
  
    
      
    
  


  

   Семён Борисович Ласкин

   Саня Дырочкин — человек общественный
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Солнечные дни нам только в окошко удаётся увидеть. А уже середина марта!

   Прибежишь домой после уроков, поешь, выскочишь с Мотькой, моей собакой, на улицу — час назад всё искрилось, сверкало, таяло! — а к четырём почти сумерки. Весна будто бы снова решила к зиме повернуться. Холодно. Люди идут с работы мрачные, шапки нахлобучены, зарываются носами в воротники, у газет не останавливаются — каждому хочется скорее в тепло.

   В школе мы с Севкой Байкиным друг за другом сидим, на той колонке, что ближе к окну. Севка — впереди с Люськой Удаловой, я — сзади с Майкой Шистиковой.

   Расположение наше особенно для Севки неудобно. И в первую очередь потому, что Байкин обожает спорить по всякому поводу и без повода. А если ты споришь, то нужно оборачиваться. Вот и получается: «Байкин, не крутись!», «Байкин, не вертись!», «Байкин, не разговаривай!».

   Чтобы не подвергаться лишней опасности, мы с ним в эти дни бессловесную игру придумали: пялиться, кто сколько выдержит, на раскалённое солнце.

   Байкин тут же расхвастался:

   — Да я полурока смогу, не моргая! Давай спорить?! Конечно, спорить я не стал, но про себя подумал: пусть он хоть минутку выдержит.

   Как только утреннее солнышко выглянуло, я Севку в спину толкнул: начинаем! И тоже уставился.

   Досчитали мысленно до двадцати пяти, и тут Галина Ивановна меня вызывает.

   — Дырочкин! Образуй дательный падеж от существительного сосулька?

   От неожиданности я понять ничего не мог. И конечно, из-за солнечного удара образовал предложный.

   Все стали смеяться — умных у нас полно. Им невдомёк, что я в тот момент под влиянием солнца мог от сосульки — сосиску образовать.

   — Не ожидала я от тебя, — покачала головой Галина Ивановна. — Ну что ж, помогай другу, Сева?

   А Севка, оказывается, по счёту уже к пятидесяти пяти подобрался. Смотрит он растерянно на Галину Ивановну, а сам, как позднее мы разобрались, видит только её очертания, нечто серо-буро-малиновое. Но главное, что в Севкиной голове началось от этого солнца ужасное кружение, пол закачался под ногами, класс поплыл, ноги ослабли, сделались ватными, вот-вот рухнет наш Байкин. Вцепился Севка в парту, как коршун в жертву, и тупо молчит.

   Галина Ивановна поняла молчание по-своему.

   — Вижу, ребята, вам падежи крепко надоели, если вы дательный от предложного не отличаете. Давайте переключимся, от падежей отдохнём, займёмся другим делом.

   Все радостно зашевелились.

   — Достаньте листочки. До конца урока ещё двадцать минут. Попробуйте описать весну, такой, какой вы её видите…

   Севка тут же руку потянул.

   — Разрешите мне за ваш стол пересесть? Солнце, — говорит он, — в глаза лупит. А так я буду к нему спиной и смогу поработать с натуры.

   Галина Ивановна удивилась:

   — Сядь бочком, а натуру ты и так хорошо знаешь.

   Но Севку не легко переспорить, если он что-то решил.

   — Но ведь и настоящие художники натурой пользуются. А у меня воображения нет совершенно, я человек умственный.

   Надо же! Где он только слышал подобное!?

   — Что ж, пересаживайся, — разрешает Галина Ивановна.

   — Благодарю вас, — вежливо говорит «умственный человек».

   Устроился Байкин за учительским столом, лицо у него стало суровым, начальственным. Пока Галина Ивановна на него не смотрела, поднял классный журнал, полистал немного — вот-вот кого-нибудь к доске вызовет. Поглядел на меня, многозначительно улыбнулся.

   Я покрутил у виска пальцем, дал Байкину понять, что о нём думаю.

   Севка покрутил у виска тоже, ответил, что думает обо мне.

   Галина Ивановна почувствовала неладное и обернулась, но Байкин уже приступил к изучению действительности.

   Я тоже принялся думать.

   Люська Удалова и та полстраницы отмахала.

   — Галина Ивановна, а стихами можно? — неожиданно спрашивает Майка.

   В первом классе и я мог стихами, хоть половину тетради, а теперь стихи не идут. Ни словечка в голове. Пусто. Куда всё подевалось?!

   Для вида я что-то почёркал.

   Поглядел на Мишку Фешина — у него порядок. Он даже язык высунул и голову повернул набок.

   Галина Ивановна хлопнула в ладоши.

   — Кончаем! — объявила она, призывая всех ко вниманию. — Первым читает Дырочкин.

   Я поднялся. А вот читать мне, к сожалению, было нечего.

   Удалова вытянула шею на полметра да как закричит:

   — А у него ни слова! Ни слова у него! Пусто!

   Я развёл руками.

   — Не знаю, Галина Ивановна, но от меня все слова куда-то попрятались…

   Люська захихикала, но Галина Ивановна ни чуточки не рассердилась, даже успокоила:

   — Это бывает со всеми. Даже с писателями. Вроде бы нечего сказать, а пройдёт время — и слова к тебе снова явятся, не сомневайся.

   Она посадила меня, но я всё же сказал:

   — Понимаете, Галина Ивановна, мне очень хотелось не просто так написать, а хорошо. Чтобы сочинение не хуже весеннего дня получилось. Но что ни придумывал, а на улице — лучше…

   — Ишь, чего захотел! — воскликнула Галина Ивановна и улыбнулась. — С природой мало кто потягаться может!

   Удалова и здесь, конечно, возникла:

   — А вы ему двойку поставите?

   Галина Ивановна шла вдоль колонок, будто ничего и не услышала. Наконец остановилась возле Удаловой.

   — Прочти, Людмила, своё, — холоднее чем обычно сказала она. — Как ты весну описала?

   Люська уставилась в тетрадку и молчит, будто своего сочинения разобрать не может.

   — Значит, так… — шевелит губами. — «Погода на улице замечательная! Солнышко светит, снег тает, из белого давно уже стал чёрным. Всюду лужи и грязь. Побегаешь часик после уроков и уже весь в пятнах: и портфель, и чулки, и пальто. Пришла весна!»

   Галина Ивановна только головой покачала:

   — При такой весне и на улицу-то выходить не захочется!

   — А я и не выхожу, — сказала Люська. — Выбежишь на минутку, а потом час отстирывай.

   — Надеюсь, другие написали иначе? — спросила Галина Ивановна.

   Севка даже обе руки поднял.

   — Байкин, — вызвала Галина Ивановна.

   — У меня с натуры, — напомнил Севка. — Зарисовочка.

   Он откашлялся, как это делал его дедушка-профессор, и начал:

   — «На улице весна! Вижу старушку в зимнем пальто, старичка в меховой шапке, мальчика в курточке, девочку в шубе, женщину в берете, мужчину в кепке, двоих в сапогах, троих в туфлях, продавщицу в халате, дворника в тулупе…»

   Севка передохнул.

   — Так можно сто километров сочинения написать, в Ленинграде миллионы жителей! — возмутилась Люська.

   Галина Ивановна на этот раз согласилась:

   — А ведь действительно, Сева, это у тебя не сочинение, а опись. В окно ты смотрел, верно, но ничего не увидел. Значит, для красоты человеку другое зрение требуется. — Она помолчала немного и вдруг предложила: — А не обратиться ли нам к настоящему поэту?! Не позвать ли его в гости?!

   Класс тут же загудел.

   — Но где взять «настоящего»?

   — «Настоящий» рядом, — улыбнулась Галина Ивановна и взяла со стола небольшую книжку. Отошла к доске и стала читать.

   
    
     Гонимы вешними лучами,

     С окрестных гор уже снега

     Сбежали мутными ручьями

     На потоплённые луга.

     Улыбкой ясною природа

     Сквозь сон встречает утро года;

     Синея блещут небеса.

     Ещё прозрачные, леса

     Как будто пухом зеленеют.

     Пчела за данью полевой

     Летит из кельи восковой.

     Долины сохнут и пестреют;

     Стада шумят, и соловей

     Уж пел в безмолвии ночей.

    

   

   Она замолчала. Класс сидел тихо.

   А во мне словно бы продолжал звенеть ручей, вода в нём бежала быстро, завихряясь у камней, подпрыгивала, переливалась на солнце, искрилась. Целые стада рыбёшек разлетались в разные стороны от моей протянутой руки.

   Я вдруг подумал; «Ну, зачем было сочинять новое, когда есть столько замечательного старого?!» Но Галина Ивановна опять прервала мои мысли, вызвав на этот раз Татку Бойцову.

   — А тебе, Наташа, стихотворение понравилось? — спросила она.

   — В нём столько музыки! — воскликнула Татка, и все засмеялись, потому что Татка у нас выдающийся музыкант и ей всюду чудится музыка.

   Галина Ивановна даже не улыбнулась, Таткин ответ, оказывается, её вполне убедил.

   — Да, — подтвердила она. — Настоящие стихи — обязательно музыка, Наташа права. А написал их Александр Сергеевич…

   — Пушкин, — хором догадался класс.

   Галина Ивановна подождала, когда мы успокоимся, и спросила, кто ещё хочет прочесть своё сочинение?

   — У меня тоже стихи, — сказала Майка Шистикова.

   Честно сказать, я её чуточку пожалел: сразу после Пушкина выступать неловко, но Майка не смущалась и тут же начала:

   
    
     Весна поёт!

     И звонкий голос всё поёт:

     Дзинь-дзинь!

                        Дон-дон!

                                    Кап-кап!

     Везде встречают песенкой весну!

                                Весну-красну!

     Скворцы поют,

                           весну все ждут,

     На поле и в садах

                                приветствуют весну!

    

   

   Стихи понравились. А с Пушкиным даже сравнивать не стали.

   Потом вызвали Татку. Её стихотворение было очень простым, и я без всякого труда его запомнил.

   
    
     Дождик с крыши капает:

                                         кап-кап-кап.

     Голоса ребячьи:

                             ха-ха-ха!

     Ноги в лужах хлюпают:

                                    хлюп-хлюп-хлюп!

     Воробьи чирикают:

                               чвык-чивык!

    

   

   Таткины стихи были весёлыми, звонкими, понятными всем.

   — Как бы назвать Наташино стихотворение? — спросила Галина Ивановна.

   — Весенняя песня! — предложила Татка.

   — Хорошо, — согласилась Галина Ивановна и поставила поэтам по пятёрке.

   * * *
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На улице мы все же поспорили, чье сочинение самое лучшее.

   — Моё самое точное, — сказала Люська.

   — Нет, — сразу же заспорил Севка. — Самое точное — моё, а самое лучшее — Санино.

   Люська возмутилась:

   — Твой Дыркин вообще ничего не написал!

   — Это он на бумаге ничего не написал. А в мыслях?! — спросил Севка.

   Люська приложила Севку портфелем. Мы тут же бросились догонять Люську — только разве её догонишь?!

   Удалиха влетела в парадное, щёлкнула задвижкой, показала через стекло свой длинный язык.

   Пришлось от неё отступиться. Тогда мы с Севкой понеслись друг за другом, размахивая портфелями.

   Счёт был два — один в мою пользу. Это означало: я саданул Севку портфелем два раза, он меня — один раз.

   — Мир?! — предложил Севка, слегка задыхаясь и чувствуя своё поражение.

   — Мир и дружба! — согласился я.

   — Кто бы стал спорить, — сказал Севка, — но только не я.

   Мы пошли рядом.

   Солнышко сегодня словно забыло скрыться, серебрило лучами белёную пожарную каланчу, самое старинное здание улицы. Небо казалось глубоким и пронзительно синим.

   Правее за пустырём начиналась стройка. Вернее, бывшая стройка. Потому что уже месяц рядом с нашим домом за забором возвышался новый прекрасный дом с высокой торжественной аркой и огромными окнами на первом этаже. Люди посматривали на стройку и гадали, что же внизу будет: магазин или столовая?

   Раньше мы с Севкой не решались за загородку лезть, но теперь, когда с фасада снимали леса, очень захотелось посмотреть дом поближе.

   Мы раздвинули доски в заборе.

   Вдалеке, за аркой, бульдозер крутится, подгребает строительный мусор, перекидывает в порожний грузовик. Поближе к нам штабеля досок, металлические конструкции для лесов, кучи неубранного цемента.

   — Полезем? — сказал Севка.

   Я сомневался.

   — Вечно трусишь! — упрекнул он меня. — «Туда нельзя, здесь осторожно!» — Байкин припал к забору, начал наблюдение. — Все делом заняты, на нас и внимания не обратят.

   И юркнул в дыру.

   Я постоял немного, но тоже не выдержал, полез в щель вслед за Севкой.

   Не успели мы закончить короткую перебежку по открытой местности, как кто-то крепко ухватил меня за рукав.

   — Ку-да?!

   Я застыл. Немолодой человек, лет двадцати пяти, в строительной каске хмуро глядел на нас.

   — Не видите — стройка! Ударит доской, тогда поздно будет объяснять, куда можно лазить, а куда — нельзя. Наверное, уже пятиклассники, а поступаете, как маленькие!

   Уточнять возраст не захотелось: к чему человека разочаровывать?! Полезли назад.

   — Солидно выглядим! — гордо сказал Севка. — Меньше пятого класса не дают. Если бы я один был, то мог бы и за шестиклассника сойти, давай спорить?

   Моё молчание он оценил как согласие.

   — Пошли вдоль забора, Саня. Быстрее к Неве выйдем.

   Вообще-то мне пора было домой возвращаться, но я возражать не стал: до реки близко, много времени не потеряем.

   Красота на Неве необыкновенная! Река вскрылась, над широкой полыньёй поднимался густой пар. Солнце едва видно: от пара-тумана оно казалось не огненным, не жёлтым, а белёсым, — на такое можно хоть, целый час смотреть.

   Туман колебался, словно его раскачивала невидимая рука.

   — Сюда! Скорее! — кто-то кричал невдалеке, и я не сразу понял, что это зовут нас.

   Но Севка уже мчался по ступенькам гранитного причала, легко спрыгнул на кромку берега, побежал по камням.

   Пришлось догонять.

   На берегу я увидел дядьку, он махал руками, торопил нас.

   — Тонет! Помогите! — звал дядька.

   Сердце у меня сжалось и перекатилось в живот. Я ещё не понимал, кто тонет, но ноги сами несли меня по грязи, по кучам лежалого снега, по камням на берегу.

   Кто же тонет? На бегу я глазами искал тонущего.

   Лёд на Неве был неровный, с большими трещинами, в отдельных местах льдины успели наползти друг на друга. Между этими высокими острозубыми кучами чернела вода. И тут сравнительно недалеко от берега мой взгляд внезапно наткнулся на маленький барахтающийся комочек. Я увидел намокшую жиденькую собачью бородёнку, а затем услышал жалобное повизгивание.

   — Тонет! — повторял дядька. — Ребятки, как её вытащить?!

   От дядьки так пахнуло вином, что я невольно отвернул голову. Наверное, собака и сиганула в полынью от такого противного запаха.

   Дядька схватил меня за рукав, крикнул:

   — Что медлите?! Вы вдвоём легче меня одного!

   Но я и без него думал, как спасти собаку?! Шагнул на лёд и сразу почувствовал: тону! Да и какой лёд в середине марта?!

   — Что же нам делать, что делать?! — волновался дядька. — Может, ты легче?! — Это он Севке сказал, будто не видел, что Байкин тяжелее меня вдвое. — У меня Фенька не простой пёс, а породистый, фокстерьер.

   Севка ногу на лёд поставил и, конечно, сразу же стал погружаться.

   Я даже от ужаса заорал на него:

   — Да если меня лёд не выдерживает, как он тебя выдержать сможет?!

   А фоксик крутится около кромки и как только лапой за льдину зацепится, так льдина под водой исчезает, опять приходится псу барахтаться.

   Мои ноги будто бы к земле приросли, ничего толкового в голову не приходит.

   — Стаскивайте ремни, парни, — советует дядька. — Свяжем их вместе и кинем собаке!

   — У нас ремней нет, — говорит Севка.

   — Как нет?! На чём же у вас брюки держатся?!

   — Они не держатся, — объясняет Севка. — Они висят.

   — Ремня пожалели для утопающего?! — не поверил дядька.

   Пришлось пиджаки расстегнуть, показать ему брюки.

   А фоксик тем временем опять к льдине подгрёб, но снова сорвался.

   Дядька руками виски сжал, стонет.

   Севка вдруг здорово сообразил, не зря он человек умственный!

   — Нужно на стройку бежать, там досок навалом! Если доску на лёд бросить, то собака на неё заберётся, по доске до берега добежит. А если не заберётся, то мы сами к ней доползём.

   Дядька воспрянул.

   — Верно! — кричит. — Живо на стройку!

   Понеслись мы к стройке. Пролезли в щель. Досок здесь, действительно, навалом. Схватили верхнюю. Тянем. И тут кто-то как гаркнет:

   — Ра-азворо-овываете?!

   Чувствую, меня за шиворот ухватили. Крепко держат. А рядом Севка хрипит.

   Я повис в воздухе, очень неудобное положение.

   — Дяденька, отпустите! — взмолился я. — Мы вернём!.. На реке собака тонет!.. Мы сразу вернём!..

   Стало полегче в воротнике, вздохнуть смог. И Севка задышал ровнее.

   Поднял я голову — батюшки! — это держит меня знакомый рабочий в каске, тот самый, что нас со стройки выгнал.

   — Собака тонет? Не врёшь?!

   — Честное октябрятское!

   — Правильно, — неожиданно поддержал он нас. — С доской удобнее, соображаете! Лёд сейчас ненадёжный. Вы на Неве одни или со взрослыми? Вам помочь?

   Неудобно мне за пьяного стало, не захотелось рабочего к нему подводить.

   — Есть взрослый! Он ждёт…

   — Тогда давайте до щели хоть донесу… — Оглядел он штабель, выдернул одну доску пошире и подлиннее, легко взвалил на плечо.

   Мы с Севкой побежали за ним. У забора он нам помог вылезти, доску передал. Тяжёлая оказалась. Но что поделаешь, нужно было спешить.

   Издалека увидели, что на берегу хозяин собаки нам руками машет, торопит.

   Опустили доску на лёд. Дядька подтолкнул с конца, продвинул, зачмокал губами, стал привлекать собачье внимание. Только Фенька от усталости, видимо, понять ничего не может, бьёт лапами, захлёбывается.

   — Ну, кто первый?! — спрашивает дядька.

   Я Севку опередил:

   — Давайте, я…

   — Валяй! — приказывает дядька. — А я, для твоей безопасности, на край доски встану. Если под воду пойдёшь, я тебя быстро за ноги схвачу, утонуть не дам.

   Лёг я на доску и по-пластунски пополз к фоксику.

   Чувствую, живот сразу промок, сухого местечка на мне не остаётся. Но назад нельзя. Нужно только вперёд, хотя бы ещё метр-полтора продвинуться, а там попробую её достать поводком с ошейником…

   Фоксик заметил, что я к нему ползу, заскулил. А вот позади, на берегу, стало тихо. И Севка, и дядька будто дышать перестали.

   Вода вокруг хлюпала, обмывала меня с боков, а при резком движении добиралась до подбородка. Приходилось локти углом ставить, подтягиваться.

   Севка не выдержал, крикнул:

   — Не ползи дальше! Кидай повод!

   Я повернулся на левый бок, высвободил правую руку и метнул поводок, как лассо.

   Фенька оскалилась, ухватила конец — ремешок точно угодил ей в морду.

   — Взяла! — орал Севка. — Дёргай!

   Я понимал, сил у фоксика мало. Рвани я покрепче — и Фенька поводок в зубах не удержит. Нужно осторожно подтягивать, подводить собаку к доске.

   — Тащи, Саня, тащи, Дырочкин! — умолял Севка.
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Нельзя было терять самообладания, я сдерживал себя.

   Фенька наконец поставила лапу на край доски. Голова её торчала из полыньи, глаза полоумно смотрели на берег.

   — Феня! Фенечка, ну давай… — успокаивал и подманивал я.

   И тут пёс выгнулся, видимо, крепче зацепился за край доски, упёрся второй лапой и, подтянувшись, вытолкнул себя из воды. Увесистое и мокрое прошлось по моему затылку, я хлебнул холодненькой, — но тут же почувствовал, что собака уже на моей спине, потом по ногам…

   — Спас, спас! — орал радостный Севка.

   Я стал пятиться к берегу, наконец поднялся.

   Севка сидел на корточках, гладил озябшего пса. Дядька рядом цеплял на собаку поводок.

   — Ну что, испугалась, Феня? — спрашивал дядька. — Я же тебя только помыть собирался, а ты — тонуть!

   Я ушам своим не поверил!

   — Как помыть? Так это вы её сами в Неву кинули?

   — Не кинул, а окунул, — поправил меня дядька. — Ты бы поглядел, какая она была грязная. Весна, понимаешь ли…

   Они с Удалихой будто бы сговорились про весну.

   — Но зачем в полынью?!

   — В ванне, что ли, прикажешь собаку мыть? А грязную её никто не купит.

   — Так вы… вы хотели её… для продажи?

   Я с трудом произнёс это позорное слово.

   — Конечно! — охотно подтвердил дядька. — А у вас случаем нет покупателя? Я бы по дешёвке. Трояк достаточно. Пёс, между прочим, породистый, фокстерьер.

   И вдруг предложил:

   — Может, сам возьмёшь? Собака — друг человека!

   — Зачем же вы своего друга топите? — резко сказал я.

   — «Топите», — передразнил дядька. — Ты же сам видел, как я Феньку спасал.

   Мы-то действительно видели, как он «спасал» Феньку.

   — Бери, — продолжал уговаривать дядька. — Предупреждаю, завтра жалеть будешь.

   — У меня уже есть собака, — отрезал я сухо.

   — А ты?

   — Мне с собакой никак, — почти извинялся Севка. — У нас кот, Барсик.

   — Ну и что, кот?! — заспорил дядька. — С котом будет ещё интереснее. Увидишь, как они дерутся. Обхохочетесь.

   Мне надоело спорить.

   — Отвели бы Феньку домой, — сказал я. — Неужели вам собаку не жалко? На ней лица нет!

   — Мал ещё советы взрослым давать! — разозлился дядька.

   Мы молча подняли доску, потащили к забору. А рабочий уже ждёт, волнуется. Обрадовался даже, как нас увидел.

   — Спасли?! — издалека крикнул.

   Севка уныло ему кивнул:

   — Спасли…

   — А почему не слышу радости в голосе?! Вы же прекрасное дело сделали!

   Я потупился. Уж очень было противно жаловаться на хозяина собаки. Но Севку словно прорвало.

   — Понимаете, — возмущаясь, заговорил Байкин, — эту собаку дядька бросил в Неву. Помыть решил. Для продажи.

   — Помыть?! — удивлённо переспросил рабочий, и желваки на его скулах явно напряглись. — Пьяный он, что ли?! — вдруг догадался рабочий.

   Мы печально кивнули.

   Рабочий постоял секунду-другую, хмурясь, а потом тихо, но очень внятно сказал:

   — С-собака!

   Мы, конечно, поняли, что это он не про животное.

   И тут только рабочий заметил, какой я мокрый.

   — Чего стоишь?! Заболеть хочешь?! — рассердился он. — Марш домой!

   Он взвалил на плечо доску и так свистнул, что мы с Севкой понеслись от него без оглядки через пустырь.

   Пока бежали, в голову пришло несколько светлых мыслей. Нужно было обсудить план действий.

   — Севка, — остановился я. — Ведь нам теперь нельзя терять дядьку из вида. Куда он собаку повёл?! Спасти — полдела. Мы с сегодняшнего дня за её жизнь навеки ответственные.

   Севка в этой ситуации спорить не стал, сразу согласился:

   — На дядьку надежды нет, верно. Как бы собаку не погубил! Давай выследим, кому он продаст собаку. Если в хорошие руки — это ещё ничего, а если в плохие?!

   — Значит, наша операция под названием «Фенька» только начинается, — подытожил я.

   — Вот что, — сказал Севка, смерив меня взглядом. — Ты беги к дому. Мокрому оставаться на улице нельзя, опасно, рабочий прав. А я выслежу, где живёт эта «с-с-собака».

   Конечно, мне очень не хотелось отпускать Севку в разведку одного, но и бежать с ним я больше не мог. Ещё схватишь воспаление лёгких!

   — Не боись, Дыркин! — утешил меня Байкин. — Справлюсь, не сомневайся! Боевое задание будет выполнено на отлично!

   Мы пожали друг другу руки.

   — Ты, Сева, настоящий! — сказал я, провожая друга на опасное боевое задание.

   — И ты настоящий! — спокойно улыбнулся мне Байкин.

   Он слегка пригнулся и побежал в сторону соседнего дома.

   Остановился. Приложил руку козырьком ко лбу, стал всматриваться в даль.

   «Вылитый пограничник!» — мысленно похвалил я Севку, взбегая на крыльцо.

   * * *
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На лестнице за мной потянулись мокрые следы — я специально не стал подниматься в лифте. Сразу нажать на звонок я тоже не решился, и, пока раздумывал, подо мной образовалась изрядная «невская» лужа. Хорошо ещё, что папа в рейсе. Он служил в гражданской авиации и вчера улетел на далёкую Камчатку. Обычно мы с мамой основательно при этом грустили, но сегодня я даже рад был его отлёту.

   Мамино лицо вытянулось, едва она увидела меня в дверях.

   — Господи?! — не поверила своим глазам мама. — Что с тобой, Саня?! Из какой грязной бочки ты вылез?!

   Она стянула с меня пальто.

   — Неужели это школьный костюм, Саня?! Снимай всё! И ботинки! И носки! И брюки! Откуда в городе столько грязи?! Где ты купался?!

   От волнения мама говорила и говорила.

   — В Неве, — попытался объяснить я.

   Но мама меня тут же перебила:

   — В Неве?! В середине марта?!

   Я понимал, нужно держаться спокойно.

   — Представляешь, пьяный дядька бросил в полынью собаку. Хотел помыть, для продажи. А собака, как оказалось, почти не умела плавать…

   — Но ведь и ты не умеешь?! — воскликнула мама. — Ты тоже мог утонуть?!

   — Во-первых, я полз по доске, — успокоил я маму. — А во-вторых, хозяин хотя и был пьян, но он стоял рядом, и если бы я погрузился в воду, то он наверняка успел бы схватить меня за ноги. Он даже пообещал это сделать.

   Мама подняла лицо вверх, точно собралась поделиться своим волнением с папой.

   — От нашего сына можно сойти с ума! — воскликнула она.

   Тогда я спросил:

   — Но разве ты не бросилась бы спасать Мотьку?!

   — Я взрослый человек, а ты — ребёнок, — резко сказала мама. — Думать же надо! Сева, например, не полез в воду. Почему тебе больше всех нужно?!

   Такую несправедливость я не мог слышать.

   — Во-первых, — стараясь оставаться совершенно спокойным, продолжал объяснять я, — Севка толще меня вдвое, ты знаешь. Его же не только лёд не выдержит, под ним и доска прогнулась бы ещё сильнее. Во-вторых, разве ты забыла, что я командир звёздочки и обязан броситься на помощь первым?

   Мама не ответила.

   Я глянул в зеркало и ужаснулся. Оттуда глядел неузнаваемый синий мальчик. Взъерошенный. С мелкими пупырышками на коже. Цыплёнок по рубль пять, как говорила Севкина бабушка.

   — Нужно срочно натереть тебя скипидаром!

   Мама бросилась к аптечке, но тут же приняла другое решение:

   — Нет, лучше дам тебе чаю с малиной. Сухая малина — это прекрасное средство от простуды. А пока греется чайник, садись на край ванны и парь ноги.

   Я подчинился.
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Мама тем временем вылила из ботинок грязную жижу, отжала пиджак, прополоскала в тазу носки и рубашку. Потом я услышал, как она громко разговаривала по телефону.

   — Регистратура?! — говорила она. — Это Танечка? Доктор Дырочкина беспокоит. Передайте, что я задержусь минут на пятнадцать… Да, понимаете, мой Саня искупался в Неве. Спасал собаку. Конечно… Да что говорить про ноги?! Он вымок весь по горло!

   В прихожей несколько раз позвонили.

   — Извините, — торопливо прощалась мама. — В дверь звонят. Боюсь, из милиции. Ах, эти непослушные мальчишки!..

   Она побежала открывать.

   Я выглянул из ванной.

   Мама щёлкнула замком, и в ту же секунду у неё под рукой пролетел в коридор Севка.

   — Саня, ты где?! — кричал он, забыв даже сказать «здрасте». — Я всё узнал!

   — Что? — попыталась его остановить мама.

   Севка вбежал в комнату, но, не найдя меня, вылетел обратно.

   — Я здесь! Я в ванной! Меня парят! — закричал я.

   Он наконец ворвался ко мне.

   — Я его выследил! — крикнул Байкин.

   — Кого? — с ужасом спросила вбежавшая за Байкиным мама.

   — Ольга Алексеевна! Пьяный дядька из дома пятнадцать кинул собаку в прорубь! — тарахтел Севка, даже не замечая, как мама ощупывала его, проверяя на мокрость. — А ваш Саня — герой! Вы бы видели, как он кинулся на помощь, рискуя жизнью!

   При словах «рискуя жизнью» мама опять побледнела. Но Байкин ничего не заметил. Он повернулся ко мне, торопясь поделиться всем, что увидел.

   — Представляешь, Саня, это была не дядькина собака, а его сына! Я дошёл до квартиры! Я всё слышал!

   — Погоди, Сева, — попросила мама. — Я спешу на работу. Потом расскажешь. Сначала давайте, ребята, я накормлю вас обедом?

   Байкин вздохнул:

   — Обедом кормите Саню. А у меня бабушка не очень-то любит, когда я прихожу сытым.

   Он помолчал.

   — Но вообще, если честно, от бутербродика-двух я бы не отказался…

   — Прекрасно! — обрадовалась мама. — Бутерброды бери сколько влезет!

   Севка хитро прикинул:

   — Ну, если так, то я могу и десяток, а на спор — хоть двадцать!

   И тут мама засмеялась:

   — Пожалуйста, хоть тридцать!

   * * *

   Байкин уплетал за обе щёки. Настроение у него становилось всё боевее. Он просто накалялся от бутерброда к бутерброду.

   — Ольга Алексеевна, — не мог остановиться Севка. — Я про вашего Дырочкина в стенгазету напишу: «Так поступают настоящие люди!» Когда Саня полз, а доска качалась, да ещё так, что вода переливалась через его спину, у меня от страха во рту пересохло.

   — Какие ужасные, страшные вещи ты говоришь, Сева! — шёпотом произнесла мама.

   — Ужасные?! — расхохотался Севка. — Героические! И если такое случится, то я, не раздумывая, сам кинусь в воду! — Он дожевал бутерброд, прихватил следующий и уточнил: — Впрочем, надеюсь, такое уже не случится!

   * * *

   Мы наконец остались вдвоём. Я молчал. Злился на Севку. Какой болтун! Разве можно всё говорить маме?!

   Мотька вылезла из-под кровати, повернула к нам одно ухо. Она обожала наши перебранки и старалась быть в курсе дела.

   — Считай меня сыщиком, Дырочкин! — начал Севка, не обращая внимания на мою суровость. — Штирлицем и Шерлоком Холмсом одновременно!

   И Байкин просвистел мелодию из знаменитейшего телевизионного фильма «Семнадцать мгновений весны».

   — Когда мы расстались, я стал преследовать Объект по пятам…

   Байкин перешёл на шёпот, точно его могли подслушать.

   — Мы двигались друг за другом. Я, конечно, сзади, мелкими перебежками от одной водосточной трубы к другой, от кустика к ларёчку…

   Он передохнул. Мне просто не терпелось узнать все подробности этой слежки.

   Наконец, — продолжал Байкин, — я увидел, как Объект и его собака вошли в парадную дома пятнадцать.

   Он передохнул.

   Нужно было принимать решение. И я принял. — Он помолчал. — Следом за Объектом я проник на лестницу, вошёл в лифт и прислушался: человек и собака были на втором этаже. Тогда я нажал на «третий».

   Опять пауза. Он буквально мотал мои нервы!

   — Теперь я находился рядом с Объектом, даже видел их сверху. В то время как они и не подозревали, что за ними наблюдают…

   Я похвалил Байкина:

   — Ты прирождённый сыщик!

   Севка скромненько отмахнулся.

   — Пустяк, — сказал он и направился к телефону. — Надо бы позвонить бабушке. Наверно, она уже через «Скорую помощь» искала пропавшего любимого внука. — Он вздохнул. — Трудные эти пожилые люди!

   Байкин медленно набирал номер.

   — Занято, конечно! Она по часу может висеть на телефоне.

   Нервы у меня сдавали.

   — Ну что ты тянешь? А дальше-то что было?! — не удержался я.

   — Дальше? — загадочно сказал Севка. — Дальше Объект позвонил в дверь, и сразу залаяла собака. Кто-то, видимо, приближался…

   — Кто?

   — Всего лишь мальчишка. Не старше нас, Саня. Но… дядька его испугался, представляешь?

   Нет, в это я поверить не мог. С чего бы это мужчине пугаться мальчишки?!

   Но Севка настойчиво повторил:

   — Именно, испугался. Оказывается, собака-то была не его, а сына. Ты бы поглядел, как Фенька скакала! Как лизала лицо мальчишке! Как тот её обнял! Знаешь, она словно на ухо рассказала ему всё, что с ней случилось…

   Я усмехнулся.

   — По крайней мере, этот мальчишка не только всё понял, но и так закричал на дядьку, что и мне стало страшно. «Ты хотел продать Феньку?! — кричал он. — Я тебе этого не прощу!» Я на всякий случай взбежал ещё на этаж повыше. Кто знает, что этот дядька мог сделать?! Последнее, что я услышал: дядька умолял мальчишку ничего о нём не говорить маме…

   — Он же такой здоровый! — не поверил я.

   — Здоровый, — кивнул Севка. — Но кажется, трусоват…

   Я был поражён. Я думал. Надо бы познакомиться с тем мальчишкой! В конце концов его Фенька нам теперь совсем не чужая. А у меня — Мотька. На пустыре гулять — места для всех хватит.

   Я поделился мечтами с Севкой.

   — Чем больше друзей, тем лучше, — согласился Байкин. — Но не ловить же его около дома?!

   Я пока не знал, что ответить Севке.

   Мотька перекатила голову с уха на ухо — кошками от нашего разговора не пахло.

   Севка снова набрал номер. В этот раз бабушка сняла трубку. Даже я почувствовал, как она недовольна внуком. Севка закатывал глаза, вздыхал, защищался:

   — Но почему утонули?! Кто тебе мог рассказать такую глупость?!

   Он положил телефонную трубку, пошёл одеваться.

   — Представляешь! — печально сказал Байкин. — К бабушке прибегала лифтёрша и сказала, что мы почти утонули в реке. Она видела тебя между льдами, а я будто бы уже стоял полуголый, готов был бросаться в воду…

   При слове «лифтёрша» Мотька начала лаять, вот кого с юных лет она не любила, пожалуй, сильнее, чем кошек.

   Я вздохнул и признался Севке:

   — Знаешь, Байкин, лучше уж ходить пешком на девятый, чем иметь такую сплетницу в доме.

   Редкий случай, когда Севка не стал со мной спорить.

   * * *
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Класс ждал Галину Ивановну, стоя вдоль колонок. Учительница с кем-то разговаривала в коридоре.

   Наконец Галина Ивановна вошла, ведя за руку щупленького мальчишку.

   Севка неожиданно громко охнул и тут же повернулся ко мне. Говорить было опасно, и он вращал глазами, шевелил губами, пытаясь без слов передать ошеломительную новость.

   — Байкин! — одёрнула его Галина Ивановна. — Ты опять как на шарнирах! Урок ещё не начался, а уже замечание.

   Она оглядела класс.

   — Ребята, — сказала она. — К вам новенький, Федя Поликарпов, примите его к себе…

   Галина Ивановна шагнула к Таткиной парте и сказала этому новенькому:

   — Садись здесь. А командиром твоей звёздочки будет Дырочкин. Встань, Саня.

   Федя угрюмо поглядел на меня.

   — Если Поликарпову на первых порах будет у нас трудно, надеюсь, звёздочка ему поможет?

   Севка опять повернулся ко мне, замахал руками, будто бы плыл по реке. Он и не заметил, как сзади подошла Галина Ивановна. Укрепив на Севкиной макушке три растопыренных своих пальца, она завинтила голову Байкина на исходное место.

   Переговариваться было опасно, лучше уж подождать конца урока.

   Галина Ивановна открыла журнал.

   — Какие части речи мы с вами прошли? — спросила она у класса, видимо, специально для новенького.

   Большинство подняло руки.

   — Бойцова?

   — Существительные, прилагательные, местоимения и глаголы, — отрапортовала Татка.

   — А какие нужно поставить вопросы, чтобы определить винительный падеж существительного? — Она оглядела класс. — Байкин? Тебе, вижу, очень хочется поговорить…

   — Что? — Байкин не расслышал, но случайно ответил верно.

   Галина Ивановна уточнила:

   — Назови не один, а оба вопроса.

   Севка наконец начал понимать, о чём его спрашивают.

   — Кого? Что? — сказал он.

   — А теперь вопросы родительного?

   — Кого? Чего? — решительно говорил Севка.

   — Придумай пример, Байкин.

   Севка задрал к потолку голову, точно там для него уже была заготовлена нужная фраза.

   — У Феди живёт собака Фенька, — неожиданно произнёс он и, оглянувшись, вдруг весело подмигнул мне.

   Ах, вот оно что! Разведчик Байкин тайно передавал мне важнейшую новость! Федя Поликарпов — сын того дядьки!

   Мальчишка был потрясён не меньше меня.

   — Разбери фразу по членам предложения, — ничего не подозревая, предложила Галина Ивановна.

   Теперь Севка действовал и говорил очень чётко:

   — Подлежащее — собака Фенька. Именительный падеж. Отвечает на вопросы: кто, что? Сказуемое — живёт. Глагол. Единственное число. Третье лицо. Настоящее время. У Феди — второстепенный член предложения. Существительное. Родительный падеж.

   — Всё правильно, — кивнула Галина Ивановна. — Пятёрка. — Поставила отметку в журнал, но предупредила: — Старайся быть внимательнее, Байкин. Иначе я тебе вынуждена буду снижать отметку и за хороший ответ…

   Потом мы писали в тетрадях под диктовку Галины Ивановны, рисовали надоедливые орфограммы, а звонок всё не звенел и не звенел. Урок, казалось, тянулся бесконечно.

   Наконец зазвонило!

   Расталкивая всех, мы вылетели на лестницу — нужно было срочно обменяться наиважнейшими новостями.

   На первом этаже находился закуток для порожних вёдер и половых тряпок. Закуток мы называли «зал заседаний». Здесь не раз решались самые ответственные вопросы.

   Теперь мы с Севкой неслись туда, перемахивая через ступени.

   — Это он! Я его сразу узнал! — задыхался Севка. — Нужно срочно рассказать этому Федьке, что его отец едва не утопил собаку, что он предлагал нам её за трояк!..

   Нужно было остудить Севкин пыл. Так мы могли наделать много непоправимых ошибок.

   — Погоди, Севка. Нельзя торопиться, — попросил я.

   — Пока мы раздумываем, — горячился Байкин, — его отец загонит собаку. — Он внезапно воскликнул: — Идея! — И принялся шарить в своих карманах. — Нужно выкупить Феньку! Он же всего только трёшку просил!

   Севка выгребал одну за другой монеты, полученные на школьные завтраки, складывал в горстку.

   — Тридцать всего! А у тебя?

   У меня было двадцать пять.

   — Пятьдесят пять копеек! — считал и прикидывал Севка. — Это уже одна шестая собаки! Будем собирать со всей звёздочки. Майка, Татка, Мишка, Люська… Около трёхи, возможно, и будет.

   Я сказал:

   — У кого же ты покупаешь собаку, если этот Федька, ты сам говорил, её хозяин.

   Севка почесал затылок.

   — Верно! Он её не продаст! — Байкин поглядел на меня, ожидая, как обычно, окончательного решения.

   — Вот что, — заключил совещание я. — Пока будем внимательно следить за Федькиной парадной. И если получится, будем стараться ближе познакомиться с Поликарповым. Спешить в нашем деле нельзя. Ни одна собака не должна знать того, что мы с тобой уже знаем, Байкин.

   Мы поклялись в этом друг другу. Совещание проходило совершенно секретно.

   * * *

   Ещё днём в класс забегала вожатая Лена, попросила всю нашу звёздочку задержаться.

   Галина Ивановна проверяла тетрадки, а мы изнемогали от безделья.

   — Что сидите, как старички? Попрыгали бы да поскакали, — сказала Галина Ивановна, явно нас пожалев.

   Оказывается, ей не нравилось, что мы так затихли после уроков.

   Все сразу зашевелились, решили скакать и толкаться.

   Новенький тут же поскакал в сторону Севки.

   — Эй, Банкин?! — крикнул он.

   — Бочкин, — поправил его Севка и отскочил на одной ножке в сторону.

   — Откуда ты узнал про мою собаку?

   — Кого? Что? — назвал все вопросы винительного падежа Байкин, сделав вид, что он ничего не понимает.

   — Я про Феньку…

   — Аа-а, — будто бы понял Севка, но всё ещё продолжал дурачиться: — Она мне сама рассказала. «Знаешь, говорит, Сева, я живу совсем рядом, в доме пятнадцать, квартира четыре». А я ей: «На втором этаже, дверь справа?» — «Приходи, говорит, к нам в гости».

   Федя застыл, поражённый.

   — Как дам в ухо! — ни с того ни с сего сказал он.

   Я перепугался, что может возникнуть драка, подскакал к ним.

   — Послушай, Поликарпов, — предложил я. — Давай встретимся на пустыре после уроков? Я там всегда гуляю со своей Мотькой, а ты выходи с Фенькой…

   — Откуда ты мою собаку знаешь? — насторожился Федя.

   Севка стал незаметно для Феди подавать мне запретные знаки.

   — Знаю, — ответил я как можно спокойнее.

   Федя думал.

   — Нет, не выйду, — сказал он.

   — Тогда завтра?..

   Разговор оборвала вожатая Лена, я и не заметил, как она возникла.

   — Давайте в класс! — торопила она. — Садитесь, садитесь! Скорее, скорее!

   На её руке были новенькие часы, она то и дело смотрела время.

   — Мы теряем драгоценные секунды!

   А секунды действительно мелькали на её циферблате.

   — Электронные! — восторженно сказала Люська и объявила: — Двадцать семь ре без цепочки!

   Лена сделала вид, что Люськины слова её не волнуют, но сама была явно довольна.

   Она стояла, упираясь ладонями в парту, и как бы не замечала, что ребята следят за временем на её «электронных». О нас думать ей было некогда.

   Наконец Лена заметила, что звёздочка наша стала больше.

   — Новенький? — спросила она у незнакомого Феди.

   — Перевёлся из другой школы, — опередила Поликарпова Люська.

   — Какие у тебя, мальчик, таланты? Что бы ты хотел делать?

   — Уйти, — неожиданно сказал Федя.

   — Уйти?! С октябрятского сбора? — не поверила ушам Лена. — Думаю, что вопрос о приёме тебя в пионеры ещё долго будет открыт.

   — Но мне нужно в магазин, — Федя проявлял удивительную стойкость.

   — Слыхали?! — вскипела Лена. — Я откладываю примерку нового платья, а он, видите ли, предпочитает идти по магазинам! Ха-ха-ха! Что же ты ищешь? Обувь?! Трикотаж?! Мебель?!

   Федя хмуро глядел на Лену, видимо, отвечать ему не хотелось.

   — Ну?!

   — Крупу, хлеб, макароны, — буркнул Федя.

   Она снова рассмеялась:

   — Может, ты ещё и готовишь?!

   — Готовлю.

   Лена явно не верила ни одному слову.

   — Понятно, — посмеиваясь, говорила она. — Ты — готовишь, а мама учится в третьем классе?!.

   На этот раз засмеялась одна Удалиха.

   — Мама на работе, — хмуро произнёс Федя. — Я должен купить продукты к её приходу, она оставляет мне деньги.

   Лена взглянула на часы. Спор с Поликарповым затянулся.

   — Купишь через час, — решительно сказала она. — В конце концов общественные дела важнее личных. Всё!

   — Но мне ещё нужно взять сестрёнку из детского сада!

   Лена всплеснула руками: её не слушался третьеклассник!

   — Не знаю, не знаю! Так мы ничего не сделаем сегодня! — негодовала она. — Давайте проголосуем. Пусть коллектив решает, как быть с тобою?!

   — Отпустить, — попросил я. — Ему же действительно нужно…

   — И это говорит командир звёздочки?!

   — Пусть идёт, — вступилась за него и Татка.

   — Мне кажется, Поликарпов не врёт, — робко сказала Майка.

   — Избаловали детей, вот с ними и нянчись! — явно хотела подлизаться к вожатой Люська. — Я, например, сама из садика приходила.

   За «отпустить» оказалось больше.

   — Надо же, какие «жалелки»! — с презрением сказала Лена. — Иди, мальчик, раз звёздочка так считает. Но знай, я запомню, что ты не склонен к общественной работе!

   Федя взял портфель и побрёл из класса.

   «Никто из наших не представляет, как ему трудно живётся», — подумал я.

   — Скучно на вас смотреть! — продолжала Лена. — Мямлики, а не октябрята! В вашем возрасте мы были совсем другими! Зевать хочется, когда видишь таких, как Байкин! Или как Фешин! А Шистикова и Бойцова?! А ты, Дырочкин?! Разве такого командира звёздочки хочется мне видеть?! Ну, какие полезные дела числятся за вами?! Отвечайте!

   Мы с Севкой переглянулись. Ах, если бы можно было рассказать о спасённой собаке?! Но уговор, как говорится, дороже денег. Об этом болтать мы не имели права.

   Татка испуганно хлопала своими большими глазами. Лена повернулась к ней:

   — Хочешь мне возразить, Наталья?! Может, ты лучше других?! Тогда расскажи, что ты сделала для коллектива?!

   — Н-нет, н-ничего т-такого… — со слезами в голосе произнесла Татка. — Но мне… нужно пораньше уйти в музыкальную школу.

   Лена даже по парте линейкой треснула:

   — Вы что, сговорились?!

   Татка не знала, что и ответить.

   — А между прочим, ты в музыкальную школу для себя ходишь! — упрекнула Лена. — Отвечай, кто из детей слышал твою музыку? Играть для себя — это полдела, сыграла бы для всего коллектива!

   Татка молчала. Лена была беспощадна.

   — И о тебе, мне кажется, придётся поставить вопрос, Бойцова!

   Татка испуганно хлюпнула носом.

   Это была явная несправедливость. Татка — большой талант, мы знали. В прошлом году мама говорила, что со мной в классе учится виолончелистка, из-за которой десять профессоров из десяти музыкальных школ сражались между собой. Интересно, на чём это они сражались? Наверное, на виолончелях.

   Если же говорить о нагрузке, то занятых больше, чем Татка, даже не знаю.

   После трёх, когда мы отдыхаем, Бойцова снова идёт заниматься. Открываются двери парадной, и на улицу выглядывает часть огромной виолончели, затем появляется Таткина бабушка, как носильщик, потом ещё немного виолончели, наконец, сама Татка. Так они и ходят втроём в музыкальную школу: Татка, бабушка и виолончель посередине.

   Но Лена всего этого знать не хотела.

   — Предупреждаю, я откажусь быть вашей вожатой, если вы не примете меры!

   Мне показалось, что виолончель тихо зарыдала в Таткином грустном взгляде.

   — Но какую бы ты посоветовала нам работу? — решился спросить я.

   Этот вопрос был ошибкой.

   — Тебе не стыдно?! Тебе няньки нужны?! — Лена ходила по классу, как тигр по клетке. — Вы словно грудные детки! Не собираюсь больше за вас думать! Хватит! Ухожу! И прошу тебя, Дырочкин, срочно составить план работы! Что хорошего звёздочка собирается сделать! Понял?!

   — Понял, — ответил я торопливо, хотя если честно, то я в тот миг ничего совершенно не понял.

   Лена опять поглядела на часы.

   — Ого! — поразилась она. — Как я задержалась! У меня же столько нагрузок! Пора бежать в ателье на примерку! — И она вылетела из класса.

   * * *

   Мы разошлись не сразу. Как быть?! Какими заняться делами?! Даже Татка согласилась чуточку задержаться, в конце концов дело у нас было общим.

   Я чувствовал: от меня ждут командирского слова. Конечно, если бы я был взрослым, то мог бы придумать что-нибудь грандиозное. Но в третьем классе?!

   На учительском столе был графин. Я налил полстакана и выпил. Так обычно начинают все серьёзные люди.

   — Прошу предлагать проекты, — сказал я. — Нам что-то нужно сделать полезное.

   Первой взяла слово Удалова. Она буквально светилась от своей мысли.

   — Предлагаю, — сказала Люська, — каждый день посещать универмаг «Юбилейный» и высматривать, что хорошего выкинули на прилавки. И если там будут дефициты, то тут же сообщать родителям об этом. Пусть торопятся и покупают. Служба информации!

   — Как это «выкинули»? — переспросила Татка. — Нужное выкидывать не станут. Наверное, это выкинутое никому не нужно.

   Люська даже присела от смеха:

   — Ах, Татка-Татка, ничегошеньки-то не знаешь, кроме своей виолончели! «Выкинуть», «выбросить» — значит пускать в продажу дефициты. Продавцы «выкинули», а ты «схватила».

   — В чём же трудность?

   Люська в этот раз была удивительно терпелива.

   — Во-первых, надо эти товары подкараулить. — Она загнула палец. — Во-вторых, занять очередь и сообщить родителям. И в-третьих, поставить их в занятую очередь.

   Севка возмутился:

   — Глупо часами торчать в магазине. Не октябрятское это дело.

   — Конечно, куда лучше носиться с собаками по стройке, — спокойно сказала Люська. — Все только и говорят об этом.

   Пришлось сделать вид, что мы не понимаем Удалову.

   — Ладно, — сказала Люська. — Если вам не нравится высматривать дефициты, то я могу предложить другое… — Люськино лицо снова засветилось. — Давайте ходить в салон новобрачных, там дефицита больше, так как в салон пускают по особым талонам.

   Удивлению нашему не было границ.

   — Но как же мы попадём к новобрачным?

   — Пара пустяков, — отмахнулась Люська.

   Севка, конечно, тут же выскочил с догадкой:

   — Готов спорить, Люська выходит замуж!

   Все развеселились.

   — Дурак ты, Байкин! — отрезала Люська. — Я замуж и вообще не пойду.

   — Но как же ты проникаешь в салон? — недоумевала Майка.

   Люська только передёрнула плечами:

   — Проще простого. Нахожу новобрачных, встаю рядом и иду, будто бы я их дочка.

   — Какая же дочка, — заметила Майка, — если они ещё не женились?

   — А это их личное дело, — пожала плечами Люська.

   Татка как бы между прочим спросила:

   — А у твоих… новобрачных, в этом салоне… конский волос, случайно, не продаётся для виолончельных смычков?

   — Ну даёшь, Татка! — поразилась Люська. — Зачем новобрачным смычки?! Нужна фата для невесты, чёрные костюмы для женихов, обручальные золотые кольца. Вот была бы потеха, если бы жених пришёл на собственную свадьбу со смычком!

   Татка только сказала:

   — Ничего смешного не вижу.

   Пора было принимать решение, споры в звёздочке затянулись. Я снова налил полстакана воды и выпил, затем постучал о графин стеклянной пробкой:

   — Люськино предложение о новобрачных мы, конечно, запишем, но придётся посоветоваться с Леной.

   — Советуйся, раз сам решить ничего не можешь, — скривила презрительную мину Люська.

   Севка потребовал слова.

   — Кончается третья четверть, — напомнил он, — значит, ждите родительского собрания. Что это значит?! Это разговоры про наши тройки, пропуски уроков, дисциплину. Бабушка моя сказала, что она приходит с собраний больная. Вот я и подумал, а почему бы Татке Бойцовой не поиграть для родителей на виолончели? В Индии, я сам читал, даже ядовитые змеи под музыку перестают кусаться. Музыка всем сохранит здоровье и нервы.

   — Правильно, Севка, — поддержал я друга. — Но здесь главное, чтобы родители под музыку не уснули.

   — Пусть Татка играет боевые марши, — нашёлся Байкин.

   — А я, между прочим, читал, — вставил Мишка Фешин, — что если играть что-нибудь веселёнькое коровам, то они дают молока вдвое больше. Пошлём Татку в колхоз, пусть играет на ферме!

   Все рассмеялись, представив Татку с виолончелью в колхозном коровнике.

   — Я бы поехала, — посмеялась и Татка, — но нам с бабушкой не донести виолончель до колхоза…

   Вот это мысль!

   — А действительно! — воскликнул я. — Почему бы нам не помочь Таткиной бабушке носить виолончель в музыкальную школу?! Составим расписание. Пусть бабушка отдыхает, а мы понесём.

   — Хорошо бы. Бабушка столько лет говорит про свой заслуженный отдых, — призналась Татка.

   Расписание составили моментально, каждый был готов стать носильщиком виолончели.

   Севка всё же не удержался, сказал:

   — Хорошо, что Татка не играет на рояле, — вот была бы работка: катить рояль в музыкальную школу.

   Одного толкового дела для нас маловато. Я надеялся на мальчишек.

   — У моего дедушки есть брат, — начал Мишка. — Он во время войны был пионером. Солдаты сражались на фронте, а старики в тылу оставались без помощи. Так вот, пионеры носили старикам воду из колодца, пилили дрова, ходили за продуктами в магазины…

   — Это теперь не подходит, — сказала Люська. — Пенсию старикам приносит почта, вода течёт из водопроводного крана, вместо дров давно уже паровое, а в магазины они с удовольствием ходят сами.

   Звёздочка сразу приуныла, но Мишка Фешин не собирался сдаваться:

   — Верно! Но недавно одна старушка попросила меня помочь ей перейти дорогу.

   — А что?! — подхватил Севка. — Установим пост на опасном переходе, серьёзное дело!

   — Предлагаю у магазина «Юбилей», — тут же сообразила Люська. — Там у старушек потяжелее авоськи.

   Все согласились.

   — Значит, ты, Майка, завтра же понесёшь виолончель в музыкальную школу. Конечно, с Таткой, — распределял обязанности я. — Остальные приходят к «Юбилею». Мы с Севкой встанем на одной стороне перехода. Мишка, Люська и Федя — на другой.

   Люська захотела дополнить:

   — Разреши мне по совместительству быть «бюро рекламы», пояснять пешеходам, какие можно достать дефициты?

   Я согласился, возражать не хотелось.

   Тут Татка вспомнила, что она опаздывает в музыкальную школу. Разбежались и остальные.

   В классе остались только мы с Севкой, нужно было обдумать отчёт для вожатой о полезных делах нашей звёздочки.

   * * *

   Потом мы ещё долго разгуливали с Севкой по улице, рассуждали о жизни. Хотелось с завтрашнего дня начать жить иначе.

   — Дырочкин, — предложил Байкин. — Давай приходить в школу хотя бы на пятнадцать минут до уроков, какой это пример классу!

   Я согласился.

   — Тогда жди меня в восемь. Только будь уже в полной форме.

   — Нет проблем! — пообещал я.

   * * *

   [image: bin00000011.jpeg]
   

Едва прозвенел утром будильник, как в квартиру заблямкал Севка. Я-то надеялся, что он опоздает, и продолжал валяться в кровати! Но Байкин оказался поразительно точным.

   — Мы же договорились?! — возмущался Севка. — Открыл глаза — одевайся! Налил чаю — пей! С тобой каши не сваришь!

   Я и не пытался защищаться. Было неловко, что в первое же утро я не выполнил слова.

   — Ты забыл, что первый урок — физкультура. Нас всё равно в зал не пустят… — говорил я.

   Физкультуру Севка почти ненавидел. Дело в том, что с ловкостью у Байкина было не очень, да и сил маловато. А Евгений Павлович, учитель физкультуры, не больно-то с этим считался и то предлагал Севке подольше повисеть на канате, то подтянуться на турнике, то лишний раз полазить по шведской стенке.

   Но сегодня и физкультура не смутила моего друга.

   — Физкультура так физкультура, — сказал он. — Разницы я не вижу.

   Ему не хотелось признавать свое слабое место.

   В четверть девятого мы уже выбежали из парадной.

   — Неплохо бы размяться, — предложил Байкин, видимо желая явиться на физкультуру в отличной спортивной форме. — Ты, Дырочкин, спишь стоя. Как лошадь. Добежим до того «Москвича».

   Я с ходу рванул. Было слышно, как сзади отдувается Байкин.

   Около машины притормозили.

   Владелец расхаживал вокруг «Москвича», заглядывал в открытый капот, посвистывал, думал.

   — Тэ-эк! — говорил владелец, поглядывая на нас и как бы спрашивая совета. — Загвоздочка вышла…

   Он вдруг доверительно подмигнул мне. Я подмигнул ему тоже. Он улыбнулся, поблагодарил за поддержку.

   Потом он сел в машину и, не закрывая дверей, дал газ.

   По капоту словно бы судорога просквозила, но машина с места не сдвинулась.

   — Пошли! — потянул я Севку.

   — Не дёргайся! Времени у нас вагон, — отрезал Байкин. — Лучше постоять здесь, чем в коридоре.

   Севку не переспоришь. Впрочем, время ещё было.

   Поломка явно заинтересовала Севку.

   — А вы осмотрите неторопливо и подумайте, — солидно посоветовал он.

   — Благодарю вас! — поклонился владелец, очень вежливый человек.

   Он скинул пальто, передал мне. Снял пиджак — вручил Севке. Засучил рукава рубашки, приспустил галстук, засвистел.

   — Думать нужно! Это вы правильно говорите, молодой человек, милый мой юноша! — сказал он. — Думать — это моя главная профессия!

   Видимо, владелец машины был учёным.

   
[image: bin00000012.jpeg]
   

Учёный долго и пристально глядел, открыв капот, на мотор, потом стал тыкать его в различные места отвёрткой.

   — Аккумулятор, карбюратор, — перечислял он.

   Да, многое он знал! Мы столько не знали!

   Я вдруг подумал: вот непредвиденное полезное дело! Оказание помощи пострадавшему на дороге.

   — А не поменять ли нам, братцы, водичку? — вдруг предложил он.

   — Почему бы не поменять? — согласился Севка. — Поменять можно.

   — Тогда, если вы пионеры, я попрошу помочь… Пришлось признаться, что мы ещё не совсем, но скоро будем.

   — Тем более! — воскликнул учёный.

   Севка от гордости стал пунцовым.

   — Вот вам ведро, — скомандовал учёный. — Марш за водой!

   — Из Невы? — уже на бегу спросил я.

   — Зачем же так первобытно? В каждом доме есть дворники, а у них закуток, и там всегда можно раздобыть водичку. Неужели не знаете, где в вашем доме дворники?

   — Догадываемся! — крикнул Севка. — Вон в том закутке!

   — Вот и отлично! — сказал учёный и поглядел на часы. — Я вам даю на всю операцию три, нет, четыре минуты!

   * * *

   На закутке висел амбарный замок — пришлось вернуться к машине.

   Учёный уже был не один, рядом с ним стояла крупная женщина в оранжевой безрукавке и подбородком упиралась в метлу.

   — Не достали? — понял владелец и успокоил: — Не страшно, Мария Ивановна обещала воду.

   Марию Ивановну, дворника, мы с Севкой, конечно, знали. Она была заметной женщиной. Ходила по двору неторопливо, переваливаясь с ноги на ногу, тяжело при этом отталкиваясь метлой, будто бы лыжной палкой.

   У закутка Мария Ивановна пристроила метлу к стенке и стала искать по карманам ключи. Сколько у неё было этих карманов! Я насчитал восемь, Севка — десять. Но ключей в них не оказалось.

   — Ах, память-память! — посетовала она. — Наверное, ключи дома. Придётся вам сбегать.

   — Сбегаем, — охотно согласился Севка. — Какая ваша квартира?

   — Четыре, — сказала она. — Только звоните дольше. Там глухая старушка, она может вас не сразу услышать.

   Нужно было спешить.

   Я, как обычно, обогнал Севку и с ходу стал блямкать в звонок четвёртой квартиры. Не открывали. Тогда я постучал кулаком, а Севка — ногой.

   Из соседних квартир показались соседи, тоже старушки. Но наша не открывала.

   Наконец кто-то прошлёпал к двери.

   — Кто-о-о?! — спел старушечий голос.

   — Отоприте! — крикнул ей Севка. — Ваша дочь послала нас за ключами!

   — За какими плечами? — удивилась старушка.

   — За ключами! — заорали мы с Севкой, как болельщики на стадионе.

   Старушка наконец отпустила дверь на длину цепочки, подозрительно целясь в нас одним глазом, другой был прищурен.

   — Зачем вам ключи? — ехидно спросила она.

   — Там ведро!..

   — Какое метро? — возмутилась старушка.

   — Ведро! Для воды! — хором орали мы с Севкой.

   — Ведро для еды? — Она погрозила нам кулаком. — Безобразие! У меня свисток. Могу вызвать милиционера. Нет, ключи я не дам, и не просите!

   Мы поплелись назад.

   — Ключей не дала, — пожаловались мы Марии Ивановне. — Сказала, чужие мы люди.

   — Молодец! — похвалила старушку дочь. — Я всегда предупреждаю маму: не открывай разным. Бывают бандиты и воры.

   — Зачем же нас посылали?

   — Маленькие ещё задавать вопросы! — И Мария Ивановна сама направилась в квартиру. Остановилась. Сказала строго: — А вы, чем маяться от безделья, подмели бы вокруг парадной. Вот метёлка!

   Не думал, что подметать асфальт такая каторжная работа! Со стороны кажется: эко дело, метлой махать! А помахайте! Во-первых, эту метлу едва поднимешь, а во-вторых, мусор не собирается, а только клубится.

   Минут через пять Севка рухнул.

   — Не могу! — признался он.

   Я тоже прилично взмок.

   Мария Ивановна появилась с водой, поставила ведро около нас с Севкой.

   — Несите!

   Мы схватили ведро и так окатились, что штаны у обоих стали как резиновые трубки.

   Решили тащить по очереди, осторожно, но всё равно вода хлюпала в ботинках.

   — Маловато принесли, — посмотрел владелец «Москвича». — Боюсь, не хватит…

   Он залил бак водой, сел в кабину, дал газ. Ничего не изменилось.

   — Загвоздочка, видимо, в другом, — сделал вывод учёный. — Давайте так, братцы, вы будете читать мне книгу, — и он протянул Севке том «Неисправность автомобиля», — а я стану не спеша разбираться…

   Севка приступил к делу.

   Я забрался в кабину. Что-то на сиденье мне мешало. Я подвинулся. Нечто твёрдое и круглое снова перекатилось под меня.

   Севка декламировал, завывая, как поэты по телеку. Учёный внимательно слушал, кивал, подтверждая, что всё понимает. Даже показывал иногда на названную деталь пальцем.

   Сидеть по-прежнему было неудобно. Я сунул под себя руку и вытащил маленький цилиндрик.

   — Что там? — заметил учёный.

   Я показал.

   Учёный сдвинул брови, рот его сложился от удивления в колечко.

   — Да это же свеча! — простонал он. — Я вчера сам её вывинтил!

   Теперь он хохотал и бил себя по лбу.

   — А-ха-ха-о! — веселился учёный.

   Он приосанился, застегнулся, поправил галстук, снова стал очень солидным. Ремонту конец, мы это радостно понимали.

   Учёный поставил свечу на место, сел за руль. Любезно пригласил нас в машину. Севку к себе, меня — сзади.

   — Ветошь! — требовательно проговорил учёный.

   — Держите, сэр! — помогал Севка, подавая мочалку.

   Учёный тщательно вытер руки.

   — Ключ?!

   — Есть, ключ!

   «Москвич» стал похож на корабль, учёный — на капитана.

   — По местам! — отдал приказ капитан, хотя мы давно сидели рядом.

   — Готово, сэр!

   Капитан глубже надвинул шляпу, поправил очки, поглядел вдаль из-под воображаемого козырька.

   — Куда плывём, джентльмены?

   — В Африку, — скомандовал Севка. — Что-то давненько я не охотился на тигров.

   — Да и мне тоже лишняя шкурка не помешает, — сказал учёный, выруливая на дорогу.

   Справа была наша школа.

   — Африка! — показал я.

   — В век сверхскоростей — это совсем близко, — сказал учёный. — Прикажете спустить трап, джентльмены?

   — Спускайте, — разрешил Севка.

   Учёный распахнул дверцу, пожал каждому руку. Это было приятно.

   — Жаль, что никто нас не видел. Лихо мы подкатили к школе! Вот было бы разговорчиков в классе! — говорил Севка.

   Машина умчалась.

   Я поднял голову и остолбенел. Уличные часы показывали половину десятого.

   — С-севка?! — простонал я.

   Байкин тоже перевёл взгляд на часы. Ужас медленно нарастал в его глазах.

   — Дыркин! — простонал он. — Мы пропали! Уже урок физкультуры кончается.

   
Раздевалка, конечно, была закрыта. Пришлось ждать звонка под лестницей, где, как известно, мы с Севкой любили проводить свои секретные переговоры.

   В этот раз мы дрожали от страха и, только когда шум перемены стал затихать, вышли.

   И тут же нос к носу мы столкнулись с Евгением Павловичем.

   — Та-ак! — сказал он, не до конца понимая, откуда мы появились. — Значит, вы из тех, кто думает, что физкультура не нужна современному человеку?..

   — Вообще-то мы не из тех, — попытался возразить Севка, но очень робко.

   Евгений Павлович наших возражений даже не расслышал.

   — Да, да, — усиливал своё наступление Евгений Павлович, — вы из тех, кто предпочитает поспать до десяти утра?! Вот настоящий отдых!

   — Нет, мы не из тех! — испуганно повторил Севка, как попугай.

   Евгений Павлович наконец рассмотрел наши мокрые брюки.

   — К тому же вы из тех, кто обожает носиться по лужам. Конечно, это приятнее, чем работать на шведской стенке, выжиматься на турнике, прыгать через коня! Понимаю тебя, Байкин.

   — Я не из тех, — сдавленным голосом произнёс Севка, кажется, уже готовый заплакать.

   Зазвенел звонок. Евгений Павлович пошёл в другой класс на урок.

   Севка облегчённо вздохнул.

   И тут Евгений Павлович обернулся.

   — В настоящем спорте, — сказал он, — не явившемуся без уважительной причины записывается поражение…

   Теперь уже я сделал попытку объяснить ситуацию учителю:

   — Мы случайно… Мы помогали человеку, попавшему в беду…

   Но Евгений Павлович и меня не услышал, он строго произнёс:

   — Поэтому я, Дырочкин и Байкин, ставлю вам по заслуженной двойке.

   — Большое спасибо! — абсолютно невпопад сказал перепуганный Севка.

   * * *
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На втором уроке мы с Байкиным старались изо всех сил, хотелось доказать, что прогул был случайным. Тянули руки, были очень активны, а когда наступила большая перемена, я решил, что пришла пора отличиться.

   Как командир звёздочки, я поручил Севке быть ответственным по столовой.

   Звёздочка имела постоянное место, стол у окна. На завтрак каждый получал булочку, чай и кашу.

   Севка действовал чётко, чувствовал себя опытным дирижёром, наша звёздочка кончала завтракать первой.

   — Поел, отнеси посуду, — покрикивал Севка. — Может, кому добавки? — интересовался он, проявляя внимание и чуткость. — Кашу? Чай?

   Федя неожиданно поднял руку:

   — Мне ещё чаю.

   — Придётся доплатить три копейки.

   Стало жалко Севку. Все кончали завтрак, а Байкин, как дежурный, не мог начать кашу.

   Я предложил помощь.

   — Ты поешь, а я принесу.

   Я сразу же направился к кассе, но оказалось, что кассирша куда-то вышла. Вероятно, решила, что завтрак окончен.

   — Начинаем строиться! — поторопила Галина Ивановна.

   Севка стремительно доедал кашу.

   — Давай три копейки, — подбежал он ко мне. — Что стоишь?! Действовать нужно!

   — Не видишь? Нет кассирши, — сказал я.

   — Ерунда, — воскликнул Севка. — Можно справиться без кассирши, готов спорить!

   Несколько секунд он изучал цифры, подмигнул мне и лихо нажал на клавиши. Касса послушно заурчала. Что-то в ней ухнуло и чихнуло, в Севкиных руках появился чек.

   Байкин гордо поглядел на меня и пошёл к раздаточному окошку.

   — Стаканчик чая, — вежливо попросил он.

   Женщина в белой куртке приняла чек.

   — Можешь работать кассиром! — похвалил я.

   — Запросто! — ответил Севка. — Нажимаешь на кнопки — и нет вопросов!

   И он понёс стакан Феде.

   * * *

   Дела на уроке шли своим чередом. Под диктовку Галины Ивановны мы писали глаголы. Вдруг дверь приотворилась, и в класс заглянула кассирша из школьной столовой. В её глазах стояли слёзы.

   — Что случилось, Екатерина Семённа?! — воскликнула Галина Ивановна.

   Все подняли головы. Только Севка продолжал писать. Он немного отстал при диктовке и теперь воспользовался остановкой, догонял ребят.

   — Несчастье! — всхлипнула кассирша. — Я обхожу всех, кто завтракал в большую перемену…

   Севка наконец отложил ручку.

   — …У меня выявилась значительная недостача. — Кассирша платком промокала слёзы.

   Галина Ивановна нахмурила брови, в её голосе прозвучали металлические нотки:

   — Надеюсь, вы не думаете, что виноваты в этом мои дети?!

   — Я вообще никогда ничего не думаю, — сказала кассирша, — только, пожалуйста, объясните, каким образом в раздаточном окошке оказался чек… на тридцать рублей ноль-ноль копеек?! И почему в кассе нет таких громадных денег?! Последний мальчик, говорят, взял один стакан чая, тогда как выбита тыща стаканов.

   И Екатерина Семёновна подняла над головой белый квадратик чека с дыркой в серединке.

   Севка стал сразу же смертельно бледным. Вылитый покойник, одно лицо.

   — Беда! — оплакивала себя кассирша. — Из каких денег я должна оплачивать недостачу?!

   Класс молчал. Никто не знал, как помочь пострадавшему человеку.

   И тут Байкин стал поднимать руку. Он это делал медленно и тяжело, точно к его ладони был привязан огромный груз.

   — Ты что-то хочешь сказать, Сева?! — тихо и даже ласково спросила Галина Ивановна. — Может, ты что-нибудь знаешь?

   Севка открыл рот, но никто его слов не расслышал. Кажется, у него стал заплетаться язык от горя.

   — Кажется, это я… я… всё перепутал… — снова произнёс Севка.

   — Ты?! — не поверила Галина Ивановна. — Но зачем тебе столько чая?!

   А кассирша вдруг закричала:

   — Вот он, вот мой разоритель! Пускай он скажет, куда делись ещё девятьсот девяносто девять стаканов?

   Галина Ивановна вежливо попросила:

   — Успокойтесь, Екатерина Семёновна. Байкин — честный мальчик. Он объяснит всё сам. Говори, Сева.

   — Вашему Севе нужно ведро берёзовой каши! — крикнула зло кассирша.

   Мы знали, что «берёзовой кашей» называют серьёзную взбучку. И Севка, мне кажется, в ту трагическую минуту готов был принять любое тяжёлое наказание.

   — Вы ушли, — пытался объяснить Севка, — а Федя Поликарпов захотел ещё стакан чая… Я положил в кассу три копейки… Все видели. И нажал кнопку. А чек сдал в раздаточное окошко… Я был ответственным за сегодняшний завтрак. Я старался.

   — Но разве ты знал, на какую нажимать кнопку?! Ты что, учился на кассиршу?! — кричала кассирша.

   — Нет, не учился, — тихонько пробормотал Севка. — Но я нажал всего один раз, а выбилась тыща…

   Галина Ивановна сурово глядела на Байкина.

   — Какое легкомыслие, Сева! — воскликнула она. — Нет, не легкомыслие даже, а больше!

   Екатерина Семёновна подхватила:

   — Вот-вот! Сегодня ты, мальчик, выбил тыщу стаканов чая, завтра выбьешь десять тысяч тарелок супа, а послезавтра — сто тысяч порций мяса! А деньги? А недостача?!

   Я подумал: ну и денёк! Сначала владелец машины, потом ограбленная Севкой касса! Нужно быть осторожнее с полезными делами.

   — Простите меня, Екатерина Семёновна! — извинялся Байкин. — Я больше никогда не буду кассиршей!

   Но Екатерина Семёновна не собиралась прощать Севку. Она, уходя, так сильно хлопнула дверью, что на пол повалились все орфограммы.

   После уроков я попросил звёздочку задержаться, обсудить Севкин поступок.

   — Товарищи! — начал я грустно. — Сегодня Байкин едва не ограбил кассиршу на девятьсот девяносто девять стаканов чаю, что равняется в сумме двадцати девяти рублям девяносто семи копейкам.

   Севка украдкой глотал слёзы.

   — Но я же хотел как лучше! — воскликнул он. — Ты, Саня, знаешь!

   — Знаю, — подтвердил я, очень жалея Севку. — Но что делать, если преступление всё-таки было.

   — Было, — уныло кивнул Севка.

   — Нужно придумать Севке исправительно-трудовые работы, — сказал Фешин. — Пусть делами доказывает, что он хороший.

   Люська повела плечами:

   — Мы для себя-то работу не можем придумать, а здесь — преступник.

   — Что значит «не можем»?! А перевод стариков через дорогу?! — напомнила Майка.

   — Ему недостаточно перевода, — усомнилась Люська. Ей явно хотелось усилить наказание Севке.

   — Смотря как он будет стараться, — вступился я за друга.

   — Что есть силы, Саня! — выкрикнул Севка.

   Встречу назначили на четыре. Решили, что вся звёздочка, кроме Майки и Татки (они сегодня заняты переноской виолончели) выйдет к магазину «Юбилей».

   Проголосовали единодушно, но Поликарпов почему-то так и не опустил руку.

   — Что, Федя? — спросил я.

   — Я не смогу сегодня, — сказал Поликарпов. — Мне нужно сходить за сестрёнкой в садик, потом ещё мама просила купить хлеба, картошки и мыла. — И Федя вынул из кармана рубль и показал ребятам.

   Молчание было долгим.

   — Что-то маловато денег на такую уйму товаров! — усомнился Фешин, хотя сам, как известно, никогда не ходил за картошкой.

   — Столько и стоит! — сказал Федя.

   Все поглядели на Люську: что-что, а цены-то она хорошо знала!

   Люська кивнула.

   — Если Федя не может, — явно обрадовался Севка, — то я готов за него поработать, буду переводить за двоих.

   — Запросто! — поддержал я друга.

   Было приятно, что Севка от пережитого горя стал много добрее.

   Но Федя продолжал нам не верить… «Трудно ему живётся, — думал я, возвращаясь домой. — Пора бы с ним поговорить обо всём откровенно…»

   * * *

   К «Юбилею» я пришёл последним. И Люська, конечно же, упрекнула меня:

   — Уже час здесь толкаюсь. Обошла магазин двадцать четыре раза, не знала, что и подумать…

   Она вынула из кармана блокнот и показала запись: «Дефицит на сегодня».

   — Выписала стоимость, размеры, импорт… Нужно чётко знать, что рекомендуешь пешеходам.

   — А если пешеходу ничего не нужно? — спросил я.

   Учительская строгость появилась на Люськином лице.

   — Всем обязательно что-нибудь нужно, — сурово заметила она. — К примеру, я только что выяснила, что на прилавках вот-вот появятся вьетнамские будды, пятьдесят ре штука…

   — Будды? — переспросил Севка, старательно записывая каждое Люськино слово. Можно было понять, отчего так старается Байкин.

   — А с чем их едят, ты не скажешь? — осторожно спросил он.

   Люська расхохоталась.

   — Темнота! Будда — это же статуэтка, деревянный божок, для уюта прекрасная вещь. Были бы у меня деньги, я бы и сама не отказалась от будды.

   — А что-нибудь подешевле? — робко выяснял Севка. — Возможно, не у каждой старушки имеются такие деньги.

   — Тогда можешь посоветовать… заколки. — Люська перевернула страничку в своём блокноте. — Рубль пятьдесят штука. Их днём с огнём не сыщешь…

   — Но зачем же старикам заколки? — поразился я.

   Люська нас пожалела:

   — А если старушке под сорок?! Она же моментально поскачет в отдел мелкой галантереи, произнести не успеешь.

   — Мне кажется, люди сами знают, что им нужнее в «Юбилее». Может, ограничимся переводом через дорогу? — сказал я.

   Мои слова огорчили Люську:

   — Но где же я смогу применить свои знания?!

   Что верно, то верно!

   — Если хочешь, рекламируй, — подумав, сказал я. — В конце концов, реклама — добровольное дело.

   — Факт, — обрадовался Севка. — И я бы мог постараться: почему не сказать людям два-три полезных для них слова?!

   — Ты умнеешь на глазах, Байкин! — поддержала моего друга Люська.

   * * *
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Удалова заняла пост в нескольких шагах от нас с Севкой — в помощниках она не нуждалась.

   Заранее договорились как бы случайно подходить к пожилым людям.

   Севка предложил немного потренироваться. Я должен был сыграть для него старушку.

   — Позвольте, бабушка, помочь вам на этом опаснейшем переходе, — вкрадчиво и предельно вежливо обращался ко мне Байкин. — Поглядите, какой сумасшедший транспорт! Можно мгновенно оказаться под колёсами.

   Я подыгрывал Севке:

   — Спасибо, внучек! Подержи-ка мою тяжеленную сумку…

   — Я с удовольствием донесу её вам.

   Севка подавал мне руку, и мы вступали на полосу перехода.

   — Видишь, как легко и просто! — говорил Байкин, возвращая меня-«старушку» на прежнее место. Севка полностью был готов к работе.

   Как назло, в «Юбилей» торопились в основном молодые люди. Старики отсиживались дома, будто бы сговорились. Мы заскучали, перестав надеяться на удачу.

   И вдруг!..

   К переходу подошла старушка, именно такая, какая была нам необходима! Её всю будто перекосило. Она шла немного пригнувшись, придерживая голову в шерстяном платке.

   — Дырочкин, приступай! — подтолкнул меня Севка. — А я зайду с левого фланга…

   Мы поспешили к старушке, опередив безработную, скучавшую Люську.

   Горел «красный», и мы, ожидая «зелёного», встали рядом со старушкой: Севка слева, я — справа.

   — Может, вам, бабушка, помочь перейти дорогу? — вежливо сказал я, не отрывая взгляда от светофора.

   — Сумасшедший транспорт, — подкинул Севка. — В вашем возрасте пара пустяков угодить под колёса.

   И тут сильная рука неожиданно подняла меня в воздух. Рядом висел Севка. Мы были как два нашкодивших котёнка.

   — Кто — бабушка?! Я?! — вскричала старушка, сверкая молодыми глазами. — Да как вы смеете человека оскорблять, шалопаи?!

   Теперь-то я видел, как мы с Севкой ошиблись.

   Кажется, ей было немного за двадцать.

   Мы хрипели.

   — Болтаются по улицам без дела! — кричала нам «старушка». — Лучше бы собирали макулатуру! — ни к селу ни к городу потребовала она.

   Нужно было извиниться, объяснить свою трагическую ошибку, но висеть в воздухе и говорить было очень неудобно.

   — Извините… Вы в платке… — просипел Севка.

   — И нам показалось… — мычал я. — Вас совсем не было видно… — хрипел я. — А мы проводим общественно полезную работу… — уже на земле заключил я.

   — Ещё бы! Будешь в платке, — поняла нас «старушка», — если второй день болят зубы!

   Она схватилась за больную щёку, мы облегчённо вздохнули.

   А «старушка», забыв нас, уже мчалась на «зелёный», да так быстро, что я подумал: «А может, она мастер спорта?»

   * * *

   Наконец нам всё-таки повезло! К переходу подковыляла настоящая бабушка — тут мы не могли ошибиться. Она панически боялась угодить под машину. Стояла на краю тротуара и то опускала ногу на переход, то ставила её обратно, точно купальщик, который трогает пальцем холодную воду, но вступить не решается.

   Мимо бабушки со свистом неслись самосвалы, грузовики, легковые. Зевать на таком переходе было опасно.

   — Будем брать?! — шёпотом произнёс Севка магическую фразу из какого-то милицейского фильма.

   Я кивнул.

   Бабушка ничего не подозревала. Мы стояли рядом, старушка оказалась как бы под нашим дружеским конвоем.

   За нами с завистью наблюдала безработная Люська.

   — Какое опасное движение! — начал Севка, отчего-то поглядывая на небо, точно грузовики грохотали там, а не на мостовой.

   — Сумасшедший транспорт! — поддержала Севкину мысль старушка.

   — Здесь ничего не стоит угодить под машину, сразу в лепёшку, — попугал я старушку.

   — Вы совершенно правы, — согласилась она и впервые внимательно на нас посмотрела. — Давайте руки, ребятки, я вас переведу.

   Вот тут-то и произошла заминка. В правой руке старушка держала авоську, левую протянула мне. А как быть с Севкой?

   — Ты дал бы руку своему другу, — сообразила она.

   Байкин тут же стал спорить.

   — Куда проще, если вы отдадите мне авоську, а я дам вам свою руку.

   В старушкиной сетке лежали хлеб, сырок, пачка маргарина и чёрный кошелёчек.

   — Позвольте сумку, — вежливо повторил Севка, — вам будет много удобнее на переходе.

   И не дожидаясь, он потянул к себе старушкину авоську.

   — Нет, нет, мальчик, — занервничала старушка, явно пугаясь Севкиной активности. — Мне совершенно не тяжело.

   — Да вы не волнуйтесь, — спорил Севка. — Перейдём дорогу, и я вам верну авоську. Я только предлагаю помощь.

   — Мне не нужна помощь! — крикнула старушка и, отпустив мою руку, двумя своими стала отрывать от Севки авоську.
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Так, препираясь, они дошли до середины дороги.

   Я брёл рядом. Казалось, старушка и Севка совершенно обо мне забыли.

   Вспыхнул «красный». Пришлось остановиться.

   Старушка крепко держалась за авоську, но Севка делал вид, что не понимает её тревоги.

   — Между прочим, — вежливо объяснял Севка, — если вы направляетесь в «Юбилейный», то я очень вам рекомендую заглянуть в отдел сувениров, говорят, туда поступили вьетнамские будды.

   — Какие ещё будды?! Какой странный мальчик! — сказала старушка и сильнее потянула авоську к себе.

   — Украшение для буфетов, — втолковывал Севка. — Боги из Вьетнама.

   Они пропустили очередную колонну автомобилей.

   — Пятьдесят ре штука. Тонкая ручная работа.

   — Пятьдесят?! — ахнула старушка и опять дёрнула авоську. — Половина моей пенсии!

   Севка явно перебарщивал с рекламой.

   «Красный» сменился «зелёным». «Зелёный» — «красным» и «жёлтым». Старушка и Севка не двигались с места. Каждый тянул к себе авоську.

   Пора было прекратить эти споры, и я крикнул:

   — Бегите! Разве не видите, «зелёный»!

   Дальнейшее описанию не поддаётся. Севка буквально поскакал через дорогу, авоська оказалась в его руках.

   А «красный» внезапно отрезал старушку от Севки.

   Со стоном и скрежетом затормозил самосвал.

   — Кошелёк! — кричала старушка. — Моя пенсия!

   Севка стоял на краю перехода, успокаивающе махал ей рукой.

   — Я вас жду. Не волнуйтесь.

   Наконец, тяжело дыша, старушка схватила свою авоську, прижала к себе.

   — Ваше счастье, что нет милиционера!.. — задыхаясь, говорила она. — Надо вас в тюрьму! Обоих! За хулиганство!

   Вокруг стали собираться люди.

   — Что сделали эти ребята? — спрашивали они. — Вроде бы вполне симпатичные детки…

   — Симпатичные?! — возмутилась старушка. — Да это же матёрые бандиты! Спекулянты с большой дороги! Они только что торговали вьетнамскими буддами по пятьдесят рублей штука!

   — По пятьдесят?! — не верили своим ушам люди.

   Я попытался объяснить ошибку:

   — Мы ничего не продавали, вы не поняли…

   — Как ничего?! — возмущалась старушка. — Я не глухая! Он назначал мне цену!

   И вдруг кто-то крикнул:

   — Что с ними говорить!? Ведите в милицию! Там разберутся!

   Дело принимало серьёзный оборот.

   Севка внезапно нырнул под руку старушке. Я — за ним.

   Мы мчались вперёд по проспекту — ветер свистел в ушах. С такой бешеной скоростью я, пожалуй, ещё никогда не нёсся.

   Люди шарахались. Вслед нам летели их возмущённые крики.

   * * *
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И тут что-то громадное и тёмное выросло перед нами. Сворачивать было поздно. «Всё! — промелькнуло в голове. — Сейчас опрокину!» И я ткнулся в мягкое, тёплое и шерстяное. Севка барахтался рядом. Нас крепко прижали друг к другу.

   — Пустите! — орал перепуганный Байкин. — Это была наша общественная работа!

   Клещи медленно разжимались.

   Наконец я разглядел человека. Он улыбался. Ничего угрожающего не было в его взгляде. Наоборот, показалось, что мы где-то уже встречались.

   — Не узнаёте? — спросил он, продолжая улыбаться.

   Я от неожиданности вскрикнул: перед нами стоял тот самый рабочий со стройки, который давал доску для спасения Феньки.

   — За кем гонитесь? — спросил он с интересом. — Впереди вроде никого не видел.

   — А позади? — ляпнул Севка.

   — Так вы спасались?! — Рабочий рассмеялся. — Но и преследователей нет…

   Пришлось соврать:

   — Мы соревнуемся, кто быстрее.

   — Нашли где носиться! — осудил нас рабочий. — Силы вам девать некуда?..

   Мы промолчали.

   — Как тебя зовут?

   — Саня.

   — Выходит, полностью Александр?

   Я не спорил. Приятно, когда с тобой, как с равным.

   — А тебя?

   — Сева.

   — Севастьян? — подумав, спросил рабочий.

   — Всеволод, — поправил Севка. — Но полным именем меня только бабушка называет, да и то когда мной недовольна. — И Севка изобразил бабушку: — «Всеволод, ты опять не убрал за собой посуду?!»

   — Учтём, — засмеялся рабочий. — А я Юрий, — он немного подумал, словно сомневался, так ли его зовут, и прибавил: — Для вас — Юрий Петрович.

   Мы пошли вместе, разговаривая. Совсем иначе себя чувствуешь, когда рядом такой человек, сильный и взрослый!

   Свернули под арку высотного дома, остановились у незнакомой парадной.

   — Надеюсь, домой не спешите? — спросил Юрий Петрович, набирая на двери парадной нужный код.

   — Нисколько! — сразу же сказал Севка.

   Не скрою, и мне и Севке явно хотелось побывать у такого человека дома. Пока шли, я только про это и думал.

   — Тогда проходите, — сказал Юрий Петрович, придерживая дверь. Он улыбался. — Нам, мне кажется, пора подружиться. Вы спасли собаку. Вернули на стройку доску, значит, поступили как серьёзные взрослые люди. Таких я уважаю.

   — И вы тоже нам симпатичны, — признался Байкин. — Другой взрослый бы и слушать не стал, прогнал бы нас со стройки, а вы помогли.

   Юрий Петрович даже развёл руками:

   — Ну, если мы симпатичны друг другу, то препятствий для нашей дружбы не вижу…

   Байкин осторожно спросил:

   — А ваша жена?.. Она не станет сердиться? Женщина, говорят, не всегда согласна с мужчиной.

   — А я не женат, — успокоил нас Юрий Петрович. — Пока никого ещё не встретил. Не так-то всё это просто, братцы.

   Севка совсем осмелел:

   — Я-то считал, что проще ничего не бывает.

   — Ну и комик! — только и сказал Юрий Петрович.

   Не скрою, квартира Юрия Петровича нас поразила. Не было ничего общего ни с нашей квартирой, ни с квартирой Байкиных, Фешиных, Удаловых, да и с другими известными мне квартирами.

   Квартира Юрия Петровича скорее напоминала маленький физкультурный зал, только спортивные снаряды у него были поразнообразнее.

   На полу стояли две огромные гири, к стене была привинчена шведская стенка, вернее, не просто стенка, а целый спортивный комплекс с эспандерами, подвижным сиденьем, «спинкой» и несколькими ручками для самой сложной гимнастики. Мат тоже был, но чуть поменьше, чем тот, что в нашем физкультурном зале; рядом стоял какой-то станок, похожий на велосипед, но только без колёс, и ещё станок, напоминающий лодку: два весла и сиденье. С ума рехнуться — так интересно!

   — Пока я вожусь на кухне с чаем, — предложил Юрий Петрович, — советую вам здесь слегка размяться. Можете покачать брюшной пресс… — И он показал на шведскую стенку. — Или дайте нагрузочку на ноги. — Он кивнул на велотренажёр. — Только следите за скоростью, лучший темп — шестьдесят километров. А если захотите развивать бицепсы и плечевой пояс, то садитесь в тренажёр-лодку…

   — Классно! — восхитился Севка и оседлал велотренажёр. — А у нас дома только буфет, шкафы, столы, стулья. Входить противно!

   Он налегал на педали, пыхтел, но нужной скорости явно не мог добиться. Через три минуты Байкин уже задыхался, пот крупными каплями тёк по его щекам и носу. Стрелка спидометра едва достигала пометки «тридцать».

   — Слабовато! — посочувствовал Севке Юрий Петрович, возвратившись из кухни. — Умственно ты сильнее, Всеволод. А я уважаю только гармоничного человека. Доберись хоть до сорока — постарайся.

   — А куда спешить в моём-то возрасте? — скептически сказал Севка. — Жизнь длинная.

   — Ладно, — ухмыльнулся Юрий Петрович. — Вопрос о жизни оставим открытым, а пока на кухню.

   Чай вкусно пахнул и был налит в огромные кружки. Юрий Петрович разрезал ватрушку, тоже большими кусками. «Мужские порции», — с уважением подумал я.

   Всё стало прекрасно! Здесь мы были как в крепости. Теперь никакие старушки не могли нас отправить в милицию!

   Если честно, то мы здорово проголодались, и порции были вполне подходящие. Работать на перекрёстке, предлагать «дефициты», а потом нестись с космической скоростью по проспекту — дело трудное!

   — Ну, рассказывайте, братцы, чем увлекаетесь в нерабочее время? Как живёте? Какие имеете интересы?

   — В том-то и дело, — сразу разоткровенничался Севка, — что с интересами у нас не очень…

   — Не понял? — переспросил Юрий Петрович. — Объясни, Всеволод, если не трудно…

   — Как вам поточнее… — начал Севка. — Во втором классе у нас были обычные, как у всех ребят, интересы, но недавно вожатая Лена сказала, что мы живём без всякой для других людей пользы. А как приносить эту пользу — не знаем…

   — Не очень-то ясная была поставлена перед вами задача, верно, — кивнул Юрий Петрович. — Что же вы придумали?

   — Не много! — охотно признался Байкин. — Люська Удалова, девчонка из нашей звёздочки, посоветовала переводить через дорогу старушек…

   — Около магазина «Юбилейный», — прибавил я.

   Юрий Петрович пожал плечами:

   — Что это за дело — водить старушек?! Они ведь не слепые…

   — Но у них тяжести в руках, и тогда мы помогаем… — уточнил я.

   — Но тяжести у них появились не на переходе, а раньше. Из дома или домой они ведь несли эти тяжести?.. Как же они без вас обходились?

   — Что вы! — воскликнул Севка. — Старушки иногда попадаются чрезвычайно крепкие. Я едва вырвал у одной сумку.

   Я незаметным жестом приказал Севке заткнуться — так и жди, что он про милицию ляпнет.

   Но Юрий Петрович всё правильно понял.

   — Нелепое вы нашли себе занятие, — сказал он. — А тем не менее дел настоящих вокруг полно, только, я думаю, нужно их захотеть увидеть. — Он поднялся из-за стола и с кружкой чая подошёл к окну. — Вот взгляните, братцы…

   Мы, конечно, встали, но сколько в окно ни глядели, ничего нового и полезного там не смогли увидеть. По дороге мчались автомобили. Люди шли быстро и медленно по тротуару. Чуть дальше возвышался забор той стройки, где мы раздобыли доску и где нас поймал Юрий Петрович.

   — Нет, — сказал Севка, — никаких полезных дел я не замечаю, хоть зарежьте.

   — Зачем же, Всеволод, тебя резать, какая от этого польза?! — посмеялся Юрий Петрович. — Но забор стройки и новый дом за забором ты видишь?

   — Естественно, — сказал Севка.

   — Так вот… — Юрий Петрович отхлебнул глоток чая. — В этом доме заканчиваются отделочные работы. В нижнем этаже планируется детский садик.

   — В «детский» нам поздновато, — сказал я.

   — Это и хорошо! Вы старше, значит, смогли бы помочь детскому садику с переездом. Подготовить помещение, вынести строительный мусор. Вот уж настоящая была бы работа!

   Я осторожно спросил:

   — Думаете, звёздочку на стройку пустят?

   — Со мной пустят.

   — Работать на стройке — во! — показал большой палец Севка. — А каска и спецодежда будут?!

   — Со спецодеждой повремени, Всеволод, — охладил Байкина Юрий Петрович. — Об этом позднее…

   Он медленно стал расхаживать по кухне. От окна к двери. От двери к окну. Чувствовалось, он обдумывает будущее дело.

   — Скажем, если бы вы могли выйти на часок-два в субботу да на часок в воскресенье, было бы славно! — Он остановился и, поглядев на нас с Севкой, прибавил: — А по поводу спецодежды?.. Придётся выписать несколько пар рукавиц со склада, ватники… Вещи я получу на своё имя. Придёте на стройку, и я выдам вам всё под расписку.

   — Расписываться мы умеем, — заверил Байкин.

   — В этом я не сомневаюсь, — улыбнулся Юрий Петрович. — А вот согласятся ли ваши родители, твоя бабушка, Всеволод, и твоя мама, Александр?

   — Бабушка согласится.

   — А моя мама — подавно!

   — Тогда считайте, что первый шаг почти сделан, — заключил Юрий Петрович. — Вопросы есть?

   Я внезапно вспомнил о Татке. Однажды мама сказала, что у музыкантов нежные руки. Следовало предупредить Юрия Петровича.

   — Есть. У нас в классе учится виолончелистка Татка Бойцова, ей нужно беречь для музыки свои руки — как же ей быть со стройкой?!

   Юрий Петрович и это правильно понял.

   — Не волнуйся, Саня. Для музыкальных рук дело тоже найдётся. Ну, допустим, почему бы ей не стать счетоводом? Кто-то должен вести учёт нашей работы.

   — Конечно, — подтвердил Севка. — Пускай Татка считает. Раз у нас производство, должен быть и бухгалтер. — Он подумал немного. — А директор нам, Юрий Петрович, не нужен? А то я бы мог взяться.

   И довольный собственной шуткой, Байкин весело рассмеялся.

   * * *
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От Юрия Петровича мы вышли счастливыми! Как всё здорово получилось! За Шистикову и Фешина я был спокоен. Эти сразу же согласятся. Да и какой нормальный человек откажется от настоящей стройки?! Каждый из нас просто мечтал о серьёзном, а не о пустяковом деле!

   Был, конечно, ещё Поликарпов. Вот уж о ком сказать заранее невозможно. Мы с Севкой немного посетовали на него и повздыхали. С Люськой и то легче справиться всем коллективом, хотя Удалиха, конечно, начнёт спорить — ей лишь бы торчать в магазинах!

   Подробно мы обсуждали каждого. Спешить было некуда, теперь за нами никто не гнался.

   Погода за этот час стала более хмурой, затуманилось, затянулось дымкой небо, стало серовато-белёсым.

   Мы пересекли пустырь, вышли на протоптанную тропинку, оказались у знакомого дома. Когда-то сюда я приходил в детский садик «Лисичка». Как давно это было?!

   А вот и песочник, покосившиеся старые качели, горка, с которой мы так любили съезжать зимой, окна нашей спальни…

   — Даже трудно теперь представить, Саня, что ты недавно ещё был ребёнком, а теперь почти что рабочий, — сказал Севка.

   Мне и самому это нелегко уже представить!

   На площадке играли дети, кричали, носились друг за другом.

   Иногда около них возникали мамы, нетерпеливо покрикивали на своих, подгоняли. Мамы возвращались с работы, у каждой оставалось немало дел дома.

   Вдруг рядом кто-то удивлённо меня окликнул:

   — Саня?! Дырочкин?!

   Весёлый, молодой и очень знакомый голос.

   Я осмотрелся.

   Зинаида Сергеевна, воспитательница нашей группы в «Лисичке», спрыгнула, будто девчонка, со ступеней деревянной горки и теперь быстро шла ко мне, раскинув руки. Чёрные глаза Зинаиды Сергеевны весело лучились, на щеках пылал морозный румянец, она совершенно не изменилась за эти длиннющие три года.

   Я радостно вскрикнул и бросился ей навстречу.

   — Какой же ты стал взрослый, Саня! — говорила Зинаида Сергеевна. — Почему никогда не приходишь? Забыл нас? Наверное, ты уже во втором классе?

   Байкин снисходительно усмехнулся:

   — Переходим в четвёртый!

   — Значит, ты в третьем?! — поразилась Зинаида Сергеевна. — Ещё чуть-чуть, и закончишь школу, — пошутила она.

   Подошла чья-то мама, попрощалась с Зинаидой Сергеевной, потом со мной и с Севкой.

   — Мои выпускники, — обобщила нас Зинаида Сергеевна. — Саня был рассудительнейший ребёнок!..

   Распрощавшись с чужой мамой, она снова повернулась ко мне:

   — А кто из наших с тобой в классе?

   — Фешин, Удалова, Шистикова, Бойцова, — перечислял я.

   От удивления она даже всплеснула руками:

   — Как хорошо, что вы вместе! Ну, расскажи про Люсю! Как там моя непоседа?

   — Давайте я лучше про Татку. Она теперь музыкант почти мирового класса! Десять профессоров, говорила моя мама, сражались из-за Татки на виолончелях, чуть не подрались между собою. Все уверены, Татка станет народной артисткой!

   — Тата-Таточка! — вздохнула Зинаида Сергеевна. — Бывало, кто-то начнёт песню, а Тата уже продолжает. — Она помолчала. — Ну, а Люся?

   От Люськи, видно, было не спастись, как бы мне этого ни хотелось.

   — Люська как Люська, — не удержался Байкин. — Ничего хорошего в ней нету. Тряпичница. С утра до ночи слоняется по магазинам.

   — Вы — мальчики, вам Люсю понять трудно, — заступилась вдруг за Удалиху Зинаида Сергеевна. — Девочкам всегда приятно видеть что-то красивое, яркое, цветное. Люся — тонкая, чувствующая душа, вы ещё убедитесь в этом.

   — Да мы кое в чём уже убедились, — мрачно отрезал Байкин. — Смотреть на неё тошно!

   — Почему ты так нехорошо говоришь о Люсе, мальчик?! — возмутилась Зинаида Сергеевна.

   — Да потому, — завёлся Байкин, — что мы решили делать общественно полезное дело, а у Люськи в голове только магазины и дефициты…

   Я пытался остановить Байкина взглядом. Но хотелось огорчать Зинаиду Сергеевну.

   Положение спасла чья-то мама, она подошла прощаться с Зинаидой Сергеевной и спросить о своём ребёнке.

   Детей продолжали разбирать.

   — А мы скоро переезжаем, — словно забыла о нашем споре Зинаида Сергеевна. — Наш садик старенький и неудобный, а теперь нам строят почти дворец: залы, спальни, музыкальные комнаты… — Она неожиданно вздохнула: — А я всё-таки жалею наш старый!.. Сколько детей выросло в нём! И ты, Саня…

   Я осторожно спросил:

   — А где будет новый?

   Зинаида Сергеевна показала на стройку. Мы с Севкой переглянулись.

   — Надеюсь, ты придёшь поздравить нас с новосельем?

   Вдруг Севка крикнул:

   — Привет, Фёдор!

   Я обернулся. Недалеко стоял Поликарпов с какой-то девчонкой.

   — Привет! — Я тоже поднял руку.

   — Вы знакомы? — удивилась Зинаида Сергеевна.

   — Мы из одного класса, — объяснил Севка.

   Поликарпов потянул за собой сестрёнку.

   — До свидания, Зинаида Сергеевна, — буркнул Федя. — Некогда нам…

   — Идите, конечно, — отпустила она Федю.

   — И нам пора. — Байкин нетерпеливо тянул меня за рукав.

   — Мы так мало поговорили! — пожалела Зинаида Сергеевна. — Ещё придёте?

   — Обязательно, — пообещал я, помня наш разговор с Юрием Петровичем о стройке. — И очень скоро…

   Зинаида Сергеевна улыбнулась, но как-то грустно. Не очень-то она поверила, видно, что я сдержу своё слово…

   * * *

   Мы торопились. Вначале прибавили шагу, но, отойдя от садика, пустились бегом. Нужно было догнать Поликарповых.

   Федя увидел нас, когда мы были уже близко. Оглянулся. Пошёл быстрее.

   — Куда так спешишь, Фёдор? — спросил, задыхаясь, Севка.

   — Куда нужно!

   Поликарпов свернул к своему дому.

   — Надо бы поговорить. — Я попытался схватить его за локоть. — У нас грандиозные планы. Мы тебе скажем…

   — Отвяжись. Валяете дурака, — зло сказал Федя, — а я занят!..

   — Дурака?! — возмутился Севка. — Да мы формируем рабочую бригаду! Выходим на стройку…

   — Как же, пустили вас! Врать-то! — сказал Федя. — Пошёл ты, Бочкин!

   Севка обиделся, было видно, но обострять отношения теперь мы не имели права. Перед звёздочкой стояла другая общественная задача.

   — Не спеши, — попросил я. — Поговорить надо. Давай зайдём к тебе, хочешь? Или к нам с Севкой? Родители любят, когда ко мне приходят ребята…

   — К нам нельзя, — неожиданно сказала девчонка.

   — Не болтай, Юлька! — Федя резко дёрнул сестру.

   Юлька вырвала у него руку.

   — Я тебя накажу, — пригрозил сестре Федя, точно взрослый.

   — Что она тебе сделала?! — заступился за девчонку Байкин.

   — Пусть не болтает ерунды…

   Юлька отбежала на несколько шагов в сторону и крикнула:

   — А потому что дома наш папа!

   Федя подскочил, стукнул её по затылку, но, видно, не больно.

   — Зачем дерёшься! — встрял Байкин. — Она говорит правду. Мы и так всё знаем.

   — Что, что ты знаешь, зануда?! — заорал на него Федя.

   Севка, кажется, в этот раз разозлился:

   — Да то знаем, что твой отец был пьяным и чуть не утопил Феньку. Решил выкупать собаку перед продажей. Теперь понял?

   Федя был потрясён. Он даже сжал кулаки, но сдержался, не бросился на нас с Байкиным.

   — Ну и что?! Не в ванне же купать собаку?!

   — Это мы слышали от твоего отца, — сказал Севка.

   — Ещё слово — и врежу! — пригрозил Федя. — Вы у меня дождётесь. Ты её спасал, что ли?!

   — Спасал Дырочкин, — сказал Севка. — Полз по доске за твоей собакой, мог погибнуть…

   — Врёшь! Всё вы выдумали! — распалялся Федя. — Где это вы доску достали? Что она, ждала вас на берегу Невы?! Прямо в том месте, где тонула собака?!

   — Доску нам дали на стройке…

   Федя поглядел на нас с Севкой, не зная, что и ответить. Потом вдруг повернулся и пошёл к дому. Юлька побежала за ним.

   Мы не отступали.

   — Слушай, Поликарпов, — говорил я, — не обижайся. Выходи на пустырь с Фенькой. А я с Мотькой, со своей собакой. У тебя фоксик, а у меня — скай. Давай их познакомим. Собаки быстро становятся друзьями.

   Севка поддержал меня:

   — Выходи, Фёдор. Я бы тоже своего вывел, но у меня кот Барсик. Мотька с ума спятит, как только его увидит. Собаки котов не переносят. Она и меня-то из-за Барсика не терпит.

   Поликарпов молчал.

   Мне захотелось рассмешить Федю.

   — От Севки так пахнет котами, что Мотька сразу начинает на Байкина лаять, будто бы не может его от кота отличить.

   На этот раз Федя ухмыльнулся.

   — А Фенька у нас заболела, — неожиданно сказала Юлька. — Лежит на кухне, едва дышит.

   — Конечно, она простудилась! — заволновался Севка. — Этого нужно было ожидать! Столько пробыла в ледяной воде!

   Я спросил:

   — А врача вызывали?

   Поликарпова будто взорвало.

   — Дураки! — заорал он. — Чего раскудахтались?! Пожалели собачку! Ах, бедняжка! Ничего с ней не случится! Полежит и встанет! Мы и без врача обойдёмся! Сказал, валите подобру-поздорову!

   Пришлось действительно отстать от этого психа.

   — Да ну его, Саня! Уговариваем, объясняем, будто бы нам с тобой больше всех нужно…

   Мы повернули к своему дому и тут увидели около гастронома того самого дядьку, Фединого отца. Он стоял со своими дружками. И вид у них всех был довольно-таки противный.

   «Вот отчего на нас кричал Федя, — подумал я. — За отца стыдился…»

   Севка тоже заметил дядьку.

   — Нет, Дырочкин, мы не имеем права так легко отступаться, — сказал он.

   Я согласился:

   — Будем бороться за каждого человека.

   — Тогда предлагаю идти к ним домой… — сказал Севка.

   — Боюсь, что Федя к себе нас не пустит.

   — Обязан пустить, — сказал Севка. — В конце-то концов мы же спасли его собаку от неминуемой смерти. А отца всё равно нет дома. И в ближайший час, судя по всему, он не вернётся…

   * * *
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Квартиру Поликарповых нашли сразу. Позвонили. Никто не прошёл по коридору, в доме будто бы спали. Пришлось звонить снова. Опять тишина.

   Севка не хотел сдаваться, нажимал и нажимал на кнопку звонка. Мне даже стало страшновато: если в доме всё же были взрослые, то могли отругать за настырность.

   Тут дверь неожиданно распахнулась, и на пороге возник злющий Федя.

   — Сказано, уметайтесь! — зашипел он. — Отца позову, если не уйдёте!

   — Да его нет дома, — спокойно сказал Севка. — Он с дружками около магазина. А мы с Дырочкиным хотели проведать больную Феньку, имеем полное право.

   Но Федька захлопнул дверь перед Севкиным носом.

   — Ах так?! — разозлился Байкин.

   И он стал нажимать на кнопку, точно это был не звонок, а гашетка пулемёта. «Тра-та-та!» — летело из-за двери.

   Второй раз щёлкнула задвижка, и уже более мирный голос сказал из темноты:

   — Ладно уж, проходите…

   Севка бесстрашно шагнул в коридор первым.

   Я вытянул руки. Нащупал стенку и пошёл вдоль неё в сторону светлой полоски.

   Кухонька оказалась полупустая. Газовая плита, столик, две табуретки, настенный шкафчик. У стены на половике лежала собака и часто дышала. Она подняла голову, перекинула свой короткий хвост справа налево, потом обратно, словно приветствовала нас, старых своих знакомых.

   — Узнала, — ласково сказал Севка, усаживаясь на пол. — Значит, болеешь?

   Неожиданно собака заскулила, точно пожаловалась на свою жизнь и худое здоровье. И не врач мог понять, как ей плохо.

   Я потрогал Фенькин нос — он был сухой и горячий. Нос у собаки вроде термометра, по нему сразу можно узнать о болезни.

   — Ты не захватил врачебную трубку? — деловито поинтересовался Севка и объяснил Феде: — У Дырочкина мама врач.

   — Нет, не взял.

   — Жаль, — вздохнул Севка. — Ещё бы аппарат для кровяного давления! Мало ли что… У собак, я слыхал, тоже бывают инфаркты.

   Юлька глядела на Севку с глубоким уважением, верила каждому его слову. Ей, видно, казалось, что именно Севка может спасти собаку.

   — Но вы хоть её кормили?

   — Ничего не ест, — ответила Юлька.

   — В рот не берёт, — прибавил Федя.

   — Когда болеешь, конечно, — поддакнул Байкин. — Я как-то болел ангиной, так пил только морс, а есть не мог.

   — Нужно бы молока Феньке, — подумав, сказал я. — Собаки молоко любят.

   — Молока нету, — вздохнул Федя.

   — Купим, — сказал Севка и стал рыться в карманах. — А банка найдётся?

   — Банок много.

   Севка вынул пятнадцать копеек.

   — Я сбегаю. Этого хватит на целых пол-литра.

   — И копейку ещё сдачи, — уточнил Федя.

   * * *

   Мы с Севкой мчались из магазина и всё время ссорились, кому нести молоко. Договорились: до пустыря — он, за пустырём — я.

   Одно встревожило: у гастронома дядьки не оказалось. А вдруг он вернулся?!..

   — Может, вначале за Юрием Петровичем сходим? — предложил Севка. — Он посильнее…

   — Должны справиться сами, — принял решение я. — Что Юрий Петрович — нянька?

   Федя стоял возле парадной.

   — Отец дома, — тихо сказал он. — Давайте молоко и подождите, я скоро выйду.

   И исчез. А мы с Севкой ещё долго курсировали вдоль домов, даже дошли до парадной Юрия Петровича, потом повернули назад.

   Давно нам пора было делать уроки, но уходить, не дождавшись Феди, было обидно. Кажется, Поликарпов теперь нам с Севкой всё же поверил.

   У поворота меня вдруг слегка подтолкнули. Я оглянулся. Рядом стоял Федя.

   — Наверное, час ждём, — сказал я. — Не отпускали?

   Он кивнул.

   — Трудно тебе с ним? — спросил Севка, так и не решившись назвать «отцом» этого дядьку.

   — Но ты же его совсем не знаешь! — хмуро осадил Севку Федя. — Видел раз и думаешь, что уже всё понял! Отец хороший! Конечно, когда выпьет — другое дело, но когда трезвый!..

   Надо же! Защищает такого никудышного человека! Я возмутился:

   — А из-за кого тогда страдает собака?!

   — Когда отец трезвый, — настойчиво повторил Федя, — он очень добрый. Вы сами ещё убедитесь в этом. Завтра ему за себя станет стыдно.

   — Да мало ли что будет завтра? — закричал Байкин. — А сейчас?! А сегодня?!

   Федя упрямо покачал головой:

   — Вы его знаете худым. И только. А отец… Он был лучшим банщиком района. Его портрет висел на доске Почёта. Да и дома сколько сделано его руками! Каждая полочка, каждый… Если бы вы видели, каких он Юльке навырезал из дерева игрушек?! — волновался Федя. — А какие делает свистульки, когда мы приезжаем в деревню!

   — Второй папа Карло! — иронично сказал Севка.

   Федя чувствовал, мы ему не хотим верить.

   — И вообще! Это болезнь! — в отчаянье выкрикнул он. — И если бы отцу помогли, он бы снова… Он бы вылечился!

   — Первый раз слышу, что можно лечить от таких болезней, — сказал я.

   Помолчали.

   — Пойду. — Чувствовалось, что Федя огорчён нашим спором. — Когда нет мамы, я её заменяю. Да и Юльке со мной спокойнее…

   Я не удержался и спросил:

   — Фёдор, разреши насчёт твоего отца посоветоваться с моей мамой?

   — А мне с бабушкой? — тут же присоединился Севка.

   Поликарпов шагнул в нашу сторону, его глаза вспыхнули гневом.

   — Ни с мамой! — сказал мне. — Ни с бабушкой! — Это Севке. — Слышите, оба?!

   Он быстро пошёл от нас к дому.

   — Федя! — крикнул я вслед. — Если тебе потребуется помощь… — я назвал наш домашний адрес, — то за своих маму и папу я ручаюсь… В любой час приводи к нам Феньку.

   — И ко мне, — тут же предложил Байкин, но, подумав, засомневался: — Нет, лучше к Сане. У меня Барсик. А собаки котов не понимают. Впрочем, и коты собак тоже.

   — Спасибо, — сказал Федя. — Может, как-нибудь обойдётся…

   А я подумал, что именно Феде нужно первому рассказать о нашем серьёзном деле, о будущей стройке. Нет, не теперь, конечно, а чуть позднее.

   * * *

   Большая перемена началась с разминки. Галина Ивановна снова предложила нам поскакать на одной ножке, слегка потолкаться.

   Федя стоял в углу напротив. Я направился к нему.

   — Как Фенька?

   — Плохо.

   — Молоко давал?

   — Давал, — кивнул Федя. — Не берёт, стискивает зубы. — Он помолчал. — Я сидел с ней полночи.

   — Нужно бить тревогу… Искать собаке врача, — забеспокоился Байкин, продолжая подпрыгивать.

   Я развёл руками.

   Взволнованный Байкин запрыгал по коридору. Остановился. И поскакал назад, к нам.

   — У бабушки есть знакомый, прекрасный кошачий доктор! Он лечил Барсика от блох, а Мурзика, который жил у нас до Барсика, от грибного заболевания кожи.

   — Может, кошачьи болезни совсем другое? — усомнился я.

   Решили спросить у Галины Ивановны. Севка тут же попрыгал к ней.

   Через минуту он мчался назад, иногда для скорости ступая и на вторую ногу.

   — Чисто кошачьих докторов не бывает! — крикнул Севка. — Ветеринар обязан уметь лечить и собак и кошек! — Он даже радостно подтолкнул плечом Федю: мол, выше нос, товарищ! Всё будет в полном порядке! — Готов спорить, мы спасём твою Феньку и во второй раз.

   Поликарпов только махнул рукой:

   — Да где вы найдёте собачьего доктора?

   Зазвенел звонок. Мы с Севкой поскакали к своему классу.

   — Ах, Саня! — воскликнул Байкин, меняя правую скаковую ногу на левую. — Полюбил бы собак мой Барсик, я бы взял к себе Феньку! Но как возьмёшь?! Барсик исцарапает любую собаку.

   — И я бы взял. Две собаки — это совсем немного.

   Севка думал.

   — А как привести к Поликарповым врача? Этот дядька… Вряд ли Фенька дождётся, когда перестанет пить её хозяин. — И Севка от возмущения запрыгал на одной ножке, будто бы теннисный мячик на упругой ракетке.

   * * *

   — Ну в чём дело?! Вы разве не слышали звонка?! — прикрикнула на нас с Севкой Галина Ивановна.

   Мы встали около своих парт, но не могли прекратить разговор.

   — Буду дрессировать Барсика на терпимость к собакам, — торопливым шёпотом пообещал Севка. — Сегодня же выведу кота на шлейке в собачий садик, подведу к Мотьке и познакомлю. Давно им пора стать друзьями. Мы же с тобой, Дырочкин, стали?!

   — Что-то я сомневаюсь в животных, — прошипел я в ответ.

   Севка тут же протянул мне руку:

   — Давай спорить?!

   Галина Ивановна строго на нас посмотрела.

   — Боишься?! — стал заводиться Севка. — Да я их подружу моментально! Как это так, чтобы мой Барсик и твоя Мотька не понимали друг друга?! Ты же понимаешь меня с полуслова!

   — Но мы люди!

   — А они — друзья человека! Объявляю, я за дружбу собак и кошек!

   Надо признаться, что с приходом Байкина в нашу школу многое для меня изменилось. Даже непонятно, как мог я раньше без него жить?!

   А переехали Байкины в наш район всего полгода назад. Прежняя их квартира была севернее Муринского ручья — есть такой ручей в городе. А теперь квартира у них на улице Западной. Вот Севка и рассуждает: было бы здорово, если бы нам ещё парочку раз переехать! Сначала на Южную улицу, а потом на Восточную, — так мы бы, не выезжая из города, пожили бы в каждой стороне света. А потом можно было бы и обратно вернуться севернее Муринского ручья.

   Свою первую квартиру Байкин забыть не может. Там и воздух чище, и лес рядом, а в лесу — зайцы, он их неоднократно лично встречал. У нас же на Западной — одни машины, гарь да бензин. А из живой природы всего небольшой пустырь, собачий выгул, с единственным чахлым деревом.

   — Скучаю я по своей исконной родине, по Муринскому ручью, — бывало, вздохнёт Севка. — Не могу здесь жить!

   От тоски по потерянным зайцам Байкины кота завели, Барсика. И этим резко осложнили наши дружеские отношения.

   Дело в том, что моя Мотька с любыми котами несовместима, в том числе и с Барсиком. Ненависть у неё к котам врождённая, перевоспитанию не поддаётся.

   Из-за кота она и к Севке относится необъективно, лает на него. Я даже Байкину посоветовал перед встречей с Мотькой часик-другой попроветривать себя на улице поближе к дороге, считал, что запах машин посильнее кошачьего. Не получилось.

   Пока я раздумывал о жизни и ручку грыз, Галина Ивановна прохаживалась по классу. Остановилась рядом.

   — Ты ещё не начал?! — поразилась она. — Посмотри, некоторые уже заканчивают.

   И действительно, вокруг поскрипывают парты, кипит работа. Байкин то в окно поглядит, то что-то запишет, вполне деловой у него вид.

   А что, если мне раскрасить листок жёлтыми, голубыми и зелёно-красными полосами?! И подписать: весна! Разве рисунок не передаст настроения?! И что делать, если нужные слова у человека кончились?! Почему всё может кончиться: и чернила, и мел, и паста, а слова должны быть постоянно?!

   Татка Бойцова вроде бы уже точку поставила, глядит по сторонам.

   Он зашептал быстро:

   — Приходи с Мотькой в собачий садик. Операция «Барсик — Мотя» начнётся в шестнадцать! Если встреча пройдёт спокойно, я уговорю бабушку забрать к нам Феньку.

   — Саня! Сева! Ну сколько можно? — Галина Ивановна покачала головой.

   Мы виновато притихли.

   Конечно, в кошачье-собачьей дружбе я продолжал сомневаться, но на что только не пойдёшь ради своего закадычного друга?! Я не мог отказать Севке, да и Феньку надо было лечить срочно.

   * * *
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В шестнадцать ноль-ноль, как пишут в военных сводках, я вышел в собачий садик, ведя на поводке ничего не подозревающую Мотьку.

   По дороге попадались собаки, они помахивали хвостами: здоровались. Мотька мирно и доброжелательно отвечала им тем же.

   Я глазами искал Федю и Севку. Федя должен был выйти на собачью площадку и рассказать о Фенькином здоровье.

   Что касается Севки, то у него задача была совершенно другая.

   Знакомая собачья хозяйка остановила нас с Мотькой и долго рассказывала о том, что её Тюня, французская болонка, обожает печёнку с маслом, а она, хозяйка, этой печёнки пока не достала.

   Я вежливо сказал, что тоже не прочь съесть печёнку. Что же касается Мотьки, то она предпочитает сушки: за килограмм семьдесят две копейки.

   Мотька тем временем уже вела переговоры с болонкой, обнюхивала её голубой бантик. Мотька всегда была неравнодушна к голубому цвету.

   — Дырочки-ин?! — донёсся до меня Севкин голос. — Пристёгивай своего волкодава! Да здравствует содружество собак и кошек!

   Севка тянул на шлейке взъерошенного, упирающегося, перепуганного Барсика.

   Я натянул поводок — это неприятно удивило Мотьку, она поставила уши, повела носом. Видимо, до её собачьего нюха долетел непривычный на собачьей площадке кошачий запах.

   И вдруг Мотька резко рванулась в сторону. Болонка Тюня подскочила на метр, как мячик, и тут же оказалась на руках у своей хозяйки.

   Севка продолжал двигаться с Барсиком на шлейке в нашем направлении.

   — Зачем же сюда с кошкой?! — в ужасе закричала собачья хозяйка. — Это наш садик! Собачий!

   — Мы за мир и дружбу! — крикнул ей Севка. — Давайте сядем вместе за стол переговоров!

   Поводок в моих руках стал как струна. Я чуть-чуть смог подтянуть Мотьку, но она тут же так рванулась вперёд, что я, совсем не ожидая такой силы, полетел за ней.

   Барсик, увидев рвущуюся к нему Мотьку, скакнул назад, перевернув бедного Севку на сто восемьдесят градусов, но убежать не смог: Севка крепко удерживал шлейку.

   И вдруг мне показалось, что мяукнул Севка. Но через секунду я понял, что это Барсик, подпрыгнув, оказался на Севкиной голове. Байкин заорал благим матом. Впрочем, Барсик не задержался на Байкине. Он использовал Севкину голову как трамплин, оттолкнулся четырьмя лапами и взлетел на дерево, нижняя ветка которого была метрах в двух от его вопящего хозяина.
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Рука Байкина тоже взлетела вверх — он всё ещё держал шлейку. Я с ужасом успел подумать, как бы кот не утащил Севку на верхотуру, тогда придётся снимать Байкина с дерева при помощи пожарных.

   — Отпускай шлейку! — крикнул я. — Он тебя затянет!

   Но Севка и сам всё понял.

   Сопротивление коту в данных обстоятельствах было бесполезным.

   Мотька, вырвавшись от меня, металась вокруг дерева, лаяла на кота, а Барсик изогнул спину, вздыбил шерсть и шипел, топорща усы и щерясь на Мотьку.

   Барсиковы угрозы только подстёгивали Мотьку. Она прыгала с разбега на дерево, отскакивала, прыгала снова, тяжело шмякалась о выступающие корни.

   В пылу воображаемой битвы, однако, Мотька не чувствовала боли.

   — Дырочкин! — в отчаянии крикнул Севка. — Хватай Мотьку! Тащи домой! Иначе кот просидит на дереве сутки!

   Мне наконец удалось наступить на поводок, и я потащил Мотьку в сторону дома. Она не шла. Вертелась, как заводная, скулила.

   Несколько шагов я всё-таки протащил Мотьку, но она вырвалась и прыжками, развивая бешеную скорость, помчалась к коту, точно собираясь с разбега взлететь на дерево.

   Почти так всё и случилось!

   Мотька метнулась к стволу с истошным лаем. Длинное её тело вытянулось в струнку, Мотька подскочила над землёй и тут же тяжело шлёпнулась вниз.

   Барсик в ужасе сиганул с нижней ветки на верхнюю. Тонкая ветка не выдержала, но Барсик успел прыгнуть ещё выше! Его когти скользнули сквозь редкие ветки, и кот рухнул вниз.

   Теперь уже я ничего не понимал! Ко мне как сумасшедшая неслась Мотька с наездником на спине. Оказывается, кот упал с дерева на собаку и от ужаса вцепился в неё когтями.

   Мотька пронеслась мимо, поводок развевался за ней. Таких перепуганных глаз я ещё никогда у неё не видел.

   Дорогу переходила какая-то старушка. Она вела за руки двух внучек.

   Когда Мотька с Барсиком на спине проскакали мимо, старушка восторженно всплеснула руками.

   — Смотрите, Оля и Воля! — закричала она. — К нам приехал цирк! Кот верхом на собаке!
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Мужчина на автобусной остановке прикуривал, расставив широко ноги. Он чиркнул спичку, и в этот ответственный момент стремглав пролетела Мотька между его ногами.

   — Ловко! — похвалил собаку мужчина и задымил папиросой. — Наверно, в милиции натренировали. Интересно, за кем это они так скачут?..

   — Барсик! Барсик! — взывал Севка.

   А я страдал из-за Мотьки.

   Какой позор для её собачьей чести: носиться с орущим котом на шкирке!

   После такого, пожалуй, и собакой-то числиться стыдно, взвоешь с горя!

   — Смотрите, девочки, а вот и сам дрессировщик! — показывала старушка на Севку.

   Она внимательно наблюдала с тротуара за интереснейшей цирковой программой.

   — Какой юный! Наверно, это сын дрессировщика из цирка!

   И тут Барсик свалился с Мотьки.

   Он стрелой пронёсся мимо старушки и её внучек, вызвав вопли восторга!

   Севка помчался за Барсиком. Мотька отчего-то рванула за Севкой. Я за — Мотькой.

   — Давай наперерез, — успел скомандовать я.

   Севка пересёк Барсику путь и, как вратарь, упал на кота, накрыв Барсика телом.

   Я тоже упал и схватил Мотьку за заднюю ногу. Мотька, видимо решив, что это кот, испуганно взвыла.

   
…Пришёл я в себя только в лифте. А Мотька, кажется, не могла успокоиться ещё сутки. Ночью она скулила и металась, видимо, ей продолжал сниться Барсик. Нам с мамой пришлось ей дать чуточку валерьянки.

   Утром, когда за мной, как обычно, забежал Севка, Мотька испуганно понеслась от него под кровать. Байкин, видимо, на всю свою жизнь безнадёжно пропах котами.

   * * *

   В холодильнике дома ничего вкусного не оказалось, а мне не хотелось идти к больной Феньке с пустыми руками. Я схватил из вазы конфеты и побежал к Поликарповым.

   Севка уже ждал меня около Фединого подъезда с яблоками.

   — Разве собаки едят яблоки? — удивился я.

   Байкин почесал затылок, кажется, он и сам уже об этом думал.

   — Вообще-то я сомневаюсь. Но, понимаешь… Я сказал бабушке, что собираюсь к больной. Она хотела дать апельсинов, но я объяснил, что больная апельсинов не любит. «Тогда возьми яблоки, — сказала она. — Яблоки всем полезны». — И Севка вздохнул. — Пришлось взять…

   * * *

   Дверь нам открыла заплаканная Юлька.

   — Феньке совсем плохо… Мама говорит, помирает наша собака.

   — Рано лить слёзы! — буркнул Севка. — Мы ещё поборемся за её жизнь.

   В комнате было чисто.

   Между столом и кроватью на половичке лежала больная Фенька и тяжело дышала.

   Я присел. Севка остановился рядом. Фенька взглянула на нас гаснущим, безразличным глазом, кажется, ей уже никто не был нужен.

   — Едва заставили выпить бульона, — сказал Федя. — От всего отказывается.

   Мы вышли в коридор.

   Нужно было срочно решать, что ещё можно для собаки сделать.

   — Ребята! — без обиняков начал Севка, у которого, как известно, всегда рождались новые планы. — В бабушкиной записной книжке я нашёл адрес того ветеринара. Когда у нас болел Барсик, то, помню, бабушка говорила, что у такого доктора и она была бы не прочь полечиться. Дырочкин, — обратился ко мне Байкин за поддержкой, — ты же вчера видел, как силён и здоров мой Барсик? А ведь раньше он тоже был критически болен.

   Я только пожал плечами. При чём тут Барсик, его всего-навсего мазали от чесотки?! Байкин, конечно, преувеличивал тяжесть кошачьей болезни.

   Впрочем, в одном он был прав: собаке врач необходим. И немедленно.

   * * *
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Я посмотрел адрес: ветеринар жил примерно в четырёх остановках. Мы должны были безотлагательно к нему поехать.

   — Там кинотеатр, — вспомнил я остановку. — Мы бывали на этой улице с мамой.

   — Значит, едем?! — сказал Севка.

   Федя тоже захотел ехать, пришлось уговорить его остаться около больной собаки.

   Зашли в комнату попрощаться с Фенькой, приободрить её взглядом. Бока у собаки вздымались. У морды лежала нетронутая конфета.

   — Держись, псинка, — сказал я как можно твёрже. Собаки, говорят, по голосу всё понимают. — Через час будем с ветеринаром!

   Фенька закрыла глаза, точно поблагодарила нас с Севкой. У меня сердце сжалось.

   Я готов был ехать за ветеринаром для неё хоть на Северный полюс.

   * * *

   То ли трамвай полз, как гусеница, то ли нам так не терпелось, но дорога, казалось, никогда не кончится. Мы вставали с мест, смотрели в окна, боялись пропустить нужную остановку.

   — Если собака погибнет, то я пойду к директору бани и всё расскажу, — пригрозил я вполне конкретному человеку, которого рядом не было.

   Севка сжал мой локоть.

   — Мы вместе пойдём в баню! — поклялся он.

   * * *

   Дом, в котором жил ветеринар, стоял в глубине новостроек. Четырёхэтажный, он словно бы затерялся в этом районе среди двенадцати- и шестнадцатиэтажных.

   Погода к вечеру стала хуже, валил снег, как в феврале, но был он уже по-весеннему мокрым, прилипал к лицу, быстро таял.

   Парадную мы отыскали сразу.

   Судя по номерам квартир, ветеринар жил на последнем этаже.

   Мы взбежали наверх.

   На дверях висела табличка:

   
    ВРАЧ ПО ВЕТЕРИНАРНЫМ БОЛЕЗНЯМ

    И. И. КРОЛИК

   

   — Здорово, что он Кролик! — восхитился Севка. — Наверное, вроде доктора Айболита.

   Фамилия словно бы обещала удачу.

   На душе стало спокойнее. Я нажал на кнопку. И пока мы ждали, Севка обил снег с моей шапки, с воротника, с ботинок, принялся чистить себя. Входить в чужую квартиру мокрыми — это значит не понравиться хозяевам. Мы понимали: нужно произвести самое приятное впечатление на ветеринара.

   Дверь открылась. Толстячок небольшого роста, чуть повыше нас с Севкой, в колпачке с помпоном, в полосатом тёплом халате возник перед нами. В его глазах светилась доброта.

   Кролик сложил рот колечком, так что между губами стали видны два белых больших зуба, и глазами словно бы пересчитал нас с Севкой, потом удивлённо спросил:

   — Ко мне?

   — К вам, — подтвердил Севка, — если вы — Кролик?

   — Я-то Кролик, а кто вы? — спросил он ещё более удивлённо.

   — Мы просто люди, у которых беда, — начал я.

   — Понимаю! — перебил Кролик. — Но где же тогда ваши папы и мамы?

   Он будто бы давно ожидал нас со всем семейством и поразился, что мы растеряли родителей по дороге.

   — Они дома, — объяснил Севка.

   — Тэ-эк! — сказал Кролик и пошевелил губами и чуточку носом. Он почему-то отступил назад и стал закрывать дверь.

   — Постойте, — закричали мы. — Вы же Кролик?!

   Кролик оставил щёлку и молча смотрел на нас — видно, ждал объяснений.

   — Понимаете, — начал Севка, — у моей бабушки был ваш адрес, вы лечили нашего Барсика…

   — Ах, вас прислала бабушка, это другое дело! — успокоился Кролик и поглядел добрее. — А то я с детьми не веду никаких серьёзных переговоров.

   Тут он вполне доброжелательно хрюкнул, удивив нас с Севкой. Как мы знали, хрюкают совершенно другие звери.

   — Какое же поручение ко мне вам дала бабушка?

   — Товарищ Кролик, — начал я как можно вежливее. — У нас погибает собака. Её кинули в прорубь, и она простудилась. Помогите, очень вас просим!

   Кролик неопределённо покашлял:

   — Собак тыщи, а Кролик один.

   — В том-то и дело! — воскликнул Севка. — Это вы же спасли Барсика от чесотки в его молодые годы! Бабушка говорила, таких, как вы, больше нету!

   Молчание затянулось. Кролик думал.

   — А ваша бабушка… что-нибудь мне прислала?

   — Что она вам могла прислать? — удивился Севка. — Барсик здоров, ему ничего больше не нужно. Собака болеет совершенно в другом доме…

   — В другом? Я так и думал…

   Из комнаты вышел мальчишка с пирожным; он слизывал крем и чмокал. Удивительно, как он был похож на ветеринара. Такой же Кролик, но только поменьше.

   Старший Кролик оглянулся на младшего.

   — Отойди, здесь дует! — Он с неожиданным вздохом пожаловался младшему. — Как это тебе нравится?! — воскликнул он. — Если я Кролик, то меня может требовать к себе любая собака?! — И поглядел на нас с гневом. — Пусть ваша бабушка возьмёт такси и за мной приедет. После работы я хожу на работу только на такси и за деньги!

   Кролик щёлкнул задвижкой.

   Я сжимал кулаки. Там у Феди погибала собака, а этот Кролик!.. Даже голова закружилась от злости — так бы и треснул.

   Мы молчали до самой трамвайной остановки. Севка поднял воротник. От неудач, я заметил, больше мёрзнешь.

   — В средние века было проще! — сказал вдруг Севка. — Я бы заколол этого гнусного Кролика на турнире пикой! — Он даже сверкнул глазами.

   — Ах, Саня! — размечтался Байкин. — Как я бы на него наехал! Я бы свалил Кролика одним ударом! Я бы заставил его ползать на коленях и молить о пощаде!

   Я только вздохнул:

   — Фантазируешь, Севка! Ну сам подумай, как мы можем отомстить ветеринару?!

   Севка обернулся и погрозил кулаком в сторону кроличьего дома.

   — Не знаю, как отомстить, — признался Байкин, — но что отомщу, не сомневаюсь. Я таких обид не прощаю!

   * * *

   Фенька грустная лежала на коврике. Около её мордочки стояла миска с бульоном, но собака, как прежде, не ела.

   — Шли бы домой, — вздохнула Федина мама. — Завтра я отнесу Феньку в больницу.

   — В больницу?!

   — Конечно, — подтвердила Федина мама. — Собаки, что дети малые.

   И тут мне стало ясно, как поступать дальше.

   — Но ведь моя мама детский доктор! Она же наверняка может вылечить Феньку!

   — Ты молодец, Дырочкин! — воскликнул Севка. — Здорово соображаешь! Как мы сразу не догадались?!

   Федина мама безнадёжно вздохнула — она ведь не знала, что за отличный человек моя мама!

   — Идите домой, ребятки. Шум для больных очень вреден.

   Мы пошли одеваться.

   — Я за маму ручаюсь! Она никогда не откажет больному. И если вы разрешите, то моя мама обязательно навестит Феньку.

   — Навестит. И вылечит, — поддержал меня Байкин. — Ольга Алексеевна Дырочкина — это не ветеринар Кролик!

   Федина мама удивлённо на нас посмотрела. Мы и забыли, что она ничего не знает о подлом ветеринаре, которому поклялся отомстить мой закадычный друг Севка Байкин.

   * * *

   Я мчался домой сломя голову: мама должна была уже вернуться с работы.

   В витринах «Юбилея» горел яркий свет, люди толпились у прилавков.

   Напротив входа в универмаг я столкнулся с Люськой. Удалова высматривала старушек.

   Мне вдруг захотелось рассказать Люське о Феньке и о наших грандиозных планах, о будущей стройке — вот настоящее дело.

   — Куда спешим, Саня? — перебила мои мысли Люська, зыркая по сторонам глазами, как пограничник. — Оставайся здесь, не пожалеешь.

   Я сгоряча стал объяснять ей про больную собаку, опустив, конечно, историю с Фединым отцом.

   — Но ведь твоя мама детский врач, а не собачий?! — удивилась Люська.

   — Зато у мамы золотое сердце! — Я стал с возмущением говорить Удалихе про ветеринара. Пусть знает, какие ещё встречаются люди!

   Люська слушала меня, будто бы глупого ребёнка, скривив рот.

   — Поражаюсь тебе, Дырочкин! — воскликнула она. — Вроде бы взрослый человек, но какой наивный!

   — Чем же?!

   — Почему ты считаешь, что этот ветеринар бесплатно должен мчаться лечить незнакомую собаку?! Что она ему, родственница?!

   — Но собака умирает!

   Люська пожала плечами.

   — Жить или умереть, это её личное собачье дело! — Люська решительно со мной не соглашалась. — Представь, что ты притащил бы ветеринара к какой-то собаке, а в это время рядом тяжело заболела корова? Кто полезнее? Кто важнее? — наступала она.

   — Какие же коровы в Ленинграде?!

   — Найдутся коровы, — уверенно сказала Люська, — когда узнают, что коров кто-то лечит бесплатно.

   Моему гневу не было предела. Я даже забыл на секунду, что тороплюсь к маме.

   — Ты ещё хуже, чем я о тебе думал! — воскликнул я. — Не надейся, мы не примем тебя в пионеры!

   — Примете! — расхохоталась Люська. — И примете первой!

   — Не примем!

   — Сейчас покажу фокус. И ты всё поймёшь.

   Она вдруг бросилась к переходу, встала рядом с какой-то старушкой, которая дожидалась очередного «зелёного» сигнала светофора.

   Я услышал, как Люська жалобным голосом попросила:

   — Бабушка, вы меня на ту сторону не переведёте?

   Узнать Удалову было просто невозможно, даже ростом она вдруг стала ниже.

   — Конечно переведу, детка! — ласково пообещала старушка. — Вечером машины ещё опаснее, чем утром.

   Она сама взяла Люськину руку.

   — А братика моего вы не смогли бы перевести?

   — Отчего же, — заметила меня старушка. — Давай, мальчик, и ты руку.

   Я возмущённо крикнул:

   — Но я не брат!

   — Брат, брат! — настаивала Люська. — Двоюродный, правда.

   — Всё равно близкий, — согласилась старушка. — Пошли, — сказала она и похвалила нас: — Молодцы, что попросили помощи на переходе.

   В руке у старушки была сумка.

   — Вам тяжело? — поинтересовалась Люська. — Можно, я донесу?

   — Спасибо, — поблагодарила старушка и отдала Люське сумку. — А теперь давай мне руку.

   Вспыхнул «зелёный», и старушка заторопилась.

   — Пошли, ребятки!

   Мне всё равно нужно было к своему дому. На тротуаре Люська вернула старушке сумку, сказала со вздохом:

   — Помогать старшим — наше общественное дело!

   — Наверное, ты пионерка? — улыбнулась старушка.

   — Вступаем, — скромно сказала Люська. — Разрешите, я донесу вам до дома сумку?

   — Вот молодец! — поразилась старушка. — Таких бы побольше! Ты мне напоминаешь мои молодые годы…

   Я стал прощаться.

   — Рада была вас встретить, — сказала старушка. — Спасибо! А ты бери, мальчик, пример со своей сестрёнки…

   Люська робко попросила:

   — А не могли бы вы несколько таких тёплых слов написать на бумаге? Вот так, мол, как Удалова, и должны поступать все.

   — С удовольствием напишу! Добро, девочка, — великое дело! — согласилась старушка. — Только у меня нет ручки.

   — А мы можем зайти в «Юбилей», там есть столик, бумага, ручка. Это у вас отнимет не больше минуты.

   — Конечно, конечно, — согласилась старушка.

   — Большое спасибо, — скромно опустила глаза Люська. — А вы, может быть, напишете, чтобы меня первой приняли в пионеры?

   — Кого же принимать, если не таких, как ты! — к моему ужасу, сказала старушка.

   И они пошли в сторону «Юбилея».

   Люська, видимо, заметила, что меня нет, обернулась и быстро показала мне длинный язык.

   «Ничего, Удалова! — думал я, торопясь к дому. — Мы ещё поговорим с тобой и об этом!..»

   В лифте я внезапно подумал, что Люська Удалова и этот зловредный Кролик чем-то между собой похожи. Но чем?! Внешне общего в них ничего не было. И тогда я про себя решил, что, наверное, все плохие люди должны быть похожи друг на друга именно тем, что они плохие.

   * * *
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Я всегда поражался, как моя мама умеет хорошо слушать! Смотрит на тебя прямо-прямо, внимательные глаза расширены — красивые глаза у моей мамы! Она когда слушает, всегда кулаком подпирает щёку. И если на тебя так хорошо смотрят, так слушают, то и ты стараешься рассказать всё подробнее и лучше.

   А вот если человек не умеет слушать, если он всем своим скучающим видом показывает, что ему давным-давно всё уже ясно, то и вам становится ясно, что ничего не может быть ясно этому человеку, ничего не понятно.

   Я рассказал ей историю про Феньку.

   — Значит, Федя тот мальчик, у которого… папа?!.. — Мама не договорила, дождалась моего кивка, поднялась. — Пошли, Саня.

   Она взяла шприц, упаковала лекарства, вату, пошла одеваться. Я был счастлив. Теперь можно доказать людям, что одиноки и смешны такие, как Люська Удалова или ветеринар Кролик.

   Пока мы шли к Феде, мама казалась совершенно спокойной. Но конечно, она понимала, в какую квартиру я её вёл.

   Дверь открыла Федина мама, перевела взгляд с меня на мою маму, смутилась.

   — Ой, как неудобно! Вы детский доктор, а тут собака!

   Мама ей улыбнулась и мягко объяснила:

   — Ничего. Мы собак любим… И жалеем. У нас тоже есть Мотька. И если она заболевает, то я ей обязательно помогаю.

   И моя мама протянула Фединой маме руку.

   — Давайте знакомиться? — предложила она.

   — Конечно, конечно! — воскликнула Федина мама и подала моей маме ладонь лопаткой. — Полина Герасимовна меня зовут, — нараспев сказала она.

   — Ольга Алексеевна, — представилась мама.

   — Очень приятно! — воскликнула Полина Герасимовна и стала помогать нам раздеваться.

   Потом она метнулась в комнату.

   — А вот и Фенька! Проходите, она здесь! Мы её устроили на мягкий коврик…

   Присев на корточки, Полина Герасимовна сказала собаке:

   — Феня, встречай гостью. К тебе пришёл настоящий доктор!

   Фенька подняла голову, но не удержала её, уронила на лапы. Собака была очень слаба, дышала со свистом, бока вздымались и словно проваливались при каждом выдохе.

   Мама встала на колени, надела фонендоскоп — так называется врачебная трубка для прослушивания, — осторожно подвела руку под Фенькин бок и принялась слушать.

   Я не спускал с мамы взгляда.

   Потом мама попросила Полину Герасимовну взять Феньку на руки и, пока та держала собаку, стала слушать её дыхание без трубки, ухом. Я знал, почему мама так поступает. Однажды я сам слышал, как мама объясняла молодому врачу: если он не хочет ошибиться в диагнозе, слушая дыхание маленьких детей, то их правильнее слушать не трубкой, а ухом.

   Феньке стало тепло и приятно от маминой щеки, она закрыла глаза, вроде уснула.

   И тут дверь открылась. На пороге появился дядька. Я даже испугался за маму.

   А дядька глядел то на маму, слушающую Феньку, то на Поляну Герасимовну, то на меня. Видно, дядька только что проснулся. Рубашка на нём была расстёгнута, штаны пузырились на коленях.

   Федя опустил глаза, стал пунцовым.

   — Как тебе не стыдно, Василий! — горько упрекнула мужа Полина Герасимовна. — Детей бы хоть постеснялся! Видишь, к собаке пришёл доктор!

   — Собака не человек! — буркнул дядька вызывающе.

   — Это ты не человек! — сказала Полина Герасимовна.

   Мама хмуро посмотрела на дядьку.

   — Выйдите из комнаты! — твёрдо приказала она. — Вы мешаете мне слушать больную.

   И дядька, к моему удивлению, тут же попятился и вышел.

   Мама присела на табурет.

   — Положение у вашей Феньки тяжёлое, — вздохнула она. — Двустороннее воспаление лёгких. Конечно, собаке требуется уход, лучше — больница, там регулярные уколы, постоянная помощь. Но давайте, Полина Герасимовна, продумаем другие возможные варианты…

   Федина мама грустно взглянула на мою маму.

   — Мы по дороге к вам разговаривали с Саней, обсуждали… — Мама поглядела в мою сторону, точно просила её поддержать. — Может быть, мы пока забрали бы Феню к себе? Её нужно колоть каждые шесть часов пенициллином. У нас дома мы без особого труда справились бы с болезнью.

   Полина Герасимовна заволновалась:

   — Очень неловко вас беспокоить! Ведь у вас ещё своя собака.

   — Где одна, там и две, — улыбнулась мама.

   — Тогда… большое спасибо! — И Полина Герасимовна благодарно посмотрела на маму.

   Потом они с Федей искали для Феньки корзинку, раскладывали тёплое одеяльце, закутывали собаку.

   — Я сама донесу, — хлопотала Полина Герасимовна, прикрывая пса шерстяным шарфом.

   Федя и Юлька присели возле корзинки.

   — А вы её надолго берёте?

   — Вылечим и вернём, — пообещала ребятам мама. — Скоро у вас снова будет весёлая Фенька.

   — Значит, так, — наказывала Полина Герасимовна Феде, уходя. — Ты останешься с Юлькой… И с отцом. Будь с ним построже. Я на тебя очень надеюсь.

   — Не беспокойся, — твёрдо пообещал Федя. — Всё будет нормально.

   И в этот раз он мне показался совсем-совсем взрослым.

   * * *

   Теперь дома на кухне я сам поил Феньку молоком. Мотя стояла рядом, мало что понимала. Потом Мотька села и, перегнувшись, стала быстро чесать задней ногой за ухом. Это ей, видимо, помогало думать.

   Подумав, она ушла в коридор и улеглась на свой коврик.

   Полина Герасимовна и мама разговаривали за столом полушёпотом, как бывает, когда рядом тяжелобольные.

   Пока на плите варился шприц, мама серьёзно слушала рассказ Полины Герасимовны.

   — Повар я в городской столовой, уже восемнадцать лет на одном месте, слова худого ни от кого не слыхала… — Перед ними остывал чай, но обе мамы забыли про свои чашки. — У нас Алиса работает, официантка. Муж её тоже этим болел… Но вылечился. Так теперь Алиса с подносами не ходит, а танцует, не может нахвалиться мужем. Такой он у неё стал трезвый, такой домовитый. А я гляжу на себя да на детей — беда в нашем доме.

   Мама, видно, показала на меня глазами, но Полина Герасимовна возразила:

   — Пускай слышит, он уже взрослый. Как мой Федя.

   Она вздохнула:

   — Добрый был, работящий. Деньги лежали — не проверяла…

   Она замолчала, задумалась. Потом поднялась:

   — Пойду, засиделась. Боюсь оставлять детей с ним надолго. Федька-то у меня надёжный, а всё же — ребёнок.

   Она завязала платок за спиной и сразу будто бы постарела.

   — А вы что, одни живёте?

   — Втроём, — поняла вопрос мама. — Не считая, конечно, Мотьки.

   — Где же третий?

   — Папа у нас лётчик. Он в командировке, — сказал я.

   — Счастливые! — вздохнула Полина Герасимовна. — Кто бы взялся помочь нашему горю?! В ноги бы поклонилась.

   — Его нужно заставить лечиться! — убеждённо сказала мама.

   — Я ли не заставляла?!

   Потом женщины шептались в коридоре, я их уже не слушал.

   Ночью я думал о Федином отце. Конечно, если бы мама была не детский доктор, она бы помогла.

   Большая луна медленно катилась по небу.

   Купол Смольнинского собора был подсвечен сильными прожекторами, казалось, он висит над городом, будто огромный плафон ночной лампы.

   Пролетел невидимый самолёт над домом, я вообразил, что это привет от папы с далёкой Камчатки. «Как ему там без меня и без мамы?» — последнее, о чём я подумал, засыпая.

   * * *
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Кто не знает моего папу, Бориса Борисовича Дырочкина, тому нужно о нём рассказать.

   Папа у меня лётчик. Ещё совсем недавно он был военным, асом высшего пилотажа, но уже два года как папа демобилизовался. Теперь он летает на самых дальних гражданских рейсах. Где только не был за это время мой папа?! Его знают многие на Чукотке и на Сахалине, в Петропавловске-Камчатском и во Владивостоке, в Ташкенте и в Хибинах.

   Когда папа улетает, то мы с мамой находим город, маленькую точку, куда повёл самолёт папа, и ставим флажок на карте.

   Вечером в нашей квартире, только что пережившей проводы, становится очень тихо, даже Мотька перестаёт расхаживать. Она ложится под кровать или на собственный коврик в коридоре и скучает по нашему папе, мысленно передаёт ему свой братский привет.

   А возвращаясь, папа долго на меня смотрит и с удивлением произносит:

   — Саня, ну ты и вырос!

   * * *

   На этот раз наша разлука особенно затянулась! Дело в том, что месяц назад папин лётный начальник, главный командир гражданских самолётов, вызвал папу к себе по срочному делу.

   — Борис Борисыч, — сказал главный начальник, — к вам большая просьба. Ваши товарищи на далёкой Камчатке получили новые гражданские самолёты, им нужен наставник, то есть учитель, такой лётчик, как вы. Не согласились бы вы немного там потрудиться, помочь камчадалам освоить новую технику?

   И папа по-военному ответил:

   — Рад стараться! — Но вспомнив, что он теперь гражданский лётчик, прибавил: — Нужно так нужно! Какие тут ещё разговоры?!

   Через недолю папа сел в новенький самолёт и взмыл в воздух. А мы с мамой стояли на аэродроме и махали вслед исчезающему папе.

   Подошёл главный начальник, сказал нам с мамой:

   — Не волнуйтесь, Ольга Алексеевна, за мужа, а ты, Саня, за папу. Месяц пролетит быстро. И Борис Борисыч сойдёт к вам с неба.

   Мама, конечно, рассмеялась. А я легко представил, как папа не спеша спускается с неба, идёт и идёт по невидимым ступенькам, машет нам с мамой рукою.

   — Жаль, что он сойдёт только в конце марта, — вздохнула мама. — Мы бы с Саней не возражали его увидеть хоть завтра.

   Но я был мужчиной, а потом, с нами всё же говорил папин начальник, и я ответил так, как недавно отвечал мой папа:

   — Нужно так нужно! Какие могут быть разговоры!

   * * *

   После уроков я попросил звёздочку собраться в садике около школы. Пришли все, кроме Татки. Бойцова, как обычно, завозилась в раздевалке.

   Дело в том, что Таткина бабушка вечно опасалась за Таткины уши и требовала укутывать голову шерстяным платком: уши, оказывается, очень важная часть у музыкантов.

   Пока я рассказывал Феде про Фенькино здоровье — уколы пенициллина уже сделали своё дело, — будто бы случайно началась небольшая потасовка.

   Мишка Фешин задел Люську. Удалова качнулась и толкнула Майку. Майка, падая, потащила за собой Севку. Байкин не захотел валиться один и пихнул меня. Падая, я всё же опередил Севку и положил его сверху. Мишка толкнул на нас Майку. Майка вцепилась в Мишку. Подошла Татка. И Люська тут же ухватила Татку за угол шерстяного платка, который защищал Таткины музыкальные уши. Татка сопротивлялась недолго, свалилась на всех, прихватив заодно Федю.

   Все барахтались друг на друге и хохотали. Никто не торопился вставать.

   Первым вскочил Поликарпов.

   — Вы веселитесь, — возмутился он, — а мне уже пора за сестрёнкой!

   — Ты что, каждый день за ней ходишь? — не поверил Мишка.

   — Каждый, конечно, — сказал Федя. — Кроме воскресенья.

   — Странно! — удивился Фешин. — У меня тоже есть сестрёнка, но я на неё и внимания не обращаю. Растёт сама по себе, а мне-то какое дело?!

   Все начали подниматься. Севка как рак пятился из кучи. Громко кряхтел.

   — Кстати, — сказал Севка, распрямляясь и потирая руками свои помятые бока, — а почему бы Феде не записывать хождение за сестрёнкой как полезное дело? Разве водить сестру в садик меньше, чем носить виолончель в музыкальную школу?

   — Верно, — согласился я. — Запишем!

   Севка тут же изобразил из себя парту, — я положил на его спину тетрадку и записал Феде полезное дело.

   — Кто ещё что-нибудь сделал? — обратился я к своей звёздочке.

   Майка подняла руку:

   — Вчера я помогала Татке нести виолончель в музыкальную школу.

   — Бабушка была очень довольна, — сказала Татка. — Она в сэкономленное время сварила обед, убрала квартиру и даже поспала.

   Севка снова мне подставил спину, и я записал Майкино полезное дело.

   — Но как вожатая Лена узнает, что Таткина бабушка осталась вами довольна? — скептически произнесла Люська. — Где справка?!

   — Справка? — поразилась Татка. — Какая?

   — Документик! — сказала Люська. — Подтверждающий ваше полезное дело. Без справки вы можете выдумать всё что угодно, хоть полёт на Луну, а вот со справкой — тут всё законно!

   И Люська достала из кармана бумажку, похожую на клочок обоев.

   — Вот она, моя дорогая справочка! — показала Люська и разгладила бумажку. — Вот она, моя родная!

   Фешин шагнул к Удалихе, но Люська тут же отвела руку.

   — Не лапай! — крикнула она Мишке. — Будешь косолапый! Я сама зачитаю.

   Никто, кроме меня, ничего не понял. Ребята молча глядели на Удалову.

   — Молчание — знак согласия! — оценила ожидание Люська. — Начинаю! — Она громко и выразительно зачитала: — «Справка! Дана настоящая Удаловой Людмиле в том, что она, вышеобозначенная Людмила, помогла мне, пенсионерке Петровой, донести до дома тяжёлую сумку, за что я, вышеобозначенная Петрова, выражаю ей, вышеобозначенной Людмиле, свою пенсионерскую благодарность. Рекомендую Удалову Людмилу, совершившую благородный поступок… — Люська передохнула и громко обвела притихшую звёздочку взглядом, потом повторила, — благородный поступок, самую первую из всего класса принять в пионеры».

   Ребята растерянно молчали.

   Я обязан был объяснить всё.

   — Враньё! — крикнул я. — Люська выпросила у старушки справку! Я видел.

   Люська была невозмутима.

   — Сейчас разберёмся, кто больше врёт: я или Дыркин, — сказала она. — Переводила я старушку или не переводила? Отвечай!

   — Переводила, — сказал я, — но…

   — Никаких «но»! — крикнула Люська. — Отвечай по делу. Несла я старушке сумку или не несла?

   — Несла, но… — крикнул я.

   — Видите, врун Саня! — захлопала в ладоши Люська и расхохоталась.

   — Но ты несла сумку только ради справки! Это была не общественная работа, а хитрость!

   — Ой, не могу! Ой, рассмешил! — веселилась Люська. — Он мне завидует и ничего больше! А если ты ходишь к врачу, то разве не получаешь справку?

   — Получаю, — пришлось согласиться мне, — но…

   — Опять «но»! — перебила Люська. — Злись сколько угодно, мне безразлично. Пока я единственная из всей звёздочки могу показать результат и доказательство своей общественно полезной работы. И так всегда будет.

   Она аккуратно сложила бумажку, спрятала в карман, точно опасалась, как бы её не отняли.

   — Завтра вручу Лене, пусть скорее принимают меня в пионеры.

   — Как ты добывала справку, я сумею объяснить Лене! — твёрдо сказал я.

   Больше пререкаться нам не имело смысла. Пора было рассказать звёздочке о самом главном.

   Я залез на скамейку.

   — Товарищи! — Я как бы призвал всех отключиться от Люськи. — Вчера нам предложили работать на настоящей стройке!

   Все моментально затихли, повернули ко мне головы.

   — Будем помогать детскому садику «Лисичка», в который мы с вами когда-то ходили сами. Садик переезжает в новое здание. — И я показал в направлении стройки.

   Сообщение всех ошеломило. Люська и та перестала скептически улыбаться.

   — Дырочкина нужно лечить! — первой очнувшись от удивления, крикнула она. — Он сумасшедший! Ну кто вас пустит на стройку? Кто позовёт вас работать?!

   Ребята недоверчиво зашумели.

   — Спокойно! — попросил я. — Пока Удалова ловила старушек около универмага, мы с Байкиным познакомились с настоящим строительным рабочим Юрием Петровичем и даже пили чай у него дома…

   — Юрий Петрович — во! — Севка показал большой палец и как бы посыпал его перцем. — У него в квартире турники! Шведские стенки! Эспандеры! Тренажёры! Я грёб вёслами, как по реке!

   — Оба свихнулись! — расхохоталась Люська. — Плавали по паркету?!

   Севка даже не удостоил Удалову взглядом.

   Ребята заговорили одновременно.

   — Ну что же мы можем делать на стройке?!

   — Чем поможем «Лисичке»?!

   Я ждал, когда все затихнут, но Севка не выдержал, крикнул:

   — А разве мы не способны убрать комнаты?! Вынести строительный мусор?! Подмести участок?!

   — Ещё чего! Нет уж! — сказала Люська. — Своё чистое дело я на ваше мусорное не променяю! Да и кто разрешит в школьной одежде копаться в грязи?

   Честно сказать, я ждал от Люськи такого вопроса.

   — Юрий Петрович и об этом подумал, — сказал я спокойно. — Ребята, пришедшие на стройку, получат рабочую спецодежду.

   — Здорово! — воскликнул потрясённый Фешин. — Что же нам дадут, каски?!

   — Про каски не знаю, — сказал я, подумав. — Но перчатки, ватники, это конечно.

   Люська не хотела сдаваться.

   — Нет уж, спасибо! — сказала она. — Махать метлой или сгребать мусор лопатой, это не для меня! С какой стати? — И она прибавила непонятное слово: — Это непрестижно!

   Свихнуться можно было от Люськи! Никто, конечно, этого слова не понял.

   — Ты ещё пожалеешь! — возмутился Севка.

   — Я?! — Люська презрительно расхохоталась и, гордо подняв голову, пошла прочь. — Ни-ког-да!

   Но теперь ребята даже не посмотрели на Удалову, каждый думал о настоящей стройке.

   — А ваш Юрий Петрович не шутит?! — спросил Федя.

   — Вы скоро познакомитесь с этим замечательным человеком! Мы с Севкой вам обещаем!

   Все сразу же загалдели.

   — Я согласен! — крикнул что есть сил Мишка Фешин.

   — И я!

   — И мы! — Это девчонки.

   Татка со вздохом сказала:

   — И я бы хотела с вами, но как… мои руки?

   — Юрий Петрович уже о тебе знает, — успокоил я Татку. — Будешь вести учёт мусора. Учёт — серьёзное дело!

   Севка встал рядом со мной на скамейку.

   — Товарищи! — провозгласил он. — Стройка, думаю, не отменяет другой нашей работы: помощи старикам и старушкам. Но здесь требуется внести ясность: не тем случайным старушкам на переходах, а нашим личным бабушкам и дедушкам! Родным, другими словами! Разве они нами довольны?! Разве достаточно мы им помогаем дома?! Не достаточно, я говорю о себе! Мало я помогаю! Предлагаю помочь своим бабушкам.

   Моё положение оказалось сложнее.

   — А как быть, если у меня нет бабушки?

   Севка почесал затылок.

   — Дырочкин — сирота по бабушке, — объявил он.

   — Предлагаю выделить Дырочкину по полбабушки с человека! — пошутил Мишка Фешин.

   Все расхохотались.

   — Нет, не надо, — закричал Севка, — готов спорить, что одной моей бабушки хватит нам на двоих. Живём мы рядом. Я звоню. Дырочкин приходит. И мы ей помогаем.

   И правда, Севкина бабушка мне вполне подходила.

   — Так как же считать? — не унимался Фешин. — По полбабушки на человека? Или по полчеловека на одну бабушку?

   Я решил и эту запутанную задачу.

   — Правильнее так: одна бабушка на два человека. А делить, умножать, вычитать и складывать бабушек мы не будем.

   * * *

   С Юрием Петровичем встретиться никак не удавалось. Сколько мы с Байкиным ни приходили к нему домой, а застать не могли. Даже подумывали поискать на стройке, но не решались. Боялись отвлечь от дела занятого человека.

   — Пора его найти, Дырочкин, — вздыхал Севка. — Доверие звёздочки к нам снижается.

   Решили оставить Юрию Петровичу записку. Так, мол, и так. Не один раз заходили. Хотелось бы повидаться. И подписи.

   Дома приготовили текст и воткнули в замочную скважину двери Юрия Петровича. Здесь-то он не заметить не сможет.

   На следующий день после уроков сразу побежали к нему и — радость! — из той же, для ключа, дырки торчала уже другая бумажка зелёного цвета: его ответ!

   — «Александр и Всеволод! — торжественно читал Севка. — Не сердитесь! Я был очень занят. Жду звёздочку — всех! — в вагончике на стройке в субботу в шестнадцать часов. Ю. П.»

   На оборотной стороне обнаружили приписку: «Обязательно сообщите родителям!!»

   — Сообщить нужно, — согласился я. — Но, думаю, ни у кого родители возражать против такой работы не станут.

   — Кто же будет возражать, — поддержал Байкин, продолжая рассматривать приписку.

   И вдруг спросил:

   — Ю. П. — это пароль? Юные пионеры?

   Я рассмеялся:

   — Ну даёшь, Севка! Ю. П. — это же подпись, Юрий Петрович.

   Севка хлопнул себя по лбу.

   — Склероз! — признался он.

   * * *

   На первой же перемене мы стали сообщать ребятам главную новость. Отзывали по одному в сторонку и шёпотом предупреждали, что сегодня в шестнадцать быть у ворот стройки. Всё это, конечно, по большому секрету от Люськи.

   На второй перемене вся звёздочка с таинственными лицами расхаживала по коридору, отворачивалась от Удаловой. И когда Люська что-то пыталась узнать, мы перемигивались и подавали друг другу тайные знаки.

   — Подумаешь, воображалы! — начала нервничать Люська. — Чихать я хотела на ваши секреты! Мои секретики поважнее!

   — Посмотрим, — не удержался Байкин, — как ещё запоёшь, когда узнаешь?! Будешь сама к нам проситься — не примем!

   — Я проситься?! — рассмеялась Люська. — И не надейся! Нужны вы мне, как рыбке зонтик!

   И она показала нам фигу.

   — Да переводи, переводи своих старушек! — дразнил её Севка. — Переводить людей, которые сами ходят, — глупее дела не нашла.

   И всё же любопытство оказалось сильнее Люськи. Она старалась подслушать наши переговоры. Тайна и наши лица ей не давали покоя.

   Севка счастливо улыбался. Да разве один Севка?! Сияли все, каждому не терпелось начать настоящее дело!

   * * *
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Собрались без двадцати четыре, боялись опоздать. Девчонки нарядились, словно на праздник. У Бойцовой из-под пальто торчал край голубого платья. У Майки виднелся белоснежный передник. Мишка и Севка притопали в наглаженных брюках. Впрочем, и у меня ничего не нашлось дома, кроме обычного школьного костюма.

   — Вы что, на концерт собрались? В театр?! Разрядились! — налетел я.

   — Но у меня ничего нет для стройки, — виновато объяснила Татка. — У папы, правда, есть тулуп для рыбалки, но тулуп больше меня вдвое.

   — Интересно, что же нам предстоит делать? — гадал Фешин. — Жаль, что никто не захватил строительного инструмента.

   Федя буркнул:

   — Не волнуйся, лопаты на стройке найдутся.

   Он стоял в чёрном свитере и стареньких брюках — было видно, что этот человек пришёл трудиться.

   Севка стал оправдываться:

   — Я дома искал лопаты, но у дедушки из инструментов только есть арифмометры и счётные линейки, ещё маленький компьютер. А вот с лопатами у нас плохо.

   Мишка перебил Севку:

   — Ну неужели мы будем только выносить мусор?! Я был бы рад что-нибудь всё же построить.

   — Что здесь строить? — спокойно сказал Поликарпов. — Всё построено, и неплохо. Всё здесь нормально.

   Мишка не сдавался.

   — А почему бы не прибавить парочку труб на крыше? — Он критически осмотрел дом.

   — Не трубы это, а воздуховоды, — объяснил Федя. — И воздуховодов ставится ровно столько, сколько для этого дома нужно.

   Серьёзный человек этот Поликарпов. Всё знал о строительстве.

   А Севка сделал вид, что не слышал объяснений Феди.

   — Вот было бы отлично поработать на крыше! Виден весь город! Может, и Муринский ручей с крыши виден?! Считаю, на крыше — самая полезнейшая работа!

   — А я бы не только на крыше согласился, — размечтался и Фешин. — Мне очень нравится дом красить…

   Он говорил так, будто бы всю жизнь дома красил:

   — Сидишь в деревянной люльке и машешь кистью.

   — Почему бы не повисеть в люльке, — соглашался Байкин. — Повисеть можно.

   * * *

   Мы вошли в ворота. Перед нами возник строительный вагончик, а за ним — дом. Огромный, серого кирпича, он, словно богатырь, заслонял собой набережную, спуски к реке, кромку берега.

   Тишина поражала. Как-то забылось, что сегодня суббота. У деревянных ступенек в вагончик мы остановились. Я взбежал на крыльцо, постучался.

   Ребята ждали.

   Дверь распахнулась, и на пороге возник наш Юрий Петрович, улыбающийся, в рабочих брюках и в куртке, в руке он сжимал рукавицы.

   — Салют рабочему классу! — поднял руку Юрий Петрович, поприветствовал всех.

   — Салют! — ответил ему Байкин, как старый знакомый.

   Юрий Петрович спрыгнул с верхней ступеньки, обошёл всех, пожал руки.

   — Ну, помощники, что скажете? — спросил он. — У кого какие есть мысли?

   Ребята молчали, все ждали мыслей от Юрия Петровича.

   Байкин не выдержал:

   — Хотелось бы что-то самим построить.

   — Построить? — улыбнулся Юрий Петрович.

   — Ну, не обязательно строить, — уточнил Мишка Фешин, — но если бы можно было повисеть в люльке под крышей, поработать кистью, я бы не отказался от такого дела.

   Юрий Петрович с вниманием поглядел на Мишку.

   — А бульдозеристов, случайно, среди вас нет? Стройке нужны водители на бульдозер.

   — Случайно нет, — сказал Мишка.

   — Жа-аль! — огорчился Юрий Петрович. — А я-то думал, может, Всеволод?

   Севка признался:

   — И я что-то с бульдозером не очень.

   — Тогда, пожалуй, будем делать то, что умеем? — предложил Юрий Петрович.

   — Пожалуй, так лучше, — согласился Байкин.

   * * *

   В вагончике было просторно, хорошо натоплено, чисто. Под потолком висела яркая лампа, освещая стол из струганных досок и такие же простые лавки. Видно, строители сами смастерили мебель.

   Из коридорчика были два входа — в мужскую и женскую раздевалки.

   — Звёздочка вся, надеюсь? — спросил Юрий Петрович.

   Мы виновато молчали.

   — Одной нету… — угрюмо сказал Фешин.

   — Причина?

   Ну как коротко ему всё расскажешь?!

   — Та-ак, — по-своему понял Юрий Петрович, и мне показалось, что очень он от этого огорчился. — Так, — повторил он, — жалеть лентяев не будем.

   Он распахнул шкафчик, достал ватники, ушанки, перчатки. Каждому вручил по комплекту и предложил расписаться в получении. Все с удовольствием поставили в журнале учёта свою фамилию и имя.

   — Не огорчайтесь, если чуть великовато, — утешал нас Юрий Петрович. — Ватники придётся подпоясать верёвкой, перчатки сам выбирал поменьше, меньше у нас не бывает, ушанки подвязывайте под подбородком, чтоб не свалились…

   — Что есть, в том и будем, — успокоил его Севка.

   Мы разошлись по раздевалкам.

   Через стенку было слышно, как смеются девчонки. Да и мы весело хохотали. Байкин стал похож на бочонок, так что его прозвище — Бочкин — оказалось вполне точным.

   Юрий Петрович осмотрел Севку, подкрутил ему рукава, подпоясал потуже верёвкой, потом помог мне, Мишке и Феде. Девчонки сами справились со своей одеждой.

   — Прошу внимательно слушать, — сказал Юрий Петрович, усадив звёздочку за стол. — Нам предстоит вынести строительный мусор, подготовить комнаты к новоселью.

   — А вы знаете, Юрий Петрович, — вставил Севка, — что переезжает сюда не простой садик, а тот, в который ходил Александр.

   Он нарочно назвал меня, как Юрий Петрович, полным именем, так было солиднее, что ли.

   И я тоже ходила в «Лисичку», и Татка, и Мишка, и даже Люська, — сказала Майка.

   — Ни слова о Люське! — шёпотом напомнил я ребятам. — Удалиха нашего внимания не достойна!

   — Ну что ж, — сказал Юрий Петрович. — Поздравляю! Работать для своего садика ещё лучше. Но раз вы теперь рабочие, то не теряйте, пожалуйста, дорогого времени и приступайте…

   * * *

   В помещении будущего садика было так грязно, что всем садик резко не понравился. Обошли комнаты и коридоры, повздыхали: как-то серо и темновато.

   — Уберёте, и всё станет другим, — утешал Юрий Петрович. — Обещаю, вам ещё понравится садик. Но для этого ох как много предстоит потрудиться!

   Он показывал обрезки обоев, штукатурку, стружки, — всё нужно было вынести из помещения.

   — Мусор советую выволакивать на листе фанеры, так легче. Листы стоят около стенки. Берёте обрывки обоев, бумагу, штукатурку, накладываете на лист и везёте. А затем с крыльца ссыпаете в мою тачку. Вот эта работа потяжелее, она требует мужской, а не детской силы. — Юрий Петрович спросил: — Понятно? Есть вопросы?

   — Нет, — откозырял Севка. — Что может быть яснее?!

   — Тогда приступайте! — скомандовал Юрий Петрович. Федя сразу же нагрёб себе мусору, даже прихватил из-под Севкиных ног. Байкин только нагнулся, а мусор его уже на чужой фанерке.

   — Караул! Грабят! — заорал Севка. И стал отнимать у Поликарпова «свой» мусор.

   Юрий Петрович положил свою рабочую руку на Севкино плечо.

   — Всеволод, мусора здесь для всех хватит.

   * * *

   Дело успешно продвигалось. Мы ссыпали мусор с фанерок в тачку, а Юрий Петрович с этой тачкой мчался к мусорным бакам.

   Ребята уже ждали его с охапками нового мусора и стружек.

   Плечо в плечо, рука об руку наша звёздочка трудилась с настоящим рабочим.
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Конечно, без приключений не обошлось. Севка тащил в охапке обрезки обоев, но на дворе подул сильный ветер. Кусок обоев, намазанный клеем, как-то выбился из рук, развернулся и затрепетал на ветру. И вдруг прилип к Севкиному лицу.

   Байкин мычал и махал руками и наконец повалился в мусор, а мы решили, что он дурачится, не сразу догадались, что Байкин основательно заклеен, будто ценная бандероль.

   Подбежавший Юрий Петрович увидел странную картину: среди общего мусора шевелилась какая-то круглая тумба, оклеенная обоями. Из-под тумбы торчали Севкины ноги.

   — Всеволод, это ты?! — с ужасом спросил Юрий Петрович.

   — Ыыыы! — промычал Севка, что означало: «К сожалению, это я!»

   Тогда Юрий Петрович принялся расклеивать Севку, но обои накрепко прилипли. Пришлось Байкина сопровождать к умывальнику в раздевалку.

   — Хорошо, что клей был не столярный, — посмеивался потом над Севкой Юрий Петрович, — а то, Всеволод, тебя бы пришлось кипятить в кастрюле, другим путём не отклеишь!

   — Вот был бы супчик! — сострил неунывающий Севка.

   Мы продолжали носить мусор. В комнатах садика становилось всё чище…

   * * *

   Через час я уже крепко устал, с непривычки. Да и остальные, наверное, не меньше. Но никто из ребят в этом бы никогда не признался. Даже Майка и Татка не отставали, а ведь у нас с Севкой на девчонок не было серьёзной надежды.

   И вдруг кто-то от дверей детским голосом обрадованно крикнул:

   — Они здесь! Я их нашла, папа!

   Не знаю, почему, но я поглядел на Федю. Он хмуро сдвинул брови, явно чем-то был недоволен. У входной двери появилась Юлька.

   — Зачем пришла?! — буркнул ей Федя. — Вас просили?! Мешать только будете!

   Юлька будто бы не слышала брата.

   — Скорее! Сюда! — торопила она кого-то. — Вот они… собирают мусор!

   Вошёл Федин отец, наш давний знакомый. Мы с Севкой переглянулись.

   Он снял шапку, постоял, неуверенно переминаясь с ноги на ногу, сказал почему-то смущённо:

   — Да вы работайте, дети, мы так… Прогуливались с Юлькой. Мешать не станем. Работа — доброе дело.

   Заглянул с улицы Юрий Петрович, поинтересовался:

   — Вы за кем-то пришли, товарищ?

   — Да я Поликарпов-старший, — сказал дядька и кивнул на Федю. — Зашли мимоходом… с Юлькой…

   Мы просто не узнавали дядьки: вежливый, робкий.

   — Ах, так вы отец Поликарпова Феди?

   — И сестра. — Дядька показал на Юльку.

   Получилось забавно.

   — А вы их начальник? — поинтересовался Поликарпов-старший.

   — У нас начальников нет, — улыбнулся Юрий Петрович. — Это октябрятская стройка. Делаем общее полезное дело. В этом помещении будет жить тринадцатый детский садик.

   — Наш детский садик! — захлопала в ладоши Юлька. — «Лисичка»!

   — И наш! — не удержалась Майка. — Мы все в него раньше ходили. Кроме одного Севки.

   Федя только вздохнул.

   — Давайте лучше знакомиться, — предложил Юрий Петрович. — Я рабочий с этой же стройки. — И он назвал своё полное имя.

   — А меня Василий Иваныч, — охотно представился Поликарпов-старший.

   Помолчали.

   Поликарпов сказал:

   — Как-то без дела стоять неудобно. Может, и мне работа найдётся?

   — Отказываться не станем, — согласился Юрий Петрович. — Нам очень нужны мужские руки.

   И опять я встретился с Фединым взглядом, только теперь в его глазах была гордость. «Дырочкин, ты увидишь, — будто бы сказал мне Федя, — каким бывает мой папа!»

   — А я?! Что мне делать?! — спрашивала у Феди Юлька.

   Федя задумался.

   — Считать умеешь? — помог Юрий Петрович.

   — До десяти и обратно, — сказала Юлька.

   — Прекрасно! — похвалил Юрий Петрович. — Считай гружёные тачки.

   * * *

   Не думал, что мы столько сегодня успеем! Мы подносили мусор, а Юрий Петрович и Василий Иваныч бегали к мусорным бакам, сгружали. Ждать никому не приходилось.

   — Быстрее, быстрее! — торопила каждого Юлька. — Я уже кончаю «десять» и начинаю девять и восемь.

   — Говори, одиннадцать, — учил её Севка.

   — Нет, — не соглашалась Юлька. — Удобнее, когда десять и одна тачка обратно.

   Юлькин счёт всех развеселил. И Севка, загружая следующую тачку, объявлял за Юльку:

   — Десять! И три обратно!

   — Нет, — поправлял Юрий Петрович, подбегая с очередной тачкой. — Уже десять и четыре обратно!

   А Василий Иванович торопил Федю:

   — Давай, Фёдор, наваливай мусор. Сколько, Юля, у нас по счёту?

   — Десять! — считала Юлька. — И десять обратно!

   * * *

   С работы мы уходили счастливыми.

   Когда шли переодеваться к вагончику, Севка расстегнул ватник, но Юрий Петрович его предостерёг.

   — Простудишься и заболеешь! — предупредил он. — Вот зайдёшь в вагончик, там тепло, хоть разувайся!

   Тогда от переполнения Севка запел.

   — Эх, да мы строители! Эх, да мы плотники! — орал Севка.

   Я подхватил, сочинив вдруг продолжение:

   — Эх, да первоклассные мы работники!

   — Предлагаю петь иначе, — сказал Юрий Петрович. — Эх, да мы строители! Эх, да мы плотники! Мы третьеклассники! Мы работники!

   Всем поправка понравилась. И мы хором, даже Юлька и Поликарпов-старший, подхватили новую песню.

   И тут Майка Шистикова подтолкнула меня в бок. Я ничего не понял, хотел её толкнуть тоже, но увидел, что Майка показывает куда-то в сторону.

   Чуть левее строительного вагончика, куда мы направлялись, одиноко стояла знакомая фигура — Люська Удалова! Она неожиданно помахала нам рукой.

   Естественно, никто не побежал к ней, она сама, увидев наше рабочее спокойствие, решилась и пошла навстречу.

   — Поработали? — заискивая, спросила она.

   — Кое-что сделали полезное, — сказал Севка и уже для Люськи спел:

   
    
     Эх, да мы строители!

     Эх, да мы плотники!

    

   

   Хор подхватил продолжение:

   
    
     Мы третьеклассники!

     Да мы работники!

    

   

   Люська опустила глаза.

   — А можно мне с вами в другой раз поработать, Дырочкин? — виноватым шёпотом спросила она.

   — А как же старушки? — принялся издеваться Байкин. — Знаешь, сколько через неделю у тебя было бы нужных справок?!

   — Ладно тебе, Севка! — сказала Люська. — Та работа тоже общественная, но она не такая полезная, как ваша.

   — Какая же общественная?! — не унимался Байкин. — Если ты для себя одной выгоду ищешь?

   — Ладно уж, приходи, Удалова, — пожалел я Люську. — На стройке всегда нужны люди.

   А сам подумал: «В конце концов она сама попросилась работать, а это уже немало!»

   — Спасибо, Дырочкин! — обрадовалась Люська и так на меня посмотрела, что я невольно подумал: «А может быть, Удалиха не такая уж и плохая девчонка!»

   …Ох, как замечательно перевести дух после работы! Вытянуть ноги! Откинуть голову, сесть свободно. И посидеть в раздевалке пару минут неподвижно, разглядывая потолок или уставившись в голую серую стену.

   Тело гудит, оттаивает. Каждая косточка, каждая мышца словно бы вспоминает проделанную работу. Жаль, что нас не видела Галина Ивановна!

   Скинули ватники, аккуратно сложили, собрали перчатки и ушанки — завершили дело.

   Юрий Петрович поставил электрический чайник, достал из буфета колотый сахар, кружки.

   Я думал: «Теперь никто не скажет, что наша работа — пустяк!»

   Люська тоже старалась. Разлила заварку, подносила каждому чай, словно официантка.

   — Пейте, пейте, — ласково говорила Люська. — Если хотите, могу погорячей и покрепче… Чай даёт человеку бодрость и силу, сама читала об этом в кондитерском магазине…

   — Неплохо бы ещё чёрного хлебца, — помечтал Севка. — Готов спорить, я мог бы слопать буханку.

   — А ты попробуй сахар с чаем вприкуску. Получается вроде закуски, — посоветовал вошедший с улицы Василий Иваныч.

   — Здорово! — попробовал Севка. — И вкусно. И сытно.

   Разговор незаметно опять повернулся к стройке. О чём ещё говорить рабочему человеку?!

   Я спросил Юрия Петровича: что же мы станем делать дальше, ведь мусора в садике почти не осталось?

   — Дело-то найдётся, — вздохнул Юрий Петрович. — Но нам не хватает умельца, человека с золотыми руками. Понимаете, когда садик сюда поедет, то нужно будет и полочку для цветов им сделать, и решётки для батарей, да мало ли что требуется при переездах. Столярные работы — это не в ваших силах…

   — Да, — уныло кивнул Севка. — Столярные мы пока не можем. Если бы лекцию по астрономии, то я бы попросил своего деда…

   И тут Федя сказал, волнуясь:

   — Есть! Есть такой человек — золотые руки!

   Все обернулись к Поликарпову.

   — Этот нужный всем человек — мой папа, — показал на Василия Ивановича Федя. — Он всё умеет!

   И тогда я подумал: «Как хорошо, что мы с Севкой сохранили тайну!»

   — А как ты думаешь, Федя, папа твой согласится? — спросил Юрий Петрович, хитренько улыбнувшись, делая вид, что Василия Ивановича здесь нет.

   Поликарпов-старший подхватил игру:

   — Согласится, уж я его знаю.

   Все стали аплодировать и смеяться.

   И тогда поднялся мой закадычный друг Севка Байкин и от всей звёздочки сказал Поликарпову-старшему то, что каждый из нас думал:

   — Уважаемый Василий Иванович! Вы всегда можете рассчитывать на нашу помощь.

   — Спасибо, — сказал Поликарпов-старший и пожал рабочую руку Байкина.
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* * *

   Вечером я кормил Феньку, заставлял слизывать из ложечки кашу. Собака была очень слаба, всё ещё лежала на Мотькином коврике.

   Мотька устроилась рядом на стареньком одеяле — она уступила больной своё место.

   Зазвенел телефон. Пришлось подняться, снять трубку.

   — Дырочкин?! — услыхал я взволнованный Севкин голос. — Собирайся! Бабушка идёт в хозяйственный магазин, ожидаются тяжелейшие покупки. Потребуется наша мужская помощь.

   Я сразу вспомнил решение звёздочки.

   — А ты предупредил, что я с вами?

   — Конечно! — заверил Байкин. — Она будет очень тебе благодарна.

   Итак, нужно было срочно собраться. Что мы должны нести, спрашивать, казалось, глупо: после уборки детского садика «Лисичка» трудностей я не боялся. Главное, мы теперь могли предъявить нашей вожатой немалый список общественно полезной работы.

   * * *

   Севкины дедушка и бабушка — это отдельный разговор. Севкин дедушка — знаменитый профессор какой-то очень серьёзной науки. Когда дедушка мыслит в своём кабинете, то все Байкины затихают, ходят на цыпочках по квартире: шорох мешает дедушкиным мыслям.

   Бабушка Екатерина Константиновна — пенсионерка. Когда-то давно, до пенсии, говорят, она была химиком-лаборантом. Теперь она просто бабушка, другого о ней не скажешь. Просто маленькая старушка, чуть повыше Севки, кругленькая, как колобок.

   Полдня бабушка ходит по магазинам, полдня готовит. Впрочем, пока она готовит, то успевает ещё и почитать. Её любимое чтение — детективы и истории про сыщиков и шпионов.

   Почему у Севкиной бабушки интерес к шпионам, как у всех мальчишек, сказать трудно. Как-то мы с Севкой этот вопрос обсуждали: «Может, Екатерина Константиновна была химиком-лаборантом только для вида, а на самом деле она сыщик?» Но Севка решительно отверг моё предположение.

   — Ты не представляешь, какая бабушка трусиха! Она же боится всего на свете. А если увидит таракана, то упадёт в обморок. Представляешь, — спрашивал у меня Севка, — что было бы с бабушкой, если бы она, сыщик, встретилась со шпионом?

   Мы долго гоготали над Севкиным предположением.

   Чтобы раздобыть очередной детектив, бабушка ходит в книгообмен, где такие же «детективщики», как она, обмениваются книгами.

   Скажем, английский ты прочитаешь и его меняешь на шведский, шведский на австралийский, австралийский на кубинский, кубинский на польский, и так далее, и так далее, пока не захочется снова перечитать английский.

   Если обмен удачный — у Севки праздник. И гуляй сколько хочешь, и спи сколько влезет, бабушка обо всём забывает, она читает.

   При неудачном обмене одни упрёки. Я не хожу к Севке в гости в такие дни.

   Утрами бабушка отправляется по магазинам, покупает продукты.

   Идёт бабушка не спеша, всё делает медленно. Севка заявляет, что ходить с бабушкой — с ума рехнуться!

   Например, выбирает бабушка капусту для щей. Все уже выбрали, а бабушка стоит и смотрит, обдумывает, какой взять кочешок. Один — не очень круглый. Другой — не очень крепкий. Осматривает кочан бабушка долго, жмёт его, пробует «на крепкость», взвешивает на ладони, точно делает для капусты какой-то особый анализ.

   Севка утверждает, что он не раз поднимал восстание против бабушки.

   — Или выбирай скорее! — предъявлял ультиматум Севка. — Или я укушу первый попавший кочан капусты, и тебя заставят его купить!

   По дороге бабушкины волнения не кончаются. Она вздыхает, качает головой, продолжает сомневаться: тот ли взяла кочан?! Ту ли выбрала капусту?! Получатся у неё голубцы или нет?! Хорошо мясо для щей или не очень?!

   Как все бабушки, Екатерина Константиновна частенько теряет свои очки. Вот только что они были, и их уже нигде нет.

   Бабушка шарит по карманам пальто в коридоре, заглядывает в буфет, передвигает стулья.

   Севка помнил, как однажды бабушка даже перелила щи из одной кастрюли в другую: проверяла, не сварила ли очки вместе с мясом.

   Спас положение Севка. Он открыл последний бабушкин детектив и между страницами нашёл очки.

   — Ну и растяпа! — признаётся бабушка.

   Отыскав очки, Екатерина Константиновна успокаивается. Она надевает их, победно оглядывает комнату, точно видит её впервые, и смеётся.

   Смех у бабушки тонкий, и если слушать бабушку с закрытыми глазами, то обязательно покажется, что это смеётся девчонка.

   В конце концов оказывается, что кочан куплен отличный, а вот мясо — никуда! Ужасное ей подсунули мясо!

   Бабушка отчаивается:

   — Из такого мяса никто ничего путного не сварит! Что скажет дедушка?!

   Дедушка — главный авторитет в семье. И Севкина мама, и Севкин папа, и Севкина бабушка стараются дедушку не огорчать.

   Что бы ни произошло, что бы ни случилось, обязательно все пытаются мысленно представить, как к произошедшему событию может отнестись дедушка? Что он скажет?

   Дедушкина улыбка — самый дорогой подарок.

   При всём том дедушка не командир, не капризуля, он очень спокойный человек. Просто авторитет у дедушки грандиозный.

   Кстати, по Севкиным наблюдениям, дедушка чаще всего даже не замечает бабушкиных стараний, из-за того что в его голове целый рой самых различных научных мыслей.

   Было, скажем, такое…

   Бабушка приготовила новое блюдо: мясо с гарниром из чернослива.

   Сначала на стол поставили тарелку с тушёным черносливом. И пока бабушка хлопотала на кухне, вошёл дедушка, погружённый в свои научные расчёты, и, не заметив, съел весь чернослив.

   Бабушка внесла изобретённое ею мясо и обнаружила, что чернослив исчез.

   — А где же гарнир? — спросила бабушка.

   — Гарнир? — удивился дедушка и поглядел на опустошённую им тарелку. — Первый раз слышу.

   Вот как бывает! Дедушка проглотил бабушкину фантазию, ничего не заметив.

   * * *

   Итак, Севка и его бабушка уже ждали меня на улице, чтобы идти в магазин. Время было не позднее, послеобеденное.

   — Сначала купим кастрюльку с длинной ручкой, — объяснила нам задачу бабушка, — потом забежим за картошкой — с вами я могу взять побольше — и домой. — Она благодарно нам улыбнулась. — С такими помощниками можно унести вдвое больше.

   Она шла впереди, а мы с Севкой сзади.

   — За кастрюльками нужно было бы пригласить Удалову, — сказал Севка. — Она наверняка знает, в каком магазине есть с самыми длинными ручками.

   — Справимся сами! — возмутился я. — Думаешь, если Люська разливала нам чай на стройке, то она стала лучше?

   Байкин вздохнул:

   — Ничего я не считаю! Просто Удалова пока крупнейший специалист по вопросам торговли. И мы, Дырочкин, в этом должны честно признаться.

   * * *

   Хозяйственный магазин был буквально набит кастрюлями. Бабушка старалась пересмотреть все. Ни одна кастрюлька ей не подходила. То у кастрюльки обнаруживалась щербинка, то неровность, то чуть косо поставлена ручка.

   Некоторое время я стоял рядом, ждал бабушкиного решения. А Севка сразу же исчез, я даже потерял его из виду. Он-то знал бабушку и понимал, что стоять около неё придётся долго.

   Я пошёл поискать Севку.

   Отдел кастрюль кончился, начались хрустальные вазы, целый стеллаж, а перед ним широкий прилавок. Вазы были самых различных форм и размеров.

   Около прилавка скучала продавщица. Иногда продавщица отходила к кастрюлькам, где что-то обсуждала с другой продавщицей, вероятно своей подругой.

   Севка стоял у прилавка с хрусталём и не отрывал взгляда от большой вазы.

   Я подошёл к другу:

   — Ты что, Байкин, хрусталя в жизни не видел? Глазеешь, будто девчонка…

   Севка сказал с восторгом:

   — Похоже на рыцарские шлемы!

   Я пожал плечами, это задело Байкина.

   — Вечно ты споришь! — возмутился он, перепутав меня с собой. — А форма?! А блеск?! Ты бывал в Эрмитаже в рыцарском отделе?!

   — Фантазия у тебя!.. — похвалил я.

   Видимо, мой комплиментик Байкину был приятен.

   — А представляешь, — сказал Севка, сверкая глазами, — если бы в один прекрасный день я, ты и Федя въехали бы, как рыцари, с пиками и мечами верхом на лошадях в квартиру ветеринара?!

   И Байкин сделал выпад, будто бы ветеринар уже стоял перед ним.

   — На колени! — сурово потребовал он. — Просите прощенья?!

   Севка говорил так, будто бы достать лошадь, мечи и пики трудностей не представляло. Можно было подумать, что лошади табунами пасутся на улицах Ленинграда, а старинные доспехи выдаются в ателье проката.

   — Ну и где это ты найдёшь мечи, пики, щиты?!

   — Пустяки! — сказал Байкин. — Ничего нет проще!

   Он шагнул к связке длинных металлических карнизов, вытащил один, получилось вроде бы Байкин действительно с пикой.

   Я оглянулся: продавщицы были заняты разговором и не обращали на нас внимания.

   Севка времени даром не терял, подобрал для себя подходящий тазик. Ничего тут не скажешь, щит получился отменный.

   — Могу звёздочку вооружить за одну секунду, готов спорить.

   Спорить было не о чем.

   — Все на борьбу с ветеринаром! — шёпотом воззвал Байкин. — Мы бы этому Кролику показали, как отказываться ехать к больному, как лечить за деньги! Я бы пощекотал его своей пикой!!! Я бы заставил его умолять о прощенье!!

   И Севка сделал решительный выпад и пикой кольнул воображаемого ветеринара.

   — Могу представить, как бы он заверещал от страха!..

   Мы совершенно забыли за разговорами про Екатерину Константиновну.

   * * *

   Я оставил Севку в хрустальном отделе, а сам пошёл напомнить бабушке, где мы её ждём. Оказалось, Екатерина Константиновна уже стояла с кастрюлькой в кассу, но вдруг передумала и снова пошла в отдел, выбирать другую.

   «Мы никогда, наверное, не уйдём отсюда, — вздохнул я про себя. — А нужно ведь ещё идти за картошкой».

   За окном редкие хлопья мартовского снега медленно ложились на мокрый асфальт, таяли.

   Мне захотелось показать Севке возникшую на улице красоту, кружащиеся и тающие снежинки, но Байкина на прежнем месте не оказалось.

   Я пошёл его поискать, и тут нечто странное предстало перед моими глазами. «Марсианин!» — невольно подумал я.

   На «марсианине» были Севкины вполне земные брюки и Севкины ботинки! Зато голова «марсианина» ярко сверкала.
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«Да это же Севка в хрустальной вазе!» — сообразил я.

   — Байкин, снимай сейчас же! Увидит продавщица! — бросился я к нему.

   Тяжёлая ваза глубоко сидела на Севкиной голове, даже закрывала подбородок. Байкин поддерживал вазу руками.

   Бабушка тоже увидела незнакомое чудовище в вазе и сразу понеслась к нам, расталкивая людей в проходе.

   — Сева, что ты наделал?! — сердилась бабушка, хватаясь руками за вазу, вернее, за Севкину голову.

   Ваза не поддавалась. Севка согнулся, и чем сильнее бабушка тянула вазу, тем активнее бодал бабушку Севка.

   — Зачем ты её надел?! — причитала бабушка, стараясь освободить внука.

   Севка сохранял спокойствие.

   — Я рыцарь! — сообщил он бабушке из вазы. — Это мой шлем!

   — Ты дурачок, а не рыцарь! — возмущалась бабушка. — Разве рыцари разгуливали в вазах!

   Кажется, Севка и сам уже всё понимал. Впрочем, не понять случившегося было трудно. Севкин нос крепко держал вазу. Нос был как выступ.

   Продавщица из отдела ваз, наговорившись с подругой, тем временем вернулась в свой отдел и… обомлела.

   — А что покупатель делает в вазе?! — прошептала она. — Зачем он туда забрался?!

   — Мальчик хотел поиграть… — виновато объясняла бабушка, дёргая за вазу.

   — Как это поиграть?! Ваза стоит девяносто восемь рублей семьдесят копеек?! — говорила продавщица.

   Услыхав про такую сумасшедшую сумму, бабушка ещё сильнее потянула вазу.

   — Ты мне оторвёшь голову! — стонал Севка из вазы. — Ой, больно!

   — Снимай сам, — советовал я.

   — Не мучайте меня! Подождите! Я немного посижу в вазе! — умолял Севка.

   В отдел прибывали люди. Тревожный гул нарастал со всех сторон. Каждому не терпелось извлечь Севку.

   Появился директор, солидный человек с усами золотистого цвета и курчавой бородкой. Он медленно обошёл Севку в вазе.

   Продавщица кинулась объяснять ситуацию.

   — Гм! — обдумывал директор чрезвычайное Севкино положение. — Тянуть, кажется, бесполезно. Будем вывинчивать.

   — Как… вывинчивать?! — с ужасом повторила бабушка, отпуская Севку.

   — Крутить по часовой стрелке. — И директор показал нужное направление руками.

   Он осмотрел магазин, увидел стол, на котором обычно заворачивают товары, и распорядился:

   — Мальчика положим сюда… Вы, бабушка, держите пострадавшего за ноги, а я покрепче зажму вазу и буду медленно поворачивать её на голове, пока она не останется в моих руках…

   — Кто она?! Голова?! — как эхо произнесла бабушка.

   — Конечно, и такое возможно, — кивнул директор, — но я бы хотел всё-таки вывинтить вазу, а голову мальчик пусть уж носит. Она ему пригодится. — И прибавил: — Хотя было бы не худо, если бы его голова стала чуть умнее.

   Директор повернул Севку к столу, на котором заворачивают товары.

   Байкин шёл, как слепой, вытянув руки. Сквозь толстый хрусталь многое не рассмотришь. Да и тяжеленная эта ваза! Севкина голова опрокидывалась то назад, то вправо, то влево, — слабоватой для такого веса оказалась Севкина шея.

   — Сюда, сюда! — подталкивал Байкина директор.

   — Держись, Севка! — подбадривал я друга.

   — Держусь! — донеслось из вазы. — Как считаешь, Дырочкин, если они меня не вывинтят, жить в вазе можно?

   За меня ответил директор:

   — Если не вывинтим, то вам, бабушка, придётся внести в кассу девяносто восемь рублей семьдесят копеек и мы охотно разобьём вазу. Молотков в нашем магазине полно.

   — Но я не рассчитывала на такую большую трату! — проговорила бабушка, слегка бледнея. — Я шла за кастрюлькой!

   Севка забрался на стол, стараясь лечь осторожно, но так стукнулся вазой, что хрусталь загудел.

   — Хороший хрусталь! — похвалил директор. — Чешский! Слышите, какой чистый звук?!

   Он поплевал на ладони, готовясь вывинчивать вазу.

   — Ну, мальчик, — предупредил директор, — сейчас потянем. Конечно, будет слегка неприятно, может, больно, но нужно терпеть. Ты сам придумал себе эту пытку.

   — Лежи, Севка, — шепнул я.

   — Ле-ежу, — отозвалось из вазы.

   — Значит, так, — продолжал директор. — Если твой нос слегка сплющится, не огорчайся. Красота для мужчины значения не имеет. Главное — ум и сила!

   Севка не отзывался. Возможно, он был с директором не согласен.

   — Начали! — скомандовал директор и медленно стал поворачивать вазу.

   Вместе с вазой поворачивалась и Севкина голова. Когда директор повернул голову до предела, Севка заорал:

   — Бо-о-ольно!

   Пришлось ставить голову на прежнее место.

   — Заплатили бы, уважаемая, в кассу девяносто восемь рублей семьдесят копеек и ваза ваша, — снова предложил директор. — А дальше делайте с хрусталём всё, что хотите.

   — У меня нет с собой таких больших денег! — напомнила бабушка.

   Севкино положение становилось крайне серьёзным.

   — Но может, товарищ директор, вы посидите с моим внуком, а я съезжу в сберкассу? Нужно как-то освобождать человека.

   — Почему я должен его караулить?! — возмутился директор. — У меня план! Покупатель! Продажа хозяйственных товаров! А если и другие начнут надевать мои вазы, как шляпы?!

   Бабушка растерянно молчала.

   — Екатерина Константиновна, — сообразили, — поезжайте в поликлинику к моей маме. А я посижу у директора как заложник.

   — Мне нужен не ты, а ваза! — возмутился директор. — Или деньги. На другое я не согласен.

   Народу набилось полно.

   И все начали давать советы.

   — Могу вам оставить паспорт, — оживилась бабушка после чьей-то подсказки.

   — Нужно же иметь сердце!

   — Пусть едут! — разрешил кто-то в толпе.

   — Вы так можете довести бабушку до инфаркта!

   — Что бабушку?! А ребёнка?!

   — Вот если бы это был его мальчик!

   Директор чесал затылок.

   — Ладно, рискну, — сказал директор. — Давайте паспорт, пишите расписку. Но если в вазе окажутся царапины, то вы всё равно должны будете её купить. Испорченную мы не примем. Это вам не бутылка за двадцать копеек.

   Бабушка была на всё согласна. Севкин вид разрывал её душу.

   Наконец мы вывели Севку из магазина. Идти в вазе ему было совсем неудобно.

   Люди шли рядом, давали советы:

   — А вы бы обмотали ему голову шарфом и вели, как слепого. По крайней мере, никто ничего не спросит.

   Севка на всё соглашался.

   — Терпи, — утешал я. — Моя мама поможет.

   — А если она не поможет?! Как я буду кормиться?! — канючил Севка.

   Мне захотелось его рассмешить.

   — Придётся ставить тебя на голову, а суп наливать в вазу, — сказал я.

   Но Севку моё остроумие оскорбило. До поликлиники он брёл молча.

   * * *

   В детской поликлинике оказалось полно народу. Мамы и бабушки стояли в очереди в регистратуру, толпились у дверей кабинетов. Но стоило нам появиться, как очередь расступилась: такой «головы» никто никогда не видел.

   — Простите, — мягко спросил маленький старичок в школьных ботинках. — У вашего мальчика голова в гипсе?

   — В вазе, — ответила бабушка, ошарашив старичка.

   — Какой такой вазе?

   — В хрустальной, — пояснил я. — Девяносто восемь рублей семьдесят копеек штука.

   — Девяносто восемь?! — ахнул старичок. — Нет, люди теперь живут не по средствам! Плохо им было в тёплых шапках?!

   Я побежал к маминому кабинету, но, как оказалось, кто-то уже успел перепутать меня с Севкой.

   Из маминого кабинета до меня долетело:

   — Ваш мальчик попал в хрустальную вазу!

   Резко отъехало кресло. Послышался цокот маминых каблучков. Дверь распахнулась.

   — Ты?! — Мама будто бы не поверила своим глазам. — А ваза?!

   — В вазе Севка!

   Она всё поняла. Мы бросились вниз.

   Севка покачивался на стуле под тяжестью хрустальной вазы. Он был похож на древнеегипетского фараона. Мешала только школьная форма: пиджак и брюки. Без брюк Севку от фараона не отличили бы.

   — Екатерина Константиновна, — приняла на себя командование мама, — держите внука за голову и вперёд, к хирургическому кабинету. Сегодня принимает мой друг, доктор Кулябкин, он мастер золотые руки, лучший детский хирург района.

   При слове «хирург» Севка вздрогнул:

   — Я не хочу! Бабушка! Он мне отпилит голову! Я больше не буду!

   — Не волнуйся, Сева, — успокоила Байкина моя мама. — Доктор Кулябкин сделает всё прекрасно!

   И они повели Севку к хирургическому кабинету.

   Мы с Екатериной Константиновной остались ждать в коридоре.

   Бабушка считала свой пульс. Глаза у неё блестели. Она то и дело высказывала вслух свои мысли: «Какой ужасный, какой непослушный, какой трудный ребёнок!»

   Стонов слышно не было. Возможно, Севку вынимали под общим наркозом.

   Наконец дверь распахнулась, и на пороге появился чистенький, улыбающийся Севка с хрустальной вазой в руках. Он был похож на человека, вышедшего из ванной: розовые щёки, умытое лицо.

   А главное — Севкин нос сидел на своём месте и не был сплющен. Да и ваза сверкала ещё ослепительнее.

   — Сева?! — не поверила бабушка собственным глазам. — Тебя достали?!

   — Нисколечко не было больно! — успокоил бабушку Севка. — Я даже не успел вскрикнуть.

   Мы были в полном восторге.

   — Благодарю вас, доктор Кулябкин! — Бабушка молитвенно сложила руки. — И вас, Ольга Алексеевна! Если бы вы знали, как я нервничала из-за внука?!

   Бабушка обнимала Севку и всё спрашивала, как ему жилось в вазе и как его доставали.

   — Да ничего, — говорил Севка. — Терпеть можно. Правда, чуть примяло уши.

   — Уши можно разгладить, — уверяла бабушка.

   — Не утюгом, надеюсь? — пошутил Севка.

   — Какой, оказывается, остроумный мальчик сидел в хрустальной вазе! — смеялись люди.

   И тут бабушка вспомнила про свой паспорт, под залог которого она получила внука в вазе. Нам нужно было успеть до закрытия магазина забрать документ.

   — Идите, — заторопила нас мама, но мне тихо шепнула: — Не задерживайся, Саня. Постарайся быть сразу же дома. Тебя ждёт сюрприз…

   — Какой?

   Мама улыбнулась:

   — Ну что ж это за сюрприз, если ты о нём заранее знаешь?..

   * * *

   Мы гордо несли вазу через весь магазин в кабинет директора.

   Кажется, директор ещё не верил, что ваза к нему вернётся целой.

   Он долго вертел её, придирчиво осматривая дно, и, не найдя царапин, вздохнул:

   — Принимаю.

   Мы получили бабушкин паспорт.

   Домой шли весёлые. Севка болтал и болтал без умолку.

   — Как это рыцари таскали такие тяжёлые доспехи и шлемы?! — поражался Байкин, ощупывая свою тонкую шею.

   У парадной мы попрощались.

   — Как-нибудь потом ещё поиграем? — нарочно спросил я.

   Севка намёк понял, погрозил пальцем:

   — Нет, Дырочкин, с меня хватит. Но ветеринара, готов спорить, мы с тобой всё-таки накажем…

   Спорить мне не хотелось, и я вздохнул.

   — Неплохо бы наказать, но только где его теперь повстречаешь…

   * * *
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Мама уже ждала меня дома. Открыла дверь, её глаза весело блестели. За маминой спиной прятался сюрприз, и этот сюрприз был… папа!

   Так начинался праздник! О чём только мы не переговорили в тот вечер!

   Я рассказал папе про Севку, очутившегося в хрустальной вазе. И папа долго и весело смеялся.

   Потом папа рассказывал мне и маме про свои встречи с охотниками на Камчатке, с рыбаками на Сахалине, с оленеводами на Чукотке.

   — Кого ты только не повидал, где только не побывал! — поражалась мама.

   А как было не рассказать папе нашу главную новость — работу на стройке?!

   — Какой же молодец такое придумал?! — воскликнул папа.

   И я тогда рассказал ему о нашем знакомстве с Юрием Петровичем, о его удивительной квартире: о тренажёрах, эспандерах, шведской стенке. И о том, как мы под его руководством убирали наш детский садик «Лисичка».

   — А как бы мне познакомиться, Саня, с этим замечательным человеком? — спросил папа.

   — Ничего нет проще! — пообещал я.

   Мы говорили и говорили: сколько, оказывается, серьёзных событий набралось в нашей семье за месяц! Вот хотя бы больная Фенька, как ему было не рассказать всю печальную историю этой собаки?!

   О Поликарпове-старшем, конечно, рассказывала мама. Папа внимательно слушал, и, когда он хмурился, лоб его пересекала вертикальная складка, а в глазах отражалась печаль.

   — В одиночку Василию Иванычу не поможешь, — вздохнул папа. — Хотя, думаю, он человек не пропащий, раз сам явился на стройку. Работа в «Лисичке» немалого стоит, сейчас бы самое время поддержать человека…

   Я спросил:

   — Как поддержать? Что ты предлагаешь? Мы готовы…

   Папа думал.

   — А что, если собрать родителей ребят вашей звёздочки? И серьёзно обсудить все острые вопросы…

   — Да, да, конечно! — воскликнула мама. — Организуем «родительскую звёздочку». Взрослые могут сделать то, что детям пока не под силу. Не откладывая, в субботу и соберёмся.

   Затем папа и мама пересчитали членов нового родительского коллектива.

   — Екатерина Константиновна Байкина, — начал папа. — Шистикова Мария Васильевна, дедушка Миши Фешина, бабушка Бойцовой, это очень активные люди.

   — Удаловы, — подсказала мама, — двое.

   Я промолчал. Мы, конечно, не имели права исключать Люську, но и забывать её поведения не хотелось. У меня ещё Люська полного прощения не заслужила.

   — Не забудь Поликарповых, — говорила мама. — Их тоже двое.

   — Поликарпов Василий Иваныч — важнейшая для родительской звёздочки фигура, — кивал папа.

   Составили текст:

   
    «Уважаемые родители!

    20 марта, в субботу, в квартире Дырочкиных состоится первое собрание родителей октябрят одной звёздочки.

    Встреча состоится в 18 часов.

    Повестка:

    1. Создание «родительской звёздочки».

    2. Планы на весенние каникулы.

    3. Разное».

   

   Мама сказала:

   — Саня разнесёт эти повестки, а вот к Юрию Петровичу мы зайдём всей семьёй. С Юрием Петровичем, надеюсь, нас познакомишь ты, Саня.

   — С Юрия Петровича и начнём, — охотно согласился я.

   * * *

   Юрия Петровича дома не оказалось.

   На улице уже сморкалось. Быстро приближался вечер. За высоким забором, на стройке зажглось несколько лампочек, они тускло осветили дорогу…

   — Вдруг Юрий Петрович сейчас в «Лисичке»? — сказал папа, разглядывая свет в нижних окнах нового здания. — Схожу-ка я, погляжу, кто там?..

   — А Саня тем временем разнесёт повестки, — сказала мама. — А я домой.

   Так и решили.

   Я быстро обошёл всех своих, распихал листки по почтовым ящикам и побежал домой. Честно сказать, я торопился. Хотелось узнать новости от папы.

   К моему удивлению, папы дома не оказалось, он ещё не вернулся.

   Мама накормила меня, потом Мотьку и Феньку. И всё время она останавливалась, прислушивалась к шуму на лестнице. Лифт ходил, но двери хлопали на нижних этажах. Мама явно беспокоилась.

   — А не прогуляться ли нам до стройки? — наконец не выдержала ожидания мама. — Куда мог пропасть наш папа? Я начинаю волноваться…

   — Давай сходим, — согласился я.

   …В помещении «Лисички» горел свет. Мы с мамой поднялись на крыльцо и в широком окне вестибюля будущего садика, к полной своей неожиданности, увидели… Василия Иваныча Поликарпова, а с ним нашего папу.

   Поликарпов-старший пилил доску, устроив её между двумя расставленными табуретками. Пила ровно входила в дерево, оставляя за собой тонкую полоску, будто бы по линейке. Левым коленом Поликарпов прижимал доску к табуреткам, другой её конец придерживал папа.

   Потом папа приставил обрезанную часть доски к стенке, замерил, что-то отметил карандашом и снова понёс к Василию Иванычу.

   Поликарпов-старший кивнул, соглашаясь с папой, и стал отпиливать неширокую полоску.

   Ну и ловко же он работал! Не зря Федя говорил, что у его отца — золотые руки!

   Вошёл Юрий Петрович, поднял доску на уровень глаз и будто бы прицелился из неё, как из ружья. Одобрительно кивнул и поставил в сторонку. Видимо, мужчины выполнили его задание на отлично. По крайней мере, Юрий Петрович показал им обоим большой палец.

   Мама шёпотом окликнула меня:

   — Пошли, Саня. Не будем мужчин отвлекать от дела. Пусть трудятся вместо, это так важно!..

   * * *
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Сегодня первым в расписании — урок музыки. Мы собрались у музыкального кабинета.

   Вера Альбертовна ждала, когда мы выстроимся, чтобы ввести нас в класс.

   Наконец все расселись, приняли «позу слушателя» — так Вера Альбертовна называет нашу музыкальную настроенность.

   Всем положено сосредоточиться, но мне сосредоточиться не удаётся: новости меня просто распирают.

   Я зорко слежу за Севкой.

   Байкин вертится. Ищет мой взгляд. Я понимаю: Севка утром обнаружил повестку и разволновался: как же могло случиться, что новое дело придумано и начато без него?! И потом, что такое «родительская звёздочка»?! Зачем она нужна?! Попробуй усидеть, если ответа не знаешь.

   Майка толкает меня в бок, но я делаю вид, что важнее урока музыки ничего для меня не существует.

   — Зачем вызываете мою маму? — пристаёт Майка.

   — Эй, Дырочкин! — шепчет Фешин. — Мой дедушка вечером не сможет. У него работа в театре.

   Люська грозит кулаком Байкину, видимо, считает собрание «родительской звёздочки» Севкиным вредным делом. Бедный Байкин!

   Невозмутима одна Татка. Пение — её любимый предмет. Татка схватывает мелодию на лету и поёт так, что Вера Альбертовна от удовольствия краснеет. Татка — талант, это всем известно.

   Продолжаю делать вид, что слушаю музыку.

   Я так внимателен и сосредоточен, что Вера Альбертовна ставит меня в пример.

   — Почему вертитесь?! — одёргивает она ребят. — Может ведь Дырочкин сидеть спокойно?!

   Ребята поют.

   Я тоже открываю рот. Конечно, я не только открываю, но и закрываю. Я думаю о наших общественно полезных делах. Думаю — и открываю. Думаю — и закрываю.

   — А теперь, Саня, определи характер этого музыкального произведения?

   Встаю. Смотрю с надеждой на Севку, но он тоже ничего не слышал.

   Люська тем временем выясняет ответ у Татки, на пении они всегда рядом.

   Татка тянет руку.

   Люська тоже теперь тянет.

   — Физкультурный марш! — подсказывает Люська.

   Я тут же повторяю.

   Вера Альбертовна будто бы не слышит моего ответа.

   — Таточка, — говорит Вера Альбертовна. — Не подсказывай Люсе. — А теперь? — Она садится за пианино, и весёлая музыка обрушивается на класс.

   Люська толкает Татку, но Татка молчит.

   — Заметили, как повторяется одна и та же тема?

   — Конечно заметили, — говорю я, хотя не очень-то замечаю.

   — Как это называется?

   Вера Альбертовна обводит взглядом класс и опять останавливается на Татке.

   — Рондо, — выручает Бойцова.

   — А если повтор через определённые промежутки?

   — Рефрен, — тут же говорит Татка.

   — Умничка! — хвалит Вера Альбертовна Татку и записывает на доске нужное слово.

   Потом Вера Альбертовна подходит к проигрывателю, ставит пластинку. Игла мягко ложится на чёрный диск. Глаза Веры Альбертовны вспыхивают, губы складываются в улыбку, рука дирижирует в такт музыке.

   Под партой кто-то схватывает меня за штанину.

   — Дыркин?! А Поликарповых позвали?!

   Это Байкин на четвереньках прополз половину музыкального класса.

   — Ползи обратно! — шиплю я. — Конечно позвали.

   Он ползёт очень неловко, то ударяясь боками о чужие парты, то задевая чужие ноги.

   Вера Альбертовна снова спрашивает:

   — Какой композитор написал это рондо, Байкин?

   Она осматривает класс, не понимая, куда исчез Севка. Наконец его голова появляется из-под парты.

   — Чайковский! — выкрикивает Севка.

   Других композиторов для Байкина не существует. Иногда при этом он всё-таки попадает в точку.

   Вера Альбертовна явно недовольна.

   — Помогай, Удалова!

   С Люськиным слухом дело обстоит не лучше. Она шарит глазами по потолку, будто бы думает, но я уже заранее знаю, кого может назвать Люська.

   Так оно и есть.

   — Паулс.

   Хорошо ещё, что не сказала «Алла Пугачёва».

   — Паулс?! — всплёскивает руками Вера Альбертовна.

   И тогда снова всех выручает Татка.

   — Моцарт! — кричит она. — Это Моцарт!

   — Запомните это великое имя! — торжественно произносит Вера Альбертовна. — Вольфганг Амадей Моцарт — австрийский композитор. Гений!

   Вера Альбертовна пишет на доске великое имя, ставит годы жизни и смерти, просит записать их в тетради и выучить на всю жизнь.

   На всю жизнь — это легче, можно не спешить, если на всю жизнь.

   Севка опять оказывается рядом.

   — Если родители соберутся у вас, — шепчет Севка, — то давай всей звёздочкой ко мне… А связь с родителями будем держать по телефону.

   Он наконец уползает, но новый вопрос снова застаёт Севку под партой.

   — Байкин, какие инструменты тебе слышатся в рондо?

   — Барабаны! — доносится из-под парты Севкин голос.

   — Турецкие барабаны! — поправляет Вера Альбертовна и возмущённо спрашивает: — Что ты там потерял, Байкин?

   Снова звучит пластинка. Вера Альбертовна обращается в слух. Слушать Моцарта для неё праздник, даже Байкин не может такой праздник испортить.

   Вера Альбертовна отворачивается к окошку. Она вздыхает.

   — Моцарта можно слушать и днём и ночью! — признаётся она. — Ну, ладно. А чем бы вам хотелось кончить занятие, какой песней?!

   — Дельфинёнком! — тут же предлагает Люська.

   Вера Альбертовна садится за пианино, откидывает голову так, что взвивается её причёска, ударяет по клавишам, призывая нас к пению.

   Мы знаем, как нужно петь «Дельфинёнка». Одну строчку — Вера Альбертовна, другую — класс.

   — «Приплыл на берег дельфинёнок», — поёт Вера Альбертовна, подражая детскому голоску артистки из ансамбля «Верасы». И смотрит на нас, предлагая продолжить.

   — «Совсем ребёнок! — кричим мы. — Совсем ребёнок!»

   — «И тут он слёз не удержал!» — продолжает весело Вера Альбертовна, словно у дельфинёнка сегодня какой-то семейный праздник.

   А мы хором подхватываем:

   — «Я где-то маму потерял!»

   Вера Альбертовна опускает руки, она недовольна.

   — Кто это ноет? — поражается она и повторяет куплет.

   Конечно, ною я. Мне кажется, четвёртая строчка в песне трагическая. Что хорошего, если дельфинёнок потерял маму?! Да и весёлого в этом не больше.

   Класс поёт с подъёмом. Я не пою, а открываю рот. И закрываю. Зато я остаюсь при своём мнении.

   * * *

   В половине шестого обеденный стол уже расставлен, приборы, тарелки — всё, что нужно для приёма гостей.

   Мне пора собираться к Севке.

   — Главное, ведите себя тихо, — просит папа. — Столько детей остаётся без взрослых!

   — Почему же без взрослых? — уточняю я. — Севкин дедушка работает в кабинете, пишет.

   — Ну, если дедушка дома, я спокоен, — говорит папа.

   * * *
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Когда я вошёл к Севке, звёздочка была уже в сборе. Тревожный гул не смолкал на кухне, казалось, все ребята говорят одновременно. Впрочем, не гул поразил меня, а резкий запах. Что случилось?

   Я невольно задержал дыхание.

   В носу словно щекотали соломинкой.

   — Вы что-то уже натворили? — спросил я у Севки. — Что происходит?!

   Байкин попытался объяснить, но тут его нос сморщился так, что стал похож на кнопку. Севка громко чихнул.

   — А-апчхи! — повторил Байкин и рукой показал на Люську.

   — Аа-пчхи! — ответил я, будто бы мы таким странным способом поздоровались.

   Люська сидела напротив, как принцесса, откинув голову и положив ногу на ногу. Её лицо выражало презрение ко всем нам. Что-то неузнаваемо-важное было в ней.

   Сначала я ничего не заметил, но тут мой взгляд упал на мех, вернее, на узкую меховую полоску, нечто серое и облезлое на Люськиной шее. Оно и пахло.

   — Что это?! — удивился я. — Дохлая кошка?!

   Все согласно зачихали.

   — Апчхи! — прослезился Севка, торопливо роясь в карманах в поисках носового платка. — Вынула из какой-то помойки!

   — Да это чуть ли не соболь! — возмутилась Люська, одаривая всех нас презрительным взглядом. — Редчайшая вещь! Мех может сто лет пролежать в сундуке. Да если вы хотите знать, в таких вещах ходили все дамы ещё в прошлом веке, сама видела.

   — Что ты видела?! — поразилась Татка, которую, казалось, ничем, кроме музыки, поразить невозможно.

   — Видела! — не сдавалась Люська. — На картинке в журнале. Называется — «Дама с горностаем». Да вы только посмотрите на меня, невежды!

   Люська поднялась, гордая, и, откинув голову, неторопливо прошлась мимо нас, точно действительно была дамой.

   — Правда, дико красиво?! — спросила она Майку. И так как Майка молчала, сказал с укором: — Читайте газеты! Там пишут: нужно одеваться модно.

   От Люськиного расхаживания, от ветра, который она подняла, запах так усилился, что все зачихали ещё дружней. Не чихала только сама Люська, она оказалась чихоустойчивой.

   — Да ничего красивого! — выкрикнул я. — Снимай своего драного соболя и тащи проветривать на улицу!

   — На улицу нельзя! — возразил Мишка. — Может начаться чихание всего города. Давай на помойку!

   — Я просто поражена! — Люська пожала плечами. — Это замечательная горжетка! Мех высшей марки!.. Ну что делать, если он пролежал десятилетия в нафталине?! Завтра-послезавтра запаха совершенно не будет.

   Ребята отворачивались от Люськи, дышать в её сторону было опасно.

   — А-а-а-пчхи! — внезапно выстрелило из соседней комнаты.

   Все испуганно затихли.

   — Ну вот, — безнадёжно вздохнул Севка и сел на стул. — Это чихает мой дедушка у себя в кабинете.

   — За дедушку волноваться не нужно, — спокойно сказала Люська. — Дедушка в хороших мехах разберётся. Вы поглядите, какая прелесть!

   — Прелесть?! — возмутился Мишка. — Из-за твоей прелести у всех начался жуткий насморк. Поищи хоть платок, Севка…

   — Давайте Люську посадим около форточки, всем будет легче дышать, — посоветовала Майка.

   — Лучше бы Люську вывесить за окно, — буркнул Севка и опять чихнул.

   Люська презрительно улыбалась, наши разговоры её только смешили.

   — Ребята! — заявил Севка. — Я вижу — апчхи! — что без носовых платков — апчхи! — мы погибнем. Я поищу платки — апчхи! — в платяном шкафу. Бабушка — апчхи! — ругаться не будет…

   — Поищи — апчхи! — Сева, — чихнул я.

   — А мне нравится так пахнуть, — назло всем заявила Люська. — Ни за что не сниму горжетку!

   Севка бросился за платками, я — за Севкой. Хотелось побыть хоть немного на чистом воздухе в другой комнате.

   — Мы с вами! — закричал Мишка Фешин. — А ты, Люська, оставайся на кухне в своей вонючей горжетке, дыши нафталином сколько тебе влезет!

   — Идите! — с презрением крикнула Люська. — Я не заплачу. Подумаешь, чуть запахло!

   В гостиной мы слегка отдышались. Севка открыл шкаф и стал искать носовые платки.

   Бельё в шкафу было аккуратно сложено, стопкой возвышались рубашки, рядом наволочки и простыни, но платков не было.

   Севка долго смотрел на бельё, не зная, где искать. Наконец сунул по локоть руку в середину кучи.

   — Бабушка сама укладывает, — объяснил он. — Мужчины, говорит, в хозяйстве не понимают, женское это дело. Татка, помоги, раз ты женского рода.

   — Сам дурак! — обиделась Татка. — Ну как я могу искать носовые платки в чужом шкафу?! Попроси дедушку.

   — А-а-а-а-пчхи! — снова выстрелило в кабинете.

   — Дедушка пишет книгу, его запрещено отрывать от работы, — напомнил Севка.

   Он поглубже запустил в бельё руку, стал шарить. И вдруг замер.

   — Что там?! — не выдержал Мишка.

   — Н-не знаю, — сказал Севка. — Что-то нащупал твёрдое. Кажется, из металла.

   — Ищи платки! — возмутился я. — Сейчас войдёт Люська, и мы опять зачихаем.

   — Странно! — говорил Севка, чуть подавшись вперёд, видно стараясь ухватить найденное покрепче.

   Наконец вытащил руку.

   — Положи назад! — возмутился я, увидев белую коробочку. — Не твоё! Бабушка будет сердиться! Разве можно лазить по чужим шкафам?!

   Севка будто бы меня и не слышал.

   Он вертел коробочку и так, и этак, пытаясь что-то рассмотреть на крышке.
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Мы подошли с Мишкой. Сзади встал Федя.

   — Не пойму, что это, — недоумевал Севка. Он старался раскрыть коробочку, но сил не хватило. — Попробуй ты, Саня.

   Коробочка была исколота чем-то острым. Вмятины-точки явно составляли буквы. Но какие?..

   Смотрели все, но прочитать ничего не удавалось.

   — Может, на иностранном? — предположил Мишка.

   — Нет, — покачал головой Севка, — думаю, на каком-нибудь телеграфном, вроде азбуки Морзе: точка — тире…

   — Где же тире? — спросил я. — Мы тире проходили. Ничего похожего!

   Тире не было.

   Я потряс коробочку, что-то в ней брякнуло. Это прибавило нам интереса.

   — Вроде написано что-то, — вертел я коробочку. — Слева вроде первая буква «С»…

   Фешин выхватил у меня коробочку, уткнулся в неё носом. Каждому не терпелось прочесть первым. Все так заинтересовались, что забыли чихать.

   — Похоже на «м»… — читал Фешин, обводя, как слепой, выколотые точки пальцем… — … е…

   И вдруг испуганно посмотрел на меня.

   — Смерть! — понял он. — Тут написано: смерть!

   — Да ты что?! Покажи-ка! — Севка бросился отнимать коробку. — Какая смерть?!

   — Положи на место! — сдавленным голосом произнёс Федя. До сих пор он стоял молча. — Взорвётся!

   Все посмотрели на него удивлённо.

   — А если там динамит?!

   — Откуда у нас динамит?! — возмутился Севка. — Зачем моей бабушке динамит?! Да ещё в шкафу?!

   Ребята с облегчением рассмеялись.

   Наше долгое невозвращение наконец надоело Люське. Никто не заметил, как она вошла в гостиную.

   — Что вы там читаете? — как ни в чём не бывало спросила она. — Покажите!

   — Иди отсюда со своей горжеткой! — огрызнулся Севка. — У нас здесь тако-ое!

   — Како-о-ое?! — передразнила Люська.

   — Смерть на коробке, вот како-ое! — огрызнулся Байкин.

   — Обманываете? — не поверила Люська. — Мстите за мою красоту.

   Никто ей не ответил, теперь нам было не до Люськи.

   Я пальцем водил по крышке, пытался прочесть всю надпись.

   — Фа… фа… — повторял я, вглядываясь в буквы.

   И вдруг прочитал:

   — Фашистам!

   — Значит, «смерть фашистам», — сложил Мишка Фешин.

   Ну и дела! Коробочка стала переходить из рук в руки, её трясли, что-то стучало там металлическое, но открыть её пока оказалось невозможно. «Кто же у Севки мог угрожать фашистам?» — вот вопрос, который занимал всех.

   — Наверное, эта коробочка лежит с войны… — предположил я. — Она металлическая. И точки на ней могли быть выбиты ножом или штыком…

   Севка, видимо, просто онемел от моей догадки.

   — Или гвоздём, — напомнил Федя.

   Мишка пустился рассуждать:

   — Если коробочка с фронта, а лежала она в Севкиной квартире, то, значит, коробочка принадлежит кому-то из семьи… Какому-нибудь герою…

   Ребята согласились.

   — А может, герои жили в этой квартире ещё до Севки? — встряла Люська. В этот раз никто на неё не огрызнулся. — Севка только что переехал!

   Я думал.

   — Наверное, коробочка чужая, — безнадёжным голосом сказал Севка. — Про героев в семье я не слышал.

   — И всё же, — сказал я, мысленно соглашаясь с Севкой, — ты должен расспросить своих: и папу, и дедушку, и маму, и бабушку…

   При слове «бабушка» все дружно расхохотались.

   Воспользовавшись общей перебранкой, Люська захватила коробочку и стала трясти её над ухом.

   — Что-то брякает, — сказала она. — Вдруг это письмо к потомкам?

   — Письмо брякать не может, — возразил Федя.

   — Нужно бы открыть, — предложила Люська. — Давай, Севка, подденем? Есть у вас ножик?

   Байкин помчался к буфету.

   Люська просунула остриё в щель, но коробочка не поддавалась.

   — Лучше сходить к дедушке и спросить, — предложил я.

   — Ты с ума сошёл! — Севка даже замахал руками. — Мешать деду, когда он пишет!

   — Дайте-ка мне, — попросил коробочку Федя.

   В его голосе была такая уверенность, такая твёрдость, что Севка отдал.

   Федя повертел коробочку, подумал. Сбоку на крышке был бугорок вроде красного камушка.

   Федя надавил на бугорок пальцем, но бугорок не поддавался. Тогда Федя стал камушком надавливать на подоконник.

   Р-раз! Коробочка открылась, и из неё что-то выпало.

   Севка метнулся к Феде и схватил то, что выпало. Мы даже не успели разглядеть, что же он хватает.

   — Ребята! — волновался Севка, разглядывая что-то. — Здесь… здесь… орден!

   Все окружили Севку.

   — Но чей?! Кто у вас мог быть героем?! — спрашивали то я, то Мишка, то Федя.

   — Не знаю, ничего не знаю, ребята.

   Севка стоял потрясённый.

   — Может, это дедушкин орден? — сказал Мишка Фешин. — Пошли поговорим с ним.

   — К нему нельзя, бабушка предупреждала, — напомнил ребятам Севка. — Только рассердим, а узнать — ничего не узнаем.

   Стали думать. Конечно, спросить как-то дедушку нужно. Но как?!

   — Я знаю! — неожиданно заявила Люська, сияя, как медная кастрюля.

   Все повернулись к Удалихе.

   — Нужно выкурить твоего профессора из кабинета, — сказала она, — а потом расспросить…

   Севка разочарованно сказал:

   — Так и знал, что от Люськи умного не услышишь! Как выкурить?! Мы же не курим!

   — Нет, Севка, — Люська перешла на заговорщицкий шёпот, — мы его можем выкурить при помощи моей волшебной горжетки.

   — ?!

   Люська кивнула.

   Только теперь все заметили, что горжетки нет на Удалихе и что мы давно не чихаем.

   — Я её пока оставила на кухне, раз вам мешаю, — объяснила Люська. — Но сейчас моя горжеточка нам пригодится.

   Люська не хотела открывать сразу свои тайные планы.

   — Как ты думаешь, Севка, — загадочно спросила она, — дедушка заметит, если к нему подползти в кабинет, когда он пишет?

   Байкин расхохотался:

   — Если его не щипать и не дёргать, он ничего не заметит!

   — Прекрасно! — Люська потёрла ладони. — Тогда нужно тихохонько войти в его кабинет и подложить под кресло горжетку…

   — Зачем? — удивились все.

   — Как зачем?! Дедушка начнёт чихать, не сможет работать и… выйдет. А мы тут-то его и спросим, — наконец высказала свою «умную» мысль Люська.

   — Он уже чихал, но не вышел, — напомнил Севка.

   — Это он чихал, когда горжетка была на кухне. А ты представляешь, что с дедушкой будет, когда горжетка окажется у него в кабинете?!

   Такое представить не мог даже Севка.

   — Но кто войдёт в кабинет? — спросил я.

   Идти к дедушке в кабинет с Люськиной горжеткой никто не решался.

   — Тру́сы! — возмутилась Люська. — Тогда я сама войду!

   Все с облегчением вздохнули.

   Люська сбегала за горжеткой на кухню, сняла туфли и босиком стала медленно продвигаться к кабинету. У дверей Люська немного задержалась, махнула нам на прощание горжеткой.

   Все дружно зачихали.

   Операция могла сорваться!

   Впрочем, в кабинете пока всё было тихо.

   Тогда Люська встала на четвереньки и, приоткрыв створку двери, вползла в кабинет к деду.

   Мы молчали. Терпение и выдержка — главное в любом опасном деле.

   Севка тихонько отсчитывал секунды:

   — Восемь… десять… пятнадцать…

   Люська не появлялась. В голову лезли разные мысли.

   Наконец Люськина голова появилась в проёме двери.

   Люська поднялась с четверенек, приотворила дверь и, размахивая руками, метнулась на кухню. Мы за ней.

   — Ну?! Почему дед не чихает?! — нервно приставал Севка.

   Люська взглянула на часы, как делают разведчики в боевых фильмах.

   — Не боись, Бочкин! Скоро начнётся, — небрежно сказала она. — У нафталина тяжёлый запах, он не сразу достигает профессорского носа. Но уж когда достигнет!..

   И тут будто бы взорвалось за дверью.

   — А-а-апчхи! — крикнул профессор так, что мы присели. — О-а-о-а-а-пчхи-х! — летело по коридору. — Ая-яй-яй-чхи!

   Горжетка действовала как нужно!

   Дверь распахнулась, и на пороге возник профессор.

   Севка побледнел.

   — Что — а-а-пчхи! — происходит? — едва успел крикнуть профессор и стремительно полетел в ванную.

   Его качнуло от нового чиха.

   — Ай-яй-чхи! — пожаловался профессор.

   Стало слышно, как он моется в ванной.

   — Вот это да! — восхитился я. — Какая бронебойная сила!

   А Севка шёпотом прибавил:

   — Подложить бы её под дверь ветеринару! С такой горжеткой, Саня, мы бы его взяли голыми руками.

   Люська пронеслась в кабинет и тут же выскочила с горжеткой: следы диверсии нужно было замести немедленно.

   Тем временем Севка приступил к переговорам с дедом.

   — Дедушка, что случилось? Почему ты так расчихался? — хитро спрашивал Байкин.

   — Не знаю?! — удивился дед. — Всё было прекрасно. Я работал… И вдруг откуда-то острый запах… А-а-пчхи! — словно бы в подтверждение чихнул профессор, но уже тише.

   — Странно, — недоумевал Севка. — А мы ничего…

   И Байкин глубоко втянул носом воздух.

   — Нет, нет! — профессор сморщился перед новым чихом. — Что-то в квартире случилось! Я не могу работать! Где бабушка? Нужно срочно вызвать бабушку. Чхи!

   Севка терпеливо разъяснил деду:

   — Бабушка на собрании «родительской звёздочки». У неё важное общественное дело…

   — Но и у меня важная работа! — возмутился профессор. — А в моём кабинете сидеть невозможно! Мне как будто подсыпали нафталину. Нужно что-то сделать!

   Дедушка осторожно втянул носом воздух и… не чихнул.

   — Вроде уже не пахнет, — поразился профессор. — Кажется, я снова могу работать. Что же это было такое?!

   И дед торопливо зашагал к своему кабинету.

   — Дедушка? — устремился за ним Севка. — Можно тебя задержать? На секунду! Чей это орден?

   Он протянул деду находку.

   — Орден?! Какой орден?!

   — Вот этот…

   — Ах этот, — усаживаясь в кресло, сказал профессор, будто бы ничего особенного ему не показали. — Это бабушкин орден…

   — Бабушкин?! — ошарашенно переспросил Севка. — Кто же ей мог дать такую громадную награду?!

   — Как кто мог?! — возмутился дед. — Бабушка воевала. Она была на фронте.

   — На фро-онте?! — переспросил Севка, и его рот превратился в бублик. — И ты?!. И ты был с нею?!

   — При чём тут я? — буркнул дед. — Меня на фронт не взяли, хотя я сто раз подавал заявления. У меня оказался порок сердца.

   На кухне мы долго разглядывали бабушкин орден, передавали его из рук в руки. Вот уж чего никто не мог представить: Севкина бабушка — фронтовичка! Но больше других был потрясён Севка.

   Первой пришла в себя Удалова.

   — Нужно срочно бежать к Дырочкиным! — предложила она. — Пока родители заседают. Пусть бабушка расскажет про свой боевой подвиг.

   * * *
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Мы мчались наперегонки: я, Севка, Мишка, Федя, Майка, Татка и Люська в своей вонючей горжетке.

   Дверь отворила мама. Мотька и Фенька радостно подлетели к нам, но их так шарахнул горжеточный запах, что обе собаки кинулись под кровать.

   Родители пили чай. Совещание, судя по всему, кончалось. Мама передавала гостям чашки. Севкина бабушка Екатерина Константиновна наливала заварку, а затем кипяток из самовара. Рядом с Екатериной Константиновной сидела Галина Ивановна, я как-то забыл, что и её могу у нас дома встретить.

   Но были для нас и другие сюрпризы.

   — Ах вы мои дорогие! — радостно произнёс кто-то. — Как я рада вас видеть! Какие красивые, большие!

   Зинаида Сергеевна, воспитательница нашей группы детского садика «Лисичка», тоже была здесь. Она махала нам обеими руками, но выбраться из-за стола не могла.

   Рядом с Зинаидой Сергеевной сидел Юрий Петрович и улыбался. Юрий Петрович был не из тех, кто станет вскакивать, охать и ахать. Он приподнял правую руку, поприветствовал нас. Я ответил ему тем же.

   — Дети, садитесь! Кому эклер, буше? — предлагала мама.

   Но садиться мы пока не собирались. Севка сжимал коробочку с орденом.

   — Что это вы странные такие? — Родители с подозрением смотрели на нас.

   — Дедушка… — начал Севка.

   Бабушка побледнела:

   — Вы помешали дедушке работать?!

   — Нет! Дома всё в порядке! — заверил Севка. — Не волнуйся, бабуля. Дело в другом!..

   Он перевёл дух.

   Василий Иванович Поликарпов, тихо сидевший вблизи Люськи, чихнул первым. Его поддержала Галина Ивановна, затем — Зинаида Сергеевна, хотя и сидела дальше всех от Люськи.

   Нужно было спешить. Родители могли так расчихаться, что договорить станет трудно.

   Я подтолкнул Севку.

   И тут совсем некстати папа и мама Удаловы одновременно воскликнули:

   — Люся, откуда у тебя эта горжетка?!

   — Из сундука, — спокойно ответила Люська, подтвердив их догадку. — Вы ушли, а я решила перебрать вещи. И вот… попалась такая прелесть! Мне идёт, верно?

   — Зачем тебе эта рухлядь?! — поразилась Люськина мама.

   — Рухлядь?! — возмутилась Люська. — Да если бы мне ещё кроссовки «Адидас», джинсы «Вранглер» и куртон из плащёвки, я была бы в полном порядке!

   Раздались удивлённые чихи.

   — Сейчас же спрятать этот нафталин в сумку! — крикнул Удалов-папа. — Или уходи домой!

   Уходить Люське совсем не хотелось, пришлось подчиниться.

   Пока Удаловы объяснялись, Севка положил бабушкину коробочку на стол и открыл крышку.

   Бабушка сдвинула брови.

   — Ты? Как ты нашёл?!

   Первый раз я видел Екатерину Константиновну такой суровой.

   — Вообще-то я не искал, — начал Севка. — Мы занимались своими делами, но пришла Люська в вонючей горжетке, и мы все зачихали, пришлось искать носовые платки. А там… вот это.

   Бабушка сурово молчала.

   — Что это они принесли? — спросил мой папа. — Можно взглянуть, Екатерина Константиновна?!

   Папа взял коробочку и заглянул внутрь.

   — Оо-оо! — поразился папа, и на его восклицание все обернулись. — Да здесь орден Боевого Красного Знамени! Откуда он у вас, дети? И чей это орден?!

   — Дедушка уверяет, что бабушкин! Что она получила его на фронте! Но я ничего подобного от неё никогда не слышал! — выкрикивал взволнованный Севка. — Бабушка, правда это или неправда?!

   — Успокойся, Сева! — попросила Екатерина Константиновна внука, всё ещё хмурясь. — Это действительно мой орден, ничего странного тут нет.

   — Как нет?! — крикнул Севка. — Это же!.. Такое!..

   Бабушка только вздохнула.

   Но теперь уже все родители поднялись со своих мест, коробочка кочевала из рук в руки.

   — Во время войны, — сказал папа, — орден Боевого Красного Знамени давали только за очень большой подвиг.

   Севка смотрел на бабушку-героиню не отрываясь, точно увидел её впервые.

   — Бабуля! — наконец крикнул Севка. — Ты такая маленькая, такая слабенькая, такая трусиха! За что же тебе дали этот важнейший боевой орден?!

   Весь стол взорвался смехом.

   И тогда Севкина бабушка перестала сердиться и тоже улыбнулась.

   — Екатерина Константиновна, расскажите о себе, — попросил мой папа.

   — Пожалуйста, мы очень просим! — поддержали его Майка и Татка.

   Наступила тишина, которую отчего-то называют «гробовая». Родители и ребята, кажется, боялись шелохнуться, все ожидали бабушкиного рассказа.

   — К чему старое ворошить?! — вздохнула Екатерина Константиновна. — Давно это было…

   Но никто с ней не согласился.

   — Ладно уж, расскажу, — начала она. — Во время войны служила я в отделении связи. И была такая же молодая, как Зинаида Сергеевна…

   — Даже не верится, — сказал Севка очень серьёзно, но все снова рассмеялись.

   — Не верится, но это правда, — грустно сказала бабушка. — На фронте, Севочка, всё делали именно такие молодые люди. А уж среди связистов больше всего было девчонок. — Она помолчала. — Вот и тогда… Попали мы в окруженье, нужно было прорываться, а связи со штабом нет… Командир вызывает меня и просит: «Придётся искать обрыв, Катя, ползти через линию немцев…»

   — И ты согласилась? — опять крикнул Севка, щёки его пылали, а глаза будто бы стали больше.

   Бабушка вздохнула:

   — Во-первых, Сева, это был приказ. А во-вторых, я понимала, от выполнения приказа зависела жизнь полка…

   Севка никак не мог успокоиться.

   — Одна в лесу! Это же страшно, бабуля?!

   — Почему одна? Позади — наши, впереди — немцы. Не одна, — улыбнулась Екатерина Константиновна. — Вокруг было очень много народу. Я себя не чувствовала одинокой.

   Бабушка поглядела куда-то вдаль, и в ту минуту мне показалось, что в её глазах словно полыхнули зарницы: это наши «катюши», названные в честь Севкиной бабушки Кати, начали артиллерийскую подготовку.

   Я представил себе почти ясно: рвались снаряды, свистели пули, автоматные очереди рыхлили землю.

   Какое мужественное лицо было у бабушки в те минуты!

   — …Я ползла вдоль телефонного провода, и вдруг натяжение ослабло. Значит, разрыв рядом… Я встала и пробежала последние метры. И тут фашистский автоматчик прошил очередью мои ноги.

   — И ты не успела?!

   — Я упала, Сева, и, уже раненая, соединила концы провода, потом… потеряла сознание…

   Теперь не только Севка, но наша звёздочка и «родительская звёздочка» — все глядели на бабушку не отрываясь.

   — А коробочка? Откуда она?! — спросил Удалов-папа.

   Бабушка молча вертела ложечкой в чашке чая.

   — Коробочка — это память о моём большом боевом друге, — сказала она. — Он вынес меня из зоны обстрела, а сам, возвращаясь, подорвался на мине.

   И бабушкино лицо стало печальным.

   Севка внезапно воскликнул:

   — Бабушка, ты молодец! Ты у меня героиня! Я тобой горжусь, честное слово!

   Вдруг поднялся Василий Иванович Поликарпов. Он разволновался и долго не мог найти слова и только смотрел на бабушку.

   — Мы все, все вами гордимся, — наконец сказал он и сел, смутившись.

   — Да, да, гордимся вами, — поддержали Василия Ивановича мой папа и Юрий Петрович.

   И тогда Екатерина Константиновна, Севкина бабушка Катя, встала, вытянулась по стойке «смирно», по-молодому стрельнула глазами и, как и положено военному человеку, отчеканила:

   — Служу Советскому Союзу!

   И в эту секунду я подумал: «А бабушка во время войны действительно была боевая девчонка!»

   * * *

   Когда все немного успокоились, Екатерина Константиновна сказала, обратившись к взрослым:

   — Дорогие друзья! Предлагаю оставить детей с нами. Раз они не усидели дома, пускай помогают… Каникулы в конце-то концов их, а не наши!

   — Переезд «Лисички», — сказал папа, — дело, которое начал Юрий Петрович с детьми, нужно довести до конца.

   Зинаида Сергеевна неожиданно встала.

   — Позвольте от лица ребят нашей «Лисички» поблагодарить всех за помощь! — И Зинаида Сергеевна неожиданно поклонилась. — Я и представить себе не могла, что на такое способны дети! Мои дети! — говорила она, сияя. — И ты, Саня, и ты, Сева. И ты, Миша. И вы, Майя и Тата. И ты, Люся. Большущее вам спасибо! Я просто счастлива! — Она передохнула. — Да, переезд стал событием для меня. Но я бы хотела, чтобы наша связь не прервалась. А почему бы вам, действительно, не взять шефство над «Лисичкой»?! Разве нельзя вовлечь в работу старшую группу?!

   Я поднял руку, подождал, когда же Зинаида Сергеевна на меня посмотрит.

   — Хочу напомнить, что мусора для старшей группы в садике не осталось.

   Родители рассмеялись, хотя я говорил сущую правду.

   — Найдутся другие дела, — успокоила меня Зинаида Сергеевна. — Вспомни, Саня? Разве у нас не бывало прекрасных выставок детских рисунков?! А кружок мягкой игрушки?! Я знаю, Люся отлично шьёт, не так ли?!

   Родители Удаловы закивали.

   — Да, наша Люся способна принести садику колоссальную пользу. Она не только шьёт, но и придумывает фасоны, как настоящий модельер. У неё хороший вкус!

   Мы с Севкой переглянулись, но я приставил к губам палец: Байкин мог что-нибудь ляпнуть про Люську.

   — А я охотно наделаю для детского садика свистулек, — предложил Василий Иваныч.

   Зинаида Сергеевна даже слегка перепугалась:

   — Только пусть ваши свистульки посвистывают не очень громко, а то жить в детском садике станет невыносимо.

   — Ладно, — пообещал Василий Иваныч. — Я сделаю свистульки как нужно, а потом их немного испорчу.

   Всех развеселила такая шутка.

   — Конечно, полезные дела необходимы, — поддержала Зинаиду Сергеевну моя мама. — Но как доктор, хочу предложить и другое, не менее важное… Сладкое наши дети любят, а вот последствий не представляют. Почему бы ребят не отвезти на каникулах к зубному? Сколько зубов мы сохраним!

   Первым возмутился Севка:

   — Заболят, тогда и пойдём!

   Но Галина Ивановна согласилась с мамой:

   — Конечно, полечим! Осмотр — это так важно!..

   Звёздочка буквально стонала: ну что это за дело в каникулы — сверлить и вытаскивать зубы?!

   — Давайте-ка подумаем, что можно ещё для детей сделать, — сказала Майкина мама Мария Васильевна. Она помолчала. — Может, моё предложение несколько преждевременное, но Майечкин папа, мой муж, капитан дальнего плавания, в апреле возвращается с далёкой Кубы. Отчего бы ребятам не посетить корабль? Они смогут побывать в капитанской рубке, осмотреть каюты, спуститься в машинное отделение, даже постоять у штурвала. Разве не мечтает каждый мальчишка подышать воздухом дальних странствий.

   — Мечтает! — крикнула Люська, хотя она, как известно, была девчонкой.

   — Может, наши ребята станут когда-нибудь моряками, — закончила Майкина мама.

   Люська снова не удержалась.

   — А нельзя ли, — опуская глаза и будто смущаясь, спросила она, — нельзя ли зайти в портовый магазин, на минутку? Я слышала, там бывают редчайшие товары…

   Ребята зашикали на Люську.

   — Побывать в таком магазине, это то же самое, что в музее, — отбивалась она. — Посмотреть, и хватит! Мне там ничего совершенно не нужно!

   Удаловой-маме, видимо, стало неловко за дочку, она перебила Люську:

   — В апреле я смогу пригласить звёздочку к себе в оранжерею, каждому выделить небольшой участок, выдать цветочной рассады, пожалуйста, трудитесь!

   — Предложение принимаем, — согласилась Галина Ивановна. — Но не забывайте и о неделе каникул.

   Наступила тишина, каждый думал.

   — А на новоселье «Лисички», — вдруг предложила бабушка Бойцова, — наша Тата хотела бы дать концерт и для малышей и для старших. Таточка давно готовит серьёзную программу.

   Зинаида Сергеевна буквально засияла.

   — Замечательно! — воскликнула она. — Уверена, что все непременно придут послушать Тату. Тем более что теперь новоселье — наш общий праздник!

   А я внезапно вспомнил нашу вожатую Лену. Вот кого бы пригласить на Таткин концерт! Это она заявляла, что Татка занимается для себя, что от Татки нет никакой пользы людям! Теперь станет ясно, что мы не зря носили Таткину виолончель в музыкальную школу!

   — А я, как повар, берусь спечь такие пирожки на новоселье, что ребята языки проглотят! — сказала Полина Герасимовна.

   — Между прочим, — тут же встрял Севка, — мне язык не мешает! Что же я стану без него делать на скучных уроках?!

   — Скучных уроков не бывает! — возмутилась Галина Ивановна. — Бывают только нелюбопытные и ленивые дети!

   Севка смутился.

   Родители говорили коротко, по-деловому.

   — А я берусь на каникулах организовать культпоход в цирк, — предложил дедушка Фешин. — Но не на спектакль, а на репетицию. Пусть ребята посмотрят, какой адский труд настоящее искусство! Недавно в Ленинград приехал мой друг, заслуженный артист Пулеметов…

   — Дрессированные медведи и тигры?! — застонал от восторга Байкин, который обожал читать все городские афиши на стенах и тумбах и был всегда в курсе событий.

   Екатерина Константиновна всплеснула руками:

   — Сходить на репетицию в цирк не откажется даже наш дедушка-профессор!

   Но Севка опять не удержался:

   — Если дедушку отвлекают от работы, он бывает опаснее всех тигров!

   — Сева, ну какой же ты болтун! — нахмурилась бабушка, но всё-таки улыбнулась.

   Папа вдруг повернулся к Василию Иванычу:

   — А вы… ничего не хотели бы предложить детям?

   Василий Иванович закивал:

   — Я очень хотел бы пригласить мальчишек в нашу образцовую баню.

   Никто, как оказалось, не был подготовлен к такому полезному делу. Видимо, все забыли, что Василий Иванович — банщик.

   — Но у наших ребят в квартирах есть ванны, — сказала моя мама.

   — Баня повышает жизненный тонус, — возразил Василий Иваныч, — отодвигает преждевременную старость.

   — Старость, как я понимаю, третьему «а» не угрожает, — усомнился дедушка Фешин.

   — Старость надвигается незаметно! — напомнил Василий Иванович. И дедушка с этим согласился.

   И тогда Поликарпов-старший воскликнул:

   — Товарищи, предлагаю мыться в бане!

   Никто не решился отказать Василию Иванычу: в конце-то концов, почему бы нам не помыться?!

   — А мы?! Чем мы хуже?! — возмущалась Люська. — Я тоже за баню!

   Но ни Татка, ни Майка Удалиху не поддержали.

   — Разрешите? — напомнил о себе Пётр Петрович Удалов. — Предлагаю на каникулах показать детям настоящее производство, современный завод. Это всегда полезно и никогда не рано. Особенно ребятам будет интересно побывать в нашем цехе, поговорить с рабочими, осмотреть музей.

   Предложение приняли единогласно.

   * * *

   На улицу мы с Байкиным выскочили первыми. Севка был по-настоящему счастлив.

   — Дырочкин! — воскликнул он. — Готов спорить, это будут самые мировецкие каникулы в нашей жизни!

   Чего же нам было спорить, если и я думал так же?!

   
Родители расходились. Шёл к автобусу дедушка Фешин.

   Появились вместе Бойцовы, бабушка и внучка, обе спокойные и важные, будто и теперь они несли виолончель.

   Перед уходом мама передала Поликарповым Феньку.

   Федя подошёл к нам с Севкой. Постоял, словно бы разглядывая свой ботинок, сказал тихо:

   — Отец дал всем… честное слово, как думаете?..

   — Уверены! — воскликнули мы.

   Федя дёрнул поводок и побежал с Фенькой через дорогу, догонять взрослых.

   Он обернулся. Мы помахали ему вслед. Федя ответил.

   Потом мама прощалась с Галиной Ивановной и Зинаидой Сергеевной, пожимала руку Юрию Петровичу и Севкиной бабушке Екатерине Константиновне. И глядя на их прощание, Севка вздохнул:

   — А бабушка у меня мировая!

   — Бабушка у тебя что надо! — поддержал я.

   — Пойду помогу донести ей сумку, — сказал Байкин, хотя сумка у бабушки была совершенно пустая. — Что ни говори, Дырочкин, а бабушке моя помощь всегда приятна!

   Люська, конечно, тут же подлетела к Севке.

   — Севочка, — непривычно ласково произнесла она, — ты не дал бы мне поносить бабушкин орден?!

   Мы возмутились.

   — Орден нужно заслужить, Люся!

   Удалова скривилась.

   — Подумаешь, уже зазнались! — крикнула она. — Мне от вас и вообще ничего не нужно!

   * * *
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Галина Ивановна постукивала каблучками по паркету, на ней было синее платье в белый горошек, на шее новые бусы.

   Сегодня последний день третьей четверти, последний урок русского языка, последний день последней недели!

   Завтра — каникулы!

   Галина Ивановна проходит вдоль колонок, кладёт каждому на угол парты листок чистой бумаги. Мы будем писать сочинение, но вот о чём, никто не знает.

   Месяц назад мы писали: «Кого бы я взял с собой на необитаемый остров?»

   Мне нравятся такие темы — фантазируй сколько угодно!

   Я сразу назвал — Севку.

   Галина Ивановна попросила отложить ручки, послушать.

   — «Что бы я сделал хорошего людям, если бы стал взрослым?» — называет она. — Подумайте и напишите, а потом мы послушаем…

   В этот раз я начал сразу. Мне всё ясно. Слова будто бы просятся на бумагу, сегодня я переполнен словами, их сколько угодно!

   Рядом постукивают шариковые ручки. Но смотреть по сторонам некогда, я сочиняю!

   Совершенно понятно, что каждому нужно сделать, когда он станет взрослым.

   Во-первых, обязательно прекратить войну! Воевать глупо. Неужели трудно понять, мир куда лучше!

   Во-вторых, я бы обязательно накормил всех, хлеба напёк бы целую гору — в Африке люди ещё голодают!

   Я бы засеял землю пшеницей, все пустыри бы засеял, даже пустырь около нашей школы. Конечно, чуть-чуть для дорожек можно оставить.

   Ракеты я бы обязательно переплавил: на ножи и вилки.

   Военные самолёты я бы переделал в гражданские, а багажники, где лежат бомбы, я бы загрузил ананасами, арбузами, дынями. Какой-нибудь сумасшедший лётчик захотел бы бомбить землю — а у него вместо бомб дыни.

   Детям я накупил бы игрушек. Пусть у каждого будет по велосипеду, по педальной машине, по автоматической железной дороге, по футбольному мячу, по ракетке.

   Стоило бы подумать и о стариках и старушках, о них всегда обязаны думать молодые.

   Нужны им лекарства? Пожалуйста, бесплатно лекарства. Можете есть хоть горстями.

   Нужен телевизор? Берите сколько хотите цветных телевизоров. Смотрите хоть три программы.

   Нужны стадионы? Пожалуйста, стадионы. Бегайте трусцой и чем ещё пожелаете.

   А цветы? Без цветов жизнь не так красива!

   Значит, если мир на земле, то нужно этот мир украсить, разбить сто тысяч клумб, цветников, оранжерей, открыть садоводства. Пусть на всех углах цветут розы, георгины, анютины глазки, иван-да-марьи, гвоздики, флоксы. Чем больше цветов, тем лучше.

   Обязательно следует подумать о Бюро кругосветных путешествий. Ходить и ездить в гости — это очень полезно. Например, пионеры Африки или их октябрята едут к нам, когда у них слишком жарко. Да и снега они никогда не видали! Пожалуйста, надевайте лыжи — и в северные широты, катайтесь с гор сколько влезет. А мы? Я, скажем, замёрз в январе, беру самолётик — и в Африку, гуляю себе в джунглях, греюсь.

   Или подумал, что нужно бы съездить на Амазонку, половить крокодилов — еду. А такой же, как я, третьеклассник из Аргентины или из другого государства решил половить корюшку в нашем городе в мае, бери удочку и стой на Неве.

   Если всюду мир, отчего бы нам не поездить друг к другу?

   
Люська кончила и уже тянула руку. Ей не терпелось, наверное, получить последнюю в этой четверти пятёрку.

   Галина Ивановна разрешила прочитать Удаловой.

   «Когда я вырасту большая, — начала Люська, — то я сделаю так, чтобы все люди жили — не тужили.

   Может, стану директором главного Дома торговли, в котором будет двадцать пять этажей, двести пятьдесят отделов, две тысячи пятьсот продавцов и два с половиной миллиона различных товаров — всё что угодно! Верите, радуйтесь!

   А если для меня не найдётся свободного Дома торговли, то я не возражаю и против другого магазина, скажем, для новобрачных, в котором всегда веселье и праздник.

   А если не будет магазина для новобрачных, то можно и большой гастроном, с мясным и рыбным отделом, с большим выбором конфет и различных кондитерских изделий. И тогда пусть вся звёздочка приходит ко мне хоть каждый день, я буду только рада, честное слово!

   Жду у себя в магазине! Спросить директора Людмилу Петровну Удалову».

   Люська, гордая, села, а Галина Ивановна и весь наш класс здорово посмеялись. Потом Галина Ивановна вытерла весёлые слёзы и влепила Люське законную пятёрку.

   — Молодец! — сказала она. — Я, конечно, побываю в твоём магазине.

   — Не пожалеете, — заверила Галину Ивановну довольная Люська.

   * * *

   Следующим напросился читать Севка.

   «Когда я буду взрослым, — запел Севка, — то я стану, как моя бабушка, настоящим героем или, как дедушка, — учёным, а может, как Санин папа, научусь водить самолёты, и тогда я покатаю всех ребят нашего класса. А если на нашу Родину нападёт враг, то я пересяду на военный самолёт. И не сомневайтесь, Галина Ивановна, я защищу и вас, и мою маму, и моего папу, и мою бабушку, и моего дедушку, которые к этому времени, наверное, уже не смогут без меня защищаться».

   Севка отложил листок и громко закончил:

   — Спите спокойно, Галина Ивановна. Мы за мир во всём мире!

   — А я сплю очень спокойно, — рассмеялась Галина Ивановна.

   Потом она стала собирать наши листочки, так как прозвенел звонок, и сказала, что за прошедшие три четверти мы очень повзрослели, и что уже очень скоро нас будут принимать в пионеры, и она не сомневается, что к этому торжественному дню мы хорошо подготовимся.

   — Я на вас надеюсь! — закончила Галина Ивановна.

   — Надейтесь! — закричали мы хором.

   * * *

   Каникулы!

   Весенние каникулы!

   Спи сколько угодно! Но я встаю. И звоню Севке. Если Байкина не разбудить, то он и к ужину не проснётся.

   Дел у звёздочки полно. Готовим в детском саду «Лисичка» праздник — новоселье. И хотя никто не назначал Люську главной, но все слушаются её советов и выполняют каждое слово. А как иначе?! Больше Люськи в этом деле никто знать не может.

   — Завтра, — приказывает Удалова, обращаясь к каждому отдельно, — ты, Саня, принеси цветную бумагу. Ты, Тата, белые листы. Карандаши захватишь ты, Поликарпов. А ты, Байкин, тащи клей и ножницы. Мы с Майкой принесём краски.

   Всем нравится Люськина чёткость.

   — И прошу помнить, что вы взрослые люди, а они — малыши.

   Она останавливает взгляд на Севке и учительским голосом спрашивает:

   — Всё понял, Байкин?

   — Всё, — рапортует Севка.

   И мне начинает казаться, что независимый Байкин вроде бы побаивается Люську.

   А может, даже он её теперь уважает.

   * * *

   Пока в «Лисичке» стучат молотки Василия Ивановича, Юрия Петровича и моего папы, пока туда завозят новую мебель, наша звёздочка занимается со старшей группой: клеим флажки, вырезаем картинки, красим.

   Люська прохаживается между столами, проверяет сделанное.

   — Не худо, Байкин! — похваливает она. — Погляди, Майка, а что делает у тебя этот рыжий?!

   Все отрываются от работы.

   Оказывается, малыш облизал кисточку и теперь сидит с синими губами. Чучело, а не рыжий!

   — Я не рыжий! — обижается рыжий.

   — Какой же ты?! — спрашивает Люська. — Если не рыжий, то красный. Такого редко встретишь!

   — Я чёрный! — отвечает рыжий, и веснушки на его носу словно прыгают от счастливого смеха.

   — Нет, ты синий, — уточняет Люська и подносит маленькое собственное зеркальце к его лицу.

   Само собой выходит так, что мы все обращаемся к Люське, стараясь заслужить одобрение.

   — Люся, а так можно клеить?

   — Нет, нет, — останавливает она. — Накладывай поперёк, а ты — вдоль.

   — Люся, достаточно?

   Она оценивает работу:

   — Пожалуй, прибавь в уголок красный кружочек…

   — Так?

   — Теперь другое дело!

   Удивительно, сколько у Люськи вкуса! Как много она понимает!

   Юлька Поликарпова сидит тихо, красит. Вижу, и она поднимает руку, и Юльке нужен совет.

   — Люся, — спрашивает Юлька. — А у комара джинсы какого цвета?

   — Комар девочка или мальчик?

   Юлька решает:

   — Мальчик.

   — Крась синим, — говорит Люська.

   — А у меня девочка, — кричит рыжий.

   — Рисуй брючки из коричневого вельвета, а свитер — двухцветный, это модно.

   Юлька и рыжий всё охотно исполняют.

   Комары у них моднющие, как наш главный модельер Удалова Люська.

   * * *

   Дел прибавляется с каждым днём. Готовимся к концерту Татки Бойцовой.

   — Что за артист без афиши?! — спохватывается Байкин.

   Я соглашаюсь.

   — Надо бы объявить получше! Татка у нас заслужила… Конечно, фамилию, имя, инструмент, на котором играет. Так всегда пишут, — перечислял я. — И программу.

   Байкин тут же предлагает своё:

   — А в конце, мелким шрифтом: «чай с пирогами».

   — Но если пирогов не будет? — сомневаюсь я.

   — Обязательно будут, — утверждает Байкин. — Помнишь, Полина Герасимовна обещала?

   * * *

   На следующий день афиша была готова. Байкин расхаживал гордый, пока Василий Иванович прикнопывал объявление к стенке. Заранее об афише не знал никто из наших, даже Люська и Татка.

   
    ВЕЧЕР МУЗЫКИ!!!

    НАТАЛЬЯ БОЙЦОВА

    виолончель

    После концерта

    чай с пирогами

    Администрация

   

   В центре просторного зала вспыхнула люстра, превратив комнату детского сада в театр. Для маленьких поставили пару рядов маленьких стульев, большим сзади — большие.

   Выкатили удобное кресло для Татки.

   На стенах — флажки и рисунки, это всё наша работа.

   В шесть вечера гости были уже в сборе. Включили всё электричество, даже настольные лампы, одну для Татки поставили на рояль.

   Наша звёздочка и родители сели в конце зала, за малышами.

   Василий Иванович сегодня был какой-то особенный. В чёрном костюме, в белой рубашке и галстуке с зелёными полосками. Сидел он торжественный и молчаливый.

   Объявлять назначили Севку.

   Байкин вышел, по-хозяйски оглядел зрителей, подвинул кресло для Татки, кивнул Зинаиде Сергеевне, сидевшей у рояля, что он, Байкин, готов. И крикнул:

   — Выступа-ает заслуженная артистка третьего «а» класса На-та-алья Бойцо-ова!

   Раздались дружные аплодисменты. Но Севка ждал, не уходил со сцены.

   — Виолончель! — продолжал он. — Композитор Рахманинов. Аккомпанирует Зинаида Сергеевна.

   Аплодисменты повторились.

   Севка сел рядом со мной.

   И тут вышла Татка! Я едва узнал её. Татка была в потрясающем платье с кружевами, в косах банты — такой красивой её никто никогда в классе не видел!

   — Вологодские кружева! — подтолкнула меня Люська. — Суперкласс!

   Я не ответил Удаловой, Люська есть Люська, её не исправишь!

   Тем временем Татка поставила виолончель перед собой, села и совершенно исчезла за огромным своим инструментом. Впереди появился смычок, пальцы захватили тонкую деку. На секунду смычок коснулся струны. И всё стихло.

   И зал словно бы наполнили чистые и прекрасные звуки!

   Я вспомнил, как Севка советовал слушать музыку с закрытыми глазами. Звуки, утверждал Севка и даже готов был со мной об этом поспорить, могут сами вызывать в воображении неожиданные картины. «Целое кино можно увидеть, если слушать музыку!» — говорит Севка.

   Но закрывать глаза я не решался. Вдруг уснёшь раньше, чем такие картины возникнут, да ещё вовремя не проснёшься?!

   Впрочем, сегодня, я видел, никто засыпать не собирался.

   Мама слушала Татку очень серьёзно. Папа и Юрий Петрович даже подались вперёд. Ясно, музыка нравилась обоим.

   Вздохнула Екатерина Константиновна Байкина, возможно, она вспомнила своё боевое прошлое.

   Отчего-то кивнул, а затем пожал дважды плечами грустный дедушка Фешин. Но кто может знать, какие заботы и мысли вспыхивают в голове администратора театра под волшебные Таткины звуки?!

   Потом я перестал замечать людей. Куда-то исчезли папа, мама, Севка и Люська. Мне стало легко и свободно. Показалось, что я бегу по школьному стадиону, постепенно обгоняю ребят своего класса, рву ленточку финиша. Слышу мощные аплодисменты. «Сейчас меня похвалит сам Евгений Павлович!» — думаю я и тогда понимаю, что аплодируют совсем не мне, а Татке.

   А вокруг такие радостные, совершенно счастливые лица. Юрий Петрович смеётся, жмёт руку Таткиной бабушке, что-то доброе говорит ей. Мама стоит около Татки, обнимает её за плечи. А в это время Зинаида Сергеевна пытается Татку отобрать у моей мамы и тоже обнять покрепче. Настроение у всех такое, что если бы Барсик и Мотька заглянули в зал, то они обязательно бы помирились.

   А Полина Герасимовна вдруг признаётся, что Василий Иванович в последнее время стал такой хороший, что она от счастья и ног не чует. «Так и летаю от плиты к плите на своей кухне, — говорит она. — А благодарностями просто засыпали всю нашу книгу жалоб!»

   Василий Иванович застенчиво машет рукой и бурчит:

   — Да будет тебе хвастаться, Поля. Прочти лучше стихи, которые тебе пишут посетители в книгу…

   — Прочтите, прочтите! — умоляют гости.

   Полина Герасимовна краснеет, но её выручает Юлька.

   — Я помню! — кричит она и читает:

   
    
     Спасибо Поликарповой Полине,

     Таких котлет я не едал доныне!

    

   

   Все смеются и аплодируют Юльке, а мой папа обещает обязательно пообедать в столовой Полины Герасимовны.

   — Милости просим! — приглашает она всех. — А пока отведайте пирогов здесь!..

   Севка подмигивает мне, я — Севке.

   * * *

   На улице все долго не могут распрощаться друг с другом. Ещё бы! Распрощаться — это закончить праздник. Продолжаю слышать «спасибо», «прекрасно», «какая Таточка умница!», «какие молодцы вы, ребята!».

   Мы скромно принимаем поздравления, в конце концов, какая у нас особая заслуга?!

   И тут Василий Иваныч неожиданно восклицает:

   — Дорогие родители! Я хотел бы на завтра пригласить мужскую половину звёздочки в нашу замечательную образцовую баню, поверьте, это тоже будет полезное для их здоровья дело…

   Все замолкают. Мама, чувствую, не очень довольна. Бабушка Байкина тоже.

   — Зачем же в баню, — решается возразить она, — когда есть ванны?!

   — Но как вы можете сравнивать, Екатерина Константиновна?! — возмущается Василий Иванович. — Баня — это рай! А ванна — всё равно что большая суповая кастрюля! Так что вы, пожалуйста, меня не обижайте!

   Родители замолкают. Никто не хочет огорчать лучшего банщика района.

   * * *
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В назначенный час собрались мы трое: Севка, я и Федя. Не пришёл Мишка Фешин, его всё-таки не отпустили.

   Конечно, жалко, но ничего, как говорят, не попишешь.

   Сразу же направились к бане, в старинный кирпичный дом напротив рыбного магазина. Федя почувствовал себя главным — баня была для него невнове. Он проверил общую нашу готовность.

   — Мыло, надеюсь, взяли?! — спрашивал он очень строго. — А мочалки?!

   Мы были вполне готовы.

   Василий Иванович встретил нас в белом халате, как доктор. Правда, тапочки у него были на босу ногу.

   — Прошу, ребятки! — радушно хлопотал он. — Вас ждёт расчудесная банька.

   Он сразу же повёл нас в раздевалку. Поставил на столик бутылки «пепси», три штуки! Но предупредил, что пить правильнее после бани, когда начнём одеваться.

   — Это мой подарок! — объяснил Василий Иваныч.

   Мы, конечно, поблагодарили.

   Разделись моментально. Понеслись к двери.

   — Будьте осторожней с горячей! — крикнул вслед Поликарпов-старший. — Ты, Федя, следи! Ты всё знаешь!

   — Не боись! — крикнул ему весело Федя.

   * * *

   Ну и духота оказалась в бане!

   Я помыл таз, как приказывал Федя, окатил скамейку кипятком. Севка сделал так же. Потом я налил два таза воды: в один встал ногами, в другой — опустил голову. И стал мылить.

   — Готов спорить! — закричал радостно Севка. — Баню нельзя даже сравнивать с ванной!

   И Байкин принялся так взбивать пену, что она поднялась над шайкой в виде густой пышной шапки. Тогда Севка стал накладывать на себя мыльные лепёшки.

   — Превращаюсь в пирожное безе! — объявил Севка.

   Мыло постепенно закрывало всё Севкино тело, свободного места не оставалось. Белая гора с двумя ногами, а не Байкин.

   — Давай, Дырочкин, — не унимался Севка, — и тебя обляпаем. И Федьку. Будем снежные люди. Ты читал про снежного человека?

   — Читал, — сказал я. — Только мы станем мыльные люди…

   — Готов спорить, — опять завёлся Байкин, — нас от снежного человека никто отличить не сможет…

   Спорить мне не хотелось, и я принялся себя штукатурить мылом. Получилось изрядно — этакий снежный холмик с дырками для глаз и рта.

   Прыгаем друг перед другом, как первобытные люди, что-то хрипим и хохочем.

   И вдруг кто-то уважительно так, вроде бы даже заискивая, меня просит:

   — Вы меня не потрёте, мальчик?

   Хороший человек, сразу видно. Не кричит, не требует — просит, да ещё на «вы». В таких случаях отказать невозможно.

   — Отчего не потереть, — говорю. — Потереть можно. Только видите, мы в мыле.

   — А вы обмойтесь, я подожду.

   Мне отчего-то показалось, что голос у человека знакомый. Но откуда, скажите, можно встретить знакомого в бане?!

   Смахнул я с лица пену, но глаза полностью всё равно не открыть, щиплет.

   Гляжу через щёлки на человека, вижу: толстяк, красного цвета, животик складками, ручки пухленькие.

   Мыло на мне постепенно тает. Стал я лучше различать дядьку. И вдруг я даже качнулся от удивления: ОН! Я его узнал мгновенно: наш ветеринар Кролик!

   Стою, опустив руки, гляжу на ветеринара и молчу. Забыл даже, что я должен делать.

   — Идите под душ, — уже требовательнее говорит он. — Обмойтесь. И приступим. Мне бы хотелось ещё посидеть в парилке.

   Отошли мы к душу, а я всё ещё о своём «открытии» Севке сказать не могу.

   — Байкин, — говорю шёпотом, — ты узнал… этого?

   — Кого? — не понимает Севка, продолжая изображать снежного человека.

   — Кролика.

   Севка ничего не понял, зарычал, подпрыгнул в воздух.

   — Ооо! Снежные люди тушёных кроликов обожают! Мы его сейчас же с тобой приготовим! Разводи костёр, брат мой!

   — Дуралей! — говорю я. — При чём тут снежные люди?! Это же тот… ветеринар Кролик, погляди лучше!

   Тут Севка поскользнулся и сел на пол.

   — Ка-ак ветеринар?! — переспрашивает он с пола. — Да ты соображаешь, что говоришь, Дыркин?! Я же из-за этого Кролика чуть голову не оставил в вазе!

   И вдруг как заорёт:

   — Неужели я стану его тереть?! Ни за что!

   Хорошо, что тот отошёл в сторону.

   — Наоборот, — объясняю Севке. — Тереть мы его будем! И как можно сильнее.

   Севка поглядел на меня удивлённо и наконец всё понял.

   — А он нас не узнает?

   — Без школьной формы — никогда!

   Севка рассмеялся.

   Кролик тем временем заново окатил свою скамейку, приготовился. Стал нас звать:

   — Ну что вы так завозились?! Я жду!

   Федя отошёл в сторону, моется. Не объяснять же ему, с кем мы здесь повстречались.

   — Я лягу на скамеечку, — говорит ветеринар. — А вы, пожалуйста, постарайтесь.

   Он разорвал надвое бумажную мочалку, протянул мне и Севке.

   Взяли мы по части кроличьей мочалки, встали с обеих сторон скамейки, а начать тереть не решаемся.

   — Ну? — поторапливает Кролик. — Чего ждёте? Смелее! Думаете, удобно лежать на каменной плите?!

   От волнения у меня упадок сил произошёл. Положил я на Кролика мочалку, провёл по спине, даже следа не оставил. Вожу туда-сюда, а он не охнет. Лежит розовенький, жирненький, голову повернул, сощурился: нравится ему мыться. Выходит, за прошлые гадости мы с Севкой ещё его гладим. Ну и дела!

   — Ах, хорошо! — чмокает Кролик. — Ух, приятно! — хрюкает он. — Как вас зовут, дорогие?

   Зло берёт от его благодарности!

   — Вася зовут, — бурчит Севка.

   — А тебя?

   — И меня — Вася.

   — Надо же! — колышется Кролик под нашими мочалками. — Одни Васи!

   А я думаю: «Что же делать?! Он от нашего «наказания» одно удовольствие получает!»

   — Бочок потрите, — говорит Кролик. — И только чтобы не щекотно! Очень я щекотки боюсь.

   Положил голову на скамейку, глаза зажмурил, стал ждать очередной порции наслаждений. Эксплуататор!

   Севка закусил губу, навалился на Кролика с удвоенной силой.

   — Молодцы! Старательные! — А сам опять что-то вроде «хрю-хрю!», что означает: «давно я не имел такой славной баньки!».

   Я поднажал сколько мог. Нет, не охнул, не закряхтел, не взвизгнул.

   — Ладно, хватит, — говорит Кролик и сползает со скамейки. — За мытьё — спасибо. Можно поставить вам по три с плюсом. А теперь — в парилку! Главное в бане — веник!

   Севка присел на скамейку, дыхание переводит — устал!

   — Не пойду париться, — говорит Байкин. — Мне бабушка запрещает.

   — Здесь бабушки нет, — настаивает Кролик. — Я старший. А без парилки, считайте, что вы в бане не мылись. Пустой номер.

   Взял нас за руки и повёл в парную. Сопротивляться стало бесполезно. Как говорится, силы не равны.

   …Парилка, я вам скажу, кошмар! Вначале и вообще ничего не видно, но потом чуть-чуть начинаешь различать человека.

   Кролик забрался на верхнюю полку, взял веник и не то чтобы себя стегает, а как-то трусит веником над собой мелко-мелко.

   — Ах, замечательно! — говорит он. — Ух, прекрасно! — пофыркивает он. — Эх, давно не было такого великолепного пара! — восхищается он.

   А мы всё стоим с Севкой внизу, подняться страшно!

   — Берите веник, — протягивает он свой. — И начинайте!

   Повернулся с кряхтением, подставил спину.

   Стою с веником, гляжу на Кролика и думаю: с какого же начинать места? Нет у меня опыта. Для начала самую привычную, безопасную точку выбрал.

   — Так? — спрашиваю.

   — Хорошо, — говорит. — Только слабовато…

   Броня у него, что ли?

   Пришлось опять Феньку в тяжёлом её состоянии представить и опять что есть сил веником шарахнуть.

   — Ну, а теперь отлично? — интересуюсь.

   — До отлично, — говорит, — тебе далеко. Не очень плохо, такая оценка.

   Поглядел Кролик вниз, отыскал отдыхающего Севку и, видимо чтобы показать всё моё бессилие, стал звать Байкина.

   — Эй, Вася! Иди помогай другу! Там есть ещё один веник!

   Вот уж позор на нашу голову! Прав Евгений Палыч, плохо мы мускулатуру наращивали!

   С двумя вениками только громче стало: треск стоит в парилке, а результат нулевой.

   Лежит розовенький Кролик, улыбается и не представляет даже, что это мы его наказываем.

   — Спасибо! — благодарит Кролик.

   Мы с Севкой только вздохнули.

   * * *
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Через несколько дней мы всей звездочкой собрались у служебного входа, — это со стороны Фонтанки. Юрий Петрович, Василий Иваныч, Екатерина Константиновна, Полина Герасимовна и мама — все ждали дедушку Фешина.

   Без пяти одиннадцать он вышел.

   — Ну, готовы? — спросил дедушка Фешин.

   — Давно готовы! — закричали все.

   — Сегодня цирк закрыт, — начал дедушка Фешин и для общего успокоения поднял руку. — Но! Это совсем не означает, что цирк не работает. Наоборот, артисты работают весь день, репетируют, готовят новую программу. Поэтому, — попросил он, — ведите себя тихо, не шумите, не мешайте артистам.

   Севка, конечно, и здесь с вопросами встрял:

   — А Гафур Кулеметов будет? Вы обещали. Дрессированные хищники?

   — Кого обещал, те и будут, — сказал дедушка Фешин.

   Все зашумели. Ещё бы! Попасть на репетицию к самому Гафуру! Гафур Кулеметов — знаменитое имя!

   
В цирке, уже в служебном гардеробе, пахло конюшней. Мне нравится этот острый как бритва запах.

   За гардеробом холл, в котором сложен реквизит артистов, то есть их цирковые вещи: никелированные лестницы, тяжеленные гири, блестящие металлические шары, штанги, булавы.

   — А можно нам попробовать поднять этот шарик? — спрашивает Мишка своего дедушку. Сегодня Мишка чувствует себя среди нас главным.

   — Попробуй, — откуда-то сверху разрешает Мишке мужской голос.

   Силач в борцовке стоит на лестнице и подкидывает шары. И когда он кидает, то мускулы на его руках сами становятся шарами. Потом силач начинает гонять шары по спине, и шары сами катятся со спины точно в его ладони. Правый шар — в левую руку, левый — в правую.

   — Ловите! — пугает силач, и металлический грохот оглушает всех. Шары падают на листы железа.

   Мишка кидается поднимать шар, но не может его оторвать от пола.

   — Не задерживайтесь, не задерживайтесь! — торопит дедушка Фешин. — Сейчас на манеж выйдут медведи и тигры, нам нельзя терять ни минуты!

   Но до манежа дойти не так просто. Дорогу пересекает человек на одноколёсном велосипеде. Вдруг он нагибается над Таткой и вынимает из её уха шарик от пинг-понга.

   — Я не брала! — кричит Татка в испуге.

   Шум вспыхивает невообразимый, каждый ощупывает себя.

   У Василия Ивановича шарик обнаруживается в кармане, у меня — за пазухой, у Севки — за шиворотом.

   — Ал-ле! — смеётся велосипедист и укатывает в неизвестность на своём колесе.

   * * *

   Оркестр сидел в своей ложе. Скрипач настраивал скрипку, пиликал и слушал.

   Татка поморщилась и сказала:

   — Фальшивит!

   — Молчи! — прикрикнул на неё Севка. — Подумаешь, немного ошибся.

   — Тебе — подумаешь?! — возмутилась Татка. — А мне больно, когда человек путает ноты. Я даже могу вскрикнуть.

   Вдруг грянул марш! Прожекторы зажглись под куполом цирка, в проходах.

   На манеж вышел артист Гафур Кулеметов. На нём блестящая чёрная куртка, атласные чёрные брюки и высокие чёрные сапоги.

   — Красавец! — вздохнула Люська.

   Кулеметов будто нас и не заметил. Повернулся к проходу и ударил бичом, вызывая на манеж тигров.

   С рычанием выбежал полосатый страшила, лизнул дрессировщику руку.

   Гафур дал ему кусок мяса.

   — Ешь, Васька, — сказал Кулеметов, точно так же как я мог бы сказать своей Мотьке. Он потрепал ласково тигра. — Полезай-ка на тумбу.

   Васька прыгнул на тумбу и, устроившись, стал зализывать лапу.

   — Точно как Барсик, — зашептал Севка.

   Кулеметов щёлкнул бичом, и на манеж выбежали ещё два страшилища: Бурш и Дама. Они сами вскочили на тумбы, даже не спросив разрешения у Гафура, и принялись мыться.

   — А вон там, видите, униформисты с брандспойтами, — показал на цирковую охрану дедушка Фешин. — Если опасность, они включат воду. Цирк знавал большие трагедии, дети.

   Через централку — так называют центральный туннель на манеж — выбежал бурый медведь, протянул лапу Гафуру.

   — Здравствуй, Тим! — воскликнул Гафур. — Как спалось, братец?

   Медведь присел, точно поблагодарил Гафура. Потом по ступенькам он взошёл на столик, улёгся на спину. Кулеметов вложил ему в лапы обруч.

   — Ап! — ударил бичом Гафур Кулеметов.

   За головой Тима стояла пустая тумба, на которую и должен был прыгнуть Васька.

   Молодой тигр глядел в сторону Тима, переминался с лапы на лапу, но прыгнуть пока не решался. Он топорщил усы, открывал пасть, выгибался, как кошка.

   — Ап! — повторил приказ Кулеметов.

   Васька шевелил хвостом, бросал его то вправо — удар, то влево — удар.

   Мы притихли. Было слышно, как нервно пыхтит Севка. Не скрою, и мне стало боязно за Гафура.

   Бурш и Дама, старые тигры, безразлично следили за Васькой. Скука была на их мордах. Всем своим видом они будто бы говорили, что трюк ерундовый и им просто неловко за молодого друга.

   — Ну и работка! — шёпотом сказал Василий Иваныч. — Лучше уж в бане!

   Юрий Петрович сдержанно рассмеялся:

   — Думаю, на манеже бывает жарче!

   — Не хотел бы я оказаться там, с ними! — добавил дедушка Фешин.

   Васька скалился, но не прыгал.

   Униформисты приподняли брандспойты.

   Тим по-прежнему лежал спокойно, зажимая лапами обруч.

   — Ап! — ударил бичом Пулеметов.

   — Зачем так раздражать тигра? Это же игра с огнём, честное слово! — сказала Екатерина Константиновна.

   И в эту секунду тумба качнулась. Васькино гибкое тело словно бы удлинилось, коричневая полосатая дуга пересекла воздух, и я увидел Ваську на противоположной тумбе.

   — Молодец! — похвалил Пулеметов. — Значит, можешь?!

   И опять протянул тигру кусок мяса.

   Севка восхищённо подтолкнул меня:

   — Здо́рово, Александр?!

   — Нормально, Всеволод!

   Пулеметов повернулся к Буршу. В этот раз всё произошло моментально. Бурш прыгнул. За ним так же уверенно пролетела Дама.

   Екатерина Константиновна облегчённо вздохнула — наблюдать за тиграми нужны крепкие нервы!

   — Как только под эту музыку прыгают тигры?! — вздохнула Татка. — Скрипка невыносимо фальшивит.

   Васька не хотел повторять трюк. Топорщил усы, загребал лапой. Наконец ещё раз «взял» обруч.

   Теперь на столик лёг сам дрессировщик, поднял обруч.

   — Ап! — над ним пролетели тигры. — Ап!!

   На мотоцикле выехал Тим, остановился около Васькиной тумбы, приглашая кататься тигра.

   Затем Тим подъехал к Буршу и Даме. Старики важно сошли в коляску.

   Мотоцикл взревел и укатил с манежа.

   — Ну как, Дыркин! — с восторгом пихнул меня Севка.

   — Нормально, Бочкин!

   Мы посмеялись.

   — А Васька парень с характером! — заметил Юрий Петрович. — Я не хотел бы остаться с ним с глазу на глаз.

   К нам подошёл Кулеметов, поздоровался и присел на бархатный валик манежа.

   На его лбу блестели капельки пота. Видно, устал дрессировщик.

   — А ваш Тим просто гений! — воскликнул дедушка Фешин.

   — Прекрасный медведь! Умница! — поддержала его мама.

   Гафур благодарно нам улыбнулся.

   — Тим, конечно, блестящий артист… Но не скрою, что месяца два назад мы чуть не потеряли его для цирка…

   — Как?! — закричали мы хором. — Почему? Этого быть не может!

   — Расскажите! Что же случилось?!

   — Видите ли… трюк у Васьки только стал получаться, но ещё недавно даже я в успех тигра не верил. Репетировали подолгу и однажды перебрали своё время, задержали других артистов…

   — Ничего удивительного в этом нет! — сказал Юрий Петрович. — Когда бьёшься и не выходит, время летит незаметно.

   — В том-то и дело! — подтвердил Гафур. — Но в тот день администратор цирка, человек пустой и недобрый, пришёл на работу пьяным.

   Кулеметов вздохнул.

   — Для цирка это ужасно! Медведи буквально звереют от запаха зелья…

   — И что же случилось? — не выдержал Севка.

   — Администратор вышел и грубо потребовал освободить манеж. Он громко ругался, топал ногами. Ни я, ни униформисты не заметили, как Тим оказался рядом. Секунда — и медведь уже мчался с администратором в охапку — униформисты даже не успели включить брандспойты — и выбросил администратора… в ящик с опилками, там у нас место цирковой помойки.

   Полина Герасимовна мрачно сказала:

   — Сто́ящего человека зверь в помойку не бросит. А вот пьяницу? Глаза бы мои на них не смотрели!..

   — А я уже не пью, — крикнул в сердцах Василий Иваныч. — Ненавижу эту гадость!

   Полина Герасимовна просияла.

   Меня подтолкнул локтем Байкин. Мы многое знали, но говорить не имели права. Мы умели молчать — и этим гордились.

   И тогда Екатерина Константиновна громко сказала:

   — Хорошего человека зверь никогда не обидит!

   — Конечно, — согласился с бабушкой Севка. — Мы это знаем по поведению наших собак и кошек.

   Севка имел в виду Барсика, Мотьку и Феньку.

   * * *

   Подошёл пустой трамвай. Мы с Севкой сразу заняли места впереди.

   У всех на душе продолжался праздник.

   — Ап! — скомандовал трамваю Севка.

   Трамвай сразу же подчинился. Захлопнулась дверь, вагон стремительно полетел по рельсам.

   — Это наш собственный трамвай, — сказал Мишка. — И мы можем повернуть его куда хотим, чтобы долго кататься по городу.

   А Люська сказала, что мы больше никого в наш трамвай не пустим, так как мы этот трамвай откупили, заплатив в кассу, и теперь можем ехать домой без остановок.

   А Федя сказал, нет, раз это наш собственный трамвай, то лучше всюду делать остановки и собирать людей, которые куда-то спешат. И этим оказывать им помощь.

   А Татка сказала, что хотя трамвай и пустой, но будет отлично, если мы всем вошедшим станем уступать место.

   А я возразил, зачем же уступать место вошедшим, если вокруг только свободные места.

   Все стали смеяться над Таткой, но Татка сказала:

   — А всё равно тем, кому вы уступите место, это будет приятно.

   И она тут же встала и уступила место вошедшей на остановке старушке.

   — Спасибо! Какая ты молодец! — похвалила старушка Татку и, подвинувшись, попросила Татку посидеть рядом. Так они и ехали дальше вместе: старушка и Татка.

   На следующей остановке и мы уступили свои места. Трамвай из нашего превратился в общий.

   Мы продолжали веселиться уже стоя, а Екатерина Константиновна, Полина Герасимовна и мама то и дело напоминали нам, что мы находимся в общественном месте и кричать неприлично.

   — Почему же неприлично?! — заступились за нас люди, которым мы уступили места. — Идут каникулы. И пусть ребята весело отдыхают. Что может быть радостнее детского шума?!

   * * *

   В пятнадцать часов тридцать первого марта вся звёздочка собралась у проходной Металлического завода. Только началась вторая смена, в бюро пропусков было тихо.

   Удалов Пётр Петрович вышел к нам в чистом синем халате, в клетчатой коричневой рубашке и в галстуке. В руке он держал жёлтую картонку-пропуск.

   Контролёр — молодая тётя в тужурке, подпоясанной солдатским ремнём, — забрала пропуск, пересчитала всех нас и спросила:

   — В гости?

   — В гости, — подтвердил Пётр Петрович. — А это моя Люська.

   — Да это уж по носу видно! — сказала контролёр и улыбнулась.

   — Нос как нос, — возмутилась Люська. — Не короче других и не длиннее, — но всё-таки проверила нос в стеклянной витрине.

   — Да она у тебя взрослая, почти невеста! — продолжала контролёр рассматривать Люську.

   С этим Удалиха спорить не стала.

   Невестой сделаться Люське хотелось бы побыстрее, что и говорить!

   Через проходную мы вышли на заводскую площадь с большой клумбой, чуть присыпанной мартовским снегом. В центре клумбы стоял гипсовый рабочий, чем-то очень похожий на Петра Петровича Удалова.

   От клумбы тянулись асфальтовые дорожки, и по тому, как они удалялись, становилось ясно, что завод огромен, будто город.

   Пётр Петрович спросил:

   — Кто из вас будет ответственным за порядок?

   — Я, — тут же предложила себя Люська.

   Пётр Петрович будто бы её не услышал.

   — Пусть Саня. Он командир звёздочки, — сказали вместе Федя и Майка.

   Люська пожала плечами:

   — Не очень-то мне и хотелось!

   — Значит, так, — разъяснил правила Пётр Петрович. — По заводу не бегать. Здесь идёт работа, очень опасен транспорт! Оглянитесь! Вон поезд тащит турбину к барже. Там бегут вагонетки, электрокары, крутятся мощные краны — так что, пожалуйста, держитесь вблизи друг друга.

   Мы миновали заводские кирпичные склады, какие-то крытые ангары, пересекли железную дорогу и тут же отступили к навесу — заметили мчащуюся вагонетку.

   — Вот бы на такой поездить! — мечтательно шепнул Севка.

   В ту же секунду Пётр Петрович крикнул:

   — Куда направился, Коля?!

   — За вами! Начальник велел подать октябрятам карету!

   Коля махнул кепкой, как мушкетёр шляпой.

   — Пожалуйста, братцы! Рассаживайтесь согласно купленным билетам!

   Мы радостно зашумели.

   Коля вскочил на подножку, а Пётр Петрович встал сзади, пересчитал нас.

   — Порядок!

   — Поехали! — сказал Севка, словно Гагарин на взлёте, и даже приподнял руку.

   Коля выжал сцепление.

   Вагонетка помчалась по заводскому асфальту, полетела, как птица.

   Коля не качнул нас, не подбросил — это был первоклассный водитель!

   Рабочие останавливались, кричали Петру Петровичу Удалову:

   — Ты куда их повёз, Петя? В ясли?! Где таких набрал сыроежек?!

   — Вырастут! — отвечал Пётр Петрович. — Это мои октябрята!

   — Зелёные! Пучок — рубль!

   — Таких не отдам и за сотню!

   А один старый рабочий крикнул вдогонку:

   — Растите быстрее! Нам очень нужна смена!

   * * *

   В цехе такой шум, что с ним не может сравниться даже школа на самой большой перемене. Друг друга не слышно. Стучат станки-агрегаты, воет токарный, ритмично ухает пресс — это в штамповке. Каждый рабочий сосредоточен, каждый на своём месте.

   — Смотри! — толкает меня Севка. — Как здорово работает этот парень!..

   Действительно, движения молодого рабочего точны и ритмичны. Взял деталь, положил на металлический столик, нажал рукоятку. Пресс с шипением опустился, ухнул, пошёл кверху. И правда здорово!

   У выхода из цеха стало потише.

   Пётр Петрович собрал ребят.

   — Какой у нас год и месяц? — спросил он.

   Мы слегка удивились вопросу — что спрашивать пустяки, будто бы сам не знает! — но всё же назвали.

   — А спросите, за какой год трудится тот рабочий, на которого смотрели сейчас Сева и Саня?

   — За какой? — закричали мы хором.

   — Он уже работает в счёт будущего года, на одиннадцать месяцев опережает планы. Получается, что живём сегодня, а детали даём за послезавтра.

   — Здо́рово! — восхитился Севка. — Готов спорить, что если бы так можно было в школе, я бы учился уже в девятом классе!

   — Вечно хвастаешь, Байкин, — сказала Люська.

   — В школе главное учиться хорошо, — напомнил Пётр Петрович.

   — Знаем! — закричали ребята. — Но нам бы хотелось побыстрее!

   * * *

   По железной лесенке, нависшей над цехом, мы поднялись на второй этаж. Прошли по застеклённому коридору, мимо нескольких комнат, в которых что-то считали мужчины и женщины.

   — Здесь мозг цеха, — коротко сказал Пётр Петрович, показывая на кабинет. — Инженеры, экономисты, начальник.

   У обитой коричневой кожей двери с табличкой «МУЗЕЙ» Пётр Петрович остановился.

   — А сюда я приглашаю вас поговорить и подумать.

   Он открыл комнату и пропустил нас. В центре стоял стол и стулья, на стенах фотографии и таблицы, справа и спереди — стеллажи, как в библиотеке. Но только вместо книг — разнообразные детали, продукция цеха.

   Шум станков здесь не слышен.

   Мальчишки бросились к деталям, а девчонки, конечно, к картинкам.

   — А вот Пётр Петрович! — узнала фотографию Майка.

   Люська подошла к ней, поглядела.

   — Вроде бы папа, а вроде не он… — засомневалась она.

   На карточке у станка стоял хмурый и очень серьёзный подросток. Он точил снаряд, а за его спиной у другого станка работал старик, и что-то похожее, как мне показалось, было между ними.

   — Нет, это не я, — покачал головой Пётр Петрович. — Этот подросток мой папа, Люсин — дедушка, тоже Удалов Пётр Петрович.

   — Дедушка?! — удивилась Люська. — А что же он такой молодой?

   — Все когда-то бывают молодыми, — засмеялся Пётр Петрович. — В сорок втором моему отцу было пятнадцать, а видите, каким он кажется взрослым! Он вытачивает снаряд, а рядом уже стоит готовый с надписью: «За Ленинград!».

   Каждому хотелось получше рассмотреть этот блокадный снимок! Здорово Удалов трудился! Стружки били фонтаном! Удалов хорошо понимал, как нужен его снаряд для победы.

   — За труд твой дедушка, Люся, вот этот мальчик, хмурый и голодный, был награждён в сорок третьем году медалью «За оборону Ленинграда», самой лучшей, самой дорогой медалью для всех ленинградцев.

   Люська с гордостью взглянула на Севку:

   — Видал, Байкин?!

   — Ну и что? — Севка пожал плечами. — Я тебя поздравляю. Но наш орден больше.

   А Пётр Петрович уже показывал на карточке другую фигуру, что была за спиной подростка Удалова.

   — А это ещё один Удалов Пётр Петрович, но его, к сожалению, давно уже нет. Он отец моего папы, значит, мой дед, а Люсин прадед. Я его никогда в жизни не видел. Он был выдающийся мастер.

   — Чем же выдающийся? — спросил я.

   И тогда Пётр Петрович пригласил всех к столу, чтобы рассказать поподробнее историю Удаловых.

   * * *

   — Знаете ли вы, что такое династия? — начал он.

   — Знаем, — закричал умный Севка. — Это семья баронов, графов и даже царей!

   — Ну, царей и графов у нас давно уже нет, а династии остались. Только теперь мы говорим о династиях рабочих. Вот и у нас династия Удаловых!

   Всем было интересно послушать Петра Петровича, но особенно разволновалась Люська.

   Она, оказывается, тоже ничего про свою династию не слыхала.

   — Удалов Пётр Петрович, мой прадед, самый первый из нашей династии, пришёл в город из сибирской деревни Удалихи, совсем мальчонкой. А через десяток лет выточенные им детали были отмечены высшей наградой на международной выставке в Чикаго. Это было давно, задолго до революции. Удалов-первый привёл на завод Удалова-второго, моего деда. А мой дед уже точил детали для турбин Днепрогэса. Удалов-второй тоже был Пётр Петрович, о его золотых руках не раз писали в газетах.

   Мы переглянулись.

   Пётр Петрович перешёл к следующему стенду.

   — Удалов-второй, вон тот, с бородой, умер в блокаду, в сорок втором, прямо в цехе.

   Пётр Петрович вздохнул.

   — …В сорок третьем в цех приехали командиры с фронта. Вошли и поразились: у станков работали оголодавшие блокадные ребятишки. «А где же рабочие?!» — спросили командиры. «Мы рабочие, — ответили дети. — А наши отцы на фронте».

   В музее стало тихо.

   И вдруг Севка обернулся к Удаловой и, вздохнув, признался:

   — Я был неправ, Люся. Медаль твоего дедушки тоже серьёзнейшая награда!

   * * *

   Потом мы пошли к проходной завода. Пётр Петрович остановился около обелиска с выгравированными на нём фамилиями рабочих, погибших в блокаду. Он снял шапку. И мы тоже сняли.

   Среди имён я сразу отыскал имя Люськиного прапрадеда Петра Петровича Удалова, основателя династии, их главного предка.

   * * *

   С завода мы возвращались по набережной. Острый, пронзительный ветер резкими порывами дул вдоль Невы, заставлял нас пригибаться.

   Люська держала одной рукой шапку, другой — запахивала полу пальто. Но говорить, став спиной к ветру, было удобно.

   Люська в эти минуты казалась задумчивой и печальной.

   — Не представляю, — вздохнула она, — что мне в дальнейшем делать?! У нас династия, а у меня, как помните, были другие планы…

   — Как же! — воскликнул Севка. — Ты собиралась стать директором магазина!

   — Теперь с этим покончено, — сказала Люська. — Мало ли что напридумывается в детстве.

   Ветер пронёсся сквозь нас с бешеным воем, пришлось помолчать.

   — С тех пор как мы потрудились в «Лисичке», я твёрдо решила стать портнихой. Но наша династия… рушит все мои планы.

   — Да, — поддержал Удалову Байкин, — у тебя, Люська, вкус и всё такое. И лучше тебя никто не понимает в одежде.

   Удалова с благодарностью поглядела на Севку.

   — А впрочем, ничего сложного в твоём положении я не вижу! — улыбнулся обнадёживающе Байкин. — Династия — это же полный титул. Вот и пишись в дальнейшем: Удалова Людмила Петровна, портниха, дочка, внучка, правнучка и праправнучка Удаловых, знатной династии рабочих.

   Люська от радости всплеснула руками, и её шапка полетела вдоль дороги, подхваченная ветром.

   Мы с криками бросились спасать шапку от стихийного бедствия.

   Когда все снова собрались в кружок, Севка сказал обнадёживающе:

   — Готов спорить, Люська, что у тебя с удовольствием будут шить наши жёны, если ты, конечно, не возражаешь.

   — Заходите в любое время, — пригласила Люська. — Очень вам всем буду рада!

   * * *
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Двадцать второе апреля!

   Наконец-то пришло двадцать второе апреля!

   Именно сегодняшнее двадцать второе апреля мы ждали целых три года!

   Галина Ивановна вошла в класс. Мы встали. Каждый у своей парты.

   — Какие красавцы! Какие беленькие! — воскликнула она, разглядывая всех нас в белых рубашках.

   — Обещаем покраснеть после второго урока, — тут же сострил Севка.

   Даже Галине Ивановне понравилась Севкина шутка.

   — Садитесь, — разрешила она и стала серьёзной. — Поздравляю вас с днём рождения Ильича и с днём вступления в пионеры… А теперь будем спрягать глаголы.

   Спрягать, когда ждёшь такого?!

   Я вздохнул. Мне спрягать вдвойне тяжелее, я был избран хранителем тайны!

   Не лёгкое это дело — хранить секреты! Но я старался. Я не подходил к Севке, даже немного от него скрывался.

   Какие в моём положении глаголы?! Рта раскрыть невозможно!

   Первый урок медленно сменился вторым уроком.

   Со звонком в класс прибежала вожатая Лена, осмотрела каждого, поправила воротнички, одёрнула рубашки, напомнила, чтобы мы внимательно слушали слова пионерской клятвы.

   — Вы уже не маленькие! — говорила она. И поглядела на меня как на хранителя тайны.

   Наконец нас построили парами и повели в актовый зал, где собрались гости.

   Я увидел своих папу и маму, прошёл мимо них торжественным шагом.

   Правее мамы стояла Севкина бабушка Екатерина Константиновна и Севкин дедушка-профессор. Удивительно, как это дедушка прервал работу над своей книгой?! Видимо, приём внука в пионеры был важнее.

   Когда мы поравнялись, Севкин дедушка не удержался и крикнул:

   — Привет будущим пионерам!

   Никто совершенно не удивился, что дедушка нарушил порядок.

   Правее Байкиных стояли Юрий Петрович и Зинаида Сергеевна, сегодня ещё более красивые, чем обычно. Когда мы прошли мимо, то Зинаида Сергеевна и Юрий Петрович подняли свои сомкнутые руки и поприветствовали нас.

   Люська, идущая сзади, шепнула:

   — Погляди, Дырочкин, на ней — белое платье, на нём — чёрный костюм. К чему бы это?

   Я не ответил. Я подумал: «А ведь это мы с Севкой их подружили!»

   Дальше стояли дедушка Фешин и родители Удаловы, все трое были крайне серьёзны. И когда Удалиха стала со мной шептаться, то Пётр Петрович сдвинул брови.

   Василий Иванович и Полина Герасимовна улыбались, приветствуя Федю. А я пожалел, что они не захватили с собой Юльку, ведь ей тоже было бы приятно видеть в такой день брата.

   Но особенно повезло Майке.

   Её папа, капитан дальнего плавания, приплыл в Ленинград именно сегодня, так что у Майки получился двойной праздник.

   «Молодец, капитан!» — мысленно похвалил я Майкиного папу.

   Дальше всех стояла бабушка Бойцова с Таткиной виолончелью. Она обнимала инструмент, как Татку, даже поглаживала его деревянную спину. Предстоял концерт в честь новопринятых пионеров.

   Теперь без Татки Бойцовой школьные концерты не проходили.

   Раздалась барабанная дробь, и шестиклассники внесли Знамя.

   Они торжественно пронесли его вдоль октябрятской линейки.

   Впереди шагала вожатая Лена, она высоко поднимала руку в пионерском салюте.

   — Смирно! — крикнула Лена общей линейке.

   Мы застыли.

   Из учительского ряда вышла старшая вожатая школы Анна Алексеевна и стала рассказывать о пионерах.

   Загремела барабанная дробь, и слово взял Юрий Петрович.

   Он говорил обо мне и о Севке, о Майке, о Люське и о Феде, о Мишке и о Татке, о всей нашей звёздочке, о том, как мы подготавливали к переезду детский садик «Лисичка».

   А на меня глядели папа и мама.

   Я даже с грустью подумал: «Жаль, что таким меня не увидела Мотька!»

   Шестиклассники повязывали нам галстуки, а я вдруг почувствовал, каким же становлюсь взрослым и сколько ещё мы успеем сделать хорошего в жизни.

   Мы сказали торжественное обещание.

   Я сделал шаг вперёд, пришла пора моей тайны. Словно бы ветерок пробежал по залу, всколыхнул галстуки на Татке и на Майке, на Мишке и на Севке, на Люське и на Феде, на моих друзьях, очень серьёзных теперь людях.

   И тогда я громко объявил, что сегодня не только нас приняли в пионеры, но и мы, юные пионеры, по решению пионерской дружины хотим принять в почётные, пионеры одну из самых лучших бабушек нашего класса, героя Отечественной войны и ветерана Екатерину Константиновну Байкину.

   — Разрешите повязать вам галстук?!

   От неожиданности и удивления дедушка-профессор даже открыл рот, глаза его округлились, и он вдруг закричал: «Ура-а-а!»

   А бабушка Байкина наклонила голову, чтобы помочь мне завязать ей галстук, и неожиданно всхлипнула. Это были, конечно, слёзы счастья.

   Снова гремели барабаны, трубили горны.

   Мы выходили из зала. На бабушке развевался пионерский галстук.

   — Эй, Дырочкин! — вздохнул Байкин. — Как же ты утаил от меня такое?! А ещё друг называется! Трудно разочаровываться в людях!

   Я ответил, что пройдёт время и Байкин правильно поймёт мой поступок.

   Папы и мамы, дедушки и бабушки, Юрий Петрович и Зинаида Сергеевна, Анна Алексеевна и Галина Ивановна шли счастливые рядом с нами.

   Василий Иванович Поликарпов то и дело поглядывал на Севкину бабушку. Я подумал, что, наверное, и ему хотелось бы стать почётным пионером, но Василию Ивановичу стать почётным было ещё рано.

   Я пожал руку своему закадычному другу. Он ответил мне тем же.

   Мы расходились по классам, а я думал, что с сегодняшнего дня для меня, для всех нас начинается новая эра.

   И я мысленно сказал себе: «Прощай, Саня, человек семейный! Здравствуй, Саня Дырочкин, — человек общественный!».
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Дорогие ребята!

   Теперь, когда вы дочитали последнюю страницу, закройте на секунду глаза и попробуйте представить себе Саню Дырочкина, Севку Байкина, Люсю, Татку Бойцову или других героев повести. Готов спорить, что вы тут же увидели ребят именно такими, какими их изобразил на своих весёлых рисунках художник Михаил Бычков.

   Признаюсь, что я, автор, и сам проделал такой маленький фокус. И хотя повесть была написана много раньше и героев её я, конечно, представлял себе, но и для меня герои стали внешне такими, какими нарисовал их Бычков. Художник не только первый и самый внимательный читатель рукописи, будущей книги. Вчитываясь, он ищет тот единственный возможный верный образ героев, который отразит не только внешний облик, но и характер. И тогда каждый, читающий повесть, будет представлять именно этого, а не какого-то другого случайного человека.

   С Михаилом Бычковым мы повстречались и подружились почти десять лет назад. Принёс я тогда в издательство рукопись детской книги, которая называлась «Саня Дырочкин — человек семейный». Да, да, не удивляйтесь. Это была первая часть истории, с которой ты познакомился теперь!

   И мне сказали, что иллюстрировать её будет молодой художник. Мы встретились. Художник оказался человеком неутомимым: он делал набросок за наброском, отвергал прекрасные, как мне казалось, варианты, пока не достигал удивительной выразительности и наибольшего приближения к тексту. Однажды он попросил познакомить его с… Мотей, немаловажной героиней книги. Собака Мотя жила в соседнем доме.

   Теперь уж не знаю, как Мотя выдержала такую нагрузку — позировать художнику. Устав, она уносилась под диван, но он и тут умудрялся нарисовать её, чуть ли не ложился на пол.

   Художник сделал более пятидесяти зарисовок: Мотя глядела на нас то с любопытством, то раздражённо, то перекатывала голову с уха на ухо, то соглашалась, то возражала. Наконец мы разложили по всей комнате наброски и стали отбирать те, где Мотин характер был «схвачен» художником наиболее точно. Теперь собака могла появиться на страницах книги.

   А ребята, их характеры, лица?! Бычков детей рисовал всюду: в метро и в автобусах, во дворе и около школы и даже в классах. Когда я увидел Саню Дырочкина, нарисованного Бычковым, то ахнул: мальчик был копией действительного Сани, которого я знал давно, а художник ни разу не видел. Это был маленький поэт, человек задумчивый и мудрый, его прекрасные стихи есть в первой повести.

   Когда Бычков принёс готовый макет книжки «Саня Дырочкин — человек общественный», я снял с полки первую повесть: «Саня Дырочкин — человек семейный». Какая обложка лучше? На одной были удивительно задумчивый Саня и такая же задумчивая Мотя. Осень роняла на них свои разноцветные листья. На второй — Саня с друзьями маршировал, теперь это были молодцы, деятельные ребята, а рядом с ними неслась такая же весёлая Мотя. «Обе лучше!» — признался я словами какого-то ребёнка.

   Откроем книгу, рассмотрим её форзац — яркий, весёлый разворот. Сколько здесь радости, фантазии! «Как же вы, такой взрослый, могли рисовать, как настоящий ребёнок?» — всё удивлялся один недоверчивый первоклассник.

   Да, повезло мне с художником, что и говорить.

   Не знаю, как вы, ребята, а я с нетерпением буду ждать встречи с новыми работами Михаила Бычкова.

   Семён Ласкин

   Дорогие ребята!

   Любите ли вы читать смешные истории? А рассматривать смешные рисунки?

   Напишите нам, пожалуйста, чем понравились или не понравились вам герои этой книжки? Похожи ли они на вас или ваших знакомых?

   Знаете ли вы другие книги писателя С. Б. Ласкина и художника М. А. Бычкова?

   Наш адрес: 191187, Ленинград, наб. Кутузова, 6. Дом детской книги издательства «Детская литература».

   Не забудьте указать свой возраст.
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