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    Пара слов от автора для начала
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В крошечный храм, спрятанный в джунглях северного Таиланда, я впервые попал за год до описанных ниже событий. Приехал я тогда за помощью, одолеваемый проблемами разного толка, что обрушились подобно цунами, но нашел совсем не то, что искал.

   Познакомился с «неправильным монахом» братом Поном и неожиданно для себя стал его учеником.

   Несколько месяцев провел в полной изоляции от мира, без доступа даже к сотовой связи, не говоря об Интернете. И за этот краткий отрезок времени узнал о себе и жизни больше, чем за предыдущие десять лет, пережил ряд необычных, иногда пугающих ситуаций, столкнулся с вещами, которые не объяснить с рациональной точки зрения.

   И в конечном итоге решил свои проблемы, хотя и не так, как ожидал.

   Наша встреча с братом Поном описана в книге «Просветленные не ходят на работу».
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    Глава 1

    Гора каменных слонов
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Таксист, узколицый и носатый хозяин раскрашенного в яркие цвета тук-тука, смотрел на меня, вытаращив черные глаза.

   — Куда-куда, мистер? — спросил он повторно, надеясь, что, может быть, ослышался.

   Разговор наш длился минут десять и напоминал диалог двух глухих.

   — Ват Тхам Пу, — в какой уже раз повторил я. — Едем? Не едем?

   Если хочешь, чтобы таец тебя понял, используй английский попроще, фразы покороче. Ну а если хочешь понять взявшегося за тот же язык тайца… молись Будде. — Точно, мистер?

   В ответ на этот вопрос я скрежетнул зубами и огляделся.

   Автостанция города Нонгкхай, столицы одноименной провинции, выглядела так же, как и прошлой весной, во время моего последнего визита. Квадратная площадь, окруженная магазинчиками, кафе и офисами транспортных компаний, громадный прямоугольный навес и ряды сидений под ним, выстроившиеся шеренгой двухэтажные автобусы. И шустрые таксисты, что бросаются на потенциального пассажира, словно хищные птицы на незадачливого цыпленка.

   — Точно! — ответил я, снова уставившись на собеседника.

   Тук-тукер отступил на шаг, смерил меня взглядом, размышляя, не сбежал ли данный конкретный фаранг из сумасшедшего дома и не пора ли звать полицию, чтобы его связали, пока не начал кусаться.

   — Пятьсот бат, — сказал он после паузы, решив, что немного денег можно срубить и на психе.

   — Окей, — отозвался я, удивив собеседника повторно.

   Вскоре мы бодро катили прочь на драндулете, что напоминал садовую лавочку на трех колесах разного размера. Я крепко держался за поручень, сердце мое пело в предвкушении, а губы помимо желания растягивались в улыбке.

   Да, этой зимой я приехал в Нонгкхай совсем в ином настроении, чем двенадцать месяцев назад…

   Тогда за спиной лежала превратившаяся в руины жизнь, впереди маячила полная неопределенность. Сейчас же я оставлял позади более-менее упорядоченную реальность, а предвкушал встречу с братом Поном и новый цикл обучения в лесном храме, медитации, беседы и чудеса.

   Этот год промелькнул для меня как один час — суматошный, но приятный.

   Я снова начал зарабатывать деньги, пусть не так много, как ранее, но зато более приятным способом. Старые деловые партнеры так и остались в прошлом, зато появились другие, и честно сказать, куда более интересные как люди.

   Именно новый проект, в который я нырнул с головой, и не дал мне поехать к брату Пону осенью, как я хотел сначала…

   Город закончился, справа мелькнул Меконг, и мы свернули на узкий, грязный проселок. Тук-тук закачался на ухабах и яминах, точно лодка на волнах, потянулся лес, становившийся все более и более густым.

   — Ват Тхам Пу, — объявил таксист, затормозив так резко, что я едва не улетел с сиденья.

   И махнул в ту сторону, где в чащу уходила еле заметная тропка.

   — Ты уверен? — спросил я, нахмурившись.

   Насколько помнил, раньше меня привозили в другое место…

   — Уверен, — отозвался таксист и требовательно протянул руку.

   Пять фиолетовых бумажек с изображением тайского короля поменяли хозяина, после чего я слез с сиденья и забрал рюкзак. Тук-тук заложил крутую петлю и с рычанием унесся в обратном направлении, оставив смрад бензинового выхлопа.

   С мыслью о том, что к вату может вести множество дорог и не все я запомнил, я зашагал по тропинке.

   Выбрался на берег Меконга, высокий и довольно обрывистый, и сердце радостно застучало: вон над деревьями поднимается треугольная крыша крохотного монастыря, бывшего мне домом год назад.

   Ускорил шаг, но тут же заставил себя идти медленнее.

   Зря что ли брат Пон учил меня помимо остального еще и сдержанности?

   Тропка повернула, я вслед за ней, открылся ват целиком, и я едва не споткнулся на ровном месте! Узкий навес на столбах, под которым висели колокола, покосился, вокруг главного святилища поднялась высокая трава, такая густая, словно тут никто не ходил много месяцев.

   Что здесь произошло?

   На этот раз я перешел на бег и даже не подумал удерживать себя.

   Хижина, где я жил, оказалась на месте, как и другие, но все они выглядели обветшавшими, заброшенными, крыша навеса, что служил нам и столовой, и лекционным залом, и комнатой для медитаций, обвисла.

   — Брат Пон! — позвал я, уже понимая, что кричу зря.

   Ответом мне стали насмешливые вопли макак, что резвились в кронах, и от этого звука мне сделалось нехорошо. Разочарование накрыло меня точно черная волна, захотелось сжать кулаки и завопить от обиды, как некогда в детстве, в песочнице посреди нашего двора…

   Неужели здесь никого нет и я приехал зря?

   
На то, чтобы немного успокоиться, мне понадобилось несколько часов.

   Разочарование отступило, но осталась душевная боль, не желавшая уходить, несмотря на все усилия. Скинув рюкзак около моей бывшей хижины, я по очереди заглянул в остальные и обнаружил в общем-то то, что и ожидал, — отсутствие вещей, разорение и запустение.

   Неправильный монах и двое его послушников ушли отсюда, покинули Тхам Пу.

   Но почему? И когда?

   Неужели сразу после того, как я вернулся в Паттайю в конце прошлого сухого сезона? Да, тогда я не хотел оставлять ват, уезжал с тяжелым сердцем, пообещал наставнику, что появлюсь через шесть месяцев, но кто мог знать, как пойдут дела.

   Будда в храме встретил гостя обычной мягкой улыбкой — грубо высеченное из камня изваяние не изменилось, но вот цветочные гирлянды у него на шее выглядели увядшими, а из чаши с песком торчали огрызки давно прогоревших ароматических палочек.

   От мостков на берегу ничего не осталось, будто их смыло половодьем, тот же пятачок в лесу, где я медитировал, я вообще не смог отыскать — все заросло так, что пейзаж изменился до неузнаваемости, и непролазные кусты вставали там, где я раньше проходил свободно.

   Вернувшись к хижине, я сел наземь и задумался.

   Брат Пон может здесь больше никогда не появиться, так что ждать его нет никакого смысла.

   Делать нечего, надо возвращаться в Паттайю.

   Сам не знаю как, но я умудрился до сих пор никому не рассказать, где именно пробыл те три месяца и чем занимался. Тогда меня потеряли и родственники из России, и друзья в Таиланде, кое-кто даже подумывал обратиться в полицию королевства, чтобы меня начали искать.

   Приехав обратно живым, здоровым и похудевшим, я многих обрадовал, а кого-то наверняка и огорчил.

   А затем проявил неимоверную стойкость, отбиваясь от расспросов.

   «Был послушником в буддийском монастыре. Это все», — произнес я, наверное, не одну сотню раз, пока не угомонились даже самые любопытные из друзей и родичей. Желающих узнать подробности набралось не меньше батальона, но ни один из них ничего не добился.

   Нет, брат Пон не брал с меня обещания молчать, просто я сам понимал, что скрытность в данном случае лучшая политика: начну болтать, что происходило во время моего ученичества, так пойдут слухи, что я сошел с ума.

   На самом деле, если взглянуть со стороны, я стал намного более уравновешенным и спокойным, чем ранее. Исчезли мешавшие жить проблемы и комплексы, которых я до той поры просто не замечал, сгинула внутренняя неуверенность в себе, компенсированная внешней самоуверенностью.

   Немного поразмыслив, я решил переночевать в Тхам Пу и только утром двинуться назад: бутылка воды у меня есть, дорогу к источнику я помню, а без еды как-нибудь обойдусь.

   Первым делом вымел пол в своей хижине и вытряхнул подстилку, изгоняя наползших из джунглей насекомых. Отыскав в сарае инструменты, слегка подправил стены, а затем остаток вечера потратил на одну из практик, освоенных больше года назад, — «это не я, это не мое».

   Но помогла она слабо, спать я отправился, чувствуя печаль и разочарование, и поднялся не в лучшем настроении.

   Но выбравшись из хижины, я обнаружил, что под навесом столовой кто-то сидит. Поначалу решил, что мне показалось, протер глаза, даже потряс головой, но фигура в монашеской антаравасаке никуда не делась.

   Ее обладатель поманил меня и дружески улыбнулся.

   — Брат Пон? — пролепетал я, будучи не в силах поверить своему счастью.

   Он совсем не изменился — круглое гладкое лицо, пронзительные черные глаза, крепкая фигура. Разве что сбрил гриву косичек, ранее украшавшую его голову, и теперь с голым блестящим черепом куда больше, чем раньше, напоминал обычного служителя Будды.

   — А ты думал — кто? Сам демон Мара? — ехидно осведомился монах. — И не мечтай! Он лично является искушать лишь тех, кто достиг преддверия свободы, а тебе до просветления — как пешком до Антарктиды.

   — Брат Пон, — повторил я и ущипнул себя за руку, дабы убедиться, что это не сон. — Но как же так, я приехал вчера, а вас тут нет… пусто… — слова полились из меня потоком.

   — Тихо-тихо! — он поднял руку и нахмурился с преувеличенной строгостью. — Сколько эмоций? Немедленно прекрати! Если бы я не знал, кто был твоим наставником, я бы решил, что он зря ел свой рис!

   Я покраснел и принялся считать вдохи, используя «внимание дыхания».

   
На то, чтобы осознать случившееся, мне понадобилось минут пятнадцать.

   Только когда эмоции мои погасли и осталась лишь тихая радость, брат Пон жестом разрешил мне сесть рядом, после чего некоторое время разглядывал, задумчиво почесывая подбородок.

   — Не так плохо, — вынес он вердикт. — Хотя будь оно плохо, мы бы не столкнулись.

   — Вы ждали, что я появлюсь? — спросил я.

   — Ну точно, весь этот год просидел вон там на дереве, выглядывая, не едет ли ученик, — в черных глазах появилось так хорошо знакомое мне насмешливое выражение. — Конечно, нет.

   — А я вот ожидал увидеть вас здесь. Почему вы оставили Тхам Пу?

   Вопрос мой брат Пон проигнорировал.

   — Ожидания и надежды — такая штука, которая причиняет нам массу неприятностей, — сказал он. — Вспомни-ка, сколько раз ты рассчитывал, что события пойдут определенным образом, этого не случалось, и что тогда? Печаль, злость, разочарование, гнев и прочие аффекты, загрязняющие сознание и создающие не самую хорошую карму.

   — Много, — я пожал плечами.

   Вспомнить хотя бы тот день в школе, когда Васька-сосед не позвал меня на день рождения… рёву было… Или когда я ухаживал за Надей, уже в универе, и заготовил для свидания все, на что хватило денег у бедного студента, избавился от соседа по общаге, а она в этот день уехала встречать мать… Да, тогда я с горя напился.

   Да и потом — чуть ли не каждый день.

   — Так что если ты хочешь учиться дальше, ты должен от ожиданий избавиться, — голос монаха стал настойчивым. — Не пестовать в себе представлений о будущем. Отложить в сторону надежды, вообще забыть это слово.

   Английским языком брат Пон, в отличие от многих тайцев, владел безупречно, хотя откуда, я не знал, — на вопросы о своем прошлом он чаще всего не отвечал, а когда рассказывал о себе, то говорил не о том, что меня интересовало.

   — Я понял, — пробормотал я, виновато уставившись в землю.

   — Это я вижу, — продолжил монах. — Как и то, что ты кое-что практиковал это время.

   Жизнь моя в Паттайе пошла точно таким образом, как он и предсказывал, — мало кто заметил, что я изменился, но прежняя рутина вцепилась в меня с силой объевшегося допинга осьминога. Понятно, что я не смог в городской суете медитировать и заниматься собой так же, как в лесной тиши, но я ни на один день не забыл, чему меня научили здесь.

   Я помнил хорошо, каким приехал сюда в тот раз — с больным желудком, по уши наполненный проблемами, кипящий от обиды и возмущения.

   И видел, каков я сейчас — здоров, спокоен и готов ко всему.

   Да, мне пока не удалось наладить личную жизнь, но я не особенно переживал по этому поводу. Если ранее, не видя рядом женщины, я начинал страдать от мужской неполноценности, то теперь это меня вообще не волновало.

   Я прекрасно знал, что все произойдет в свой срок, как надо.

   — А это значит, что можно начать второй семестр, — сказал брат Пон.

   Я заулыбался, ожидая, что сейчас он велит мне отправиться к источнику за водой… Затем мы приведем Тхам Пу в порядок, и все пойдет так же, как раньше, и даже лучше, интереснее.

   — Сиди тут, — и монах поднялся, легко, одним движением.

   Он был старше меня лет на пятнадцать, не меньше, но его выносливостью и проворством я мог только восхищаться.

   Брат Пон отправился к своей хижине, а когда вернулся, то принес небольшой сверток бурой ткани — антаравасака, монашеское одеяние, то самое, которое я носил во время обучения.

   — Переодевайся, — прозвучало это как приказ. — Всякие шмотки складывай в рюкзак. Потом отдашь его мне.

   Я повиновался.

   В первый момент в антаравасаке и сандалиях я почувствовал себя неуютно, но неловкость тут же прошла. Удовлетворенно цокнув языком, брат Пон уволок мой рюкзак куда-то за главное святилище, а когда вернулся, то в руках у него обнаружилась громадная древняя бритва со ржавчиной на лезвии.

   — Сейчас обреем тебя, — заявил он, — и отправимся в путь.

   — К-какой путь? — спросил я, ощущая, что холодок побежал у меня по спине.

   — Долгий и насыщенный, — отозвался монах. — Не дергайся, а то порежу.

   Все то время, что он сбривал волосы с моей головы, я просидел в мучительном нетерпении. И когда дело оказалось закончено и макушки моей коснулось холодное дуновение, вопросы посыпались из меня, точно переспелые яблоки с дерева:

   — Разве мы не останемся в Тхам Пу? Насколько далеко мы уедем? Куда и зачем?

   — Опять ожидания, — брат Пон вздохнул и поглядел на меня с легким сожалением.

   Я торопливо прикусил язык.

   — На все вопросы ты получишь ответы, только не сразу, — продолжил монах. — Рюкзак твой я спрячу в тайник под статуей Будды, так что никто-никто его не найдет. Заберешь, когда вернешься.

   Это заявление вызвало у меня настоящий приступ паники — да, в прошлый раз я несколько месяцев обходился без привычных вещей, но тогда они были рядом, я знал, что и паспорт, и мобильник где-то неподалеку, и если что, то я смогу их добыть.

   Теперь же придется отправиться неизвестно куда вообще без всего?

   — А я вернусь? — выдавил я из себя после внутренней борьбы.

   — Это возможно, — брат Пон усмехнулся. — Ладно, не пыхти так сердито, лопнешь. Вспомни лучше о том, что все дано тебе взаймы, что ты должен всегда, в любой момент быть готов расстаться с чем угодно… И вообще, зачем это барахло тому потоку восприятия, которым ты на самом деле являешься?

   
Через полчаса мы шли прочь, я то и дело оглядывался на постепенно исчезавший за деревьями Тхам Пу.

   Надежда на то, что я проведу ближайшие месяцы здесь, рассеялась, точно дым. Впереди замаячила неопределенность, огромная и мрачная, как целое стадо голодных слонов.

   — Давай-давай, оставляй прошлое позади, — сказал брат Пон, когда я споткнулся о корень. — Или ты забыл, что существует лишь один момент, которым мы имеем шанс пользоваться, и называется он «настоящее»?

   Да нет, я хорошо помнил все, чему неправильный монах учил меня на берегу Меконга, но одно дело — знать некий принцип поведения, и совсем другое — уметь применить его на практике, да не к другим, что всегда легко, а к собственной любимой персоне.

   Той самой, которой, кстати, на самом деле не существует.

   — То, что происходило здесь год назад, — продолжал брат Пон, пока мы шагали по джунглям, а я пытался отстраниться от заполнявших меня под горлышко чувств вроде разочарования и тревоги, — изменило тебя, позволило тебе вступить на путь к свободе. Только оно больше тебе не нужно.

   — Это как?

   — А вот смотри — некий человек, убегая от погони, добрался до глубокой реки. Желая избежать смерти, он нарубил деревьев, связал плот и переправился на другой берег. После этого он подумал так: «Да, ведь только благодаря этому плоту я ушел от опасности, и он был мне очень полезен». И решив, что плот всегда может пригодиться, он взгромоздил его себе на плечи и пошел дальше… Понятно все или нужно объяснить?

   — Понятно, — проворчал я, ощущая, как настроение мое понемногу улучшается. — Неужели мне больше не придется заниматься тем, что я так любил в Тхам Пу? Метла… Ведра для воды… лопата… грязные простыни…

   — То, что ты начал шутить — хороший знак, — брат Пон похлопал меня по плечу. — Переживать не стоит, для тебя найдутся занятия не менее занимательные, хотя и не столь творческие, как визит в банк, например.

   И он язвительно захихикал, а я споткнулся второй раз, теперь вообще непонятно обо что.

   
До города нас подбросил таец на новеньком «Мерседесе», облаченный в дорогой, с иголочки костюм-тройку. Что подобный тип делал в этих краях, я даже представить не мог, но при виде двух людей в монашеских одеждах и с сумками для подаяния он повел себя как надлежит буддисту.

   В результате мы прокатились с ветерком и добрались до Нонгкхая за каких-то пятнадцать минут.

   — Автобус на Чиангмай, на который у меня есть билеты, будет только в шесть, — сказал брат Пон. — Так что у нас есть время немного прогуляться и попутно заняться кое-чем полезным…

   — Чиангмай? — изумился я.

   В этом городе, столице Северного Таиланда, я никогда не был, хотя несколько раз собирался.

   Накатило желание еще раз спросить, куда и зачем мы едем, но я сдержался. Я прекрасно знал, что монах не ответит, и не просто проигнорирует мой вопрос, а еще и отпустит едкое замечание по поводу любопытства и упрямства отдельных типов, с которыми ему приходится иметь дело.

   — Расскажи мне, как и что ты практиковал за этот год и что ты помнишь из моего учения, — велел брат Пон, и мы неспешно двинулись по узким улочкам в сторону Меконга.

   Я собрался с мыслями и начал излагать.

   Наверняка монах прекрасно видел и осознавал, чего я стою на данный момент, и повествование мое было нужно не столько ему, сколько мне самому, чтобы упорядочить воспоминания и освежить мысли.

   Мир как страдание, тяжелые путы, что привязывают нас к нему.

   Средство освобождения, не самое простое, но доступное каждому…

   Человек как поток восприятия, состоящий из пяти струй — телесные ощущения, эмоции, мысли, события и осознавание.

   Три базовых аффекта, что привязывают нас к Сансаре, — невежество, алчность, ненависть.

   Двенадцать звеньев цепи взаимозависимого происхождения, от слепца до старика, несущего на спине мертвеца, от невежества до дряхлости и смерти.

   Поток дхарм, мгновенных вспышек-образов, внутри «трубы» из которых мы путешествуем по жизни, плывем через время, словно изображение на кинопленке, в каждые два соседних момента вроде бы одинаковое, но изменяющееся с постоянной неизбежностью.

   Все это знание помогало мне даже в самые тяжелые моменты — а куда без них!? — смотреть на жизнь немножко под другим углом, воспринимать ее более продуктивным и интересным образом.

   — Неплохо, — одобрил брат Пон, и я уже собрался преисполниться гордости, как по ушам ударил визг тормозов.

   Меня обдало волной горячего воздуха, и я обнаружил, что стою на проезжей части, в каком-то полуметре от меня замер осевший на нос грузовик, шины которого едва не дымятся. Парнишка за рулем вытаращил глаза так, что стал напоминать героя японского мультика, сжатые на руле пальцы побелели.

   Горло мое пересохло, и я с усилием сглотнул; накатила волна холода.

   Еще немного, еще чуть-чуть, и меня бы просто размазало…

   — Смерть помнит о тебе, — прошептал брат Пон, склонившись к моему уху. — Вспоминай и ты о ней.

   Он благосклонно кивнул водителю и, взяв меня за локоть, потащил дальше. Отпустило меня только шагов через двадцать, я сообразил, что весь дрожу, а пот льется со лба и настоящие струйки текут по бокам и спине.

   
Когда мы пришли на автостанцию, меня еще потряхивало от воспоминаний о той аварии, которой не случилось лишь чудом.

   — Ты теперь странствующий монах, — заявил брат Пон, когда мы уселись под навесом. — И вести себя должен соответствующим образом. На женщин не пялиться. Улыбаться и благодарить за то, что тебе дают…

   — Но я же не понимаю, что они говорят, и не умею раздавать благословения! — возразил я. — Да и какой я монах, вы же знаете…

   — Послушник, — уточнил он. — Все видят, что ты фаранг, и многого от тебя не ждут. Спокойствие и уверенность — вот что нужно.

   Да уж, легко сказать!

   Откуда спокойствие, если рядом брат Пон, способный во всякий момент отмочить по моему адресу какую угодно шутку?

   Где взять уверенность, если я в один миг остался вообще без всего, без денег, телефона и документов, да еще и отправляюсь непонятно куда, неведомо зачем и неизвестно на какой срок?

   Подкатил автобус с табличкой «Чиангмай» на лобовом стекле, и мы поднялись с сидений. Водитель встретил нас уважительным ваи, а на протянутые братом Поном билеты даже не взглянул, просто рукой махнул.

   Наши места оказались посреди салона, с левой стороны.

   — Ну вот, — заявил монах. — Уселись, теперь можно и делом заняться. А ну-ка… Осознавай себя полностью!

   — Вы имеете в виду смрити? — с неохотой уточнил я.

   Брат Пон говорил о практике «полного осознавания», подразумевающей не только тотальное самонаблюдение — за положением тела в пространстве, сокращением мышц, дыханием, эмоциями, мыслями и событиями, но и классификацию каждого мгновения как приятного, неприятного или нейтрального.

   В вате Тхам Пу я выполнял ее не без успеха, но в Паттайе после нескольких попыток забросил.

   — Именно, — подтвердил брат Пон.

   — Прямо тут? Здесь же люди? — я нервно оглянулся.

   Салон заполнился почти наполовину — несколько американских туристов, ржавших так, что стекла дрожали, пара девиц деревенского вида, наверняка собравшихся в большой город на заработки, пожилая пара с кучей сумок, пакетов и даже чемоданов.

   — Да? Какие люди? — брат Пон деланно удивился. — Образы людей, созданные твоим сознанием. Просто отодвинь их в сторону, перестань уделять им внимание. Приступай.

   Я вздохнул и покорился.

   В первый момент я смог осознать лишь то, что ужасно стесняюсь, ощущаю такую неловкость, будто обмочился посреди банкета. Затем дело пошло веселее, я погрузился в процесс и даже начал получать от него удовольствие.

   В какой-то момент осознал, что мы едем и что за окнами мелькают пейзажи Нонгкхая.

   — Хорошо, достаточно, — сказал брат Пон. — Теперь кое-что новое… растворение в пустоте… Закрой глаза и слушай, что я тебе буду говорить.

   Я опустил веки и откинулся на спинку кресла, стараясь не обращать внимания на щебетание девиц, что сидели сразу за нами, и на реплики американцев, оравших на весь автобус.

   Водитель выбрал этот момент, чтобы включить кино для пассажиров — телеэкраны, общим числом два, вспыхнули разом, динамики взвыли так, что я едва не подпрыгнул, а на экране появилась заставка «Двадцатый век фокс» и первые кадры «Крепкого орешка» в тайской озвучке.

   Брат Пон хихикнул.

   — Привыкай. Теперь ты будешь учиться не в покое вата, а вот таким образом… Глаза закрой… Представь себя, можно без одежды, можно в чем угодно…

   Бивший в уши волнами звук мешал, я ерзал в кресле и потел, с трудом отстраняясь от раздражения. Для того чтобы сосредоточиться, приходилось прилагать неимоверные усилия.

   В какой-то момент я вспомнил, что стараться-то как раз и не надо, что лишнее напряжение лишь признак того, что ты все делаешь неправильно, и попытался расслабиться. Напряжение постепенно ушло, стало легко-легко, и я обнаружил перед собой четкий, ясный образ.

   — Отлично, — тут же заявил брат Пон. — А теперь начинай растворять свой облик… Правую ногу для начала… пусть она медленно рассеивается, исчезает в пустоте… затем левая…

   Дальше дело дошло до рук, после чего я стал выглядеть лишенным конечностей огрызком.

   — Теперь тело… — продолжал шептать брат Пон. — Потом голова… Растворяется… Исчезает… Пустота глотает их, стирает без следа, забирает то, чего и так никогда не существовало… остается только сознание…

   Набравший приличный ход автобус качнуло, меня подбросило, и на несколько мгновений возникло ощущение, что я на самом деле лишился тела, превратился в каплю воды или струйку дыма посреди бездны.

   — Держись… держись за него… — шептал не пойми откуда настойчивый голос. — Сколько сможешь…

   А потом то ли сказалось напряжение сегодняшнего дня, то ли у медитации случился побочный эффект, но я уснул.

   
Проснувшись, я обнаружил, что автобус несется по трассе, в нем царит темнота, а тишину нарушает лишь доносящееся с разных сторон посапывание и похрапывание. Удивительно, но я прекрасно отдохнул и ощущал себя бодрым и энергичным.

   — Доброе утро, — сказал брат Пон, то ли вообще не спавший, то ли пробудившийся от моего движения.

   — Уже утро? — спросил я, пытаясь определить, который час.

   — Да, скоро взойдет солнце, ну а мы будем на месте.

   Минут через пятнадцать стало ясно, что монах прав — рассвет хоть и не за горами, поскольку горы впереди, на горизонте, на севере и западе, но довольно-таки близок. Потом в небесах «включили» утро, и мы подкатили к огромному автовокзалу.

   — Пойдем, прогуляемся, — сказал брат Пон, когда мы выбрались из автобуса. — Дадим людям возможность сделать нам подношения… Ты сумку не потерял?

   И мы зашагали по городу.

   Сандалии, которые я вчера получил вместе с монашеским одеянием, слегка натерли ноги, но я не обращал на это внимания. Старался выглядеть уверенным и спокойным, как и надлежит послушнику, и даже улыбаться так, как это делает Будда: мягко, ободряюще, решительно. Несмотря на ранний час, народу на улицах было полно. Несколько раз нас останавливали, женщины и мужчины опускались на колени перед братом Поном, склоняли головы, и сумки наши понемногу наполнялись. Карабкалось выше и выше солнце, и жара понемногу давала о себе знать.

   — Достаточно, — решил монах, когда около «Севен-элевена»[1] нам выдали по бутылке молока.

   Мы прошли мимо установленного на берегу канала королевского портрета, миновали ворота в откровенно декоративной крепостной стене и устроились в ее тени на густой траве.

   — Ну вот, теперь до вечера с голода не помрем, — сказал брат Пон, когда с трапезой оказалось покончено.

   Похоже, что теперь я буду питаться несколько лучше, чем во время обучения в Тхам Пу — там меня кормили почти сплошь рисом с овощами, странствующему же монаху положено есть, что дают, и не отказываться даже от мяса.

   — Помнишь, мы говорили о восьми сознаниях, которыми обладает каждый из нас? — спросил монах.

   — Конечно, — отозвался я. — Зрительное, слуховое, обонятельное, вкусовое, осязательное… Потом ментальное, что просто регистрирует образы внутреннего мира, а еще ум, комбинирующий их с впечатлениями, приходящими снаружи… и восьмое, сокровищница.

   — Именно так, — брат Пон удовлетворенно кивнул. — На санскрите «алая-виджняна». Именно она некоторым образом переходит из жизни в жизнь, определяя единство того потока, которым мы являемся.

   — Так это тогда и есть душа?

   — Нет, души не существует.

   — А в чем отличие? — я нахмурился.

   — Душа — это некая субстанция, нечто вечное, устойчивое, а сознание-сокровищница — набор состояний, каждый миг трансформирующийся, текучий, тот самый, грубым отражением коего являются остальные потоки — и мысли, и события, и эмоции, и даже телесные ощущения.

   — Но если это сознание постоянно изменяется, то что тогда переходит из одного существования в другое?

   — Некая энергия, потенциал, способ восприятия и порождения образов, — брат Пон наслаждался моим замешательством. — Вот смотри, если ты зажег одну свечу от другой, то разве пламя первой не воплотилось в огне второй?

   — Ну, как бы да…

   — Или еще, если наставник обучил тебя некоторому стихотворению, то что, это стихотворение не перешло к тебе от него? Ведь когда ты читаешь его, то это можно назвать новым воплощением тех же самых рифмованных строк, хотя они произносятся другим голосом и в другом месте перед иными слушателями.

   — Ну да, перешло… — на миг показалось, что я уловил концепцию, понял, о чем толкует монах, но мысль задержалась в сознании всего на мгновение и тут же исчезла, как блеснувшая в водопаде рыбка.

   — Не переживай, — брат Пон ободряюще улыбнулся. — Все, что можно выразить словами, не является истиной, а сама истина постижима лишь с помощью интуитивной мудрости. Когда придет время, ты постигнешь все до исходной глубины, сейчас же нас больше интересует практика.

   Я подобрался.

   — Тебе достаточно знать, что одна из целей обучения — перенести фокус внимания с седьмого сознания, ума, ответственного за формирование концепции личности, на восьмое, сокровищницу.

   — И как это сделать?

   — Медленно и без давления, — брат Пон потер ладони друг о друга. — Для начала… Необходимо научиться прислушиваться к тому тихому, почти неразличимому голосу, что принадлежит сознанию-сокровищнице и обычно находится далеко за пределами восприятия. А для этого ты должен постигнуть столь сложную для западного человека науку молчания.

   Я удивленно заморгал.

   — Да, с этого момента ты будешь изображать немого и использовать слова только после моего разрешения.

   Сердце мое упало.

   — Но как же я… Это что! Почему?.. Не получится… — от возмущения слова толпой полезли на язык, толкаясь и мешая друг другу. — Нельзя ли без этого обойтись? Глупости! Как же учиться тогда?

   Монах выждал, пока запал мой пройдет, и только затем ответил:

   — На те вопросы, ответ на которые тебе и в самом деле будет необходим, я отвечу без напоминания, шевелить же языком воздух по поводу того, что ты верно назвал «глупостями», смысла нет. А теперь все, гневайся про себя, поскольку для тебя настало время читать сутру молчания.

   Я открыл рот, чтобы продолжить спор, но вовремя одумался.

   
Внутри стен, что отделяли старый город Чиангмая от более современной части, располагался настоящий лабиринт узких, до ужаса похожих друг на друга переулков, где сломал бы ногу даже черт, окажись он фарангом.

   Куда и зачем мы идем, я не знал и спросить не мог, поскольку брат Пон велел мне молчать. Это распоряжение по-прежнему казалось мне бессмысленной прихотью — ну и что с того, что я не работаю языком, ведь мысли мои никуда не делись, а они звучат иногда ой как громко!

   Время от времени внутри лопались пузыри вялого раздражения.

   — Тебе придется тяжело, — монах заговорил неожиданно, даже не повернув головы в мою сторону. — Ты не осознаешь, насколько жизнь обычного человека завязана на болтовне, на том, чтобы рассказывать всем вокруг о себе, о том, что с тобой происходит, чем ты являешься. Это одна из крепчайших опор той иллюзии, что известна под именем Личности и стремится поддержать свое существование всеми известными ей способами.

   Эта мысль меня, честно говоря, мало обрадовала.

   — Говорят, — продолжил брат Пон, не обратив внимания на мое угрюмое сопение, — что Будда не произнес ни слова между ночью Просветления и ночью ухода в нирвану. Сознание его, подобное ясному зеркалу, отражало проблемы, с которыми приходили к нему люди, и давало им безмолвный ответ, который всякий и понимал в меру разумения. Ага, вот мы пришли.

   Мы свернули в очередной раз, и я замер, позабыв ухватить отвисшую челюсть.

   На миг показалось, что я перенесся на другой континент, в Мексику, и что передо мной — святилище майя или ацтеков, храм, на вершине коего регулярно приносят в жертву людей и кровь течет потоками.

   К блеклым небесам возносилась настоящая гора, обгрызенная временем, потрепанная бурями, но жуткая и величественная: серо-розовые стены пирамиды поднимались не на один десяток метров, а дальше, над широким карнизом вздымались вертикально к полуразрушенной вершине.

   — Ступа Чеди Луанг, — сказал брат Пон.

   Когда мы подошли ближе, я разглядел, что на карнизе, находившемся примерно на половине высоты, расположились каменные слоны, к вершине тянутся четыре широкие лестницы, охраняемые змеями-нагами, а в сумраке ниши на верхушке прячется золоченое изваяние Будды.

   Вокруг бродили туристы с фотоаппаратами, у основания одной из лестниц покачивались висящие на железной раме колокола.

   — Древние, построившие Чеди Луанг, создали не просто напоминание о Дхарме, — голос брата Пона стал торжественным. — Это мощное устройство, которое может помочь тому, кто ищет просветления, бодхи, да не одним способом.

   Вопросы закипели внутри меня, точно забытый на огне суп, я даже ощутил физическое давление на череп изнутри и вынужден был буквально прикусить язык, чтобы не сорваться.

   — Ступу можно назвать средоточием молчания, поскольку ум того, кто правильно созерцает Чеди Луанг, прекращает вечную болтовню. Годится термин «уничтожитель привязанностей», поскольку энергия, заключенная в ступе, подавляет силу влечений, свойственных любому обитателю чувственного мира, — к объектам, к процессу существования, к ложным воззрениям, к собственному «я». Тех влечений, что порождают бесстыдство, наглость, зависть, скупость, возбужденность, отчаяние, уныние и вялость… Справился ли ты с ними?

   Голос брата Пона стал тише, словно его хозяин отошел куда-то в сторону, хотя я по-прежнему мог видеть монаха краем глаза. Затем рукотворная гора, украшенная каменными слонами, расплылась у меня перед глазами, превратилась в серо-розовое облако, внутри которого угадывались острые грани и выщерблины в кирпичных стенах.

   Я глядел вроде на то же сооружение, но одновременно и на нечто совсем иное — слов, чтобы описать представший моим глазам объект, у меня не хватало, но я мог видеть движение, некую пульсацию и одновременно различить полное отсутствие всего, даже формы!

   — Стоп, не увлекайся, — брат Пон взял меня за руку, слегка встряхнул, а затем повернул так, чтобы я глядел в сторону от Чеди Луанг.

   Я моргнул, и наваждение исчезло.

   — Очень хорошо, что ты это рассмотрел, — сказал монах. — Внутри ступы — Пустота. Конечно, она внутри всего, но именно тут ее проще всего увидеть и даже понять ее природу, не целиком, на что способны лишь величайшие, но хотя бы краешек…

   Желание спросить жгло не хуже раскаленного железа, но я держался, только нервозно сжимал кулаки. Брат Пон, судя по хитрой усмешке, осознавал мое состояние, но не собирался облегчать мне жизнь.

   — Для начала ты должен усвоить ту мысль, что Пустота, Шуньята, есть Татхата, Таковость, неотъемлемое свойство реальности, всего, что нас окружает. Что на самом деле все, начиная с Чеди Луанг и заканчивая твоим зудящим языком, не существует и возникает лишь благодаря твоему сознанию.

   Я нахмурился, пытаясь осмыслить концепцию, вспомнить то, что брат Пон ранее говорил мне о Пустоте.

   Но мысли отказывались выстраиваться в нужном порядке, им словно не хватало силы. Ощущение возникало такое, что я пытаюсь собрать мозаику из клочков бумаги, что разбросаны по поверхности воды и расплываются в стороны, да еще и не желают держаться вместе.

   — Не старайся, не напрягайся, — брат Пон говорил мягко и продолжал держать меня за руку. — Находиться рядом с Чеди Луанг для того, кто так пластичен и уязвим, как ты сейчас, с одной стороны, очень полезно, а с другой — невероятно опасно. Слушай меня. Сознание отражает Пустоту и творит из нее, давая имена вещам и явлениям, именно оно решает, что молоко у нас белое, кровь алая, а листья зеленые, хотя во всех этих случаях мы имеем дело лишь с определенной длиной световой волны…

   Я испытал вялое удивление по поводу того, что монах знаком с подобными терминами.

   Хотя он уже не раз ставил меня в тупик своими познаниями.

   — Поэтому, изменяя свое сознание, ты способен трансформировать все, что угодно, — брат Пон сделал короткую паузу. — Избавить себя от нечистого, приблизить к благому. Исключить недолжное, порождающее тревогу и страх, выстроить приносящее радость. Только для этого нужна точка опоры, и ей может стать лишь основа твоего бытия… сознание-сокровищница.

   В этот момент я перестал сражаться за понимание, словно отпустил некий скользкий и тяжелый груз, который до сего момента изо всех сил старался удержать в руках.

   — А теперь созерцай ее, — монах развернул меня обратно, лицом к Чеди Луанг. — Просто, безмолвно, не надеясь, что это что-то изменит, не воспринимая это как упражнение.

   Наступил мгновенный провал, а затем я осознал, что сижу на одной из лавочек, расставленных вокруг ступы, и гляжу на нее: на уши каменных слонов, что слегка шевелятся на ветру, на склоны пирамиды, словно облитые сгущенкой цвета закатного сияния, на неровные ступени.

   И все это пульсировало, точно сердце, наполненное светом, добром, радостью… и одновременно пустое.

   
Сколько мы просидели у Чеди Луанг, я не мог сказать, но наверняка несколько часов. Но когда мы ушли от нее, желание задавать вопросы и вообще говорить у меня пропало начисто, от мыслей, что обычно грохочут, точно автострада, остался мягко шепчущий ручеек.

   Меня совершенно не волновало, куда меня ведет брат Пон, и я забыл все тревоги насчет нашего путешествия.

   Мы некоторое время шли по улицам Чиангмая на запад, словно пытаясь догнать опускающееся к горам солнце. Пару раз нас предлагали подвезти, но монах всякий раз отказывался, и мы продолжали шлепать сандалиями по тротуару.

   — Ват Суан Док, — объявил брат Пон, когда мы прошли через ворота в декоративной ограде. — Здесь у нас кладбище, где покоятся короли древней Ланны, и ради него сюда ходят туристы. Ну а для нас с тобой тут найдется место для ночлега.

   Чуть в стороне остался настоящий город из небольших белоснежных ступ, наверняка поставленных над монаршими могилами. А у входа в главное святилище нас встретил коренастый пожилой монах в очках, и на лице его обнаружилась радостная улыбка.

   Издав довольный возглас, он сделал ваи перед братом Поном, а затем слегка кивнул мне.

   В ответ я поклонился так, как надлежит младшему монаху перед старшим.

   — Я представил тебя как своего послушника, немого и слегка туповатого, как все фаранги, — сообщил мой наставник после того, как они со встретившим нас служителем Будды поболтали минут пять. — Поэтому тебя никто трогать не будет, но и ты лучше никуда не лезь и веди себя скромно.

   В другое время упоминание о «туповатости» могло меня задеть, но сейчас я просто кивнул — магия Чеди Луанг, заполнившая меня до краев, не оставляла места для обид и раздражения.

   Для ночлега нам выделили участок пола в общей спальне для монахов и выдали пару тюфяков. Поднялись же мы до рассвета, как и обитатели Суан Док, а с первыми лучами солнца покинули его гостеприимные стены.

   Двинулись в том же направлении, которое брат Пон выбрал вчера, — на северо-запад.

   Вскоре Чиангмай закончился, осталась позади последняя автозаправка, и потянулась узкая, на диво пустынная трасса. Солнце поднялось и начало жарить так, словно на дворе стоял не конец января, а апрельский зной.

   Мне очень хотелось спросить, куда именно мы направляемся, но я терпел и молчал.

   — Просто так шагать скучно, — заявил брат Пон, когда дорога начала вилять и пошла слегка вверх. — Займись делом… Вспомни осознавание пяти потоков, стань на часок своими телесными ощущениями.

   Это вышло у меня с легкостью, поскольку ощущения в этот момент были четкими и сильными, хоть и не самыми приятными: болят мускулы ног, ведь пешком я вчера прошел больше, чем за последний месяц, по непонятной причине ноет спина, макушку печет, и пот катится по щекам и затылку, пульсирует боль в свежих мозолях от сандалий.

   С эмоциями дело пошло сложнее, то ли оттого, что жара стала невыносимой, то ли по другой причине.

   Я мечтал, просто-таки молил о том, чтобы в нужном направлении проехал хоть кто-нибудь и подобрал двух бредущих по дороге монахов, дал им место в прохладной кабине, в кузове, на крыше, где угодно…

   — Теперь мысли, — к тому моменту, как брат Пон отдал этот приказ, я буквально купался в собственном поту, одежда моя наверняка намокла, глаза жгло, а сумка для подношений казалась тяжелой, словно монахи из вата Суан Док, решив подшутить над фарангом, подсунули в нее десяток кирпичей.

   С неимоверным трудом мне удалось отстраниться от всего этого, сосредоточиться на том, что творилось у меня в голове: мысли текли обрывками, и вовсе не возвышенного толка, о том, что неплохо бы попить, полежать в тенечке, и вообще, куда мы тащимся и зачем я связался с этим безумным типом?

   Иногда проскакивали даже идеи насчет того, что я зря три месяца работал как проклятый, на перспективу, чтобы иметь возможность отправиться в Нонгкхай…

   Сидел бы сейчас у себя на балконе, пил сок, неспешно трудился на просторах Интернета.

   — То, что ощущает наше тело, подобно пене на поверхности текущей воды, которая то образуется, то исчезает, — произнес брат Пон, велев мне сосредоточиться на событиях. — Эмоции — подобны пузырю, что качается на поверхности кипятка; миг, и нет его… Мысли — иллюзиям над знойной пустыней. Дела, в коих участвуем, мудрые сравнивают с сердцевиной бананового дерева, сгнивающей в один миг, а осознавание — не более чем призрак, рожденный нами же самими.

   К этому моменту мне казалось, что я целую вечность бреду по раскаленному миру, что этот путь никогда не закончится, но зато через миг моя голова лопнет от жары, а ноги от боли просто отвалятся.

   Так что в мысль, озвученную монахом, я вник с большим трудом.

   — Ничего, ты меня услышал, — добавил он. — Шустрее, добавим ходу, а то опоздаем!

   Он вправду зашагал быстрее, а я застонал и постарался не отстать, хотя ковылял точно хромая утка.

   
    Бусины на четках

    Надежды и ожидания — один из главных источников неврозов и фрустраций, тяжелый груз, что придавливает нас к земле не хуже рюкзака, набитого камнями.

    Мы ждем, что события будут развиваться по определенному сценарию, а когда этого не происходит, что случается едва не каждый день, то испытываем гнев, раздражение и прочие негативные эмоции. И чем мощнее наша фиксация на том событии, на которое мы рассчитывали, тем сильнее будет разочарование и глубже душевная рана.

    Самый простой способ от всего этого избавиться — ничего не ждать, не пытаться втиснуть будущее в прокрустово ложе своих представлений.

    И тогда жить станет несколько легче.

    * * *

    Практически с рождения нас учат фиксироваться на собственном теле, считать его реально существующим предметом, да еще и объектом и источником целого вороха разного рода эмоций.

    Слегка расшатать эту фиксацию помогает «растворение в пустоте».

    Состоит эта медитация из трех этапов.

    Первый — представить себя как можно более ярко, во всех подробностях вплоть до родимого пятна на лопатке и накрашенных ногтей на пальцах ног, можно обнаженным, можно в одежде.

    Второй — начать растворять, стирать себя, представлять, что понемногу исчезают конечности, тело, волосы, голова, что остается только лишь мысль, не заключенная в грубую оболочку из мяса и костей.

    Третий — чувство исчезновения нужно перенести на реальное тело.

    Признак успеха — ощущение невесомости, свободы, отделенности от физической «скорлупы», в которой мы обычно находимся.

    * * *

    Молчание — не просто золото, а жизненная необходимость для того, кто хочет добиться свободы.

    Мы не осознаем, сколько привычек и аффектов завязаны на обыкновении молоть языком. Мы несем ерунду, обманываем, ругаемся, создавая не самую лучшую карму, а вдобавок еще и укрепляем с помощью слов иллюзию собственной личности, постоянно рассказывая себе и другим о том, какие мы есть и что мы делаем.

    Отвыкать от этого обыкновения нужно понемногу, постепенно, посвятить молчанию, скажем, для начала час в неделю, причем желательно не назначать его на глубокую ночь, когда мотивация к разговорам минимальна.

    Затем добавить второй, уже в другой день, третий…
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    Глава 2

    Вожди и духи
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Когда моих ушей коснулось отдаленное гудение мотора, я решил, что мне померещилось: время подошло к полудню, безжалостный огненный шар висел в зените, а мы не видели ни одного автомобиля!

   Уж не знаю, как брат Пон ухитрился отыскать в пределах Таиланда подобную дорогу…

   Но оглянувшись, я увидел, что нас, дребезжа и качаясь, догоняет допотопный грузовик, а за ним вздымается полотнище серой пыли. Мысли о том, что я должен концентрироваться на осознавании, тут же вылетели у меня из головы, грудь заныла от предвкушения.

   Ну неужели…

   — Лучше бы ты заговорил, — буркнул брат Пон и замахал рукой.

   Грузовик остановился, и стало видно, что в кабине непонятно как, но помещается человек пять. Все они мигом высыпали наружу, принялись кланяться, трещать по-тайски и делать приглашающие жесты.

   — Эти ребята едут не совсем туда, куда нам надо, — сообщил монах после коротких переговоров.

   Надежда моя лопнула, точно упоминавшийся не так давно пузырь на воде.

   — Но часть пути они нас подвезут, — продолжил брат Пон. — Забирайся в кузов.

   Судя по мощному зловонию, в грузовике обычно возили то ли навоз, то ли скотину. Сейчас же меж бортов обнаружилось лишь несколько мешков с химическими удобрениями и два деревянных ящика, внутри которых что-то погромыхивало.

   Я уселся и с наслаждением вытянул ноги, мозоли на которых полопались, и из трещин потекла сукровица.

   — А чего ты расслабился? — спросил брат Пон, уперев в меня суровый взор. — Продолжай!

   В этот момент грузовик рванул с места с резвостью гоночного мотоцикла, так что я едва не слетел с ящика. Торопливо схватился за борт и лишь в последний момент поймал рвущееся из горла ругательство, так что оно все же вылетело наружу звуком, похожим на задушенное карканье.

   Монах смеялся до слез.

   Мне же было не до смеха — сидеть оказалось неудобно, жестко, а вдобавок приходилось постоянно реагировать на рывки и повороты машины, наклоняться туда и сюда, чтобы не свалиться; солнце никуда не делось, все так же терзало мою голову, и прохладнее стало лишь оттого, что слегка обдувало ветерком.

   Сосредоточиться я смог, наверное, с двадцатой попытки, но все же вернулся к прерванному упражнению.

   И оно будто стало ниточкой, ведущей к тому внутреннему покою, который я обрел вчера. Сделалось редким и ритмичным дыхание, мне стало наплевать на жару, на вонь от старого двигателя, даже на то, что каждое движение отзывается вспышкой боли в намозоленных конечностях.

   Я всего лишь то, что я осознаю…

   Пейзаж за обочинами стал интереснее — появились громадные деревья, похожие на африканские баобабы, ближе придвинулись холмы, одетые в зеленую шкуру джунглей, промелькнула речушка и прижавшаяся к ней деревушка из нескольких домов, работающие в поле крестьяне.

   Ветки одного из древесных исполинов проплыли над самой головой, я ощутил запах листвы и коры, по лицу скользнула тень от листвы, на миг закрывшей солнце, и это послужило спусковым крючком.

   Цельная, связная картина мира распалась на тысячи, миллионы крохотных обрывков: острый край ящика под правой ягодицей, сухость в горле, любопытство по поводу того, куда мы все же едем, легкое негодование, что не могу спросить, мягкий хруст под шинами, смех тайцев в кабине, голубизна неба и пожухлая зелень зарослей.

   Нельзя сказать, что я это видел глазами, скорее осязал даже не телом, а всем существом.

   Обрывки пульсировали, каждый существовал лишь мгновение, встраиваясь в узор сотен подобных, чтобы тут же уступить место следующим, иногда почти идентичным, порой новым и совсем иным. Все вместе они создавали нечто вроде тоннеля, по которому я двигался, и в то же время я сам был этим тоннелем, — он существовал и снаружи, и внутри одновременно.

   В один миг я осознал, что это тоже некая целостность, непрерывность восприятия, просто не такая, к которой я привык.

   Название «пятнышек», из коих она состояла, я знал — дхармы.

   Нечто подобное я испытывал ранее, в вате Тхам Пу, но тогда я находился в глухом лесу, а не в поставленной на колеса железной коробке, что ревет мотором и подпрыгивает на ухабах.

   Хотя есть ли разница?

   
Обычное восприятие вернулось довольно быстро, но кое-какие его фрагменты растворились без следа — беспокойство по поводу нашего путешествия, раздражение из-за жары и солнцепека, мозолей и жажды. Нет, сами неприятные телесные ощущения никуда не делись, но из-за того, что я перестал уделять им внимание, как бы потускнели, отошли на второй и даже на третий план.

   Брат Пон, судя по довольной физиономии, видел, что со мной произошло.

   Примерно через час, когда мы оказались у перекрестка, отмеченного старой, наполовину развалившейся ступой, он подскочил как ужаленный и забарабанил кулаком по кабине. Грузовик остановился, и тайцы снова высыпали наружу маленькой, но улыбчивой и шумной толпой.

   Нам досталось несколько поклонов, машина укатила по одной дороге, а мы пошли по другой.

   Теперь мы шагали посреди холмов, что напоминали стадо громадных животных с выгнутыми зелеными спинами. Здесь было не так жарко, как в долине, а впереди, на горизонте, вставали настоящие горы, без снега на вершинах, но достаточно внушительные.

   Неужели мы доберемся и туда?

   — В этих местах тайцы не живут, — заговорил брат Пон, когда мы очутились между пропастью в сотню метров глубиной и покатым склоном, из которого там и сям торчали огромные валуны. — Тут обитают совсем другие люди, так что будь готов к сюрпризам.

   Очень хотелось спросить, к каким именно, но я держался.

   По всему выходило, что молчу я больше двадцати четырех часов — невероятное достижение!

   Наша дорога слилась с другой, более широкой, и вскоре мы услышали позади мягкое топотание. Не успел я как следует задуматься, что это за звук такой, как нас догнали три слона с погонщиками на загривках.

   Нас поприветствовали гортанными восклицаниями, и брат Пон вступил с ними в беседу.

   — Махауты из племени каренов, — сообщил он по ее завершении. — Возвращаются домой. Подбросят нас немного.

   Один из слонов, самый большой, остановился и вальяжно опустился на колени. Монах ухватился за протянутую руку и через мгновение оказался наверху, за спиной погонщика-махаута, щеголявшего майкой «Барселоны».

   А тот ободряюще улыбнулся мне и зашелся смехом, и наверняка потому, что недоверие и вопрос «как я туда заберусь?» были написаны на моей физиономии метровыми буквами. Ведь тут ни седла, ни платформы с лавочкой, на которых обычно возят туристов, ни лесенки!

   — Это легко, — сказал брат Пон, и я взялся за крепкую ладонь карена.

   Меня дернули вверх, я замолотил ногами по округлому боку слона, на что-то оперся, зацепился… Мелькнула мысль, что сейчас сорвусь, но монах ухватил край моей одежды и аккуратно придержал.

   — Вот и все, — сказал он, улыбаясь.

   Не успел я перевести дыхание, как слон начал подниматься, и ненадежная опора подо мной затряслась.

   — Доверяй себе, доверяй собственной реальности, позволь ей нести тебя свободно, — продолжил брат Пон. — Не цепляйся за нее как утопающий за попавшую под руку ветку, а держись слегка, чтобы не терять контакта. Так будет намного легче и тебе, и миру вокруг.

   К моему удивлению, я не свалился, даже когда слон набрал крейсерскую скорость.

   Монах о чем-то расспрашивал погонщика, тот с охотой отвечал, но поскольку беседа шла на тайском, я не мог понять ни слова. Так что мне только и оставалось, что глазеть по сторонам да отмахиваться от насекомых, облаком вившихся вокруг слона.

   Распрощались мы с каренами на очередной развилке, и если они свернули туда, где на склоне одного из холмов виднелись террасы рисовых полей, то мы направились в сторону густого леса.

   Солнце меж тем спустилось к горизонту, и я стал волноваться насчет того, где мы остановимся на ночлег.

   — Ну вот, теперь, когда никто не услышит, ты можешь открыть рот, — разрешил брат Пон.

   В первый момент я даже не знал, что сказать.

   — Спасибо, — выдавил я после паузы. — А куда мы идем? Там деревня или что?

   — Да, деревня там есть, — беззаботно отозвался монах. — Но до нее еще далеко. Сегодня нас приютят джунгли.

   Я сглотнул, холодок коснулся моего затылка.

   Нет, в пионерском детстве и даже в юности были у меня походы, и пешие, и на байдарках, но там всегда имелись палатки, спальники и прочее, и ночевали мы не в тропических зарослях, где и змеи, и ядовитые насекомые, и еще какая-нибудь неведомая пакость.

   — Но как же… Это ведь… Ну… — начал я, пытаясь облечь в слова свое неприятие этой идеи.

   — Боишься? — перебил меня брат Пон.

   Я хотел возразить, но понял, что и в самом деле испытываю нечто похожее на страх.

   — Боишься, — второй раз монах произнес это слово уже утвердительно. — Печально. Ненависть, живущая внутри тебя, так и не изжита до конца и проявляет себя в том числе и таким образом.

   — Но я же столько сделал, чтобы ее одолеть!

   — Когда ты с чем-то борешься, ты даешь этому явлению силы и право на существование. Осознай, что оно лишено истинной реальности, что это лишь искажение, набор морщин на поверхности Пустоты, и оно исчезнет, растворится само, без усилий… Ага, вот неплохое место для ночлега.

   Дневное светило к этому времени исчезло за деревьями, и шагали мы в густеющем сумраке.

   «Неплохим местом» оказалась крохотная поляна под кроной исполинского лумбанга, увешанного коричневыми плодами. Позади него обнаружился ручей, узкий по зимнему времени, но с очень чистой водой.

   Мы умылись и напились, а затем брат Пон набрал веток и развел костер.

   К этому времени стемнело так, что я не видел ни дороги, ни соседних деревьев, лишь толстый морщинистый ствол и белые крапинки звезд, что кое-где просвечивали через крону.

   Я слышал мягкий шорох, хруст веток, и воображение охотно рисовало образы подкрадывающихся хищников. От страха я ежился и вскидывал голову на каждый резкий звук, каких в ночных джунглях хватает.

   — Хочешь увидеть, что там? — спросил брат Пон, усевшись рядом со мной.

   Не дожидаясь ответа, он наклонился и взял меня за запястье, и тьма вокруг словно выцвела. К собственному изумлению, я обнаружил, что мы окружены сонмом ужасающих существ — нечто вроде гориллы, но на паучьих ногах, змеиная голова с крыльями огромной стрекозы, комок щупалец размером с автомобиль, карлик с волчьим черепом на плечах.

   — Думаешь, они там, снаружи? — мягко прошептал монах мне в ухо. — Нет, не так. Они внутри, это часть тебя самого.

   Он убрал руку, и видение исчезло, но я знал, что мерзкие твари никуда не делись, что они здесь, рядом, и что когда погаснет костер, они бросятся на меня и разорвут на куски. От ужаса сдавило грудь, перехватило горло так, что я не мог даже запищать, сердце будто вовсе перестало биться.

   — Давай спать, — сказал брат Пон как ни в чем не бывало. — Прошли сегодня немало.

   Он улегся прямо на землю, взяв вместо подушки сумку для подношений, и вскоре засопел. Я же остался в одиночестве, скорчившись у огня и с тревогой вглядываясь в окружающий нас мрак.

   
В какой-то момент усталость взяла верх над страхом, и я отключился.

   Проснулся от пронзительных воплей над самой головой и обнаружил, что издают их черно-белые, похожие на сорок птицы, решившие встретить восход солнца на дереве, под которым мы устроились. Тело мое от спанья на голой земле затекло и болело все, от макушки до пяток, но зато от ночных страхов осталось лишь легкое послевкусие где-то на краю сознания.

   Брат Пон сидел, скрестив ноги, и задумчиво глядел вдаль.

   — Доброе утро, — сказал он, обратив на меня сияющий взгляд. — Как спалось?

   Я вовремя вспомнил, что должен молчать, ответил кривой улыбкой и неопределенным пожатием плеч.

   — Хватит валяться, поднимайся, — велел монах. — Займемся твоим обучением.

   Умывшись и слегка размявшись, я вернулся туда, где находился брат Пон, и уселся напротив.

   — То тело, которым ты в данный момент пользуешься, является фикцией, — сказал он, внимательно разглядывая меня. — Это с одной стороны. С другой — оно реально. Только вот тому, кто стремится к свободе, надлежит создать на основе этого тела другое, более совершенное…

   У меня мелькнула робкая мысль, что монах говорит иносказательно, но ее тут же затмила другая — нет, скорее всего, я в данный момент просто не в состоянии понять, что он имеет в виду.

   — Как сказал некогда Просветленный, — голос брата Пона стал торжественным, — «показал я своим ученикам способ, каким они могут извлечь из этого тела, составленного из четырех элементов, другое тело, созданное разумом, совершенное во всех своих частях и членах… Это подобно вытаскиванию камыша из оболочки, или мечу, который достают из ножен, или змее, сбрасывающей кожу. Нужно только понимать, что камыш, змея, меч — это одно, а оболочка камыша, кожа, ножны — это другое».

   Некоторое время он помолчал, давая мне освоиться с предложенной идеей, затем продолжил:

   — Стартует этот процесс с создания в старом теле «алмазных зародышей». Включается он «вниманием дыхания», с которым ты знаком, и к нему присоединяется медитация на объекте…

   Упомянутое братом Поном упражнение началось для меня с созерцания дерева, чей образ я целиком перенес внутрь себя, а затем сумел каким-то образом переключить восприятие так, что из человека, смотрящего на растение, стал растением, глядящим на человека.

   — Давай, закрывай глаза и вспоминай, — велел монах. — Ветки, ствол, листья…

   Я закрыл глаза, начал считать вдохи, как положено при «внимании дыхания». Образ дерева, что служило мне объектом для медитации, явился из памяти почти тут же, но смутный и расплывчатый.

   — Сосредоточься. Ты должен увидеть его так, словно оно находится прямо вот тут.

   Несмотря на все мои усилия, ничего не получилось — я пробовал и так и сяк, но смог добиться лишь безжизненной, плоской картинки, норовившей к тому же развалиться на облако разноцветных пятен.

   — Ну ничего, — сказал брат Пон. — Будешь пробовать на ходу. Пора в путь.

   Открыв глаза, я обнаружил, что солнце поднялось, а черно-белые птицы, так громко оравшие на рассвете, исчезли.

   — Да, на ходу, — подтвердил монах, увидев на моей физиономии явственное недоумение. — Шаги, счет вдохов, концентрация на объекте, и все это одновременно… Кто сказал, что будет легко?

   Я мрачно засопел и поднялся.

   Ужина у нас не было, завтрака тоже не предвиделось, но это меня как раз не беспокоило — после прошлого учебного «семестра», прошедшего в вате Тхам Пу, я избавился от привычки есть регулярно.

   Зато мозоли после первого же шага напомнили о себе, да так, что я едва не застонал.

   Через какое-то время стало легче, и я смог вернуться к поставленной братом Поном задаче. С «вниманием дыхания» проблем не возникло, его я освоил на отлично, а вот вызвать и удерживать в сознании образ дерева, да еще и шагая по неровной дороге, оказалось непросто.

   Пару раз я едва не упал, затем все же свалился и расшиб колено до крови.

   — Ничего, терпи, — приговаривал монах, с улыбкой глядя, как я корчу негодующие гримасы. — «Алмазные зародыши» так и возникают, через боль, труд и пот, и даже кровь.

   А затем у меня получилось.

   В какой-то момент я увидел то дерево, которое созерцал год назад, от пучка веток на макушке до выпирающих из земли корней, серых и голых, и даже остановился, чтобы не налететь на него.

   — Великолепно! — воскликнул брат Пон. — Держи! Держи! Бери его с собой!

   Я сделал шаг, другой, образ заколыхался, стал менее четким, но не рассеялся. Поплыли назад густо заросшие обочины, а дерево осталось рядом, то ли спереди, то ли сзади, я не мог понять, где именно.

   Я смог, я справился!

   На миг меня пронзило ликование, острое, точно игла, и тут же дерево начало расплываться. Я отстранился от затопивших меня эмоций, и все стало как раньше — растение, избранное мной для упражнения, я мог видеть с невероятной четкостью, до трещин в коре и жучков на листьях, мог даже потрогать его при желании!

   Там мы и шли в полном молчании среди поросших лесом гор, неторопливо и уверенно, и я действительно «нес» с собой свое дерево, разве что не положив на плечо. Напряжения это требовало почти такого же, как если бы я тащил настоящее бревнышко, но вызывало не усталость, а приятную истому.

   
За день мы не встретили вообще никого, а из признаков того, что в этих местах вообще живут человеческие существа, оставалась только дорога под нашими ногами, — даже не дорога, а широкая тропа.

   Зато видели белку-летягу, что красно-коричневым осенним листом длиной в полметра спланировала с одного дерева на другое.

   Мозоли мои начали подживать, и передвигался я уже более уверенно.

   В животе, конечно, было пусто, но это меня не беспокоило.

   Ближе к вечеру начали попадаться отделенные друг от друга рядами деревьев участки земли, некогда расчищенные, потом снова заросшие, а над горами впереди поднялись серые столбики дыма.

   Затем мы встретили мальчишку лет шестнадцати в рубахе и просторных штанах, шагавшего куда-то с мачете на плече. Завидев нас, он выпучил глаза, поклонился, а дождавшись ответного приветствия, удрал с такой скоростью, что только засверкали пятки.

   — Это земли луа, — сказал брат Пон. — Они очень любят гостей. Так что готовься. Банкоматов в этих местах нет, зато водятся забавные человеческие существа.

   Не прошагали мы и километра, как дорогу нам преградил крепкий, хоть и седой мужик с бутылкой мутной жидкости в руке. Последовал новый обмен поклонами, за ним вполне европейское рукопожатие, и посудина была гостеприимным жестом предложена нам.

   Я ощутил резкий запах самогона.

   Брат Пон отрицательно покачал головой и произнес несколько слов.

   — А-ха-ха! — отозвался высокий, расплываясь в немного щербатой ухмылке, и разразился пылкой речью.

   Выслушав ее, брат Пон кивнул и повернулся ко мне.

   — Почтенный саманг Нанг Ка Тхан приглашает нас разделить трапезу и все прочее, — сообщил он. — Он тут вождь, поскольку является потомком королей, что некогда правили народом луа и тягались даже с владыками Чиангмая, а в бутылке плая — рисовая водка. Предложил он ее нам, чтобы убедиться, что мы настоящие жрецы в оранжевых одеяниях.

   Саманг поманил нас и сам зашагал впереди, не забывая время от времени прикладываться к посудине.

   Вскоре показалась деревня: единственная улица, два ряда домов на сваях, с крышами из материала, напоминающего тростник. Поглазеть на нас высыпало все местное население: круглолицые девушки, беззубые старухи с трубками, голопузые детишки, таращившие черные глазенки, квохчущие курицы, грязные любопытные поросята.

   — Селение называется Па Пае, — шепнул мне брат Пон.

   Вождь остановился посреди улицы и принялся громогласно вещать, размахивая своей бутылкой. Толпа отозвалась радостным гулом, а несколько улыбающихся юношей сорвались с места и убежали.

   — Сейчас нас отведут в дом для гостей, — сказал монах. — А затем будет пир.

   В этот момент я увидел в толпе старика, что рассматривал нас с насмешливым интересом, — на шее у него болталось ожерелье из камешков, голову украшала цветастая повязка, а морщины на дубленой физиономии были глубокими, точно раны от ножевых порезов.

   Не знаю почему, но мне под его взглядом стало неуютно, и я отвел глаза.

   — Это колдун, главный специалист по общению с духами, — брат Пон, как обычно, замечал все, что происходит вокруг. — Ими, если верить луа, битком набиты окрестные леса. Ага, пойдем…

   Нас отвели в гостевой дом, что выглядел немного больше прочих, но в покое не оставили: каждую минуту заглядывал кто-то из местных, просто чтобы поглазеть, улыбнуться или кивнуть.

   — Жить один — нет веселья, — на ломаном английском сообщил нам один из мужчин. — Мы двери всегда открывать!

   Колдун нас не навестил, и не скажу, что это меня опечалило.

   Вскоре донесся аромат жареного мяса, и брат Пон объяснил мне, что у луа есть налог на убой скота, который должен собирать саманг. Платить его никто не хочет, и поэтому когда приходит время пира, то буйвола душат веревкой и привязывают к крепкой ветке; потом с горестными причитаниями объявляют, что зверь сошел с ума и «повесился».

   На празднество нас позвали в сумерках.

   И тут сердце мое упало, поскольку места наши за длинным столом, накрытым прямо на улице, под навесом из пальмовых листьев, оказались между вождем и колдуном, встретившим нас злобной улыбкой.

   — Я знать — ты врать, — прошептал морщинистый старик мне в ухо, едва я уселся. — Говорить мочь!

   Английским он, к сожалению, владел в достаточной степени.

   Пошли по рукам бутылки с плаей, появились огромные блюда с фруктами, миски с рисом. Нам предложили лучшие куски повесившегося буйвола, но брат Пон вежливо отказался.

   Саманг произносил тосты, луа смеялись, девушки стреляли глазками ничуть не хуже их подруг из больших городов. Я же сидел как на иголках, поскольку колдун, от которого разило точно из бочки с самогоном, не забывал время от времени наклоняться ко мне и говорить какую-нибудь гадость или просто злобно ржать, тыкая в меня пальцем, твердым, как сучок.

   Брат Пон наверняка видел, что происходит, но не спешил вмешаться.

   
Когда мы глубокой ночью вернулись в отведенное нам жилище, монах не разрешил мне открыть рот, несмотря на мою недовольную физиономию и на красноречивые жесты, которыми я выражал злость и желание пожаловаться.

   Чего этот старый хрен ко мне прицепился? Что я ему сделал?

   Но брат Пон остался непреклонен, и утром, когда я проснулся в том же раздраженном настроении, он ничуть не смягчился.

   — Ничего хорошего и полезного ты все равно сейчас не скажешь, — заявил он, выждав, пока я закончу изображать гнев. — Так что лучше вспомни про свое дерево. Давай, восстанавливай его и начинай второй этап, переноси в него сознание. Не важно, что при этом творится вокруг.

   Я сердито почесал в затылке и приступил к делу.

   Но тут как назло явился саманг, почему-то без бутылки, и с шутками, прибаутками повел нас куда-то за пределы деревни.

   — Через неделю придет время вырубать и выжигать участки под новые поля, — объяснил брат Пон. — Поэтому нужно задобрить духов леса, огня, воды и риса и начать это дело лучше заранее. Сегодня первая церемония по этому поводу, и наиболее важная.

   Сведения эти заставили меня погрустнеть — где духи, там и колдун.

   И точно, около алтаря на огромном пне, торчащем посреди горного склона на границе двух участков, обнаружился мой вчерашний «друг», только на этот раз обнаженный по пояс и с длинным жезлом, увешанным медными колокольчиками, в жилистой руке.

   При взгляде на него я испытал приступ неприязни, но тут же отстранился от этого чувства и сосредоточился на своем дереве. Созерцать его оказалось трудно, поскольку мы очутились в самом центре довольно шумного действа, что закрутилось вокруг алтаря и больше всего напоминало экзотическую дискотеку «для тех, кому за пятьдесят».

   Пожилые женщины с подносами в руках, заваленными пачками табака, отрезами ткани, рисовыми лепешками и кусками вяленого мяса, пошли хороводом, издавая нечленораздельные крики. Мужчины, сплошь солидные, не одного молодого лица, — и вождь среди них — поддержали все это дружным уханьем.

   Колдун забегал вокруг алтаря, время от времени тыкая в него звенящим жезлом.

   — Духи придут! — воскликнул он на английском, оказавшись рядом со мной. — Бояться! Прогонять! Пожирать!

   Я с неимоверным трудом удержался, не дал ускользнуть вниманию, что как раз начало двоиться, и по ногам разлилось онемение, будто их покрывала не кожа, а слой толстой коры.

   Как ни удивительно, но после того, как колдун указал жезлом в мою сторону, я ощутил что-то вроде толчка в живот. Затем меня хлопнули по плечу, нечто коснулось затылка, шевельнуло волоски на икре, острые зубы вцепились в большой палец на ноге.

   «Брат Пон, на помощь!» — хотелось закричать мне.

   Неужели этот морщинистый тип и вправду натравил на меня своих духов?

   Но монах никак не отреагировал на происходящее, продолжил улыбаться как ни в чем не бывало. Уж не знаю как, но я сумел удержать концентрацию, отвлекся от тревожных ощущений, от шума, от криков, от собственного беспокойства и бурчания в желудке.

   И в один миг я осознал, что окружен странными подвижными объектами, которые размахивают ветвями и скачут туда-сюда, и что ветер слегка колышет мои листья, а солнце греет ствол.

   Мне, дереву, было все равно, что некоторые из подвижных объектов носятся по воздуху, как раздраженные пчелы, хоть и не имеют крыльев. Мне, человеку, лица на искаженных крохотных телах напоминали физиономии людей и морды зверей и странным казалось то, что головы их покрывали не волосы, а шерсть и серые перья.

   Видение продлилось лишь миг, и в следующий момент все стало как обычно.

   Брат Пон хмыкнул, негромко, но одобрительно, зато физиономия колдуна отразила дикую ярость. Он шарахнул жезлом по пню с такой силой, что один из колокольчиков оторвался и улетел в сторону.

   Мужчины во главе с вождем ринулись его подбирать.

   Церемония вскоре после этого закончилась, и нас захотели было повести еще на одну, на соседнем поле, но брат Пон сумел отвертеться от этой сомнительной чести, и мы вернулись в деревню.

   — Ну вот, можно и поговорить, — сказал он, когда мы забрались к себе в дом. — Никто нас не побеспокоит.

   — Почему я ему так не понравился? — поинтересовался я без малейших эмоций.

   Брат Пон мгновение насмешливо смотрел на меня, а когда заговорил, стало ясно, что на вопрос он отвечать не собирается:

   — Ты должен понимать, что люди появляются на твоем пути не просто так. Любые. Случайные знакомые и старые друзья, соседи в транспорте и соперники в делах, каждый из них приведен к тебе кармой.

   — Это я понимаю.

   — Да ну? — брат Пон выразительно поднял брови. — Почему тогда так взбесился? Вчера?

   — Ну он же…

   — Он меня не интересует! — отрезал монах. — Старый насмешник лишь развлекается. Ну а ты?

   Я нахмурился и смущенно шмыгнул носом.

   — Каждый человек, с которым ты сталкиваешься, даже самый невыносимый и мерзкий, — вовсе не наказание, хотя можно воспринимать его и таким образом. Нет, это либо возможность исчерпать некую карму, либо шанс изменить что-то в себе, научиться чему-либо новому.

   — Но чему меня может научить этот кривляка? — спросил я.

   — А ты поразмысли над этим. Чуть позже, когда рот твой вновь будет закрыт. Только учти, человек, вызывающий у тебя негативные эмоции, на самом деле является не более чем зеркалом, в котором отражается твоя собственная проблема, пусть слегка преувеличенная и искаженная. Какой смысл гневаться на отражение, ругать его, злиться?

   Я пожал плечами.

   — Меж тем люди обычно так себя и ведут, — тут брат Пон покачал головой и цокнул языком. — Куда разумнее вглядеться в зеркало, понять, ради чего его прислала тебе милосердная судьба… Наш друг колдун, например, столь же раздражителен, как и ты. Несдержан и агрессивен, склонен к ненависти в адрес окружающих… Разве не так?

   Я открыл рот, чтобы возразить, но был остановлен резким жестом.

   — Нет времени спорить! — безапелляционно заявил монах и неожиданно спросил: — Помнишь ли ты цепь взаимозависимого происхождения?

   Резкая смена темы являлась одним из его любимых педагогических приемов, когда-то она сбивала меня с толку, но позже я привык.

   Еще бы, как не помнить!

   Ее изображение и детали намертво отпечатались в моей памяти после того, как я несколько месяцев рисовал на земле бхавачакру: слепой, горшечник с горшками, обезьяна, человек в лодке посреди океана, дом с запертыми окнами и дверями и так далее, всего двенадцать звеньев.

   — Отлично, — сказал брат Пон, не дожидаясь подтверждения. — Теперь смотри. Усвоенная тобой схема объясняет, как возникает положение, в котором находится обычный человек: неведение порождает формирующие факторы, те определяют появление сознания, вокруг того нарастает то, что именуется форма-и-имя, и так далее… Только использовать ее можно и в обратном направлении — не для того, чтобы создать те путы, что привязывают нас к Сансаре, а для их разрушения!

   — Это каким образом?

   — То, что звенья перечисляются в определенном порядке, вовсе не означает, что они следуют одно за другим, как вагоны в поезде. Нет, они существуют все вместе, определяют другу друга одновременно и связаны каждое с каждым. И если убрать одно…

   — Другие тоже начнут исчезать? — предположил я.

   Брат Пон кивнул:

   — Совершенно верно. Если нет неведения, то пропадают формирующие факторы… Убери сознание, неоткуда взяться форме-и-имени. И начинать можно с любого места. Понимаешь?

   — Но как ликвидировать, например, ту же старость и смерть? — спросил я, вспомнив последний этап цепи взаимозависимого происхождения. — Разве это по силам человеку?

   — Нет, конечно. Поэтому работу с цепью начинают обычно с первого звена. Невежество, то самое, с которым мы с тобой активно разбирались в прошлый раз. Вспомни наши беседы, то, сколько всего ты узнал о себе и о мире. Все не просто так. Второй этап начинается после того, как вся структура несколько ослаблена, а здесь берутся за звено номер восемь, за влечения и страсти, которыми охвачено любое живое существо в Сансаре.

   Соответствующую картинку я помнил, она изображала человека с чашей вина.

   — Для всех этих явлений в санскрите есть слово тришна, — продолжил монах. — Реализуется она через следующие десять привязанностей — убеждение в реальности собственного «я», сомнение в возможности достичь свободы, вера в обряды и ритуалы, стремление к наслаждениям, недоброжелательность, любовь к земной жизни, стремление к жизни на небесах, гордыня, самооправдание и убежденность во всемогуществе ума. Некоторыми из них ты уже занимался, на другие не обращал внимания…

   — Но что я со всем этим должен делать?

   — То же, что и всегда, — улыбка у брата Пона была лучезарной. — Осознавать! Схватывать моменты, когда тришна в одном из своих обличий проявляет себя! Вспомни! Свет осознания заставляет чахнуть самые ветвистые и ядовитые сорняки, взращенные невежеством!

   Он замолчал и некоторое время разглядывал меня, улыбаясь лучезарно, точно голливудский актер. Заговорил вновь, лишь когда стало ясно, что я хоть в какой-то степени усвоил сказанное.

   — Нет влечений и страстей — лишаешься, с одной стороны, различения чувства приятного, неприятного и нейтрального, а с другой — привязанности к существованию.

   На колесе бхавачакры эти звенья изображались человеком со стрелой в глазу и его сородичем, срывающим плоды с дерева.

   — Можно раскрутить дальше, но ты, я думаю, и сам справишься, — сказал брат Пон. — Займись на досуге…

   Монах издевался, знал прекрасно, что в его компании досуга мне не видать.

   — Вопросов нет? Тогда закрывай рот…

   — Один есть! — поспешно сказал я. — Когда колдун вызывал духов, вы ведь могли… Имели силы его остановить?

   — Само собой. Я мог расколоть землю под его ногами, призвать драконов с горных вершин, — на этот раз я не мог сказать, шутит брат Пон или говорит серьезно. — Только как сказал один из просветленных — тот, кто демонстрирует сверхъестественные силы перед толпой, похож на женщину, прилюдно обнажающую собственные гениталии. Удовлетворен? Теперь молчание, ибо у нас будут гости…

   Да, кто-то с нарочитым топотом уже поднимался по лестнице.

   
День мы провели в Па Пае, наблюдая за неспешной жизнью луа, за тем, как из бамбуковых побегов плетутся талиа — нечто среднее между оберегами и гербовыми знаками, которыми помечают земельные участки, распределенные между семьями по жребию.

   Как объяснил нам саманг, делают их для торговцев, что увозят талиа на продажу в «большие дома в долине», и само собой, чтобы не рассердить духов, допускают нарочитые ошибки в рисунке, которые под силу заметить только луа. Чужак-фаранг, купивший такую штуку в качестве сувенира, останется доволен, ну а хозяева леса, гор и воды не разгневаются.

   Местные охотно звали в гости, показывали, как живут, угощали всем, что находилось в доме. Для меня вещи из современности вроде бензопилы или постера с Томом Крузом выглядели дико рядом с глиняной посудой, самодельными циновками и искренней верой в лесных духов.

   Колдун пару раз появлялся рядом, но теперь я встречал его совсем не так, не с раздражением, а с нетерпеливым ожиданием — неужели со стороны я выгляжу так же злобно, насмешничаю и кривляюсь? Он видел, что мои эмоции изменились, и морщинистая физиономия становилась все мрачнее и мрачнее.

   Переночевали в том же доме для гостей, а утром, на рассвете, брат Пон заявил, что мы уходим. Провожать нас вышла вся деревня во главе с вождем, от древних стариков до грудных ребятишек.

   Нанг Ка Тхан разразился длинной речью, на которую монах ответил парой слов. Саманг развел руками и отступил, как бы показывая, что он более не при чем, и мы, помахав местным на прощание, двинулись в путь — дальше на северо-запад, туда, где сквозь кроны просвечивали особо неприветливые горные вершины.

   Сумки наши были набиты сушеными фруктами, лепешками и всем прочим, что добрые луа дали гостям в дорогу.

   — В тех местах, куда мы направляемся, обитают гневные духи, — сказал брат Пон, когда селение исчезло из виду. — По крайней мере, так говорит вождь, а его науськал твой морщинистый приятель… Не боишься?

   Я помотал головой.

   Страх, одолевший меня в ту ночь, когда мы впервые заночевали в горах, рассеялся без следа.

   — Хорошо, — монах кивнул. — Вижу, ты до смерти хочешь знать, куда мы идем…

   Чувства мои он, как обычно, прочел безошибочно.

   — Но увы, сказать этого тебе не могу, — продолжил брат Пон после моего кивка и засмеялся.

   Ну да, глупо ждать другого.

   Тропка, по которой мы шагали, спустилась в узкое ущелье, и некоторое время мы шагали по нему. Затем выдался отрезок крутого подъема, и мы очутились на неожиданно голом, каменистом склоне, где солнце напомнило, что мы по-прежнему в тропиках, хоть и не на курорте.

   Этот момент брат Пон выбрал, чтобы начать очередную беседу.

   — Много раз я упоминал, что все, чем мы занимаемся, ведет в конечном итоге к освобождению, — заявил он. — Настало время рассказать подробнее, что имеется в виду и что именно ждет тебя в конце пути.

   Я пыхтел и потел, стараясь не отставать от шустрого монаха, что мчался по тропе, словно одолеваемый похотью горный козел. Но при этом я был вынужден ступать осторожно, чтобы не потревожить едва зажившие мозоли.

   — Древние использовали для этого термин «бодхи», грубо говоря — просветление. Имеются и другие, их много, но это как раз яркий случай того, что слова бессильны отразить некое явление, они скорее искажают картину, чем проясняют ее… О том, кто достиг бодхи, сам Будда выразился следующим образом: «Он не может быть назван как наделенный телом, чувствами, представлениями, волей, знанием; он свободен от этих определений, он глубок, безмерен, непредставим… Нельзя сказать „он есть“, „его нет“, „он есть и нет его“ или „он ни есть, ни отсутствует“…»

   Честно говоря, подобная теория показалась мне странной.

   Вот, например, брат Пон, наверняка достигший просветления, вроде бы реально существует, иначе кто же шагает рядом со мной, не уставая молоть языком… И в то же самое время нельзя сказать, что «брат Пон есть», нельзя утверждать, что он обладает телом или чувствами?

   Но я же могу ткнуть его пальцем в плечо или прочесть эмоции на круглом лице!

   Голова моя загудела от вопросов, на миг показалось, что на плечах у меня — пчелиный улей.

   — Ничего, еще найдется время для разъяснений, — сказал монах, наверняка понимавший, что со мной творится. — Пока лишь уложи это в свое сознание, и хватит.

   За последние дни он загрузил меня немалым количеством новых идей. Обдумывать их приходилось в буквальном смысле на ходу, да еще и не забывать о полном осознавании, о концентрации на объекте и прочих упражнениях, которые я должен был выполнять…

   Я вроде бы просто шел, и даже не всегда в гору, ничего особенного не делал, не нес груза, но уставал страшно.

   Мы шагали до самого вечера, но не видели живых существ, кроме животных. Крохотные лори наблюдали за нами огромными глазами, сонно моргая, в вышине парила хищная птица, черный крестик на голубой ткани неба, рев и вопли доносились из чащи, но кто их издавал, я мог только догадываться.

   Гневных духов, несмотря на предупреждение колдуна луа, мы не встретили. Скорее всего, он их просто выдумал, хотя, может быть, бесплотные обитатели этих мест убрались с нашего пути.

   Вновь говорить брат Пон мне разрешил, только когда мы остановились на ночлег.

   Сил к этому времени у меня сохранилось немного, и утренний запал прошел, так что я без особого энтузиазма спросил:

   — Но вот просветление, да, в конце пути… а как же нирвана?

   Монах рассмеялся и сунул в костер палку, отчего вверх полетел сноп оранжевых искр.

   — Обсуждать этот предмет — еще менее осмысленное занятие, чем говорить о Пустоте или бодхи.

   — Но какова она? Можно хоть привести пример, на что похожа нирвана? — продолжал настаивать я.

   — Ну смотри… ведь есть такая штука, как ветер?

   И словно подтверждая слова монаха, над нашими головами пронесся порыв, и кроны зашумели, деревья закачались.

   — Есть, — признал я.

   — Тогда опиши мне ветер, назови его цвет и форму, определи длину его и ширину.

   — Но это же невозможно! — от возмущения я даже расхотел спать, хотя только что глаза мои слипались.

   — Вот точно так же нирвана есть, но описать ее или сравнить с чем-либо я не смогу. Никто не в состоянии это сделать, а кто утверждает, что может, — врет самым бессовестным образом.

   Раздражение мое улеглось так же быстро, как и появилось.

   В эту ночь никакие страхи и призраки меня не смущали, и я спокойно продрых до рассвета. Доев остатки вчерашних подношений, мы отправились в путь по утреннему холодку.

   Спустились в русло пересохшей реки, усеянное камнями, и на первом же шаге один из них с рокотом поехал у меня под подошвой. В лодыжке мягко хрустнуло, от боли я прикусил губу и завалился набок, только и успев подставить руку, чтобы не удариться плечом.

   Через миг я уже сидел, ощупывая раздувающуюся на глазах ногу, а брат Пон озабоченно разглядывал меня.

   — Вывих, — заявил он. — Знак того, что мы слишком быстро идем.

   Я мог бы много что сказать по поводу этого «знака», и только обет молчания помешал мне это сделать.

   Монах помог мне подняться, и я попробовал сделать шаг и вроде бы даже преуспел. Затем поскользнулся на очередном камне, и боль ударила с новой силой, да так, что на глазах у меня выступили слезы.

   Дорога превратилась в сплошное мучение.

   Двигались мы теперь очень медленно, я с трудом осознавал, что находится вокруг, деревья и кусты слились в серо-зеленое марево. Голова кружилась, нога пульсировала и горела огнем, по спине пробегали волны холодной дрожи.

   
Когда мы наконец остановились передохнуть, меня трясло как в лихорадке.

   — Сейчас я вырежу тебе костыль, — сказал брат Пон, оглядев мою лодыжку. — Приспособишься как-нибудь…

   Я замотал головой, тыча себе в рот, показывая, что мне нужно кое-что сказать.

   — Ты наверняка желаешь заявить, что идти не в силах, что тебе нужно в больницу, — монах смотрел на меня непреклонно и даже сурово. — Не нужно озвучивать эту ерунду. Ближайший госпиталь в нескольких сотнях километров, возвращаться к луа мы не можем, поскольку там мы сделали все, что были должны… Остается только идти вперед.

   «Я же погибну! Мы оба сдохнем тут, в этих горах!» — хотелось закричать мне.

   — Разбить здесь лагерь на пару дней? Охотиться служителю Дхармы не к лицу, — продолжил брат Пон, не демонстрируя ни малейших следов жалости. — Тебе же надо есть. Кроме того, в этих местах водятся хищники, что будут не прочь закусить человечиной.

   От этих его слов мороз продрал меня до костей.

   Неужели мне и вправду предстоит навсегда остаться в этих чащобах, и падальщики обглодают мой костяк? Никто из друзей и родственников не узнает, куда я пропал, что случилось со мной?

   Брат Пон исчез в зарослях, а я остался лежать, судорожно дыша и пялясь в небо.

   Вернулся он быстро, принес толстую ветку с рогаткой и принялся командовать:

   — Давай, вставай. Подсовывай ее под руку, вот здесь хватайся… И двинулись. Подгибай конечность и прыгай. Вот так, хорошо… очень хорошо, можно не спешить…

   Поначалу у меня ничего не вышло, самодельный костыль едва не вывернулся из ладони, но затем я приспособился. Даже нога вроде бы стала болеть меньше, хотя от перегрузки принялась ныть вторая, здоровая.

   — А я буду тебя отвлекать, мешать тебе думать о всяких глупостях, — сообщил брат Пон, когда мы взяли штурмом пологий склон, в дождливый сезон бывший берегом горной речушки. — Давай подумаем, как выглядит твое нынешнее состояние с точки зрения высшего, восьмого сознания, той самой сокровищницы, о которой мы недавно говорили.

   Я взглянул на монаха как на сумасшедшего — ну и момент он выбрал!

   Но тот ничуть не смутился.

   — С низшими все понятно — это боль, злость и страх, это горестные мысли, события вроде бы катастрофические. Но как это смотрится с точки зрения того потока, что стоит за всеми этими вещами? Ты еще не начал слышать красноречивое молчание алая-виджняны?

   Я только плечами пожал.

   Если я чего и слышал в этот момент, то собственные, не очень радостные мысли.

   — Пока нет, но это ничего, — продолжал монах так же жизнерадостно. — Услышишь. Нужно только не забывать, чем ты на самом деле являешься…

   И эти слова будто тронули некий спусковой крючок внутри меня.

   Я не понял, что произошло, более всего это напоминало внезапную смену перспективы, когда смотришь на картинку-загадку и в хаосе пятен внезапно различаешь лицо или прыгающего кота.

   Мысли никуда не делись, как и боль, как и страх, перемешанный с жалостью к себе.

   Просто я глядел на все это со стороны, сумел отстраниться не от одного потока, а от всех одновременно, перестать отождествлять себя со всеми видами сознания вплоть до ума! В то же время я не прекратил воспринимать, что происходит вокруг, видел растения, похожие на веера из громадных зеленых пластин, торчащих прямо из земли, шершавые стволы лесных гигантов, сидящую на ветке большую птицу, бордовую, с черным клювом, белой грудкой и того же цвета хохолком.

   И я двигался через все это, мягко, безболезненно, словно катился.

   
    Бусины на четках

    Пытаясь активно управлять событиями, мы обычно прибегаем к насилию — над собой, другими, над обстоятельствами. Норовим переделать все под себя, вцепляемся в реальность изо всех сил, боремся с отдельными ее элементами, тратим силы, время и… ничего не добиваемся.

    Сражаясь с чем-либо, со своим недостатком, с соседями, с властями или хулиганами, что мусорят у подъезда, мы тем самым наделяем их избыточным значением, даем им энергию и право на существование.

    Единственный путь к победе в этой бессмысленной войне — отпустить хватку, отказаться от насилия, расслабиться, позволить событиям нести себя, а самому лишь наблюдать за ними, как за бликами света на поверхности воды, осознавая, что все наши битвы, победы или поражения не более чем мимолетная иллюзия.

    * * *

    К медитации на объекте «для продвинутых пользователей» можно приступать только в том случае, если освоен ее более простой вариант.

    Первый этап — вспомнить объект, восстановить его образ в памяти до мельчайших подробностей, сконцентрироваться на нем с такой силой, чтобы он стал настолько же реален, как и окружающая обстановка.

    Второй состоит в том, чтобы представлять себя на месте объекта и воспринимать себя со стороны.

    В этом упражнении не стоит слишком усердствовать, и выполнять его нужно с осторожностью, если же что-то не выходит или наблюдаются побочные эффекты, то прервать практику.

    * * *

    Люди появляются на нашем жизненном пути не просто так.

    Даже мимолетные знакомые, попутчики в транспорте, не говоря уже о соседях, друзьях или родственниках, привлечены к нам неумолимой силой, инерцией прошлых деяний, иначе говоря, кармой.

    И взаимодействие с любым из них, не важно, приятное или внушающее ужас, на самом деле шанс изменить жизнь к лучшему. Либо узнать что-то новое, либо нейтрализовать негативную энергию, пришедшую из прошлого, отдать долг или решить глубоко засевшую внутри проблему, которую не разглядеть без другого человека, что служит в данном случае прекрасным зеркалом.

    Имея дело с невыносимым начальником, капризной подругой или пьющим мужем, разумнее всего воспринимать их не как наказание, а как некий стимул расти самому и заодно подсказку, в каком направлении это делать.
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    Глава 3

    Лесной отшельник
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Состояние отстраненности продержалось не так долго, как мне бы хотелось.

   Но когда оно ушло, осталось некое внутреннее спокойствие, за которое я и уцепился. Даже сил вроде бы прибавилось, и не столько телесных, сколько душевных, тех, что помогают не стонать и не жаловаться.

   Брат Пон продолжал болтать, рассказывал анекдоты о древних просветленных, о том, как те творили дурацкие чудеса и самыми разными способами издевались над простаками. Слушая все это, я время от времени улыбался и даже хихикал — некоторые ситуации напоминали то, что я пережил в Тхам Пу. На ночлег мы остановились задолго до темноты, едва попалось удобное место.

   — Мы забрались высоко, так что ночью будет холодно, — заявил брат Пон, когда я со стоном облегчения уселся на поваленное дерево. — Придется устраивать подстилки.

   Он наломал две громадные охапки веток, а затем разжег между ними костер.

   — Помнится, сегодня ты думал о смерти, о том, что можешь погибнуть в этих горах, — сказал монах, убедившись, что пламя горит ровно.

   Под его испытующим взглядом мне стало стыдно, и к щекам моим прилила кровь.

   — Так это же прекрасно! — эта реплика застала меня врасплох, как и улыбка на лице брата Пона. — О ней нужно помнить всегда, что она тут, рядом, на расстоянии вытянутой руки, готовая нанести удар.

   Я вздрогнул, заново переживая то, что некогда испытал в вате на берегу Меконга, — ощущение холодного, леденящего и в то же время пустого прикосновения к затылку. Оглянулся судорожным движением и вроде бы даже уловил змеящееся, угрожающее движение за спиной.

   Но через миг вокруг были только деревья, невысокие, с отслаивающейся белой корой и мелкими цветками того же цвета.

   — За всякое дело нужно браться так, словно оно закончится твоей кончиной. Отправившись в это путешествие я, например, простился со своей жизнью… Понимаешь? Да, тебе, кстати, можно говорить…

   К собственному удивлению, я ограничился лишь кивком, но ничего не сказал. Похоже, привычка к молчанию начала понемногу становиться частью моей довольно болтливой натуры.

   — Смерть пуста, но в то же время она имеет место. Но… — брат Пон сделал паузу, — абсолютно то же самое можно сказать и обо всем.

   — В каком смысле? — звук собственного голоса показался мне чужим.

   — А в том, что любой предмет, объект или явление, который ты можешь назвать, не существует сам по себе, обусловлен множеством других явлений, представляет собой не более чем крохотный, мимолетный фрагмент в громадном потоке, что не остановить, не задержать. Вот он есть, а в следующий момент сгинули определявшие его факторы, и он уничтожен, распался без следа. Вот костер, он возник оттого, что я принес кучу сухих веток в одно место и поджег их. Прогорят ветки, и он исчезнет, возникнут угли и пепел. Пройдет дождь, и их размоет без остатка, кострище зарастет травой…

   — Это… как дхармы?

   — Да, аналогия есть, — согласился брат Пон.

   — Но как тогда можно существовать в таком мире, где все ненадежно и зыбко? — поинтересовался я.

   — По-разному. Можно цепляться за иллюзию и страдать, как делают обычные люди. Можно попытаться отбросить ее, что требует смелости, смирения, упорства и невероятной выдержки. Если добиться успеха, то откроется другой способ существования, тот самый, который невозможно описать.

   — Но какая разница, если все пусто, все не имеет значения? Зачем действовать? — продолжал допытываться я.

   — Не имеют значения только наши концепции, попытки описать эту реальность. Сама же по себе она наделена громадным значением, поскольку это единственное, что у нас есть, хотя мы и не в силах ее воспринять.

   Голова у меня пошла кругом.

   — Мы способны постигать лишь образы. То, что за их пределами, нам недоступно. Вот только каждый из этих образов, кусочков общей картины, не важно, что это, человек, жук или червяк, падающий лист или обломок скалы, — отражает остальное. Имеет абсолютно ту же самую ценность, что и прочие, ни один не выше и не значимее другого… Проблемы возникают, когда мы начинаем противопоставлять эти фрагменты, наделять их ценностью: это вот хорошо, это плохо, это полезно для нас, это, наоборот, вредно. — Брат Пон остановился, подкинул в огонь несколько веток, и я сообразил, что вокруг темно, деревья целиком утонули во мраке.

   Нога заболела сильнее, накатила усталость, по спине пробежала волна дрожи.

   — Слышал ли ты легенду о сети Индры? — спросил монах, не глядя в мою сторону: пламя отражалось в его глазах, и казалось, что в каждом танцует крохотная огненная змея.

   Я покачал головой.

   — Она была сплетена из миллионов драгоценных камней, столь безупречных и хитро расположенных, что каждый из них отражал все остальные камни и сам в них отражался…

   Образ исполинской сети из алмазов и изумрудов заполнил мое сознание — сверкающая, колоссальная, затмевающая небо.

   — Пора спать, — объявил брат Пон внезапно. — Если нет вопросов, то замолкай.

   Вопросы имелись, но я не был уверен, что смогу сформулировать их четко, и поэтому ничего не сказал.

   На свою охапку веток я улегся, надеясь сразу же уснуть, но вскоре стало ясно, что ничего не выйдет: конечность мою дергало, как больной зуб, накатывали волны жара, сменявшиеся холодом, от которого я трясся и едва не клацал зубами.

   Пригодилось бы одеяло, но где я мог его взять?

   Почему мы отправились в этот поход вообще без всего, разве брат Пон не знал, что в горах бывает холодно?

   Монах преспокойно дрых, ничуть не волнуясь по поводу моих гневных мыслей.

   В какой-то момент я все же уснул, а проснулся от холода, на этот раз настоящего. Тело занемело, голова налилась свинцом, а попытка встать отдалась приступом слабости и тошноты.

   Я сел и попытался оглядеться.

   К моему удивлению, это мне не удалось — перед глазами мельтешили разноцветные пятна, уши тревожила какофония, а кожи сразу во многих местах касалось что-то шершавое. Я поднял руку и не увидел ее, хотя ладонь должна была оказаться прямо перед лицом!

   От страха закололо тело, захотелось крикнуть, подпрыгнуть, разорвать ту пеструю завесу, внутри которой я очутился. Накатила тошнота, все завращалось, я ощутил себя белкой в огромном колесе и провалился во тьму.

   
Повторное пробуждение оказалось не более приятным — холод, боль, онемение.

   Но подняв веки, я облегченно вздохнул — деревья, небо, горы, сидящий на земле брат Пон.

   — Твое восприятие перестроилось самопроизвольно, — сказал он, не тратя время на приветствия. — Такое порой бывает, когда активно работаешь с ним. Выглядит жутко, но на самом деле ничем не грозит.

   Наверняка он имел в виду то, что произошло со мной часом или двумя раньше.

   Интересно, откуда он узнал? Хотя это же брат Пон…

   — Ты на несколько мгновений лишился способности автоматически обрабатывать тот хаос данных, что поставляют нам органы чувств, твое сознание отказалось выполнять привычную работу, — продолжил монах объяснения. — И ты воспринимал все как есть. Впечатлился?

   Я кивнул и с кряхтением поднялся.

   Скоро взойдет солнце, станет тепло, а потом и жарко, самое время отправиться в путь.

   Мы тащились по джунглям целый день, я скакал на своем костыле, иногда рисковал опереться на больную ногу. Двигались медленно, и брат Пон мне все время напоминал, что я должен выполнять смрити, медитировать на объекте, на том же воображаемом дереве, да еще вдобавок отслеживать проявления тришны, влечения, в том или ином облике.

   От усилий я обливался потом, иногда казалось, что через минуту свалюсь от напряжения. Успехов никаких не было, со смрити я все время срывался, созерцание заканчивалось тем, что образ растворялся, я отвлекался, и приходилось начинать сначала.

   Ближе к вечеру нам встретилось дерево, увешанное съедобными, по словам брата Пона, плодами.

   Напоминали они рамбутаны, разве что на вкус были пресными, как бумага.

   Вечером монах разрешил мне говорить, и я поинтересовался:

   — К чему такая спешка? Почему я должен делать все эти упражнения сейчас? Неужели нельзя отложить их на завтра, когда я хотя бы буду здоров?

   — Отложить? — брат Пон хмыкнул. — Завтра не существует и не будет существовать. Пытаясь опереться на него, ты напоминаешь человека, что хочет облокотиться на туман. Единственный момент, когда можно что-то сделать, это сегодня.

   — Но тогда нет смысла мечтать, строить планы, надеяться?

   — На самом деле его нет, — монах хихикнул, увидев ошеломленное выражение на моей физиономии. — Но никто не запрещает тебе заниматься этим делом. Только при одном условии. Планируй, мечтай, но… сделай сегодня хоть что-то для того, чтобы твой замысел воплотился в жизнь.

   Спал я этой ночью лучше, несмотря на холод, а проснувшись, обнаружил, что лес окутан плотным туманом. Он не рассеялся, даже когда взошло солнце, и мы шагали через белесый сумрак, в котором намертво глохли звуки.

   К моему удивлению, вскоре мы наткнулись на сложенную из валунов стену — наполовину разрушенная, выщербленная, местами обгоревшая, она едва выступала из зарослей, но тем не менее была некогда создана человеческими руками. Затем нам попалась башня, напоминавшая ступу Чеди Луанг, разве что размерами поменьше, и тоже обугленная.

   По камням тут сновали иссиня-черные, с зеленым отливом скорпионы, крупные, с ладонь размером. Я встречал таких ранее, знал, что они хоть и ядовиты, но отрава их не грозит человеку смертью.

   На еще одну стену я посмотрел уже без удивления, зато при виде сооружения, похожего на огромный фаллос на кубическом постаменте высотой в рост человека, я присвистнул и покачал головой.

   — Тут некогда стоял город, — сказал брат Пон. — Столица большого государства. Времена изменились, люди ушли, и теперь даже самые дотошные из историков не скажут, кто жил в этих местах два тысячелетия назад…

   После полудня туман сдался и начал редеть.

   Мы миновали несколько покосившихся небольших ступ, сложенных из тех же камней, и открылся вид на склон горы, сплошь усеянный развалинами, что там и сям просвечивали меж деревьев: башни, огрызки стен, простые четырехугольные коробки вроде хрущевок.

   И в одном месте поднимался дым.

   — Сегодня ночуем под крышей, — сказал брат Пон, удовлетворенно потирая руки. — И без еды не останемся.

   Пока мы шагали меж закопченных руин, я гадал, кто мог поселиться в таком месте. Но затем открылся крохотный домик, прилепившийся к стволу исполинского дерева, и все встало на свои места: на веревке, протянутой меж ветвей, сушилось оранжевое монашеское одеяние.

   — Э-ге-гей! — воскликнул брат Пон.

   Из домика выглянул старик, невероятно древний, маленький и длиннорукий. Испустив радостное восклицание, он заспешил навстречу, и улыбка на темном лице обнажила лишенные зубов десны.

   — Это брат Лоонг, — шепнул мне наставник.

   Я поклонился в соответствии с монашеским кодексом вежливости, в ответ получил благосклонный кивок.

   Меня усадили на лавочку, и наш хозяин оглядел мою ногу, после чего погрозил брату Пону пальцем и принялся за дело. Лодыжка оказалась смазана липкой бурой мазью, от которой стихла боль, и плотно замотана полосой ткани.

   Брат Лоонг накормил нас густым рагу из овощей, щедро сдобренным специями. Затем мне выделили единственную койку, что помещалась внутри крохотного жилища, и, улегшись на нее, я ощутил себя на седьмом небе от счастья.

   Успел еще натянуть на себя одеяло, после чего заснул.

   
На то, чтобы отоспаться, мне понадобилось больше двенадцати часов.

   Выбравшись из дома брата Лоонга на следующий день, я обнаружил, что монахи сидят под навесом, что служил кухней, и беседуют, а между ними на подстилке стоит чайник и две пузатые чашки.

   — Доброе утро, — сказал брат Пон. — Мы думали, ты там во сне впал в нирвану.

   Я улыбнулся и помотал головой, показывая, что нет, к сожалению, не впал.

   Мне предложили того же чая и риса, после чего, к моему большому удивлению, оставили в покое.

   Понятно, что никуда не делось смрити, «внимание дыхания» и прочие вещи, которые я выполнял почти постоянно, но меня не приспособили к делу и разрешили ходить где угодно.

   Брат Лоонг, если судить по некоторым деталям, был не таким уж отшельником, кто-то его посещал. Да, рядом с его домом имелся небольшой огород, но вот рис и чай он выращивал не сам, да и в соли и пряностях недостатка не испытывал.

   Носил он не антаравасаку, а подпоясанную тунику, что закрывала оба плеча. Улыбался беспрерывно, а глаза его были маленькими и очень добрыми, в окружении мелких морщинок. Сразу верилось, что этот человек посвятил себя Будде в юности и с тех пор ни разу не выпил, ни взглянул на женщину и не поднял руки даже на комара.

   Поскольку нога болела меньше, даже когда я на нее наступал, то я позволил себе небольшую прогулку.

   Неподалеку от жилища отшельника я обнаружил небольшое святилище, устроенное внутри древнего, наполовину разрушенного строения: два огрызка стены, сходящиеся под прямым углом, и между ними несколько статуй из темного камня, без рук, со стертыми лицами, по которым не понять, кто перед тобой, обернутых лентами золотистой ткани, и тут же, на небольшом возвышении, — свечи и ароматические палочки, воткнутые в чашу с песком, гирлянды цветов явно фабричного производства.

   Вечером, когда мне дали право слова, я первым делом осведомился:

   — Кто-то ведь навещает брата Лоонга?

   — Несомненно, — ответил брат Пон. — Ведь он забрался в эту глушь не ради себя. Ищущие духовной поддержки добираются до него, хотя это и не так просто, на машине не приедешь, на самолете не прилетишь.

   — Но кто они?

   — А это тебе знать необязательно, — сказано это было с улыбкой, но я понял, что настаивать бесполезно.

   На вторую ночь меня устроили не в жилище отшельника, а под навесом, вместе с братом Поном. Но у нас имелись толстые циновки и одеяла, так что переночевали мы просто отлично, несмотря на прохладу.

   А утром, едва дав мне умыться, они взялись за меня вдвоем.

   — Садись, — приказал наставник, и когда я опустился на землю, монахи расположились по сторонам от меня, каждый лицом ко мне, ноги скрещены, руки на коленях. — Глаза можешь закрыть, можешь оставить так, в любом случае больно не будет.

   Он хихикнул, а я метнул в его сторону обеспокоенный взгляд.

   Что еще он придумал?

   — Но вот на меня испуганно таращиться не надо, — и брат Пон погрозил мне пальцем. — Только слушай и осознавай, большего от тебя в данный момент не требуется.

   Брат Лоонг зашептал что-то, но голос его отдался у меня в правом ухе точно гром. Левое отозвалось болью, когда к бормотанию присоединился мой наставник, мурашки табунами побежали по спине.

   Я слышал шорох листвы, далекие обезьяньи крики, стрекот насекомых, шуршание в траве в том месте, где наверняка возился какой-то мелкий зверек, собственное дыхание и непонятно откуда доносящееся тихое позвякивание.

   Потом мое тело начало неметь, я понял, что не ощущаю прикосновения к земле. Попытался шевельнуть рукой, но осознал, что не в силах двинуть даже мизинцем, мускулы просто не слушаются.

   Забыв об обете молчания, я попытался спросить, что происходит, но смог выдавить лишь жалкий кашляющий звук. Горло перехватило, и даже повернуть голову я не сумел, несмотря на отчаянные усилия.

   Потом что-то произошло с ушами, они словно отключились, я перестал слышать вообще, оказался внутри кокона из полной тишины. А в следующий момент кокон лопнул, и звуки стали необычайно отчетливыми — в правом бедре отдавалось то царапанье, с которым острые коготки скребли землю, левое плечо колыхалось в такт медленному сердцебиению брата Лоонга, визг макак кулаком бил в живот.

   Я словно воспринимал звуки всем телом, хотя не ощущал прикосновения одежды!

   Уши зато будто ощупывали десятки пальцев, гладких и шершавых, грубых и нежных, дергали за мочки, проводили по внешней кромке, тыкали в завитки, щекотали и царапали, забирались внутрь, чуть ли не в центр головы.

   Продлилось это несколько мгновений, и затем я вернулся в обычное состояние.

   Обнаружил, что дрожу, антаравасака намокла от пота, а по лодыжке ползает муравей, нещадно щекоча меня лапками. Но обрадоваться я не успел, поскольку нечто произошло с глазами, связная картинка исчезла, возник набор разноцветных пятен, даже скорее концентрических кругов, что приходили с разных направлений, вырастали из неких движущихся точек, достигали определенного размера, а потом лопались, чтобы уступить место новым.

   На мои барабанные перепонки обрушилась настоящая какофония: визг, писк, грохот, стрекотание, глухие удары вроде тех, что звучат при забивании сваи под фундамент. Я вскинул руки, чтобы защитить уши, но в тот же момент все кончилось, осталась лишь дикая боль в голове.

   — Пожалуй, хватит, — сказал брат Пон и спросил что-то на незнакомом мне языке.

   Брат Лоонг отозвался коротким смешком.

   — Ты в порядке? — осведомился мой наставник. — Руки-ноги на месте? Голова?..

   Эх, если бы я имел возможность говорить, я бы много чего сказал по поводу таких вопросов! А так мне оставалось только возмущенно сопеть да пытаться изобразить гневный взгляд.

   Встать я смог только с помощью брата Пона и, оттолкнув его руку, кое-как проковылял несколько шагов. Потом уселся прямо на землю, на жесткий корень, зато прислонившись спиной к стволу и подальше от ужасных типов, сотворивших со мной непонятно что.

   В этот момент я был готов проклясть их самыми жуткими словами.

   
— Что со мной произошло? — спросил я вечером, едва мне дали право говорить.

   Мы сидели под навесом, тут же на жаровне, щедро заправленной углями, томился чайник. Брата Лоонга видно не было, судя по всему, он возился в святилище, молился или просто наводил порядок.

   Боль в затылке к этому времени прошла, но чувствовал я себя все равно погано — одуряющая слабость тянула к земле, тошнота не давала проглотить ни кусочка, и время от времени я словно проваливался в темную яму, на несколько мгновений переставал понимать, кто я и где нахожусь.

   Любой громкий звук вызывал у меня резь в кишечнике, а кожа сделалась необычайно чувствительной, словно на самом деле ее ободрали с меня, оставив только мясо и нервные окончания.

   — Неужели ты не понял? — вопросом ответил брат Пон. — Все же так просто.

   Я посмотрел на него угрюмо и беспомощно.

   — Мы поменяли местами слуховое и тактильное осознание в твоем потоке восприятия, а затем проделали то же самое со слуховым и зрительным. На первой стадии ты воспринимал звуки с помощью тактильного восприятия, зато слышал телесные ощущения, потом ты увидел звуки и воспринимал через уши зрительные образы.

   — Но этого не может быть!

   — И это ты мне говоришь после того, что пережил? — брат Пон ударил себя ладонями по коленям.

   Я открыл рот, собираясь заявить, что они меня загипнотизировали, что это была лишь сложная галлюцинация… Но затем осекся — да, касания действительно ассоциировались у меня с источниками звука, а концентрические окружности разных цветов зарождались точно в тех точках пространства, откуда приходил шум.

   Неужели все произошло на самом деле так, как это описывает брат Пон?

   — Но как подобное возможно? — спросил я, силясь как-то усвоить концепцию подобной трансформации восприятия.

   — Звуки, запахи, видимые объекты, тот вкус, что якобы возникает на языке, прикосновения и тем более мысли — все это не более чем образы, порожденные нашим сознанием в содружестве с органами чувств. Это все — только лишь сознание, — последнюю фразу монах произнес с нажимом, точно хотел, чтобы я ее хорошенько запомнил.

   — Но если все вокруг только лишь сознание, — начал я, пытаясь получше сформулировать мысль, — то почему я силой своего сознания не могу все сделать таким, как оно мне надо? Изменить образы, чтобы они меня устраивали, сделать воспринимаемый мир красивым и приятным, убрать проблемы?

   — Ты — не можешь, это верно, — сказал брат Пон. — Но есть существа, которые могут. Необходимое условие — сознание должно быть легким и чистым, находиться под полным твоим контролем. Можешь ли ты похвастаться тем, что целиком управляешь собой, своим восприятием и разумом?

   — Ну, нет…

   — Вот именно! — монах с улыбкой наклонился вперед, глаза его блеснули. — Обычный человек! Карма, следы прошлых деяний, энергия совершенных поступков, порожденных ранее образов давят на нас с силой разогнавшегося поезда, заставляют нас двигаться по фиксированному пути, формируют обстоятельства и вынуждают действовать определенным образом! Лишь тот, кто сумел исчерпать значительную ее часть, ослабить это давление, может говорить о свободе!

   На этом разговор и закончился, хотя вопросов у меня осталось немало.

   Но я понимал, что надо все обдумать, уложить в голове и лишь затем уточнять детали.

   Следующим утром монахи отправились в святилище, ну а я пошел гулять по окрестностям, уже без костыля. Побрел куда глаза глядят и вскоре оказался в окружении хорошо сохранившихся зданий, поставленных на платформы храмов с колоннадами, многоярусных башен с каменными ликами, что нависали над арками входов.

   Искусной резьбой это напоминало хорошо известный Ангкор-Ват, но в то же время было совсем иным.

   В один момент я услышал тот же звон, что потревожил меня вчера, во время эксперимента с восприятием. Заинтересовавшись, я пошел в ту сторону, откуда он доносился, и, повернув за угол очередного храма, замер с открытым ртом и взлетевшими едва не до макушки бровями.

   Посреди ровного участка, лишенного даже травы, поднималась остроконечная ступа. Понизу строение опоясывал искусно высеченный дракон с телом толщиной в древесный ствол, а в полой его голове пылал огонь, так что глаза светились красным, а дым выходил из пасти и ноздрей.

   И вокруг ступы ходили люди, невысокие и плотные, в монашеских одеждах. Некоторые держали вазы с водой, я видел мокрые бока, потеки и осевшие там и сям капли. Другие несли связки колокольчиков, что и издавали привлекший меня звук, третьи — мечи, огромные, изогнутые, страшно тяжелые и неудобные на вид, четвертые — свитки.

   Мысли у меня в голове решили изобразить небольшой вихрь: откуда здесь чужаки? каким образом они проникли сюда так, что о них ничего не знает брат Лоонг? что они делают? неужели я наткнулся на сектантов, совершающих тайный обряд?

   Но в следующий момент я забыл обо всем, поскольку разглядел, что головы и руки монахов покрыты чешуей!

   Зелеными, мелкими чешуйками, что в области затылка отливают синевой.

   Что это? Грим? Маски с перчатками?

   Или просто что-то не так с сознанием, формирующим для меня образы окружающего мира?

   — Хашшшш! — произнес один из монахов, поворачиваясь в мою сторону.

   В следующий миг они все глядели на меня, без гнева или удивления, скорее приветливо.

   — Э… — начал я, думая, чего бы сказать и на каком языке.

   Но тут ушей моих коснулся мягкий звон, и я понял, что смотрю на бесформенную груду развалин, а вокруг никого нет. Как ни странно, я не испытал страха или тревоги, лишь прилив возбуждения и даже воодушевления, и поспешил обратно, к жилищу нашего хозяина.

   Брат Пон, увидев мою физиономию, тут же разрешил мне говорить.

   — Ну что же, бывает, — сказал он после того, как я рассказал о том, что пережил. — Чудеса на самом деле всегда находятся рядом с нами, окружающий мир ими просто кишит. Только обычно мы их не замечаем, поскольку озабочены собой, своими мелочными проблемами.

   — Так кто это был? — спросил я.

   — Не все ли равно? — монах пожал плечами. — Ну назови их нагами, если хочется. Только не вздумай осознанно искать встречи с ними и вообще со всякими прочими отличными от людей существами…

   Я замотал головой, показывая, что ничего подобного делать не собираюсь.

   — И вообще, не стоит придавать этой встрече слишком много значения, — тут брат Пон грозно нахмурился. — Она имеет не больше смысла, чем видение горы Меру или кумбханд, что попался тебе у Тхам Пу.

   В памяти осталась лишь постоянная боль, судорожные движения и костыль под мышкой…

   Но несмотря на его предупреждение, я до самого вечера находился в приподнятом настроении и постоянно вспоминал процессию чешуйчатых «монахов», их мечи, колокольчики и сосуды и каменного, дышавшего огнем и дымом дракона.

   
На следующий день выяснилось, что нога моя совсем не болит, и брат Лоонг разрешил снять с нее повязку.

   Я прошелся туда-сюда, чтобы проверить, как действует пострадавшая конечность, и не ощутил ни малейшего дискомфорта. Наш хозяин подмигнул мне и ободряюще похлопал по плечу, а затем утопал в сторону своего жилища, оставив нас под навесом вдвоем.

   — Садись, — велел брат Пон. — Что, те дни в лесу кажутся страшным сном?

   Я кивнул и послушно опустился на циновку.

   Я даже не мог вспомнить, сколько именно суток мы провели в дороге, после того как я подвернул ногу, в памяти осталась лишь постоянная боль, судорожные движения и костыль под мышкой…

   — На самом деле подобным же сном является и все остальное, — продолжил монах. — Насчет же страшного… таким мы делаем его сами.

   Он помолчал, изучающе глядя на меня, потом заговорил снова:

   — Ты же знаешь, что такое желание?

   Я кивнул.

   — Чего ты хочешь сейчас? — продолжал допытываться брат Пон.

   Честно говоря, вопрос вызвал у меня затруднение — я был сыт, выспался, не испытывал жажды и не страдал от зноя, даже недовольство по поводу того, что я должен все время молчать, как-то выветрилось за последние дни.

   — Нет ли у тебя желания побриться? — спросил монах, и я осознал, что да, действительно несколько зарос и что подбородок чешется. — Усиль в себе это стремление.

   В ответ на мой недоуменный взгляд он только усмехнулся и повторил:

   — Усиль. Разгони до последней степени, чтобы тебя от него корежило.

   Удивленно хмыкнув, я приступил к делу — ох как мне хочется убрать этот постоянный зуд, чтобы мерзкая поросль на щеках не мешала, чтобы физиономия стала гладкой, как попка младенца, чтобы женщина, вздумавшая провести по ней ладошкой, не укололась.

   Стоп, это лишнее!

   Вскоре я понял, что готов бежать куда угодно, лишь бы добыть бритву.

   — Отлично, — сказал брат Пон. — Теперь отстранись и рассмотри это желание. Точнее, изучи свое сознание, разум, заполненный желанием до краев, точно кувшин — молоком.

   Подобные вещи он научил меня делать еще год назад, так что я вскоре смотрел на собственные эмоции со стороны, воспринимая их как некий посторонний по отношению ко мне объект.

   — Очень хорошо, — вмешался монах в тот момент, когда я испытал легкое удивление по поводу самого себя. — Теперь пусть это желание ослабеет и исчезнет целиком. Наблюдай, осознавай, пока оно не растворится под лучами твоего внимания, только не пытайся его развеять, никакого насилия.

   Это оказалось несколько сложнее, прошло не меньше часа, прежде чем я справился, и на бритой макушке моей от напряжения выступил пот. И тут же брат Пон, все это время просидевший неподвижно и безмолвно, как изваяние, начал выдавать новые инструкции:

   — Теперь разглядывай ум, свободный от желания. На что он похож? Чем отличен? Что осталось тем же? Что общего в той и другой ситуации?

   В первый момент я испытал некоторое замешательство — на что смотреть, если желания нет, на пустое место, что осталось после его исчезновения? Но затем на меня снизошло понимание, хотя выразить его в словах я вряд ли сумел бы — я стал чем-то вроде сознания, наблюдающего самое себя в зеркале, обращенного внутрь себя самого, на свой источник.

   В какой-то момент я поплыл в сторону, меня потянуло вниз, тело оцепенело.

   — Стоп, хватит! — голос брата Пона возвратил меня к реальности. — Верни желание! Разожги его, чтобы пылало!

   Еще час, и я вновь изнывал от жажды отскрести подбородок до каменной гладкости. Обратное превращение на этот раз потребовало куда меньше времени, но к завершению этой операции я ощутил себя выжатым как лимон.

   — То, что мы делали сейчас с тобой, называется «установлением в памяти», — сообщил мне брат Пон. — Давай, задавай вопросы, а то потом можешь и забыть, что хотел.

   Я несколько мгновений помедлил, собираясь с мыслями, и лишь затем произнес:

   — Ведь на самом деле нет разницы, испытываю я желание или нет? Одно и то же?

   Сформулировал вопрос не лучшим образом, но в этот момент я бы с большим трудом выразил в словах и нечто простое, не то что процессы, происходившие у меня в сознании во время исполнения «установления в памяти», а также мысли и чувства по их поводу.

   — О, ты начинаешь понимать, — брат Пон одобрительно кивнул. — Попробуешь сам. Возьмешь какое угодно желание и поиграешь с ним, раздувая до вселенских размеров и превращая в ничто, в пустоту, и увидишь, что пустота имела место даже тогда, когда ты был вроде бы переполнен некоей энергией действия…

   — Иллюзорной, — сказал я.

   — Да, конечно, — монах кивнул снова. — Если вопросов нет, то работай дальше.

   Тренировался я до самого вечера, до того момента, когда мне вновь было позволено открыть рот. В этот момент вместе с нами под навесом сидел брат Лоонг, чье лицо в свете жаровни с углями казалось маской из сосновой коры.

   — Можно узнать, сколько лет он в монахах? — спросил я, с любопытством глядя на отшельника.

   Брат Пон перевел мой вопрос, и старший из служителей Будды ответил с коротким смешком.

   — Он не помнит, — сказал мой наставник. — Такие вещи не интересуют его больше. Когда-то давно, в молодости, он был партизаном, сражался с англичанами за свободу родной Бирмы, убивал людей и даже едва не застрелил долговязого полицейского, что потом стал большим писателем.

   Если речь шла о Джордже Оруэлле, то выходило, что брату Лоонгу не менее девяноста, но ведь такого не может быть!

   Но об авторе «1984» я тут же забыл, утонув в смятении и тревоге.

   — Вы сказали «Бирма»?! — воскликнул я. — Я не ослышался?

   — Ну да. Мы сейчас находимся на земле Бирмы, или Мьянмы, называй как хочешь.

   — Это что, мы пересекли границу? Но как же… — залепетал я, испытывая самый настоящий приступ паники — вот сейчас из зарослей явятся грозные местные полицейские и усадят меня в кутузку.

   Сам понимал, что это глупо, но поделать ничего не мог.

   — Что тебе до той границы? — спросил брат Пон. — Здесь, в горах, ее не существует. Условная линия, проведенная на картах… Или ты видел колючую проволоку и вышки?

   — Нет, но… — я сам не мог понять причин вспышки, но в этот момент я просто кипел. — Вы могли хотя бы предупредить! Я же не думал! И вообще, это же!..

   — Пожалуй, хватит тебе разговаривать, — сказал монах.

   Горло у меня перехватило, я оказался не в состоянии произнести ни единого звука. То ли брат Пон и вправду что-то сделал со мной, то ли мышцы и связки отказали от наплыва эмоций.

   
Из окруженной неровными блоками камня круглой дыры в земле тянуло холодом. Рядом стояло ведро с привязанной к нему веревкой, ее кольца лежали на земле, точно усталая змея.

   Заглянув внутрь, я обнаружил лишь тьму, вода находилась далеко внизу.

   — Ну что, можешь приступать, — сказал брат Пон, как ни в чем не бывало усаживаясь наземь. — Настало время отработать наше здесь пребывание, кров и стол, да еще и лечение твоей ноги.

   Вчерашняя вспышка страха и злости прошла бесследно, но все равно осталось смутное недовольство, ощущение того, что меня обманули, и оно кололо внутри, не давало расслабиться.

   Да еще и монахи решили, что раз послушник выздоровел, то можно ему и поработать. Натаскать воды, наполнить здоровенный бак, что прятался в тени огромного дуриана за хижиной брата Лоонга.

   Я взялся за веревку и бросил ведро в колодец, из недр донеслось звучное «плюх».

   — В том, что тебя накрыло вчера, нет ничего удивительного, — проговорил брат Пон, наблюдая, как я с пыхтением тяну наполнившуюся емкость обратно. — Рабочий момент. Когда выполняешь «установление в памяти», такое бывает: эмоции и желания бесчинствуют, как буря, словно пытаются доказать, что они вне твоего контроля.

   Из ведра, что прилагалось к колодцу, я перелил воду в другое и сделал второй «заброс».

   — Это пройдет, унесется прочь, будто вон то белое облако, — продолжил монах. — Сгинет и все остальное, в том числе твое желание поскорее закончить с этой неприятной и тяжелой работой.

   Я вздрогнул, поскольку он едва не слово в слово повторил мои мысли!

   Я отнес два полных ведра к баку, а когда вернулся к колодцу, то брат Пон снова подал голос:

   — Имей в виду, что это желание, а точнее влечение, тришна, занимает определенное место в цепи взаимозависимого происхождения… От нее происходит схватывание, привязанность, и не важно, что она негативно окрашена, в любом случае она приковывает тебя к этому существованию, которое, как легко увидеть, омрачено страданием всякого рода…

   Как раз в этот момент я до крови ободрал палец о веревку и сунул руку в полное ведро, чтобы облегчить боль. Вода оказалась невероятно холодной, особенно на фоне жаркого полдня, и у меня заломило кости аж до локтя.

   — Жизнь же непременно ведет к старости и смерти, — взгляд брата Пона был насмешливым, но голос звучал серьезно.

   Он замолчал, поскольку я направился в очередной рейс к баку.

   — Раскрутим в другую сторону, — сказал монах, когда я опять оказался рядом с ним. — Влечение происходит от чувства различения приятного, нейтрального и неприятного… Данная работа кажется тебе неприятной, а мысль о том, чтобы полежать в тенечке, — соблазнительной.

   И вновь он меня поймал, хотя я только мельком глянул в сторону ближайшего дерева!

   — Оно же порождено соприкосновением с образами чувственного восприятия… Неужели ты хочешь, чтобы твое нежелание таскать воду еще крепче привязывало тебя к колесу Сансары? Как и прочие твои поступки вроде сидения в офисе, визита в банк или в налоговую инспекцию.

   Я смог только помотать головой в ответ, но это простое движение сдвинуло что-то у меня внутри. Исчезли мысли о том, что и вправду неплохо было бы укрыться от солнца, что тяжелые ведра оттягивают руки, ободранный палец болит, а мне предстоит еще не меньше дюжины ходок, прежде чем бак наполнится.

   Мне стало все равно, где я и чем занимаюсь, я осознавал лишь, что должен выполнить определенную задачу.

   — Соприкосновение с образами никуда не делось, но нет больше различения приятного и неприятного, подорваны корни влечения, расшатаны основы схватывания, а значит, не будет рождения и смерти! — эту фразу брат Пон произнес почти с ликованием, но я отметил этот факт краем сознания, не стал фиксироваться на нем и, лишь в очередной раз опустошая ведра, вспомнил, что меня похвалили.

   
В жилище брата Лоонга непонятно как, но умещалось несколько десятков огромных старых книг.

   Решив показать их мне, он вытащил пару томов на улицу и благоговейно уложил на отрез чистой ткани. Поднялась изготовленная из черной кожи застежка, зашелестели пожелтевшие страницы, покрытые незнакомыми буквами — не латиница и не кириллица, один из азиатских алфавитов.

   — Сочинение древних, концентрация мудрости, благословенная Трипитака, — проговорил брат Пон благоговейно.

   И в этот момент мир вокруг меня потек, лишился твердости, место объектов заняли потоки крохотных вспышек-пятнышек, многомерных и переменчивых, живущих меньше секунды. Я поплыл через него, не прикладывая усилий, но в отличие от предыдущих погружений в такое состояние, не теряя единства восприятия.

   Да, граница между мной и окружающим миром оказалась размыта, я не смог бы сказать, где заканчиваются руки и ноги и начинаются окружающие меня предметы. Но осталась некая сердцевина, тоже менявшаяся, но сохранявшая некоторые общие характеристики, не такая мимолетная, как все прочее.

   Возникло желание отстраниться от мельтешения вокруг, обратиться внутрь себя, к тому, что выглядело стабильным, как-то ухватиться за него.

   — Это сознание-сокровищница, — сказал брат Пон, и все вокруг стало как обычно. — Теперь ты не только воспринимаешь дхармы, но и слышишь ее голос, что звучит вовсе не в ушах.

   При слове «голос» я вспомнил, что некогда пережил в вате Тхам Пу.

   Назойливый и неразборчивый шепот, заглушающий остальные звуки, накатывающий волнами, и сопровождающее его видение пылающих углей, от которого ты на какое-то время почти слепнешь.

   И вспомнив, я невольно дернулся… неужели меня ждет нечто подобное?

   — Нет, это не Голос Пустоты, — брат Пон, как обычно, правильно истолковал мою реакцию. — Хотя в определенном смысле слова это одно и то же, только проявленное на разных уровнях осознания. Тогда это было болезненно и неприятно, сейчас же ничего подобного не ожидается.

   Я вздохнул с облегчением.

   — Ладно, спасибо нашему хозяину, — сказал мой наставник и отвесил поклон брату Лоонгу. — Поучительно взглянуть на труды древних мудрецов, хранимые в столь диком месте… Но пора и честь знать. Сколько можно сидеть на месте? Пора нам в дорогу.

   Я ощутил, что недовольство поднимает голову внутри: неужели опять тащиться по диким джунглям, карабкаться по камням, пробиваться через густые заросли, спать на голой земле?

   Брат Пон встал, я сделал то же самое, но с небольшой задержкой, и наверняка неудовольствие отразилось на моем лице, поскольку он с иронической усмешкой добавил:

   — Неужели ты собирался остаться здесь до Нового года? Погостили, и хватит…

   Настроение у меня испортилось окончательно, когда стало ясно, что мы не возьмем с собой одеял, предложенных братом Лоонгом, а захватим лишь немного еды из того, что готов нам выделить старый отшельник.

   Но почему?

   Ведь ночами на такой высоте холодно, а подношений в джунглях не найдешь и продуктов не купишь!

   Брат Лоонг обнял нас на прощание, меня еще похлопал по спине и сказал что-то ободряющее. Я улыбнулся в ответ, стараясь, чтобы улыбка эта не выглядела слишком жалкой, и мы потащились на север, вверх по склону, прочь от древних руин.

   
    Бусины на четках

    Привычка откладывать все на завтра, на будущее — одна из худших.

    Будущего нет, завтра не наступит никогда, а единственный момент, когда можно что-то изменить в себе или в окружающем мире, это сегодня, данный, конкретный миг, точка во времени.

    Пытаясь опереться на несуществующее, мы попадаем в ловушку особого рода: приятно осознавать, что вот с понедельника, в крайнем случае со следующего месяца, мы будем меньше есть, бросим курить, примемся за тренировки, вообще начнем новую жизнь, зато сейчас можно вести себя как угодно.

    И та веха, с которой все изменится, так и остается навсегда в будущем, в мечтах и фантазиях.

    * * *

    Чудеса на самом деле всегда рядом с нами, происходят ежедневно и на расстоянии вытянутой руки.

    Проблема в том, что мы не позволяем себе их увидеть, поскольку слишком заняты, погружены в обычное, рутинное, надоевшее до жути, но неизбежное в том случае, если мы намереваемся вечно, до смерти поддерживать привычный образ себя, а значит, и окружающего мира.

    Желающий встречаться с чудесами должен встряхнуться, встать на голову, повернуть налево там, где всегда поворачивал направо, совершить какое-нибудь безобидное безумство, раскрыть себя с неожиданной стороны, и тогда мир, состоящий из порожденных нашим сознанием образов, будет вынужден ответить тем же…

    Какие диковины ждут нас в этом случае, можно только догадываться.

    * * *

    Практика «установления в памяти» начинается с того, что берется желание, имеющееся в этот момент в нашем сознании, предпочтительно невинное, не связанное с другими людьми.

    Затем оно раздувается до вселенских размеров, превращается в доминанту, в нетерпеливую страсть, и в этом состоянии наше сознание подвергается тщательному, беспристрастному наблюдению — нужно видеть, на что похоже это желание, как оно функционирует, чем окружено.

    Потом посредством осознавания, которое можно соединить с «вниманием дыхания», желание начинает уменьшаться, пока не исчезнет совсем. После этого нужно снова изучать сознание, разглядывать то, что в нем осталось, как оно действует теперь.

    На четвертом этапе желание раздувается вновь, и в идеале нужно развить способность управлять им по собственной воле, порождать и губить сильнейшую страсть, тратя на это немного времени.
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    Глава 4

    Охота на йесина
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Брат Пон сохранял молчание недолго, заговорил ровно в тот момент, когда мы перевалили гребень горы.

   — Давай, не ленись, — строго заявил он. — Тренируй «установление в памяти». Используй то желание придушить меня, что наверняка сейчас подталкивает тебя в бок.

   И монах ехидно хихикнул.

   Деваться было некуда, и я взялся за дело, но почему-то в этот раз все пошло со скрипом. Желание я взял простое — вымыться по-настоящему, не холодной водой из ведра, а полежать в ванне, и чтобы с душистой пеной, и никто не торопил, и оттереть себя как следует.

   Вот только усилить его до нужной степени я не мог.

   Возникало ощущение, что пытаюсь накачать шину, в которой имеется дырка, — сколько не пыхти, не орудуй насосом, все равно ничего не выйдет, воздух будет выходить и выходить.

   Попытался отвлечься, сосредоточиться на воображаемом дереве, но и тут потерпел неудачу. Нет, его образ я вызвал с легкостью, но затем непонятным образом потерял — знакомое до последнего листочка растение растворилось среди его сородичей, окружавших меня в этот момент.

   Его словно кто-то выдернул из моего разума, оставив неровную дыру! От такой неудачи я начал злиться и, чтобы справиться с эмоциями, обратился к полному осознаванию. Но едва погрузился в него, отслеживая каждый вдох, положение тела, ощущения и чувства, да еще и не забывая о классификации, как прозвучал возглас брата Пона:

   — Стой!

   Я замер, не успев оторвать ногу от земли.

   — А теперь посмотри, на что собрался наступить, — проговорил монах спокойно. — Только аккуратно, не дергайся.

   В траве свивала кольца зеленая змея с плетеным узором на спине и острой, точно наконечник стрелы, головой, блестели черные бусины глаз, трепетал высунутый язычок.

   — От ее укуса ты бы не умер, но провалялся бы в лихорадке неделю-другую, — сообщил брат Пон. — Не забывай, что мы в джунглях и что здесь надо глядеть под ноги. Особенно если не хочешь неприятностей.

   Последовав его совету, я едва не влетел лицом в огромную паутину, в центре которой сидел большой паук. В первый момент мне показалось, что он размером вообще с кулак, и я отшатнулся так резко, что шлепнулся на задницу.

   Брат Пон смеялся до икоты.

   — Извини, — сказал он. — Не сдержался… На самом деле это все та же ненависть. Неприязнь к живым существам, с которой ты борешься, но пока не можешь одолеть. Ничего удивительного, ведь задача это нелегкая…

   Паука мы обошли, но на этом мои злоключения не окончились.

   Обитающие в джунглях твари, похоже, избрали именно этот день для того, чтобы добраться до моего тела. Многоножка длиной со школьную линейку шлепнулась мне на руку, и я, к счастью, смог тут же стряхнуть ее, прямо под ноги скакнула огромная бородавчатая лягушка цвета глины, но с огромным красным пятном на спине.

   Так что к тому моменту, когда мы остановились на ночлег, я вздрагивал от любого прикосновения.

   — Ты трясешься от страха и злости, — сказал брат Пон. — Это на самом деле хорошо. Нельзя добыть жемчуг, не нырнув в глубины океана, нельзя добыть миролюбие, не окунувшись с головой в пучины агрессии. Осознай себя, разглядывай свою ненависть. Только тогда она отступит.

   Монах уснул, костер погас, а я остался лежать в темноте, ежась в ожидании ядовитого прикосновения.

   Вокруг в зарослях шуршало и елозило, мне казалось, что по мне кто-то ползает. Хотелось вскочить и забраться на дерево, но я знал, что и на ветвях могут быть змеи, насекомые и вообще неведомые твари.

   Разглядывай ненависть… легко сказать!

   В один момент я попытался вспомнить, с чего начались сегодняшние неприятности, и осознал, что с недовольства, колыхнувшегося в душе в тот момент, когда мы покинули жилье брата Лоонга: я не хотел идти в лес, желал оказаться подальше от него, испытывал к зарослям отвращение и неприязнь.

   И джунгли ответили мне тем же!

   Вычленив исходную эмоцию, я отстранился от нее и зашептал: «Это не я, это не мое»… Вот уж этому брат Пон выучил меня замечательно, и вскоре я почти видел собственное недовольство, что висело в воздухе подобно жгуту черных разлохмаченных волокон.

   Потом мне показалось, что жгут этот начинает раскручиваться, белеть, и я провалился в сон.

   
Что удивительно, я даже не замерз этой ночью.

   Проснулся отдохнувшим, в хорошем настроении и без малейшего следа того, что меня кто-то укусил.

   — Так куда лучше, — одобрительно сказал брат Пон, после того как мы уничтожили остатки снеди брата Лоонга. — Теперь ты хотя бы готов меня слушать и что-то поймешь. Наверное.

   Речь он завел о бодхи-просветлении, точнее о тех десяти совершенствах, что ведут к этому состоянию, — бескорыстном даянии, отречении, мудрости, последовательности и прочих качествах, до которых мне было так же далеко, как до спутников Юпитера.

   — Понятно, что это идеал, — говорил брат Пон в то время, когда мы продирались через заросли бамбука. — Но его неплохо бы держать в сознании, так, на всякий случай. Путь же к нему пролегает через четыре этапа, знаменующих разную степень непривязанности.

   Я слушал, стараясь в то же самое время глядеть и по сторонам, и под ноги. Наверняка пауки и прочие милые твари, обитающие в джунглях, не упустят случая выразить мне радость от встречи.

   Закончив объяснения, брат Пон разрешил мне говорить.

   — Но что все же такое просветление? Как его можно описать? — спросил я.

   — Ты пойми, что любое наименование — это ограничение, — отозвался монах. — Называя нечто, ты ставишь предел, проводишь четкую линию, отделяющую одно от другого. Но ведь просветление безгранично, и попытки поставить рубежи вокруг него столь же бессмысленны, как ловля ветра решетом…

   — А нирвана, которая, как я понимаю, лежит за просветлением?

   — О ней хорошо высказался один из древних, — брат Пон нахмурился, выискивая цитату в памяти. — Нирваной именуется то, что лишено желаний, недостижимое, она не прерывна и не непрерывна, не подвержена разрушению, не сотворена… Уловил что-то?

   Я с сожалением помотал головой и поинтересовался:

   — А почему я не читаю древних трактатов, не изучаю книг вроде тех, что были у брата Лоонга? Ведь наверняка по поводу того, что вы мне объясняете, написан не один десяток томов, и там все подробно разжевано.

   — Не одна сотня, — подтвердил монах. — Только в их изучении нет смысла. Для тебя. Пойми, занятия такой вещью, как теория просветления, — это не просто отвлеченное умствование, которое на Западе именуют философией, это духовная практика особого рода. Ей могут и даже должны заниматься люди определенного склада, им копание в мудрых текстах принесет пользу. Такому же человеку, как ты, как многие другие, рытье во всех этих тонкостях и нюансах только навредит, станет источником глупых и опасных иллюзий, может породить интеллектуальную гордыню. Посмотрите все, какой я умный! Какими вещами занимаюсь! О-го-го! Нет, забудь об этом.

   Ответ выглядел, с одной стороны, для меня не особенно лестным, но в то же время логичным, и я не нашел, что возразить. Хотя очень хотел заявить, что мне было бы интересно повозиться и с писаной мудростью.

   Мы шагали целый день, сначала больше вверх, затем перевалили гряду оплывших, заросших лесом гор и оказались в сырых, заболоченных джунглях, прошитых ручьями и реками точно нитками.

   Первый поток мы перешли вброд, не замочив колен, и увидели на берегу серо-коричневую дикую кошку, большую, с маленькими ушами и желтыми злыми глазами. Следующий пересекли по бревну, не просто упавшему, а аккуратно уложенному, очищенному от ветвей и закрепленному на берегах с помощью камней, чтобы не крутилось и не качалось.

   В этих местах жили люди, и я воспрянул духом, предвкушая ночлег под крышей.

   Мы отошли от мостика-бревна шагов на пятьдесят, когда в зарослях вокруг началось шевеление.

   — Замри! — успел воскликнуть брат Пон, и мы оказались в окружении недружелюбно выглядевших мужчин.

   Невысокие, смуглые, черноволосые, они не сильно отличались от тех же тайцев. Только вот вид имели хмурый и даже злобный, щеки их покрывали полоски одинаковых шрамов, одежда состояла из просторных рубах, штанов цвета хаки и широкополых шляп, и каждый носил оружие.

   Мачете, охотничьи ножи, топорики на поясах и старые ружья.

   И их в данный момент использовали, чтобы держать нас под прицелом.

   Один из мужчин, с сединой в шевелюре, вопросительно рявкнул что-то гортанное. Брат Пон ответил, но его реплика вызвала лишь смешки и недоуменные восклицания. Седоватый, бывший за старшего, отдал команду, и четверо молодых парней двинулись к нам, двое к монаху, двое ко мне.

   Тревога, вцепившаяся в меня подобно бульдогу, превратилась в страх.

   Что это за люди? Почему они встретили нас столь враждебно?

   Меня ловко и быстро обыскали, сорвали с плеча сумку, а в следующий момент скрутили руки за спиной. Ту же операцию произвели с братом Поном, причем со сноровкой, говорящей о том, что лесные жители занимаются подобными вещами далеко не первый раз.

   Седоголовый равнодушно кивнул и, отвернувшись, зашагал через джунгли, стремительно и бесшумно.

   Меня толкнули в спину стволом ружья, и это оказалось на удивление болезненным. Охнув, я несколько шагов пробежал, а когда оглянулся, то обнаружил на лице пихнувшего меня типа довольную усмешку.

   Нас гнали через лес, словно пару баранов, и вряд ли для того, чтобы пригласить на дружескую пирушку.

   — Это уа, — сказал брат Пон, когда мы оказались рядом. — Очень известные ребята. Когда-то они славились как охотники за головами, но и сейчас, как видишь, не особенно любят чужаков.

   Тут уж от тревоги моей не осталось и следа, ее место заняло черное отчаяние.

   Зачем мы поперлись в этот лес, нельзя было выбрать другое направление или вообще остаться у брата Лоонга, где есть и еда, и крыша над головой, и далеко не худшая компания?

   Но говорить мне никто не разрешал, так что рот я держал закрытым.

   
Бешеная гонка через джунгли, во время которой я трижды падал и всякий раз получал прикладом по ребрам, продлилась не один час. Затем мы пересекли очередной поток, и впереди, между деревьев, показались крытые пальмовыми листьями хижины в два этажа.

   Каждую украшали несколько черепов, они вместе с пучками сушеной травы висели на угловых столбах. Черепа, как казалось, смотрели на нас недружелюбно, в их ухмылках чувствовалось злорадство.

   Посреди деревни торчало нечто вроде каменного столба высотой метра в два, и к нему нас и привели. Тычками вынудили опуститься на колени, после чего седоголовый удалился, оставив нас под присмотром полудюжины часовых.

   Те не отводили от нас подозрительных взглядов, лениво переговаривались и жевали что-то, время от времени сплевывая тягучим и красным.

   — Вот она, смерть, — прошептал брат Пон едва не с восторгом, наклонившись к моему уху. — Смотрит на нас шестью холодными глазами, сокрытыми в стволах ружей. Готов ли ты погибнуть прямо сейчас?

   Я глянул на него как на сумасшедшего.

   — Этот вот столб, что за нашими спинами, используется для посвящения юношей племени в мужчины, а кроме того, около него приносят кровавые жертвы. Приглядись-ка.

   Бока сооружения, что было сложено из камней, покрывали багровые потеки, и я с содроганием понял, что это кровь.

   Черепа имелись и здесь, настоящая гирлянда, точно лампочки на новогодней елке.

   Меж домов появился седоголовый, рядом с которым шагал некто в пробковом шлеме, таком старом, что он наверняка помнил те времена, когда в Бирме правили англичане. Когда подошел ближе, стало видно, что этот тип наряжен в некое подобие формы, то ли полицейской, то ли военной, и щеголяет широким ремнем с начищенной бляхой.

   Осмотрев нас без особого интереса, он махнул рукой, и охранявшие нас мужчины подняли ружья.

   Сердце мое словно вовсе перестало биться, в ушах зашумело, внутри все смерзлось, и мне стало так холодно, словно из жарких тропических джунглей мы перенеслись куда-нибудь на Оймякон.

   Неужели все?

   Щелкнули взведенные курки.

   Брат Пон произнес несколько слов, и обладатель пробкового шлема отшатнулся, глаза его расширились. Сделав пару шагов к монаху, он прорычал нечто гневное прямо тому в лицо, брызжа слюной, на что тот ответил спокойно, с обычной уверенной улыбкой.

   Предводитель уа сморщился и засопел, после чего с неохотой рявкнул что-то своим воякам.

   — Все будет хорошо, не беспокойся, — умудрился сказать мне брат Пон, пока его поднимали на ноги и развязывали ему руки.

   Монаха увели, и я остался в компании парочки хмурых часовых.

   Страх несколько отступил, но меня по-прежнему колотило, и пот тек с меня не ручьями, а целыми реками. В таком состоянии я провел, наверное, минут пятнадцать, не больше, но это время показалось мне вечностью.

   Затем из-за хижин показался брат Пон в компании того же седоголового.

   Тот рявкнул, и один из часовых помахал рукой, показывая мне, что можно встать. Ноги послушались не сразу, я едва не упал от боли в затекших мышцах, последовал рывок за веревку, что связывала мои запястья, и освободившиеся от пут конечности закололо от прилива крови.

   — Мы теперь гости, — сказал монах, но я едва уловил смысл его слов.

   Нас куда-то повели, и в себя я пришел в просторном, но темном помещении — земляной пол, две грубые лежанки, очаг в кольце камней, забранные москитной сеткой окна, цветастая занавеска, что заменяет дверь.

   — Сейчас дадут поесть, — брат Пон с довольным видом уселся на одну лежанку, я же просто рухнул на другую.

   Вопрос «что произошло?» читался безо всякой телепатии, так что монах усмехнулся и продолжил:

   — Я пообещал местному вождю исцелить его жену, мающуюся от болей в животе. Сделано.

   «А если бы не смог?» — очень хотелось спросить мне.

   — А вообще никто бы не стал нас убивать, — сказал брат Пон едва не с сожалением. — Не те времена. Еще недавно они сражались с правительством Бирмы, даже республику создали тут, в горах. Теперь, без войны, уа скучно, вот они и развлекаются.

   Ничего себе развлечения!

   Предсказание монаха насчет еды сбылось очень быстро — в комнату скользнула женщина в длинном платье и причудливо завязанном платке, скрывавшем волосы целиком. Она поклонилась и поставила на пол огромное блюдо, в котором на подстилке из риса лежали овощи и кусочки мяса.

   — С чужаками имеют дело только мужчины, — сообщил мне брат Пон, принимаясь за еду. — Появление этой барышни означает, что нас теперь не опасаются и нам ничего не угрожает.

   Мы поели, после чего монах разрешил мне говорить.

   — Настоящие дикари! — воскликнул я, хотя и без особенной злости: к этому моменту успокоился полностью, страх исчез, холод из тела ушел, все стало как обычно.

   — Что такое «дикари»? — брат Пон покачал головой. — Всего лишь слово. Определение.

   — Но оно описывает…

   — Ничего оно на самом деле не описывает, поскольку пусто, лишено содержания. Как и все остальные жалкие людские попытки с помощью слов сделать мир хоть в какой-то степени постигаемым. Ты, например, для уа не «дикарь», у них нет такого термина, то, как они называют белых, можно перевести «пустое трепло», «бесполезная трещотка»… Правда ли это? Все ли вы такие?

   — Нет! — возмутился я.

   — А для них — правда. Помни об этом, навешивая на явления и людей ярлыки. Ничего нет легче, чем приклеить на ближних бирки со словами — «лентяй», «толстяк», «хороший», «проститутка»… Это сильно упрощает жизнь, но огрубляет и искажает восприятие, а значит, и осознание.

   Мне тут же вспомнилась баба Варя, бывшая соседкой моих родителей по лестничной площадке: для нее каждый пацан или девчонка во дворе назывался особым словом, этот — «постреленок», та — «егоза», жесткая классификация, и в зависимости от того, в какую ее категорию ты попадал, то тебе либо конфетка, либо сердитый взгляд.

   — А к реальности вообще не имеет отношения, поскольку, как я уже сказал, пусто, — сказал брат Пон, прерывая мои воспоминания.

   — А что имеет? Что не пусто?

   — Кое-что есть, — монах усмехнулся. — Твое сознание я не назову пустым. Окружающие нас объекты не существуют, не существует и того, кого они окружают. Реальностью обладают лишь мысли о них.

   — Но мысль же нечто эфемерное… — пробормотал я, ощущая, как от усилий постигнуть концепцию у меня в голове что-то хрустит.

   — Тем не менее — реальное. Как и восприятие, и осознание, — брат Пон сделал паузу. — Хотя в их основе та же пустота.

   Тут ум у меня совсем зашел за разум.

   — Вы каждый раз говорите о ней по-разному! — воскликнул я с неудовольствием. — Словно речь идет о разных вещах.

   — О природе Пустоты, Шуньяты, можно рассуждать хоть тысячу лет каждый день, — проговорил монах со значением. — И при этом всегда говорить о ней новыми словами. Неисчерпаемость — главная ее характеристика.

   Я ждал, что вечером местный босс позовет нас на пир в честь исцеления жены, но нас до самой ночи никто не трогал, лишь с наступлением темноты зашла та же женщина, принесла старую керосиновую лампу, почти такую же, какой я пользовался в вате Тхам Пу.

   
Разбудил меня брат Пон еще до рассвета.

   — Вставай, — сказал он, легонько тряхнув меня за плечо. — Время заняться делом.

   Дойти до выгребной ямы он мне все же позволил, а затем велел сесть посреди комнаты.

   — У нас есть немного времени, пока местные не проснулись, — сообщил мне монах, испытующе разглядывая меня черными глазами. — Помнишь, ты пытался увидеть реку?

   Я кивнул.

   Да, что-то подобное я пробовал исполнить в самом конце обучения в Тхам Пу, но не преуспел.

   — Давай еще раз, — велел брат Пон.

   Я послушно закрыл глаза и сосредоточился: берега, заросшие осокой, белоствольные березы, прозрачная вода, через которую просвечивает золотистый песок, тени деревьев на поверхности.

   Образ ускользал, пытался распасться на фрагменты, но я держал его мертвой хваткой.

   Ведь я смог на ходу созерцать дерево, созданное лишь с помощью моего воображения? Справлюсь и здесь, не дам картинке исчезнуть, раствориться, превратиться в набор полосок и пятен!

   В какой-то момент я почувствовал, как вода лижет мне колени, ощутил запах кувшинок. Река оказалась предо мной, неширокая, спокойная, уходящая в зеленоватый сумрак, и нечто проглянуло в ее глубине, черно-красное, извивающееся, словно другой поток, спрятанный в первом, завернутый в него.

   — Хватит, — очень мягко сказал брат Пон. — Ты справился.

   Я встряхнулся, некоторое время подождал, давая видению рассеяться, и только потом открыл глаза.

   Честно говоря, ожидал, что монах объяснит, зачем это было нужно, что это за река и по какой причине я не мог справиться с несложной вроде бы задачей в прошлый раз. Только он промолчал, а в следующий момент в дверь постучали, и через порог шагнула та же самая женщина с новым блюдом в руках.

   После завтрака нас позвали к местному боссу, который встретил гостей на веранде собственного дома, такого же, как и остальные, разве что размерами несколько больше.

   Поправив шлем, он заговорил, важно и неторопливо.

   Когда речь подошла к концу, мужчины, собравшиеся вокруг жилища вождя, разразились ликующими криками.

   — Нас в знак благодарности приглашают на охоту, — шепнул брат Пон мне в ухо. — Только не на простую, а на колдовского зверя йесина, клыки которого принесут удачу всему племени. Такая охота бывает раз в десять лет, не чаще, так что нам очень повезло.

   Что это за зверь такой, я не знал, даже слово такое слышал впервые, а монах вновь не снизошел до объяснений.

   На охоту вождь отправился в компании дюжины крепких мужчин, каждый прихватил ружье и навьючил на спину рюкзак. Нам вернули наши сумки для подношений, плотно набитые, и в своей я обнаружил сушеные фрукты, полоски вяленого мяса и рисовые лепешки.

   Деревня осталась позади, и мы направились на северо-запад.

   Шагали гуськом, в полном молчании, и я тренировал «установление в памяти», используя желание оказаться в помещении с кондиционированным воздухом, где прохладно и сухо и нет этой липкой жары. Получалось неплохо, я то совсем растворял его, то доводил до такой степени, что начинал ежиться и скрипеть зубами.

   Потом начались болота, и мне стало не до упражнений.

   Стволы поднимались прямо из воды, там и сям торчали травянистые кочки, усеянные огромными цветами, белыми и ало-желтыми. Тут в изобилии водились пиявки — одну из них брат Пон невозмутимо извлек из-под одеяния и отбросил в сторону — а от летающих кровососов воздух просто звенел.

   На меня они накинулись, точно бедные родственники на нежданно явившегося в гости богатого дядюшку. Я захлопал по шее и голой макушке, завидуя монаху, не обращавшему на насекомых внимания, да и они его, непонятно почему, но не очень беспокоили.

   Шагать приходилось по колено в грязной жиже, и в один момент, оступившись, я понял, что мы идем по хорошо известной уа тропке, а по сторонам от нее — непролазная топь. За секунду погрузился по пояс, что-то извивающееся скользнуло по бедру, и я едва не взвизгнул от страха.

   — Не суетись, — сказал брат Пон, протягивая мне руку.

   Охотники с улыбками наблюдали за тем, как я, дергаясь, будто червяк, выбираюсь на более-менее твердое место: от болотной вони кружилась голова, меня тошнило, а от унижения хотелось провалиться сквозь землю, но желательно не здесь, а где-нибудь в другом месте.

   Вождь устроил мне выговор, монах перевел, не упуская ни единого бранного слова, и мы заковыляли дальше.

   Вскоре пиявка обнаружилась уже на мне, на правой руке, чуть повыше локтя. Чтобы снять ее, не оставив гноящейся ранки, шагавший за мной охотник зажег сигарету и приложил к черному лоснящемуся телу.

   Пытка эта продолжалась до вечера, остановились мы на сухом островке метров в сто диаметром. Уа разожгли костер, и из рюкзаков были извлечены бутылки с хмельной, судя по запаху, жидкостью.

   Предложили и нам, но брат Пон вежливо отказался.

   Он велел мне раздеться и осмотрел с ног до головы, попутно объясняя, что пиявки и клещи могут незаметно присосаться где угодно и что они мало того, что пьют кровь, так еще и переносят заразу.

   Напившись, охотники начали петь и драться, не особенно жестоко, но с азартом. Отойти от костра и устроиться на ночлег в стороне оказалось невозможно, тут же налетали полчища москитов и начинали остервенело жрать тебя даже сквозь одежду, ну а дым давал хоть какую-то защиту.

   Так что засыпал я под звуки ударов и пьяные вопли.

   
Проснулся я с головой такой тяжелой, будто пил вчера больше всех.

   Костер все так же дымил, вокруг него валялись храпящие и сопящие тела, многие физиономии были украшены свежими синяками, не пострадавшим выглядел разве что сам вождь, даже на ночь не снявший шлема.

   Брат Пон бодрствовал, и выглядел он возмутительно свежим.

   — Что это за зверь такой? — спросил я, когда монах разрешил мне говорить. — Йесин…

   — Он как слон, только очень маленький и живет в реках, а еще ядовитый.

   Ответ поверг меня в состояние полного недоумения — нечто с хоботом и клыками, но размером, как я понял, с крупную крысу, и при этом обитающее в воде, точно рыба?

   — А он на самом деле существует? — уточнил я.

   — На самом деле существует все, что ты только можешь вообразить, — сказал брат Пон с улыбкой. — Во Вселенной есть место для всего, что в состоянии представить наш ограниченный разум, и для многого другого, что он не в состоянии вместить.

   — Ну я имею в виду, здесь, в Мьянме…

   — А это мы скоро узнаем. Сам я йесина никогда не видел, только слышал о нем.

   Такое сообщение заставило меня приуныть — это что, мы месим болото, гоняясь за легендой, мифом, что существует где-то и когда-то, но не именно в этих гнусных джунглях? Но долго грустить брат Пон мне не дал, поскольку велел мне молчать и заявил:

   — Не будем терять времени. Вернемся к «установлению в памяти»…

   Вскоре я без особого удивления узнал, что то, чем я занимался, было только первым этапом.

   — На втором ты должен вызвать в себе, скажем, ненависть и довести ее до предела, — проинструктировал меня монах. — В качестве объекта выбери, например, этих вот ребят, — он схватил что-то из воздуха и предъявил мне ладонь с полураздавленным москитом. — Дальше все то же самое — наблюдаешь за тем, как функционирует твое сознание, заполненное до краев ненавистью. Затем понемногу уменьшаешь ее, пока она совсем не исчезнет, и разглядываешь сознание, свободное от этой эмоции. И снова порождаешь…

   Я поднял руку, показывая, что хочу задать вопрос.

   — Но разве ненависть не является одним из базовых негативных аффектов? — осведомился я, дождавшись кивка-разрешения.

   — Является, — подтвердил брат Пон. — Как внутренний мотив, корень поведения. Сейчас же мы используем ее внешнее проявление, одноименное чувство, яркое, но поверхностное. Кроме того, помни, что не ненависть должна стать центром твоего внимания, а омраченное ей сознание.

   — Ну… а… когда мы вернемся обратно? — выпалил я, озвучив давно мучающий меня вопрос.

   Ведь сколько можно бродить по лесам и горам, страдать от холода и жары, кормить москитов и шарахаться от змей, ночевать на охапке веток и большую часть времени изображать немого?

   — Только когда задачи путешествия будут выполнены, — брат Пон развел руками. — Неужели тебе здесь не интересно? Мечтаешь вернуться в офис с кондиционером, заниматься тем же, чем и всегда, брать кредиты, подписывать договора?

   — Ну, нет… не мечтаю…

   — А кроме того, неужели ты думаешь, что я направляю этот поток событий?

   — А кто же? — удивленно осведомился я.

   — Твоя потребность в освобождении, созревшие семена твоих собственных усилий, — ответил монах. — Я лишь двигаюсь рядом и помогаю, фиксирую важные моменты, расставляю акценты.

   Я ощутил смутное недовольство, желание возразить, но разговор пришлось закончить, поскольку начали просыпаться охотники. К моему удивлению, они не выказали признаков похмелья, и вскоре мы затопали дальше, сначала по болоту, а затем и по более-менее сухому лесу.

   Вызвать ненависть к терзавшим меня комарам оказалось нетрудно, куда сложнее было разогреть ее до предела, и мешало тут мое собственное нежелание, опаска, подозрение, что я делаю нечто плохое, греховное, отягчающее карму и загрязняющее мир вокруг.

   В один момент я вроде бы справился, по крайней мере меня затрясло, а поле зрения окрасилось багровым. Я сжал кулаки и лишь тут вспомнил, что все это затеяно не просто так, что это упражнение и нужно отстраниться.

   С обычными эмоциями я управлялся таким образом легко, но тут ощутил, что пытаюсь сражаться с големом из патоки — при каждом ударе рука или нога прилипает, и неимоверное количество сил нужно потратить, чтобы ее оторвать.

   Зато ненависть предстала моим глазам в виде ярко-алого столба торнадо, что выбрасывал в стороны протуберанцы. Прямо у меня на глазах он начал чахнуть, съеживаться, пока не превратился просто в костер, а затем и вовсе потух.

   И в этот момент шагавший первым охотник поднял руку, после чего мы остановились.

   — Нашли следы слона, — сказал брат Пон, повернувшись. — Одиночки, как надо.

   Честно говоря, я не понял, зачем нам нужен слон, если мы охотимся на йесина, но спросить возможности не было.

   Двинулись дальше, но не по прямой, а хитрым зигзагом, похоже, что по тем самым следам. Приглядевшись, я и сам рассмотрел признаки того, что здесь прошло крупное животное — вмятины в земле, сломанные ветки.

   — Слон, когда стареет и слабеет, покидает сородичей, — сообщил брат Пон, воспользовавшись новой остановкой. — И чтобы расстаться с жизнью, ищет йесина. Поскольку стоит слону зайти в реку, где живет йесин, тот обязательно атакует и зажалит лесного гиганта до смерти.

   В биологии и поведении животных я не понимал ничего и поэтому только плечами пожал: кто их знает, местных слонов, может быть, они и вправду уходят из жизни таким образом.

   Вскоре я уловил хруст и топот, а затем меж деревьев показалась громадная серая туша. Нас зверь если и заметил, то не обратил внимания, продолжил неспешно шлепать по лесу, обмахиваясь ушами.

   — Наши охотники выследили его еще на прошлой неделе, — прошептал брат Пон. — Повезло нам неимоверно… Могли ведь и не успеть…

   Глаза монаха горели, и если бы я не знал его хорошо, то поверил бы, что служитель Будды охвачен постыдным охотничьим азартом, что вот-вот он завопит и с лихим улюлюканьем ринется на слона.

   К тому моменту, как впереди появилась река, мы подобрались к слону едва не вплотную. По сигналу предводителя охотники дружно сбросили рюкзаки, а в руках у каждого оказалась небольшая сеть.

   Зверь помедлил, топчась на берегу, словно в нерешительности, а затем вошел в воду. Уа разбежались в стороны, оставив нас с братом Поном и вождем рядом с грудой рюкзаков.

   Слон дернулся, вскинул голову и оглушительно затрубил, его огромное тело забилось в корчах. И в тот же момент охотники с плеском ринулись в реку, расставив сетки, пытаясь выхватить ими нечто из мутных потоков.

   — Очень опасный момент, — монах комментировал происходящее точно футбол. — Слона терзают судороги, и он легко может убить или покалечить человека одним движением или упав на него. Да и йесин не дастся просто так, а он очень ядовит.

   Умирающий исполин затрубил еще раз, намного слабее, и медленно завалился набок. Поднятая им волна с шумом ударила в берег, и тут же один из уа издал восторженный вопль.

   Товарищи побежали к нему, побросав свои сетки.

   В этот момент я сам забыл о том, ради чего я тут нахожусь, все мое нутро зазудело от ловцовского пыла, захотелось схватить ружье или копье и броситься в гущу событий, лишь бы только зверь не ушел!

   Вопивший охотник вздернул над головой сеть, в которой билось нечто темное, маленькое. Другой ткнул в нее ножом, прозвучал визг вроде тех, что издают поросята, и стало тихо.

   Мертвый слон медленно дрейфовал вниз по течению, уа стояли кружком и тяжело дышали.

   Когда сетку с животным внутри вытащили на берег, я нетерпеливо вытянул шею, чтобы разглядеть, что там такое. Предводитель снял шлем, обнажив потную лысину в окружении черных кудряшек, и только после этого наклонился к аккуратно уложенной наземь добыче.

   Йесин и вправду напоминал слона, хотя в длину не превышал двадцати сантиметров: крохотный хобот, клыки. Тело его покрывала черная густая шерсть, а вот на лапах были пальцы с перепонками, как у утконоса.

   Интересно, знают ли ученые, что в джунглях Мьянмы живет такая вот тварь?

   Вождь уа вернул головной убор на место и заговорил с торжественными интонациями.

   — Духи послали нам добычу, — начал переводить брат Пон, копируя даже тон. — Показали расположение, дали знак, что ближайшие годы окажутся изобильными и благополучными…

   Охотники уа дружно завопили, вскидывая руки над головой и хлопая друг друга по плечам. Двое парней едва ли старше двадцати пустились в пляс, выбрасывая в стороны руки и кружась на месте.

   И что удивительно, в этот момент я вполне разделял радость этих людей.

   
Радость моя не исчезла, даже когда мы двинулись в обратный путь через то же болото.

   Когда, споткнувшись о спрятавшуюся под водой корягу, я едва успел выставить руки, чтобы не хлопнуться физиономией в грязную жижу, это вызвало гомерический хохот среди наших спутников. Но даже подобное не заставило меня расстроиться, я лишь улыбнулся, отряхнулся и пошел дальше.

   И вскоре мир вокруг меня изменился, расслоился, закрутился огромным колесом с сотнями бороздок, в каждой из которых вспыхивали и гасли моменты восприятия: резкий запах болотных растений, плюханье под ногами, прилипшая в телу мокрая одежда, мысли по поводу того, что об этой охоте нет смысла рассказывать друзьям, ведь все равно никто не поверит, желание оказаться в чистом месте, шагающий впереди брат Пон.

   Нет, я не чувствовал себя более комфортно, чем на пути в ту сторону, меня так же донимали летучие кровососы, от жары и влажности не хватало воздуха, а пот капал с бровей. Просто я воспринимал эти факторы несколько иначе, не как обладающие длительностью процессы, а как набор моментальных состояний, не связанных друг с другом.

   Ну и что с того, что эти состояния похожи друг на друга?

   Когда остановились на ночлег, уже за пределами болота, стало ясно, что запасы алкоголя у охотников не закончились. По рукам пошли бутылки с резко пахнущим пойлом, зазвучали тосты, наверняка посвященные сегодняшнему успеху.

   — Теперь можешь говорить, — разрешил брат Пон. — Все равно никто не заметит.

   Мы сидели немножко в стороне, так, чтобы не мешать уа веселиться, но при этом оставаться в дыму от костра.

   — А что такое на самом деле эти… — я помедлил, чтобы сформулировать вопрос точнее. — Те «пятнышки», которые я вижу, точнее не вижу, а как бы ощущаю, воспринимаю всем существом… хотя они бывают как звуки, как ощущения или мысли… Дхармы, правильно?

   — Да, верно, — тут брат Пон усмехнулся. — Но в твоем вопросе уже есть ответ. Неделимые, неразложимые на составляющие частички опыта, причем каждая несет лишь одно, свое качество… Ощущения мокрого, гнева, прикосновения к мягкому, видения зеленого цвета…

   — То есть опыт определяется дхармами? Весь, который мы накапливаем?

   — И опять ты прав, — сказал монах. — Он не только определяется, но и описывается дхармами… Это все, что мы имеем для отображения нашего опыта в попытке его передать. Как слова — речь состоит из слов, но когда мы говорим о словах, то тоже вынуждены использовать слова.

   Потом он спросил, как поживает мое «установление в памяти».

   Пришлось сознаться, что омраченное ненавистью сознание я могу наблюдать с большим трудом, а когда убираю ее, то у меня не выходит обнаружить в двух противоположных состояниях что-то общее.

   — Ничего, рано или поздно все получится, — подбодрил меня брат Пон. — Старайся. Понятно, что ощущения не из приятных, но не зря сам Просветленный сказал: «Все пребывает в огне… глаз в огне. Цвета и формы, которые он видит, тоже в огне. Сознание, что воспринимает увиденное, тоже в огне. Горит даже то, чем соединяются глаз и формы. И ощущение приятное, неприятное или безразличное, которое мы получаем от этого соединения, тоже в огне». Погасить его невозможно, а значит, нужно использовать.

   — Для чего?

   — Занимаясь «установлением в памяти», разогревая и остужая сознание и вновь разогревая, ты в числе прочего и прокаливаешь те «алмазные зародыши», что станут основой твоего нового, обреченного на бессмертие тела.

   Я открыл рот, чтобы задать очередной вопрос, но тут монах неожиданно заявил, что на сегодня хватит.

   То ли алкоголя осталось мало, то ли охотники все же утомились, но на этот раз до драки не дошло, да и угомонились они рано. Так что я даже ухитрился выспаться, зато утром встал с тяжелой головой и неприятным ознобом.

   Когда пошли дальше, стало ясно, что меня по-настоящему трясет, а внутри черепа пульсирует боль.

   — Похоже, ты подхватил лихорадку, — сказал брат Пон, когда я жестами дал понять, что со мной не все в порядке.

   Я смотрел на него с надеждой, рассчитывая, что монах сейчас вынет из глубин одеяния чудесную пилюлю или сорвет какой-нибудь листок, пожевав который, я мигом приду в себя.

   — Наши друзья, если узнают о твоем недомогании, то предложат тебе опиум, — продолжил он. — Они называют его «черным снадобьем» и лечат им все болезни… У меня с собой ничего нет. Единственный шанс для тебя — добраться до деревни и там отлежаться.

   Надежда моя сменилась отчаянием.

   Как я дойду, если каждый шаг дается мне с трудом, и не помру ли я от этой хвори? Неужели у лесных жителей нет даже простейших антибиотиков?

   — Ничего, ты справишься, — брат Пон хлопнул меня по плечу, и на этом «сеанс психотерапии» закончился.

   Удивительно, но я не упал ни через час, ни через два, хотя брел, напрягая последние силы. Едва остановились передохнуть, я шлепнулся наземь и принялся жадно глотать воздух.

   Когда перед лицом у меня оказалось нечто округлое и зеленое, я не сразу понял, что один из охотников предложил мне фляжку.

   Затем мы пошли дальше, и тут сознание начало мутиться, распадаться на обрывки. В один момент я обнаружил, что шагаю по краю поля, усаженного маками, и решил, что у меня начались видения.

   Но потом вспомнил слова брата Пона о «черном снадобье» и засомневался…

   На какой-то момент я погрузился в душный серый туман, осознавал лишь, что по-прежнему иду. Обнаружил себя в той комнате, которую предоставили нам уа, и не смог вспомнить, как сюда попал.

   Ну а дальше все закрутилось в болезненном жарком водовороте.

   
В состоянии прикованного к кровати «овоща» я провел то ли два, то ли три дня.

   Очередным утром проснулся и обнаружил, что голова ясная, но зато слабость такая, что и руку поднять невозможно.

   — Ну вот, я же говорил, что ты справишься, — невозмутимо заявил брат Пон, сидевший рядом с моей лежанкой.

   Мне захотелось бросить в него чем-нибудь тяжелым, но под рукой ничего не оказалось, да и вряд ли бы у меня нашлись силы, чтобы поднять даже тухлую помидорину.

   — Обычные люди относятся к болезням как к наказанию, — продолжил монах как ни в чем не бывало, хотя в глазах сверкнула смешинка, наверняка вызванная тем, что он прочел мои намерения. — Но ты-то более не обычный человек, ты тот, кто начал путь к свободе, или «вступивший в поток», как говорили древние. Это не означает полное избавление от недомоганий, нет. Изменить осознание тела так, чтобы оно забыло про болезни, под силу разве что бодхисаттве…

   «Утешил, называется», — мрачно подумал я.

   — Зато ты можешь воспринимать болячки иначе, как шанс изжить негативную карму. Переживания по их поводу отставить в сторону, а преисполниться радости и благодарности, что ты лежишь тут и ходишь под себя, а не мучаешься в аду, в кипящей соленой воде, или там, где тебя каждый день распиливают тупой пилой или льют в глотку расплавленную бронзу, или кидают на съедение собакам с железными зубами, или заставляют жрать нечистоты и раскаленные уголья!

   Я содрогнулся.

   — А вообще хватит валяться, — тут брат Пон встал и протянул мне руку. — Поднимайся.

   К моему собственному изумлению, я сумел встать, пусть даже не без посторонней помощи. Постоял, тяжело дыша, затем сделал первый шаг, второй, оперся о стену, ощутив, какая она шероховатая и влажная.

   Ну а затем после краткого отдыха дело пошло веселее.

   К полудню я даже смог съесть немного риса, а к вечеру обошел вокруг нашей хижины. Посмотреть, как я ковыляю, сбежались дети, оторвались от дел несколько женщин все в тех же цветастых платках, под которые волосы убирались так тщательно, чтобы не было видно и пряди.

   — Завтра нас ждет церемония освящения амулета из клыков йесина, — сказал брат Пон, когда мы вернулись в комнату. — А потом мы уходим. Настало время идти дальше. Только вперед.

   Честно говоря, я не был уверен, что смогу осилить дорогу, но спорить не стал.

   Утром же, с первыми лучами солнца, жители деревни собрались вокруг каменного столба. Вождь, помимо пробкового шлема, украсил себя парой черепов, обезьяньих, судя по размерам, мужчины увешали себя оружием, точно собрались на войну.

   Сам ритуал оказался не очень интересным — много заунывных песнопений, немного танцев, подношение обитающим в столбе духам еды, макового отвара и цветочных гирлянд. После этого два клыка с мизинец, похожих на слоновьи, заняли почетное место около вершины каменного сооружения.

   Вождь, повесивший их туда, отступил на шаг, некоторое время полюбовался и одобрительно хлопнул в ладоши.

   — Самое время попрощаться, пока они не начали пить, — шепнул мне брат Пон и выступил вперед.

   Его слова оказались встречены гробовым молчанием, и я уже решил, что нас не отпустят. Но вождь после паузы кивнул и принялся, судя по жестам и интонациям, что-то предлагать.

   Но монах лишь улыбался, кланялся и мотал головой.

   Но сумки нам все же набили едой, проводили до окраины деревни, и даже немного дальше, до бегущей через лес тропы.

   — Он хотел дать нам ружье, чтобы мы могли охотиться и защитить себя в джунглях, — сказал брат Пон, когда мы остались вдвоем. — Плюс заплечные мешки, одеяла, палатку. Еще бы слона предложил.

   Надо же, предводитель воинственных уа, встретивших нас так недружелюбно, оказался на удивление щедр.

   Но все равно я был рад, что мы покидаем их деревню: склонность местных к пьянству и дракам, сырые и темные жилища, висящие всюду черепа, болота и плантации мака в окрестностях.

   Нет, это не то место, где я хотел бы задержаться.

   — Они выращивают сырье для наркотиков? — спросил я, когда брат Пон снял с меня обет молчания.

   — Да. Но ты же слышал про Золотой треугольник? Это как раз один из его углов… Именно поэтому чужаков, даже в одежде монахов, тут встречают не особенно приветливо. Видят в каждом шпиона, агента правительства, что явился вынюхивать и в конечном итоге уничтожить их «бизнес».

   Ответ меня не очень порадовал, но я промолчал.

   Вообще в последние дни стал осознавать, что понемногу привыкаю обходиться без слов: если поначалу я испытывал дискомфорт, лишаясь возможности говорить, то сейчас просто не замечал какого-либо ограничения, находил в безмолвии источник покоя и возможность заняться чем-нибудь полезным вроде смрити или «установления в памяти».

   Очередной вопрос родился только после того, как мы отшагали примерно с километр: шел я с трудом, и плотно набитая сумка казалась очень тяжелой.

   — Как же так, — начал я. — Если нет никакой души, если семена энергии, проросшие в виде лихорадки, посеял некто другой, живший сто или тысячу лет назад… Почему должен страдать я?

   — Во-первых, нельзя с полной уверенностью сказать, кто именно и когда посеял. Есть шанс, что и ты, когда тягал варенье из холодильника… — брат Пон употребил английское слово «jam», но я хорошо понял, о чем он говорит — вишневое, с косточками, умопомрачительно вкусное, то самое, которое варила бабушка.

   Откуда он знает?!

   — Во-вторых, ты говоришь «я страдаю», но ведь «я» не существует, есть поток… Струи энергии, осознания, восприятия, как раз и состоящие по большому счету из последствий ранее совершенного. В-третьих же, смотри, некий путник развел костер на краю поля, чтобы согреться, а потом ушел, не загасив… Пламя же разгорелось и спалило все посевы, после чего путника схватили и привели к судье… Ну а странник сказал: «Наказывать меня не за что, ведь костер, что я развел, и пожар, уничтоживший злаки, — разные вещи».

   — Но одно произошло от другого!

   — Вот именно! И единство, которое ты есть сейчас, произошло от другого, посеявшего семена! Понимаешь?

   Я поскреб макушку и ничего не ответил: идею я вроде бы ухватил, но не мог сказать, что она меня устроила: никуда не исчезло ощущение того, что я вынужден отдуваться за действия кого-то другого, не сгинуло порожденное этим ощущением недовольство.

   Но выглядело оно слабым и быстро рассеялось, поскольку брат Пон напомнил мне про сосредоточение на объекте и про то, что о «внимании дыхания» я забывать не имею права.

   Я был здоров, мог идти, не шатаясь от слабости, мы покинули селение уа, и радость от всего этого перевешивала любые тревоги.

   
    Бусины на четках

    Мы автоматически, не задумываясь раздаем словесные ярлыки вещам внешнего мира и людям, что нас окружают.

    Мы приступаем к этому делу с детства, когда называем стол «плохим», поскольку ударились об него, а дядю «хорошим», потому что он дал нам конфету, и даже не думаем, что стол — штука очень полезная, а дядя — уголовник-рецидивист и сидел в тюрьме за убийство.

    Эта привычка остается с нами и во взрослом состоянии — коллега по офису, что надела короткую юбку, становится «проституткой», сосед, встреченный в подъезде пьяным, — «алкашом». И после этого мы перестаем воспринимать людей, видим лишь ярлыки, словесные обозначения.

    Но любое наименование — это искусственное, не существующее в жизни ограничение, некая загородка. Внутри системы из таких заборов легче жить, ведь все подписано, все известно, никаких сюрпризов, в том числе неприятных, но вырваться за ее пределы почти невозможно.

    Кроме того, эта привычка сильно уродует, сужает восприятие, а значит, и осознание.

    * * *

    Второй этап «установления в памяти» заключается в работе с ненавистью, а точнее — с сознанием, омраченным этим чувством.

    Объектом ее лучше выбрать не человека, а некий безличный фактор, что мешает, раздражает, доводит до безумия, и затем разогреть себя до предела, сделать так, чтобы ненависть кипела точно лава в жерле вулкана. И тут же отстраниться, наблюдать за собой со стороны, за тем, как функционирует сознание, пораженное столь тяжелой и мощной эмоцией.

    Никакого осуждения себя и никакого отождествления с ненавистью, и то и другое — провал.

    Затем с помощью осознавания и «внимания дыхания» нужно лишить эмоцию подпитки, чтобы она понемногу угасла. И снова подвергнуть сознание изучению, попытаться понять, что изменилось, а что осталось тем же.

    Потом опять разжечь пламя ненависти и погасить его, чтобы выработать возможность управлять им словно газовой горелкой.

    * * *

    Болезни, к сожалению, — неизбежная часть человеческой жизни.

    Даже изменение сознания не позволяет избавиться от тех семян энергии, что были посеяны ранее и должны при подходящих условиях реализоваться тем или иным образом.

    Но воспринимать любые болячки как наказание непродуктивно, такой подход вызывает плоды негативных эмоций и мрачных мыслей, в которых содержатся новые семена. А вот как раз сделать так, чтобы они не появились, вполне в нашей власти, и секрет заключается в восприятии, в точке зрения.

    Да, болезнь несет страдание, она же, если правильно к ней относиться, может принести и пользу.

    Недомогание — источник силы, возможность «перезагрузить» осознание, устранить накопившуюся нечистоту, развязать кармические узлы, взять паузу и задуматься, что можно изменить в жизни.
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    Глава 5

    Усмирители плоти
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К моей радости, дорога вскоре пошла вверх, и из болотистой низины мы поднялись в горы. Тут оказалось, что сил у меня все же не так много и что на крутом подъеме я быстро выдыхаюсь.

   — Ничего, мы никуда не торопимся, — сказал брат Пон, когда я знаками попросил об отдыхе. Привал устроили в тени усеянного бледно-лиловыми цветками дерева, и я, воспользовавшись покоем, занялся «установлением в памяти», используя всю ту же ненависть. Разжечь ее у меня получилось мгновенно, я почти услышал, как шумлю, точно электрочайник, дыхание участилось, кулаки сжались, а ноздри раздулись. Но при этом где-то глубоко внутри, под слоями эмоций и агрессивных мыслей, я остался совершенно спокойным.

   Брат Пон наверняка видел, чем я занимаюсь, и не собирался мешать, поскольку сидел тихо и неподвижно, с улыбкой разглядывал черноватоголубых птиц с красными глазами, стайка которых кружила над соседним деревом.

   Потушить ненависть мне удалось с некоторым трудом, она не хотела сдаваться, несмотря на то что я осознавал ее поверхностный характер, то, что она не принадлежит мне и не является частью меня…

   Но пока управился, вспотел так, словно вскопал огород на жаре.

   И когда полыхавший внутри огонь утих, мне показалось, что я уловил нечто общее, некую «нить», что связывает два состояния — сознание, омраченное ненавистью, и чистое, лишенное ее. Что именно это такое, как выглядит и в чем заключается, я сказать бы не смог, но ощущал факт существования этого единства очень четко.

   — Давай еще раз, — сказал брат Пон. — Ради такого можно и немного задержаться.

   Я выполнил упражнение повторно, на этот раз быстрее и с куда меньшей затратой сил. «Нить» словно стала толще, превратилась в целую «прядь», на которую нашивались либо эмоции, либо их отсутствие.

   Мелькнула мысль, что и то и другое одинаково иллюзорно и что разницы на самом деле нет, что киплю ли я от ненависти или спокоен, как пообедавший удав, нечто остается тем же самым.

   — Прекрасно, — подал голос монах. — Теперь работай с желаниями.

   Тут все получилось еще легче, я даже увидел нечто вроде каната, на который можно нанизать любое количество колец: разной формы, цвета, из какого угодно материала, от золота до резины, одно будет символизировать жажду совокупления, другое, например, стремление помогать другим.

   Но канат от этого не изменится, ничего не случится с ним, если убрать и все кольца.

   — Достаточно, — вмешался брат Пон, когда я собрался прогнать цикл еще раз. — Пойдем, ты отдохнул.

   Внутри меня после этого успеха зажегся такой энтузиазм, что я едва не бежал. Одновременно слова сами просились на язык, и я с трудом удерживался от того, чтобы не заговорить.

   Справлялся я с ними до вечера, до того момента, как мы остановились на ночлег.

   — Что… — воскликнул я, понял, что нарушил запрет, но остановить себя не смог. — Неужели на самом деле нет разницы? Хочу я чего-либо или нет? Ненавижу или люблю? Почему вы мне ничего не объясняете? Сколько можно вот так издеваться надо мной?

   Сам понимал, что несу ерунду, и где-то в глубине души изумлялся собственному поведению.

   Брат же Пон и вовсе смотрел на меня, как ребенок на фокусника.

   — Эх, как тебя разобрало, — сказал он со смешком, когда в речи моей возникла пауза. — Словесный понос.

   — Я не могу… что-то случилось? — прохрипел я, тщетно пытаясь справиться с языком и губами, двигавшимися помимо моего желания.

   — Все нормально. Ты еще очень долго продержался, — успокоил меня монах. — Используй этот приступ не для упреков, а с пользой, задавай вопросы, и я попробую на них ответить.

   Некоторое время я продолжал молоть чушь, но затем кое-как вернул свою речь под контроль.

   — Мне кажется, в том, чему вы меня учите, есть противоречия, — проговорил я. — Например, смрити предполагает осознание всего, что я делаю… и в то же время «я» нет. Люди появляются на моем пути не просто так, и в то же время такой вещи, как человек, не существует…

   — Мои ответы тебе ничем не помогут, — брат Пон покачал головой. — Поверь мне. Сейчас ты достиг той фазы…

   — А вы ответьте все равно! — только перебив монаха, я понял, что именно сделал, и даже испугался: за все время ученичества это был первый раз, когда я позволил себе подобное.

   Утренний энтузиазм и душевный подъем сгинули без следа, остались горечь и раздражение.

   — В тебя словно вселился горный дух, — сказал брат Пон после небольшой паузы. — Ладно, попробуем… Смотри, любая истина, которую я тебе излагаю, принадлежит к одному из трех уровней: иллюзии, относительной истины и абсолютной истины, и порой они могут противоречить друг другу. На третьем уровне нет такой вещи, как человеческое существо, на первом ты сталкиваешься с людьми едва не каждый день.

   Вопросы толкались у меня на языке, будто пассажиры, спешащие выбраться из охваченного пожаром поезда, и в результате я спросил совсем не о том, о чем хотел, вообще свернул в сторону:

   — Вы меня учите, что все пусто и лишено содержания? Если так, то пусто и бессмысленно само учение? Все эти цепи взаимозависимого происхождения, упражнения и медитации, освобождение-бодхи… есть ли в них смысл?

   К моему удивлению и даже шоку, брат Пон залился искренним смехом.

   — Конечно, нет! Никакого смысла! — заявил он, справившись с собой. — Ни в чем! Все время, проведенное рядом со мной, ты потратил на ерунду, на погоню за миражом! Как и все прочее время этой несуществующей жизни!

   От этих его слов я ощутил, как пропасть разверзлась одновременно и подо мной, и внутри меня, я оказался сидящим над безмерной глубиной, заполненной непонятно чем, жуткой, пугающей.

   Невольно пошатнулся, вцепился в землю, что выглядела тонкой и ненадежной, слоем хрупкого льда над бездной.

   От страха я задыхался, желание задавать вопросы исчезло.

   — Зря я пошел у тебя на поводу, — сказал брат Пон. — Не нужно было отвечать. Отправляйся спать. А так рано или поздно ты все поймешь, но только не тем умом, который по-прежнему считаешь собой.

   Я открыл рот, но поток слов, еще только что бивший как из гидранта, иссяк, я словно забыл все осмысленные сочетания букв на всех языках, начиная с тайского и заканчивая родным русским!

   
За ночь ощущение, что я нахожусь на краю бездны, не исчезло, хоть и поблекло.

   Я шагал с осторожностью, словно под ногами была не светло-бурая, покрытая густой травой земля, а тонкая скорлупа, что вот-вот проломится под моим весом, и тогда я полечу в тартарары.

   Любой резкий звук вынуждал меня вздрагивать и оборачиваться, а поскольку их в джунглях хватает, то я дергался постоянно. Брат Пон наблюдал за мной с улыбкой, иногда начинал откровенно хихикать, но ничего не говорил, а значит — все шло как и требовалось.

   Но самым мерзким было ощущение пустоты внутри, в сознании, в рассудке, когда любая попытка выстроить цепочку мыслей проваливалась уже на втором звене, поскольку я забывал, о чем только что думал. Сосредоточиться удавалось с огромным трудом, и из всех упражнений я мог выполнять только «внимание дыхания».

   Более-менее в себя я пришел на следующий день, где-то к полудню.

   А еще через час мы натолкнулись на человека, причем в первый момент я не понял, что это представитель вида гомо сапиенс, решил, что вижу дерево странной формы, поросшее сверху белесыми усиками.

   Затем моргнул и осознал, что это стоящий на одной ноге голый мужик!

   Черные с проседью волосы его были грязны и спутаны, закрывали лицо и падали до лопаток. Ребра выпирали, грозя прорвать кожу, между пятен грязи виднелись царапины, прыщи и красные точки, следы укусов насекомых.

   По бокам и впалому животу ползали мухи, но он и не думал их сгонять.

   Глаза, широко открытые, черные и блестящие, смотрели куда-то сквозь нас, в лесной сумрак.

   — Странно, что он стоит не на солнцепеке, — проговорил брат Пон задумчиво. — Интересно, почему?

   На солнцепеке и это в тот час, когда дневное светило висит в зените и невыносимо жжет даже сквозь кроны?

   — Это аскет, — сообщил монах, наверняка угадавший направление моих мыслей. — Борется с искушениями собственной плоти, причем весьма традиционным образом.

   В Индии я не был, но слышал, что там подобные типы встречаются чаще, чем священные коровы… Но что он делает тут, в горах на границе Бирмы и Таиланда, где никто не восхитится его духовным подвигом, не поднесет еды во славу тысячерукой богини или слоноголового бога?

   Аскет не обратил на нас внимания, хотя мы прошли в какой-то дюжине шагов, так что я даже ощутил запах пота и грязного тела.

   — В ближайшие дни ты на них насмотришься, — пообещал брат Пон.

   Под нашими ногами обнаружилась тропка, а затем впереди сквозь кроны проглянула отвесно вздымающаяся скальная стена метров в сто — серая, с алыми и бурыми прожилками, покрытая расщелинами и заполненными тьмой кавернами, с деревьями на уступах и зеленой щеткой кустарника наверху.

   — Можно назвать это монастырем, можно храмом, — задумчиво проговорил монах. — Только это и ни то, и ни другое…

   Любопытство мое возросло неимоверно.

   Тропка привела нас вплотную к грандиозной скале, и в той начали встречаться пещеры. В первой же обнаружился созерцающий стену дядька в грязной набедренной повязке, худой, точно узник концлагеря, и с головой, даже не обритой, а лишенной волос каким-то очень болезненным, если судить по струпьям и ранам, образом.

   — Они их выдирают с корнем, — проинформировал меня брат Пон. — И гордятся. Считают это духовным подвигом.

   Я содрогнулся, представив, как может происходить этот процесс.

   Следующая пещера была очень велика, высотой метров в пятнадцать, и шире, чем двухполюсная дорога. И внутри, в полумраке, прятались высеченные из камня, выступающие из стен статуи — некто с хвостом и обезьяньей мордой, сложивший руки перед грудью, грудастая дама с ожерельем из черепов на шее и с полным зубов ртом, танцор с двумя парами верхних конечностей.

   Судя по щербинкам и трещинам, высекли их очень давно.

   — Боги и приравненные к ним лица, — сказал брат Пон. — Вон тот — Хануман. Обезьяний царь, помогавший Раме сражаться с демонами.

   Что-то такое я помнил, даже мультик смотрел, где макака с посохом побивала сонмы врагов, сражаясь в стиле кунг-фу.

   — Дурга, она же Кали… и Шива, тот, кто уничтожает миры, — добавил монах.

   Статуи превышали метров десять в высоту, и наверняка дальше, уже в полной тьме, прятались и другие, и я был бы не прочь тут задержаться, но какой смысл, если у нас нет даже фонаря?

   Так что, вздохнув, я затопал следом за наставником.

   Тропка свернула, огибая выступ скальной стены, открылся небольшой водопад, озерцо и вытекающая из него речушка, настолько чистая, что выделялся каждый камушек на дне.

   И вот тут аскетов оказалась прямо-таки толпа.

   Первый, с головы до пят обмотанный железными цепями, ржавыми и адски тяжелыми на вид, бродил туда-сюда, издавая тихое, жалобное бренчание. Второй, сложивший руки так же, как Хануман, стоял прямо под водопадом, так, чтобы ледяной поток лупил его по голове. Третий, покрытый шрамами, сидел на огромном валуне, закрыв глаза, и солнце бессильно стегало его по костлявым плечам.

   — Теперь осталось дождаться, пока нас заметят, — сказал брат Пон. — Располагайся.

   «А нас заметят?» — хотелось спросить мне, но возможности такой у меня не было — позавчерашняя вспышка словоблудия исчерпала мой лимит в пользовании языком не на один день.

   По крайней мере, с тех пор я права голоса не получал.

   Мы расположились в тенечке, и брат Пон принялся рассказывать, как возник мир: космические ветра, порожденные совокупной кармой существ предыдущего мирового периода, задули над бездной и сформировали огромный вихревой столб; космические дожди, проливаясь на него, создали нечто вроде цилиндра из воды, в котором произошло «закипание золота», тоже космическое.

   Но тут из лесу вышел лохматый бородач, шагавший, подметая землю перед собой метелкой на длинной ручке.

   — Это чтобы никого ненароком не задавить, — пояснил брат Пон. — Эй, Джава!

   Услышав этот возглас, лохматый обернулся, и на изможденной физиономии его отразилась радость. Тонкие губы раздвинулись, и между ними обнаружились удивительно белые и ровные зубы.

   Ловко орудуя этим «инструментом», голый Джава отправился к нам, и брат Пон встал ему навстречу. Я тоже поднялся, наблюдая, как они энергично хлопают друг друга по спине и обнимаются.

   На меня хозяин метелки посмотрел с интересом, я же поклонился.

   — Нас согласны принять в качестве гостей, — сказал монах после того, как они обменялись дюжиной фраз. — С едой у них небогато, но они готовы с нами поделиться. Ночлег же здесь не проблема, свободных пещер хватает. Так что можем располагаться…

   
Немногочисленные пожитки мы сложили в неглубокой, едва метра три выемке в скале — с ровным полом, с нависающим козырьком, что укроет от возможной непогоды. После ночевок в лесу на куче веток она показалась мне настоящим жилищем.

   До вечера я без особого успеха занимался созерцанием воображаемого дерева, а когда начало темнеть, брат Пон сказал, что самое время навестить «общество» и познакомиться с остальными. На берегу речушки обнаружился разожженный костер и сидящие вокруг него аскеты, числом около дюжины.

   Среди них были и Джава, и тот лохматый тип, что стоял на одной ноге, и медитировавший в пещере дядька с вырванными волосами, и другие, которых я до сих пор не видел. Жилистый обладатель громадного узла из волос на макушке, носивший на шее крохотный железный трезубец, седой смуглый карлик с приклеенной к губам безумной улыбкой, некто облаченный в оранжевую рясу буддийского монаха, но сидевший так, что лица его я видеть не мог.

   Брата Пона встретили недружелюбным бормотанием и вялыми кивками, мне досталось несколько любопытных взглядов.

   — Кого тут только нет, — шепнул мне наставник, пока мы усаживались. — Коллекция! Джава, например, считает себя последователем Махавиры, но при этом не уничтожает волосы на теле, и за это его ненавидит тот, что с выдранной шевелюрой… Преданные фанаты Вишну презирают шиваитов, но все вместе они считают еретиками тех, кто верует в Будду, Дхарму и сангху…

   Некоторое время все сидели в молчании, слышно было лишь потрескивание пламени, шум водопада и негромкое позвякивание, производимое шевелившимся хозяином железных цепей. В полумраке они казались исполинскими змеями, обвившими худосочное тело аскета.

   Потом заговорил Джава, и брат Пон начал переводить:

   — Сбросим карму, как грязь, что прилипла к нашим стопам, и достигнем освобождения…

   Он успел озвучить еще пару фраз, и тут в разговор вступил седой карлик, переставший улыбаться. Изо рта его полетели капли слюны и отдельные слова, неразборчивые, искаженные.

   Тут же влез носитель узла на макушке, и трезубец на его шее гневно закачался.

   Аскет, лишивший себя волос, просто-таки завопил, колотя себя кулаками в грудь, так что я даже вздрогнул.

   — Вот видишь, — сказал брат Пон. — Наблюдай, смотри. Вот они, усмирители плоти. Терзают себя по-всякому, кто-то не спит, другой ест раз в неделю, третий сидит меж трех костров так, что умирает от жары… И что толку в подчинении изнуренной плоти, если они не могут контролировать сознание? Влечения и страсти не изжиты, и не важно, что они вовсе не такие, как у простых людей. Значит, есть и привязанности, и чувство приятного или неприятного, и соприкосновение…

   Он вспомнил цепь взаимозависимого происхождения и прошел все ее звенья до старости и смерти.

   — Самоограничение в чем-то ничуть не лучше, чем непомерное ублажение тела, — продолжил монах, в то время как аскеты продолжали орать друг на друга, будто торговки на рынке, и голоса их в лесной тишине звучали дико и зычно. — Предающийся ему уверен, что совершает нечто важное, и это наполняет его гордыней, а кроме того, он ослабляет и уродует телесную базу для действий и не может существовать в этом мире полноценно. Он думает о своем организме ничуть не меньше, чем помешанная на косметических процедурах женщина или гурман-фанатик…

   Джава тем временем кое-как навел порядок и обратился к брату Пону.

   Тот покачал головой и развел руками.

   — Меня попросили поделиться мудростью, — пояснил он в ответ на мой вопросительный взгляд. — Но лучше я буду проповедовать в борделе, чем здесь, среди людей, закосневших в праведном высокомерии.

   Аскеты вновь принялись спорить, размахивая руками, и я понял, что не могу смотреть на них без отвращения: грязные, изнуренные тела, дикие взгляды, бешеные гримасы, дерганые жесты.

   И ради этого уйти в отшельничество, жить в лесу?

   Мы посидели в «обществе» еще минут десять, после чего распрощались и отправились к себе в пещеру. Я на ощупь отыскал свое место под стенкой и улегся, подложив под голову свернутую сумку.

   В спину тут же впились какие-то бугры, нечто острое вонзилось в ягодицу.

   Накатила волна раздражения — как тут вообще можно заснуть, на голых камнях?

   — Сон — вещь нужная и неизбежная, — пришел из темноты мягкий голос брата Пона. — Только и его можно использовать с пользой, например, выполнять полное осознавание в сновидении.

   «Каким образом?» — очень хотелось спросить мне, но я не мог, поэтому лишь перевернулся на другой бок.

   — Начни с обычного смрити, — принялся инструктировать меня монах. — Все как всегда — положение тела, дыхание, мысли, эмоции… А потом усни. Если осознавание твое окажется достаточно глубоким, то оно перенесется и на ту сторону бодрствования.

   Я немного поерзал, пытаясь найти более удобное положение, и взялся за дело.

   Глухая тьма в пещере давила, снаружи доносились приглушенные голоса аскетов, пол пещеры, как казалось, отращивал все новые и новые выступы, чтобы проверить на прочность мое тело.

   Я постоянно отвлекался, ворочался, чесался…

   
Открыв глаза, я понял, что ничего у меня не получилось, сны видел самые обычные и осознавал в них меньше, чем в сильном подпитии.

   Тело болело так, словно меня излупили палками, и я удивился, не обнаружив на нем синяков. Руки и ноги не гнулись, а в голове стоял туман, через который с трудом протискивались отдельные мысли.

   Лишь умывшись ледяной водой из речушки, я немного пришел в себя.

   Нам выделили несколько горстей риса из общего котла, и я понял, что это вся еда на сегодняшний день. После трапезы брат Пон отправил меня мыть посуду, и едва я расположился на камушке у берега, как услышал доносящиеся из леса голоса, совсем не похожие на сварливое кряканье аскетов.

   Из джунглей появился улыбающийся круглолицый юнец в бриджах и яркой майке, а за ним повалили — я не поверил своим глазам! — туристы то ли из Китая, то ли Японии с неизбежными фотоаппаратами, панамками, черными очками и надоедливым щебетом.

   Это что, сюда водят экскурсии?

   Пещеры с аскетами находятся куда ближе к цивилизации, чем я думал ранее?

   Я испытал острый укол разочарования, а затем вспомнил нашествие туристов, которому подвергся ват Тхам Пу в последние недели моего там пребывания… Тогда мне понадобился не один день, прежде чем назойливые визитеры, оставляющие мусор и сующие всюду носы, стали мне безразличны.

   Сейчас я справился намного быстрее, хотя не факт, что справился до конца, легкое раздражение осталось.

   — Вот тебе подтверждение того, что местные жители вовсе не имеют мира в душе, — сказал брат Пон, когда я закончил с посудой и вернулся к «нашей» пещере. — Жалко. Совершать «духовные подвиги» для того, чтобы стать диковиной, на которую пялятся зеваки?

   В этот момент двое туристов оказались возле нашей пещеры и защелкали камерами.

   — Пойдем, — монах встал.

   Мы удалились в лес и нашли место, где три плоских камня лежали, тесно прижавшись боками, так что получалось нечто вроде окруженной густыми зарослями ровной площадки. Правда, на одном из валунов обнаружилась греющаяся на солнышке кобра метра в полтора длиной, но брат Пон поклонился ей, после чего змея, к моему удивлению, безропотно уползла.

   — Вот так куда лучше, — сказал он, усаживаясь. — Продолжим наши упражнения. «Установление в памяти» ты выполняешь достаточно хорошо, и пора переходить к следующему этапу. На этот раз ты будешь сосредотачиваться на собственном уме, позволяя ему при этом бродить по объектам внешнего мира… эти камни, растения, птицы, насекомые, небо, облака, мое одеяние, все, что угодно… представляй без насилия, пусть это будет потоком образов, что течет естественным способом куда ему заблагорассудится.

   На то, чтобы добиться нужной степени сосредоточения, мне понадобилось некоторое время. Но затем я и в самом деле ощутил, как меня подхватило и понесло, я словно плескался в струях, несущих меня от одного момента осознавания к другому: машина, некогда принадлежавшая отцу… «Форд» того же цвета, которым владел один из моих партнеров… встреча у него в офисе, когда дело едва не дошло до драки… спортзал, где тренируются мои друзья-боксеры…

   — Теперь останови все это, — вмешался брат Пон. — Не оборви, а позволь угаснуть. Затем попытайся понять, что общего в том и другом состоянии, когда твой ум обращен на объекты и когда он замкнут сам на себя.

   Убрать поток оказалось сложнее, чем я думал, но я каким-то образом справился. Оставаться долго в этом состоянии я, правда, не смог, тут же пришла мысль о валуне, на котором сижу, о кобре, что прячется где-то неподалеку и может вернуться в любой момент, и я отвлекся.

   Для того чтобы понаблюдать за собой, просто не нашлось времени.

   — Ничего, — сказал брат Пон, когда я открыл глаза. — Завтра попробуешь еще. Обязательно все получится… Теперь можно поговорить. Есть вопросы — озвучивай.

   Некоторое время я сидел молча, понимая, что мне не очень хочется нарушать тишину, что в ней я чувствую себя теперь намного комфортнее, чем когда слышу собственный голос.

   Но затем я встряхнулся и задал вопрос, мучивший меня давно, с самого начала нашего путешествия:

   — Вот смотрите, вы меня учите… бодхи-просветление, дорога к свободе, прочее. Почему никто на Западе не обладает знанием, как проделать тот же путь?

   — А кто тебе сказал, что не обладает? — брат Пон в обычной манере задрал брови едва не до макушки.

   — Но…

   — То, что ты не знаешь о чем-то, вовсе не значит, что таковой вещи не существует. Да, троица христианства, Бог Отец, Бог Сын и Дух Святой, — это вовсе не три тела Будды, Тело Закона, Тело Наслаждения и Явленное Тело, но это совершенно ничего не значит! — монах улыбнулся. — Я никогда не говорил, что наше учение — единственное верное и доступное людям. Есть и другие.

   — Но почему…

   — Почему тебе выпало учиться именно у меня, на другом конце мира? — продолжил брат Пон мой вопрос. — Для того чтобы узнать, отчего так, ты должен заглянуть внутрь. Давай…

   В этот раз мое восприятие изменилось мягко и легко, без малейшего нажима. Замерцали тысячи дхарм, складываясь в узоры, созвездия, потоки, и одновременно я увидел реку, ту самую, над которой медитировал, с чистой водой, с заросшими осокой берегами.

   И в этот момент я понял, зачем нужно было это упражнение и что лежит под обыденным сознанием, в глубине, что имеет место всегда, желаю я чего-либо или нет, ненавижу или нет, погружаюсь в поток образов или «отключаю» его, что за канат я представил с насаженными на него кольцами…

   Понимание выглядело как вспышка ослепительного белого света.

   А через миг я обнаружил себя на том же валуне в компании брата Пона, что жмурился сытым котом и едва не мурлыкал.

   — Сознание-сокровищница, алая-виджняна, и есть единственная подлинная реальность, — сказал монах, и я не нашел слов, чтобы как-то это прокомментировать, только кивнул.

   
К разговору о сознании-сокровищнице мы вернулись ближе к вечеру, когда туристы исчезли и в лес вернулась тишина. Точнее, поскольку возможность произносить слова я сегодня уже использовал, получилась не столько беседа, сколько лекция.

   — Днем ты совершил очень важный шаг, — начал брат Пон. — Пускай не слился в гармонии со Вселенной, не был осыпан дождем из цветов, зато осознал, что подо всем, что ты считаешь собой, лежит нечто остающееся, даже если убрать все, что ты собой считаешь: эмоции, ум, поступки, тело.

   Монах подождал и, убедившись по выражению моей физиономии, что я чего-то да понял, заговорил:

   — На самом деле слова для того, чтобы разъяснить все это, совершенно не нужны. Недаром рассказывают, что во время первой своей проповеди, повернувшей колесо Дхармы, Просветленный ничего не сказал, лишь продемонстрировал собравшимся цветок и улыбнулся. Из всех слушателей лишь мудрец Кашьяпа постиг смысл случившегося, он тоже поднял цветок и улыбнулся. Так что я вполне мог учить тебя без объяснений, только действиями, жестами, намеками.

   Эта идея показалась мне дикой — как такое возможно?

   — Но само по себе сознание-сокровищница есть у каждого из потоков восприятия, — продолжил брат Пон. — У тех, кто ныне осознает себя как животное, как голодный дух или даже как мучающийся в аду грешник, и занята она тем, что создает внешний мир, проецирует себя вовне.

   Непонятно почему, но эта фраза вызвала у меня дискомфорт, словно монах сказал нечто гнусное, непристойное.

   — И наша с тобой задача — прервать этот процесс, очистить сокровищницу от следов прошлых деяний, именуемых обычно «семенами», тем самых, что заставляют тебя действовать определенным образом. Если это удастся, то алая-виджняна окажется направленной на саму себя и тем самым обретет свободу, превратится в чистую, ничем не скованную мудрость.

   Монах опять помолчал, буравя меня внимательным взглядом.

   — Ладно, хватит с тебя на сегодня, — проговорил он, хлопнув себя руками по бедрам. — Скоро стемнеет, а там уж наступит время снова заняться полным осознаванием во сне…

   Я вспомнил, чем закончилась вчерашняя практика, и невольно поежился.

   Этой ночью бугров под моей спиной меньше не стало, хотя я днем нашел время, чтобы стесать палкой наиболее выдающиеся. Уснул я опять далеко за полночь и снова ничего не добился, видения мои оказались столь же бессвязными, лишенными осознавания, как обычно.

   Утром же я вышел из пещеры в состоянии полного душевного дискомфорта.

   «Что я здесь делаю? — хотелось закричать мне. — Ради чего терплю лишения? Пустота? Сознание-сокровищница? Дхармы? Недостижимое просветление-бодхи? Чепуха!»

   Желание вернуться домой, даже не в Паттайю, а в Россию, накатило с такой силой, что я оказался на грани слез.

   — Не придавай этому значения, — сказал брат Пон, случившийся рядом в тот момент, когда я едва не начал всхлипывать. — Твое сознание в данный момент несколько расшатано и подвержено сильным чувствам. Как мышцы, что болят после упражнений. Потом это проходит.

   Во время завтрака, состоявшего из того же риса, к нам неожиданно подсел один из аскетов, тот, что носил одеяние буддийского монаха.

   — Печально видеть, как братья идут ложным путем! — пылко заговорил он на довольно сносном английском. — Истинную практику хочу я преподать вам! Слушайте! Созерцание Благословенной Госпожи, Святой Тары, рождающейся из слога-зародыша ТАМ, который основывается на лунной сфере из чистого сияния, что находится внутри лепестков раскрытого лотоса!

   И дальше он, захлебываясь от восторга и время от времени восклицая «Слушайте!», принялся описывать зеленое тело Тары, ее украшения из драгоценных камней, одеяния и прическу.

   В какой-то момент я покосился на брата Пона — тот сидел с каменным лицом.

   Аскет отстал только после того, как подробно изложил нам ритуал поклонения Таре, что совершается воображаемыми цветами и сосудами с благовониями, и то, как бесконечные лучи, исходящие от нее, заполняют пространство всех миров.

   — Спасибо, — сказал мой наставник. — Это было очень познавательно.

   Когда же обладатель оранжевой рясы отошел, брат Пон добавил:

   — Это тоже путь, созерцание образов будд и бодхисаттв, их атрибутов и символов. Рецитация мантр и использование мудр, чтение священных текстов и совершение обрядов. Только он не для тебя, поэтому мы с тобой занимаемся совсем другими делами.

   Я ожидал, что мы отправимся к тому же камню, где я получу новый урок, но монах неожиданно сказал:

   — Тебе нужна пауза. Иди, прогуляйся по окрестностям, просто посиди где-нибудь. Возвращайся к полудню.

   Я улыбнулся и благодарно кивнул.

   На сердце было тяжело, желание убраться отсюда, бросить все и вернуться на родину давило с силой гидравлического пресса, и в таком состоянии я вряд ли на что-то годился.

   Шепча: «Это не я, это не мое», я зашагал куда глаза глядят.

   
Сначала я поперся в лес, но там почти тут же наткнулся на тропинку, по которой к обиталищу аскетов вчера явились туристы. При виде цветастых оберток от шоколада и пустой банки газировки мне стало еще гаже, так что я развернулся и двинулся в направлении скальной стены.

   Почему бы не осмотреть ее с другой стороны от водопада, там, где я еще не был?

   Тут тропок не имелось, и я неспешно протискивался сквозь чащу, заставляя прыгать в стороны обитающих на ветвях крохотных зеленых лягушек, сверкавших как изумруды.

   Потом у самой скалы идти стало легче, и начали попадаться пещеры.

   Заглянув в первую, я уловил запах, говоривший о том, что тут регулярно справляют нужду. Вонь породила во мне настоящую волну необычайно сильного отвращения. Вторая оказалась чистой, но пройдя несколько шагов, я очутился в полной темноте, где с трудом различал очертания свода над головой и стен по сторонам.

   Дальше я двигаться не рискнул.

   Солнечный свет показался мне ослепительно ярким, так что выйдя наружу, я невольно зажмурился. Остановился, прикрывая ладонью лицо, и тут же меня обдало волной теплого воздуха, раздалось глухое «тум», а следом — хруст ломающихся ветвей и недовольные птичьи вопли.

   Открыв глаза, я обнаружил, что прямо передо мной, смяв кустарник, лежит черно-бурый валун размером с автомобиль, валун, которого еще пять минут назад здесь не было. Неужели эта штуковина едва не шлепнулась мне на голову, чуть не превратила меня в симпатичную окровавленную лепешку?

   В спину вцепился холод, да такой, что зубы застучали.

   Шагнув вперед, я посмотрел вверх, туда, откуда прилетел каменюка: на одном из уступов на высоте метров в двадцать стоял голый аскет, и пряди длинных с сединой волос шевелились на ветру, точно колеблемые течением водоросли.

   Как он туда попал? Это он сбросил на меня валун?

   Нет, невероятно, ведь камень должен весить тонну, если не больше…

   Так что, это совпадение?

   Аскет поглядел на меня безо всякого выражения и покачал головой, то ли досадливо, то ли удивленно. А в следующий момент он пропал, растворился на фоне скалы, наверняка просто отступил на шаг и исчез из виду, хотя я не видел никакого движения.

   Я рванул через джунгли, желая оказаться как можно дальше от скалы, откуда падают такие «подарки». Естественно, что в один момент споткнулся и полетел мордой вперед в колючие заросли.

   Заработал несколько царапин на лбу и щеках и дальше пошел медленнее, выбирая, куда поставить ногу.

   Меня по-прежнему трясло от пережитого, мысль о том, что я находился в шаге от смерти, заставляла ежиться и оглядываться, словно очередной камень мог упасть из чистого неба.

   Брат Пон, увидев меня, тяжело дышащего и наверняка бледного как полотно, не показал удивления.

   — Давай присядь, успокой дыхание, — велел он. — Потом решим, что делать.

   Я протестующе замотал головой, указал на рот, намекая, что хочу говорить.

   — Вот уж нет, — сказал монах непреклонно. — Дать тебе право слова сейчас? И зачем? Чтобы услышать кучу глупостей?

   Я гневно засопел, но послушно уселся на землю и попытался отстраниться от страха и прочих эмоций: да, вот ощущение смерзшегося комка в животе, вот мысль о том, чем я мог досадить тому лохматому, удивление по поводу того, как он скинул на меня огромный валун и потом исчез.

   И это все не мое, это все не я.

   В какой-то момент я осознал, что дышу более-менее ровно, а нервная дрожь прошла.

   — Вот хорошо, — одобрил брат Пон. — Теперь объясняй. Без слов.

   Я возмущенно посмотрел на него и пошевелил губами — как же так, почему мне нельзя говорить в тот момент, когда это больше всего на свете нужно… а к тому же я успокоился!

   Ну, почти…

   — Ты привык в любой затруднительной ситуации обращаться к словам, — сказал монах. — Не ты один, любой средний человек опирается на эти костыли из звуков даже когда не надо. Воспользоваться ими сейчас — значит пойти по накатанной дорожке, подпитать новой энергией тот шаблон поведения, что висит на тебе как мешок песка. Хочешь?

   Нет, этого я не желал, но в то же время сомневался, что смогу рассказать о произошедшем без слов, с помощью жестов или рисуя палочкой на земле картинки. Хотя последняя идея не так уж и плоха!

   Я огляделся, подхватил лежавшую неподалеку сухую ветку, провел одну линию, другую, третью. К счастью, меж камней, лежавших у входа в нашу пещеру, нашелся участок достаточно мягкой почвы.

   — Не зря я тогда тебя с бхавачакрой мучил! — заявил брат Пон со смехом. — Понравилось!

   Скалу я изобразил без особых проблем, как и уступ, и стоящего на нем лохматого человечка. Нарисовав второго, у подножия, я указал на него, а затем выразительно ткнул пальцем себе в грудь.

   — Понятно, это ты, — глаза монаха искрились весельем. — А вверху… Ага, волосы… Один из наших хозяев?

   Валун я поместил в воздухе, рядом с уступом, потом обозначил от него стрелку вниз и закрылся руками, выпучил глаза, изображая ужас, что охватил меня в момент падения камня.

   — То есть он сбросил на тебя эту штуку? — спросил брат Пон. — И не попал?

   Я неистово закивал.

   — Конечно, нам здесь далеко не все рады, — тут монах задумчиво огладил подбородок. — Но чтобы сделать вот такое, кто-то из местных должен был совсем выжить из ума, ведь они все до единого привержены ахимсе, ненасилию, по крайней мере на словах.

   Я развел руками, потом показал на брата Пона и себя и изобразил шагающего человечка.

   — Ты намекаешь, что нам пора покинуть это гостеприимное место? — уточнил он.

   И вновь я затряс головой так, что заболела шея.

   Желание закончить это утомительное путешествие, вернуться хотя бы в Таиланд, хоть и ослабело, но не умерло совсем.

   — Увы, не пора. Да и уйти, оставив позади такую эмоциональную завязку, нельзя. Смотри, с одной стороны, то, что произошло сегодня, — это очередное напоминание о смерти, о том, что она рядом и на пустяки нет времени. С другой — это новое проявление ненависти к живым существам, все так же продолжающей отравлять твое сознание.

   Я поморщился и отвел взгляд: что есть, то есть, не самые доброжелательные мысли по отношению к нашим хозяевам посещали меня вчера и сегодня не один раз, и не два, и даже не десять.

   — Пока ты от нее не избавишься, нечто подобное будет иногда происходить, — проговорил брат Пон. — А чтобы ты чувствовал себя комфортнее, вспомни, как ты обходился с собаками у вата Тхам Пу.

   На окраине ближней к храму деревни жила свора, относившаяся ко мне очень враждебно, и для того чтобы справиться с этой проблемой, мне пришлось освоить изощренную технику переключения восприятия — когда рычащее и лающее животное воспринимается не как единый объект, а как набор не связанных друг с другом частей.

   Трудно ненавидеть кусок пыльной черной шкуры, хвост, желтые когти, обтрепанные уши.

   — Вижу, что помнишь, — монах, как обычно, легко читал мои мысли. — Используй. Разложи каждого из наших хозяев на составляющие, и тогда ни один из них не вызовет у тебя даже раздражения.

   Возможность попрактиковаться представилась вечером, когда состоялись очередные посиделки у костра. Сначала я попытался, разглядывая аскетов, определить, кто именно хотел сегодня прибить меня, но быстро устыдился и отставил этот замысел в сторонку — какая разница, если корень проблемы внутри меня?

   Тут как раз один из них, тот, что с железным трезубцем на шее, подсел к брату Пону и затеял беседу.

   Я ощущал запах его пота, крепкий, ядреный, видел темную гладкую кожу, покрытую рисунком из серых и алых полос, большие глаза, слышал голос, удивительно низкий и мощный для человека не самых выдающихся размеров, и пытался разделить все это, не сводить к единому образу.

   Сначала дело не шло совсем, что-то мешало, может быть, воспоминание об утреннем инциденте.

   Но затем будто нечто щелкнуло внутри, и я понял, что все, больше не воспринимаю человека… Да, доносятся какие-то звуки, имеется комплект объектов разного цвета и формы, но они не создают единого целого…

   А значит, и не вызывают эмоций, вообще никаких — ни неприязни, ни тем более ненависти.

   И в этом состоянии я сумел продержаться весь вечер.

   
    Бусины на четках

    Жесткое самоограничение в чем-то ничуть не лучше, чем потакание собственным слабостям.

    Аскетизм точно так же базируется на страстях и влечениях и в этом плане мало отличается от обжорства или пьянства, разве что может стать источником гордыни для того, кто ему предается. Когда мы показательно лишаем себя чего-либо, возникает ощущение, что совершаем нечто важное, настоящий шаг на пути развития, на самом же деле лишь меняем один эмоциональный шаблон на другой.

    В отношении к телу лучше исповедовать срединный путь, лежащий между двумя крайностями: заботиться в достаточной степени, чтобы требования организма не отвлекали, но не превращать заботу в самоцель.

    * * *

    Третий этап «установления в памяти» начинается после того, как хорошо усвоены первые два.

    Для начала нужно позволить своему разуму сосредоточиться на объектах внешнего мира, пусть поток мыслей течет от одного к другому свободным образом, как ему захочется. При этом нужно, как обычно, наблюдать за тем, как функционирует сознание в этом состоянии.

    Затем концентрация на объектах слабеет, позволяем потоку образов обмелеть, а в конце концов и вовсе пересохнуть.

    Ум пустеет, обращается сам на себя, и в этом состоянии нужно наблюдать, что общего имеется между ним и тем, что было ранее, что остается неизменным в тот момент, когда сознание заполнено потоком образов и когда оно почти лишено содержания.

    * * *

    Мы привыкли в любой затруднительной ситуации полагаться на слова.

    Начинаем говорить, даже не задумываясь, нужно это сейчас или нет, принесет это пользу или только ухудшит положение. И тем самым зачастую не только портим все, но и создаем описание, через которое уже не можем видеть четко, что происходит, воспринимаем только его, а не реальную картину.

    Слова — это костыли, они полезны, но это не значит, что на них нужно опираться всегда, особенно тому, кто в них не нуждается.

    Освобождаться от их тирании нужно постепенно и начать с малого — всегда, прежде чем приняться молоть языком, взять паузу, некоторое время поразмыслить, так ли необходимо сотрясать воздух?

    Может быть, есть возможность обойтись тишиной, решить все в молчании?
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    Глава 6

    Созерцание жизни
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В эту ночь я сумел выспаться, несмотря на жесткую «постель», хотя осознавание во сне у меня вновь не получилось.

   Аскеты, с которыми мы делили утреннюю трапезу, не вызвали никаких эмоций. Даже появившиеся около пещер туристы, что лезли во все щели и орали точно сумасшедшие, не стали причиной раздражения или недовольства.

   — Настало время нам с тобой опять потолковать о Пустоте, — заявил брат Пон, когда мы уединились там же, где и вчера: несколько плоских валунов в окружении непролазных зарослей, и все это чуть в стороне, где нас не отыщут визитеры с камерами. Я кивнул.

   Разрешение говорить я получил с самого утра, но воспользоваться им не спешил, просто не хотел открывать рот.

   В состоянии молчания я начал в последние дни находить какое-то удовольствие. Иногда даже казалось, что я различаю едва слышный голос, подсказывавший, что значит то или иное, и советовавший, как необходимо себя вести.

   Очень хотелось верить, что это проявляет себя мое высшее сознание, сознание-сокровищница.

   — Пустоту можно описать как отсутствие противоречий в разуме, тех самых, из которых построен обыденный ум. Эти пары противоположностей известны каждому: черное и белое, радость и печаль, верх и низ.

   — То есть для того, кто постиг Пустоту, этих вещей не существует? — уточнил я.

   — Нет, они есть, — брат Пон покачал головой. — Но не противостоят друг другу. Являются двумя частями единого целого, вот как северный и южный края этого камня, на котором мы сидим.

   — Но ведь их можно спутать, а тьму со светом — нет! — возразил я.

   — Да ну? В любом мраке, самом густом, прячутся крошечные зародыши света. Иначе ты бы просто не смог понять, что это тьма, и наоборот, в нестерпимом сиянии укрываются ошметки черноты… Точно так же в радости всегда есть печаль, а тоска немыслима без оттеняющих ее ноток ликования.

   Монах посмотрел на меня испытующе.

   — Не кажется мне, что ты понял, — сказал он. — Говоря иными словами, одно из явлений, которые мы привыкли считать крайностями, существует всегда относительно другого, образуя на самом деле единство… Это нечто вроде температурной шкалы, что нигде не разрывается, хотя на одном ее конце кипяток, а на другом — обжигающе холодный лед.

   И вновь я не нашел чего спросить, то ли сегодня брат Пон объяснял исключительно хорошо, то ли мой ум, что вероятнее, находился в куда более восприимчивом состоянии, чем обычно.

   — Для осознавшего Пустоту значение имеет не плюс или минус, не экстремальные значения, а то, что между ними, потенциал, содержание, неисчерпаемый источник существования.

   — Но тогда почему мы так привязываемся к противоречиям, к крайностям? — осведомился я.

   — Это хороший вопрос, — брат Пон поднял большой палец. — Все очень просто. Такое положение вещей — результат работы нашего ума, седьмого сознания, что постоянно должно доказывать себе и другим сам факт своего существования.

   — Того комбинирующего ума, который мы принимаем за «я»?

   — Именно. Чтобы чувствовать себя уверенно, этот ум создает систему координат. Прекрасно известную ему карту, внутри которой он ориентируется и может считать себя почти всемогущим. Границы этой карты, они же и прутья клетки, за которые невозможно вырваться, образуют как раз пары противоположностей — мягкое и твердое, большое и маленькое, добро и зло, любовь и ненависть. Пока ты веришь в их раздельное существование, пока пользуешься ими, ты находишься за решеткой, лишен свободы.

   — Но как можно от этого избавиться? — спросил я, почесав начавшую обрастать голову.

   — Медленно и постепенно, — отозвался брат Пон со смешком. — А мы чем заняты? Давай, закрывай рот и приступай к делу… «Установление в памяти» на объектах… Получается у тебя пока не очень, так что работай.

   Большую часть дня я провел за медитацией, а ближе к вечеру наставник заявил, что нас ждет «прогулка», и вид у него при этом был шаловливый, как у задумавшего озорство ребенка.

   Еще больше я насторожился, когда стало ясно, что нашим проводником станет аскет в оранжевой рясе, тот самый, что вчера, захлебываясь от восторга, рассказывал о созерцании Тары.

   — Не отставайте, — велел он, и мы двинулись через джунгли.

   Где-то через час ветер донес до меня запах гари — не свежей, а застарелой, что висит обычно над старым пожарищем. Затем мы прошли через пролом в древней, поросшей мхом ограде из камней и зашагали между разбросанных в беспорядке небольших ступ.

   Судя по их виду, они простояли тут не одну сотню лет, многие развалились, другие покосились.

   — Это очень старое кладбище, — сказал брат Пон, и беспокойство мое усилилось.

   Зачем мы сюда пришли? Что меня ждет?

   Открылась вымощенная серыми плитами площадь, за которой виднелись развалины храма. С новым порывом ветра мне в нос шибанула горелая вонь, и я понял, что по бокам от разрушенного святилища виднеются штабеля вовсе не уродливых толстых ветвей!

   Нет, это были обугленные кости, и меж них скалил зубы человеческий череп!

   Смятение мягко погладило меня холодной ладонью, и я умоляюще посмотрел на брата Пона. Монах ответил невинной улыбкой, а наш проводник обернулся и сказал, обнажив клыки не хуже, чем у черепа:

   — Осталось дождаться братьев. Скоро они будут здесь.

   Тут уж мое смятение переросло в панику.

   
Честно говоря, я надеялся, что брат Пон успокоит меня, расскажет, зачем мы сюда явились.

   Но он и не подумал этого сделать — после того как мы уселись на ступеньках храма, он завел с нашим проводником длинный разговор, причем не на английском, так что я не понял ни слова.

   Мне осталось только ежиться на ветру, что внезапно стал холодным, и смотреть по сторонам — на кости, среди которых попадались и человеческие, на руины и черное пятно кострища в центре вымощенной площадки.

   Судя по нему, тут иногда разводили очень сильный огонь.

   «Братья» начали собираться, когда на фиолетовом куполе неба обозначились звезды. Первым явился голый аскет с длинной, едва не до пят косой, в которой звенели колокольчики, за ним пришли две женщины в одеяниях буддийских монахинь, одна за пятьдесят, другая около тридцати, насколько я мог разглядеть во тьме.

   За храмом обнаружилась громадная куча дров, и я помог принести несколько охапок. Наш проводник щелкнул зажигалкой, пламя разгорелось, и стало видно, что аскет татуирован с ног до головы, так что напоминает больше змею, чем человека.

   Впечатление усиливали глаза, узкие и холодные.

   Приковылял одноногий калека на костыле, и последним явился некто приземистый, чудовищно широкий, с уродливым лицом, напоминавшим маску человекообразной обезьяны.

   Эта компания, собравшаяся во тьме на заброшенном кладбище, внушала мне настоящий ужас. Я прилагал все усилия, чтобы не показать его, но страх время от времени прорывался дрожью в пальцах и сохнущими губами.

   Что мы здесь делаем? Ради чего пришли?

   Татуированный удовлетворенно щелкнул языком и заговорил, а брат Пон начал переводить шепотом:

   — Сегодня мы подвергнем испытанию нашу сестру, что решила принести жертву. Отдать ради знания саму себя и постигнуть глубочайшие истины, доступные смертному. Готова ли ты?

   Младшая из монахинь уверенно кивнула, хотя я видел, что она тоже боится.

   — Тогда приступим, — татуированный поднялся.

   Неподалеку от большого костра развели маленький и из руин храма, где наверняка имелся тайник, принесли кучу разных вещей — старинный кинжал, барабан из кокосового ореха, трубу, изготовленную, как я определил не сразу, из берцовой кости человека.

   Старшая из женщин что-то долго объясняла младшей, затем ей дали выпить из фляжки и оставили у маленького костра. Мы же, остальные, сгрудились вокруг большого, который без новых дров начал понемногу угасать.

   «Сестра» некоторое время неподвижно сидела около пламени, обхватив колени.

   Потом она вскочила, словно услышала некий звук, и уставилась вверх, в небо. Подхватила жезл с пучком перьев на верхушке и закружилась в диком, исступленном танце.

   Остановилась так же резко, и в руках ее оказался барабан.

   Залетали ладошки, выбивая неровную дробь, и к этому звуку добавился голос — хриплая песня, даже не песня, а призыв!

   — Уййййяяяя! — понеслось над кладбищем, и звуки ночных джунглей на миг стихли.

   Мне показалось, что нечто вроде крупной летучей мыши пролетело у меня над самой головой, и я невольно пригнулся. Большой костер к этому времени погас совсем, от малого осталось несколько язычков пламени, и я решил, что темные тени, собравшиеся вокруг женщины, мне почудились.

   Но она вдруг забилась в припадке, упала наземь, принялась кататься, размахивать руками.

   Я глянул на брата Пона — неужели он не вмешается?

   Но наставник лишь приложил указательный палец к губам, а затем, наклонившись вперед, взял меня за запястье. От резкой боли в голове я вздрогнул, и картинка перед моими глазами в один миг изменилась, я увидел, что вокруг молодой женщины в одеянии монахини толпятся жуткие, гротескные фигуры, словно явившиеся из ночного кошмара гибриды людей и зверей!

   Они рвали ее плоть когтями и зубами, в стороны летели ошметки мяса, били струи крови.

   От отвращения меня затошнило…

   — Это лишь иллюзия, — прошептал брат Пон, наклонившись к самому моему уху. — Ничего этого не существует.

   Он перестал держать меня за запястье, и картинка вновь сменилась: лужица углей и лежащая рядом с ними на каменных плитах женщина, что стонет и дергается, бормочет что-то неразборчивое.

   Облегчение накрыло меня словно теплое одеяло: все это лишь видение…

   Но почему она тогда ощущает укусы?

   — Пробуй сам, — произнес брат Пон. — То, что ты видишь сейчас, тоже иллюзия. Одна стоит другой.

   Он вновь схватил меня за запястье, и мир поплыл у меня перед глазами, не так, как это бывало в те моменты, когда я видел потоки дхарм, а таким образом, будто поехала натянутая на него пленка, вроде бы прозрачная, но в то же время искажающая восприятие.

   Демоны, жравшие плоть женщины, вновь предстали моим глазам.

   Я моргнул, и они исчезли…

   Моргнул, и появились снова, еще более жуткие, с окровавленными клыками, львиными гривами и когтями, с острых кончиков течет нечто черное, дымящееся и густое как смола.

   Но теперь я их не боялся, поскольку понимал, что это всего лишь картинки, порожденные моим сознанием, и что я могу их убрать, только немного изменив угол зрения…

   Ушел страх и перед сидящими рядом людьми.

   Если подумать, то и они немногим отличаются от демонов, такие же образы, разве что более стойкие, подвижные изображения на поверхности той трубы восприятия, внутри которой я нахожусь.

   
Церемония закончилась в тот момент, когда начало светать.

   Демоны растворились с протяжным воем, дымом ушли в небеса или втянулись в землю. Молодая женщина перестала стонать и села, тяжело дыша, и на лице ее обнаружилась слабая улыбка. Старшая подруга подошла к ней, помогла встать, и они обе, не прощаясь, зашагали прочь.

   Следом начали расходиться остальные.

   — Пора обратно, — сообщил наш проводник, вставая.

   Несмотря на бессонную ночь, я ощущал себя на диво бодрым, впечатления от ритуала, свидетелем которого я оказался, остались яркие, но как ни странно, вполне позитивные.

   Ясно, что я не понял ничего, но так на то и брат Пон, чтобы все растолковать.

   Но когда мы вернулись к пещере, он лишь велел мне отдыхать, сказав: «Потом поговорим». Проснулся я после полудня, свежим и легким, осознал, что пропустил завтрак и ничего не получу до завтра, но это меня никоим образом не расстроило.

   Монах появился вскоре и, прервав мою медитацию, заявил, что самое время сейчас выстирать одежду.

   Уж не знаю где, но он раздобыл кусок хозяйственного мыла, и мы отправились к водопаду. За проведенное в дороге время моя антаравасака пропылилась, украсилась пятнами грязи и пропиталась потом.

   Туристов сегодня не было, но около воды торчало несколько аскетов и, раздеваясь у них на глазах, я испытал слабый укол смущения.

   — Вот это ничего себе! — сказал брат Пон, заметивший мои неловкие попытки прикрыться. — Неужели ты нашел, кого здесь стесняться, и это среди людей, которые ходят вообще без всего?

   Я понимал, что реакция моя выглядит глупо — все равно что нервничать по поводу своей наготы в бане — но справиться с собой не мог.

   Так что лишь пожал плечами и изобразил довольно жалкую улыбку.

   От стирки в ледяной воде у меня начали ныть суставы, а под конец процедуры я и сам несколько замерз. Поэтому после того, как мы закончили и развесили чистые вещи на ветках ближайшего фикуса, я уселся не в тени, а на солнышке — немного погреться.

   Брат Пон, увидев это, усмехнулся и заговорил на тему, которой я, честно говоря, хотел бы избежать:

   — Вернемся к только что испытанному тобой смущению. Ничего плохого в нем нет. Бесстыдство древние считали одним из непростительных грехов, стыд отличает человека от животного. Неприятно то, что он проявил себя не в той ситуации, в которой нужно. Включился, если можно так сказать, автоматически, помимо твоей воли и контроля.

   Я не нашел ничего лучше, чем снова пожать плечами.

   — Дело в том, — тут монах пошевелил бровями, изображая усиленную работу мысли, — что стыд является фрагментом тебя, элементом того, что, условно выражаясь, существует в качестве части «старого тела». Помнишь, мы говорили, что оно должно быть уничтожено и взамен обязательно появится новое?

   Я кивнул.

   — Отличное средство ликвидации того, что отжило свое, ты видел сегодня ночью.

   Обряд «жертвы» на старом кладбище?

   — И учитывая, с какой силой ты цепляешься за ненужный хлам, тебе нужно пройти через него, — сообщил брат Пон с таким видом, будто пригласил меня прокатиться на лошадях. — Я уже договорился со всеми, с кем надо. Так что церемония пройдет сегодня.

   Мне словно вылили на макушку ведро ледяной воды: опять идти в это жуткое место, но на этот раз для того, чтобы мою плоть жрали чудовищные твари, самому плясать возле костра под чужими взглядами, корчиться на земле подобно разрубленному лопатой червю?

   Я отчаянно замотал головой, даже отодвинулся от брата Пона.

   — Понятно, что ты не хочешь, — сказал он, откровенно наслаждаясь моей реакцией. — Только страх этот не твой, он не является тобой, это конвульсии не желающей умирать иллюзорной сущности, надетой на тебя, подобно тяжелому, уродливому одеянию. Неужели ты не хочешь от нее избавиться?

   Вот тут монах ошибся — ужас меня переполнял самый искренний, настоящий, обжигающий, я почти ощущал, как он глодает мое сердце и как кишки пытаются спрятаться друг за друга.

   — Понятно, что здесь тебе не поможет ни один из навыков обычной жизни, ни деньги, ни посты, ни награды, через новый опыт должно пройти только то, что является тобой на самом деле, — брат Пон сделал паузу, а затем повелительным голосом добавил: — Так что готовься, медитируй, отстраняйся.

   После этого он поднялся и ушел, и я остался наедине со своими страхами, трясущийся и жалкий.

   
Несколько часов я без особого успеха пытался справиться с собой.

   Но едва начало темнеть, как вернулась прежняя дрожь и возникло детское желание спрятаться. Удрать в одну из пещер, где, как я знал, гнездятся летучие мыши, серо-бурые, размером с кулак, и засесть там в темном уголке так, чтобы меня никто и никогда не отыскал.

   Следом за братом Поном и нашим проводником я шагал понуро, точно осужденный, идущий на казнь.

   На этот раз мы явились на кладбище не первыми, там обнаружился татуированный тип с косой и змеиными глазами, а при нем три женщины в сари, маленькие, квадратные и настолько темнокожие, что если бы не черты лица, они сошли бы за негритянок.

   Я помог натаскать хвороста, после чего сознание у меня начало плыть. Обращенную ко мне речь, которую переводил брат Пон, я выслушал в полуобморочном состоянии, а более-менее пришел в себя, оказавшись наедине с ним около меньшего из костров.

   — Соберись! — заявил монах, взяв меня за плечи и достаточно жестко встряхнув. — Вспомни, ты же проходил через нечто подобное в Тхам Пу! «Созерцание жизни»! Вспоминай!

   С некоторым трудом, но я все же выудил из памяти этот эпизод — да, было. Действительно, меня кусали, почти рвали на части невидимые, но крайне острые зубы, и все это происходило во тьме…

   Только безо всяких диких видений и фантастического антуража, почти буднично.

   — Твоя задача сегодня — накормить своей плотью демонов! — продолжил брат Пон, глядя мне прямо в глаза: его взгляд был уверенным и спокойным, и я немного опомнился. — Сделать это ты должен не из страха, а по искреннему желанию! Понимаешь меня? Только даяние от сердца принесет результат.

   Я вяло кивнул.

   — Как подготовишься, начинай их звать, — он мотнул головой в ту сторону, где лежали на каменных плитах разные предметы: кинжал, барабан, труба из берцовой кости. — Это используй, если ощутишь, что нужно… Пой, танцуй, молись, все, что угодно… Понимаешь?

   Дождавшись подтверждения, он отпустил меня и хлопнул по плечу.

   — Давай, не посрами меня. А то если провалишься, меня свои уважать не будут. Лишат диплома просветленного и допуска в нирвану.

   В ответ на эту шутку я вяло улыбнулся.

   А затем брат Пон ушел, и я остался в одиночестве рядом с крошечной искоркой света посреди океана тьмы. Как ни странно, но второго костра я разглядеть не смог, обнаружил лишь звездное небо над головой.

   Ну и ладно… пора за дело…

   Я уселся на землю и для начала успокоился, используя «внимание дыхания». Отодвинул в сторону страх с помощью «это не я, это не мое», а «установление в памяти» помогло мне создать желание… избавиться от старой плоти, накормить с ее помощью голодных существ, что прячутся там, за кругом света, в вековечной тьме.

   И оно оказалось столь сильным, что я вскочил на ноги и заорал.

   Непонятно как, но в моей руке оказалась труба, и я даже извлек из нее протяжный мерзкий звук. В этот момент ощутил первый укус, острые мелкие зубы вроде кошачьих цапнули меня за лодыжку.

   Боль вызвала у меня только радость.

   Да, сейчас все проходило совсем не так, как в прошлый раз, когда меня просто жевали, а я не испытывал ничего, кроме страха.

   Я продудел призывную мелодию и пустился в пляс, высоко закидывая ноги и крутясь на месте… Последовал новый укус, на этот раз в макушку, и я начал различать клубящиеся вокруг меня фигуры, уродливые, огромные, будто сотканные из дыма, постоянно меняющие очертания…

   В этот момент мне было все равно, смотрит на меня кто-нибудь или нет, я забыл о такой вещи, как стыд. Существовал лишь я сам и пришедшие на мой зов существа, не важно, иллюзорные или нет, но точно голодные.

   Меня уже не просто кусали, а рвали на части, и я не выдержал, упал на колени, а затем и вовсе на бок.

   Со смехом вскинул руку и обнаружил, что на ней не осталось плоти, только кости. Сквозь неплотно сжатые белые костяшки разглядел нависшие надо мной оскаленные хари.

   Именно в этот момент боль даже не отступила, а превратилась в нечто иное, не в наслаждение, а в какое-то новое ощущение, сочетающее и то и другое, и все градации между ними. Я ощутил невероятную легкость, а когда вскочил на ноги, то услышал сухой стук, какой издают бьющиеся друг о друга кости.

   Меня объели до состояния голого скелета, и вид моих собственных ребер, через которые просвечивал таз, не испугал меня, даже не удивил.

   Демоны не исчезли, они остались рядом, но перестали меня интересовать…

   Я ощущал их касания, но понимал, что это иллюзия, что маленький сдвиг моего сознания, и они исчезнут… Что после другого сдвига точно так же сгинет и то, что я всегда считал собой, тоже являющееся не больше чем фикцией, нелепым представлением, названием…

   Мелькнула мысль «а что же останется?», слегка окрашенная беспокойством, но тут же сгинула.

   Ее место заняло ощущение, что пелена, через которую я смотрел всю жизнь, вот-вот разорвется, и я увижу настоящую, истинную реальность во всем ее запредельном великолепии!

   Оно продержалось всего мгновение, а затем исчезло.

   Я понял, что стою, моргая, на вымощенной площадке в центре древнего кладбища, что над джунглями царит утро и в вышине полыхают зажженные восходящим солнцем желто-розовые облака.

   Никаких демонов, все те же кожа и мясо, и даже одежда на месте.

   В прошлый раз «созерцание жизни» закончилось тем, что я потерял сознание, а очнулся лишь на утро, и все тело болело тогда так, словно я угодил под машину.

   — Ты справился просто отлично, — сказал подошедший брат Пон. — Я сам не ожидал.

   И улыбка на его лице в этот раз оказалась вполне искренней.

   
Весь день меня не оставляло чувство перемены.

   Казалось, что исчезло нечто, привычное до такой степени, что вроде и не мешает, как брекеты, которые носишь много лет. Но все же когда от них избавился, чувствуешь себя легче, свободнее, хотя поначалу и менее комфортно.

   Несколько самых жарких часов я проспал в пещере и с дюжину раз просыпался, начинал ощупывать землю вокруг себя и скрипеть мозгами, пытаясь ухватить, что именно я потерял…

   Растворилось это ощущение, только когда я проснулся окончательно.

   Явился брат Пон, принес несколько завернутых в бумагу лепешек из рисовой муки и половинку ананаса.

   — Ну как? — спросил он, когда я поел. — Можешь отвечать голосом. Не повредит.

   Я пожал плечами — описать произошедшее ночью, рассказать о собственных ощущениях я все рано не смогу, так что нечего и пытаться.

   — Верный ответ! — монах засмеялся. — Но неужели у тебя закончились слова?

   — Выходит, что так, — произнес я, для чего мне пришлось сделать над собой усилие: точно стронуть с места тележку с грузом, что дальше покатится сама, только за ручки придерживай, но в первый момент кажется неподъемно тяжелой.

   — «Созерцание жизни» — очень полезная штука, но и опасная, — сказал брат Пон. — Многогранная… Помимо прочего, этот ритуал помогает ослабить цепь взаимозависимого происхождения.

   — Каким образом?

   — Вспомни третье звено, сознание себя, — монах говорил быстро, не испытывая сомнений, что я все понимаю. — Во время «созерцания жизни», если оно выполнено правильно, это сознание теряет непрерывность… пусть на несколько мгновений, это не важно. Веревка разорвана, и при этом не имеет значения, насколько велик разрыв. Ну а дальше…

   — Соседние звенья? — уточнил я, вспоминая нашу последнюю беседу на эту тему.

   — Именно. Сознание определяет то, что называется имя-и-форма, или же личность. Нет его, личность слабеет, начинает растворяться по краям, терять кажущуюся монолитность… По другую сторону лежат формирующие факторы, те отпечатки прошлого, что определяют структуру и содержание нашей жизни… И они лишаются опоры. Проросшие семена сохнут, не принеся плодов с новыми семенами…

   После свежих и очень ярких переживаний, насыщенных эмоциями, страхом, восторгом, радостью, обычная лекция о цепи взаимозависимого происхождения выглядела куском пресного хлеба рядом с роскошным блюдом из мяса, и мне приходилось напрягаться, чтобы не утерять нить беседы.

   — А демоны на самом деле существуют? — осведомился я.

   Брат Пон захохотал, раскачиваясь на месте и закрыв ладонями лицо.

   — Я все ждал, спросишь ты или нет, — сказал он, немного успокоившись. — Когда-то давно я сам задал этот вопрос, и точно с такой же смесью надежды и страха в голосе. Существуешь ли ты?

   — Ну… да…

   — И они тоже. Я уже говорил, что во Вселенной найдется место для всего. Представь нечто, и оно существует — в некотором смысле, с одной точки зрения. Перемени эту точку, и то, что казалось несомненной реальностью, исчезнет, как пар на ветру. Пффф…

   Я ощутил укол недовольства — ну почему он так любит издеваться надо мной?

   Но тут же устыдился собственных эмоций и по въевшейся привычке отодвинул их от себя.

   — Правильно-правильно, — брат Пон подмигнул. — И о практике не забывай. Вернемся к нашей цепи… Формирующие факторы, их так удобно сравнивать с семенами, что порождают растения, которые плодоносят и из плодов которых возникают новые семена… Обычно мы усиливаем и подпитываем этот бесконечный цикл каждым своим действием, любым поступком.

   — Любым?

   — Ну, так скажем, почти любым… Медитации, например, новых семян не создают. Но в созерцании всю жизнь не просидишь, хотя кое-кто из древних лет по десять стену разглядывал… Но есть способ в одно и то же время и быть активным, и не закручивать вокруг себя кармическую цепь все туже и туже.

   От меня наверняка ожидался вопрос «и что это за способ?», но я промолчал, лишь поднял брови.

   — Называется он «действие в состоянии Пустоты», — торжественно объявил монах. — Делать все то же, что всегда, но при этом не соотносить каждое действие с собственным «я», как мы это обычно делаем, максимизируя пользу, минимизируя вред для любимого эго, постоянно размышляя, что принесет ему тот или иной шаг.

   Ну да, верно, даже самое простое занятие вроде той же вчерашней стирки идет под аккомпанемент мыслей о том, как мне будет хорошо, когда я с ним покончу и надену чистую одежду, сожаления по поводу того, что от грубого мыла дерет кожу, а от холодной воды ноют запястья и пальцы.

   — Но останется ли тогда мотивация что-либо делать вообще? — спросил я.

   — Если не останется, то предашься праздности, — сказал брат Пон с улыбкой. — Попробуй для начала добейся такого состояния, чтобы когда ты ешь, ходишь, разговариваешь, копаешь землю, внутри тебя не гремели сожаления, страхи и желания, а молчала Пустота, безличное спокойствие.

   Я поскреб в затылке.

   — Начни с введения этого элемента в то смри-ти, которым ты постоянно занят, — посоветовал монах. — Попробуй обнаружить то, что тебе нужно убрать, все как обычно. Созерцание, наблюдение…

   Инструкции выглядели более чем четкими.

   Вот только практика принесла не совсем тот результат, что я ожидал.

   Занявшись медитацией на воображаемом дереве, которую практиковал раз в несколько дней, я обнаружил, что в процессе не перестаю думать о том, насколько я высоко продвинут, что я могу убирать сознание из тела и смотреть на себя со стороны!

   «Установление в памяти» я выполнял, испытывая стремление взять под контроль собственные эмоции, стать их полновластным хозяином.

   Даже полное осознавание я воспринимал как упражнение, позволяющее накачать духовные мускулы, и нечто схожее, ни разу не возвышенное, переживал, занимаясь и остальными практиками, которым меня научил брат Пон.

   Никаким «действием в состоянии Пустоты» пока и не пахло, я выглядел законченным эгоманьяком, ничуть не лучше, чем обычный человек, озабоченный лишь повседневным.

   Открытие это вызвало у меня приступ острого разочарования в себе.

   Неужели все, что я делал, прошло бесследно?

   Брат Пон по моей кислой физиономии наверняка понимал, что происходит, но вмешиваться и утешать меня не спешил. Возможности пожаловаться он мне тоже не давал, отлично понимая, что ничего хорошего и умного я сегодня не скажу.

   
Дождь прикатился стремительно, будто армада атакующих кочевников.

   В вышине, где-то над вершиной скального обрыва, загрохотало, небо потемнело, и в следующий момент полило как из ведра. Мы добрались до пещеры за несколько минут, но за это время я успел промокнуть до нитки, и даже в сандалиях у меня хлюпала холодная вода.

   — Что-то рано в этом году, — сказал брат Пон. — До муссонов еще больше месяца.

   В путешествии я, откровенно говоря, потерял счет времени и даже не мог сказать, какое сегодня число. Осознал я такое положение дел только в этот момент, а еще понял, что оно меня нисколько не волнует, что подобные вещи незаметным образом потеряли для меня значение.

   Надежда на то, что ливень окажется краткосрочным, умерла быстро.

   Снаружи лило и лило, под струями раскачивались огромные листья алоказии, с козырька над входом в пещеру капало, и наше убежище постепенно становилось все более сырым и мрачным.

   Эх, и когда я в последний раз спал на нормальной кровати?

   — Вернейший способ отвлечь тебя от унылых мыслей — это заняться новым делом, — сказал брат Пон. — «Установление в памяти» ты освоил, но ведь есть еще один этап. Последний. Ты прошел желание и его отсутствие, ненависть и ее ликвидацию, странствие сознания по внешним объектам и его сосредоточение на самом себе. Осталось невежество.

   Я с удивлением узнал, что мне предстоит намеренно культивировать неправильные воззрения, породить в себе искреннюю веру в то, что есть «я», вечное, неизменное, переходящее из жизни в жизнь, что все вокруг стабильно и что мир существует отдельно от меня.

   — Можешь еще начать молиться каким-либо богам, но у тебя вряд ли получится, — тут в голосе монаха прозвучало сомнение.

   Омрачив сознание подобным образом, надлежало внимательно разглядывать его, изучать, как оно функционирует в таком состоянии. Затем понемногу убрать невежество, растворить его пристальным созерцанием и практикой «это не я, это не мое» и смотреть, что выйдет в этом случае.

   Все точно так же, как на предыдущих этапах, но все же по-иному.

   — Я не верю, что у меня получится, — мрачно сказал я, когда брат Пон разрешил задавать вопросы. — Как я могу породить внутри себя нечто настолько эфемерное, откровенно иллюзорное? Можно ли вообще так вот создать искреннюю веру во что-то?!

   — А что, те желания, с которыми ты работал, много вещественнее невежества? Обладают реальным существованием?

   На этот вопрос я не нашел, что ответить.

   — Наше сознание на самом деле всемогуще, — добавил монах. — Пробуй, и все. Другого пути все равно нет.

   В этом он был совершенно прав.

   Не для того я столько пахал, зашел так далеко, чтобы сейчас обидеться, заплакать и сказать «я так не играю».

   Освоение четвертого этапа «установления в памяти» пошло у меня с переменным успехом. После некоторых усилий я сумел вроде бы убедить себя в том, что существую, ограничен вот этим телом в одежде послушника и что внутри него прячется бесплотная душа, такая беленькая, напоминающая ангела.

   Но потом осознал, что все это бред, что не может такого быть.

   Брат Пон покачал головой и велел приниматься за дело заново.

   Но начать вторую попытку я не успел, поскольку снаружи донеслись шлепки босых ног по лужам, и к нам в пещеру, согнувшись, зашел сам бородатый Джава со своей метелочкой.

   Он поклонился, сложив руки перед грудью, мы ответили тем же.

   После этого гость уселся рядом с братом Поном и завел с ним беседу, я же вновь запыхтел, накручивая на себя пелену невежества. Углубился в себя настолько, что как сквозь туман осознал тот факт, что аскет поднялся и собрался уходить и что шум ливня снаружи стих.

   — Прекрати пока, — велел монах. — Все равно прямо сейчас у тебя ничего не выйдет.

   Я заморгал, неспешно возвращаясь в обычное состояние.

   — Дела обстоят следующим образом, — сказал брат Пон, убедившись, что я его слушаю. — Джава произнес много цветастых слов, но смысл в том, что нас очень вежливо попросили уйти.

   Я ошеломленно и вместе с тем радостно заморгал.

   Откровенно говоря, сидеть в пещере и проводить дни в компании голых аскетов мне не особенно нравилось. Но я не ждал, что нас выпрут отсюда вот так, едва не пинком, надеялся, что мы уйдем по своему желанию.

   Хотя какая разница?

   — Аборигенам мы, как бы это сказать… — брат Пон щелкнул пальцами. — Мешаем. Поэтому завтра мы покинем эти места.

   Ага, тот намек, когда меня едва не расплющило камнем, мы не поняли, и пришлось сказать напрямую.

   Интересно, почему местные ждали так долго? И чем мы им мешаем?

   Хотя опять же — какая разница?

   Главное, что мы покинем эту унылую пещеру и, может быть, даже вернемся к цивилизации!

   
Утром мы пришли к общему костру самыми последними, когда все собрались.

   Все было как обычно — периоды молчания, прерываемые бессвязными спорами и огненными проповедями, мрачные, суровые лица, седые космы и мощный запах много лет не мытого тела.

   Но на этот раз компания аскетов не вызывала у меня отрицательных эмоций.

   Нет, я не относился к ним безразлично, я просто вообще никак к ним не относился. Слушал и смотрел, жевал рис, не забывал о полном осознавании и прочих вещах, которые практиковал все время.

   Но даже о том, что мы вот-вот уйдем, я не вспоминал.

   Смена восприятия вновь произошла мягко, без какого-либо рывка, я растворился в круговороте дхарм, перестал отдавать себе отчет в том, какие из них считаю собой, а какие приписываю внешним предметам. Но одновременно я сохранил восприятие обычного мира, не замер в оцепенении и даже продолжил трапезу как ни в чем не бывало.

   Даже моя посуду, я не выпал из этого состояния, хотя мне стоило некоторого труда не задержаться на игре бликов в воде, на восхитительном ощущении прохладной жидкости в ладонях, на мягком плеске… Потом мы получили по пучку бананов на брата, брат Пон обнялся с Джавой, и мы затопали прочь. Воспринимай я мир обычным образом, наверняка с одной стороны обрадовался бы, что мы уходим, меняем обстановку, а с другой — немного расстроился бы, поскольку опять шагать, бить ноги. А так не ощутил ничего, в душе царило ровное тихое спокойствие, напоминавшее гладь озера в рассветный час, когда над водой клубится легкий туман.

   Я просто смотрел на деревья, мимо которых мы шли, разглядывая едва не каждый лист, его оттенок и форму, ощущал, как пружинит земля под подошвами сандалий, впитывал запахи джунглей, что щекотали мне нос. Рассматривал мелких птах вроде воробьев, только с гранатовой грудью, что прыгали по земле.

   Закончилось все так же резко, как и началось, и я невольно пошатнулся.

   — Да, обычный мир после такого кажется тусклым, скучным, плохой картиной, — сказал брат Пон.

   Я кивнул. До этого момента меня не интересовало, куда мы идем, сейчас же по положению солнца я определил, что путь наш лежит на северо-восток.

   — Мы отшагали уже километров десять, — сообщил мне монах. — Пора отдохнуть.

   Ничего себе, я-то думал, что прошло минут пятнадцать! Мы устроились в тенечке на поваленном стволе лесного исполина.

   — Какое искушение навсегда погрузиться в созерцание этого текучего, жидкого мира. Ведь так? — спросил брат Пон.

   Я вздохнул — да, в восприятии дхарм крылось нечто очень притягательное.

   — Как говорили древние, обычный человек считает, что есть и «я», и дхармы. Вступивший на путь — что «я» нет, дхармы — есть. На самом деле нет ни того, ни другого.

   Я недоуменно взглянул на монаха: как так?

   — Да, пятнышки, кусочки восприятия, из которых складывается мир, точно такая же иллюзия, как и твоя личность.

   Удивление мое оказалось такой силы, что я ощутил нечто вроде удара под дых.

   — Да, мудрецы развлекались, составляя списки дхарм, приводя их точное число — семьдесят пять или сто. Классифицировали их разным образом, на «входящие в составы» и «не входящие в составы», на «истекающие аффектами» и «не истекающие аффектами», благие и неблагие… Да только все это не имеет никакого значения, поскольку на самом деле они не существуют. Это лишь единицы описания, имена, ярлыки, и не более того, — брат Пон некоторое время разглядывал меня, а потом спросил: — Не понимаешь?

   Я помотал головой.

   — Можешь ли ты выделить хоть одну отдельную дхарму в потоке восприятия? Поймать ее, схватить за хвост?

   Я задумался — нет, слишком быстро они появляются и исчезают, одни сменяются другими, образуют новые рисунки, да и как отделить одну из них от другой, если они все переплетены?

   — Это подобно вкусу соуса, в котором невозможно вычленить отдельные компоненты: перец, соль, имбирь, тмин, кориандр… Можно лишь воспринимать их совокупность и знать, какие именно компоненты ее образуют.

   Дождавшись кивка, обозначавшего разрешение говорить, я спросил:

   — Но ведь кориандр и прочее — реальны? Почему не могут быть реальны дхармы?

   — Каждая из них существует лишь как следствие других, определена другими. Поэтому не обладает никакой собственной сущностью, настоящей, безусловной реальностью. Это как бедняк, взявший денег взаймы и изображающий богатого человека. Будет ли его богатство настоящим или иллюзорным?

   Вопрос был откровенно риторическим, и отвечать я не стал, лишь почесал бровь.

   — Дхармы мгновенны, они являются не носителями определенного качества, а самими этими качествами в том виде, в каком они доступны нашему человеческому восприятию. Они не рождаются и не гибнут, не загрязняются и не очищаются, не увеличиваются и не уменьшаются. Ведь единственный их признак — отсутствие признака.

   Голова у меня шла кругом, я ощущал себя домом, из-под фундамента которого выдернули сваи.

   Ну ладно, с мыслью, что мир, как мы его воспринимаем, является иллюзией, я за время обучения у брата Пона смирился. Но вместе с тем пропитался убеждением, что иной, далекий от обыденного способ восприятия, когда все вокруг оборачивается потоками изменчивых пятнышек, позволяет видеть реальность!

   Неужели это не так?

   — Надо капнуть тебе в уши машинного масла, — сказал брат Пон сочувственно. — Скрип мозгов настолько громок, что наводит на мысли о заржавевших шестеренках.

   Я нашел силы вымученно улыбнуться.

   — Если дхармы нереальны, что тогда реально вообще? — поинтересовался я. — Вообще какой смысл был мне учиться их воспринимать, если это тоже иллюзия, только другая?

   — На первый вопрос ты рано или поздно сам найдешь ответ. На второй же… Определенно смысл был. Обычный человек смотрит на мир через узкую прорезь и считает, что существует исключительно то, что он может сквозь нее разглядеть… Раскачав твои шаблоны восприятия, я добился, что ты увидел дхармы, и тем самым помог тебе создать из прорези окно… Дальше дело пойдет легче, рано или поздно перегородка, отделяющая тебя от действительности, падет, и ты начнешь воспринимать реальность такой, какая она есть.

   Эти объяснения мало меня утешили, честно говоря, я по-прежнему чувствовал себя обманутым.

   — А теперь пойдем, — и брат Пон сочувственно толкнул меня локтем в бок.

   Я поднялся, ничего не видя вокруг, сделал шаг, и тут монах неожиданно схватил меня за локоть.

   — Эй! — воскликнул я раздраженно.

   — Смотри! — и он указал туда, где в траве извивалась черная змея с красно-желтой головой. — Еще шаг, и она бы бросилась на тебя… Эта штука не менее ядовита и агрессивна, чем «тихая радость», с которой ты познакомился в прошлом году.

   Я смотрел на то, как гадина неспешно, с чувством собственного достоинства уползает прочь, и на меня нисходило понимание, что смерть в очередной раз разминулась со мной на какие-то миллиметры.

   
    Бусины на четках

    Мы привыкли воспринимать окружающий мир через призму набора жестких оппозиций: боль — наслаждение, радость — печаль, черное — белое, большое — маленькое, заполненный — пустой, богатый — бедный.

    На самом деле каждая пара таких крайностей является двумя частями некоего единства, относительными понятиями, что могут существовать лишь вместе, и никогда — порознь. Разрывает же их между собой наш обыденный ум, стремящийся создать ментальное пространство, в пределах которого он будет чувствовать себя почти всемогущим и верить в то, что он реально существует.

    Но эти оппозиции — не только оси координат, но и прутья клетки, незримой, но очень тяжелой, внутрь которой мы добровольно заключаем себя сами и делаем вид, что за ее пределами нет ничего.

    Тот же, кто ищет настоящей свободы, должен разрушить эту клетку.

    * * *

    Любое действие, которое мы предпринимаем, привычно соотносится с нашей личностью. Разум начинает рассчитывать, какую пользу мы извлечем из этого шага, какое удовольствие получим или, по меньшей мере, каких неприятностей сумеем избежать или хотя бы отсрочить их наступление.

    Это выглядит нормой, но на самом деле такое поведение привязывает нас к обыденному, нестабильному существованию, создает кармические последствия, от которых рано или поздно придется страдать.

    Превращает нас в некое подобие белки, без цели и смысла бегущей в колесе.

    Тому, кто хочет из этого колеса вырваться, необходимо практиковать «действие в состоянии Пустоты», то есть, занимаясь обычными делами, пытаться отслеживать их привязку к собственной личности и по возможности отключать ее, обезличивать мысль и эмоции, оставлять чистый процесс.

    Поначалу это будет сделать трудно, почти невозможно, но любая задача по плечам тому, кто действует упорно и целенаправленно.

    * * *

    Четвертый этап «установления в памяти» похож на предыдущие, только его объектом является столь фундаментальная вещь, как неведение, пристрастие к неправильным воззрениям.

    На первой стадии необходимо создать в себе веру в реальность собственного «я», эго, убедить себя в том, что оно существует и заключается в теле, что окружающий мир совершенно независим от нашего сознания, представляет собой стабильную, неизменную действительность.

    Можно дополнить эту пелену невежества какими-то индивидуальными чертами вроде личного бога, но лучше с этим не перебарщивать.

    Затем нужно наблюдать, как функционирует сознание в подобном состоянии, отстраненно, без лишних эмоций.

    Вторая стадия состоит в том, чтобы неведенье убрать, понемногу растворить и созерцать, как обстоят дела в его отсутствие, какие ментальные процессы прекратились, какие сохранились, что появилось нового.
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    Глава 7

    Игра в дурака
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Встреча со змеей произвела на меня отвратительное впечатление.

   Я шагал угрюмый, и никакие забавные рассказы брата Пона о древних мудрецах, любивших жестоко шутить над собственными учениками, не могли вернуть мне расположение духа.

   Джунгли, казавшиеся непролазными, вскоре закончились, и мы оказались на дороге, грунтовой, но наезженной — судя по отпечаткам шин, использовали ее не слоновьи погонщики и не крестьяне на телегах. По обочине мы двинулись прямо на восток, в ту сторону, где синели над лесом вершины гор.

   — Ну вот, снова мир обычных людей, — сказал брат Пон, когда мимо с натужным рычанием прокатил лесовоз, обдав нас запахом бензина и горячего машинного масла. — Будет полезно ненадолго в него вернуться.

   Еще один грузовик прогромыхал по дороге, за ним промчался джип, изрисованный, как авто для ралли.

   Я смотрел на автомобили с мрачным сожалением, поскольку умудрился натереть ногу и шел с трудом. Но никто не хотел нас подвозить, никому не было дела до двух людей в монашеских одеяниях.

   Стали встречаться поля, а затем мы увидели селение, расположившееся на пологом склоне, — несколько улиц, дома в три-четыре этажа, вывески магазинов и даже вышка сотовой связи.

   Настоящий мегаполис по местным меркам.

   На окраине нас встретили собаки, ринулись было с рычанием навстречу, но обнаружив, что их никто не собирается бояться, завиляли хвостами, а затем и вовсе потеряли к чужакам интерес.

   — Попробуем искусить себя роскошью, — заявил брат Пон, когда мы миновали первый перекресток. — Сколько можно усмирять плоть, изображать аскетов-подвижников?

   Роскошь он собрался искать за оградой, над которой поднимались ветви цветущих деревьев, а вывеска над воротами гласила «Paradise Lost». Под ней нас встретил охранник в черной форме и с кобурой на ремне, глаза его выпучились, он принялся кланяться и затараторил что-то умоляющее.

   Брат Пон отреагировал единственным словом и величавым жестом.

   Жалко улыбаясь, охранник повел нас внутрь по усыпанной песком дорожке мимо автостоянки, где стоял давешний джип. В зарослях мелькнула голубая поверхность бассейна, донеслись плеск и голоса, открылся двухэтажный корпус с балкончиками, окруженный цветущими розами.

   Навстречу нам с крыльца сошел крошечный человечек в синем отглаженном костюме. Метнул лютый взгляд в сторону охранника, небрежно поклонился брату Пону и начал ему что-то объяснять.

   Монах выслушал с улыбкой и произнес несколько фраз.

   Человечек скривился, точно обнаружил на своем одеянии жирное пятно, и обреченно махнул рукой.

   — Велкам, — сказал он и повел нас в обход здания с балкончиками.

   За ним обнаружилось другое, куда более скромное, со сплошь увитыми плющом стенами. Тут нам и выделили комнату, небольшую, темную, но с настоящими кроватями и даже с душем!

   На бойлер я посмотрел с недоверием, поскольку вообще забыл, что бывают такие штуки.

   — Не спрашивай, как мне это удалось, — сказал брат Пон, когда мы остались вдвоем. — Иди, мойся.

   Горячая вода смыла не только дорожную пыль, но и усталость, и дурное настроение. Вернувшись в комнату, я обнаружил, что мы стали гордыми обладателями подноса с двумя мисками — в каждой поднималась горка лапши, темнели аккуратно нарезанные кусочки курятины.

   Тут же стоял чайник и пара чашек.

   В этот момент я был готов заплакать от радости.

   — Гостеприимство — это хорошо, — сказал брат Пон после того, как мы поели. — Только не нужно забывать, что истинная радость не в том, чтобы набить брюхо и поспать на мягком…

   Я поглядел на монаха с укором.

   — Хотя можно и поспать, — проговорил он, насмешливо рассматривая меня. — Заваливайся, а я посуду верну.

   Я не заставил себя упрашивать, еще услышал, как за братом Поном закрылась дверь, как из коридора долетел тонкий женский голос, а после этого уснул, точно меня выключили.

   
Брат Пон разбудил меня на рассвете, мягко похлопав по плечу.

   — Хватит спать, — заявил он. — Самое время внимать словам мудрости. Подымайся!

   Но первым делом он вручил мне бритву с наказом обрить не только физиономию, но и голову.

   — Настал момент нам вновь поговорить о сознании-сокровищнице, — сказал монах, когда я справился с задачей и вернулся в комнату. — О том, как оно функционирует. Изобразить его проще всего в виде, скажем, банки, наполненной разными семенами. Семена эти — следы, отпечатки прошлых впечатлений, энергия давно реализованных деяний, карма…

   Я кивнул.

   — Как только наступают подходящие условия, то или иное семя начинает прорастать, выбрасывать ветки и листья, что закручиваются в кокон восприятия, сотканный из элементов семи сознаний более низкого порядка, мыслей, эмоций, телесных ощущений. Внутри этого кокона, туннеля действует фальшивая личность, которая воспринимает его как нечто внешнее по отношению к себе.

   Брат Пон замолк, наверняка уловил, что у меня возникли некоторые трудности с пониманием.

   — Ты же сам воспринимал кокон, и не раз, — сказал он. — Так вот он порожден тобой. Никто не несет ответственности за тот мир, что тебя окружает, помимо тебя самого. Все неприятности, проблемы и препятствия — это лишь порождения твоего собственного сознания, омраченного невежеством, алчностью и ненавистью.

   Ну, это я усвоил давно, еще во время обучения в Тхам Пу.

   — И эта самая фальшивая личность получает впечатления, производит действия, обзаводится привычками, что создают новые семена, и те попадают в сознание-сокровищницу. Этот сам себя поддерживающий процесс можно поименовать Сансарой. Обучение же, которому я тебя подвергаю с переменным успехом, — тут брат Пон погрозил мне пальцем, — нацелено как раз на то, чтобы его прервать, опустошить алая-виджняну, отвлечь ее от сновидений, порожденных ею же самой, заставить ее взглянуть на саму себя… Каждое упражнение, любая медитация в конечном итоге служит именно этой цели.

   Монах выждал немного, а потом разрешил:

   — Задавай вопросы.

   Но таковых у меня не оказалось — да, детали этой теории он озвучивал не раз, но впервые описал все так лаконично и четко, свел вместе детали, что ранее казались совершенно независимыми.

   Я ухватил большой кусок информационного «пирога» и начал понемногу его переваривать.

   Так что прошло минут десять, прежде чем я осведомился:

   — Но с чего все это началось? Откуда взялось первое семя? Что его породило?

   — Одному древнему мудрецу, что озадачился этим вопросом, было видение. Оказался он перед ступой, окруженной буддами и бодхисаттвами, и обнаружил в ней дверь. Открыв ее, он увидел внутри такую же ступу и тоже с дверью и решил добраться до самой первой, исходной… Только не сумел, поскольку за каждой новой дверью его ждала другая ступа, ничем от отличавшаяся от предыдущей.

   Намек выглядел яснее ясного, но тем не менее этот ответ меня не устроил.

   Ведь не может же быть так, чтобы у этого процесса не имелось начала, какого-либо первотолчка?

   — Еще вопросы? — спросил брат Пон. — Если их нет, то самое время потрудиться.

   На мой изумленный взгляд он пояснил:

   — А ты что думал, тебе не придется отработать эту мягкую постель и роскошную трапезу?

   И мы отправились в расположенную на первом этаже главного корпуса отельную кухню, где нас встретили с озабоченным удивлением. Тем не менее нож мне вручили тупой и ржавый, а потом отправили к настоящей куче моркови.

   — Надо ее почистить и аккуратно порезать, — сказал брат Пон. — Великолепно. Отличная возможность тебе попрактиковать действие в состоянии Пустоты, поскольку эта работа не имеет связей с твоей личностью, она не даст тебе ничего позитивного и не отвратит негатива.

   Я угрюмо шмыгнул носом и взял первую морковину.

   Шкрябая по ней ножом, я мрачно размышлял по поводу того, что давненько не занимался такими вещами и отвык, хотя в том же Тхам Пу постоянно находился при деле, и это меня вовсе не смущало.

   Брат Пон занимался картошкой, и у него все выходило на удивление ловко и быстро, только падала в большой чан кожура. Я же возился долго, вырезал гниль, да и ошметки летели куда угодно, на одежду, на руки, в лицо, только не туда, куда мне хотелось бы.

   — Все должны трудиться, — сказал монах, глядя, как я сражаюсь с особенно заскорузлым овощем. — Даже сам Просветленный, хотя его труд выглядел иначе… Однажды он пришел в деревню, где жил некий брахман, сам пахавший землю, и уселся перед домом, поставив чашу для подаяния.

   Дальше священнослужитель, не брезгавший физическим трудом, предсказуемо «наехал» на Будду, заявив, что «я, мол, сначала вспашу и посею, а потом уже и ем. Обрабатывай землю, отшельник».

   — Татхагата же ответил, — продолжил рассказывать брат Пон. — Я тоже пашу и сею.

   Законоучение — мои зерна, знание — ярмо и плуг, скромность и терпимость — мои быки. Созерцание служит мне кнутом, а разум — дышлом…

   Да уж, у каждого свои инструменты, это точно, и мне приходится орудовать тупой железякой!

   Пока мы работали, на кухню пару раз заглядывал крошечный человек в синем костюме, бросал на нас удивленный взгляд и исчезал. Повара же и посудомойки смотрели на нас почти с суеверным восхищением, особенно на брата Пона, конечно, хотя и мне доставалась толика внимания.

   Войти в состояние Пустоты мне, несмотря на все усилия, не удавалось, я никак не мог отстраниться от личных мыслей, не переставал думать о том, что мы вполне могли просто уйти…

   Закончили только к полудню, и в благодарность нам выделили столько снеди, что моя сумка для подаяний едва не лопнула.

   
Селение осталось позади, и дорога, шедшая на восток, начала карабкаться в горы.

   Но брат Пон, к моему удивлению, свернул на первую же тропку, уползавшую в сторону, хоть та и выглядела узкой и заброшенной.

   — Присаживайся, — сказал он, указывая на выпиравший из травы серый камень. — Прежде чем мы отправимся дальше, я должен тебе кое-что объяснить…

   Недоумевая сильнее и сильнее, я занял место на валуне.

   — Направляясь туда, куда мы идем, мы сильно рискуем, — сказал монах, и голос его звучал серьезно, без следа насмешки. — Дальше лежит самое сердце Золотого треугольника, и чужаков там, мягко говоря, не жалуют. Могут застрелить без разговоров.

   Сердце мое забилось немного чаще, и тут я вспомнил, что брат Пон с утра дал мне право говорить, но забрать обратно забыл, хотя с того момента, как мы вышли из нашей комнаты, я не произнес ни слова.

   — А зачем вообще куда-то идти? — спросил я. — К чему такой утомительный путь?

   Брат Пон заулыбался:

   — Я все ждал, когда ты осознаешь, что молчание для тебя необязательно. Понимаешь, то, что мы с тобой делаем, провоцирует серьезный уровень внутренних изменений. И куда гармоничнее будет поддерживать его постоянной трансформацией внешней обстановки. Сидение на месте могло вызвать серьезный дискомфорт и трудности в обучении.

   — Ну да, ну да… — проворчал я.

   — Поверь, дело так и обстоит, — сказал монах. — Вернемся же к нашей ситуации… Для меня опасность минимальна. Поскольку я говорю на местном языке, да и ориентируюсь в этих краях, кое-кого знаю. Ситуация с тобой сложнее, ты хоть и загорел, и чертами лица не сильно похож на фаранга, ведешь себя как чужак, поэтому обязательно вызовешь подозрения. А оно нам требуется?

   Я пожал плечами — ясен пень, что нет!

   — Поэтому тебе с этого самого момента придется не только молчать, но еще и изображать максимально безобидное живое существо, а именно убогого немого дурачка.

   Что?

   Я отшатнулся, недоверчиво глядя на брата Пона.

   — Неплохо бы тебе заполучить еще какое-то физическое увечье, — продолжил он как ни в чем не бывало. — Но уж чего нет, того нет… Но ты можешь сделать вид, что горбат и что одна рука у тебя суховата и слушается не очень. Вот так, например, смотри…

   Монах скособочился, выставил левое плечо вперед, правое несколько опустил. Физиономия его перекривилась, и он стал напоминать не взрослого мужчину, а глупого подростка: отвисшая нижняя губа, ниточка слюны из уголка рта, вразнобой моргающие глаза.

   Дергаными, раскачивающимися шагами, ничуть не напоминавшими обычные его мягкие движения, он прошелся туда-сюда, а затем в одно мгновение стал прежним, гибким и сильным.

   Я даже вздрогнул, такой стремительной оказалась трансформация.

   — Теперь твоя очередь, — сказал брат Пон.

   Я замотал головой, замахал руками, показывая, что я не смогу, что я на такое не способен.

   — В чем дело? — изумился монах.

   — Ну… — я замялся, не желая признаваться, что мне противно изображать такого персонажа.

   — А, понимаю, — голос брата Пона стал задушевным, но глаза сверкнули непреклонно. — Ты серьезный и умный мужчина с отличной кредитной историей, не к лицу тебе играть урода и дурака. Верно?

   Тут уж я нашел силы кивнуть.

   — А ты не замечал, что тот, кто слишком серьезно относится к себе, обычно выглядит клоуном? — поинтересовался монах. — Ведь над ним так приятно пошутить… Важность напоминает очень красивое и дорогое кресло, которое нужно таскать с собой постоянно. Раз в три дня ты можешь усесться в него и гордо оглядеться, а все остальное время оно только мешает, заставляет тебя спотыкаться на ровном месте, потеть и сопеть.

   Тут он был прав — сколько я встречал людей, уверенных, что этот мир не место для шуток, что сами они очень значительны, тратят время на серьезные дела и нечего тут хаханьки разводить.

   Смотрятся подобные персонажи, мягко говоря, забавно.

   — Поэтому, давай, отпусти себя, выкини на помойку свою серьезность, посмейся над собой!

   Я криво улыбнулся и попытался скопировать то, что не так давно проделал брат Пон: одно плечо вниз, другое вверх, рот приоткрыть, глаза выпучить, да еще и склониться набок.

   — Отлично. А ну пройдись… — комментировал монах. — Так, давай помогу…

   И, подскочив, он ткнул меня острым пальцем в ребра так, что я согнулся еще сильнее, а вдобавок дернул за предплечье с такой силой, что в спине болезненно хрустнуло. Отпрыгнул, и я обнаружил, что не могу разогнуться, что мне удобнее двигаться скособочившись!

   — Пойми, мы большую часть времени ведем себя как идиоты, — говорил брат Пон, с удовлетворением созерцая, как я ковыляю туда-сюда. — И только пытаемся это скрыть. Тратим кучу сил… Так зачем? Не лучше ли представить себя дураком и их сэкономить?

   Удивительно, но через некоторое время я начал получать от этого бредового состояния удовольствие. Даже скривил морду и захныкал, изобразив вселенскую печаль, затем улыбнулся во всю физиономию, не заботясь о том, как выглядит подобный оскал.

   — Прекрасно, — одобрил монах. — Поздравляю, ты отыскал достойное место в жизни. В рядах умственно отсталых.

   И мы засмеялись уже вдвоем.

   
Перед тем как отправиться в путь, брат Пон выломал мне толстую палку и велел на нее опираться, а еще повесил на верхушку этого посоха кольцо с прикрепленным к нему колокольчиком.

   Извлек он этот предмет из недр собственной антаравасаки, где хранилось на удивление много всего.

   На мой недоуменный взгляд монах пояснил:

   — Надо, чтобы нас слышали раньше, чем видели. Для нашей же безопасности.

   И мы затопали дальше на восток, кривыми окольными тропами, перебираясь с одной поросшей лесом горы на другую.

   Я таращил глаза на все, что видел, припадал на правую ногу и горбился так, что голова у меня болталась едва не ниже пупка. Это было неудобно, хотелось распрямиться и идти как обычно, но я мужественно терпел, не обращая внимания на скрежет в суставах и ноющие мышцы.

   В этом состоянии я еще как-то ухитрялся созерцать воображаемое дерево.

   Вброд перешли речку, такую мутную, что дно приходилось нащупывать палкой. Чтобы обсушиться, развели костер, и едва пламя занялось, я услышал, как неподалеку хрустнула ветка, затем еще одна.

   Накатило искушение повернуться, глянуть, что там, но я продолжил играть дурака: тянуть к пламени руки, широко улыбаться, глядя куда-то в пространство и бормоча нелепицу.

   — У нас гости, — шепнул брат Пон.

   Ветви колыхнулись, упал сбитый лист, и на открытое место выступили трое мужчин с ружьями: тяжелые ботинки, суровые смуглые лица под ковбойскими шляпами, ножи на поясах, одежда цвета хаки.

   Незнакомцы выглядели настолько опасными, что меня пробрала дрожь.

   Монах с улыбкой встал, сделал приглашающий жест, я же вытаращился на гостей как ребенок, да еще и сунул палец в ноздрю, достаточно глубоко, и принялся там елозить, изображая поиск полезных ископаемых.

   Мужики с ружьями смотрели подозрительно, но голос того, что разговаривал с братом Поном, звучал спокойно.

   После короткого обмена репликами они развернулись и исчезли в зарослях.

   — Это охотники, — пояснил монах, усаживаясь обратно. — Только не на животных… Понимаешь теперь, почему в этих лесах лучше быть заметным?

   Да уж, трудно не понять…

   — Думаю, что заночуем мы прямо тут, — сказал брат Пон, глянув на солнце, тяжело лежавшее в кронах. — Гостей у нас сегодня больше не будет, так что можешь вести себя как обычно, да и говорить тоже.

   — Спасибо, — прокряхтел я, с облегчением распрямляясь. — Ох, как же хорошо…

   Вопросов за сегодняшний день у меня набрался целый мешок, причем они всплывали в сознании по одному, без каких-либо напряженных размышлений с моей стороны, и касались разных тем.

   Начал я с предположения, что бездействие, скажем, лежание на диване, является действием в состоянии Пустоты.

   — Я же ничего не хочу, ни к чему не стремлюсь, просто валяюсь, так?

   — Да ну? — изумился брат Пон. — А как же лень, желание отдохнуть, подремать? Приятная же штука? Действием в состоянии Пустоты может быть что угодно, даже чесание живота, но оно должно быть осознанным, абсолютно намеренным. Поначалу. Если освоить, то закрепится и пойдет само…

   Прежде чем задать второй вопрос, я немного помялся.

   — Вот вы показывали мне смерть и говорили, что о ней нужно всегда помнить, — начал я. — И в то же самое время все пусто, ничего не существует, в том числе и смерти. Как это совместить?

   — Никак.

   — Но это же противоречие! Как черное и белое, холод и жар… А их надо избегать!

   — Да, о смерти надо помнить, но в то же самое время не наделять особой ценностью, поскольку ее на самом деле нет, — подтвердил брат Пон. — Но ведь нет и твоей личности, а ты о ней не забываешь никогда, за исключением глубокой медитации или сновидения. Ведь так?

   Я вынужден был признать, что так.

   — Да, это действительно противоречие, но в корне отличное от обыденных, с которыми все знакомы. Две его части не дополняют друг друга, не являются фрагментами одного и того же, как боль и наслаждение, радость и горе, а исключают одна другую. Полностью.

   Это утверждение заставило меня крепко пошевелить мозгами.

   — Но зачем вы заставили меня его осознать? — спросил я после паузы.

   — Система банальных оппозиций создает клетку, внутри которой наш ум чувствует себя уверенно. Разрушить ее непросто, и один из косвенных методов — имплантация в систему мысли таких противопоставлений, что будут ум тревожить, раздражать, заставят его выходить за пределы тривиальности.

   Брат Пон некоторое время помолчал, глядя в огонь, затем принялся сгребать в кучку не успевшие прогореть угли.

   — Пора на боковую, — сказал он. — И не забудь про осознавание во сне!

   Я улегся, намереваясь сегодня во что бы то ни стало добиться прогресса в никак не дававшемся мне упражнении.

   Закрыл глаза… и едва не подпрыгнул от тычка в бок.

   Обнаружил, что еще темно, что вокруг толпятся люди, в первый момент показалось, что их очень много. По лицу хлестнул луч фонаря, боль через зрачки ударила до самого затылка, я невольно вскинул руку.

   — Встать! — на ужасном английском рявкнули сверху. — Немедленно!

   — Он не очень умен! — на том же языке воскликнул брат Пон, и я вспомнил, что должен изображать немого дурачка.

   Скривился и захныкал, как разбуженный ребенок.

   Меня ухватили за руку и буквально вздернули на ноги, хотя я тут же рухнул на колени и схватился за ушибленное место. Согнулся так, чтобы сомнений не оставалось, что позвоночник у меня искривлен, и уже сам, с трудом, нарочито скуля и задыхаясь, поднялся.

   Луч фонаря пошел в сторону, задел человека, хватавшего меня за руку, и я разглядел шляпу, нашейный платок, скуластое лицо.

   Вчерашние «охотники»? Но почему они вернулись? Что им надо?

   — Вперед! — гаркнул кто-то, и мне в руку сунули палку с колокольчиком. — Двигай! Шевелись!

   И следом за братом Поном, получая время от времени по спине, я затопал через окутанный тьмой лес.

   
К тому моменту, когда начало светать, я изнемог до последней степени.

   Топать через джунгли в полном мраке, изображая хромого калеку, — очень утомительное дело, особенно когда на тебя постоянно орут, пихают, ветки и лианы бьют по лицу, а под ноги то и дело попадаются корни и выбоины.

   Удивительно, что я только оцарапал щеку и еще сильнее натер пятку.

   Нам позволили остановиться и отдохнуть на краю большой вырубки, совсем свежей, если судить по щепкам. Тут я убедился, что взяли нас в плен на самом деле вчерашние гости, утратившие даже намек на дружелюбие.

   Потом нам завязали глаза и повели вслепую.

   Я спотыкался постоянно, а синяков, оставленных на ребрах прикладом, заработал больше десятка. Ощутил запах дыма, услышал отдаленный собачий лай, заглушенный стуком топора.

   Под ногами загрохотали доски, меня пихнули еще раз, и кусок ткани, закрывавший глаза, слетел. Но увидеть я успел немного, лишь погруженную в полумрак комнату и люк в полу, в который как раз протискивался брат Пон.

   Следом за ним я спустился по хрустевшим под ногами перекладинам, после чего лестница оказалась выдернута наверх. Хлопнула крышка люка, зазвучал лязг запираемого замка, а мы оказались в полной темноте.

   — Отлично, просто замечательно, — сказал монах. — Ты справился идеально. Вот это и называется действием в состоянии Пустоты.

   Я изумленно заморгал, пытаясь осознать, о чем он говорит, и только тут понял, что с самого момента пробуждения не испытывал ни страха, ни тревоги, не допускал мыслей о том, что нас ждет.

   Я просто старался как можно лучше изображать убогого, отслеживал свое состояние и то, что происходит вокруг. Умудрялся даже на окрики и удары реагировать не возмущением и злобой, а отстраненным любопытством, словно все происходило не со мной, а с кем-то другим.

   Глаза привыкли, и тьма выцвела.

   Мы располагались в пустой кривобокой клетушке примерно четыре метра на четыре. Один из углов занимало ведро, смердевшее так, что сразу становилось ясно — эту штуку люди, находившиеся тут до нас, использовали в качестве параши.

   Интересно, что с ними стало потом?

   В бурные девяностые у меня был краткий опыт пребывания за решеткой, пару раз меня закрывали на двадцать четыре часа, и приятных воспоминаний от тех эпизодов не осталось.

   Но мысль об этом промелькнула и исчезла, я не зацепился за прошлое, а остался целиком в настоящем. Поежился, собираясь усесться поудобнее, и в следующий момент «камера» исчезла, остались лишь создававшие ее крохотные обрывки восприятия, их бесшумный, стремительный поток, что был и вокруг меня, и внутри и был в то же время мной самим.

   Мне показалось, что на этот раз я замечаю в мерцании дхарм некие шаблоны, паттерны, позволяющие предсказать, что будет в следующий момент, а что за ним, а что потом…

   Возникло даже не желание, а некое мягкое стремление разглядеть их получше, проникнуть в их природу. Но реализовать его я не успел, поскольку колесо из образов, крутившееся вокруг меня, начало замедляться.

   А потом и вовсе исчезло.

   Я видел и не видел одновременно, я воспринимал, но что именно — непонятно. Нечто прозрачное и в то же время темное, имеющее некие рубежи и при этом безграничное.

   Сколько продлилось это состояние, я сказать не мог, может быть, секунду, а может, и час.

   — Помнится, некоторое время назад ты спрашивал, что такое бодхи-просветление, — сказал брат Пон, и я понял, что нахожусь все в том же подвале, вот только вижу все вокруг так, словно помещение залито ярким светом: геккона на стене, ржавые пятна на боку ведра, сложенные на коленях руки монаха.

   — Вот это и есть его преддверие, — продолжил тот. — Что, понравилось?

   Слова в этот момент казались мне неуклюжими, громоздкими скоплениями звуков, что лезут в уши, точно покрытые колючками гусеницы, и смысл сказанного доходил до меня постепенно.

   — Вижу, что понравилось, — брат Пон усмехнулся. — Четыре так называемые дхьяны насчитывали древние на пути, на первой ты очищаешься от чувств и соблазнов, на второй — ликвидируешь доминанту обыденного рассудка, третья позволяет разорвать связь сознания-сокровищницы с остальными семью, а четвертая — обрести чистое блаженство. Только не думай, что на этом все заканчивается…

   Я посмотрел на него с удивлением: неужели может быть что-то за пределами того состояния, которое я только что пережил?

   — Дальше лежат еще четыре стадии, о коих нет смысла говорить, — брат Пон развел руками. — Ибо слова в данном случае лишь уведут нас в ложном направлении, занавес из них скроет истину, что прячется на самом деле в безмолвии.

   
За нами пришли через пару часов.

   Загромыхало сверху, крышка люка поднялась, мне в лицо, как и ночью, уперся луч фонаря. Рявкнул что-то грубый голос, и брат Пон зашевелился, начал медленно, с достоинством, подниматься.

   — Пойдем, — сказал он. — Нас то ли расстрелять хотят, то ли допросить.

   Я встал, не ощущая ни тревоги, ни страха.

   Привычным уже образом согнулся, натянул на лицо маску дурацкой озадаченности.

   По той же хлипкой лесенке мы взобрались наверх, где оказались в окружении хмурых людей в хаки. Давешних «охотников» тут не обнаружилось, зато нас встретил жилистый тип со злобным, украшенным шрамами лицом, что вполне мог бы сыграть злодея в голливудском боевике.

   Он носил на поясе большой пистолет в кобуре и смотрел на нас волком.

   Нас завели в соседнее помещение, с окном, занавесками, кондиционером и тушей огромного сейфа. Украшенный шрамами тип уселся за большой стол и некоторое время буравил нас взглядом.

   Я, не выходя из роли, таращился на него испуганно, хотя на самом деле не боялся. Ощущал даже нечто вроде ликования, хотя сам удивлялся, по какому именно поводу. Ситуация, в которой мы оказались, по всем признакам грозила не самыми приятными последствиями.

   Шрамолицый что-то спросил, брат Пон ответил.

   Так произошло несколько раз, а затем обладатель большого пистолета перешел на английский:

   — Кто ты? Что здесь надо?

   Я вздрогнул, отступил на шаг и, прикрыв лицо руками, начал громко всхлипывать. Монах сказал нечто успокаивающим тоном, и они вновь пустились в беседу на незнакомом мне языке.

   Продлилась она недолго, а завершилась тем, что брат Пон взял меня за руку и повел за собой.

   Я очень надеялся, что нас отпустили, но нет, путь наш закончился все в том же подвале. Я уселся у стены на прежнем месте, монах устроился напротив, и закрывшийся люк оставил нас в полной темноте.

   — Этот человек на самом деле мало чего решает, — проговорил брат Пон, когда вверху стало тихо. — Обычный десятник, на чьей территории мы оказались, да еще и из новых, и меня не знает.

   Тут мне почудилось, что я слышу эхо его слов, отдающееся где-то глубоко внутри головы. Словно там возникла некая пустота, и звуки снаружи проникли в нее, порождая искаженный отзвук.

   Но монах смолк, а шепот внутри не исчез, он звучал назойливее и назойливее.

   Неужели вернулся голос Пустоты?

   Но нет, я понимал, что воспринимаю этот звук не ушами, да и поле моего зрения оставалось темным, никаких звезд, блистающих драгоценных камней или раскаленных углей.

   За голосом явилась боль, судорога прошла по рукам от плеч до кистей, кольнула бедра. Издав пищащий звук, я повалился набок, и словно тысячи иголок воткнулись мне во внутренности, причем самая большая вошла в макушку и вонзилась так глубоко, что добралась до горла.

   И вот в этот момент меня накрыл страх, возникло желание закричать во всю глотку.

   — Тихо, не суетись, — я не сразу понял, что эти слова произнес брат Пон. — Спокойнее.

   Я открыл рот, чтобы, несмотря на все запреты сообщить, что со мной происходит. Но не смог, горло точно перехватила железная рука, а в сдавленных легких не осталось воздуха.

   — Старое тело твое умирает, — продолжил шептать брат Пон. — Новое растет… «Алмазные зародыши» проклюнулись, и это больно, очень больно, особенно учитывая, как быстро все происходит. Что обычно делается за годы, мы исполнили за месяцы. Спокойнее.

   Боль вроде бы ослабела, но зато начались видения: лес из сверкающих металлических лезвий, что торчали со всех сторон и кололи при каждом движении, пылающая река, из волн выдаются морды тварей, похожих на хищных динозавров, запорошенные снегом и покрытые инеем камни, шагая по которым, ты оставляешь на них ошметки кожи с подошв.

   Я находил силы, чтобы выбраться из каждого, но попадал в другое, не менее мучительное. Внутри головы гудело, словно там били в колокола, и воздуха не хватало, и до дрожи в руках хотелось пить, а еще лучше окунуться с головой в прохладную чистую воду.

   
Когда я немного пришел в себя, через щели в крышке люка уже не проникал свет, намекая, что снаружи наступила ночь.

   Опершись на едва не подломившуюся руку, я ухитрился сесть.

   — Полегчало? — спросил брат Пон. — Это надо просто перетерпеть, выждать. Пройдет само.

   Я кивнул, не сомневаясь, что он увидит мое движение во мраке.

   — Тогда не трать времени, работай, — продолжил монах, и голос его посуровел. — Жизнь твоя может закончиться уже этим утром, и я бы на твоем месте потратил ее остаток с толком.

   Накатила волна горячей, душной паники, но я сумел с ней справиться, зашептал: «Это не я, это не мое». А затем перешел к медитации на растворение собственного тела в пустоте, на которую в последние дни не хватало времени.

   В тот момент, когда от меня осталась лишь крохотная точка осознания, вновь начались боли и видения. Но то ли ударили они с меньшей силой, то ли я встретил их в другом состоянии, но на этот раз я не поддался, сумел пережить приступ, не теряя контроля над телом и сознанием.

   — Молодец, хорошо, — продолжал меня поддерживать брат Пон. — Не сдавайся.

   Начав «установление в памяти» с первой, давно освоенной ступени, я поначалу решил, что не справлюсь даже с ней — ни о какой отстраненности речь не шла, желание хватало меня точно великан и вертело как хотело без малейших шансов посмотреть на него со стороны.

   Но затем дело пошло, я справился с собой.

   Второй этап, третий…

   — Хватит, — сказал брат Пон, когда я вознамерился погрузить себя в состояние невежества. — Оставь что-нибудь на следующую жизнь, ведь она имеет шансы начаться очень скоро.

   Еще недавно такое замечание вынудило бы меня помрачнеть, но в этот момент я только улыбнулся.

   — Давай-ка освоим еще одну полезную вещь, — продолжил монах деловым тоном. — Появятся вопросы — задавай. Наши охранники, а их двое, дрыхнут наверху без задних ног и голоса твоего не услышат.

   Брат Пон снова удивил меня, на этот раз — тонкостью слуха.

   — Эта практика называется «движение против потока», и исполняют ее вечером. Завершается день, заканчиваются дела, и перед тем, как отойти ко сну, ты усаживаешься в тишине и начинаешь вспоминать…

   Из памяти предлагалось вызвать только что произошедшее событие, обстановку, в которой оно случилось, эмоциональный фон, собственные мысли и действия других людей.

   Восстановить все с максимальной точностью, вернуться сознанием в определенный момент.

   Затем реставрировать предыдущий, еще более ранний, и так исчерпать целый день в обратном порядке, не осуждая себя за неудачи, не гордясь какими-либо успехами, не пытаясь обнаружить ускользнувшие от внимания моменты.

   — А для чего тогда это все? — спросил я, когда стало ясно, что у меня получается, и неплохо, вернуться в ту комнату, где нас допрашивали, увидеть мелкие детали, вплоть до шрамов на лице хозяина большого пистолета и желтого пятна в углу одной из занавесок.

   — А догадайся? — вопросом ответил брат Пон.

   — Тренировка сознания? — предположил я. — Чтобы оно стало еще более гибким? Осознание того, что настоящее мало чем отличается от прошлого в том плане, что не менее иллюзорно?

   — В конечном итоге да, — согласился монах. — Так что давай, практикуйся.

   Я собрался было последовать его указанию, но заметил краем глаза движение в углу подвала. Приглядевшись, обнаружил, что ко мне вдоль стенки ползет непонятно откуда взявшаяся змея, небольшая, сантиметров в сорок, темная, но с белыми пятнами позади головы.

   — Не двигайся, — прошептал брат Пон, но я и не собирался шевелиться.

   Страха не было, даже дискомфорта, лишь слабое удивление по поводу того, откуда взялась рептилия.

   Змея подползла ближе и замерла, уткнувшись мордой в подошву моей сандалии. Некоторое время провела в неподвижности, точно раздумывая, что делать дальше, а затем двинулась обратно.

   — Вот знак того, что ненависть, обитающая в тебе, постепенно сдает позиции, — голос брата Пона окрашивало глубокое удовлетворение.

   И в самом деле, раньше всякая живность появлялась рядом со мной исключительно для того, чтобы укусить, оцарапать или хотя бы попытаться испугать лаем или рычанием.

   Сейчас же все прошло несколько иначе…

   
Закончив с «движением против потока», я занялся медитацией на объекте.

   Честно говоря, в темном подвале условия для практики у меня были куда лучше, чем во время пути через джунгли. Ничто не отвлекало — ни звуки окружающего мира, ни то, что нужно постоянно отводить от лица лианы или отгонять кусачих насекомых, ни необходимость смотреть под ноги.

   Натертая пятка не беспокоила, и не ныли натруженные икры и бедра.

   В углу помещения выросло хорошо знакомое мне дерево с пуком листьев на верхушке. Сознание мое понемногу начало двоиться, намекая, что скоро произойдет смена перспективы, но тут сверху долетели голоса, и люк открылся.

   Я торопливо спрятал лицо в ладонях, изображая полное отчаяние.

   — Завтра умрете! — гаркнули через дыру в потолке, и в этот момент я увидел себя со стороны, как бы «глазами» дерева: нелепое растение почти без ветвей в лохмотьях отслаивающейся коры.

   Потом смысл слов ударил словно ракета «земля — земля», и моя концентрация рассеялась.

   — И все-таки он соврал, — проговорил брат Пон, едва крышка встала на место.

   Я глянул на монаха с удивлением: неужели нас не расстреляют?

   — В том смысле, что мы умрем именно завтра, — пояснил он. — Завтра не наступит. Есть только сегодня. Никто не лишается жизни в будущем, всегда в настоящий момент.

   Определенная логика в этом была, но не могу сказать, что она меня утешила.

   Мысль о том, что через несколько часов меня ждет насильственная гибель, вызвала сначала недоверие, удивление, а потом смутную, тупую тревогу, что засела внутри как огромная заноза.

   Попытавшись избавиться от нее, я до конца не преуспел, хотя и почувствовал себя легче.

   — Это такая разновидность пытки — сообщить узнику о скорой, неизбежной казни, — сказал брат Пон, наверняка видевший мои терзания. — Оставь это, не иди у них на поводу.

   Легко сказать!

   А если и вправду завтра нас убьют? Возьмут и расстреляют, трупы зароют…

   Это не наивные дикари из племени уа, это настоящие кровожадные подонки!

   — Думай о Пустоте, — посоветовал монах. — О тех чудесах, что в ней содержатся. Помни, что Пустота в том числе и плод уничтожения в сознании ложных доктрин, к которым ты не должен быть более привязан… Никто не в силах убить твой поток восприятия, осознания… А что до личности, так ведь ее никогда и не было на самом деле.

   Я хмыкнул и пожал плечами.

   — А вообще, кто знает, что ждет тебя дальше? — на брата Пона, похоже, напал один из редких приступов болтливости. — Может быть, ты очутишься в объятиях нирваны?

   Я поднял руку, показывая, что хочу задать вопрос, и монах кивнул.

   — А что такое нирвана? — поинтересовался я. — К чему мы вообще стремимся?

   — Это истинная реальность, — сказал монах. — Только описать ее невозможно. Причина такой ситуации банальна — нирвана лишена свойств. Любой разговор о ней не имеет смысла. Попытка описать ее лишь приведет к тому, что в голове у тебя возникнет ложный образ. Да и вообще беседы о подобных вещах имеют результатом лишь то, что ведущий их человек проникается осознанием собственной значимости, представлением о том, что он духовен и развит. Но ведь от обсасывания таких слов, как «просветление», «свобода» или «нирвана», ближе к ним не станешь.

   Последняя фраза брата Пона породила во мне глубокое беспокойство и одновременно разочарование.

   
Завтра превратилось в сегодня несколько быстрее, чем мне хотелось.

   Я ухитрился несколько часов поспать, а проснулся с подведенным от страха животом. Попытался успокоиться, но ничего не добился, разве что впал в состояние глухой прострации.

   Еще немного… и все. Нет, не может быть!

   Но едва я убедил себя, что за нами не придут, как люк открылся и внутрь заглянул тип со шрамами и большим пистолетом.

   — Выходите! — скомандовал он, кровожадно улыбаясь. — Время с вами кончать!

   Брат Пон заулыбался так, словно его пригласили не на казнь, а к праздничному столу. Я же поднялся с трудом, руки и ноги отказались слушаться, и не сразу вспомнил, что должен изображать дурачка.

   Хотя какой в этом смысл? Не помогло же…

   Но я привычным уже образом согнулся и полез по лестнице так, словно правая рука у меня действовала хуже левой.

   — Будете умирать, — доверительно сообщил шрамолицый, после чего нам завязали глаза.

   Я ковылял, спотыкаясь едва не на каждом шагу, но что странно, меня за это не били. Кричали, да, но без особой злости, и прикладом в спину и бока, как раньше, не стучали. Сколько минут мне осталось до смерти? Пять? Десять?

   Затем под ногами, к моему удивлению, оказались заскрипевшие деревянные ступеньки. Скрежетнули ржавые дверные петли, и я ощутил запах специй, жареного мяса, горячего риса.

   В желудке, где несколько дней не было ничего, голодно квакнуло.

   Повязку с глаз содрали одним рывком, и я заморгал, привыкая к яркому освещению. Мы очутились в просторной комнате, в центре которой за застеленным скатертью и уставленным посудой возвышением сидели ярко одетые люди, мужчины в халатах и женщины в чем-то вроде кимоно.

   Среди прочих выделялся толстяк в облачении, на котором золотые и серебряные драконы гонялись друг за другом среди багровых и черных облаков. Его спину поддерживала настоящая гора подушек, темные глаза с круглого лица смотрели властно и проницательно.

   Брат Пон отвесил поклон, я с небольшой задержкой повторил его движение.

   Куда нас привели? Что это за люди?

   — Ты ли это, неправильный монах? — спросил толстяк на неплохом английском. — Снова явился, когда не ждали?

   — Я и есть, — ответил брат Пон. — Смиренный служитель просветления.

   — Когда-нибудь ты доиграешься, — продолжил толстяк, вертевший в руке изящную фарфоровую чашечку. — Меня не окажется рядом, и один из десятников прикажет застрелить тебя как соглядатая.

   Монах развел руками:

   — Значит, такова воля Будды.

   — Воля Будды, как же, — проворчал толстяк, нахмурился, но тут же рассмеялся. — Может быть, пора и в самом деле покончить с тобой? Избавиться от этой занозы в заду?

   «Нет! Нет! Нет! Не надо этого делать!» — захотелось воскликнуть мне.

   Но я лишь приоткрыл рот еще шире и принялся ковырять в ухе, стараясь делать это как можно более шумно.

   — Хотя нет, кто я таков, чтобы взваливать себе на плечи столь тяжелую карму? — толстяк погрозил нам похожим на сосиску пальцем. — Но и отпустить тебя просто так… Нельзя.

   — Я могу проповедовать для вас, — предложил брат Пон. — Тела свои вы ублажили. Теперь неплохо бы подумать и о вечном.

   — Хорошо, годится, — проговорил толстяк после паузы. — Пусть будет по-твоему. Если мне понравится, то я отпущу и тебя, и твоего послушника-дурачка, если же нет, то ты вернешься в подвал, чтобы придумать что-нибудь поинтереснее.

   — В подвале неплохо… — монах изобразил задумчивость. — Тихо, спокойно, темно. Хотя ладно… сегодня я буду говорить для вас о том, что есть Будда и какова его природа…

   Не дожидаясь разрешения, прямо так, с пальцем в ухе я опустился на пол и уставился на брата Пона снизу вверх.

   Дураку позволено то, чего никогда не простят умному, а ноги меня не держали.

   
    Бусины на четках

    Человек, относящийся к себе абсолютно серьезно, без юмора, важный и чопорный, на удивление часто выглядит клоуном.

    Да, понятно, что мы можем заниматься капитальными делами, не терпящими шуток, но это не значит, что маску значительности нужно таскать на себе постоянно. Проблема в том, что она быстро прирастает, становится неосознанной и превращается в тяжелую ношу.

    Серьезно можно относиться к каким-то задачам, обязанностям, ситуациям, но вовсе не к собственной личности, к эго, к тому иллюзорному скоплению разнохарактерных черт, которое мы называем собой.

    Ну а уж дурачиться, выставлять себя идиотом, смеяться над собой время от времени просто необходимо.

    * * *

    «Движение против потока» выполняется один раз в сутки, обычно вечером, когда с дневными делами покончено.

    Начинается оно с того, что в памяти с максимальной дотошностью восстанавливается последнее событие, сопровождавшие его эмоции, мысли, обстановка, жесты и выражения лиц других людей, если они присутствовали.

    После того как удается это сделать, нужно перейти к предпоследнему событию и дальше, дальше — и прожить весь день заново в обратном порядке.

    Не осуждать себя при этом за неудачные решения и ошибки, не гордиться успехами, вообще никак не оценивать то, что проходит перед глазами, не пытаться отыскать в нем новый глубокий смысл.

    Просто смотреть, словно сериал, в котором некто похожий на нас является главным героем.

    * * *

    Разговоры на так называемые духовные темы приносят куда больше вреда, чем пользы.

    Ведущий их человек уверен, что высокоразвит и продвинут, но ведь упоминание терминов «святость», «нирвана», «просветление» и многих-многих других не меняет в нем ничего. В лучшем случае все остается как есть, в худшем же растет гордыня, появляется возвеличивание собственной личности.

    Не зря Будда на вопросы «высокодуховного» рода отвечал молчанием.

    Поэтому отвлеченные общие темы, имеющие отношение к миру и человеку, нужно поднимать с очень большой осторожностью, а лучше вообще не поднимать.
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    Глава 8

    Сияющий Будда
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В животе ощущалась приятная тяжесть, а одолевавшая меня время от времени отрыжка напоминала, что я впервые за долгий срок объелся. Я ее не сдерживал, наоборот, подчеркивал, еще не забывал облизываться и поглаживать себя по брюху.

   Сумка для подношений — ее я держал в руках — была столь же полна, как и мой желудок.

   Мы с братом Поном сидели в кузове грузовика, что без спешки катил по извилистой горной дороге. Узкие лавки вдоль бортов вместе с нами делили около двух дюжин вооруженных мужчин в хаки, а дно было завалено пустыми мешками, они елозили туда-сюда, время от времени наползая мне на ноги.

   Проповедь моего наставника закончилась тем, что нас отпустили.

   Толстяк в халате с драконами, исполнявший роль Большого Босса, накормил нас едой с собственного стола и проводил до машины, сообщив, что раз мы все равно идем на восток, то нас немного подбросят.

   Остановился грузовик на краю огромного поля, засаженного маками.

   Мы вылезли из кузова последними и, обменявшись со спутниками прощальными поклонами, затопали прочь, прямиком через заросли винной пальмы, отодвигая в стороны ее огромные, перистые листья.

   Под ногами хрустели плоды, на вид сочные и вкусные, но на самом деле едкие и практически несъедобные.

   — Можешь распрямиться, — сказал брат Пон минут через пятнадцать. — И говорить.

   — Они и вправду могли нас убить?

   — Теоретически да, фактически — нет, ибо наша с тобой карма не подразумевает в данный момент насильственной смерти.

   — Но я чуть не умер от страха!

   — Не преувеличивай, — брат Пон глянул на меня насмешливо. — Трусы же сухие?

   С этим спорить я не мог.

   — Эмоции уже не имеют над тобой той власти, что ранее, хотя ты сам можешь этого не осознавать, — пояснил монах. — Да и мысли, и телесные ощущения, и все остальное.

   — А куда мы идем? — спросил я.

   — Дядюшке Лю, — похоже, это имя носил толстяк в роскошном халате, — я сообщил, что мы намерены посетить монастырь Пхи Май, а поскольку врать мне не положено, то мы и в самом деле отправимся туда.

   Других вопросов у меня не нашлось, и мы продолжили путь в тишине.

   Горы вставали со всех сторон, не особенно высокие, оплывшие, заросшие лесом. Тем не менее иногда приходилось карабкаться по крутому склону, а потом спускаться по такому же, цепляясь за бугорки и растения, да еще и следя, чтобы неудобный посох с бубенчиком не вылетел из руки.

   На ночлег остановились у крохотного родника, бившего из каменной стены.

   — С голоду теперь пару дней не помрем, — сказал брат Пон, изучив содержимое наших сумок. — А вообще настало тебе время вспомнить, что есть такая штука, как бхавачакра.

   Резкая смена темы сбила меня с толку… при чем тут колесо судьбы?

   — Давай, вспомни ее, визуализируй во всех деталях, — приказал мне монах.

   Задача показалась мне плевой — я два месяца убил на то, чтобы нарисовать бхавачакру на голой земле, несколько раз начинал сначала, потом созерцал ее, пока не запомнил досконально.

   Вот только бхавачакра, возникшая перед моим мысленным взором, выглядела несколько не так, как я ожидал…

   Словно вылепленное из обожженной глины колесо местами осыпалось, покрылось трещинами. Кое-где выпали целые фрагменты, например, у курицы во внутреннем круге не оказалось головы, человек с чашей вина лишился сосуда в руке, а дворец, символизирующий миры богов, раскололся на части.

   Подобное зрелище меня расстроило, даже разозлило.

   Я нахмурился, пытаясь силой мысли сделать все таким, каким оно было раньше, восстановить стершиеся линии, убрать трещины, заделать ямки и сколы, вернуть цвет туда, откуда он пропал.

   — Не напрягайся, — сказал брат Пон. — Это не поможет.

   Я открыл глаза и посмотрел на него изумленно.

   — Если помнишь, мы говорили, что тебе нужно в числе прочего ослабить натяжение цепи взаимозависимого происхождения, той самой, что крепче железной приковывает тебя к обыденному существованию.

   С этим я вынужден был согласиться.

   — Ты преуспел во многих практиках, цепь ослабела, вот почему начал рушиться ее образ, содержащийся в твоей голове.

   Это объяснение вызвало у меня острый приступ разочарования — это выходит, что я таращился на бхавачакру часами, пытаясь запомнить каждый штришок, и все для того, чтобы она вот так взяла и рассыпалась, превратилась в ничто?

   — Ты можешь, конечно, попытаться мысленно восстановить ее… — брат Пон, как обычно, читал меня как открытую книгу. — Но только чего ты этим добьешься? Для чего?

   Я обиженно шмыгнул носом.

   Расставаться с колесом судьбы, пусть даже оно существует лишь внутри моей головы, мне не хотелось.

   — Ты все так же привязан к результатам своих деяний, — монах осуждающе покачал головой. — Хотя ничего хорошего в этом нет… Смотри, вот один из древних мудрецов потратил много лет на написание труда, отражающего суть его учения. Но вышло так, что рукопись попала в руки его врагов, и те взяли и привязали ее к хвосту бродячей собаки.

   Я хмыкнул — ситуация выглядела надуманной.

   — Но мудрец сказал: подобно тому как эта собака пробежит по всем улицам, мое учение распространится по всему миру, — и брат Пон посмотрел на меня с таким торжеством, словно речь шла о нем самом.

   Меня эта притча, честно говоря, мало тронула, и на привале, перед тем как заняться «движением против потока», я потратил некоторое время на то, чтобы «отреставрировать» бхавачакру.

   Но ничего не добился, она упорно не желала становиться такой, как ранее.

   
Следующий день мы шли, шли и шли и не видели ничего интересного, кроме стаи гиббонов: черные самцы и серые самки наблюдали за нами, рассевшись на ветках огромного дерева, и вид у них был озадаченный.

   Я зверски устал, но выспаться не смог, проснулся еще в темноте, дрожа от холода.

   Так что когда вновь пустились в путь, я еле тащился, постоянно зевал и буквально засыпал на ходу. Брат Пон топал впереди, до отвращения бодрый, выбирал дорогу, а там, где заросли были гуще, фактически ее пробивал.

   Когда монах резко остановился, я едва не налетел на него, затормозил в самый последний момент.

   — А ну-ка иди сюда, — это оказалось сказано дрожащим от возбуждения голосом, и сонливость с меня мигом слетела. — Какая удача! Вот уж не думал, что мы найдем такое!

   Брат Пон сделал шаг в сторону, и в первый момент я не понял, что за странная груда предметов лежит под деревом. Потом сообразил, что это труп, облаченный в широкие шорты, сандалии и гавайскую рубаху, в достаточной степени сгнивший, чтобы потерять человеческие черты, но сравнительно свежий, не пожранный до конца падальщиками и разложением.

   Я нервно сглотнул, ожидая приступа тошноты, но его не последовало.

   — Подойди ближе, — пригласил брат Пон. — Рассмотри эту груду плоти внимательно. Скоро ты сам будешь выглядеть так же.

   Брат Пон сделал шаг в сторону… Что за странная груда предметов лежит под деревом?

   Я поглядел на монаха с укором, но тот оставался серьезным.

   — Подойди, — повторил он с нажимом. — Садись и созерцай. Запомни накрепко. Образ того, что делает с мясом время, должен отложиться в твоем сознании, оказаться рядом с теми картинками телесной красоты, что валяются там грудой, загораживают дорогу…

   Под аккомпанемент его слов я сделал пару неровных шагов и опустился наземь. Вопросы зажужжали внутри черепа подобно сотне возбужденных пчел: как он тут очутился? отчего погиб? почему был один? и если не один, то куда исчезли спутники и почему бросили тело вот так?

   — Не отвлекайся! — голос брата Пона хлестнул точно кнут. — Созерцай!

   Тошнота все же появилась, благодаря тому, что я наконец ощутил трупный запах. Справиться с ней я сумел не сразу, но потом отбросил все мысли о том, что именно вижу, и стало легче.

   Пусть это будет набор объектов разного цвета и формы, причудливое скопление кривых, а не человек.

   — Нет, этим мы займемся в другой раз, — тут брат Пон похлопал меня по плечу. — Сейчас ты должен видеть в этом именно смерть, именно ту судьбу, что ждет всякого. Отождестви себя с ним, почувствуй, что твою плоть жрут черви, что это она выделяет воду и гной под палящим солнцем, что тебя объедают жуки и клюют птицы и мельчайшие существа устраивают пиры на том, чем ты недавно гордился.

   Я содрогнулся от отвращения.

   Вообразить себя такой вот смердящей колодой гнилого мяса?

   — Но ты же смог сделаться деревом? — поинтересовался монах. — Стань трупом! Разницы никакой!

   Тошнота понемногу улеглась, отвращение уступило место легкому раздражению. Оно постепенно рассеялось, когда мне удалось сосредоточить все внимание на лежащем под деревом мертвеце. Убрать догадки насчет того, что было с этим человеком ранее, мысли по поводу собственной смерти, оставить лишь настоящий момент, в котором находился лишь я сам и объект созерцания.

   А потом сознание мое заколыхалось и поплыло, та граница, что обычно отделяет «я» от «не-я», стала зыбкой.

   Уже я лежал на земле, раскинув руки, и полузакрытыми глазами разглядывал сидящего передо мной мужчину: обритая голова, монашеская одежда, загорелое, изнуренное лицо. Мне не было ни больно, ни страшно, хотя внутри своего тела я ощущал шевеление, там кто-то ползал и ворочался.

   Я понимал, что распадаюсь, что не имею возможности двигаться, но это меня не беспокоило.

   — Отлично, а теперь с этим настроем вернись в себя, — голос брата Пона я услышал как бы двумя парами ушей, и от этого он прозвучал искаженно.

   Я сморгнул, пытаясь выполнить инструкции, и на миг словно размазался между двумя точками в пространстве, ощутил себя одновременно и собой, и тем мертвецом, что валялся под деревом.

   Потом все стало более-менее как обычно… хотя нет, не совсем…

   Внутри себя я даже не слышал, а скорее ощущал невероятную, нежную тишину — беспокойный хор мыслей, желаний и эмоций, сопровождающих нас при жизни, смолк. Тому, кто мертв, нечего хотеть, не о чем думать, и не существует такой вещи, что может его напугать.

   — То, что надо, — радостно сказал брат Пон. — Надень это состояние как костюм. Носи, сколько сможешь.

   Я поднялся осторожно, словно боялся расплескать воду из стоявшего на голове сосуда. Глянул на монаха и показал туда, где под деревом лежал объект моего созерцания.

   — Ты полагаешь, нам стоит его похоронить?

   Я кивнул: этот тип, кем бы он ни был, заслуживал того, чтобы его тело предали земле.

   — Хорошо, почему нет? — и брат Пон широко улыбнулся.

   
Задача была не такой простой, ведь копать яму пришлось ветками, а земля оказалась каменистой. Но за все время, что мы работали, я ни разу не испытал сожаления по поводу принятого решения, желания бросить дело на полпути или раздражения насчет того, что приходится вкалывать непонятно ради чего.

   Покой мертвеца продолжал владеть мной, и я лишь исполнял принятый на себя долг.

   Слабый укол гадливости я испытал, когда мы укладывали труп в яму, но он быстро прошел, да и мало чем напоминал те волны отвращения, замешанные на тошноте, что одолевали меня раньше.

   Насыпать сверху земли и воткнуть в холмик палку, отмечающую место упокоения, было уже плевым делом.

   — Да возродится он в одном из благих миров, — сказал брат Пон, и мы пустились в дальнейший путь.

   Примерно через час он неожиданно разрешил мне говорить, но воспользовался я этим правом не сразу.

   — Я теперь понял, зачем нужна медитация с деревом, — проговорил я. — Убрать… снять противопоставление между тем, что я считаю «я», и тем, что я считаю «не-я»… Ведь так? И с мертвецом то же самое.

   — Совершенно верно. Ведь все это… — монах обвел рукой лес, землю, небо, — является частью твоего сознания… не само по себе, а то, как ты его воспринимаешь. Поэтому фокус можно на самом деле перенести в любую точку, необязательно оставаться внутри тела. Этой скучной фиксацией мы обязаны работе ума и мощной энергии привычки.

   На привал в этот день мы остановились пораньше, чтобы до темноты набрать хвороста для костра.

   — Я-то обойдусь без обогрева, — сказал брат Пон насмешливо. — А вот ты вряд ли. Прошлой ночью я даже проснулся от стука твоих зубов. Иди, собирай ветки, и побольше!

   Я топал через лес, высматривая сухие сучья, и не забывал хромать и кривиться набок — обязанности изображать убогого дурачка с меня никто не снял, и даже в горных джунглях можно встретить людей. Сумерки потихоньку густели, тени между деревьев уплотнялись, и я шагал по широкому кругу, чтобы не уходить слишком далеко от выбранной для ночлега полянки.

   Ударивший прямо в лицо яркий свет заставил меня зажмуриться, я невольно отступил на шаг. Настроение мертвеца еще не покинуло меня до конца, поэтому я не столько испугался, сколько удивился — что это может быть, бесшумно подкравшийся человек с мощным фонарем или инопланетяне из «Секретных материалов» почтили меня визитом?

   Открыв глаза, я обнаружил, что в золотистом сиянии между деревьев парит некто, сидящий на огромном цветке.

   Лепестки, их я насчитал восемь, переливались радужным сиянием, а устроившийся на них тип мог похвастаться белым как снег телом, одеждой того же цвета и роскошной короной на голове. Он улыбался мне благосклонно, сжимая в изящной руке небольшое деревянное колесо, словно оторванное от древней телеги.

   Будду Вайрочану с дхарма-чакрой я в свое время вырезал из дерева и теперь узнал мгновенно.

   Выглядел он точно так, как и положено, вплоть до удлиненных мочек ушей…

   Неужели это и вправду бодхисаттва, наделяющий светом прозрения и пожирающий чужие омрачения?

   Или галлюцинация?

   Пока я стоял в оцепенении, соображая, что именно делать, Вайрочана подплыл ближе. Исходящий от него золотистый свет окутал меня как облако, я ощутил тонкий, сладковатый аромат — жасмин, корица, розовое масло, еще что-то незнакомое, тревожащее.

   А в следующий момент он исчез, и лес словно погрузился в глубокую тьму.

   Забыв о том, что хотел набрать еще веток, я заторопился к брату Пону.

   — Что с тобой? — спросил он, увидев меня. — Встретил тигра? Или одного из асуров?

   Голосом я пользоваться не мог, поэтому пришлось рисовать палочкой на земле.

   Получилось, конечно, убого, но идею монах ухватил.

   — А, тебе явился Вайрочана? — произнес он равнодушно. — Что же, бывает. Немедленно забудь об этом.

   Я вытаращился на брата Пона как на сумасшедшего: забыть подобное? как?

   — Это абсолютно ничего не значит, — пояснил он. — Это лишь признак, симптом. Показатель того, что твое новое тело готово открыть глаза и действовать самостоятельно. Вспомни гору Меру, что мерещилась тебе год назад… Это совершенно то же самое. Никакой пользы, только искушение считать себя крутым и духовно продвинутым.

   Разочарование вонзило в меня острые мелкие зубы: как так, ко мне явился один из пяти великих будд и это не значит ничего, не имеет значения, просто какой-то там «симптом»?

   Может быть, брат Пон завидует?

   Последней мысли я устыдился и поспешно отогнал ее.

   Мы развели костер, и я занялся «движением против потока», вспоминая в обратном порядке события дня. И естественно, тут же наткнулся на встречу с Вайрочаной в вечернем лесу, вновь увидел его прекрасное лицо, ощутил прикосновение того света, что излучало тело будды, ноздри мои затрепетали от запаха огромного цветка.

   Я мигом забыл, что именно делаю, погрузился в видение с головой.

   Вывел меня из сладостного транса голос брата Пона, произнесшего:

   — Вот это как раз то, о чем я говорил.

   Я поморщился, с неудовольствием думая, что от наставника ничего не скроешь и что порой это может быть очень неудобно.

   
С осознаванием во сне у меня по-прежнему ничего не выходило, и это несмотря на все усилия. Я просто не мог уловить тот факт, что не бодрствую, не получалось вспомнить себя внутри сновидения, и на все мои вопросы, что с этим делать, брат Пон отвечал: «Ничего, рано или поздно получится».

   Этим утром, проснувшись, я ощутил досаду по поводу того, что опять потерпел неудачу. Хорошо еще, что костер мы устроили как надо, и он тлел до сих пор, давая достаточно тепла.

   — С пробуждением, — сказал монах, копавшийся в сумке для пожертвований. — Вставай, пора за дела.

   Дела наши начались с трапезы, во время которой мы уничтожили остатки снеди, полученной от Большого Босса.

   — Дальше пойдем налегке, — заявил брат Пон с видом на редкость довольным. — Пустые сумы, пустое сознание…

   «И пустое брюхо» — очень хотелось добавить мне, но возможности такой у меня не было.

   — Но прежде чем отправиться в путь, я научу тебя еще одной полезной вещи. Выбирай дерево.

   Я посмотрел на монаха с удивлением — что, еще раз?

   — Именно так, — он кивнул. — Воображаемое всегда с тобой, но нужно настоящее.

   Я выбрал небольшое растение с коротким, толстым стволом, кудрявыми листьями в полметра длиной, сверху ярко-зелеными и глянцевыми, снизу нежно-салатовыми и с мягким на вид пушком.

   — Отлично. Созерцай его, как ты умеешь, чтобы запомнить все детали.

   На это у меня ушло около часа, и за это время солнце успело выбраться из-за гор и начало припекать.

   — А теперь разложи его на части, — велел брат Пон. — Кора отдельно, ветки отдельно. Пусть оно перестанет быть для тебя единым целым, превратится в набор не связанных друг с другом элементов. Ты уже делал подобное, практиковался на собаках и вряд ли забыл, как оно исполняется.

   Да уж, такое забудешь…

   Прежде чем все получилось, меня пару раз кусали.

   Я сосредоточился на новой задаче, и именно в этот момент в моем сознании тысячеваттным прожектором вспыхнул образ Вайрочаны, тот самый, что явился мне вчера…

   Я даже вздрогнул, так неожиданно это случилось.

   — Ну что, вот и он? — сказал брат Пон насмешливо. — Как, сильно помогает?

   Я попытался избавиться от назойливого явления, стереть его, изгнать, но ничего не вышло. Белоснежный Вайрочана, окруженный облаком света и сжимающий колесо учения, продолжил мне улыбаться.

   На помощь пришло «это не я, это не мое», и видение начало понемногу блекнуть.

   — Понимаешь теперь? — спросил монах. — Это не значит вообще ничего. Симптом. Помеха. Иллюзия.

   Я горестно вздохнул.

   Через какое-то время я смог разложить дерево на части, воспринимать отдельно бурую кору с вертикальными морщинками, огромные листья, пушок на них, торчащие в разные стороны ветки. Картинка оказалась занятной, но долго наслаждаться ей я не смог, поскольку образ Вайрочаны явился вновь, и концентрация моя растаяла подобно брошенному в горячий чай кусочку сахара.

   На этот раз я изгнал назойливого будду с куда меньшим трудом, чем раньше.

   Прошел все этапы медитации снова и когда достиг момента разделенного восприятия, брат Пон заговорил вновь:

   — Теперь разорви связи между ними. Перестань осознавать, что это фрагменты единой сущности. Пусть каждая будет по отдельности.

   И опять мне пришлось отмахиваться от настырного видения, прежде чем я достиг какого-то результата. Что-то сместилось у меня то ли в глазах, то ли в голове, но я потерял осознание того факта, что смотрю на дерево, а воспринял ряд не связанных друг с другом объектов.

   Продлилось это всего мгновение, но странное, даже немного пугающее ощущение я запомнил.

   — Браво! — воскликнул брат Пон. — Понимаешь, зачем все это было нужно?

   Я помотал головой, а затем еще и плечами пожал.

   — Мы, люди, привыкли связывать пучки зрительных впечатлений в цельные образы. Это очень полезно с точки зрения выживания — видеть не набор черных и оранжевых полос, а тигра. Но тому, кто хочет заботиться не о выживании, а о свободе, нужно уметь преодолевать эту инерцию восприятия, а если и пользоваться ей, то по собственному выбору, осознанно, а когда надо, то с легкостью отключать.

   На этом мои утренние упражнения закончились, и, закидав землей кострище, мы возобновили наш путь через джунгли.

   Прошагали с десяток километров, и я, к своему удивлению, почуял запах гари. Вскоре на пути у нас оказался участок аккуратно вырубленного и затем выжженного леса — видно было, что его огородили канавами, чтобы огонь не пошел дальше, а крупные деревья, которые все равно не сгорят, оставили стоять.

   — Мы приближаемся к землям мон, — объявил брат Пон торжественно. — Это поле. Точнее, земля, что будет полем. Недаром про мон по всему Лаосу ходит пословица, что они пашут огнем, а сеют копьем…

   Лаосу? Мы что, опять пересекли границу?

   — Извини, чиновника со штампом под рукой не оказалось, — монах, глаза которого ехидно блестели, развел руками. — До ближайшего около сотни километров, и если хочешь, то можем заглянуть, он с радостью проштемпелюет что-нибудь подходящее… Паспорта у тебя все равно нет.

   Но если в предыдущий раз нелегальный переход из одного государства в другое вызвал у меня состояние, близкое к панике, то сейчас я испытал лишь быстро исчезнувшую тревогу.

   — Эти ребята официально именуются мео, но сами предпочитают прозвище «повелители гор», — продолжал рассказывать брат Пон, пока мы спускались по будущему полю, что уходило вниз под углом градусов в сорок. — И что интересно, они кочевники.

   Эти сведения заставили меня недоверчиво хмыкнуть. Кочевники — это покрытые травой степи, кибитки и верблюды, огромные стада и бескрайний простор.

   — Так и есть, — подтвердил монах. — Странствуют с места на место по горам. Бросают старые поля, что перестали родить, создают новые…

   Выжженный участок кончился, но за следующей горой мы наткнулись на новый, прилепившийся к еще более крутому склону. И вот тут обнаружились люди, мужчины в широкополых шляпах и женщины в цветастых юбках и головных уборах, похожих на черные кастрюли.

   Завидев нас, они радостно завопили и двинулись навстречу.

   Один из мужчин затрубил в трубу, другой принялся бить в барабан, третий затряс бубном.

   Это что, нас тут ждали? Или мео-мон всякого чужака встречают вот так?

   Я изумленно поглядел на брата Пона, но тот лишь улыбнулся и покачал головой: он то ли не знал, в чем тут дело, то ли просто не собирался прямо сейчас развеивать мое любопытство.

   Когда мы подошли ближе, встречавшие отвесили дружный поклон, а затем старший из мужчин произнес речь.

   Монах ответил на нее благосклонным кивком, и среди мон это движение породило взрыв радости. Они заплясали вокруг нас, а из музыкальных инструментов было извлечено то, что могло сойти за мелодию.

   Я так же изображал убогого, таращился на горных кочевников с открытым ртом.

   Дальше нас повели, указывая дорогу, едва не подхватывая под руки и постоянно кланяясь.

   
Путь наш закончился у небольшой деревушки, и лишь увидев ее, я понял, что брат Пон не преувеличил — строения ничуть не напоминали капитальные дома луа, более походили на шалаши, какие можно возвести за один день и без сожаления бросить, когда придет время перебираться на новое место.

   Посреди селения торчал грубо обтесанный чурбан, изображавший то ли Будду, то ли духа окрестных гор. Перед ним лежали увядшие цветы и плоды, над которыми лениво жужжали толстые пчелы.

   Нас с песнями и танцами проводили до самого большого из «шалашей».

   — Здесь мы и остановимся, — сказал брат Пон, когда мы зашли внутрь.

   Земляной пол, два набитых соломой тюфяка вместо постелей, огороженное камнями место для очага — раньше я бы посчитал такую обстановку убогой, но после двух месяцев странствия в компании неправильного монаха она показалась мне чуть ли не роскошной.

   Как же, крыша над головой! А вон и одеяла!

   Я не успел как следует обрадоваться, как предметы в поле моего зрения начали дрожать, сделались зыбкими, и вот я уже воспринимаю не их, а потоки крошечных обрывков-впечатлений.

   Но через подобное состояние я в этот раз проскочил в одно мгновение и вновь оказался там, где не существовало даже дхарм. Я был чем-то и в то же время ничем, понимал, где я нахожусь и что делаю, и в то же время не обладал умом в обыденном понимании, находился в покое и постоянно изменялся, нечто текло через меня, трансформировалось, превращалось, зарождалось и умирало.

   Наверное, так может чувствовать себя поток… не воды, а огня…

   Такого, что впереди себя сжигает растения, а позади выращивает новые.

   — Садись сюда, — сказал брат Пон, за руку подводя меня к стене.

   Я осознал и его слова, и то, что он взял меня за предплечье, затем на миг потерялся и очнулся уже сидящим. Перед собой обнаружил деревянное блюдо, на котором лежала аккуратно порезанная на дольки и очищенная от семян папайя, а рядом — глиняный кувшин без ручки.

   — Теперь ты понимаешь, что дхармы — это тоже иллюзия, порождение сознания, — проговорил расположившийся напротив монах. — Исчезает оно, исчезают и дхармы. Хозяева принесли нам поесть, и я думаю, в ближайшее время никто нас не потревожит. Жуй и задавай вопросы, если хочешь.

   Земляной пол, набитые соломой тюфяки — раньше я бы посчитал такую обстановку убогой.

   Тишина в моей голове сменилась обычным бормотанием мыслей лишь после того, как мы закончили трапезу.

   — Что… это… было? — осведомился я, с трудом ворочая языком.

   — Технически говоря, это называется «поворотом в основании», — ответил брат Пон. — Момент, когда алая-виджняна, сознание-сокровищница, оказывается направленной сама на себя.

   — А до этого?

   — До этого оно функционировало через другие семь видов сознания, начиная с ума. Исчерпывало энергию одних событий, порождало другие, проявляло себя мыслями, эмоциями, телесными ощущениями… а вот сейчас оказалось очищено от всей шелухи. Понимаешь теперь, что нет ни личности, ни дхарм, есть лишь некий способ восприятия личностью дхарм?

   Я кивнул…

   Да, осознание того, что так дело и обстоит, было в этот момент кристально ясным. Похоже, что только оно и являлось тем, что я мог бы назвать «собой», все остальное, начиная с тела и заканчивая мыслями, мне не принадлежало, существовало как нечто внешнее.

   Хотя ведь нет ни внешнего, ни внутреннего…

   Я ощутил, как ясность, только что бывшая такой всеобъемлющей, начинает таять, словно попавшее в лапы урагана облако.

   — Сознание-сокровищница похоже на мозг человека, что видит сны, и объекты во снах принимает за реально существующие, и материал для следующих сновидений черпает из предыдущих… Ты же заставил этот мозг встрепенуться, на миг проснуться. Осознать, что он есть на самом деле.

   — А он есть? — требовательно спросил я. — Алая-виджняна — реальна?

   Брат Пон глянул на меня задумчиво, огладил подбородок.

   — Относительно реальна, — сказал он. — Но с абсолютной точки зрения — иллюзия. Просветление-бодхи в конечном итоге состоит в том, что деятельность сознания-сокровищницы останавливается, что она оказывается как бы в замороженном состоянии. Но не исчезает окончательно, ведь только с ее помощью может просветленный явиться в этот мир снова, обзавестись умом и телом.

   Он говорил еще что-то, но я уже не слушал, поскольку под ногами у меня разверзлась бездна. Я ощутил, что стою над краем обрыва, а внизу нет ничего, даже дна, о которое можно удариться.

   Брат Пон мгновенно осознал, что со мной творится, и прервал объяснения.

   — Похоже на то, что я переборщил, — сказал он мягко.

   — А что за алая-виджняной? Что за ней? — спросил я, цепляясь за последнюю надежду получить четкий и ясный ответ, найти хоть что-то, на что можно опереться.

   — Нирвана, истинная реальность.

   — Но какова она?

   — Ты же знаешь, что я не отвечу, — тут монах развел руками. — Никто не ответит. Любые попытки описать нирвану приведут к тому, что мы будем описывать наши мысли о нирване… Вместо луны будем говорить о том пальце, что указывает на луну. Хочешь?

   Я помотал головой.

   Честно говоря, в этот момент я сам не знал, чего именно хочу, ощущал лишь отчаяние и тотальную неуверенность в себе, в самом факте собственного существования. Тоскливое желание обрести опору, вернуть приятную картину стабильной реальности мешалось с четким пониманием того, что это невозможно, что опоры прежнего бытия разрушены бесповоротно.

   — Помнишь, с чего началось твое обучение? — спросил брат Пон.

   Конечно, я помнил — ват Тхам Пу, я сам, ощущающий себя неловко с обритой головой и в одежде послушника, тащусь по жаре через джунгли, а потом орудую лопатой, окапывая небольшое дерево.

   — Ты лишился тех корней, что держали тебя, — тут в голосе монаха проскользнула печаль, или мне это только почудилось? — Теперь обратного пути для тебя не существует.

   — А раньше он был? — проворчал я.

   — Конечно, — брат Пон заулыбался и понизил голос до заговорщицкого шепота. — Только не забывай, что все пусто и бессущностно и на самом деле не имеет значения. Особенно твои собственные мысли и ощущения.

   Я криво улыбнулся, но настроение мое не улучшилось.

   Накатила усталость, накопившаяся за те дни, когда мы шли и шли, продираясь через чащобу, карабкаясь по горам. Я лег, не обращая внимания на то, что солома из тюфяка нещадно колется, а одеяло из грубой шерсти слишком короткое и не в силах закрыть меня даже до груди.

   Ведь брат Пон прав — все это тоже не имеет значения.

   
Я сам не заметил, как уснул.

   Проснулся от боли в ногах и в первый момент не смог понять, где нахожусь и что происходит: в жилище нашем царили сумерки, то ли вечерние, то ли утренние, я был один, от брата Пона осталась лишь сумка для подношений.

   Сев, я попытался разобраться, что происходит с моими конечностями.

   Лодыжки и ступни горели так, словно я держал их над огнем, но выглядели при этом нормально. И боль ползла вверх, перемещалась к коленям, нещадно хрустевшим при каждом движении.

   И еще, судя по ломоте во всем теле и ознобу, меня мучила высокая температура.

   Снова лихорадка?

   Или еще какая заразная дрянь, которую в тропическом лесу подцепить проще чем высморкаться?

   И монах пропал, ровно в тот момент, когда он нужен больше всего…

   Я рухнул обратно на тюфяк, обливаясь потом, стараясь укрыться куцым одеяльцем. Подумал о том, что могу застонать — ведь такой звук в состоянии произвести даже немой! Только воплотить этот план в жизнь я не успел…

   Ощущение возникло такое, что из меня рывком, без боли выдернули позвоночник. Последовало мгновенное головокружение, и конфигурация того, что я считал своим существом, резко изменилась.

   Теперь я напоминал скорее осьминога, нечто вроде центрального узла осознания, от которого отходили несколько щупалец. С помощью одного я мог видеть, а точнее осознавать зрительные впечатления, другое анализировало запахи, третье аккумулировало тактильные ощущения, от зуда на макушке до судороги, что вцепилась в правую икру, четвертое занималось звуками, пятое закручивалось внутрь себя, в мысли, а шестое было горечью во рту.

   Испугаться или удивиться я не успел.

   Таким же рывком вернулся в обычное состояние, и оно мне очень не понравилось. Боль добралась до бедер и жевала их с настойчивостью голодного медведя, отдельные ее усики трогали пах и ягодицы.

   Я почти видел ее как живое существо, обвивающее меня, неспешно переваривающее…

   Последовал новый провал, на этот раз я совсем потерял сознание.

   Вернул его тут же, если судить по тому, что в помещении не стало ни темнее, ни светлее. Зато рядом со мной объявился брат Пон, озабоченный, необычайно серьезный, даже торжественный.

   — Спокойно, — сказал он, увидев, что я открыл глаза. — Ты не заболел. Все хорошо.

   Не заболел? Что же за ерунда тогда со мной происходит?

   Я открыл рот, собираясь высказать все, что думаю по этому поводу, но монах приложил палец к моим губам. Это меня настолько ошеломило, что я снова провалился в состояние «осьминога» и разобрал на этот раз, что мое «тело» состоит из двух частей, к одной крепятся «щупальца», а другая как бы висит на первой и управляет всем остальным.

   В этой конфигурации я тоже чувствовал терзавшую меня боль, и даже несколько острее, но в то же время она не являлась доминантой, я смотрел на нее со стороны, она ничем не отличалась от бурой антаравасаки брата Пона или от доносившихся с улицы оживленных голосов.

   Элемент реальности, мгновенная вспышка восприятия, тут же исчезающая, чтобы смениться другой.

   — Скоро будет легче, — сказал монах, когда я вновь стал самим собой.

   В самом деле, дрожь колотила меня не так сильно, и хотя боль сжимала тело до горла, ноги уже отпустило, я мог сгибать их в коленях и шевелить ступнями, не испытывая дискомфорта.

   Когда в голову одновременно словно вонзили не один десяток раскаленных гвоздей, я поморщился, но и только.

   — Скоро будет легче, — повторил брат Пон. — Сегодня родилось твое новое тело.

   Я поднял так хорошо знакомую руку и оглядел ее, пытаясь найти хоть какие-то признаки изменений. Но все осталось по-старому, не исчез даже шрам от ножа, полученный на рыбалке лет двадцать назад.

   Наблюдавший за мной монах рассмеялся.

   — Оно точно такое же, как старое, только новое, — сказал он. — Но не сомневайся. Обязательно почувствуешь разницу, пусть и не сразу, и не такую, какой ты, может быть, ожидал. В Супермена ты не превратился и паутину из рук пускать не научился, но это же не главное, верно?

   В этот момент последний гвоздь вылетел у меня из головы, и я ощутил изумительную легкость во всем теле, показалось, что еще мгновение, и я взлечу над полом. Я сел, не очень понимая, что собираюсь делать дальше.

   — Не спеши, — брат Пон положил мне на плечо руку, и она показалась неимоверно тяжелой. — Посиди немного, отдышись, успокойся, а затем мы отправимся на праздник в нашу с тобой честь.

   Праздник? В нашу честь?

   — Ну да, я же не рассказал тебе! — монах хлопнул себя ладонью по лбу. — Обитателям этой деревни явился, как они говорят, Сияющий Будда и предсказал, что к ним с запада придут двое монахов, принесут удачу, процветание и отличный урожай.

   Сияющий Будда? Неужели тот же самый Вайрочана?

   Но как такое возможно?

   Вид у меня в этот момент был, должно быть, очень забавный, поскольку брат Пон засмеялся.

   — Я же не раз говорил тебе, что в этом мире найдется место для всего? — поинтересовался он, немного успокоившись.

   Тут цветастая занавеска, служившая в нашем обиталище дверью, колыхнулась, и внутрь заглянул морщинистый смуглый дядька, захлопал глазами и сделал призывный жест.

   Брат Пон кивнул, показывая, что вот-вот, уже идем, дядька кивнул и исчез.

   Монах встал, я поднялся тоже, с недоверием прислушиваясь к тому, как легко и свободно работает мое тело — никакой боли в суставах, напряжения в связках или скованности в мускулах.

   Ну что же, праздник так праздник.

   
Вечеринка эта не сильно отличалась от той, на которой мы присутствовали в селении луа. Народ не кормили до отвала мясом «повесившегося» буйвола, но зато рядом со мной не сидел ехидный, насмешливый колдун, и второе меня радовало больше, чем печалило первое.

   В наше жилище я вернулся сытым, с головой, что гудела от того, что местные считали музыкой.

   Удивительно, но даже в таком состоянии я не забыл, что должен выполнить «движение против потока», а закончив с ним и улегшись, напомнил себе об осознавании, которое необходимо поймать во сне.

   Само напоминание мне ничем не помогло, но утром я не сильно расстроился.

   — Пора идти дальше, — сказал брат Пон, когда мы поднялись и привели себя в порядок.

   Я кивнул, взял посох, сумку для пожертвований и натянул маску убогого придурка. Следом за монахом шагнул через порог и обнаружил, что наше жилище окружает толпа мео-мон: женщины, за спинами которых привязаны дети, еле держащиеся на ногах старики, ясноглазые подростки, мужчины.

   Они стояли тесным полукругом, не оставив прохода.

   Завидев нас, обитатели селения дружно повалились на колени и начали причитать. Одна из старух протянула руку и несмело взялась за край одежды брата Пона, другая схватила за антаравасаку меня.

   Это что, нас не хотят выпускать?

   Неужели «Сияющий Будда» велел им держать гостей в плену?

   Я ощутил, как внутри проклюнулась почка раздражения, выросла с необычайной скоростью, и через миг я уже сжимал кулаки, с удивлением наблюдая за собственным желанием проложить дорогу силой.

   Монах сказал нечто, судя по тону, осуждающее и покачал головой.

   «Повелители гор» откликнулись дружным воплем, и заговорил старик, тот самый, что встречал нас вчера, — медленно, запинаясь, с плачущими, просительными интонациями, неловко размахивая руками.

   Брат Пон выслушал его речь с каменным лицом, потом развернулся и пошел обратно.

   — Они не хотят нас выпускать, — сказал он, когда мы очутились в нашем жилище. — Последние два года мон оставались без урожая, и удача, которую мы принесли, нужна им как никогда… Мне предложили стать местным жрецом в обмен на долю риса, денег и самую красивую девушку селения.

   Я раздраженно хмыкнул.

   Похоже, местные не в курсе, что буддийские монахи соблюдают обет безбрачия.

   — Если хочешь, то и тебе отыщем барышню пошустрее и останемся в этих горах, — продолжил брат Пон, задумчиво глядя в потолок и картинно поглаживая выбритую макушку. — Спокойная жизнь, уважение, а потом и детишки пойдут, один за другим… Красота! Не хочешь?

   Мне предложили стать жрецом в обмен на долю риса, денег и самую красивую девушку селения.

   Я к концу его издевательской речи кипел от возмущения и сам изумлялся этому: неужели все упражнения и медитации, через которые я прошел, были зря, и я не в состоянии контролировать даже собственные эмоции?

   — Хотя нет, не останемся, — тут брат Пон с сожалением вздохнул. — Не выйдет. Наверняка у тебя есть дела, да?

   И он поглядел на меня вопросительно.

   Я отчаянно закивал.

   — Ладно, не бойся, шучу, — сказал монах уже серьезно. — Сегодня ночью уйдем. Немножко удачи мон оставим, чтобы не расстраивались, и отправимся дальше.

   Облегчение накрыло меня с такой силой, что я даже вспотел.

   — А по поводу того, как тебя штормит, — не переживай, — брат Пон, как обычно, видел, что со мной творится. — Ты утерял привычные точки опоры, лишился стен, державших конструкцию твоего сознания, и поэтому эмоции некоторое время будут кидать тебя, как буря лодку. Главное — не пытайся их давить, гнать, просто наблюдай, созерцай.

   Этот совет я вспомнил за день не раз и не два, поскольку раздражение и даже злость посещали меня регулярно, накатывая словно настоящие волны, колючие и обжигающие.

   
Брат Пон разбудил меня, тронув за плечо, и я заморгал, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь во тьме.

   — Время, — прошептал монах.

   Я проспал всего пару часов и поэтому ощущал себя одеревеневшим, недавняя легкость исчезла без следа. Двигался с трудом, как очнувшийся после зимней спячки медведь, а веки тянуло вниз с неимоверной силой.

   — Нас караулят снаружи, — сказал брат Пон, когда я все же сумел подняться. — Поэтому уйти просто так не выйдет.

   У меня мелькнула дикая мысль, что мы станем прорываться с боем.

   — В качестве удачи мы оставим им вот это, — монах показал мне две вырезанные из дерева фигурки, над которыми он корпел большую часть дня: сидящие в позе лотоса лысые человечки, один напоминает моего наставника, другой — меня.

   — Ну а сами незаметно выскользнем, — добавил брат Пон. — Бесшумно, бесследно. Ты на подобное не способен…

   Обида кольнула подобно острому ножу.

   — В обычном состоянии, — продолжил он. — А вот в состоянии Пустоты… Действуй. Чтобы внутри тебя не осталось хлама, что грохочет сильнее поезда, никаких глупых мыслей или желаний, а только безмолвие.

   Я поскреб подбородок, думая о том, что вряд ли смогу вызвать подобное по заказу!

   Неужели нет другого способа?

   — Можешь воспринимать это как экзамен, — сказал брат Пон. — Справишься — уйдем. Нет — застрянем тут.

   Я глубоко вздохнул, пытаясь отогнать сонливость, а потом уселся прямо на пол.

   Надо забыть, что я хочу убраться из этой деревни, выкинуть из сознания все мысли о тех обстоятельствах, в которых я нахожусь, отстраниться от себя, от накатанных дорог сознания…

   Поначалу у меня не вышло ничего, я даже не сумел уйти от раздражения.

   — Отставь усилия, — посоветовал монах. — Ты же знаешь, что все получается легко. Или не получается вовсе.

   Эти слова что-то сдвинули у меня в голове, я будто проснулся окончательно.

   Делать все как обычно, но при этом не соотносить действия с собственным «я»?

   Что может быть проще?

   Граница между мной и окружающим миром растворилась, темнота и само строение, внутри которого мы находились, сделались частью меня, а эмоции словно ушли наружу… я даже вроде ощутил находящихся за стенами людей: один расположился прямо за дверью, другой чуть правее, меж двух хижин.

   В этот момент у меня не было ни сомнений, ни тревог, я без слов знал, как нужно действовать.

   — Пошли, — сказал брат Пон, и я поднялся.

   Восприятие мое как бы растроилось, я существовал одновременно в обычном мире, внутри мягко вращавшегося туннеля из пятнышек-дхарм и осознавал себя обособленным сознанием, из которого все остальное появилось, обращенным на самого себя, вообще не заинтересованным в каких-то периферийных явлениях вроде материальных предметов, меж коих мы двигались.

   Спящая деревня, люди в ней, лес и горы вокруг выглядели не более чем полупрозрачной иллюзией, призрачным пейзажем, столь же хрупким, как утренний туман над рекой.

   Я струился через него без усилий, свободно, точно поток воды.

   Краем глаза заметил парня, что дремал, прислонившись к стене одной из хижин.

   В какой-то момент он вздрогнул, открыл глаза и принялся озираться, явно не понимая, что его разбудило, но потом снова заснул. Вторым сторожем оказался пожилой, коренастый мужик, но и он нас проворонил, даже не посмотрел в нашу сторону.

   — Люди в первую очередь реагируют на тот шум, что ты носишь внутри себя, — сказал брат Пон, когда последний дом остался позади и мы углубились в заросли. — Только потом обращают внимание на шаги и все прочее.

   Я не сразу вспомнил, как именно произвести то телесное движение, что именуется кивком, а когда вспомнил, то решил, что можно обойтись и без него — и так ясно, что я согласен, и ни к чему нарушать внутреннее молчание подобным жестом.

   Лес был погружен во мрак, луна еще не взошла, но я шагал за монахом так уверенно, словно видел все как днем. Ветви будто отодвигались, давая дорогу, кочки втягивались, а ямы зарастали прямо перед нами, и тропка вела точно в ту сторону, куда нужно.

   
Рассвет мы встретили на ногах.

   Я к этому времени более-менее вернулся в обычное человеческое состояние, но совершенно не устал. Солнце выползло из-за горизонта, когда мы очутились на очередном перевале, брызнуло в глаза ярким светом, и вскоре стало ясно, что гор впереди нет, только уходящая за горизонт, погруженная в дымку равнина.

   Неужели все, теперь только спуск?

   А далеко на горизонте угадывается что-то похожее на столбы линии электропередач?

   Признаки той самой цивилизации, с которой я давненько не сталкивался.

   — Скоро остановимся и поедим, — сказал брат Пон, внимательно разглядывая меня. — Если захочешь о чем-нибудь спросить — спросишь, если нет — то я сильно удивлюсь и решу, что перегнул палку.

   Привал устроили у подножия огромного старого баньяна, меж выпирающих из земли корней толщиной с бедро спринтера.

   После того как с завтраком оказалось покончено, монах посмотрел на меня, многозначительно задрав брови. Я еще раз поскреб по мысленным сусекам, пытаясь уловить за хвост хоть один стоящий вопрос.

   — Так что, мне так теперь и придется остаток жизни проходить в состоянии Пустоты?

   — Нет.

   — А как же тогда?

   — Иначе, — брат Пон пошевелил пальцами, словно выдергивая из воздуха нужные слова. — Опустошение твоего сознания от ложных концепций, цветших там пышным цветом, — необходимый и обязательный этап, но это не значит, что на нем надо остановиться. Вспомни притчу о плоте, которую я тебе рассказывал еще в Тхам Пу. Вспомни фразу одного из древних, что сказал: «Понять пустоту всех ложных воззрений — единственный способ освободиться от них, но если и после этого люди продолжат цепляться за Пустоту, то их можно назвать неисправимыми».

   — Но как же так?.. — пролепетал я.

   Сознание-сокровищница нереальна, Пустота — всего лишь учебный прием!

   Что же тогда вообще существует?

   Нирвана, о которой нельзя сказать ни слова?

   — Давай вернемся к началу, — сказал брат Пон примирительно. — Вот он, мир, — монах повел рукой, указывая на баньян, на сидящую на ветке птицу вроде сокола, только совсем крошечную, на джунгли вокруг. — Все это не существует. Только не в том смысле, что ничего вообще нет, а в том, что созданная твоими органами чувств картинка нереальна. О том, что лежит за пеленой из образов, мы судить не в силах.

   — Но там же что-то есть? — спросил я с надеждой.

   — Почти наверняка. Некие неразумные сущности и другие сознания — определенно. Один мудрец потратил жизнь, чтобы написать трактат, озаглавленный «О доказательстве наличия чужой одушевленности», и его книга вошла в канон.

   Брат Пон сделал паузу, давая мне осмыслить сказанное, затем продолжил:

   — Того «я», которое воспринимает этот мир, на самом деле тоже нет. Фикция, имя, иллюзия… Но вот само восприятие — оно реально, с ним мы и работаем, им мы и являемся, хотя в чем-то оно не менее фальшиво, чем все остальное… Понимаешь?

   Нет, я не понимал.

   Если все вообще нереально, то ради чего пахать, менять себя?

   В чем состоит свобода, в знании того, что вокруг — натянутая на Пустоту обманка?

   Не в первый раз я ощутил себя на краю пропасти, совершенно сбитым с толку, без опоры под ногами. Возникло желание заорать во весь голос, потребовать объяснений, даже броситься на брата Пона с кулаками, чтобы он перестал запутывать меня таким образом!

   Последнее испугало меня самого.

   — Ничего-ничего, не дави его, — с улыбкой сказал монах, угадавший мои намерения. — Пусть вылезает… Рано или поздно эта твоя ненависть выгорит, не останется ничего. Трясет тебя здорово, но это корчи умирающего в муках старого сознания, содрогания распадающейся клетки из оппозиций. Если не цепляться за нее, все пройдет нормально.

   Но в этот момент я ему не поверил.

   
    Бусины на четках

    Иногда бывает очень полезно вообразить себя мертвым.

    Тому, кто перешагнул грань жизни и потерял все, нечего бояться, ему никто не в силах повредить, нет такой вещи, что может его обеспокоить или расстроить, он полностью неуязвим.

    Такие вещи, как деньги, репутация, собственное здоровье, его не беспокоят по той простой причине, что у него их нет и быть не может.

    Для того чтобы войти в подобное состояние, совсем не обязательно созерцать труп. Этого можно добиться простым сосредоточением, напоминая себе о том, что до того момента, как наше тело превратится в пищу для червей, осталось по меркам вечности меньше секунды.

    Так что нет никакого смысла за это тело цепляться.

    Подобная практика может быть полезна в ситуации стресса, сильного внешнего давления, социальной конфронтации, в любых условиях, когда излишние эмоции мешают и их надо быстро убрать.

    * * *

    Для медитации нужно выбрать объект, что, с одной стороны, постоянно доступен, а с другой — достаточно сложен, то есть состоит из некоторого числа деталей разной формы, размера и цвета.

    На первом этапе его нужно созерцать, позволив объекту отпечататься в памяти, и чем лучше удастся его запомнить, тем более эффективным будет упражнение.

    На втором — разложить объект на части, воспринять его так, чтобы он как бы «развалился», каждая из составляющих оказалась сама по себе, отдельно от прочих, а то, что они рядом, состыкованы между собой, воспринималось как случайность.

    На третьем — разорвать между частями объекта всякую ментальную связь, перестать соотносить их друг с другом.

    Привычка собирать зрительные впечатления в образы выработана у нас эволюцией и для человека как биологического существа очень полезна. Тот же, кто хочет освободить сознание, сделать его гибким, должен уметь ее отключать, а если и пользоваться, то по собственной воле.

    * * *

    Эмоции — неотъемлемая часть человеческого существа, и ситуация не меняется даже в том случае, если существо это трансформирует себя, движется по дороге, ведущей к свободе.

    На некоторых этапах они даже могут становиться сильнее, брать над нами полную власть.

    И вот тут главное — не пытаться их задавить или прогнать, ибо такое поведение основано на насилии, пусть оно прилагается не к внешнему миру, а к части собственной личности.

    Подобная тактика не будет эффективной и приведет лишь к росту внутреннего напряжения.

    Нужно действовать как обычно, то есть просто наблюдать, созерцать то, как накатывают волны радости, гнева, печали, злости и как они слабеют и уходят. Исключить любые попытки самооценки, следить за процессом отстраненно, без личной включенности.
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    Глава 9

    Большая река
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Мы продолжали спускаться, но я ощущал себя так, словно взбираюсь в гору с грузом за плечами.

   Я так и не смог осмыслить все то, что сказал мне брат Пон, уложить все в стройную систему. А когда попытался отвлечься, заняться обычными медитациями, которые практиковал на ходу, выяснилось, что тяжкая ноша непонимания мешает мне, отвлекает не хуже, чем сверкающий образ будды Вайрочаны.

   Переместить сознание в воображаемое дерево я не смог.

   «Установление в памяти» пошло с невероятным скрипом, и я уж совсем пал духом, поняв, что и полное осознавание, освоенное больше года назад, перестало получаться. Счастье еще, что брат Пон сказал, что изображать дурачка больше нет смысла и что я могу выкинуть посох, вернуть ему колокольчик и вести себя как обычно.

   Во второй половине дня мы наткнулись на дорогу, разъезженный проселок, и по обочине оказалось идти намного легче.

   Эта дорога вывела нас на другую, и тут начали попадаться островки асфальта — потрескавшегося, старого, едва державшегося под натиском погоды и растительности, но настоящего.

   Первой же машиной, что проехала мимо, к моему удивлению, оказалась раздолбанная «шиши-га» — ГАЗ-66. Она остановилась, из кабины выбрался водитель, и вскоре мы карабкались в кузов, заваленный обрезками огромных, покрытых ржавчиной металлических труб.

   На детище отечественного автопрома мы ехали несколько часов.

   Горы отодвинулись назад, ушли к горизонту, лес поредел, стали попадаться вырубки. Промелькнула одна деревушка, вторая, третья — все похожие друг на друга как две капли воды.

   «Шишигу» мы покинули на крутом повороте.

   Брат Пон на прощание благословил водителя, и мы зашагали по тропке, что поднималась на вершину холма, где через заросли просвечивали желтые стены и бурые крыши из престарелой черепицы.

   — Монастырь Пхи Май, — объявил мой наставник, когда мы очутились у небольших ворот с чем-то вроде башенки над ними.

   Он не успел постучать, как створка из темного дерева открылась и наружу выскочил монашек лет пятнадцати. Отвесил несколько поклонов кряду и затараторил, уважительно сложив руки перед лбом.

   Судя по тому, что на его физиономии я заметил почтение, крепко сдобренное опаской, брата Пона тут знали.

   Монастырь Пхи Май был невелик, со всех сторон его окружала крытая галерея, населенная высеченными из черного камня бодхисаттвами и буддами. Они сидели в позе лотоса, выстроившись в два ряда, и благосклонно глядели перед собой, некоторые могли похвастаться накинутой на одно плечо лентой из золотистой ткани.

   Ниши в стене занимали еще какие-то фигурки, слишком мелкие, чтобы я мог их разглядеть.

   В центре двора, образованного галереей, находилось святилище, за ним библиотека и жилой корпус. Все они выглядели ужасно обветшавшими — осыпавшаяся штукатурка, выцветшие, едва различимые фрески, потемневшие от времени деревянные двери, облупившаяся краска.

   Но всюду стояли цветы и даже маленькие цветущие деревца в больших горшках, и украшавшие крыши золоченые драконы-наги выглядели не агрессивными, а добродушными.

   Навстречу нам вышел еще один монах, куда старше первого, и его уже я поприветствовал поклоном. Затем нас накормили, и мы стали обладателями крохотной, два на два метра кельи с лежаками из обожженной глины и узким оконцем, закрытым от зноя ставнями.

   — Как тебе здесь? — спросил брат Пон.

   Я поднял большой палец.

   В Пхи Май мне, несмотря на царившую в его стенах атмосферу увядания, очень понравилось. Мрачные мысли, что терзали целый день, сгинули, точно не посмели вместе со мной пройти через ворота, а в душе воцарился мир.

   — Да, тут спокойно, — подтвердил монах. — Когда-то я здесь жил, едва ли не год. Веселое было время…

   Я нетерпеливо заерзал, ожидая, что узнаю наконец хоть что-то о прошлом брата Пона. Но он осекся на полуслове и посмотрел на меня лукаво, давая понять, что все, как обычно, под контролем, каждое слово произносится осознанно, с определенной целью, ну а та входит в настоящую иерархию целей, и все они, так или иначе, относятся к моему обучению.

   — Отдыхай, — сказал он. — А я пойду, пообщаюсь с настоятелем.

   
До самого вечера я ничего не делал, бродил по монастырю, разглядывая статуи бодхисаттв — все они напоминали друг друга, но в то же время отличались, одни носили короны, другие обходились короткой прической, третьи щеголяли узлом волос на макушке.

   Некоторые были чуть больше, другие меньше.

   Сидел в главном святилище перед ликом Будды, чье изображение тоже носило следы безжалостного времени, хотя и выглядело ухоженным. Вдыхал дым ароматических палочек, слушал, как снаружи кто-то шваркает метлой по камням.

   Народу в Пхи Май обитало совсем немного, я насчитал человек пять, все разного возраста, от юного привратника до седого старика. Двигались они неспешно, бесшумно, а столкнувшись со мной, спокойно кланялись, точно равному, но заговорить никто не пытался.

   Вечерней трапезы в монастыре предусмотрено не было, но это меня ничуть не расстроило.

   Когда стемнело, я вернулся в нашу келью и обнаружил там брата Пона.

   — Можем поговорить, если хочешь, — предложил он.

   Вопросы мелькали в недрах моего сознания, точно быстрые верткие птицы, и схватить за хвост одну из них я смог лишь с некоторым трудом.

   — Почему так? — осведомился я наконец. — Я вроде бы столько узнал и сделал. Прошел через разное… А время от времени словно возвращаюсь назад, в прежнее состояние, будто никогда ничем и не занимался, остался простым человеком со всеми страстями и эмоциями.

   — Дорога к освобождению не бывает прямой, — сказал брат Пон. — Это спираль. Хитрая траектория, завитая так, что ты проходишь несколько раз одни и те же участки, но… немного по-разному.

   — Но зачем это нужно?

   — А затем, что не все омрачения можно рассеять с первого раза, не всегда получается ликвидировать засевшие в сознании аффекты, энергию привычек, отработать последствия давно совершенных деяний. Это медленное движение, толчками, с возвращением назад, на ступеньки, где осталось нечто недоделанное, мешающее идти дальше. Отсюда все то, что кажется тебе изжитым, давно забытые вроде бы пороки, недостатки, эмоции.

   Не могу сказать, что это объяснение меня целиком удовлетворило, но идею я понял.

   — Давай-ка, вызови из памяти свою бхавачакру, посмотрим, как она выглядит, — велел брат Пон.

   Честно говоря, я взялся за это дело с неохотой, ведь в прошлый раз вид частично разрушенного колеса судьбы меня совсем не обрадовал. Сегодня моим закрытым глазам предстало еще больше трещин, а также участки, где рисунки оказались стертыми целиком: слепец и человек со стрелой в глазу.

   — Все очень наглядно, — сказал брат Пон, непонятно каким образом, но, похоже, видевший тот же образ, что и я. — Там, где ты сильнее всего преуспел, ослабил цепь взаимозависимого происхождения, там и разрушений больше — неведение имеет над тобой куда меньше власти, чем ранее, а кроме того, ты стал хозяином над своими чувствами приятного, неприятного и нейтрального. Понятно, что не до конца, но все же.

   Наверняка я должен был от таких новостей обрадоваться, но не испытал ни малейшего воодушевления.

   Слишком уж неприятно смотрелась полуразрушенная бхавачакра.

   Брат Пон наверняка заметил, какие именно эмоции меня посетили, но говорить по этому поводу ничего не стал.

   Утром же, после завтрака, он заявил, что «настало время отрабатывать проживание». Для начала мы отправились в сарай, где лежали инструменты, и запаслись там молотками, пилой и изрядным количеством гвоздей, а потом обосновались в библиотеке, где пахло слежавшейся пылью, а ветхие стеллажи с трудом удерживали на себе тяжесть огромных томов.

   — Несколько полок нужно заменить, и мы сколотим новые, — заявил брат Пон.

   Доски нашлись тут же, в углу, сваленные в кучу.

   Едва тронув одну из них, я посадил занозу на большом пальце, а в следующий миг меня укусили повыше левого уха. Хлопнув себя по пострадавшему месту, я обнаружил на ладони полураздавленную осу, что продолжала сердито шевелить лапками и изгибать брюшко, чтобы еще разок вонзить в меня жало.

   — Эти ребята чуют, что ты к ним агрессивно настроен, — сказал монах со смешком. — Учти, их тут много…

   Осиное гнездо, похожее на сверток из серой бумаги, висело под самым потолком.

   Все время, что мы работали, я опасливо поглядывал в его сторону и был настороже, но это меня не спасло — гнусные насекомые тяпнули меня в голень, в шею и в подмышку, что оказалось исключительно болезненным. Дернувшись, я заехал молотком по собственной руке, и если бы не обет молчания, то наверняка сказал бы по этому поводу пару «ласковых».

   — Ты напоминаешь помидор, — сообщил мне брат Пон трагическим шепотом. — Жареный. И перченый.

   Я посмотрел на монаха возмущенно — он тут шутит, а мне тем временем больно!

   Но брата Пона этот взгляд смутил не больше, чем игрушечный пистолет — опытного солдата, и он продолжил насмехаться, глядя, как я шарахаюсь от очередной осы, отмахиваюсь от нее молотком.

   — Пни ее! — советовал он. — Прямо в пах! Потом ударь по физиономии! Не трусь! Она слабее!

   Я в ответ гневно пыхтел и потирал укушенные места.

   Пытка закончилась только ближе к полудню, когда мы сколотили две полки, чуть кривоватые, вовсе не такие гладкие и изящные, как в «Икее», но зато крепкие и надежные. Из библиотеки я вышел, кипя от возмущения и рассчитывая на то, что мне дадут еще разок посетить это здание, чтобы развести там костер и выкурить зловредных насекомых.

   Пусть знают, полосатые, с кем связались!

   
Я бы с удовольствием задержался в Пхи Май на несколько дней, поэтому новость о том, что мы уходим, ввергла меня в уныние.

   — У нас нет другого выхода, — развел руками брат Пон. — Ты меняешься быстро. Внешний слой твоего сознания, воспринимаемый как окружающий мир, должен трансформироваться с не меньшей скоростью.

   Я вздохнул и покорился.

   Настоятель монастыря проводил нас до ворот, где долго беседовал с братом Поном. Затем они обменялись поклонами, и мы принялись спускаться с холма, к дороге, ведущей дальше на восток.

   Солнце палило со страшной силой, напоминая, что сейчас разгар жаркого сезона. Зелень на обочинах была желтой или серой, из-под ног поднимались облачка удушливой пыли, она лезла в рот, набивалась в ноздри, оседала на лице, вызывая мерзкую чесотку.

   Отвлечься от столь неприятных телесных ощущений мне удавалось далеко не всегда.

   Мы прошли свежую вырубку, где пни щетинились обрывками коры, всюду валялись щепки и витал запах свежей древесины. Впереди блеснула лента реки, и я подумал, что неплохо было бы искупаться, затем вспомнил, где я нахожусь, и погрустнел.

   Если даже тут нет крокодилов, то наверняка есть менее заметная, но не более приятная кишечная палочка и ее многочисленные родственники, что так любят селиться внутри человеческого организма.

   Но брат Пон, к моему удивлению, свернул с дороги и затопал к реке.

   Что он собрался делать? Пуститься вплавь на другой берег? Устроить омовение?

   Вода оказалась не просто мутной, а грязно-бурой, маслянистые волны лениво лизали пологий берег.

   — Сейчас надо подождать, — сказал брат Пон как ни в чем не бывало, усаживаясь в чахлой тени.

   Спросить «чего именно?» я все равно не мог, поэтому устроился рядом и занялся медитацией.

   Из транса меня вывел раскатистый звук работающего движка, и, открыв глаза, я обнаружил, что из-за речной излучины выплывает ужасно обшарпанная самоходная баржа, груженная бревнами.

   Брат Пон вскочил и замахал руками.

   Он хочет привлечь внимание людей на борту? Зачем?

   — Дальше двинемся по воде, — бросил монах через плечо. — Хватит ноги бить.

   И он завопил что-то то ли на тайском, то ли на лаосском — языки похожи примерно так же, как русский и украинский, и чужаку-фарангу отличить один от другого на слух не просто сложно, а невозможно.

   К моему удивлению, судно начало замедлять ход, окошко рубки открылось, из него высунулся некто чумазый, голый по пояс. Разнесся над речной гладью басовитый голос, и по барже забегали люди, заскрипели тали, на которых висела престарелая моторная лодка.

   Шлепнулась на воду с гулким хлопком, а в следующий момент уже неслась к берегу.

   — Не отставай, — сказал брат Пон, подбирая полы своего одеяния.

   Управлявший лодкой парень в ковбойской шляпе белозубо нам улыбнулся и сделал глубокое ваи. Монах перескочил через борт, я последовал за ним с куда меньшим изяществом, стукнулся коленкой и зашипел от боли.

   Взревел лодочный мотор, помнивший наверняка времена древних лаосских королей. Баржа надвинулась, ее облезлый борт, где ржавчина боролась с остатками краски и побеждала, очутился прямо перед нами.

   Через пять минут мы оказались на судне.

   Встретить нас явился капитан, тот самый голый по пояс чувак, щеголявший басом оперного певца и замызганной фуражкой, что когда-то наверняка украшала голову настоящего морского волка.

   Судя по всему, нам предложили устроиться в одной из кают, но брат Пон отказался.

   — Там так же жарко, как тут, — сказал брат Пон, когда мы расположились прямиком на бревнах. — Зато куда более душно… А здесь ветерок, красота и виды роскошные… Правда ведь?

   Плыть по реке и вправду было куда комфортнее, чем топать пешком.

   Пейзаж менялся неторопливо, возникали и уползали назад группы деревьев, голые поля, пасущиеся буйволы, рыбацкие лодки на водной глади, группы стирающих белье женщин, мостки и пристани. Встречались селения, все какие-то блеклые, словно придавленные зноем, небольшие храмы.

   Один раз навстречу попалась точно такая же баржа, разве что пустая, и два судна обменялись приветственными гудками.

   Наше ржавое корыто мягко колыхалось на водной глади, волны равномерно плескались о борта, что-то поскрипывало, и все это навевало дремоту, и с такой силой, что противостоять было невозможно.

   Глаза слипались, сознание уплывало.

   Сначала я попытался бороться, но затем сдался.

   
Проснулся я перед закатом и некоторое время лежал, глядя, как скользят по воде длинные тени.

   — Хватит валяться, — заявил брат Пон, подходя к тому месту, где я устроил лежбище. — Прирастешь к этому дереву и станешь таким же бревном…

   Я с кряхтением встал, принялся отряхивать одежду от кусочков коры.

   — Как у тебя дела с разложением объекта? — спросил монах, когда я покончил с этим важным делом.

   Я показал большой палец.

   В последние дни у меня на самом деле все выходило просто на загляденье — предмет, на котором я задерживал внимание, быстро терял цельность, превращался в набор не связанных друг с другом кусков материи.

   Бревно стало чем-то вроде целого мира, совокупностью объектов, соединенных вместе.

   Причем удавалось «разобрать» подобным образом нечто вроде бы монолитное, например ставень в окне.

   — Тогда пойдем дальше, — брат Пон потер ладони. — Созерцай какое-нибудь бревно.

   Деревья, перевозимые баржой, были сантиметров сорок в диаметре, и покрывала их черная кора с серыми прожилками. Я мог видеть годовые кольца, прогрызенные жуками канальцы, надрубы, оставленные крепежными тросами или топорами.

   Сосредоточиться удалось без особого труда, окружающий мир исчез, сгинула река, баржа с ее шумной командой. Зато бревно стало чем-то вроде целого мира, совокупностью объектов, или, точнее, впечатлений об объектах, независимых, хоть и соединенных вместе.

   В какой-то момент я перестал понимать, на что именно смотрю.

   Нет, слово «бревно» осталось в сознании, но оно не имело отношения к тому, что видели глаза и осознавал мозг.

   — Прекрасно, — голос брата Пона доносился приглушенно, будто через слой ваты. — Теперь соседнее точно так же.

   Ранее я не пробовал, находясь в таком состоянии, переносить внимание с одного объекта на другой и на миг испугался, что ничего у меня не выйдет, но поле восприятия неожиданно легко расширилось, и теперь я видел уже два комплекта разнообразных явлений.

   — Давай третье, — велел монах. — Это будет нетрудно.

   Он оказался прав — я справился очень быстро.

   — Хорошо, — продолжил брат Пон. — Теперь выбери от каждого бревна фрагменты схожего вида. Скажем, бороздки на коре, и объедини их все в нечто целое, чтобы они воспринимались как единство.

   Как взяться за эту задачу, я не имел представления, а спросить не мог, даже выразить своего недоумения не имел возможности, поскольку это привело бы к потере концентрации.

   — Пробуй-пробуй, — ободрил меня наставник. — Удали все прочее.

   Пусть не сразу, но у меня получилось, остались лишь три комплекта сребристо-серых прожилок, каждый висел в пустоте, напоминая сетчатую оболочку для цилиндрического предмета.

   А потом они будто срослись краями, и я понял, что смотрю на нечто… что-то… Объект этот не напоминал ничего из того, что я видел ранее, а еще он шевелился, жил, дышал! Когда он двинулся на меня, я ощутил удар страха в солнечное сплетение, заморгал, пытаясь отодвинуться.

   Рывком вернулось обычное зрение, я понял, что сижу там же, тяжело дышу и весь покрыт потом. Солнце зашло, на носу и на рубке зажгли фонари, но мы оказались в почти полной темноте.

   Интересно, как я тогда видел бревна?

   — У тебя получилось, — сказал брат Пон удовлетворенно. — Говори.

   — Да… — выдавил я, облизывая пересохшие губы. — Но оно же… совсем другое! Чужое!

   — Просто непривычное. Наше сознание сшивает зрительные впечатления в образы. Делает оно это одним, с рождения освоенным способом, но ведь имеются еще и другие, и ты в этом только что убедился.

   — То есть… — я повертел головой, взмахнул рукой.

   — Да, то, что ты видишь как меня, как баржу, реку и прочее, — все собрано таким же образом, как и объект, увиденный тобой, но собрано автоматически, без твоего участия, — сообщил брат Пон.

   — Но это же все реально!

   — И созданный тобой объект был реален, — монах улыбался, в темноте блестели белые зубы. — Точнее, был не более и не менее реален, чем остальные предметы и явления, которые ты конструируешь в сознании и называешь существующими.

   Я взглянул на бревна с опаской, но они уже растворились во мраке, я даже не увидел бороздок на коре.

   
Впечатление от увиденного рассеялось не сразу, сны мои в эту ночь полнили охотящиеся на меня сетчатые объекты, а проснулся я в холодном поту, испытывая чувство тревоги.

   Баржа наша так же ползла по реке, в густом тумане всходило солнце, похожее на огромный апельсин.

   Капитан, по случаю утреннего часа раздевшийся до трусов, пригласил нас на завтрак, и мы жевали на удивление безвкусный жареный рис в компании чумазой, воняющей машинным маслом команды.

   Честно говоря, когда трапеза закончилась, я вздохнул с облегчением.

   Мы устроились на бревнах, точно там же, где вчера, и брат Пон взялся рассказывать мне притчу о том, как Будда приобщал к учению властителей четырех стран света, разговаривая с каждым на его языке.

   В один момент голос монаха заглушил рев мощного двигателя и донесшиеся из-за борта голоса.

   — А, катер с пограничниками, — сказал брат Пон безмятежно. — Самое время.

   Я вздрогнул — нет, только этого не хватало, ведь у меня нет ни паспорта, ни других документов и я по всем правилам являюсь нелегалом, неизвестно как проникшим на территорию Лаоса.

   Что они со мной сделают? Наверняка бросят в тюрьму!

   Возникла бредовая мысль забиться в какую-нибудь щель под бревнами, чтобы меня не нашли, или спрятаться в трюме.

   — Не суетись, — брат Пон погрозил мне пальцем. — Ты чего напрягся?

   Я кивнул в ту сторону, где двое матросов перекидывали через борт веревочную лестницу.

   — А, погранцы, — сказал монах. — Сдать им тебя, что ли? Посидишь в камере. Прошлый раз это на тебя благотворно повлияло, даже со змеей поладил.

   И он захихикал, не обращая внимания на мой умоляющий взгляд.

   На баржу тем временем поднялись несколько человек в бежевой форме лаосской пограничной службы и принялись беседовать с капитаном. Тот ради встречи с представителями власти натянул майку и извлек кучу бумаг, но судя по тону разговора, это все не особенно ему помогло.

   — А теперь сосредоточься, — брат Пон в один миг стал серьезным. — Вспомни горы. Войдешь в состояние Пустоты — эти парни тебя не заметят, не войдешь — встретишь закат за решеткой.

   Я недоверчиво покрутил головой: одно дело проскользнуть мимо сонных караульных глубокой ночью, и совсем другое — отвести глаза находящимся при исполнении пограничникам. Нас не увидит только слепой, а уж обратить внимание на пару монахов они обязаны, да и капитан с радостью нас сдаст, лишь бы его оставили в покое.

   Но то ли страх меня подстегнул, то ли сказалось то, что я делал это не первый раз, но я быстро успокоился, отбросил мысли о том «я», что может пострадать в данной ситуации. Отстранился от эмоций, они стали чем-то далеким, посторонним, как звук бубнящего в соседней комнате телевизора.

   — Теперь слушай дальше, — и брат Пон продолжил историю о том, как Будда проповедовал перед богами.

   Я сидел перед ним, исполняя полное осознавание, отмечая каждый вдох, шевеление рук и ног. Краем глаза я видел, как погранцы неспешно идут по барже, оглядывая бревна и разговаривая.

   Еще пять метров, и они нас увидят.

   Я сосредоточился на притче целиком, на смысле истории, на звуке голоса брата Пона, на отдельных словах. Расслабился настолько, что едва не стек на палубу наподобие вытащенной на берег медузы.

   Монах сделал паузу, и я обнаружил, что один из пограничников стоит около меня, недоверчиво оглаживает редкие усики и хмурит лоб под фуражкой, словно пытается вспомнить что-то. Рядом с ним появился второй, с круглой физиономией, похожей на непропеченный блин, и они заспорили, размахивая руками.

   Третий товарищ в форме присоединился к двум остальным, и они пошли дальше к носу, даже не взглянув на нас.

   Брат Пон удовлетворенно кивнул и заговорил снова.

   Удивление на миг прорезалось над той зеркальной гладью спокойствия, царившего у меня внутри, и тут же один из пограничников, тот, что с усами, обернулся и уставился на меня.

   Уж не знаю как, но я сумел не испугаться, даже взгляда не отвел.

   Просто сделал так, что удивление угасло, а вместе с ним исчез и интерес усатого лаосца.

   — Ну вот, все и обошлось, — заметил брат Пон, когда пограничники полезли обратно через борт. — Не забывай, что все это событие происходило лишь внутри твоего сознания. Ты наблюдал не объективное явление, они тебе недоступны, а некую манифестацию твоего сознания.

   Взревела движком еще одна «манифестация сознания», принявшая облик патрульного катера. Баржа наша качнулась, и судно пограничной службы, украшенное двумя пулеметами, понеслось прочь, оставляя на серой речной глади белый пенный след.

   — Но если все вокруг лишь проявления моего сознания, то как быть с путем, по которому я якобы иду? — спросил я у брата Пона ближе к полудню, когда мы перебрались в тенек у рубки и он разрешил мне говорить.

   — Дорога к бодхи-просветлению тоже лежит внутри сознания, — ответил монах. — Заключается большей частью в его трансформации, в том, чтобы оно могло взглянуть само на себя, отвергнуть прежние принципы функционирования и обрести новые.

   — Тоже внутри сознания?

   — Нет. Просветление как раз и позволяет увидеть истинную, настоящую реальность. Обрести абсолютное, неразличающее знание, которое, как я уже не раз говорил, в словах не выразить…

   
Целый день я медитировал, сидя на бревнах, и к вечеру вошел в такое состояние, когда по собственной воле мог переключаться между тремя способами восприятия: обычный мир объектов, тот, который мы все видим; туннель из дхарм, изменчивых вспышек реальности; лежащее за пределами разума сознание, тот поток восприятия, отражениями коего являются все остальные.

   Я осознавал себя не человеческим существом, а рекой вроде той, по которой шла наша баржа, переплетением струй в пределах некоторых ограничений, что тоже являются мной. Внутри царила тишина, ее не могли нарушить ни мысли, ни чувства, хотя ни то ни другое никуда не делось.

   Брат Пон располагался рядом, и время от времени он бросал реплики, вроде бы ничего не значившие, но все же позволявшие мне либо удержаться в избранном состоянии, либо без проблем перейти в другое.

   Первый раз в жизни я уснул, ощущая себя потоком меняющихся образов и впечатлений, и оказался на грани того, чтобы осознать себя во сне. Обнаружил, что стою на берегу моря, под ногами серый песок, волны лижут мне пятки, а впереди лес, дикое сплетение черных, алых и синих ветвей и листьев.

   Я вспомнил, что должен следить за дыханием, за положением тела… и сорвался.

   Полетел в бездну сновидений и утром встал в обычном состоянии.

   — Ты близок к тому, чтобы стать самим собой, — сказал брат Пон после завтрака. — Наше путешествие прошло не зря, и скоро Меконг принесет нас обратно…

   До сих пор я совершенно не задумывался, где именно мы находимся, и только в этот момент осознал, что судоходная река в Лаосе всего одна и что на ней же стоят Нонгкхай и ват Тхам Пу.

   Это что, мы уже возвращаемся?

   Мысль о том, что все, скоро наше путешествие закончится, наполнила меня печалью. Ведь придется расстаться с братом Поном, вернуться в мир обыденных проблем, одержимых жадностью и ненавистью людей, не видящих дальше своего короткого носа. И от того факта, что все они нереальны, являются лишь манифестациями моего сознания, не сильно легче.

   — Твое сознание-сокровищница пробудилось, — продолжил монах, не обращая внимания на мои переживания. — Сменило, говоря другими словами, режим полета. Теперь оно не настолько зачаровано тем сном, в котором пребывало так долго, вышло из автоматического цикла, когда кармические семена приносили новые плоды, в тех вызревали семена и так далее. Оно способно посмотреть само на себя, отразиться само в себе и стать источником истинного знания, картой подлинной, вечной реальности.

   «Да, это все очень хорошо, — хотелось сказать мне. — Но что дальше?»

   Этот посыл брат Пон уловил или просто заранее знал, в каком направлении потекут мои мысли.

   — Ты вернешься домой, — сказал он. — Усвоишь все то, чему научился за это время. Приспособишься, впитаешь в себя, а потом наступит следующий этап обучения.

   В мозгу у меня сформировался вопрос «когда?», вот только отвечать на него монах не стал.

   — Не жди только, что он будет похож на нынешний, — сообщил брат Пон, многозначительно поглядывая на меня. — Ты и в этот-то раз явился в Тхам Пу, надеясь повторить прошлый опыт, мечтая, что все пойдет по старым лекалам, привычным образом.

   Щеки мои, судя по пробежавшему по ним теплу, заалели.

   — Мы и отправились в это путешествие еще и для того, чтобы не оправдать этих надежд. Людям свойственно цепляться за старое, уже отжившее, пусть ненужное и неэффективное, но привычное. Шагать прежними путями и не замечать новых, повторять ошибки, словно их никогда и не было.

   Ну да, тут он не преувеличил — склонность напрыгивать на одни и те же грабли я не раз замечал и в себе, и во многих знакомых и никогда не мог понять, отчего мы поступаем таким образом.

   На этом наш разговор и закончился, и после него я остался в изрядно расстроенных чувствах.

   
Вышедший проводить нас капитан баржи нацепил фуражку, оказав нам тем самым большую честь.

   Судно стояло на месте, бросив якоря, и скрипели тали, опуская на воду лодку. Сходить на берег и снова шагать, бить ноги и страдать от зноя мне не хотелось, куда с большим удовольствием я бы продолжил путь по воде.

   Но брат Пон оставался непреклонен, да и шансов возразить у меня не имелось.

   Монах напоследок благословил капитана и его чумазую команду, и мы перебрались в лодку. Затарахтел мотор, и обрывистый, заросший кустами берег начал приближаться — там виднелись мостки и ведущая вверх тропка, и все это напоминало пейзаж у вата Тхам Пу.

   Но никакого храма видно не было, а это значит, что нам еще идти и идти.

   Через пять минут мы полезли вверх по косогору, оказавшемуся куда более высоким и крутым, чем он выглядел с воды. Я мигом вспотел, едва не подвернул ногу, пытаясь успеть за шустрым не по годам братом Поном.

   Наверх выбрался, задыхаясь и ковыляя.

   — Тут не так далеко, — сказал монах, без сочувствия оглядывая меня с головы до ног. — Вечером будем на месте.

   Это сообщение меня не обрадовало.

   Вообще я чувствовал себя на редкость паршиво, душу грызли сомнения, мелькали мысли насчет того, что все это путешествие было зря, что если я чему и научился, то мигом забуду все, вернувшись в шумную и людную Паттайю, что ничего внутри меня, несмотря на слова брата Пона, не изменилось.

   Я не ощущал себя ни более мудрым, ни более спокойным или душевно стойким. Так же как и ранее, испытывал раздражение, страдал от боли, не всегда мог контролировать себя.

   И ради чего тогда было тащиться так далеко?

   Монах наверняка видел, в каком я нахожусь состоянии, но молчал.

   Заговорил он лишь в самую жару, когда мы остановились передохнуть, выбрав местечко с густой тенью:

   — Это все тоже иллюзия. Сомнения издыхающего, корчащегося ума.

   Я пожал плечами, все так же глядя в землю.

   — Кстати, ты можешь говорить свободно, — продолжил брат Пон. — Обет снят. Молчание поселилось внутри тебя, и ты будешь носить его с собой всегда и всюду, даже болтая без умолку.

   — А, хорошо… — протянул я.

   — Кроме того, ты стал обладателем нового тела, не забывай! — он многозначительно поднял указательный палец. — Хотя словами тебе ничего не докажешь, придется делом. Встань.

   Я неохотно поднялся.

   Я мигом вспотел, едва не подвернул ногу, пытаясь успеть за шустрым не по годам братом Поном.

   — Достань мне вон тот цветок, — и монах указал на ярко-алую гроздь бутеи, что колыхалась метрах в десяти над землей. — Лезть на дерево не надо. Ты сможешь и так.

   — Каким образом? Полечу?

   — Перестроишь сознание так, что цветок, являющийся лишь образом восприятия, переместится к тебе в ладонь. Ты все знаешь, все умеешь. Позволь себе действовать! Освободи себя!

   Я усмехнулся и картинно протянул руку, изображая могучего мага из кино.

   Мир закружился вокруг меня, я перестал видеть лес, брата Пона, лишился восприятия себя, точно распался на тысячи нитей, соединенных вместе, но не жестко, а так, что их можно перемещать относительно друг друга, одну натянуть, другую ослабить. Импульс к действию заставил эту совокупность вздрогнуть, и телесные ощущения вернулись.

   В ладони у меня лежала гроздь ярко-алых цветов.

   — Э… что… как? — пролепетал я, с изумлением таращась на нее.

   — Как видишь, все не так сложно, — брат Пон ухмылялся буквально до ушей, как сытый крокодил. — Если обладать новым телом и пониманием того, что все есть сознание.

   Соцветие бутеи он у меня забрал, и мы пошли дальше.

   Но настроение у меня кардинально изменилось — нет, действительно, я кое-что могу и за эти месяцы не раз совершал такое, что иначе как чудом назвать нельзя, вспомнить хотя бы встречу с демонами на старом кладбище или тот момент, когда на меня не обратили внимания пограничники.

   Выходит, что все было далеко не зря!

   
То ли брат Пон ошибся, определяя расстояние, то ли мы шагали несколько быстрее, но в Тхам Пу мы пришли задолго до заката, и я, несмотря на проведенный на ногах день, ничуть не устал.

   Храм выглядел таким же обветшалым, как и несколько месяцев назад, за это время тут, судя по всему, никто не появлялся.

   — Сейчас обед сготовим, — сказал брат Пон, потирая руки. — Есть у меня запасы.

   Вскоре над костерком булькал котелок, распространяя запах рисовой каши, а я с недоумением разглядывал вещи, извлеченные монахом из тайника где-то за главным святилищем: рюкзак, рубаха, шорты, паспорт в пластиковой обложке с двуглавым орлом, бумажник, сотовый телефон.

   Все это вроде бы принадлежало мне и одновременно не имело ко мне отношения.

   — Ничего не пропало? — осведомился брат Пон, помешивая в котелке деревянной ложкой на длинном черенке.

   — Вроде ничего, — ответил я.

   Наученный горьким опытом, на этот раз я взял с собой минимум вещей, даже меньше, чем минимум.

   Мы поели, после чего устроились в тени под навесом.

   — Завтра ты отправишься в обратный путь, — сказал монах, пристально разглядывая меня. — И некоторое время будешь жить обычной жизнью, переваривать то, что проглотил в этот раз.

   Я молчал, понимая по интонациям и выражению лица, что он еще не закончил.

   — Сюда возвращаться не вздумай.

   Вот это оказалось для меня неожиданностью, я заморгал и набрал в грудь воздуха.

   — Я сам тебя отыщу, когда придет время, — опередил меня брат Пон.

   — Но как? Вы же не знаете, где я живу? Я сам не знаю, где буду через год или два!

   — Отыщу, не сомневайся. Но не раньше, чем ты будешь готов.

   Это было сказано с такой уверенностью, что я сразу поверил — да, отыщет, даже за пределами Таиланда, где-нибудь в глухой деревушке на русском севере или на курорте в старушке-Европе.

   — Так что не торопись, живи, но не забывай, что смерть всегда рядом, — монах наклонился вперед и осторожно взял меня за запястье.

   И тут же я затылком ощутил леденящее дуновение, с болезненной остротой понял, что она там, та незримая сущность, сопровождающая нас с момента рождения, пустая и в то же время реальная, не имеющая значения и готовая в любой миг прекратить то, что мы зовем собой.

   Моя смерть.

   Но монах убрал руку, холод исчез, осталась влажная духота тайского вечера.

   Перед сном я еще заглянул в храм, с удивлением обнаружил, что в чаше с песком тлеют две ароматические палочки. Успокоив себя мыслью, что их воткнул брат Пон, я некоторое время постоял перед изваянием Будды, вглядываясь в грубо высеченные черты и думая, каково это, быть просветленным.

   На ночлег я устроился в хибарке, служившей мне жильем год назад, и уснул в этот раз, не успев довести до конца «движение против потока».

   Открыл глаза вроде бы спустя мгновение, но различил звонкое птичье пение, увидел, как сквозь щели в стенах проникают лучи давно взошедшего солнца. Выбравшись наружу, с удивлением обнаружил, что костер не разожжен и что брата Пона нигде не видно.

   А меж тем он всегда вставал раньше меня!

   Помявшись минут с десять, я рискнул постучать в дверь ветхого сооружения, где должен был спать монах. На мой стук никто не отозвался, и я заглянул внутрь, но обнаружил лишь пыль и запустение.

   Похоже, что тут никто не ночевал!

   
С мыслью о том, что брат Пон ушел втихую, не попрощавшись, я свыкался несколько часов. Поначалу надеялся, что он отошел и сейчас вернется, появится не пойми откуда, чтобы посмеяться надо мной, затем несколько раз крикнул, надеясь привлечь его внимание. Но почему монах так поступил со мной?

   Навалилось дурное оцепенение, сбросить которое я смог далеко не сразу, а когда смог, принялся собираться. В любом случае я должен сегодня добраться до Нонгкхая, чтобы сесть на вечерний автобус до Паттайи. Антаравасаку аккуратно сложил и оставил в святилище — Будда за ней присмотрит.

   Постоял некоторое время, все еще надеясь, что брат Пон выпрыгнет, как чертик из табакерки, потом вздохнул и заковылял по тропинке.

   Полупустой рюкзак казался мне тяжелым, словно куль с картошкой, ноги шевелились с трудом. На ходу вспоминал, что именно пережил за последнее время, где побывал — Чиангмай, горные селения луа, бирманские чащобы с обитающими в них аскетами, Золотой треугольник и логово Большого Босса, охота на йесина и сплав по реке, путешествие на слонах и в кузове грузовика.

   И понемногу мне становилось легче…

   Почему брат Пон должен тратить время на всякие глупости вроде прощаний и проводов? Что я, маленький мальчик, не способный сам о себе позаботиться, или инвалид, за которым нужен постоянный пригляд?

   И вскоре я уже шагал бодро, насвистывая на ходу.

   Если надо, то пешком доберусь не только до Нонгкхая, но и до Паттайи, а то и до самой Москвы…

   
    Бусины на четках

    Дорога к освобождению не бывает прямой.

    Это подъем со ступеньки на ступеньку, и на каждой из них необходимо избавиться от некоего омрачающего фактора в сознании, ликвидировать энергию мешающей привычки или даже просто реализовать семена давней кармы, не дав им породить новые плоды.

    Не всегда получается сделать это чисто, и тогда на вроде бы пройденной ступени остается нечто несделанное, нерешенное.

    К нему рано или поздно придется вернуться, причем это возвращение иногда смотрится как откровенный регресс: могут явить себя вроде бы давно изжитые аффекты, побежденные эмоции и пороки.

    Тут главное не осуждать себя, а понять, чем именно вызван кризис, и попытаться осознать причину.

    * * *

    К медитации на «собирание объекта» можно приступать лишь после того, как освоен «разбор объекта», описанный в предыдущей главе.

    Для этого упражнения нужно несколько сходных предметов, не слишком сложных, но разложимых на части, и начинается все с созерцания одного из них, с мысленной разборки его на части.

    По достижении успеха нужно включить в зону восприятия второй объект, затем третий, пока все они не будут осознаваться как сочетания состыкованных друг с другом, но независимых кусков материи.

    Когда эта фаза окажется достигнутой, нужно выбрать сходные элементы из всех предметов, скажем, если мы тренируемся на книгах, пусть это будет надпись на корешке. Удалить остальное и попытаться объединить эти элементы в некую новую сущность, собрать из них нечто, не воспринимавшееся раньше.

    Быстрый успех маловероятен, слишком усердствовать тут не стоит, поскольку практика очень продвинутая. Зато если удастся ее освоить, это поможет увидеть относительность нашего восприятия и той реальности, которую мы конструируем вокруг себя.

    * * *

    Мы склонны цепляться за старое, идти проторенными путями, не замечая новых, пытаться решить необычные проблемы хоть и неэффективными, но зато хорошо знакомыми средствами и даже наступать на те же грабли раз за разом.

    Происходит это из-за страха перемен, живущего внутри нашего крошечного эго, из-за привычек, что столь ему дороги, являются его частью, доказательством его существования и поэтому не могут быть убраны даже на время.

    Тому же, кто хочет освободиться из-под власти ложного «я», нужно отставить эту склонность, не держаться за то, что давно стало балластом, не надеяться, что все пойдет как всегда и что удастся отсидеться в «норе».

    Не пойдет и не удастся, в любом случае наступят перемены и придется осваивать новое.

    Так лучше делать это добровольно, не дожидаясь жестокого пинка кармы.

   

   [image: bin00000009.png]
  
[image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    Пара слов от автора в завершение
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В тексте встречается множество медитативных практик, некоторые описаны подробно, другие лишь упомянуты вскользь, как то же выращивание «алмазных зародышей» или созерцание трупа.

   Упражнения, не попавшие в «Бусины на четках», нарочито даны неполно.

   Используйте все остальное, и его вам хватит не на один год интересной, приятной и плодотворной работы. Прилежного и любознательного ученика на этом пути ждут приятные сюрпризы, и вовсе не от меня, а от жизни, что непременно начнет меняться самым чудесным образом!

   Буду рад услышать о ваших успехах.

   Пишите мне на oleg.gor@lenta.ru или в «Фейсбуке»: www.facebook.com/oleg.gor64/
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