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Предисловие
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Роман «Против течения» представляет собой вторую книгу цикла «Круги по воде». Это большая сага о семье Марины и Алексея Злотниковых. Хотя каждая книга серии – произведение вполне завершенное и может читаться самостоятельно, все романы объединяет единая связующая нить, на которую нанизаны судьбы героев: Алексей и Марина меняются от книги к книге, их характеры раскрываются, делаются глубже. Алексей Злотников по прозвищу Леший – художник, поэтому в романах много рассуждений о живописи – каждая из трех книг заканчивается картиной, которую он написал. Марина тоже проходит свой путь взросления, постижения себя, определения своей роли в этом мире.

Название саги – «Круги по воде» – выбрано не случайно. Есть люди деятельные: творцы, креаторы, которые переделывают мир, совершенствуют. Или ломают. Такие персонажи есть в романах саги. Есть люди созерцательные, которые наблюдают, любуются, а потом пишут романы, поэмы или картины – это Алексей Злотников. И есть люди, вдохновляющие других на подвиги или на творчество. Они напоминают камни, брошенные в воду, – камень просто лежит на дне, а пущенные им круги все расходятся и расходятся, меняя действительность. Подобные люди самим фактом своего существования преобразовывают мир. Такова Марина – главная героиня саги «Круги по воде».
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Мы все время в глухой обороне, мы вооружены до зубов.
Оттого нам друг другу не стать ни понятней, ни ближе.
Я хочу, чтобы все, что я делаю, превращалось в любовь.
А иначе я смысла не вижу, иначе не вижу…

Елена Касьян
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Часть 1. Измена
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Марина сидела, прижав к уху телефонную трубку, и с тоской смотрела на Лёшкин рисунок в рамочке на стене: были изображены она сама, маленькая Муся и новорожденный Ванечка. Марина уже в десятый раз повторяла одно и то же человеку на другом конце провода, но толку не было никакого.

– Марина, ну что это такое? Почему дети без присмотра бегают? – Голос у мужа был раздраженный.

Марина отвлеклась на телефон, а малышня пробралась в комнату, служившую отцу мастерской.

– Простите, я не могу с вами больше разговаривать. – Марина быстро повесила трубку и подняла глаза на Алексея. Он вошел в комнату, ведя за руку Мусю, а под мышкой тащил ее погодка Ваньку, который уже догонял хрупкую сестренку по росту.

– Марин, я же работаю! Посмотри, Ванька весь в краске! Где няня?

– Лёш, я ее отпустила, прости, я сейчас.

Алексей поставил Ваньку на пол, но сын снова полез по его ноге, а дочка радостно запрыгала рядом.

– Муся, солнышко, я же говорила: нельзя папе мешать, он работает.

– Все, уже не работаю. – Лёшка сел на пол, и дети с визгом кинулись на него, а он в шутку рычал, пугая их и щекоча.

А когда Марина пошла из комнаты, холодно произнес:

– Я тебя просил – прекрати это.

Ночью он сразу повернулся к ней спиной. И когда она робко поскреблась пальцами по его плечу – даже не шелохнулся, сказал: я устал. Марина лежала, стараясь не всхлипывать, а слезы текли по щекам, попадая в рот, и нос тут же заложило. Наконец она тихо встала, ушла в ванную, где долго сидела на бортике ванны, глядя на льющуюся воду, вздыхая и шмыгая носом: что же делать, что же делать? Она не справлялась. Начиная с первой беременности – да что там, с самых первых дней ее жизни с Лёшкой, Марине казалось, что она только и делает, что суетится, бежит вприпрыжку, да еще с охапкой сумок и авосек, из которых так и норовят вывалиться какие-нибудь яблоки-апельсины. Почти восемь лет бежит…

Неужели прошло уже восемь лет? А это смотря откуда начинать отсчет. Все у них началось с несостоявшейся встречи: подруга Татьяна Кондратьева позвала обоих в гости, надеясь свести застенчивую и скромную Марину Смирнову с другом своего мужа – обаятельным и артистичным художником Алексеем Злотниковым по прозвищу Леший. Но «обаятельный и артистичный» не явился. В результате Марина на несколько лет завязла в отношениях с женатым Вадимом Дымариком, а Леший женился «по залету» на стервозной Стелле. И когда Марина с Алексеем наконец встретились и осознали, что созданы друг для друга, Лёшка так прикипел душой к своей дочке, что разорвать семейные узы было для него немыслимо – жена не отдала бы ему Риту. Но их брак все-таки рухнул в одночасье: жена изменяла, а дочка оказалась вовсе и не Лёшкиным ребенком. Он запил, потом уехал в деревню и прижился там, а про Марину и думать боялся: при последней ссоре с женой он чуть не убил Стеллу – и зачем Марине такой зверь нужен?!

А Марина похоронила мать, потом внезапно умер ее любовник Вадим… «Я виновата в его смерти, я! – мучилась Марина. – Я убила его своей нелюбовью!» Вся ее жизнь превратилась в одну большую черную воронку, неумолимо затягивающую ее в смерть, и даже неожиданная встреча с Лешим не остановила головокружительного падения. Встретились они в деревне – ну конечно, это Танька Кондратьева, вечная сваха, силком привезла туда Марину. И чуть не раскаялась, ведь Марина в этой деревне едва не погибла. Если бы не Леший, лежать бы ей на дне речного омута. Алексей спас ее, вытащил на берег из омута, и потом долго еще спасал, вытаскивая из омута душевной тоски.

Они стали жить вместе, но было так трудно! У Лёшки начался «кризис жанра» в творчестве, а Марина вдруг обнаружила в себе странные способности: оказалось, что она может читать чужие мысли! Мало того – стоило ей сильно расстроиться или разозлиться, как сама собой начинала биться посуда! «И зачем это мне? Для чего? – недоумевала Марина. – Больше проблем, чем хоть какой-нибудь пользы…» Но польза все-таки была – Марина обнаружила, что может снимать головную боль и даже легко залечивать разные царапины и ожоги.

Но, несмотря на все эти способности – а может, именно из-за них! – семейная жизнь Марины налаживалась с большим трудом. Жили они с Алексеем едва сводя концы с концами: много ли могли они заработать – никому не известный художник и простой редактор в издательстве. И если бы не галерейщица и меценатка Валерия, жена бизнесмена Анатолия Свешникова, загадочная дама необыкновенной красоты, к которой Марина даже ревновала сначала своего Лешего, – они так и перебивались бы с хлеба на воду. Валерия, обладавшая такими же удивительными способностями, как у Марины, только гораздо более мощными, сразу обратила внимание на эту пару и взяла их под крыло. Она продвигала Алексея, используя все свои возможности, которых у нее было предостаточно, а к Марине относилась гораздо нежнее, чем к собственным детям: девочкам-близняшкам Миле и Кире, приемышу Степочке, чернокожему мальчику, взятому из дома ребенка, и к Аркаше – сыну первого мужа.

А потом все понеслось по нарастающей: тяжелая беременность Марины, подготовка первой Лёшкиной выставки, роды, открытие выставки… Беспокойное время. А еще Стелла, первая жена Алексея, попросила Злотниковых принять на лето ее дочку, которую не с кем было оставить: сама Стелла собиралась перебраться в Америку и ей нужно было уехать. Недолгое пребывание Риты очень сильно подействовало на всех, ведь Леший так любил девочку! Когда Стелла окончательно забрала Риту, Алексей снова запил, и Марине даже пришлось применить свой дар, чтобы вытащить мужа из запоя. Она с трудом осваивалась с открывшимися способностями и тяжело приспосабливалась к новому ви́дению: ей, такой замкнутой и сдержанной, совсем не хотелось слышать чужие мысли или манипулировать чужим сознанием! После нескольких не слишком удачных экспериментов с Лёшкой она решила, что никогда больше не станет «лезть ему в голову», и слово держала.

Потом Марина опять забеременела, и стало окончательно ясно, что надо съезжаться с Ларисой Львовной, Лёшкиной матерью. Они продали свои двушки – Маринину и Ларисы Львовны – и купили, добавив с Лёшкиных гонораров и еще заняв денег, две квартиры в старом доме на Плющихе, объединив их в одну огромную пятикомнатную, с большой кухней и лоджиями. Совсем рядом, в новом доме, жил приемный сын Валерии, Аркаша, с юной женой Юлечкой и маленьким Митей по прозвищу генерал Козявкин, почти ровесником их собственной Муси. Лёшка радовался, что у Марины так близко живет подруга – сам он работал с утра до ночи и хозяйством совсем не занимался.

Так что гуляла Марина только с детьми, читала только детские книжки вслух и, если выпадала минутка, чтобы тихо посидеть, тут же засыпала. Марине все казалось: вот еще месяц, еще год – и станет легче! Но не становилось. Она знала про себя, что плохая хозяйка: готовить толком так и не научилась, уборку ненавидела. В первый год, когда она еще работала, а Леший сидел дома, он взял было хозяйство на себя, но это кончилось очень быстро, потому что ему надо было творить, и, когда Марина осознала, насколько это важно, стала заниматься всем сама. Конечно, Лариса Львовна им помогала, но главный воз тянула Марина.

Съехавшись со свекровью, Марина сначала обрадовалась – она любила Ларису Львовну, да и та просто обожала невестку. Но оказалось: одно дело обожать друг друга на расстоянии, а совсем другое дело жить вместе в одной квартире. Лариса Львовна была образцовой хозяйкой. Постепенно она вытеснила Марину с кухни – готовила великолепно, хотя, на Маринин вкус, все блюда были слишком жирными. Но допустить, чтобы свекровь совсем превратилась в домработницу, Марина никак не могла. Поэтому изо всех сил старалась, что называется, забежать вперед, хотя сама легко закрыла бы глаза на разные мелочи и ни за что не стала бы мыть чуть ли не каждый месяц окна или оттирать до зеркального блеска кухонную плиту, которая через пять минут снова пачкалась! Марина иногда жаловалась подруге, Татьяне Кондратьевой, но та ей не сочувствовала:

– Марин, да пусть делает что хочет, тебе же лучше! Другая бы радовалась, что свекровь помогает. Я от своей, кроме ругани, ничего не получала. А Лариса с тебя пылинки сдувает.

Марина чувствовала себя безрукой неряхой, когда видела, как свекровь отмывает холодильник, который она сама два дня назад вроде бы вымыла, и переживала. Она не могла ничего сказать свекрови, а уж тем более ругаться с ней, как время от времени делал Лёшка – Марина понимала: мать с сыном, обладающие горячим темпераментом, так привыкли, для них это в порядке вещей, но сама каждый раз пугалась. Квартира была большая, дети отнимали много времени, Марина ничего не успевала, и через год совместной жизни с ней случилась истерика, когда она увидела, что свекровь перестирывает вручную их с Лёшкой постельное белье:

– Мама, я же только что постирала в машине!

– Мариночка, да разве машина отстирает так! Я стала гладить, смотрю – пятна, ну я и… Мариночка?!

Мариночка зарыдала в голос и убежала в спальню, куда тут же примчалась перепуганная Лариса Львовна, которая искренне хотела помочь невестке, замучившейся с двумя маленькими детьми-погодками. Она совала Марине валерьянку, а Марина рыдала еще пуще. Лариса тоже плакала, ничего не понимая. И Леший, вернувшийся домой, как раз застал такой вселенский потоп, что схватился за голову. Он долго утешал Марину, слегка поскандалил с матерью, потом все помирились, и в доме появилась деликатная и домовитая Ксения Викентьевна, которую они прозвали Скороговоркой, потому что поди выговори такое имя-отчество!

А Марина вздохнула посвободней и даже опять вернулась в издательство, из которого почти уволилась. Марина прекрасно понимала, что это «паньски вытребеньки», как говорил Леший, который хотел, чтобы она сидела дома и занималась детьми, но на работе она отдыхала, погружаясь в чужие тексты. Главный только радовался и говорил: ты из любого дерьма конфетку сделаешь, так что – работай!

У нее было несколько постоянных авторов, а «на сладкое» она выбирала из множества томящихся в издательском портфеле рукописей то, что ей нравилось, в чем видела зерно настоящего текста. Сначала Марина работала с авторами в издательстве, хотя там приходилось терпеть назойливую и болтливую коллегу, которую прозвали Жужелицей, да и дорога отнимала слишком много времени. Потом она ушла на договор и стала работать дома, приглашая авторов к себе. Из этого тоже ничего хорошего не вышло: ей плохо удавалось выделить какое-то определенное время и приходилось работать урывками.

Один раз Леший нечаянно открыл дверь и обомлел, увидев огромный букет роз и посетителя, спрятавшегося за ними. Это был милейший и чрезвычайно робкий Илья Михайлович Гольдман, писавший под звучным псевдонимом Виктор Казарский. Он сочинял такое невероятное фэнтези, что Марина каждый раз изумлялась его необузданному воображению. Но вот любовные сцены Казарскому не удавались, хотя они и редко попадались в его романах.

Изя, как его вскоре начала звать Марина, чудовищно краснел и заикался больше обычного, когда она, внутренне смеясь, осторожно излагала свои замечания по этому поводу. У него были замечательная жена и двое мальчишек. Изя просто благоговел перед Мариной и всегда приносил цветы. Работая с ним в гостиной, Марина слышала, как Лёшка яростно грохочет чем-то в комнатах или демонстративно громко разговаривает с матерью – показывая, кто в доме хозяин. Однажды Марина даже не выдержала. Извинилась перед автором, вышла, нашла мужа в коридоре, где он искал что-то на полках шкафа, прижала к стенке:

– Что это ты устроил, а?

И целовала до тех пор, пока Лёшка, наконец, не засмеялся:

– А чего он такой веник притащил?!

Веник! Она только вздохнула, подумав: «От тебя-то и прутика не дождешься…»

Зато другой автор Лёшку заинтересовал, и немудрено: это была дама, писавшая мистико-эротические романы из «античной жизни», – Анна Семирадская, которую Лёшка тут же прозвал Фриной[1]. Огненно-рыжая, тощенькая, звеневшая многочисленными цепочками с амулетами, она была похожа на экзотическую птичку с ярким оперением, поскольку одевалась в цвета душераздирающе яркие: фиолетовый, сиреневый, сине-зеленый, оранжевый… «Пожар в джунглях», – смеялся Лёшка.

Одинокая как перст, она всю свою нерастраченную страсть выплескивала в сочинения, где на каждой странице у нее «трепетали нежные груди» и «вздымались фаллосы». Леший рыдал от смеха, читая ее многословные описания эротических сцен, которые происходили то в разрушенном храме Изиды, под полуночной луной, то в чаще леса на «мягкой подстилке изумрудных мхов». Главный редактор просто умолял Марину не бросать этого автора – романы Семирадской шли нарасхват. А та, распахнув свои огромные глаза какого-то немыслимо лилового цвета (Линзы у нее, что ли? – думала Марина), вещала, слегка подвывая:

– А ведь я чувствую! Да, да! В вас что-то есть, Марина, что-то необычное, что-то тайное, что надо только освободить! Отпустите себя, как птицу из клетки.

«Боже ж ты мой, – вздыхала Марина, – вот наказание на мою голову! И ведь ничегошеньки не видит!» «Фрина» стала приходить чуть ли не каждый день, высматривая Лёшку, который развлекался вовсю: целовал ручку, играл глазами и поднимал бровь.

Тогда же снова возник один странный человек, впервые появившийся в жизни Марины еще до замужества. Еще жива была Вера Анатольевна, старшая коллега и подруга Марины, которая и показала ей рукопись этого сумасшедшего Засыпочкина. Потом, разбирая стол Веры Анатольевны после похорон, Марина нашла его рукопись – уже в компьютерной распечатке, и даже диск лежал в том же прозрачном файлике. Кто же ему набирал, неужели сама Вера Анатольевна? Марина унесла к себе текст, пробовала править, а потом забыла – отвлеклась на какие-то домашние заботы, и только спустя несколько лет снова наткнулась на этот безумный текст. Заглянула, вспомнив Веру Анатольевну, и вдруг увидела: сквозь бурелом нескладных фраз проступала великолепная проза, которую нужно было только освободить от всего лишнего. Она забрала рукопись с собой и потихоньку начала править – Лёшка сначала ругался, потом смирился: «Ну ладно, раз ты так увлеклась…» Когда Марина закончила работу, рукопись сократилась ровно вполовину. Стройная, прозрачная проза, маленький шедевр. Она не добавила ни одного слова, ничего своего. Только убрала лишние тире-многоточия, повторы, бесконечные «уже» и «еще», словно прошлась веником по захламленной комнате, выметая мусор, окурки, шелуху семечек и засохшие мандариновые корки. Дала посмотреть Лешему, тот удивился:

– Что это? Как здорово!

Показала авторский вариант для сравнения.

– Подожди… Так это ты сделала? Из такого бреда! – И посмотрел с уважением.

– Ты знаешь, странно: сама я ни строчки не могу написать, но вижу, как надо. Понимаю, что нужно сделать.

– Как это – ни строчки? Ты же стихи писала!

– Писала. И прозу писала. Но это все такое беспомощное было, плоское. Женская писанина. Как Вера Анатольевна говорила: сентиментальная порнография.

– Порнография? Что ж ты такое писала-то?

– Ишь, воодушевился! Да ничего «такого», просто чушь всякая про любовь. Грезы и слезы.

– Я бы почитал. А у тебя было так: ее грудь судорожно вздымалась? Или: он подошел к ней и…

– Лёшка, пусти! Да прекрати ты…

Марина отнесла рукопись в издательство, там тоже восхитились, было решено взять текст в работу, и процесс пошел. Издали маленькую книжечку, после того как Марина уволилась. Она волновалась, как автор примет ее правку, но вроде бы ничего, даже благодарил. И услышала о Засыпочкине лишь спустя несколько лет, когда зашла на работу – уже беременная Ванькой.

– Твой-то поклонник, Засыпочкин, – сказала Жужелица, – опять рукопись принес.

Эта вещь была хуже. Марина встретилась с автором. Пыталась показать ему, как поправить. Он смотрел, кивал, переделывал. Леший ревновал:

– Что ты с ним возишься?

– Лёш, мне его жалко.

– Жалко ей! Меня тебе не жалко?

– Ты что, ревнуешь, что ли? К нему? Ты мой зайчик!

– Увидишь, какой я зайчик…

Она понимала, что Засыпочкин особенный. В нем постоянно кипела какая-то посторонняя жизнь, но он прислушивался к Марине, хотя, разговаривая с ней, то и дело уходил в себя. Глаза стекленели, он хватал карандаш и писал в большой черной тетради, которую везде носил с собой. Марине он чем-то даже напоминал Лёшку – муж так же не замечал ничего вокруг, когда работал. Но у Лёшки получалось, а у Засыпочкина – нет. Марина сначала надеялась, что сможет помочь автору не только правкой рукописи, и пыталась как-то «поправить» его сумеречную душу, которую видела как некую неустойчивую конструкцию, похожую на архитектурные кошмары Ирвина Пикока: лестницы, ведущие в никуда, двери, открывающиеся в бездну, и небо под ногами[2].

От этих попыток у Марины сильно кружилась голова, а толку было мало: стоило ей привнести немного упорядоченности, как он переставал писать совсем и срывался в глухой запой. Она решила, что такое сложное внутреннее устройство есть признак гениальности, а она своим вмешательством только все портит. Но гениальность постепенно иссякала – новый текст, что он принес, совсем никуда не годился. Марина посмотрела и ужаснулась: безумие. Кое-где светились фрагменты прекрасной прозы, но их поглощал совершенно бессвязный бред. Он как приемник, вдруг поняла Марина. Просто приемник, который ловит волны и записывает все подряд. Пишет под диктовку, не понимая половины текста. Испорченный телефон.

Марина постаралась потихоньку отдалиться от него, да и на самом деле было не до Засыпочкина: рождение Ваньки, переезд на другую квартиру. И откуда Засыпочкин узнал новый телефон? Марина подозревала, что от той же Жужелицы – не зря она с такой злобной радостью рассказывала, как бедный автор разыскивает Марину, надеясь на ее помощь. Засыпочкин стал звонить, а Марина не знала, как от него отделаться. Никакие слова не помогали, он их просто не слышал, твердя одно и то же:

– Ты должна мне помочь, обязана. Только ты. Ты моя муза, и все.

Однажды он попал на Лёшку и после этого стал говорить совсем уже гнусные вещи.

Марина бросала трубку. Лёшка ярился, и справедливо, а она не знала, как это прекратить. Думала, может, увидеться с ним еще раз? И попробовать по-своему, раз он слов не понимает?

Встретились на бульваре, днем, когда много людей – инстинктивно она боялась быть с ним наедине. И не зря, как оказалось. Первый раз за время владения даром Марина столкнулась с человеком, на которого ее сила не действовала. Казалось, безумие защищает его броней – что она ни пыталась делать, все стекало, не проникая вглубь, как вода стекает с гладкой, маслянистой поверхности. Тогда Марина впервые испугалась по-настоящему: он был ей не по силам. Она пообещала, что будет работать с рукописью, и ушла. Бегом побежала, только бы скорей уйти от пугающего взгляда прищуренных прозрачных глаз.

«Что же делать?! – думала она. – Придется рассказать Лёшке!» С этим тоже были проблемы. Они словно вращались на разных орбитах, пересекаясь лишь изредка. Лёшка поймал волну – имя его стало модным, картины шли нарасхват, он сам мог выбирать заказчиков. Сразу после выставки Валерия мощным рывком втащила его на самый верх, сделав художником с мировым именем: с первого тура сразу на третий, как говорил Леший, который не сразу опомнился от столь головокружительного подъема. Он сразу стал больше работать за границей, чем дома, и два раза уезжал надолго: в Лондоне делал декорации к оперному спектаклю, в Германии писал большую фреску.

Сначала Марина еще ходила с ним на всякие тусовки, потом им надоело: оба не любили светскую суету, к тому же на них сразу начинали охоту журналисты, надеясь выжать из Лешего хоть пару слов – он избегал давать интервью. Ах, такой загадочный художник! Да и пара эффектная – на фоне высокого Алексея, яркого брюнета, Марина казалась очень хрупкой и пикантной со своей стильной стрижкой и необычного, «лунного» цвета волосами: она так и не отрастила снова длинные, как в юности, волосы. Чем дольше она жила с Алексеем, тем больше расходилась с ним, не совпадала во времени. «Мы с ним живем параллельно, – думала Марина. – А может, и все так живут? Прошла первая горячка чувств, все устоялось, у каждого – своя жизнь. А где же наша жизнь – общая? Время-то идет…»

Однажды Засыпочкин явился, когда Марина была совершенно одна в квартире. Выследил, поняла она. Дождался, пока дети с няней уйдут гулять. А Леший еще два дня назад уехал к Валерии под Кострому. Позвонили в дверь – Марина подумала, что это няня вернулась. Но увидев, кто пришел, попыталась тут же закрыть дверь. Однако Засыпочкин не дал – просто отодвинул Марину и пошел по квартире, заглядывая во все комнаты. Марина поняла, что не справится с ним, пусть он и мельче: в нем кипела свирепая сила, питаемая безумием. Позвонить в милицию! Опоздала – он резким движением ножа перерезал провод. Увидев нож, она похолодела и покорно пошла за ним в комнату – его маленькая жесткая рука так крепко держала ее запястье, что вырываться было бесполезно. Он толкнул Марину в кресло. «Что же делать? Тянуть время? Лёшка обещал сегодня приехать, но позже! Столько я не выдержу. Дети вернутся! Боже, что делать?» – думала Марина в панике. Засыпочкин с холодным любопытством рассматривал ее своими совершенно прозрачными глазами.

– Послушайте! Что вы хотите? Я же сказала – все сделаю. Вы принесли рукопись?

– Рукопись? – Он усмехнулся. – Так вот что тебе надо, сука? Рукопись? Это я написал, я!

– Конечно, вы…

– Гладкая какая! Хорошо живешь, да?

Марина смотрела с ужасом, а он был спокоен, даже весел. Худое, давно не бритое лицо, щеки запали и нос заострился, на узких губах кривая усмешка. Она видела, что его призрачная душевная конструкция превратилась в руины, как после землетрясения: стальная арматура разума больше не держала рассыпающиеся в песок перекрытия и стены.

– Хорошо-о живешь. А ты знаешь, как я живу? Знаешь? Ты знаешь, тварь, как я устал от такой жизни?

– Послушайте, хотите, я вам помогу? Вы устали. Конечно, вам надо отдохнуть. Вы работаете? Нет? Хотите, я деньгами помогу?

– Деньгами? Ты что думаешь, я ради денег? Ради денег? Да я гений! Вы все – что вы понимаете! Денег… Ты знаешь, что это такое, сочинять, а? – Он придвинулся совсем близко, брызгая слюной, и Марина вжалась в спинку кресла. – Ты знаешь, каково это? Когда ты день и ночь все думаешь, думаешь, думаешь? Ешь – думаешь, пьешь – думаешь, срешь – думаешь, спишь – и то думаешь? Когда у тебя в голове все время кино идет – цветное, широкоформатное? Звуковое? Говорят, и говорят, и говорят! Речи произносят! И каждый пристает – запиши, блин, меня запиши, и вот его запиши, и выключить нельзя, и записывать не успеваешь, и ничего не успеваешь, жить не успеваешь, только пишешь и пишешь, а потом тварь вроде тебя говорит – сыро, поработать надо! Я работаю, я так работаю, что скоро голова треснет…

Он долго не понимал, чем отличается от других людей. Ему казалось, у всех так – у каждого в голове идет постоянное бормотание, мельтешение образов, бесконечная, как в муравейнике, суета мыслей, от которой нельзя избавиться и во сне: просыпался посреди ночи и думал, думал, думал. Потом, прочтя «Театральный роман» Булгакова, узнал себя в Максудове и подумал: да, да, это все так. Я тоже такой. Я – гений. Вообще, читая Булгакова, он постоянно ловил себя на мысли, что читает свое, собственное, им самим написанное – так в раннем детстве он старательно переписывал поразившее его лермонтовское «Бородино»: был в полной уверенности, что сочиняет сам.

Ночью ему порой снилась великолепная, блистательная проза. Однако утром, проснувшись, он мог вспомнить из нее только жалкие обрывки. Он приладился везде иметь с собой толстую тетрадь, чтобы сразу записывать, но записывать было трудно – рука не поспевала за мыслью, текст получался косноязычный. И только когда он прочел то, что поправила Марина, окончательно уверился, что гений. Иногда он безумно уставал от барахтанья в этом нескончаемом потоке слов и уходил в запой – только так можно было выключить звук. Потом опять все начиналось снова: он все так же нес свою мучительную службу, переводя все сущее в слова. Вот и сейчас он смотрел на Марину, а видел россыпь слов, предложений, абзацев, из которых, как из пазлов, складывалась эта женщина, сжавшаяся в кресле, бледная, с паникой в глазах:

– Но я же обещала, что помогу.

– Помогу? Поможет она. Ты думаешь, я не понимаю? Одну рукопись украла, и другую хочешь, да? Тварь.

– Послушайте! Что вы говорите такое! Книга же вышла с вашим авторством! Вы же сами хотели, чтобы я… помогла вам… с новой рукописью…

– Я хотел? Это ты хотела! Это ты мне звонила все время! Ты и твой мужик! Что, нет его? А то бы посмотрел, как я сейчас тебя оприходую, сука!

Марина по-настоящему испугалась. Она стала осторожно сгибать ноги в коленях, чтобы ударить его, если он накинется, и вдруг ей показалось – кто-то еще есть в квартире. Леший!

– Отойди от нее. Быстро.

Засыпочкин оглянулся на спокойный Лёшкин голос, и Марина, сгруппировавшись, изо всех сил ударила безумца ногами в живот. Засыпочкин отлетел в сторону, ударился головой о ножку дивана, но тут же, как монстр из фильма ужасов, снова стал подниматься. И Леший выстрелил. Из старого деревенского ружья, которое так и лежало все это время у него в сейфе. Вселенная завертелась в разноцветной карусели, и Марина полетела во тьму. Летела она в стае каких-то черных горластых птиц, похожих на ворон, – они толкали ее своими телами и кружились по спирали, постепенно опускаясь. Птицы были пыльные и какие-то трухлявые, как поеденные молью чучела – то одна, то другая теряла вдруг перья и махала уже совсем облезлыми крыльями. Марину затошнило от отвращения, и она начала пробиваться вверх, отталкиваясь от этих безумных ворон – вверх, к свету, к солнцу! Она пробилась и полетела сама, раскинув руки и чувствуя за спиной мерные движения собственных крыльев, а воронье все падало и падало вниз – беспорядочно кружащимися черными листьями…

Марина очнулась в постели. Лёшка положил ладонь ей на лоб:

– Ну как ты?

– Ты… его… убил?

– Да жив он, жив! Промазал я. Его в психушку забрали, придурка.

– А как ты вошел? Я не слышала!

– Так дверь была открыта.

– Открыта! Это, наверно, я забыла захлопнуть, когда он ввалился!

– А что ты с ним церемонии разводила? Почему не остановила?

– На него не действует! Как хорошо, что ты раньше вернулся, господи, он же хотел…

– Ну ладно, ладно, все прошло.

– Лёш, а тебе… ничего не будет?

– Да за что, Марин? Успокойся, все хорошо.

– Чего хорошего-то! – И заплакала. – Это все я виновата…

– Чем ты виновата, не выдумывай.

– Не справилась…

– Ну перестань, перестань! Все кончилось, все хорошо, все живы.

Все кончилось, но все было не хорошо. Она-то думала, что все плохо из-за Засыпочкина. Оказалось – нет. Что-то другое. «Идем в одном направлении, но по разным сторонам улицы, – думала Марина. – А вдруг впереди перекресток? Я сверну направо, а он – налево». Она давно не пыталась что-то выведывать при помощи своего дара – пообещала однажды и слово держала, знала, ему не нравится. Так, ощущала мимоходом обрывки эмоций. И не разговаривали почти – все было некогда. Некогда! А с Алексеем что-то происходило, она чувствовала, но молчала, думала, может, сам расскажет. Потом увидела случайно в зеркале его лицо – с кем-то говорил по телефону – и похолодела: так сиял, так улыбался! Леший заметил ее и повернулся спиной. И вот, наконец, все узнала. Тоже, в общем, случайно. Или нет? Может, специально так сделал, чтобы поняла? Чтобы словами не объяснять. Зашла за чем-то в мастерскую – на мольберте стояла картина, узкий высокий холст. Подошла и… «Так вот оно что! – горько усмехнулась Марина. – Вот он зачем в Кострому ездил. Портрет писать, говорил. Что ж, хороший портрет написал».

Вошел Лёшка. Встал, ни слова не говоря. Марина расправила плечи, подняла голову и ледяным тоном произнесла:

– Красиво. Это Кира?

– Да.

– Выросла девочка.

И не могла больше смотреть на тянущееся ввысь, как стебелек, перламутровое обнаженное тело, юное, прекрасное и бесстыдное. Кира, одна из близняшек Валерии!

Марине стало так больно, что в глазах потемнело. Ушла в спальню, задернула все шторы, легла. Глаза закрыла, но все равно видела смеющееся бледное лицо, тонкую руку – не прикрывающую грудь, а словно выставляющую ее напоказ. «И как написал-то! Живой соблазн. Вот оно что. А я-то, дура, еще сама ему тогда рассказала: девочки в тебя влюблены!» – мучилась Марина.

Леший пришел, осторожно присел на краешек кровати:

– Марина…

– Что ты хочешь?

– Ты видела…

– Ее хочешь? Это я уже поняла. А от меня тебе что надо? В постель к тебе ее уложить? Нет? А то могу! Или уже переспали?

– Нет.

– Так чего ты ждешь?

– Марина…

– Уйди.

Она не знала, сколько так пролежала в темной комнате – час, день? Иногда кто-то заглядывал, что-то говорил – она не поворачивалась и не отвечала. Все страшные сны оказались явью, а вся жизнь была сном. Ничего не было, ничего. Одна черная вода, один омут. Смертный сон на дне реки. Все остальное – ложь. Потом подумала: «А ведь так же, наверное, страдал Дымарик, когда я в Лешего влюбилась, а теперь Лёшка влюбился, и ничего не сделаешь, ничего, а ведь мне тогда тоже казалось, что я во всем права, хоть и виновата. Как же – любовь оправдывает все…»

Больно. Очень больно. Но надо. И позвала мужа:

– Я подумала. Я тебя отпускаю.

– Отпускаешь?

– Да. Решай сам. Или ты со мной, или с ней. Двойной жизнью я жить не буду, хватит с меня.

– А… дети?

– А что дети? Дети твои. Наши. Так же все и будет. Ты и сейчас их не каждый день видишь. Только ты реши как-нибудь побыстрей. А то больно.

– Как ты… одним ударом.

– А ты что хотел?! Чтобы я тебе сказала: иди, милый, погуляй, только приходи не очень поздно? Так, что ли?

– И ты… даже не хочешь… побороться за меня?

– Побороться? Как? На веревочку тебя привязать? Я могу, да. Но на что ты мне такой сдался! Сам решай. Только знай, если ты к ней уйдешь – это навсегда. А со мной – вот так будет! – И опустила стену между ними, ледяную. Сверкнула глазами и вышла.

Леший собрался и уехал с Серегой Кондратьевым на рыбалку. На неделю, сказал. Подумать. Марина себе приказала: надо прожить неделю. А потом… потом видно будет.

Позвонила Татьяна:

– Марин? У вас ничего не случилось, а? Тут Леший заехал за Серегой – такой смурной.

– Тань, я приеду к тебе сейчас, ладно?

– Давай! Девичник устроим.

Марина приехала и тут же у порога разрыдалась, сев на пол:

– Тань, он уходит от меня-а…

– Леший? Да ты что?

Так и проплакали весь вечер, запивая горе водкой. «Все-таки сволочи мужики, – думала Татьяна, глядя на зареванную Марину. – Сво-ло-чи! Молодую нашел… Господи, а мы-то что, старые? Маринка еще моложе, чем я, ей еще и сорока нет! Или есть?»

– Марин, ну их на хрен, старых дураков. Давай молодых себе заведем. Мы еще хоть куда! Вон, кошелки эти эстрадные – у одной мальчик, у другой. А мы – не хуже.

– Та-ань, да не нужен мне никто… Я жить без него не могу-у.

Татьяна очень переживала за Злотниковых: с Алексеем она была знакома даже дольше, чем с Мариной. Танька вдруг вспомнила, как Злотниковы расписывались – почти через два года после того, как начали жить вместе! Маринка была уже на седьмом месяце, и тянуть дальше стало просто неприлично. Татьяна, которую Марина позвала в свидетельницы, тогда долго хохотала:

– Да вы что, до сих пор не женаты? А мы-то с Сережкой обижаемся – ишь, расписались по-тихому, свадьбу зажали!

– Тань, да как мы могли вас не позвать, ты что. Без тебя вообще бы ничего не было.

Накануне свадьбы Лешего зачем-то понесло в Питер, и Марина, зная, чего от него можно ожидать, вытащила его оттуда на день раньше – он сам предполагал прибыть прямо «к обряду», как он изящно выразился. Он позвонил с вокзала:

– Марин, я забыл, куда ехать! Где этот чертов загс-то?

– Ехать надо домой.

– Почему домой, что случилось?

– Ничего не случилось, приезжай домой, я тебе все объясню. Все хорошо, не волнуйся.

Поняв, что свадьба только завтра, он разорался, но Марина и не думала обижаться – Леший просто перенервничал: поезд задерживался, и если бы расписывались сегодня, он действительно с трудом успел бы «к обряду». Когда он выдохся, Марина сказала ему, сдерживая смех:

– Ну что ты орешь, папочка? У тебя невеста на сносях, а ты разоряешься.

От слова «папочка» Леший тут же размяк и сел на пол перед Мариной, положив голову ей на колени:

– Прости меня, дурака.

– Ты только представь: вот такой взвинченный ты завтра бы приехал в загс – да нас бы выгнали.

Из загса их и так чуть было не выгнали, потому что они ржали как сумасшедшие всю дорогу, и суровая тетенька-регистраторша даже сделала им замечание:

– Молодые, будьте посерьезней. Свидетели!

После этого они совсем пошли вразнос, и Леший, сделав серьезное лицо, проникновенно обратился к регистраторше, прервав ее патетическую речь:

– Драгоценная моя. Бриллиантовая. Вы же не могли не заметить, что невеста моя глубоко беременна, ей стоять тяжело. Не могли бы вы, яхонтовая моя, окрутить нас побыстрее, пока невеста тут случайно не родила.

Тетенька, ужаснувшись, скомкала процедуру, и они, наконец, вывалились в коридор, хохоча в голос, а Марина помчалась в туалет, потому что чуть не описалась от смеха.


Леший так ни о чем толком и не подумал. Сидели с Сережкой у реки, смотрели на поплавки, жарили на костре рыбу, выпивали, говорили о чем угодно – о политике, о спорте, о всякой ерунде. Серега – простой, уютный, свой. Так вкусно все делал: плевал на червяка, чистил рыбу, выпивал, крякая, водку из пластмассового стаканчика. «Надо его написать, – подумал Леший. – И Таньку с ребятами. А то, сколько дружим. Нехорошо». Потом отвез Серегу домой, Танька вышла, посмотрела мрачно:

– У меня Марина была. Так что я все знаю.

– Знаешь, и хорошо. Что… Марина?

– А это я тебе не скажу. Приедешь – увидишь.

Твою мать! Бабы…

Поехал сам не зная куда. Заметался. Домой возвращаться страшно. Развернулся против всех правил – вокруг засигналили – и рванул в другую сторону. Потом опять передумал, опять повернул, так и метался по Москве до ночи. Наконец подъехал к дому и долго сидел в машине, думал: «Господи, что делать? Неделя была – не задумался, а сейчас за пять минут все решить пытаюсь…»

Всю неделю, пока Лешего не было, Марина держалась, но к пятнице, когда он должен был вернуться, она совершенно изнемогла и уже почти не могла делать вид, что ничего не случилось. И как нарочно, еще утром услышала по радио старую песню Максима Леонидова – строчки привязались намертво, так весь день и жужжали у нее в голове, как назойливые мухи: «Где-то далеко летят поезда, самолеты сбиваются с пути… Если он уйдет – это навсегда, так что просто не дай ему уйти…»

День близился к концу, а Лёшки все не было и не было – Марина то металась по квартире, то застывала у кухонного окна, из которого был виден двор: не подъехала ли машина Алексея? В конце концов она оставила детей на бабушку и, отговорившись головной болью, ушла в спальню, где свернулась клубочком на постели. «Зачем, зачем я сказала, что отпускаю его?! А вдруг он и правда уйдет? Если он уйдет – это навсегда… – терзалась горькими мыслями Марина. – Вот приедет сейчас, соберет вещи – и уйдет. Или вообще не придет домой – и все. А потом пришлет кого-нибудь за барахлом. Господи, какая я дура! Зачем, зачем я это сказала, зачем?.. Если он уйдет – это навсегда, просто не дай ему уйти… Ну подумаешь, ну влюбился. И что такого, что там могло между ними быть, надо было закрыть глаза, переждать, перетерпеть…»

Почему? Почему именно Кира? Ведь она никогда ему не нравилась, никогда! Леший просто заходился от ее капризов и дерзостей, называл зверенышем. Особенно она доставала Лёшку осенью, когда Злотниковым пришлось пожить некоторое время у Валерии. Конечно, это было удобно – Марине помогали и няня Наташа, и Мила, с которой она совсем подружилась. Валерия была счастлива, да и Марина тоже: впервые в жизни у них обеих появились дружеские – почти родственные! – отношения, основанные на равенстве и понимании, как-то даже отделявшие их ото всех остальных, непосвященных. Так что, пожалуй, не зря Кира страшно ревновала Марину к матери и постоянно ей хамила. Она грубила Валерии, Милу доводила до слез, а когда появлялся Лёшка, так успевала раздразнить его своими ехидными подковырками, что он просто лез на стенку: чертова девчонка! И вот – пожалуйста… И ведь сама! Сама, дура, ему рассказала, что девчонки в него влюблены, сама! Муся тогда только родилась, они жили у Валерии в Костроме – он писал новый семейный портрет и жаловался Марине на девчонок:

– Ну козы!

– А что они?

– Такой цирк устроили! Кира эта. Пришла. Порисовал. Все хорошо. Сестру, говорю, позови. Приходит. Смотрю – опять Кира! Переоделась только.

– А ты их различаешь? Я-то изнутри вижу, они совсем разные, а внешне путаю.

– Да вижу, конечно. Издали не различу, а вблизи хорошо вижу – они и внешне разные…

В другой раз опять пришла Кира, Алексей сделал вид, что не понял, после сеанса сказал:

– А теперь сестру пришли!

– Опять Киру? Вы же ее рисовали?

– Милу позови!

– Я Мила!

Леший разозлился – вот нахальная девчонка:

– Нет, ты Кира. Что я, не вижу что ли!

– А вы с меня нас обеих напишите, мы все равно одинаковые.

– Ты мне, девочка, голову не морочь, я работаю. Вы совершенно разные. Так что – быстро за Милой. И вдвоем придите!

Но девчонка ни с места. Стоит, глаза сузила, только что не шипит.

– Или ты хочешь одна на картине быть, без Милы? Так и скажи.

Фырррр! Взвилась прямо! Но пошла, привела. Идет Мила, розовая вся. Она вообще застенчивая, он заметил. Усадил, показал, куда смотреть.

– А я тоже останусь, можно? – спросила Кира.

– Нельзя.

– А почему?

– Ты мне будешь мешать. И Милу будешь отвлекать. И без разговоров. Быстро ушла.

– А то что? Маме пожалуетесь?

– Могу и папе – хочешь?

– Нет…

– Я, детка, жаловаться не буду. Я тебя вот такой, как ты сейчас, в картину вставлю – надутую и капризную.

– Вы не станете!

– Почему это? Я художник, я так тебя вижу.

– Кир, ты иди, пожалуйста. Ничего, – робко сказала Мила.

– Ла-адно!

И ушла, как еще дверью не хлопнула. Вот характер! Но отца боялась – Алексей видел, она при нем была как шелковая.

Мила же чуть не плакала, пришлось сначала ее заговаривать всякими глупостями, пока не успокоилась. Наконец стала на него потихоньку взгляды бросать, улыбаться…

Марина слушала Лёшкины рассказы и думала: «Вот ведь художник, все видит. Двойняшек различает. А что они в него влюблены обе, не замечает. Сказать ему или не говорить?»

– Лёш, а ты знаешь, в чем дело-то? Мила влюбилась в тебя.

– Да перестань. Она ребенок.

– И Кира тоже, у них все одинаково, но та бойкая, а Мила стесняется.

– Марин, ну что ты говоришь. Они мне в дочери годятся.

– Самый возраст – им скоро четырнадцать. Я сама первый раз в двенадцать лет влюбилась.

– Нет, зря ты мне это сказала.

– А что? Соблазн велик?

– Ну ты думай все-таки, что говоришь. Соблазн! Я что, Гумберт, что ли? Я на девочек как на дочек смотрю.

– Прости-прости-прости. Ну, прости. Я дура, пошутила неудачно. Конечно, конечно, ты никакой не Гумберт. Да и Мила – не Лолита. Вот Кира…

– Соблазн… Я когда их вижу, дочку вспоминаю, а ты говоришь – соблазн. Просто мне с Милой теперь неловко будет. Хорошо, дописать ее успел. Как мне с ними общаться-то?

– Лёш, я думала: сказать тебе – не сказать. Я могу сделать, чтобы ты забыл про это. Но мне кажется, так правильней, чтоб ты знал. А то ты мог, не зная ничего, случайно…

– Попасть по больному?

– Да. Ты только не дергайся, и все хорошо будет. Не напрягайся лишний раз. Как было, пусть так и будет. Ничего, перерастут постепенно.

От воспоминаний Марине стало еще хуже: «Как он мог? Как мог забыть все, что было? И как я буду жить без него, как? А дети? Просто не дай ему уйти… Господи, пусть только вернется, я все прощу. Подумаешь, даже если что и было – один раз не считается, это случайность, с кем не бывает… Самолеты сбиваются с пути. Может, и не было ничего особенного… Поцеловались, наверное, только и всего…»

Но знала, чувствовала – было, было. И лезли в глаза картинки, как он целует эту Киру, как они… Такая боль, такая тоска сразу же наваливались на Марину, что воздух леденел вокруг. И ведь соврал ей в глаза – значит, это было у него серьезно. И не один раз. И не случайность. Она даже знала, когда началось: в мае! Именно тогда Лёшка начал как-то ускользать от нее – вроде бы он тут, а вроде бы и нет. А ведь она верила ему! Думала: «Если что, первая замечу – раньше, чем он сам поймет. Чем я была так занята, чем? Как пропустила все это?»

Чем! Детьми, домом, работой… Больше всего – детьми. Еще когда родилась Муся, она заметила, что луч ее внутреннего «фонарика» переместился с Лешего на малышку, а уж когда появился Ванька! Ванька показал им, что такое настоящий младенец. С Мусей не было никаких хлопот, а Ванька орал с утра до ночи, успокаиваясь только на руках у Марины – и ладно бы, что-то не в порядке было, так нет, Марина это видела. Орал просто от избытка сил. Говорить начал поздно, но прекрасно умел всего добиваться криком, а пошел рано – Марина только и бегала за ним по квартире, потому что он не сидел на месте. Лариса Львовна качала головой – вылитый Лёшка! Такой же был конец света. Отца Ванька доводил до белого каления, Марина же хохотала: настолько они были похожи по своим повадкам, даром, что мастью разные – одинаково сдвигали брови, одинаково опускали, набычившись, голову и даже сопели одинаково.

Муся была совсем другая – миниатюрная и очень серьезная, хотя и кокетливая маленькая женщина: вся какая-то складненькая, хотя и хрупкая, с карими глазами-вишнями и непослушными черными кудрями. Она рано начала говорить, и взрослые всегда умилялись, что такое крошечное существо лепечет что-то вполне вразумительное. Когда она родилась, Леший боялся даже взять ее на руки – уж очень маленькой оказалась их долгожданная Муся! Тогда чуть не поссорились из-за имени – Лёшка хотел назвать ее тоже Мариной, но в конце концов согласился на Марью.

– Ты подумай, – уговаривала Марина, – сколько уменьшительных имен: Маша, Маруся, Маня, Марька. А полностью как красиво – Злотникова Марья Алексеевна!

Лёшка развеселился – не имя, а цитата из «Горя от ума»: «Ах, боже мой, что будет говорить княгиня Марья Алексевна». Лёшка обожал свою «княгиню» и с умилением любовался:

– Ты знаешь, когда на нее смотрю, мне аж щекотно!

– Где тебе щекотно?

– В душе…

Лешему редко удавалось вволю пообщаться с детьми, так он был все время занят, но стоило ему только появиться, как дети повисали на нем в полном восторге – только и слышно было: «Папа!» Марина вдруг вспомнила, как они с Мусей устроили папе сюрприз: малышка захотела учиться музыке, и непременно на скрипке. Несмотря на хрупкость и нежность, Муся обладала сильной волей и от обожающих ее взрослых всегда добивалась того, чего хотела. Лёшка, как всегда, все пропустил, а Муся усердно занималась и доводила домашних, особенно Ваньку, до исступления, извлекая невыразимо скрипучие звуки из самого маленького инструмента, который им только удалось найти. Учительница была невысокого мнения о Мусиных способностях, да Марина и сама видела, но ребенок так старался: «Вот папа приедет, я ему сыграю!» Зная Мусю, Марина надеялась, что после того, как папа послушает, весь интерес к скрипке пропадет и она увлечется чем-нибудь другим, возможно, более тихим. Папа, наконец, приехал – Марина присела на край ванны, где он, совершенно зеленый от усталости, отмокал после многочасового перелета из Японии:

– А у нас с Мусей для тебя сюрприз есть.

– Сюрприз?

– Ты вот не знаешь, папочка, а мы научились на скрипке играть! – засмеялась Марина.

– На скрипке? Господи. Да у нее же слуха нет…

– Зато сколько усердия! Так что тебе предстоит концерт. Завтра ты будешь дома?

– Буду, конечно. Я только прилетел – а ты хочешь, чтобы я опять куда-то…

– Я-то совсем не хочу, но я же не знаю, какие у великого художника планы. Ай!

Лёшка брызнул в ее сторону водой:

– Слушай, а что-то мы с тобой никогда не занимались этим делом в ванне? Или под душем? Как в кино.

– Ишь, размечтался!

– А романтично! Ты ж любишь романтику? Надо сделать джакузи.

– Вот только джакузи нам и не хватает! Все остальное у нас уже есть, только джакузи…

– Ну, представляешь – вода булькает…

– Да ты до постели-то добраться не можешь. Булькает у него! Нет, ты подумай, джакузи ему подавай! Готовься лучше к завтрашнему концерту.

Концерт был настоящий – Марина расставила стулья полукругом, все торжественно сели – все, кроме Вани, который категорически отказался слушать, и его отправили под присмотр няни, а Юлечке с Аркашей и многострадальной Ксении Викентьевне, которая и так больше всех слушала Мусину скрипку, пришлось-таки участвовать.

– Я вас только умоляю: не смейтесь. – Марина серьезно всех оглядела. – Я понимаю, это испытание, но пожалуйста. А то Муся обидится.

Серьезная Муся в нарядном бархатном платьице с кружевным воротничком торжественно вышла на середину, приладила скрипочку и повела смычком – Марина взяла Лешего за руку, увидев, как он страдальчески поднял брови. Марина сама еле удерживалась от смеха, у Аркаши тряслись плечи, даже терпеливая Юлечка с трудом сохраняла на лице серьезное выражение. Юная скрипачка закончила, важно поклонилась, получила все приличествующие случаю аплодисменты, похвалы и поцелуи и спросила:

– Папа, тебе понравилось?

– Ты мое чудо!

Гостей пригласили выпить чаю, а Леший пропал. И когда Марина нашла его в спальне, он рыдал от смеха, валяясь на постели:

– Господи! Еле выжил! А вид-то какой серьезный!

Марина тоже захохотала и бросилась к нему в объятия…

«А ведь это был последний счастливый день!» – подумала она. Точно, конец апреля, потом все и началось, в мае. А в июне они впервые в жизни поссорились всерьез, по-настоящему. Конечно, они ругались и до этого! Но это был своего рода театр – Марина прекрасно понимала, что Лешему нужно время от времени «спустить пар», поорать вволю, и кончалось все обычно смехом и страстным примирением. А в тот раз…

«И ведь рассказать кому – не поверят!» – уныло думала она, лежа без сна и без Лёшки под боком: он ушел спать в мастерскую. Никто не поверит, что поссорились они… из-за живописи Николая Фешина! Фешин был вторым Лёшкиным кумиром – после Врубеля. Везде, где бывал, он старался увидеть фешинские картины, покупал альбомы, репродукция портрета Вари Адоратской висела у него в мастерской на стене, а когда был в Америке, специально потащился в Нью-Мексико – в Таос, где находился дом Фешина. Марина честно рассматривала альбомы и каталоги, пытаясь понять, что так волнует Лёшку, но он говорил – бесполезно! Надо смотреть оригиналы.

Однажды увлекся и произнес целую речь:

– В репродукции все плоско, а у него фактура – как бушующее море, ураган, стихийное бедствие! Я сам художник, а понять не могу, как и чем он писал: кистью, мастихином, пальцами? Вот эта картинка, смотри: она не передает НИЧЕГО! Ничего, кроме композиции и цвета – цвет относительный, конечно. Вроде бы мешанина красок, как ты говоришь, но нет: все неимоверно точно и продуманно. И вдруг из этого красочного месива проявляется прекрасное девичье лицо – отрешенное, печальное, потустороннее… Ты знаешь, мне кажется, Фешина подделать, скопировать – невозможно. Рисунок, композиция, тон, цвет – это да. Но повторить это яростное безумство красочного мазка – то вдоль, то поперек полотна, то по диагонали – невозможно! Он словно… вырывается с поверхности в другое измерение. Вот, посмотри: портрет Лепилова. Здесь, в книжке, он просто никакой, а живьем – я видел в Русском музее – это такой пир черного цвета! Масса оттенков! Как написан этот черный пиджак – это надо видеть. Надо долго рассматривать. По этому пиджаку надо путешествовать, экскурсии водить! А обнаженные Фешина? Он их не щадит, не стилизует под всяких сильфидок и венерок – они все живые, мясистые, со складками, но это не кустодиевский пышный зефир и мармелад. Это именно мясо – плоть, жаркая и желанная. Вот эта, смотри, написана этюдно, даже не дописана, и вблизи она… словно наспех слеплена из теста, а издали – светится, тает! Живет! А эта – из Третьяковки – сделана совсем иначе! Вообще особняком, единственная такая: никакого бушующего моря, никакой пастозности – тонкие лессировки, сквозь которые грунт виден и рисунок просвечивает, а энергичный мазок только по волосам и фону. Как, почти без краски, сделал он это живое, дышащее, прекрасное и бесстыдное женское тело?! Как?»

И вот теперь Злотников из Нижнего Новгорода, где проходила его персональная выставка, съездил в Казань, где было большое собрание работ Фешина – его пустили в запасники и он вернулся, полный впечатлений: еще бы, держал в руках картины кумира! Сначала ничто не предвещало ссоры, наоборот – Марине показалось, что возвращается прежнее. Лёшка увлеченно размахивал руками, рассказывая о потрясшем его фешинском портрете Ленина:

– Фешин его успел в восемнадцатом году написать. Еще у него Луначарский есть и даже Карл Маркс, но я не видел никогда. Ты знаешь, это самый поразительный портрет Ленина! А мы ведь столько насмотрелись – с детства. Во-первых, он явно рыжий, Ленин-то! Волос мало, но – рыжие. Во-вторых – такой взгляд, убийственный просто! Прищурился и глядит, следит за тобой. А рука! Рука – краб, рука – паук. И плотоядно выпяченная нижняя губа. Такой мрачной энергетикой веет – какой там добренький дедушка Ленин с ласковым прищуром! Воля, и воля злобная, разрушительная – «до основанья, а затем…». Это не тот Ильич, что гладил по головам детей – а тот, что расстрелы подписывал! Патронов не жалеть! Да, Фешин – гений!

Потом надолго замолчал, отвернувшись, и мрачно добавил:

– А моя живопись – дерьмо собачье.

Марина так и ахнула:

– Лёш, ты что? С ума сошел? Как ты можешь так говорить? Ты же… Ты художник с мировым именем, ты…

– Я! – заорал он вдруг, но, опомнившись, перешел на шепот: – Я продался, как последняя сволочь! Все на продажу! Я хватаюсь за любую работу, делаю, что предлагают, потому что… Потому что вас всех надо тянуть! Как последний ишак, тащу этот воз! Я своего не писал уже сто лет ничего! Потому что времени нет, мне передохнуть некогда! Все зря…

– Лёш, о чем ты говоришь?

– О чем? О том! Вон, твой поэт правильно сказал: «Как обидно – чудным даром, Божьим даром обладать, зная, что растратишь даром золотую благодать. И не только зря растратишь, жемчуг свиньям раздаря, но еще к нему доплатишь жизнь, погубленную зря»![3]

– Но ты же занимаешься любимым делом. – Марина начала злиться. – И я всегда тебе говорила: нам достаточно самого малого и незачем так надрываться. Мне самой вообще ничего не надо – куда мне ходить в твоих бриллиантах? В магазин? Чем ты плохо живешь? У меня-то вообще никакой жизни нет! Ты хоть ездишь по миру, а я мечусь между детской и кухней, и все! Где моя жизнь?

Они кричали друг на друга страшным шепотом, даже в пылу ссоры помня о детях и бабушке – не дай бог услышат! Кричали, обвиняя друг друга в равнодушии, непонимании, эгоизме, и Марина искренне недоумевала, почему он внезапно так взъелся на нее, хотя она старалась изо всех сил облегчить ему жизнь! Марина знала, что он один работает на всю семью, и освободила его ото всех забот: по дому Леший не делал вообще ничего – только рисовал, обдумывал свои замыслы или отдыхал и играл с детьми. Все остальное должна была решать Марина. И вот теперь он говорил, что все зря?!

– А, тебе не понять! – Лёшка махнул на Марину рукой, и она вдруг ужасно обиделась:

– Коне-ечно, где уж мне! Ты у нас гений! А мы – хомут на шее, да?

И ушла, хлопнув дверью. Марина не спала ночь. На следующий день сама пошла к мужу мириться, что было не в ее правилах, даже просила прощения – что-то слишком страшное было в этой ссоре и в том отчуждении, что образовалось между ними потом. Но так толком и не помирились – Лёшка опять махнул рукой, довольно равнодушно:

– А, ладно! Что тут говорить…

И только теперь Марина поняла, что именно тогда Леший начал обрывать концы – сознательно или подсознательно пытаясь взвалить на Марину ответственность за будущий возможный разрыв:

– Это ты виновата, ты никогда меня не понимала, мы разные люди!

Классика! И осознав это, Марина зарыдала в голос, так что Лариса Львовна, которая тревожно прислушивалась под дверью, испуганно схватилась за сердце: она давно видела – что-то неладно. Но разве у них спросишь – все нормально и весь ответ. Она даже подозревала, в чем дело – и то удивлялась, помня бурную молодость сына, как долго он продержался. Эх, мужики! Счастья своего не ценят.


А Леший и сам не понимал, как это с ним случилось. Когда Марина ему рассказала про влюбленных в него близняшек, он только смутился, и все. Дети же! А тут Валерия попросила его написать девочек – восемнадцать лет, такой возраст, самый расцвет.

Он поехал к ним на майские праздники, увидел девочек и обомлел: какие красавицы стали! Одевались уже каждая по-своему, Мила постриглась коротко. Совсем разные стали. Он начал их писать – то вместе, то порознь. Заметил, что между ними черная кошка пробежала: почти не разговаривают, Кира сестру все время дразнит, Мила ходит мрачная. Какие-то гости еще были, девочки-мальчики. Увидел раз – Кира целуется в кустах с высоким мальчишкой. Заметила Лешего и в глаза ему уставилась, а сама парня целует, вот ведь поганка! Потом в бассейне плавали – она подныривала, за ноги хватала. Потом еще что-то. И все время дразнила: то розовым язычком губы облизнет, то банан ест так, что глаза в пору отвести. Он сначала посмеивался: фильмов насмотрелась, не иначе. Потом стал слегка заводиться. А потом она его поцеловала – во время сеанса. Заявилась в таком платьице, что все насквозь видно, он только головой покачал:

– Ты бы еще голая пришла!

– Голая? Легко!

Раз – и скинула. Прижалась всем телом, поцеловала. Он ответил. Надо было сразу уехать. Надо было! Не уехал. Подумал: «Да ладно, что такого? Всего-то один поцелуй. Так, баловство!» А ночью она влезла к нему в окно, скользнула под одеяло – голенькая, горячая, полная страсти. Надо было сразу встать, выйти, уехать тут же. Хоть пешком уйти. Не ушел. Попытался свести все к шутке, к игре, потом наоборот – рассердился, но она не слушала ничего и все целовала его жаркими губами, куда придется. Было что-то фарсовое, слегка унизительное в этой вывернутой наизнанку ситуации. А Кира смеялась, сверкая в полутьме острыми зубками.

– Ты же хочешь меня, я вижу.

В какой-то момент он просто устал отводить ее тонкие цепкие руки. Она сидела верхом у него на животе, и он чувствовал кожей ее горячее влажное прикосновение.

– Или ты думаешь, я не умею?

Можно еще было стряхнуть ее с себя, отшвырнуть и уйти, а он, тяжело дыша, все медлил и медлил. Она, глядя ему в глаза, стала потихоньку отодвигаться назад, сползая к ногам, а потом склонила голову и дерзким языком прошлась по напряженной плоти. Все, конец. И ведь умеет, ничего не скажешь. Где только успела научиться? Он хотел уехать сразу же, утром. И не уехал. Сжег мосты – все, ничего назад не вернешь. Кира! Такая юная, свежая, такая доступная! Хорошо, что Валерия в это время была в Москве – она бы их вмиг раскусила. Анатолий, муж Валерии, был дома, но он – что был, что нет. Хотя вот уж он-то, если бы узнал, просто убил бы. «Да я сам убил бы! – мрачно думал Леший. – Если бы с моей дочерью такое случилось…» И все равно не смог остановиться. Валерии не было, но Мила! Мила все видела. Позировать больше не приходила:

– Ревнует! – сказала Кира, он и поверил.

Мила случайно видела его – сворачивала в сторону. Но однажды подошла:

– Вы! Как вам только не стыдно! Я думала, вы особенный, а вы… как все.

Он нахмурился, но не стал вдумываться, не до того было.

Уезжал как в лихорадке, боялся, что Марина почувствует. Нет, ничего, обошлось. И так показалось дома скучно, пресно, привычно, тошно – не жизнь, а тапки разношенные. Потом писатель безумный объявился. Марина на этого придурка Засыпочкина отвлекалась, и он подыгрывал: хмурил брови, сердился, изображал ревность. Хотя его и в самом деле раздражало, что она с ним возится – нашелся гений! А еще его раздражала домашняя суета, мать, следившая за ним с подозрением, и даже то, что Марина ничего не замечала! Или это ему только казалось? А иногда думал: может, ей все равно?! Жил, как пополам рвался.

А потом настал тот страшный день, когда увидел испуганную до обморока Марину и ублюдка с ножом. Чуть не застрелил сгоряча! Но как-то не прочувствовал до конца, что могло быть с Мариной, если бы он вовремя не вернулся домой. А с детьми? Словно это не на самом деле было, а так, кино. И улаживая все это дело, он еще и раздражался, что зря уходит драгоценное время, которое он мог бы провести с Кирой. Потом проснулся среди ночи от крика Марины: «Лёша, не убивай его, не убивай!» И опомнился, подумал: «Боже ж, она же не из-за себя – из-за меня мучается. Не о том думает, что могла сама погибнуть, а о том, что я мог этого козла застрелить! Что я делаю?»

Умом, сердцем понимал – надо прекратить. Но стоило вспомнить Киру – ее длинные ноги, струящиеся светлые волосы, горячие губы, маленькую грудь с розовыми сосками, перламутровую кожу, тонкие, ловкие руки с длинными пальцами – ноготочки лопаточками, такие невинные, детские, с белыми кантиками! – забывал обо всем, себя не помнил. Подсел, как на наркотик. Что-то мучительно болезненное было в их тайной близости, постыдное, и оттого особенно жгучее. А ведь даже не покраснел, когда Марине соврал, что не спали. Формально – да. Берег ее. Но все остальное…

С самого первого раза, с того поцелуя не оставляло его ощущение непрерывного и безнадежного падения в бездну. Что бы он ни делал: рисовал, играл с детьми, ел, спал, ехал в машине; с кем бы он ни был: с Мариной, с Кирой, с кем угодно – он летел вниз, вниз и вниз, как врубелевский Демон со сломанными крыльями, кувыркаясь и ударяясь о камни.

И не мог понять, как, каким образом он, патологически не выносивший никакой лжи и сам не умевший врать, оказался вдруг втянут в этот морок обмана. И не знал – случайно ли, намеренно ли оставил портрет на виду. А может, специально? Чтобы само все решилось? Положился на судьбу, потому что не мог дальше жить во лжи. На какую судьбу? На Марину! Пусть, думал, она решит как-нибудь. Но – не вышло.

И вот теперь он висел на тонкой нитке над бездной. Думал, что же делать: то ли обрезать к чертовой матери эту нить и разбиться наконец вдребезги, то ли карабкаться по ней вверх, обдирая в кровь ладони?

Эх, если бы… Вот если бы можно было все оставить, как есть! Каким-то чудом сохранить их обеих! Где-то в самом дальнем и темном закоулке души у него теплилась наивная надежда, что Марина закроет глаза, разрешит ему это маленькое удовольствие! Да что такого: подумаешь – физиология! Любит-то он Марину! Но она ясно дала понять: не потерпит. Леший попытался представить себя без Марины – получалось плохо. Их совместная жизнь виделась ему большим и уютным домом, который они возводили вместе с первого кирпичика. И вот теперь, когда все так ладно получилось, когда у очага играли дети, он должен все оставить? Лёшка вспомнил, как по молодости лет ходил на работу: джинсы, рубашка и кисточка в нагрудном кармане – «Вот так и уйдешь! – сказал он себе. – А Марина найдет другого».

Другого! При этой мысли у него вскипала кровь: какого еще другого? Как может кто-то другой занять его место? Все в семье всегда вертелось вокруг него – так устроила Марина, теперь он это ясно понимал. Если сам он был как бы камнем, из которого сложен их общий дом, то Марина – связующий раствор. «Папа сказал, папа разрешил, папа запретил, спросим у папы» – так было поставлено дело. «Папа работает, папа отдыхает» – это святое! «Папа уехал, но скоро вернется» – и всеобщий вопль радости: «Папа приехал!» И такой же восторг: «Папа будет петь!» Или – «Папа готовит!» Лёшка изо всего умел устроить целое представление: рассказывал ли о своих поездках, рисовал ли вместе с детьми или вдруг затевал какого-нибудь гуся с яблоками. Он был отец-праздник. А будни доставались Марине. Детские сопли и капризы, каши и компоты, ботиночки и пальтишки, куклы-машинки, стирки-уборки – забот хватало, несмотря на бабушку и Ксению Викентьевну. Марина читала детям вслух, рассказывала сказки на ночь, а когда чуть подросли, стала водить их по зоопаркам и музеям. Она устраивала грандиозные семейные праздники, целые спектакли, в которых принимали участие и Юля с Митей-Козявкиным: писала сценарии, делала вместе с детьми декорации, а Леший, появлявшийся в последнюю минуту, вносил радостную суматоху и импровизировал на ходу… И все это он должен оставить?

Леший уныло поплелся домой – пешком по лестнице. Шел и вспоминал, как поднимался по другой лестнице в другой дом после их первой ссоры. Правда, тогда бегом бежал. И чудом нашел дом – Марина сама привела, плачем своим, который он слышал! Остановился на площадке третьего этажа, нахмурился… А ведь сейчас, недавно – то же самое было. Когда этот псих с ножом заявился. Он тогда совсем не в Костроме был, а в Москве, с Кирой. И вдруг его словно подняло что-то, такая тревога зазвенела в душе. Рванул домой, Кира даже обиделась. А ведь это Марина позвала! И так мелко, глупо, по́шло показалось вдруг ему все то сладкое, дурманное, острое, жгучее, чем заманивала и держала его Кира. Девочка, куколка, конфетка. На сладкое дурака потянуло!

Марина…

И вдруг, отматываясь назад, как кинолента, понеслась перед глазами Алексея их с Мариной общая жизнь: вот она Ваньку рожает при нем, а он в обморок валится; вот Мусю кормит на терраске, освещенной вечерним солнцем; вот плывет к нему королевой сквозь толпу людей на выставке…

Вспомнил, как любили друг друга впервые и оба тряслись от страха…

Как Марина за одну ночь преобразилась, осознав свою силу…

Вновь услышал, как течет сквозь его сознание ручеек ее беззвучных слов: «Милый мой, желанный, счастье мое!»

И как он «Ангела Надежды» написал – а ведь без Марины и не смог бы!

Омут вспомнил, из которого Марину вытаскивал – и поежился: черная вода, вязкая, жадная, хватает скользкими ледяными руками, тащит вниз, лезет в горло, и воздуха почти больше нет… А сквозь черноту – бледное сияние, как от луны. Это – Марина. Это ее лицо светится. Холодное, мертвое – на самом дне… Увидел опять ее белую с синевой кожу с пупырышками смертного озноба… Услышал, как страшно она кричит, почувствовал, как вцепилась в него, словно пытается спрятаться… Сквозь тонкий свитер почувствовал ладонью ее лопатки, словно прорезавшиеся неоперенные крылышки…

Сухановский парк тоже вспомнил: как стояли под липой, мучаясь от почти нестерпимого желания… И как он струсил, не осмелился… Устоял!

И Татьянин день, и «Утро туманное», что пели вместе с Мариной, и свою первую выставку, на которой приоткрылось им общее будущее, – все вспомнил, пока стоял на площадке. Горло перехватило от мучительной нежности: моя маленькая!

И вдруг совсем опомнился – что же я делаю?

Как же я собираюсь без нее жить?

Что от меня останется – без Марины?

И побежал вверх по лестнице. Вошел, задыхаясь – тишина, все спят. Открыл дверь в спальню. Лампа горит у кровати, Марина лежит, одетая, на покрывале. Потом медленно, как старуха, поднялась и села. Ужаснулся – лицо осунулось, черные тени под глазами. Подошел, стал на колени, голову опустил:

– Марина…

Она взяла его за волосы, потянула резко назад, чтобы увидеть лицо – он даже не поморщился, другая боль была сильней. Всматривалась, не веря.

Он сказал:

– Ты – моя женщина.

И почувствовал, как Марина обмякла и стала наваливаться на него – господи, да она чуть не в обмороке! Подхватил, обнял:

– Ну прости, прости, прости меня! Прости…

– Ты не уйдешь?

– Как же я уйду, что ты!

– А то я не могу жить без тебя…

– Ты представляешь, оказалось – я тоже без тебя не могу. Вот ужас-то, да?

И она засмеялась сквозь слезы.

– Маленькая моя! А ты ела тут что-нибудь?

– Я? Ела… наверное. Не помню.

– А дети как?

– Хорошо… Лёша? Ты… ты… Ты – правда?

– Все, все, все, больше ничего там не будет, ничего, никогда! Только ты, ты одна…

– Ты же говорил… что… ничего такого… еще и не было?

– Я соврал, прости. Испугался. Там… много чего было.

Марина села, оттолкнула его руку.

– Так сильно зажгла тебя девочка?

– Но самого главного не было!

– Главного? Так для тебя это – главное?

– Марина…

– Это – главное? Что ж остановился-то? Невинность ее поберег? Еще и гордишься этим? Давай медаль тебе выдам! Или жалеешь, что не тебе достанется? Что ж это за невинность такая, что к взрослому мужику в постель влезла! Она тебе в дочери годится, забыл?

– Марина…

– Что – Марина? И сколько это длилось?

– Недолго.

И правда, недолго. Несколько месяцев всего. Несколько месяцев – и вся жизнь.

– Как ты мог? Как ты мог! Как ты мог так со мной поступить, как ты мог. Я тебе верила. Ты… ты говорил… у нас – настоящее.

– Марина…

– После всего, что с нами было. Зачем? Зачем ты меня из омута вытаскивал? Чтобы обратно бросить? Как ты мог? – Марина вскочила и убежала.

Алексей лежал, глядя в потолок, на светлый круг от лампы. Потом уткнулся в подушку и взвыл. А Марина стояла на кухне, уставившись в открытый холодильник, не понимая, зачем пришла сюда, что ей надо? Закрыла, пометалась по кухне, беспорядочно хлопая дверцами шкафов, выдвигая ящики. «Господи, – думала, – как жить, как жить дальше? Знала же, знала! И ведь тогда еще видно было, что врет – так быстро произнес это «нет» и глаза отвел. Поверила, дура. Нет – захотела поверить. Потому что иначе… Потому что иначе надо было сразу оборвать, а я не смогла бы. А теперь? Как забыть?»

Марина открыла ящик со всякими ложками-вилками, холодно блеснувшими металлом. Достала короткий нож, долго смотрела на него, потом с силой сжала ладонью острое лезвие, прорезав руку чуть не до кости. Потекла кровь. Физическая боль уменьшила боль душевную, и стало легче. Сунув ладонь под кран, она смотрела, как стекает вода, смывая кровь и делаясь постепенно совсем прозрачной, как затягивается страшная рана на ладони.

«Все. Ладно, надо жить. Он выбрал меня, я его приняла. Теперь надо забыть и жить дальше».

Когда Марина вернулась, в спальне никого не было. Постояла на пороге, чувствуя, как дрожит все внутри, и пошла по квартире. Мастерская, ванная, гостиная… Ну конечно, как она не догадалась! Леший стоял посреди детской. В свете ночника было видно, как Муся спит, обнявшись с любимой куклой, а Ванька опять весь раскрылся. Марина подошла, поправила одеяло, поцеловала сына в тугую щечку. Полюбовалась на Мусю – господи, как на отца-то похожа, копия. Только маленькая, как Дюймовочка, Ванька ее перерастет скоро. Оглянулась на Лёшку – лицо ладонями закрыл, а плечи трясутся. Подошла, взяла за руку – пойдем, поздно. Спать пора.

Лежали в одной постели, не касаясь друг друга. Рядом – а как на разных континентах. «Хорошо хоть спиной не повернулась», – думал Лёшка. Ему казалось, если он сейчас протянет руку, не сможет коснуться Марины, сколько бы ни тянулась, вырастая, рука – хоть на километр. Никогда Ахиллу не догнать черепаху.

После завтрака мать позвала – зайди-ка. Пошел, зная, что его ждет.

– Что там у вас с Мариной?

– Мам, все нормально.

– Алексей, я не слепая еще. И не глухая.

– Ну…

– Что, говори?

– Я… изменил ей.

И зажмурился. От затрещины зазвенело в ушах.

– Ах ты, сукин кот! У тебя дети, ты забыл?

– Мам, мне стыдно.

– Стыдно ему!

– Прости меня, мам!

– Это ты у жены прощения проси, я при чем?

– Марина меня… приняла.

– Приняла! Ради детей приняла. Еле выжила эту неделю. Иди уж, ладно. Вымаливай теперь прощенье. Что, больно ударила?

– Больно.

– Мало тебе! Иди.

Мало. Подумал: «Господи, пусть бы Марина так ударила, пусть бы кричала на него, тарелки била, что угодно – лишь бы простила, лишь бы все стало как раньше, а ведь сам во всем виноват, сам все порушил, сам. Самому и чинить надо. Давай, думай, зря, что ли, реставратором когда-то был, что угодно мог починить. Однажды на спор разбитую скорлупу яйца так склеил, что шовчика заметно не было, а тут – как склеишь, как?..»

Работать он не мог. Целыми днями занимался детьми, играл с ними, книжки читал, рисовал смешные картинки, гулять ходил за компанию. И постепенно Марина стала смягчаться: то волосы ему взъерошит, то руку на плечо положит, а потом, в коридоре, даже поцеловались – так осторожно, что самим смешно стало, и на миг вернулось все прежнее, как будто ничего не было, никакой Киры не существовало. И тут же раздался звонок телефонный, и еще не сняв трубку, Леший знал, кто звонит, и Марина знала, и повернулась, и ушла в глубь квартиры.

Алексей нашел ее на лоджии. Покосилась, спросила:

– Что, доложить пришел? – сурово так, как будто и не было никакого поцелуя в полутьме коридора.

– Марин, я не сказал ей пока ничего. Это нельзя по телефону, понимаешь, она звонить начнет или приедет. – И чуть было не сказал: я ее знаю, но тут же прикусил язык.

– Пусть только попробует. Ну и когда же ты ей сообщишь?

– Я… не готов пока.

А, черт! Не так сказал.

– Что значит – не готов? Все раздумываешь, что ли?

– Нет, Марин, я же сказал, что там – все! Ну не справлюсь я сейчас.

– Не справится он. А раньше-то, похоже, хорошо справлялся. – И ушла.

Он постоял, сжимая кулаки. Выругался: «Что б тебе трижды двадцать пять через колоду!» Побродил по квартире, неприкаянный, зашел к матери – та вязала что-то маленькое, разноцветное.

– Это что такое ты делаешь?

– Носочки Ванечке. Что ты вздыхаешь? Плохо?

– Плохо, мать.

– Терпи. Ничего сразу не бывает.

– А вдруг… вдруг она меня никогда не простит?!

– Простит! Любит она тебя, дурака.

– Правда? Ты откуда знаешь?

– Да она сама сказала. Я в ванную зашла, она там плачет. Ну и… поплакали вместе. Я прощения просила, что так плохо сына воспитала.

– Мама…

– Вот тебе и мама. Наладится, ничего. А ты, видно, плохо стараешься – не можешь, что ли, поласковей с ней быть, ночь-то тебе на что?

– Ну мам, что ты со мной о таком говоришь!

– Да ладно, большой уже мальчик. Седой вон, а ума нет.

– Мам, а у вас с отцом?.. – И тут же, опомнившись: – Нет, не говори!

– Ничего такого, о чем бы я знала. А чего я не знала, того и не было.

Чего не знаешь – того не существует? И задумался: может, зря? Не надо было ничего говорить? А он и не говорил – она на портрет посмотрела и сама поняла. Да и не смог бы он так жить, во лжи. Вспомнил Маринино четверостишие – когда-то, давно, она ему свои стихи давала почитать. Как там у нее: «Живу во лжи, как перепел во ржи, и привыкаю ходить по краю чужой межи…» Как перепел во ржи. А вот жила же! Пять лет прожила на чужой меже, а теперь!

Потом ему стало стыдно, что пытается свою вину на Марину переложить. Она-то никому не изменяла. Это они – что Дымарик, что он…

Самым ужасным было то, что после телефонного звонка Кира, которая превратилась было в некое отвлеченное зло, словно материализовалась, и Леший теперь все время дергался, заслышав звонок телефона, да и дверь открывал с опаской. В самые неподходящие моменты возникала перед ним коварная девчонка, и чем больше он старался избавиться от наваждения, тем назойливей мерцало перед ним бледное нагое тело и лицо с дразнящей усмешкой. И это тогда, когда с Мариной дело пошло на лад!

Однажды ночью, придя из мастерской, он почувствовал: что-то изменилось. Не так широк показался ему разделявший их океан, пожалуй, можно дотянуться! Осторожно взял руку Марины, поднес к губам – пальцы мелко дрожали. Поцеловал, она руки не отняла, и он, перевернув тонкую кисть, долго целовал запястье, где бился, торопясь, горячий пульс. Потом поцеловал сгиб руки, шею, ключичную ямку, и, придвинувшись ближе и крепко сжав ее грудь с напрягшимся соском, жадно впился губами в приоткрытый рот, ловя движения языка. «Я на тебе, как на войне» – всплыла вдруг в памяти неизвестно откуда взявшаяся строчка. Точно, как на войне! Только это была война тихая, медленная – не яростная атака, а осторожное продвижение вперед по минному полю, и каждый настороженно прислушивался к себе и к другому: а что будет, если вот тут поцеловать? А здесь – дотронуться?

Но как ни старался Лёшка быть нежным и не спешить, ее родное тепло, запах и вкус так ударили ему в голову, что медлить не было никакой возможности. Но в самую последнюю неостановимую секунду всплыла перед ним, колеблясь, как бледное пламя свечи, Кира – откинувшись на спинку кровати, бесстыдно-нагая, раздвинув согнутые в коленях длинные ноги, она сидела на одеяле и ела большой желтый персик, а сок стекал по подбородку…

Так и кончил, не зная, с кем он – с Мариной, с Кирой?

Ушел в душ и пропал. Марина видела и картинку, и Лёшкино смятение. Несмотря на мгновенную вспышку мучительной ревности, быстро, впрочем, прошедшей, ее разобрал истерический смех: так панически бежал Леший с поля боя, испугавшись бледного призрака этой девчонки, словно подглядывавшей за ними. И надо же было ей возникнуть так не вовремя! Марина в который раз за последнее время кляла свое проклятое ви́дение – господи, жила бы, как все, знать ничего не знала, картинок никаких не видела, и Леший бы не дергался так. А не сама ли она и вызвала к жизни это привидение, вспомнив о сопернице в минуту своего торжества? В самую неподходящую минуту! Не выдержала, пошла за ним:

– Ты тут, часом, не утопился?

Леший сидел на бортике ванны. Насупился, молчал мрачно. Марина посмотрела на него сверху – сколько седых волос-то! Вот уж правда – бес в ребро. Но когда он поднял на нее красные – совсем больные! – глаза, она вдруг испугалась, что может и впрямь потерять его. Не потому, что уйдет от нее, а просто – уйдет навсегда, как Дымарик. Не выдержит, сломается. И сказала нежно:

– Пойдем спать, поздно. Забудь!

– Я бы забыл… Но ты же видишь – она, как осколок, застряла во мне.

«И во мне», – подумала Марина.
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Часть 2. Разбор полетов


[image: after_title]

Невозможно вытащить себя за волосы из болота – а именно этим Марина и занималась. К единственному человеку, который мог помочь ей в этой бесконечной борьбе, – к Валерии! – обратиться было бы немыслимо. Приходилось справляться самой, а получалось плохо: на ее собственную боль накладывалась Лёшкина, и получался замкнутый круг. Она металась в нем, как загнанная белка.

Она часто уходила в ванну, где горько плакала под заглушающий шум воды. Она боялась за Лешего, боялась его потерять. Она видела, как похожа на него черноглазая темнокудрая Муся, и Ванька – Ванька, ее собственная копия! – тоже был вылитый отец: так же ходил, так же садился, так же морщил лобик и сдвигал светлые брови, так же держал ложку. И опять принималась втихомолку плакать.

Ночью бессонница держала их обоих за горло, но они делали вид, что спят, а печальные мысли витали над ними, не рассеиваясь и не улетая. Иногда Лёшка тихонько вставал и уходил в мастерскую, и тогда нагретая постель – ночи стояли жаркие – казалась Марине холодной, как лед. Потом она догадалась наводить на Лешего сон – он мгновенно проваливался в тягучее забытье, сквозь которое слышал иногда, как негромко плачет рядом Марина, но проснуться не мог. А ей так было легче: оставалась только собственная боль.

Она рассматривала Лешего и думала: «А он постарел – вон морщинки у глаз, и на лбу. Но все равно красивый, а я и забыла, присмотрелась, привыкла…» И, не касаясь, легко проводила пальцами надо лбом, над глазами – разглаживая морщинки, очерчивая брови, линию носа и губ, обводя скулы, шею и плечи. Один раз нечаянно прикоснулась, и он тут же, повернувшись во сне, привычно обнял ее, прижавшись всем телом – Марина попыталась тихонько освободиться, но он только сильнее обнял и уткнулся носом ей в плечо, положив руку на грудь. Остаток ночи она не спала, изнывая от желания, но даже этот жар не смог растопить ту ледяную стену, что стояла между ними.

Редкие моменты близости не делали их ближе, а словно разводили все дальше, настолько не похоже было это осторожное соитие на настоящую страсть. Имитация, подделка. Дожили! Разговоры у них не очень получались – оба боялись высказать все, что наболело, а Марина не раз срывалась – только было Леший пристроился с чувством ее поцеловать, как она оттолкнула его руку:

– Ну, скажи – чем? Чем она тебя взяла, чем держала? Что у нее такого есть, чего у меня нет? Ну – молодость, свежесть, понятно. Но таких – полно вокруг. Сексом? Что, минет хорошо делала?

Леший чудовищно покраснел и закрыл глаза, сморщившись, как от удара – не увидел, как по лицу Марины прошла легкая судорога.

– Марин, вот это действительно… удар ниже пояса! Давай, добивай меня. Господи, я и так не знаю, как жить от стыда…

– Ладно, прости. У меня воображение чересчур богатое – картинки сами в глаза лезут. Я представила, как она…

– Перестань!

– Так меня чуть не вырвало.

Леший посмотрел Марине прямо в глаза:

– Да, ты права. Этим и держала. Ничего духовного – душевного! – между нами не было, один голый секс. Физиология, как ты говорила.

– Что ж, выходит, я как женщина хуже?

– Марин, ну что ты говоришь. Ты… Ты одна такая, ты… Тебе равных нет.

– Равных нет… А что ж понесло тебя туда?

– Я не знаю.

– Не знает он…

– Ты, может, и не поверишь, но я на самом деле очень сильно мучился, правда.

– Это ты мучился?

– Марин, я понять не мог, что со мной! Она же мне никогда не нравилась, Кира эта. Ты же помнишь, как я заходился от нее. Просто в ярость впадал.

– Помню, конечно.

– Марин, я ведь не бабник, ты знаешь. Я тебе никогда не изменял, я правду говорю.

– Я знаю.

– А у меня возможностей было – выше крыши. Ну, конечно, поиграть я люблю…

– Это точно.

– Но это все театр, игра на публику, а когда тебя рядом нет, мне и неинтересно.

– Так ты меня дразнил, оказывается?

– Конечно! Разве ты не знала? Ты же мне всегда подыгрывала! А тут… Марин, я не буду оправдываться: у меня всегда выбор был, с самого начала – видел, к чему дело движется. Но не хотел видеть. Не мог противостоять, понимаешь? Она меня как-то… не знаю…

– Загипнотизировала, что ли? Как кролик – удава? Тьфу, удав – кролика?

– Как кролик – удава, вот именно. Даже звучит смешно. Но я не искал с ней близости, правда. Я понимаю, как это выглядит: взрослый дяденька жалуется на маленькую девочку: это все она, я тут ни при чем, она сама пришла, она меня совратила! Самому противно, Марин, но так примерно и было. Я ей сопротивляться совершенно не мог. И оборвать не мог. Вообще допускать такого не должен был, но раз уж случилось, надо было сразу прекратить. А я… Когда домой ехал после первого раза – ты не представляешь, как я боялся! Думал: сейчас только дверь открою – и все, мне не жить. А ты…

– А я и не заметила!

– Да. Не заметила. Ты знаешь, меня это просто потрясло! Я, наверное, надеялся, что ты это сразу прекратишь…

– Я, значит, виновата! Да ладно, шучу. Конечно, виновата. Похоже, я на тебя вообще не смотрела, даже просто – глазами. Значит, виновата. У меня одни дети на уме были. А потом, знаешь, это еще с самого начала пошло, когда я экспериментами чересчур увлеклась: я потом так отодвинулась, чтоб, не дай бог, к тебе в мысли ненароком не влезть, что перестаралась, похоже. Любая обычная женщина бы заметила: что-то неладно! А я со своим ви́дением…

– Ты знаешь, мне иногда даже казалось, что она тоже может, как вы с Валерией.

– Да ладно!

– Марин, ты не представляешь, как она меня держала. Я на тебя иногда ворчал – на поводке меня водишь. Это я, дурак, еще не знал, что такое настоящий поводок да жесткий ошейник. Так что ты меня спасла. Нас – спасла.

– Интересно. Похоже, на самом деле умеет. Что же Валерия-то не видит?

– Мне кажется, она научилась очень хорошо закрываться от матери. Как я Валерии боялся! Я ее за километр обходил! Кира ничего не боялась. Ты знаешь, я сейчас вроде как в себя пришел, а вспомню – вздрагиваю: как будто у нее в руках был пульт дистанционного управления! На кнопку нажмет, и все – уноси готовенького.

Марина усмехнулась:

– Лёш, да это любая женщина может. Только одной это не нужно, а другая не умеет. Очень просто мужика с ума свести. У вас реакции прямые, непосредственные. Действительно, как кнопку нажать. Это к нам надо полями-огородами пробираться.

– Вот давай ты мне расскажи про кнопки. Это откуда ж у тебя такие знания?

– Из личного опыта!

– Ага! На мне тренировалась?

– На ком же еще.

Они пытались улыбаться, глядя друг на друга, но лицо Лешего все еще горело, а у Марины никак не уходила из сердца обида. Все время вилась в голове, как назойливая муха, строчка: «Встала Обида в силах Дажбожа внука». Что это – «Слово о полку Игореве», когда-то на спор выученное наизусть? Встала Обида – встала и стоит, не уходит. Все ее раздражало, и однажды так взбесил страдальческий Лёшкин вид, что она вспылила:

– Знаешь что, возьми себя в руки, наконец. Что, я тебя еще и утешать должна? А то давай, я тебе изменю, может, тогда страдать перестанешь.

И Марина выскочила из спальни, хлопнув дверью, а Лёшка в ярости разбил зеркало, запустив в него будильником. Но уж лучше ярость, чем вечное уныние. И как тогда, в первый день, Марина металась по кухне в поисках ножа, так и теперь она металась – искала себе хоть что-то в помощь – и не находила. Здесь, в городе, было так мало помощников: худосочные, еле живые деревья не спасали, лунный свет бесполезно лился в душу, не очищая, и даже уличная кошка шарахнулась от нее, как от прокаженной.

Однажды Марина зашла в церковь. Служба еще не началась, почти никого не было в храме. Две черные женщины за прилавком с образками и крестиками о чем-то раздраженно переговаривались, но, завидев Марину, примолкли. Купила свечи, расставила, как могла, подождала – но ни один образ не откликнулся на ее немой призыв. Спаситель смотрел строго, Богородица – печально. Слов молитвы она не помнила, стояла просто так: попыталась настроить душу и снова погрузиться в то облако светлой любви, которое накрыло ее когда-то в Кологривском храме, когда она второй раз поехала в Лёшкину деревню. Леший не хотел брать Марину с собой – именно там, в Афанасьево, она и прыгнула в омут реки Кенжи. Но Марина чувствовала, что ей нужно вернуться к омуту – чтобы вырваться из него навсегда…

Маленькая старушка ходила у нее за спиной, собирая огарки свечей, прошел молодой дьякон, помахивая паникадилом, громко заговорили женщины, пришедшие подавать записки, другая старушка заворчала у нее за спиной:

– Ишь, стоит и лба не перекрестит! Ходют, басурманки, платка не повяжут!

Марина вздохнула и пошла к выходу: «Басурманка я, басурманка. Вот зачем Богу нужно, чтобы непременно в платке? Зачем?» Она присела тут же, в сквере, на скамейку. Долго сидела, размышляла, рассеянно гоняя кончиком туфельки камушек – вспоминала последнюю поездку в Афанасьево, Кологривскую церковь, икону «Утоли моя печали» и отца Арсения, который помог ей разобраться в собственной душе, окончательно простить себя за смерть Дымарика и обрести понимание своего предназначения.

Подбежал голубь – смотрел то на нее, то на камушек, поворачивая голову набок. Потом прилетели два воробья. Марина порылась в сумке, нашла обломок печенья в бумажной салфетке – откуда он взялся? – стала крошить птицам. Голубь семенил на красных лапках, а шустрые воробьи успевали подлетать раньше, набрасывались на крошки.

Марина вдруг вспомнила, сколько раз сидела так в парке на Фрунзенской, поджидая Дымарика: «Надо же, как будто не со мной это было! Его жена нас там увидела, а мы и не знали. Или он знал, только мне не говорил? Как я могла в такой лжи жить! А ведь Светлана простила Дымарика и меня простила. А сколько лет она жила с этой тяжестью, с этой болью!..» Марина замерла, приоткрыв рот, она наблюдала за голубем, который топтался рядом, вытягивая шейку и прилаживаясь, как бы выхватить остаток печенья. «Так что же это получается? Теперь я – на месте Светланы. И мне надо… мне надо простить Киру?» Эта мысль смутила Марину: «Как это возможно?» При одном воспоминании о Кире ее охватывала яростная – до тошноты! – темная ревность.

Марина не понимала: как она могла не заметить того, что происходило у нее на глазах? Где было ее знаменитое ви́дение? Почему она не чувствовала опасности – не поняла, что девочка давно выросла, и не считала Киру соперницей? Марина верила Лёшке: он никогда сам не бегал за бабами, не искал приключений на свою голову – наоборот, избалованный с юности женским вниманием, был весьма разборчив, а после неудачной первой женитьбы стал и вовсе осторожен, хотя пококетничать любил. Иной раз он с хохотом рассказывал Марине о своих приключениях, а от одной заказчицы, всерьез решившей заполучить его, Марина даже его спасала.

Она в таких случаях делала королевский выход – школа Валерии не прошла даром, Лёшка так это и называл: давай, покажи им Валерию! Марина входила, и все мужчины тут же вставали – даже те, кто отродясь не поднимался при виде дамы. Лёшка, внутренне веселясь, представлял ее гостям: Марина подавала руку для поцелуя, а женщинам так улыбалась, окидывая их быстрым взглядом из-под длинных ресниц, которые ради такого случая даже красила, что редко кто из охотящихся за Лёшкой не чувствовал полную безнадежность своих попыток.

Она не делала ничего особенного, но любые переговоры с заказчиками проходили успешней, когда она на них присутствовала. Леший развлекался, наблюдая за тем, как напряженно следит за ее порхающей рукой лысоватый прижимистый немец: Марина, разговаривая с ним, делала вид, что хочет дотронуться до него, но так и не дотрагивалась. Однако немец вздрагивал, словно кожей чувствовал электрический разряд – а может, и правда чувствовал. «Колдунья, – думал Лёшка, любуясь Мариной, – русалка!» И подмигивал ей незаметно, а она, смеясь глазами, прикусывая губу, – в этот момент они оба вспоминали, как только пару часов назад Марина стонала в его объятиях.

Как, когда это произошло, что Леший перестал любоваться ею, перестал хватать в охапку и целовать? Когда последний раз они шептались в полумраке спальни – Марина смеялась, а он ласкал ее вздрагивающую от смеха грудь? Когда все между ними стало так обыденно, привычно и скучно, что понадобилась Кира, чтобы вспомнить былую страсть и нежность?

Марина жила, все время словно проверяя языком ямку во рту от вырванного зуба – болит? Не болит? Зажило? Нет, не заживало, болело. Не отпускало. Марина и раньше плохо справлялась с собой – она, которая одним прикосновением снимала чужую мигрень, сама порой сутками мучилась от головной боли, пока не помогало что-то постороннее, неожиданное, что подталкивало к выходу из замкнутого круга боли. Иногда это было стихотворение, иногда цветок, иногда звонкий голосок случайно залетевшей на балкон синицы. Марина знала, что от всего есть лекарство, надо только его найти – и не находила…

Пока Марина предавалась размышлениям, пошел дождь, и она, раскрыв зонтик, побежала к троллейбусной остановке – там на лавочке сидел высокий бородатый мужчина. Марина взглянула мельком, потом, нахмурясь, посмотрела пристальней: Арсений? Отец Арсений? Она не верила своим глазам – вот только что, какие-то полчаса назад она о нем думала! Арсений был в обычной одежде, а длинные волосы, завязанные в хвост, убрал под воротник, но все равно сразу было видно священника. «А поседел-то как! – подумала Марина, разглядывая его. – И мрачный…»

– Марина! – сказал отец Арсений и поднялся. – Марина Злотникова. Надо же. Рад вас видеть.

– Здравствуйте! Откуда вы в наших краях?

– Да вот, приехал по делам. Как вы поживаете?

– Спасибо, у меня все хорошо, – совершенно искренне ответила Марина, потом вспомнила про Лёшку: – Ну, почти хорошо. Так, неприятности небольшие. А я много думала о вас. Вы мне так помогли. И я… Вы знаете, что со мной случилось – там, в деревне? Не знаю, как это назвать… Я увидела… свет. – Лицо Марины озарилось улыбкой: она вспомнила свое невероятное переживание, когда на крутом берегу Кенжи все ее существо наполнилось Любовью и Светом, да так, что она едва не воспарила над землей!

– Рад за вас! И я вас вспоминал. Жаль, что нам больше не довелось пообщаться.

– Может быть, нам пойти куда-нибудь? Кофе выпьем, поговорим? Или… вы заняты, наверное?

– Нет, ничем я не занят.

– Послушайте! А пойдемте к нам в гости? Правда, пойдемте!

– Ну, пойдемте. Спасибо.

– Вы надолго в Москву?

– Послезавтра уезжаю. Я тут… у родственников.

Марина чувствовала идущую от него волну черной тоски – что-то произошло с ним… с его ребенком? Он посмотрел, наконец, ей прямо в глаза – и Марина ужаснулась увиденному: боже, какое горе! И тут же представила, что было бы с Лёшкой, с ней самой, если бы – не дай бог! – что-то случилось с детьми. Сразу таким неважным показалось все то, что мучило ее в последнее время, таким несущественным.

У Арсения покраснело и сморщилось лицо, он заплакал, прикрывшись рукой, а Марина лихорадочно заметалась в поисках носового платка. «Почему у меня никогда его нет, почему?» Нашла пачечку бумажных, трясущимися руками вытащила один, стала совать Арсению. Она не знала, что делать: если бы он не был священником, давно бы уже обняла, чтобы утешить, а так… можно ли?

– Простите! Год прошел, а все никак…

– Да разве можно привыкнуть? Чем, чем я могу вам помочь?

– Уже помогаете. Спасибо! Вот поплакал с вами, а то и не с кем.

– А как?.. Даже спросить боюсь… Как матушка ваша?

– Плохо. Вот приехал, хотел узнать, как дело мое – я сразу прошение подал о переводе, но что-то не движется. Не может Наташа там больше жить, реку эту видеть не может, город. В Москву уехала, к матери. А мне тоскливо одному. Ей-то тяжелее, чем мне, я понимаю.

– Конечно, она мать.

– Да, мать. Но мне вера помогает, а она… Она-то и всегда больше в меня верила, чем в Бога, а теперь совсем…

– Ожесточилась?

– Да.

– А вы?.. Не ожесточились?

Арсений посмотрел на Марину.

– Вы же не думаете, что я служил Богу, надеясь на его особое ко мне отношение?

– Нет.

– От несчастья никто не застрахован, никто. Эх, если б нам удалось в другое место перевестись! А там все о нем напоминает, и река везде видна, куда ни пойди…

– Он… утонул?

– Да.

– А сколько ему было?

– Семь лет. Один у нас был, единственный. Наташа больше не может родить…

– Горе какое…

И Марина заплакала сама. Они так никуда и не ушли с этой лавочки – все сидели в стеклянном закутке, все говорили и говорили. Дождь прошел, троллейбусы подъезжали, с шипением раскрывали двери, кто-то входил-выходил, а они ничего не замечали.

– Совсем я вас заговорил, простите. У вас же дела, наверное.

– Нет, нет, ничего. Я все думаю, как бы помочь вам.

– Да чем тут поможешь.

– Вы ведь не захотите, чтобы я с вами туда пошла?

– Куда?

– Ну, туда. Как это у вас называется? Управление делами? А я могла бы помочь прошение ваше сдвинуть. Да вы и сами могли бы, но вам нельзя, для себя нельзя, а мне можно.

– Нет, я не знаю… Это как-то… Да и странно будет выглядеть, если вы со мной придете. Они спросят: «Кто это?»

– Да не спросят. А спросили бы – я ваша духовная дочь, разве не так?

– Так, но… Нет, это как-то нехорошо. А что бы вы сделали? – спросил он вдруг с любопытством.

– А вы не знаете? Вы же сами это делаете!

– Я?

– Со мной вы что сделали? Вы меня привели к раскаянью, разве не так? А я ведь сопротивлялась.

– Так, но…

– Вот и я! Не так мощно, как вы, да и цель другая, но я могу… подтолкнуть. Вот представьте, в метро, например – сидит молодец, а над ним старушка стоит, он место не уступает, потому что ему стыдно. Да-да, стыдно! Подросткам это трудно. Можно ему вслух сказать: «Встань-ка, пусть пожилой человек сядет!» А можно изнутри подтолкнуть, чтобы он перестал стыдиться хорошего поступка и с радостью это сделал. Вот как-то так.

– Интересно. Какая вы, надо же…

– Вы же сами меня напутствовали любовь нести в мир! Вот я и пытаюсь… по мере сил.

– А в Бога по-прежнему не верите?

– Я верю. Вы знаете во что.

– В Любовь, да.

– Но в церковь… уж вы простите меня. В церковь не верю.

Арсений только вздохнул. Марина задумалась:

– Ну ладно. Пойдем другим путем. Вам все равно, где служить?

– Все равно. Хоть в Тьмутаракани.

– Сейчас я позвоню. Есть один человек. Может, мы сегодня и…

Марина позвонила Валерии и после разговора с ней улыбнулась Арсению, который смотрел на Марину с удивлением и надеждой:

– Сейчас, она мне перезвонит… Ага!

И они поехали к мужу Валерии Анатолию в офис.

– Сама. Сама с ним поговоришь, – сказала Валерия. – Что ты его боишься? Он все сделает.

Марина действительно побаивалась Анатолия – крупный, мощный, молчаливый, воплощение власти и силы, он был значительно моложе Валерии и относился к ней с трепетной заботливостью. Но Марина чувствовала исходящую от него волну мужского интереса к ней и потому слегка трусила. В офисе они оробели оба – их передавали с рук на руки, от одной секретарши к другой, пока не ввели в кабинет Анатолия. Он встал, встречая их, потом усадил и спросил:

– Ну что, может, для начала чаю подать? Или кофе? Марина?

– Спасибо, с удовольствием. Я бы кофе выпила.

– А я не откажусь от чая. Спасибо.

– И… Анатолий Владимирович, можно каких-нибудь бутербродов, а то отец Арсений не обедал.

– Да что вы, не утруждайтесь!

Анатолий рассматривал их с еле заметной усмешкой в глазах:

– Марина, что ж ты меня по отчеству величаешь, чай, не чужие. Интересно, я сам-то обедал? Вроде бы нет. Тогда, может, быстренько поговорим, а потом пообедаем вместе?

Марина ощутила легкую панику, да и отец Арсений заволновался:

– Благодарствуйте, но не смогу, к сожалению. Уж не обессудьте.

– Анатолий Влади… Правда, Анатолий, давай как-нибудь в другой раз…

А сама подумала: «Ишь, развлекается».

– Ну, в другой раз так в другой раз. Кофе-бутерброды сейчас принесут. Так что за дело у вас?

Марина все объяснила, Арсений только кивал. Анатолий думал, рассеянно постукивая карандашом по столу, потом сказал:

– А почему бы и нет? Сколько я им денег жертвовал, пусть хоть что-нибудь для хорошего человека сделают, правильно? Костромская епархия вам подойдет?

– Да! Конечно! А возможно?

– Почему ж невозможно? А здесь, в Москве, кто по этому делу главный? Так, хорошо. Ну что ж, ждите, как говорится, ответа.

– Положительного? – строго спросила Марина, и Анатолий рассмеялся:

– Положительного! Я надеюсь.

«Надо же, – подумала Марина, – когда смеется, он и на человека похож…»

– Значит, не станете со мной обедать? Ну что ж, тогда всего вам хорошего!

Отец Арсений, не чуя под собою ног, вышел первым, а Марина, поддавшись порыву, привстала на цыпочки и поцеловала Анатолия в щеку – спасибо!

– Пожалуйста…

Глаза у него смеялись, а Марина, уходя, никак не могла понять: показалось ей или нет, что Анатолий на секунду – пока она целовала – прижал ее к себе, приобняв за спину сильной рукой? Да нет, не может быть… И тут же вспомнила, как при первом знакомстве Анатолий поцеловал ей руку и заглянул в глаза, проведя большим пальцем по ее ладони – такое интимное движение, такое… чувственное!

– Неужели получится? – Отец Арсений взволновался так, что опять был готов заплакать. – Могу я Наташу-то обнадежить, как вы думаете?

– Можете. Раз он сказал – сделает.

– Марина, у меня просто слов нет, чтобы…

– Не надо, не надо. Я же не для этого, вы ведь понимаете. Не мне бы вам Екклесиаста-то напоминать: «Отпускай хлеб твой по водам…»

– «Потому что по прошествии многих дней опять найдешь его». Верно, верно. И все равно – спасибо.

– А знаете что? Может быть, вы все-таки приедете к нам в гости? Завтра? Или послезавтра? С Наташей?

– Не знаю, захочет ли она. У нее такая депрессия.

– А это будет вроде как визит благодарности.

– Это она поймет, да.

– А я бы с ней поговорила… по-своему. Вдруг удастся помочь? И ей с чужим человеком будет легче.

– Хорошо. Спасибо.

И только подъезжая к дому, Марина осознала, что сделала: обратилась за помощью к Валерии и Анатолию, перед которыми они с Лёшкой так провинились – себя она тоже почему-то чувствовала виноватой. Потом опять задумалась все о том же, наболевшем: интересно, я ничего не видела – ладно. А Валерия? Неужели и она ничего не замечала? Неужели Лёшка прав, и Кира… тоже может?

Дома было пусто и тихо, даже бабушки не оказалось – где ж они все? Гуляли, что ли? Только из мастерской доносилось какое-то треньканье – Марина подошла, прислушалась, потом чуть приоткрыла дверь и увидела в щелочку, что Леший сидит на диване, вытянув ноги, с гитарой на коленях, и тихонько перебирает струны. Он сто лет не играл и не пел, а раньше всегда, работая, напевал какие-нибудь оперные арии и романсы – то тихо, а то и во весь голос, когда работа шла хорошо.

Глаза у Лёшки были закрыты, и Марина еще немного отвела створку двери. Он рассеянно начинал то одну мелодию, то другую, пока не набрел на «Утро туманное» – Марина вздохнула, вспоминая прошлое, и увидела, как он улыбнулся: видно, тоже вспомнил. Эх, как они с Лешим пели тогда – на именинах у Татьяны Кондратьевой! Пели, выплескивая все свои чувства! А потом…

Ой, нет, это лучше не вспоминать!

И Марина переключила мысли, показывая себе совсем другие картинки: вот Лёшка держит на руках новорожденную Мусю – какое лицо у него было! «Маленькая моя! – сказал. – Котенок мой!» И заплакал…

А вот они едут куда-то по Москве, и Лёшка вдруг тормозит: «Выйди-ка на минутку! – Да зачем? – Надо. Глаза только закрой». Привел ее куда-то – «Ну? Чувствуешь? Цветами пахнет!» Марина открыла глаза и увидела прямо у самого лица тугую кисть сирени, всю влажную после дождя. Капли падали ей за воротник, она не замечала – целовались, забыв обо всем, словно в первый раз…

Лёшка прервал мелодию на середине, открыл глаза и сел, подобрав ноги – Марина отступила на шаг, чтобы не заметил. «Ландыш, ландыш белоснежный, розан аленький»[4] – запел он грустным голосом, и Марина зажмурилась, чувствуя, как подступают слезы и перехватывает дыхание. Это была их с Лёшкой песня: именно так он признался Марине в любви! Первую Лёшкину выставку праздновали… Когда ж это было? Почти тринадцать лет назад! Марина вспомнила, как сидела за столом рядом с Дымариком, а Леший пел, глядя ей в глаза: «Каждый говорил ей нежно: «Моя маленькая! Ликом – чистая иконка, пеньем – пеночка… И качал ее тихонько на коленочках…»

Марина не выдержала и вошла – но Леший все не замечал ее. Голос у него начал срываться:

– Розан… алень… аленький…

– Леший!

Жалобно зазвенела отброшенная гитара, и, принимая Марину в распахнутые объятия, Алексей прошептал:

– Прости меня! Я тебя предал, нас предал! Я виноват. Но я люблю тебя!

– Я знаю…

И все стало как прежде.

Утром Леший никак не мог дождаться, когда же проснется Марина, и, не в силах дольше терпеть, начал ласкать ее, сонную и томную, податливую, как мягкая глина. Провел ладонью по спине, и она прогнулась, потягиваясь, потом повернулась – как кошка, которая лениво и кокетливо перекатывается в траве под упорным взглядом сторожащего ее кота. Раздвинул ей ноги и вошел – она, так и не проснувшись толком, тут же ответила движением бедер – и оба поплыли, как на медленных качелях. А Марина и спала – и не спала, а словно таяла, тонула в мягком облаке. Ей так понравилось чувствовать себя игрушкой в Лёшкиных руках – ты мой повелитель! – что она открыла глаза лишь в самый последний момент.

– Так ты притворялась! – сказал он нежно. – А я-то думал – спит!

– А я сплю…

– Притворюшка, соня-сплюшка!

Марина, умилившись этим смешным детским словам, вдруг опять провалилась в короткий сон – как в патоке увязла – под тихий шепот, щекочущий ей ухо: «Свет мой, радость моя, желанная моя, счастье мое…» И сказав: «Я все слышу!» – тут же окончательно проснулась, осознав, что не словами он говорит это, и с волнением уставилась в его черные глаза. Алексей слегка наморщился, прислушался, потом медленно произнес:

– То, что не убивает… делает нас сильнее, да?

– Да, да. Ты тоже можешь! И сейчас мы друг друга слышим. Как жалко, что так не всегда.

– А ты бы хотела?

– Да! Мне иногда так одиноко. Я словно кричу все время, чтобы вы услышали.

– И мы все кричим, наверное?

– Да, но я могу не слушать – не слышать. А то с ума сойдешь.

Лежали, обнявшись, и думали одинаково: «Какое счастье!» Просто быть рядом, ощущать биение сердца, говорить глупости, валять дурака, посмеиваться друг над другом, умирать от нежности…

– А как вчера-то, а?

– А что такое вчера? – Марина сонно зевнула.

– Тебе понравилось? Никогда раньше такого не бывало, что б ты два раза подряд…

– Да что ж такое-то? Опять разбор полета? Я, может, чуть не умерла вчера!

– Так не умерла ж! Ну что, понравилось?

И Марина, чмокнув его в кончик носа, торжественно произнесла с театральным пафосом:

– Ты был просто великолепен!

– То-то же.

– А это что?

– Где? А, это…

На плече у него запеклась кровь.

– Это что… это я так?

– Ну да. Забыла?

– Да нет, я помню, но я не думала… Надо же, до крови!

Она прекрасно помнила, как укусила его: это был не только порыв невыносимо острого желания – и Леший это понял – но и последний всплеск обиды.

– Это же больно как! А ты терпел…

– Марин, разве это – боль?

– Прости.

– Да ладно. Что ты делаешь?

– Сейчас, подожди, я залечу…

– Не надо. Я не хочу.

– Шрам же останется!

– Пусть.

– Так и будешь ходить со следами зубов на плече? Чтобы мне стыдно было, да? – но поняла, почему он не хочет, и обняла так крепко, как могла. – Ну что, встаем?

– Как встаем, зачем?

– Лёш, да пусти!

– Куда ты спешишь-то! Давай еще полежим.

– Давай, – вдруг кротко согласилась Марина, укладываясь обратно. – Только кто-то, по-моему, собирался сегодня…

– А, черт! Я совсем забыл! Сколько времени?

Лариса Львовна, глядя, как они мечутся по квартире, собирая Лёшку на выход, только посмеивалась. Потом увидела: стоят, обнявшись, перед входной дверью, целуются. Марина с кухонным полотенцем, а Лёшка в одном ботинке, второй так и держит в руке.

– Молодые! Вам что, ночи мало?

А сама вздохнула с облегчением: «Слава тебе господи, помирились!» И залюбовалась сыном: «Эх, какого молодца мы с Мишкой сделали! Весь в отца!» С годами она все больше замечала, как сквозь внешние черты, так похожие на ее собственные, ярче проступает Михаил: его манера, жесты, интонации.

– Ну что? – спросила она у Марины, когда Лёшка наконец ушел. – Все хорошо?

– Да! Все хорошо.

– Спасибо тебе, дочка, что простила его, дурака такого!

– Я же люблю его!

– А он-то тебя как любит!

– Любит, да. Только как же это все может быть, а? Нет-нет, я простила и забыла, но я все равно не понимаю, как это можно: одну любить, а с другой…

– Что с них взять – мужчины народ слабый.

– Да, мужчины…

Мужчины, да. А женщины? И так вдруг задумалась, что мысли эти не отставали несколько дней, плавая за ней стайкой разноцветных рыбок: серебряная рыбка – Марина, черно-вишневый с золотом рыб – Лёшка, потом Муся и Ванька, мелочь пузатая…

Вадим Дымарик и его жена Светлана…

Кира…

Валерия, Мила, Аркаша с Юлечкой и Козявкиным, медленный кит Анатолий и юркая черная тропическая рыбка – Степочка…

И совсем было позабытая первая Лёшкина жена Стелла с дочкой Риточкой, и еще пуще позабытая Тамара, с которой Лёшка жил до Марины – а где же те рисунки, интересно? С обнаженной Тамарой? Из-за которых случилась их первая с Лёшкой ссора? Выбросил, что ли? И вспомнив про рисунки, Марина вспомнила про портрет Киры и направилась в мастерскую. Лёшка работал. И пел! Задумчиво так, совсем поперек мелодии:

– Все отдал бы за ласки-взоры… И ты б владела мной одна…

Вздохнул и голову набок повернул, как птица-грач – задумался.

– Пустились мы в страну чужую… А через год он[5]… А-а, чтоб тебе!

Марина засмеялась про себя – да, удачную песню выбрал, ничего не скажешь! Вошла, огляделась.

– Лёш, а где портрет?

– Какой портрет…

А сам и не слушает почти.

– Твоей красотки, Киры?

– Даже не знаю, о чем ты говоришь…

– Лёш!

– А?

– Я спрашиваю, где портрет Киры?

– Ах ты, боже ж ты мой, ты видишь, я занят!

– Лёша!

– Ну, вот он, твой портрет!

– Мой! Мне это нравится…

Она узнала холст – узкий и длинный, только теперь он стоял горизонтально, и никакой Киры на нем не было.

– Подожди… Ты что… Ты… записал его?

– Я его, как ты правильно говоришь… записал…

– Такой красивый!

Лёшка начал сердиться:

– Понравился? Портрет ей понравился, ты подумай! Хочешь, повторю? Сейчас сделаю!

– Нет-нет-нет, не хочу, не надо!

– А то сделаю! И в спальне повесим, для вдохновения!

– Для какого еще такого вдохновения? Я тебе покажу – вдохновение.

– Ну ладно, ладно…

Поймал ее за подол и усадил на колени:

– Мне никого, кроме тебя, не надо. Но раз тебе портрет так понравился…

– Да что ты пристал ко мне со своим портретом!

– Я пристал? Нет, вы слышали? Я пристал! Сижу себе, никого не трогаю…

Но Марина уже смеялась:

– Господи, вот за что я тебя люблю, просто не знаю!

– Не знает она…

И выразительно кивнул в сторону дивана, приподняв бровь:

– А?

– Да ладно тебе, пойду я. Ну, пусти, пусти! Ты же вроде как работал?

– Поработаешь тут с тобой! – потом, помрачнев, сказал со вздохом:

– Марин, я должен поговорить с ней.

– Конечно, поговори.

– Они в Костроме все, я звонил. Надо поехать. Нельзя дальше тянуть.

– Я поеду с тобой?

– Для подстраховки, что ли? – усмехнулся невесело.

– Да. Там ведь и Валерия будет?

– Валерия! Господи, я забыл! Она же от меня мокрого места не оставит…

– Ничего, выживешь. Анатолия не боишься?

– Даже думать страшно…

– Ладно, что теперь – раньше бояться надо было.

– Марина…

– Ну, что ты?

Руку поцеловал:

– Прости!

– Лёш, давай ты не будешь каждый день прощенья просить, я не вынесу этого, правда! Я же простила тебя, так давай забудем! Попытаемся.

Но она видела – Алексей тащил за собой по жизни чувство вины, как каторжник пудовую гирю на ноге. Марина знала, в чем дело: он мучился оттого, что ей изменил, но больше – оттого, что изменил самому себе. У него были какие-то собственные установки: как правильно, как неправильно, как можно, как нельзя. Первой жене – нелюбимой! – с Мариной, по которой с ума сходил, изменить не смог, удержался, а тут…

Марина понимала его очень хорошо – в юности считала себя просто ангелом добродетели: ни поцелуя без любви, боже упаси! Сначала штамп в паспорте – потом постель, а уж с женатым встречаться – да никогда. Да чтобы я, такая правильная… А потом появился Дымарик, и ей стало все равно: женатый – не женатый, есть штамп – нет штампа. Летела, как бабочка в огонь. И так же Дымарик держал ее, как Кира – Лёшку: на коротком поводке да в жестком ошейнике. Но внутри себя она тогда как-то… упала. Уважение к себе потеряла. Поломалась. Потому так долго и держалась за Вадима, чтобы «падение» свое оправдать – что же это за Великая Любовь, ради которой через себя переступила, если она через пару месяцев закончилась! Марина знала, каково Лешему, но как помочь, не понимала. Ей это было не по силам – слишком тесно переплелись они с Лёшкой, крепко проросли друг в друга корешками и веточками.

– Лёш, хочешь, я сделаю так, чтобы ты все забыл? Словно и не было? А то я не могу на тебя смотреть. Я хочу тебя прежнего.

– Марин, да не будем мы прежними, ты же понимаешь. Забыть? Словно ничего не было, говоришь. – Он задумался. – Я ничего не вспомню, да?

– Да!

– А ты, значит, все будешь помнить? Ну и что это за жизнь у нас с тобой будет? Нет, надо перетерпеть. Мы должны справиться.

– Мы справимся! Ты знаешь, тебе надо как-то смириться с самим собой, с тем, что ты… не так хорош, как про себя думал.

Он хмыкнул:

– Да уж…

– А я постараюсь не ревновать к прошлому. Постараюсь, правда!

Леший вздохнул:

– Ладно, попробуем. Помнишь, ты говорила: «Мы ничего про себя не знаем, пока не сделаем?» Так и есть…

К поездке Марина подготовилась. Когда вышла к машине, Лёшка остолбенел.

– Ты это что, нарочно?

– Конечно. А что?

– Слу-ушай, а может, не поедем, а? У нас и здесь дело найдется!

– Не поедем? Так вот прямо и не поедем? Давай, давай, заводись!

– Да я уже и так завелся!

– Все-все, иди! – А сама смеется, довольная.

И ничего особенного она с собой не сделала: постриглась, подкрасилась, платье новое. Но дело было не в платье. Лёшка косился на нее всю дорогу, словно никогда раньше не видел, как мягко дышит нежная грудь в низком вырезе, как улыбаются губы, как вспыхивает в глазах солнечный блик. Забыл, какой русалкой она может быть, забыл! А когда стали к Костроме подъезжать, совсем плохо стало:

– Марин, вот что ты делаешь, а?

– А что такое? – невинным голосом.

– Я сейчас врежусь во что-нибудь! Руку-то убери!

– Убрать?

– Марин, разобьемся! Прекрати!

– Не разобьемся. А ты притормози…

Какой там – притормози! Свернул на первом же повороте на грунтовку, заглушил мотор.

– Это что же такое, а?

– А на что это похоже?

– Марина…

– Давай назад перейдем, тут тесно.

Не помнил, как оказался на заднем сиденье, ничего не помнил, спроси: кто ты, что ты? Все забыл. Хорошо, стекла в машине тонированные, снаружи не видно, что делается! Кира? Какая Кира? Кто это – Кира? Одна Марина, единственная. Только она. В окошко постучали – вот черт, менты подъехали. А как же, стоит черный джип в затишке, подозрительно.

– Ты хоть прикройся!

Опустил стекло с дежурной улыбкой – мент, взяв под козырек, заглянул в салон и вытаращил глаза. Леший обернулся на Марину – вот чертова баба! Полуголая, улыбается, глазами играет – у мента челюсть отвисла. И Лёшка ему:

– Прости, командир, видишь – не вовремя ты.

Тот челюсть подобрал, козырнул и пошел. А эта нахалка ему вслед:

– Осторожнее на дороге! Лёш, не закрывай окно, душно…

Душно ей! Потом, когда слегка отдышались, стали хохотать, вспоминая, какое лицо у мента было. Так и доехали до Валерии, посмеиваясь. Когда парковались, Леший сказал:

– Я понял, что это было.

– И что же?

– Это ты в целях профилактики!

Опять посмеялись. И так Лешему стало легко – словно наконец сам в себя вернулся. И что я с ума сходил, дурью маялся? А тут она и показалась, дурь его – живая, длинноногая. Вышли с Милой из сада, увидели Марину с Алексеем, Кира побежала было к ним – Мила ее за руку схватила, удержала, но Кира все-таки вырвалась и полетела навстречу. Мила повернулась и ушла. Марина почувствовала, как Алексей напрягся, взяла его за руку:

– Посмотри на меня.

Посмотрел и вдруг как очнулся:

– Я сейчас только понял – она же на тебя похожа!

И правда, похожа чем-то. Так вот что его притянуло! Да еще волосы длинные…

Кира совсем близко подошла – юная, прелестная, свежая. И такая женская ненависть поднялась вдруг в душе у Марины, что в глазах потемнело. До этого она как-то пыталась настроить себя на прощение, и ей это почти удалось: на самом деле ей было жалко Киру, которая всеми способами пыталась получить хоть какую-то видимость любви – от кого угодно. Марина знала, что Валерия в девочках разочаровалась: Мила казалась ей слишком инфантильной, а Кира – чересчур дерзкой и строптивой. И в обеих, как полагала Валерия, не было и капли ее силы – но теперь Марина в этом сомневалась, послушав Лёшкины рассказы. Анатолий детьми не занимался совсем, а им так нужно было отцовское внимание. А когда в жизни семьи появилась Марина, все стало еще сложнее, потому что девочки стали ревновать ее к матери.

И Марина догадывалась, что эта любовная эскапада между Кирой и Лёшкой была замешана не только на физическом влечении, нет – это был крик души девочки: обратите же на меня внимание, я живая, мне одиноко, я хочу любви! Все это она понимала, но стоило ей только увидеть Киру во всей прелести ее юной красоты, как Марина уже не могла владеть собой: нет, не получишь ты его, не получишь! А Кира уже руки подняла – обнять, прямо при жене. Ну уж нет! И Марина «ударила» ее со всей силы, в последнюю секунду успев слегка отклонить удар в сторону – Кира пошатнулась и замерла на месте, испуганная и удивленная: хотела шагнуть – и не могла.

– Это ты меня держишь? Отпусти. Не выйдет. Все равно он мой.

– Да что ты?

– Да! У нас с ним все было, все!

– Что ж, повезло тебе, девочка, с настоящим мужчиной дело имела.

– Марина, иди, – Лёшка слегка подтолкнул ее в спину.

– Ты его силой держишь.

– Я его не держу. Он меня сам выбрал. Так что извини.

И пошла к дому, не обернулась. Ничего, Лёшка справится. И он справился.

– Знаешь что, девочка, хватит. Поиграли и разбежались.

– Я люблю тебя.

– Да не любишь ты! Развлекаешься. Ты понятия не имеешь, что такое – любовь, не узнаешь, если на блюдечке поднести. Заморочила голову старому дураку. Слава богу, опомнился. Мы с Мариной вместе через такое прошли – тебе и не снилось. Да чтобы я на такую обезьянку, как ты, ее променял? Так что прости меня и прощай.

– Алексей!

– Все, я сказал.

Вспомнил вдруг отца с его любимой фразой и горько усмехнулся: «Отрубил, как отрезал! Герой, еж твою медь…» К Валерии шел с замиранием сердца, так стыдно было. Они с Мариной стояли у окна – подошел, еле передвигая ватными ногами. Взглянул на Валерию – ноги у него словно подломились. Встал на колени. Валерия подошла ближе и с силой ударила его по щеке. Он даже не поморщился. Марина отвернулась, закрыв лицо руками. Долго молчали все трое. Потом Валерия позволила ему встать:

– Простите, Алексей, не сдержалась. Это я за Марину.

– Я заслужил.

– Нет, не совсем. Я виновата, девочку упустила. А видела, какая. Не справляюсь я с ней. Где она?

– Там, в саду.

– Ой, я же ее… остановила! – вспомнила Марина. – Она же так и стоит, наверное, шагу не может сделать.

– Ничего, пусть постоит, подумает, – сказала Валерия.

– Валерия… – начала было Марина.

– Ничего. Переживем и это. Вы не знаете, но такое уже было с ней? А я-то не поверила, думала, Юлечка ревнует.

– Юлечка? Так она что же, к Аркаше?

– Да. Он же не брат ей, чужой по крови. Вот такая у меня девочка получилась. Ладно. Я думаю, мы Анатолию ничего не скажем. Алексей, вы, наверное, хотите вещи свои забрать?

– Да, я пойду соберу. И мы сразу уедем.

Голос звучал хрипло, и одна щека пылала от удара. Марина посматривала на него с тревогой, но он не отвечал на ее взгляд.

– Конечно. Жалко, что все так вышло. Простите меня за мою дочь.

Валерия встала и поклонилась им в пояс. Марина кинулась ее обнимать, Лёшка топтался, не зная, что делать, но Валерия сама к нему подошла и руку протянула, он пожал, а потом поцеловал и с трудом выговорил, хотя смотреть ей в глаза он не мог:

– Простите меня. Я знаю, как виноват. Не держите зла, хорошо?

– Ладно, ничего. Что ж теперь делать. Нам еще работать вместе. Жалко, что портрета не будет.

– Спасибо.

Кира так и стояла в саду. Марина подошла. Девочка дрожала, устала стоять.

– Отпусти меня!

– Сейчас мать придет – отпустит.

– Ты маме сказала?

– Пришлось.

– Все равно, все равно, все равно ты его не удержишь! Он сам ко мне придет! Нам, знаешь, как сладко вместе было!

– Да я его не держу, я ж сказала тебе. Он подумал и выбрал. Меня выбрал. Сладко ей было! А нам, знаешь, как горько бывало? Ты думаешь, любовь – когда сладко?

– Да!

– Детка, если ты такой любви хочешь, вон ее – за каждым углом полно! Задницей поверти, сиськами потряси – любой твоим будет! Тебе только этого надо? Это не любовь.

– Любовь!

Марина вздохнула. Бедный ребенок. Ни злости не чувствовала, ни ревности – только одно сострадание к глупой девочке, не видящей света. И положила руку ей на лоб – Кира дернулась.

– Я покажу тебе, что такое любовь.

Кира ахнула и, освобожденная Мариной, стала медленно опускаться на землю. Свернулась клубочком и заплакала – а в это время теплый сияющий поток омывал ее душу, унося клочки черной зависти, острые стружки злости, пульсирующие сгустки ненависти, жгучие угольки ревности. Все, что было в ней от звереныша, корчилось и вопило от боли, но маленькие светлячки, таившиеся в уголках души, расправляли крылышки и готовились взлететь. Подошла Валерия, посмотрела на рыдающую дочь.

– Спасибо тебе. У меня никогда это с ней не получалось.

А у машины уже ждала Мила – вся розовая от смущения и в слезах.

– Я…

– Что ты, девочка?

– Я… я хотела сказать… Алексею… Михайловичу… и вам, Марина Сергеевна…

Леший поморщился – уж больно похожа она была на Киру. А Марина растаяла, пошла утешать:

– Что ж ты плачешь-то, детка? Что такое?

– Я хотела сказать… Вы не думайте, что я такая же. Раз мы похожи.

– Да мы знаем, что ты другая.

– Правда?

И на Алексея обернулась с надеждой. Вот горе-то…

– Не бойся, ты совсем на сестру не похожа.

– Она это все из-за меня.

– Что – из-за тебя?

– Она мне доказывала, что все одинаковые!

– Кто – все? Мужчины?

– Ну да. Только помани – любой не устоит. И никакой такой особенной любви нет. А я все равно не верю.

– И правильно.

– Я еще скажу, можно? Сейчас, скажу. Это, наверное, и так видно, но я все равно скажу. Марина, прямо при вас скажу: я люблю Алексея… Михайловича. Но вы не бойтесь, это ничего не значит. Я так буду любить… издалека. Марина, я и вас тоже люблю… Вы оба для меня… как… как…

И совсем расплакалась.

– Лёш, иди. Дай я с ней поговорю.

Алексей из машины видел, как Марина гладила Милу по голове, что-то говорила, обнимая за плечи, а Мила все кивала и кивала, как китайский болванчик. Потом пошла, ссутулившись, к дому. Лёшка не выдержал, вылез:

– Марин, я попрощаюсь с ней, ладно?

– Конечно, иди.

Догнал. Мила, увидев его, еще больше покраснела. Он умилился: господи, эта-то – совсем ребенок!

– Возьми-ка эти рисунки, пусть у тебя будут.

– Это что – я?

– Это ты. Посмотри на меня.

Подняла голову и, отчаянно смущаясь, посмотрела ему в лицо.

– Не слушай сестру, она маленькая дрянь. А ты – ангел. А что влюбилась, это не страшно – первое чувство, оно самое чистое. И прости, что подвел тебя. Но ты мне очень помогла.

– Правда?

– Правда. Иди, детка. Мы тоже тебя любим. Все будет хорошо.

И поцеловал в лоб.

– Ты там не перестарался? – спросила Марина, когда отъехали.

– Да нет, ничего.

А сам подумал – от Милы так легко не оторвался бы, как от Киры. Правда, с Милой ничего такого и быть не могло. Никогда. Просто невозможно. Далеко они не уехали – Леший опять свернул на ту же грунтовку, остановил машину.

– Лёш, ты что? Тебе плохо?

– Да, неважно что-то. Я посижу немного, ладно?

– Может, не поедем в Москву? Давай в Костроме переночуем? В гостинице?

– Сейчас, подожди. Посмотрим.

Он сидел, закрыв глаза и сжав зубы, чувствуя, как медленно, но неотвратимо надвигается на него океанская волна стыда, отчаяния, раскаяния, ненависти к себе – оттого, что позволил всему этому случиться, сам не справился, спрятался за Марину. И как теперь смотреть в глаза Валерии? И как дальше жить?! До сих пор все происходящее словно совершалось где-то в другом мире, в тесных закоулках реальности: между ним и Кирой, потом между ним и Мариной, а сейчас вдруг оказалось, что реальность одна – общая для всех.

Он увидел себя со стороны, и так вдруг стало тошно, что захотелось – не быть, исчезнуть, раствориться, перестать. Сердце застучало с перебоями, и перехватило дыхание. А Марина, видя, что с ним происходит, в самую последнюю секунду – как мать, которая ловит бегущего сломя голову к оврагу ребенка, поймала Лешего и удержала, и держала до тех пор, пока не восстановился сердечный ритм. Алексей дышал с трудом – весь белый, капли пота на лбу. Глухо проговорил:

– Спасибо.

Потом, отдышавшись, сказал:

– Марин, я хотел с тобой о Валерии поговорить…

– Лёш, я понимаю, что ты чувствуешь!

– Послушай! Не в том дело, что она меня ударила – заслужил. Еще пожалела, я понимаю – рукой ударила, а могла вообще… Если ты вон… Киру… чуть не убила.

– Ты понял?

– Да чего там было не понять. Это даже видно было, как ударила – такой вихрь пролетел, слава богу, лишь краем задела. В дерево попала – такой огромный сук рухнул, не заметила?

– Нет, не заметила. Лёш, я в последнюю секунду отклонила. Это так страшно! Я справиться с собой не могла – злоба поднялась звериная, просто ужас! Как мне теперь плохо…

– Вот видишь. А Валерия тебя намного сильней, теперь я это точно знаю. И она… она совсем не такая белая и пушистая, как нам представлялось. Она не такая, как ты.

– Я знаю, она жесткая.

– Марин, это не то слово. Ты понимаешь, ударила она меня за дело. Но все остальное! Ты же видела, я не сам на колени встал – она меня поставила!

– Мне это совсем не понравилось.

– Я знаю. Я, может, и сам бы… но не успел. Она это специально сделала, знала – ты увидишь. Она меня унизить хотела, при тебе. И унизила.

– Лёша…

– Марин, дай я просто расскажу, что было. Ты дальше смотрела?

– Нет, я не могла.

– На колени поставила – ладно. Она же меня… наизнанку вывернула. Она своим рентгеном до мозга костей мне достала! Понимаешь?

– Господи…

– Ты себе такого не позволяла никогда – а ты жена моя! Но даже когда ты… входила, ты дальше крылечка не заглядывала. Ты спрашивала всегда.

– Но я же понимаю – это личное пространство, тебе неприятно…

– А она – без спросу! Она делала, что хотела, понимаешь? Вот такое ощущение было, что она ногой меня пнула, как собаку, – и вошла! Для нее преград нет, ни физических, ни моральных. И еще, самое главное – ты ведь знаешь, я тоже иногда… могу видеть. Редко, плохо, случайно. Но когда ты… входишь, я тоже тебя вижу, понимаешь? Когда этот канал открывается – он в обе стороны открывается.

– Да.

– Я ее увидел. Мне, конечно, не до того было – я ведь еще сопротивляться пытался, наивный! Но – увидел. Образ ее, очень… впечатляющий.

– И что?

Леший вздохнул.

– Марин, это ужасно. У нее душа сломанная. Вот представь: человеку переломали все кости…

– Брр!

– И они потом срослись неправильно, как попало. Что получится?

– Урод, инвалид!

– А ей душу сломали, и она срослась неправильно. Вот это, что снаружи, – это все видимость. Она внутри… монстр.

– Лёш, ну что ты такое говоришь! Как же так! Почему я не вижу?

– Марин, она очень сильная, ты даже не представляешь. Помнишь, мы обсуждали: ты до забора видишь, она – до Костромы? Я тебя умоляю! Какая Кострома! До Луны. Она закрыта вся, она никому себя не показывает, да и мне не собиралась – ей даже в голову не пришло, что я могу заглянуть. Заглянул! Я теперь просто не знаю, как с ней дальше общаться, ей-богу.

Марина молчала. Лёшкины слова поразили ее, и она задумалась, стала перебирать в памяти все, так или иначе связанное с Валерией.

– Но как же так? Она столько добра делает. Мне казалось, она воплощение любви. И нам сколько хорошего сделала – мне, тебе.

– Да, много. Я ей по гроб жизни обязан, не расплачусь. Если только на том свете – угольками.

– Перестань…

– Что ж добро-то не делать, если деньги есть! Это все чужими руками, не своими. Я скажу, как я это вижу: воплощение любви – это ты. Поэтому она за тебя и держится. В ней любви нет ни капли. Настоящей любви. Ты понимаешь, о чем я? Даже к детям.

– Лёша!

– Что – Лёша? Ты забыла, что было между нами? Она, когда меня ударила, что сказала? Это тебе за Марину! Не за Киру – за Марину.

– Правда…

– Вот если б с моей дочерью такая история произошла, я… Да мне наплевать было бы на всех, кроме своего ребенка! Это же такое чувство… биологическое. Может, у женщин не так, может, для вас все дети – родные, но про себя я это четко знаю: Ваньку я буду защищать совсем с другим чувством, чем… чем Митю, например! Его просто… ну, по-человечески, а Ваньку – тут у меня от одной мысли кровь вскипает, понимаешь? А про Мусю я просто думать боюсь, я убью сразу любого! Это такое звериное, инстинктивное чувство! А у нее – нет. Ты для нее дороже дочери. А ты ведь не ребенок, ты – взрослая женщина.

– Хм… Что-то в этом есть, правда. Я не задумывалась.

– А ты задумайся. Зачем ты ей? Просто дружба? Просто потому, что вы общаться можете на своем языке? И только?

– А ты думаешь – зачем?

– Не знаю. Но она ничего не делает просто так, из любви. Вот ты подумай, у нее в кормушке много художников, а уцепилась она только за меня. Раньше я тоже – ты помнишь? – все страдал, что я без Валерии – никто. Нет, все ровно наоборот. Не знаю, может, она от нас энергией подзаряжается. Ты посмотри – ей лет-то сколько? А выглядит?

– Господи, Лёш, ты увлекся!

– Или коллекционирует? То антиквариат, то цацки, то люди. Играет. У меня такое ощущение, что она нас с тобой завела, как экзотических зверушек. Все у нее было, арапчонок – и тот был, давай еще вот этих возьму, сладкую парочку! Сидели в клеточке, а она нас разглядывала: как они там, зайчики? Утю-тю…

– Лёш, ну что ты, правда. Это в тебе обида кипит.

– Точно тебе говорю. Марин, я прошу: будь с ней поосторожней. Я понимаю, она тебя очаровала, ты ее как любящую мать воспринимаешь.

– В общем, да.

– Не знаю, может, я и правда слегка увлекся, но что видел – то видел. И про Киру – точно, она умеет. Я в Валерии Киру узнал. То есть, наоборот. Ты меня поняла. То темное, что в Кире есть, – от Валерии. Помнишь, мы ее обсуждали: звереныш?

– Лёш, а ты не думаешь, что Валерия у меня… помощи ищет? Лечится? Может, ей самой со своей душой тяжко? И кто бы ей помог за всю жизнь? Некому было. А вот теперь я появилась.

– Ага, и она твоей любовью питается!

– А Кира… Ты знаешь, в ней и светлого очень много. Я видела. Я там ее слегка… поправила, как могла. Валерия сказала, у нее это не получается с Кирой.

– Вот видишь, не получается, потому что они одинаковые. Только Валерия холодная, бесстрастная, Снежная королева такая, а Кира – живая. И кто страшнее, не знаю.

Марина молчала. Она видела – Леший искренне переживает, верит в то, что говорит, но сама никак не могла совместить в сознании ту Валерию, которую знала, и образ, который увидел Лёшка. Но потом подумала: а знала ли?

– Лёш, мне трудно ее не любить. А после всего, что ты рассказал, мне еще жальче ее стало. Если я сумею ей помочь, буду помогать, я не могу иначе, понимаешь? За все годы я от нее только хорошее видела. Мне кажется, ты все-таки преувеличиваешь. Просто ты от нее пострадал, вот и…

– Да я так и знал, что ты это скажешь. Просто – будь осторожна, хорошо?

Потом вдруг распахнул дверцу и, уже вылезая, сказал:

– Мне надо побыть одному. Не обижайся.

И ушел. Марина видела в зеркало, как он быстро идет по дороге, удаляясь от машины, и подумала: «Может, зря я поехала с ним? Пусть бы сам справлялся». Она закрыла глаза, откинувшись на спинку сиденья, и приготовилась ждать, представляя, как проведет здесь целую вечность, пока не умрет, и земля поглотит ее вместе с машиной, и спустя 500 лет археологи будут вести научные дискуссии на тему: «Особенности погребального обряда представителей машинной культуры первой половины XXI века»…

Но все мысли сворачивали к Валерии – неужели Леший прав? И вспоминала какие-то мелочи, на которые раньше не обращала внимания – подумала про первое знакомство, когда Валерия так легко, мимоходом заглянула в душу Марины. Тогда Марине это не показалось чем-то странным, тем более что Валерия ей помогла, но сейчас она понимала – Валерия действовала бесцеремонно. «Любви в ней ни капли нет, сказал Лёшка. Странно… – думала Марина. – А мне казалось, что я чувствую от нее тепло – тепло материнской любви, которой я была обделена в детстве. Неужели она мной… манипулировала все это время, как я Лёшкой когда-то? А зачем? Действительно – зачем я ей нужна, если?..»

Марина очнулась от стука в окно – заглядывал тот самый давешний мент:

– Вы одна? А где же ваш… кавалер?

– Пошел прогуляться.

– И как же это он такую красавицу одну оставил?

Марина нежно ему улыбнулась, собираясь осторожно по-своему осадить, но тот сам приосанился и сменил игривое выражение лица на серьезно-служебное:

– Па-апрошу ваши документики!

Подошедший Алексей молча предъявил документы – мент, не найдя, к чему придраться, отпустил их с миром, и Марина в зеркало видела, как он смотрит вслед отъезжающей машине, похлопывая полосатым жезлом по руке.

– Лёш, он решил, что мы тут так и стояли все это время, представляешь?

Но Лёшка даже не улыбнулся. Мрачно доехали, мрачно заселились в гостиницу, и Леший сразу же рухнул на постель и отвернулся от всего мира.

– Лёш, а поесть не пойдем?

– Марин, сходи одна, ладно? Я устал что-то, полежу.

Говорил он непривычно мягко, и Марина вздохнула: чувствовала, как ему плохо. Она присела рядом и протянула было руку – погладить по голове, но он, не оборачиваясь, пробормотал:

– Не надо, пожалуйста. Так еще хуже. Иди, Мариночка, не волнуйся. Я в порядке.

От этой «Мариночки» ей стало совсем тошно: сроду он ее так не называл.

– Ну ладно. Я пойду – поем, погуляю. Отдыхай.

– Возвращайся.

Он произнес это очень тихо, но Марина услышала и уже от двери сказала:

– Леший! Я люблю тебя – чтоб ты знал.

Увидела, как он вздрогнул, – и закрыла дверь.

Марина поела в ресторанчике, где совершенно очаровала молодого официанта, который ради нее даже выключил грохочущую музыку, потом отправилась погулять по вечерним улицам. Зашла в торговые ряды, заглянула в магазинчики, купила на развале книжку – не читанную прежде «Камеру обскура» Набокова – и вернулась в номер, где все в той же позе спал Алексей. Все это время она неотвязно думала про Валерию – в памяти всплывали какие-то разговоры, обмолвки, на которые раньше не обращала внимания, какие-то поступки, казавшиеся странными, а сейчас вполне вписывающиеся в ту картину, которую нарисовал Лёшка. Марина знала, что иной раз он видел лучше, чем она: «Тебе доброта твоя глаза застит, – говорил он. – Ты зла ни в ком не предполагаешь, потому что по себе всех судишь. А я вижу, потому что сам не без греха». – «А я-то чем лучше? – отвечала Марина. – Тоже, нашел святую!» А вдруг Леший прав?

Вернувшись в гостиницу, Марина долго читала «Камеру обскура» в гостиной при свете настольной лампы, время от времени хмыкая над текстом: надо же было наткнуться именно на этот роман, в котором, словно в кривом зеркале, чудовищно преломилась их собственная история! И главный герой был другим человеком, и обе героини, и сюжет – все, все было другое! И все то же самое: страсть, верность, предательство, обман, любовь… смерть. Хотя, пожалуй, Магда, героиня романа, чем-то напоминала Киру: детской жадностью, не знающей условностей, чувственностью? Наконец она дочитала и легла. Бросила взгляд на спящего Лёшку, который сегодня стал ей намного понятней благодаря Набокову, и в голове всплыла фраза из романа: «Уж так и быть – я тебя утешу». Среди ночи она проснулась, потому что проснулся Леший – встал, чем-то шуршал и скрипел, ходил по комнате, натыкаясь в полутьме на углы и тихо чертыхаясь, потом ушел в душ, вернулся и опять на что-то с грохотом налетел.

– Лёш, зажги ты свет, я не сплю.

– Да черт его знает, где он включается!

– Сейчас…

Марина зажгла ночник.

– Я тебя разбудил?

– Нет, я не спала, – ответила она, зевая. – А-а, да что ж такое-то! Иди ко мне…

Лёшка улегся рядом, уткнулся ей в грудь и засопел. Она погладила его по влажным волосам и позвала громким шепотом:

– Ле-е-ши-ий!

– Ау-у! – отозвался он. – Я зде-есь…

– Ты как? Поговоришь со мной или еще хочешь пострадать?

– Не хочу! – быстро ответил он и повернулся, чтобы видеть ее лицо.

– Нет? А то если хочете пострадать, так пожалуйста – мы вам тут же условия создадим и страдайте себе.

– Да не хочу я страдать, что ты в самом деле!

– Это хорошо. Ну, тогда я тебе докладываю: звонила домой, там все живы-здоровы и даже не сильно соскучились, Ванька опять что-то разбил, а Муся интересуется, не привезет ли ей папа из Костромы корону, как у принцессы?

– Мы теперь что, прынцессы?

– Да мы отродясь прынцессы, ты не знал?

– Это точно.

– Вот. И они нас с тобой отпустили на каникулы.

– На каникулы? Это что – на выходные?

– Зачем на выходные, на неделю.

– На неделю!

– А что? Лёш, да мы с тобой ни разу не отдыхали по-человечески.

– Мы с тобой вообще ни разу вдвоем не отдыхали.

– И я об этом. Прекрасно они без нас справятся: там бабушка, Ксения Викентьевна подольше побудет, Юлечка будет заходить. Не волнуйся.

– У меня работа… вроде как.

– Да ладно, ты все равно толком не работаешь.

– Тоже верно. Значит, каникулы? Здорово! И завтра можно спать целый день?

– Ага. Будем лениться!

– Ура! – Леший завопил во весь голос, и Марина, смеясь, закрыла ему рот рукой:

– Ты что орешь-то так? Мы не дома.

– А что мы станем делать?

– Кроме как лениться? Ну-у, я прям даже не зна-аю… Мне вот представлялось, что это будут такие, знаешь, медо-овые канику-улы…

Леший заулыбался – ему всегда нравилось, как Марина, разнежившись и слегка кокетничая, начинает растягивать слова.

– Это мне нравится. Медовые. У нас же медового месяца не было…

– Да у нас вся жизнь – медовый месяц, ты что!

– Ну да, с ложкой дегтя.

– Лёш, перестань. А то я тебя укушу.

– Обма-анешь, – сказал он томным голосом. Оба засмеялись, и Леший полез ее целовать.

– Подожди, подожди! Уймись! Я сейчас среди тебя социологический опрос проводить буду.

– Какой еще… опрос? С ума сошла, что ли? Опрос… посреди ночи? Такая вся тепленькая, славненькая… сладенькая… и опрос?..

– Заворковал! Ну, подожди, послушай! Такой тест – вот если б тебе сейчас предложили на выбор: меня, такую славненькую, или жареную курицу, ты бы что выбрал?

– Это смотря что с вами делать! Если есть, так, конечно, тебя, особенно ежели майонезиком приправить! А если…

– Лёшка!

– Да тебя, конечно! – ответил Леший тоном, полным фальшивого энтузиазма, а потом добавил заискивающе:

– А что, у тебя есть жареная курица?

И у него явственно забурчало в животе. Марина хохотала:

– Я знала, я знала, что ты курицу предпочтешь! Знала!

Леший тоже засмеялся:

– Марин, ну что ты хочешь – я ж с утра не ел.

– А вот нечего было страдать. Надо было со мной в ресторан идти. Ой, какие вкусные я там ела…

– Маринка! Я точно сейчас тебя съем вместо курицы!

– А курицы-то и нету!

– Как нету? Это что ж ты надо мной измываешься?

– Курицы нет, но есть буженина…

– Буженина?

– Сыр всякий, маслины, хлеб очень вкусный, еще мясо какое-то, помидоры…

– Где оно все?

– А! И коньяк! «Хеннесси», между прочим.

– Все, сейчас умру!

– Пошли, горе мое…

Потом, спустя годы, Злотниковы вспоминали эти пять дней, проведенных в Костроме, как самое лучшее, что у них было в жизни. Они просто отдыхали, гуляли, валяли дурака, ездили по округе, плавали по Волге, покупали какие-то ненужные пустяки, любили друг друга на скрипучей гостиничной кровати и под конец так соскучились по детям, что сорвались на день раньше, чем планировали, когда решили вдруг устроить себе эти «медовые» каникулы.
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Часть 3. Валерия
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После отъезда Марины с Алексеем Валерия нашла свою непутевую дочь, которая рыдала в садовой беседке, обняла и подумала, утешая: «Что ж, моя девочка, эту игрушку ты потеряла. Хорошо, что не сломала. Но ты быстро утешишься. Найдешь новую». Ей самой утешения не было. Ах, как жаль, что это случилось с Кирой и Алексеем! Так не вовремя. Недоглядела – не до того было. И что теперь? Теперь, когда ей так нужна вся сила и любовь Марины! Марина… Возращенная судьбой дочь, единственная – той же породы. С кем могла молчать, говорить без слов, кто понимал без объяснений. Кто дарил ей… жизнь.

Запрокинув голову, Валерия смотрела туда, где в переплетении веток и листьев виднелся осколочек голубого неба, и знала, что это конец. Ее мир рушился. Она устала. Устала бороться с маленьким черным чудовищем, поселившимся в недрах ее тела, которое она заметила слишком поздно – оно потихоньку росло, распуская цепкие щупальца. Она всматривалась в близкое будущее и думала: а может, не стоит и пытаться? Уйти сейчас, пока не превратилась в беспомощное и жалкое существо, корчащееся от боли? Пусть запомнят прекрасной и сильной.

Валерия жалела, что плохо подготовила девочек к жизни, все думала – успеет. Одна – жадная до удовольствий, другая – хрупкая веточка. Все для них делала, старалась. Они ни в чем отказа не знали, поздние, вымоленные, желанные. Может, чересчур старалась? Или все-таки мало?

Анатолий… Никто не знал, как жили они, на чем держался их брак, чем была Валерия для своего мужа – женой, любовницей, сестрой, матерью? Другом – всегда. Она на многое закрывала глаза, потому что знала: в главном он не предаст. Как и она его. Ничего, он справится. Погорюет и утешится. Найдет молодую.

Валерия вспоминала всю свою грешную, горькую, запутанную жизнь, по которой шла как царица, легко ступая, как по лепесткам, по острым камням и осколкам, не чувствуя боли и крови…

Она не умела плакать. Она выросла в любви и ласке и была наделена легким доверчивым нравом и способностью к состраданию. Не могла долго обижаться и дуться, и слезы, если и появлялись, высыхали тут же. Отец же с матерью просто обрыдались, отправляя единственную дочь, свет и радость, в Москву на учебу. А Валерия рвалась из своего провинциального городка, как птица из клетки – ей казалось, там, в столице, ее ждет совершенно необыкновенное будущее, прекрасное и светлое! Она готова была любить все на свете. Это чувство переполняло ее, когда она стояла с простым дерматиновым чемоданчиком на площади трех вокзалов – машины гудели, милиционеры свистели, люди галдели, и стая голубей, взмыв из-под ног, кружила в ослепительно синем московском небе, перечеркнутом далеким облачным следом пролетевшего самолетика.

Она радостно озиралась по сторонам, не замечая, как оглядываются на нее прохожие, особенно мужчины: юная, стройная, с тонкой талией и высокой грудью, сияющими глазами и румянцем на щеках, она являла собой образец классической русской красавицы, только сарафана не хватало да кокошника с косой. Длинной косы не было: природа наградила Валерию такими густыми волосами, что ломались расчески – не продерешь! Поэтому она заплетала две короткие косички, которые даже не надо было ничем перевязывать – крупно вьющиеся волосы держались сами собой.

В университет Валерия поступила – кроме красоты, которую она не сознавала, у нее был острый ум и хорошая память: не зря школу окончила с медалью. Жизнь открывалась перед ней как шкатулка с блестящими новогодними игрушками и подарками. Очень быстро выяснилось, что среди игрушек встречаются и разбитые, а некоторые подарки судьбы лучше было бы не принимать. Ум не помог – слишком наивна была и доверчива, слишком романтична и провинциальна, слишком жаждала беззаветной любви. Беззаветная любовь не замедлила явиться в лице Ивана Горского, молодого аспиранта. Валерия ухнула в эту любовь, как в пропасть, до полного самозабвения. Готова была пойти на все, лишь бы не сердился ее Ванечка, только бы с ней был. Но их любовная лодка быстро разбилась…

Горский жил с родителями в коммуналке. Семья мужа с трудом нашла угол для молодых, и Валерия чудовищно смущалась, когда Иван приступал к выполнению супружеского долга – кровать, на которой они спали, отчаянно скрипела. Никакого особенного удовольствия она не испытывала: муж был слишком нетерпелив, да и какое удовольствие, когда тут же за шкафом спали родители мужа? А те, несмотря на их, как казалось юной Валерии, преклонный возраст, порой занимались тем же самым, и утром она не могла поднять глаза, потому что все еще помнила их ночные вздохи и охи из-за шкафа. Неожиданно получившийся ребенок никуда решительно не вписывался и нарушал все далеко идущие планы Ивана. Проблему решили с огромным трудом: девятнадцатилетняя Валерия даже не сразу поняла, что беременна, все сроки были пропущены, и она еле выжила после почти криминального аборта, который ей устроили за большие деньги.

Спустя пару лет ее молодой муж случайно, за компанию, вляпался в какое-то очень нехорошее дело. Всех друзей повязали, и его тоже. На горизонте замаячили лагеря – или психушка, что было еще хуже. Нервный Ванечка не выжил бы ни там, ни там, это было ясно всем и ему самому в первую очередь. Но совершенно неожиданно его вдруг отпустили, ничего не объяснив и взяв только подписку о неразглашении. Он долго не понимал, в чем дело, бесконечно и безрезультатно оправдывался перед друзьями, подозревавшими, что его подцепил на крючок КГБ, и даже запил, в полной мере ощутив непривычную шаткость окружающей действительности, до того времени весьма к нему расположенной.

А дело было в Валерии. Молодой следователь, работавший по этому делу, увидел во время обыска Валерию – и воспылал. Ничего существенного они у Горского не нашли и, возможно, его освободили бы и так, хотя КГБ не любил отпускать из своих лап никого: коготок увяз – всей птичке пропасть. Коготок увяз у Ивана, а пропала Валерия. Следователь вызвал ее на служебную квартиру и так запугал надвигающимися на Ванечку ужасами, что она была готова на все, лишь бы спасти любимого. Она закрыла глаза, стиснула зубы и отдалась следователю на его казенной кровати.

Кагэбист – звали его Семеном – был по-своему честен: он подчистую вымарал Горского из дела, так что и следа не осталось. Но расплачивалась Валерия долго: он держал ее на крючке, угрожая открыть дело в любой момент. Влюблен был по-настоящему, и разыгрывались между ними порой сцены, достойные Достоевского: с целованием ног, рыданиями и размахиванием револьвером, и Валерия иной раз даже чувствовала к нему какое-то сострадание. Отношения эти были чудовищно мучительны для нее. Но Семен только тогда опомнился и отстал от нее, когда она чуть было не застрелилась на глазах у него из его же револьвера. Семен успел схватить ее за руку, и пуля разбила казенное зеркало.

Валерия так переживала свое падение, что, не выдержав, рассказала Ивану. Горский рассвирепел и выгнал ее из дому. Валерия никогда не могла забыть своего тогдашнего ужаса и отчаянья: она стояла в коридоре коммуналки, прижав к груди свой дерматиновый чемоданчик, Иван трагическим жестом указывал ей на дверь, а из всех щелей высовывались любопытные соседи.

– Но куда же мне идти, Ванечка? – спросила она в недоумении.

– Иди, куда хочешь. Ты мне больше не жена.

И закрыл дверь.

Ничего страшнее, чем минута, когда она вышла из подъезда под моросящий ноябрьский дождь, у нее в жизни не было. Мимо прогрохотал трамвай, и она подумала: может, сразу на рельсы? Но представила, что будет с людьми в трамвае, с вагоновожатым, и передумала. Идти ей было решительно некуда. Ни дома, ни работы, ни университета – она так и не доучилась. Уехать домой? Но у нее даже денег не было. Порывшись в сумочке и карманах, она наскребла копеек семьдесят. Нет, только не домой. Она и так много врала родителям в письмах, рассказывая о своей необыкновенно счастливой жизни!.. К друзьям? Друзья были все те же, общие…

И она позвонила Семену… Но скоро все пошло по второму кругу: Иван, которому вправила мозги мать, жалевшая Валерию и благодарная ей за спасение сына, торжественно ее простил и разрешил вернуться, а свекровь долго внушала сгорающей от стыда Валерии: «Зачем ты все мужу рассказываешь? Чего он не знает, того и не было, дурочка! Вот посмотри на моего – счастлив и доволен!» Валерия знала, что свекровь развлекается с соседом. Сосед был завскладом и подкидывал им порой какие-то деликатесы. Валерия подозревала, что, защищая ее перед сыном, свекровь надеялась извлечь какую-то выгоду от связи невестки с кагэбэшником: мало ли, вдруг пригодится!

Так прошло несколько лет в беспрестанных скандалах и истериках: Иван то выгонял ее, то валялся в ногах. Потом в один прекрасный день Горский познакомился с француженкой, приехавшей в Москву на конференцию. Он моментально развелся с Валерией, женился на этой француженке и уехал в Европу, повергнув в изумление друзей и в недоумение родителей, которым казалось, что за пределами СССР никакой жизни не существует вовсе, а есть лишь одна космическая тьма и буржуазная пропаганда. В Европе Ванечка, превратившийся в Джона Горски, довольно быстро – благодаря связям и деньгам жены – преуспел: писал статьи, работал на радио, его имя мелькало в прессе. Словом, он стал со временем известной фигурой. А Валерия… Валерия перерезала вены. К тому времени родители Ивана получили квартиру, а она после развода так и осталась в коммуналке. Нашел ее сосед-пьяница – он выломал дверь в ванной, когда услышал странные хрипы. Валерия лежала в ванне, и сосед долго не мог понять, почему вода такая красная.

Валерия выжила и на этот раз, но попала в психушку, куда отправляли всех самоубийц.

Именно в реанимации она впервые почувствовала в себе ту странную и мощную силу, которая потом вела ее по жизни – после клинической смерти она очнулась другим человеком, словно там, в потоке пульсирующего света, ее подменили. Холодный неоновый свет, резкий и неестественный, слепил ее, бил со всех сторон тугими струями, как вода из брандспойта, разрывая мышцы и ломая кости, а она металась большой черной птицей, не в силах взлететь и спастись. Потом ее потащило обратно, в привычное измученное тело. Придя в себя окончательно, еще совсем слабая от потери крови, она вдруг поняла, что может видеть всю больницу, всех врачей и сестер, а когда лежащей рядом старушке стало плохо, она заставила молодую медсестру, которая в это время кокетничала в курилке с ординатором, бросить сигарету и бегом побежать в палату. У Валерии тогда еще не было опыта, да и сил не хватало, а то бы она избежала психушки. Не успела.

Лекарства, которыми пичкали там, ослабляли ее новую силу, и Валерия научилась избавляться от них. Она могла видеть, чего от нее ждут, какой она должна быть в представлении врачей, и точно следовала их ожиданиям, чтобы выйти из больницы как можно скорей. Постепенно она стала подталкивать врачей к нужным ей решениям. Никто ничего долго не замечал, пока однажды главврач не пришел посмотреть на самую лучшую пациентку – классический случай, доктор, все как по учебнику!

Главврач Геннадий Израилевич был уже стар, многое повидал и ничему в жизни не удивлялся. Но эта молодая женщина его поразила – сначала своей красотой, которую не смогли испортить ни жуткий больничный халат, ни синюшная бледность, ни страшные шрамы на руках. Старый греховодник, он сразу заметил и высокую грудь, и стройные ноги, и красивые руки с длинными тонкими пальцами. Волосы ей остригли в больнице, но Валерия хороша была даже с ежиком на голове. Разглядывая красавицу, главврач не сразу обратил внимание на то, что она его тоже изучает.

Они узнали друг друга мгновенно, как звери одной породы. Врач понял: она видит его желания и подыгрывает. Валерия догадалась, что он ее раскусил. Так она нашла равного себе – друга, наставника и мужа. Он спас ее из этого дурдома, вынес, как кошку из пожара. Валерия была благодарна, но так его и не полюбила. Притворяться было бесполезно, они оба видели друг друга насквозь. Прожили вместе совсем недолго, но Геннадий Израилевич успел научить ее, как справляться со своим опасным даром, как пользоваться им, не привлекая внимания. Он хорошо знал, чем может грозить женщине любая необычность, непохожесть, любое отличие ее от других «простых советских граждан». Он умер в одночасье, оставив Валерии квартиру и Аркашу, четырехлетнего сына от предыдущего брака. Мать мальчика, тоже бывшая пациентка, повесилась в послеродовой горячке.

Анатолия Валерия встретила в один из самых мрачных дней своей жизни. Она не любила московскую осень – темную, промозглую, дождливую. В такие дни на нее нападала страшная тоска, которой Валерия иной раз поддавалась, чтобы хоть как-то отмякнуть душой – обычно она не позволяла себе расслабляться. И тогда она бесцельно кружила по Москве, ни о чем не думая, просто вела машину, просто ехала, сама не зная куда. И вдруг ее ударило волной такого отчаяния, такого душевного мрака, что она невольно притормозила – впереди по Крымскому мосту медленно брел, опустив голову, высокий мужчина в полосатом шарфе. Ветер с дождем налетал порывами, а мужчина ничего не замечал. Дойдя почти до середины, он вдруг яростно взмахнул рукой и быстрым шагом пошел обратно. Потерял что-то? Валерия заинтересовалась и стала следить. Дойдя до конца моста, мужчина развернулся и опять, так же медленно, двинулся в другую сторону. Смотри-ка, он и правда шаги считает. Валерия поняла зачем: дойдя до середины, он прыгнет в воду! Это его отчаянье она уловила. «Ну, хоть это я могу сделать!» – подумала она. Может, зачтется?

Как она жила после смерти Геннадия Израилевича, Анатолий узнал только спустя несколько лет. Потом, позже, когда вдруг стало модным все потустороннее, когда с экранов телевизоров стали сверкать глазами, заговаривая воду и выводя бородавки, всякие Джуны, Кашпировские и Чумаки, Валерия благословляла судьбу, что вовремя встретила Геннадия Израилевича. Он навсегда отбил у нее охоту к подобной популярности. Валерия действовала тоньше, хотя далеко не сразу нашла свой способ выживания. Мужчины хотели от нее только одного, но у Валерии физическая близость вызывала отвращение. Она давно перестала быть женщиной. Она осталась лишь ее внешним – прекрасным! – подобием.

Валерия стала развивать в себе способность тайно манипулировать людьми, особенно мужчинами – с женщинами у нее получалось хуже. Она выбирала себе перспективного мужчину, наделенного большими амбициями, жаждущего славы, денег или высоких должностей, и помогала ему добиться желаемого. Не всегда ей приходилось даже воздействовать на тех, от кого это зависело: само присутствие Валерии в жизни клиента пробуждало в нем силу, энергию и целеустремленность – действуя вдвоем, они меняли окружающую действительность, «прогибая» ее под себя.

Валерия получала взамен деньги, положение и безопасность. Если клиент настаивал на близости, она поднимала цену вдвое. Валерия не сразу заметила, что получает еще кое-что, кроме денег: энергию, жизненную силу – и тем больше, чем успешнее и активнее становится клиент, чем выше он ставит себе цель. Но добившись желаемого, клиенты не успевали насладиться достигнутым. Валерия «выпивала» их до дна. И когда один за другим умерли трое ее подопечных – инфаркт, инсульт и прободная язва, – Валерия испугалась и осознала, что с ней что-то не так. Почему ей так необходима чужая энергия? Почему она сама не умеет ее генерировать?

Валерия стала тщательнее себя контролировать, замечая, что после общения с ней некоторые люди бледнеют, жалуются на слабость и головную боль. Она принялась искать другие источники энергии, опосредованные. Заметив, что на нее хорошо действуют произведения искусства, Валерия вошла в круг богемы: артисты, художники, писатели, музыканты – она попробовала иметь дело со всеми и остановилась на художниках. Артисты забирали энергию сами, писательский труд был слишком медлителен и долог и тоже требовал подпитки; поэты действовали на нее непредсказуемо, как шампанское; а музыка угнетала настолько, что однажды ей стало плохо во время концерта – играли симфонию № 5 Шостаковича.

С художниками у нее получилось: Валерия, как пчела, собирала мед в виде картин – энергии некоторых работ хватало на годы, другие «кончались» быстро, и она их продавала. Валерия стала читать литературу по искусству, надеясь обрести понимание, но скоро стала полагаться лишь на собственное чутье. Так постепенно вокруг нее сложился кружок прикормленных художников, которым она помогала выйти в люди, – к сожалению, многие спивались, так и не добившись успеха.

Хорошо, когда рядом с творцом была женщина, способная держать его в руках и заряжать энергией, которой потом и «питалась» Валерия – через картины. Еще ей помогали старинные произведения искусства, особенно драгоценные камни, и Валерия одно время увлекалась коллекционированием всякой антикварной мелочи. Так она разделила свою жизнь на две половины: одни мужчины давали ей средства к существованию, и на их деньги Валерия покупала жизненную силу, заключенную в живописи, помогая и тем, и другим добиваться успеха.

Анатолий поначалу страшно ревновал ее ко всем этим художникам и даже устроил однажды чудовищный скандал. Валерия смотрела на него и думала: что делать дальше? Она давно все про себя понимала, но до сих пор довольно удачно имитировала перед Анатолием и нежность влюбленной женщины, и страсть пылкой любовницы. Он так ей подходил, этот мужчина! Валерия его подобрала, как подбирают брошенного щенка. Отмыла, вывела блох, сделала прививки, выдрессировала: избавила от депрессии и вспышек ярости, вселила уверенность, научила сдержанности. Ей было хорошо с ним, с этим мальчиком: она была старше на двенадцать лет – на целую жизнь. Ей нравилось, что он немногословный и преданный. Анатолий сразу влюбился в нее, она же не могла никого любить и выбрала его в общем-то случайно. В чем-то они совпали, как две детали одной головоломки, а потом сроднились. Она знала: от него родятся хорошие дети. Здоровый, сильный, Анатолий даже не замечал, как Валерия потихоньку «подпитывается» от него, когда совсем «подводит живот».

Что же делать: рассказать ему все или?.. «Или» было целых два: можно было расстаться, не объясняя ничего, а можно было всю жизнь держать Анатолия в неведении, но это требовало уж слишком больших затрат энергии. Ей так нужен был друг, защитник, сообщник, если на то пошло! Валерия устала от одиночества, устала от себя самой. Она прекрасно понимала, что неспособна испытывать каких-либо человеческих чувств. Любовь, нежность, жалость – ей были недоступны. Только инстинкт выживания вел ее по жизни, и она порой страдала, вспоминая себя прежнюю – способность испытывать страдание сохранилась. В конце концов Валерия все рассказала Анатолию. Обманывать его не хотелось. Она чувствовала – он поймет, должен понять. Не зря же выбрала именно его. И он понял.

– Значит, все это время ты меня обманывала?

– Да, прости. Я неспособна любить. И чувствовать. Но ты мне нужен, очень. Это правда. Если ты решишь остаться, я никогда не солгу тебе и никогда не обращу против тебя свои способности, клянусь. Ты получишь все, что захочешь. Мы с тобой вдвоем – большая сила. Мы пробьемся, как трава сквозь асфальт. У нас будет все.

– Все? – Он невесело усмехнулся. – Все, кроме любви.

Валерия молчала – что она могла сказать?

– Ты хорошо притворялась.

– Да, это я умею. Надо же выживать.

– Так говоришь, я тебе нужен?

– Да. Если бы я… Если бы я могла! Я бы тебя полюбила. Именно тебя! Я знаю, что ты – мой мужчина.

– Да что ж такое! – Он с силой обнял ее и прижал к себе. – Бедная моя девочка.

И Валерия заплакала – впервые после того ноябрьского дня, когда с чемоданчиком в руках раздумывала, не броситься ли под трамвай. Толя пожалел ее! Пожалел! Ее, не способную любить, кормящуюся чужими жизнями и убившую уже троих человек! С душой черной, как полярная ночь, и со сломанными крыльями.

Так они стали пробиваться на самый верх. Валерия в полную силу пользовалась своими способностями, чтобы получить все, чего хотела. Настрадавшись, она решила, что дар дан ей в компенсацию за покалеченную судьбу, и тратила его в своих интересах, не стесняясь: ей казалось – весь мир ей должен. За все надо расплачиваться? Так она вперед расплатилась! Но каждый раз повторялось одно и то же – что-то получив, она другое теряла, и потери были весомей приобретений.

Несколько раз они лишались всего – начинать бизнес приходилось с нуля. К тому же, несмотря на безумно дорогое лечение, Валерия никак не могла забеременеть. И пока она не осознала, что жить сможет только когда начнет делиться с другими тем, что имеет – талантом, деньгами, удачей, – никакой жизни у нее не получалось. Все, что тебе дается – не тебе одному дается, надо помогать другим. И никакой дар не поможет, если в сердце у тебя обида, злоба и ненависть. Сколь глубоко твое ви́дение, настолько глубока должна быть и душа. На постижение этого ушли годы. А когда пришло понимание, жизнь вдруг и закончилась.

Лечить Валерия умела плохо, болезней не замечала – ни у других, ни у себя. Ее дар был один – выводить на дорогу, подталкивать к успеху. Снять боль – это она могла. Увидеть причину боли – нет. Сама она почувствовала неладное только тогда, когда черные щупальца смерти уже крепко держали ее изнутри. Именно тогда, как подарок судьбы, и появилась в ее жизни Марина. Вместе с Алексеем они были редкостной парой, и энергия, которую Валерия жадно черпала от них, помогла ей держаться несколько лет. И вот теперь связь оборвалась. Все было кончено – этот канал закрылся, искать новый источник она уже не могла. В тот бесконечно длинный августовский день, наполненный мучительными объяснениями с Мариной и Алексеем, Валерия простилась с собой – прежней.

Поговорив с униженной и безутешной Кирой, поцеловав в макушку сидящую за компьютером Милу, посмотрев на спящего Степочку, она пришла к себе и стряхнула в деревянную чашу все тонко зазвеневшие браслеты, под которыми прятала шрамы – знала, что не наденет их больше никогда. Долго разглядывала себя в зеркале, распустив волосы: еще прекрасное, но уже стареющее тело без капли лишнего жира, без единой складочки; мелкие морщинки у глаз, потерявшая свежесть шея и усталые руки – все выдавало возраст, как она ни старалась. А дальше будет только хуже: все обрушится лавиной.

Отвернувшись от зеркала, она посмотрела в лицо Ангелу – на противоположной стене висела картина Алексея Злотникова, купленная за немыслимые деньги на аукционе: «Ангел Надежды». Надежды больше не было. Ангел от нее отвернулся. Валерия уже не чувствовала энергии, которая раньше лилась на нее мощным потоком – гармония отношений между ней и художником была нарушена. Искать что-то другое было поздно. Никаких денег не хватит, чтобы купить жизнь.

Она пришла к Анатолию – тот все еще работал, одновременно вглядывался в экран монитора с биржевыми сводками и отдавал распоряжения по телефону. Увидев Валерию, он все отложил, а она села к нему на колени, обняла и зашептала в ухо горькую правду. Но чем дольше она говорила, тем яснее понимала: он не даст ей уйти, не отпустит, и придется пройти до конца, до последнего вздоха весь мучительный путь – ради мужа и детей, оставив их с утешительной иллюзией: сделали все, что могли.

Постепенно Валерия обрывала все нити, связывающие ее с жизнью, и готовила семью к новому существованию – без нее. Хотя можно было просто все продать, ей было жаль налаженного хозяйства, и пока хватало сил, она ездила с Милой в галерею и в антикварный магазин – с Кирой: показывая, объясняя, пытаясь заинтересовать, приучая к делам. Кира попробовала было взбрыкнуть: «А почему это галерея – Миле?» Но мать ответила коротко: «Хватит с тебя одного художника!» – И Кира замолчала.

Если Анатолий принял страшную правду сразу, то девочки так и не поняли всей серьезности положения. Были очень молоды. Запланированная учеба в Лондоне отменилась, обе поступили в Московский университет: Мила – на искусствоведение, Кира – на экономику. Новые друзья, новые занятия отвлекали – им казалось, все наладится: вот мать подлечится и опять станет прежней, и все будет хорошо. Никто из семьи не мог прийти Валерии на помощь – слишком долго она была главной помощницей всем вокруг. Единственным человеком, который мог хоть как-то ее поддержать, была Марина, но Валерия не сразу осмелилась к ней обратиться, так осложнились между ними отношения. Но в конце концов решилась и сама приехала к Злотниковым. Марины не было дома, а Алексей, открыв дверь, не сразу узнал Валерию:

– Вы подстриглись!

Она подстриглась и словно бы стала меньше ростом – только потом он сообразил, что на ней туфли без каблуков. Он приглядывался, недоумевая: нет ее всегдашних браслетов, нет лака на коротко подстриженных ногтях. Нет света в глазах! И постепенно страшная догадка стала проникать в его сознание. Валерия попыталась было посмотреть его картины, но быстро устала – она теперь уставала от малейшего усилия, все тяготило, само тело казалось лишним и обременяло душу.

– Можно я прилягу?

– Конечно.

Он уложил ее на диван в мастерской, сам присел рядом на пол, с тревогой разглядывая бледное лицо с тенями под глазами.

– Ты… больна? – спросил он, даже не заметив этого «ты», прежде совершенно немыслимого между ними.

– Да.

– Все плохо?

– Непоправимо.

Она закрыла глаза, и по щеке поползла слеза, потом другая…

Он осторожно погладил ее по щеке, утерев слезы, и, пока не приехала Марина, так и сидел на полу, держа Валерию за ледяную руку. И все те часы, что Марина провела с Валерией, помогая ей собраться с силами, он работал в гостиной, разбирая старые эскизы и делая новые: обдумывал, как написать портрет Валерии – молодой и прекрасной.

– Лёш, она зовет тебя, подойди.

Он подошел. Она сидела на диване – слава богу, повеселела немного. Сел рядом, поцеловал тонкую бледную руку – Валерия вздохнула.

– Я тебе хотела сказать: ты не казнись из-за Киры, хорошо? Я понимаю, устоять было трудно.

Алексей увидел, как ее глаза ожили улыбкой, и Валерия словно помолодела и расцвела:

– Она же все-таки моя дочь.

Это было сказано даже с некоторой гордостью, и Леший невольно подумал: «Какова же она сама была в юности?!» А Валерия, усмехнувшись, на секунду показала ему – какова. Это – погибель, понял Алексей и отвел глаза. Надо же, как она смогла спрятать все это колдовское, сокрушительно женственное, манящее, чем в избытке одарила ее природа, в облике холодной античной скульптуры, под маской прекрасной дамы, которой можно было лишь поклоняться, пока она снисходительно взирает с высоты. Руку-то поцеловать не каждому позволяла! И вдруг осознал, как непроста была ее жизнь, несмотря на внутреннюю силу, которой она обладала, на весь ее мощный дар: столько соблазнов, ловушек, жадных притязаний и опасностей было вокруг, так трудно сохранить себя, свою душу. Спасет ли красота мир, неизвестно, но себя она – не спасает.

Марина часто ездила к Валерии, пыталась как-то помочь, но видела: бесполезно. Валерия не может – не хочет – бороться. Поздно. Когда стало совсем плохо, Марина проводила рядом с Валерией целые дни, возвращалась только ночевать. Лёшка видел, как тяжело это дается Марине: дома она сразу садилась медитировать или падала без сил на постель. Он все понимал, однако все равно чувствовал себя брошенным. Милу Марина утешала как могла, а Кира ее избегала. У матери она тоже почти не появлялась. Не выдержав, Марина зашла однажды к Кире в комнату.

– Что тебе здесь надо?!

Марина с удивлением заметила, что Кира ее боится.

– Я хотела узнать, как ты?

– Нормально.

– Почему ты к маме не заходишь?

– Она тебе не мама!

– Мне – нет. Тебе – да. Так почему ты к маме не заходишь?

Кира молчала. Марина всмотрелась: надо же, какой букет чувств и эмоций – страх, тревога, ревность, боль, злость…

– Девочка, я это все тоже пережила. У меня мама умирала от рака. И знаешь, что я чувствовала? Злость.

– Злость?

– Да. Я злилась на нее – зачем она заболела, зачем умирает, как будто это было в ее власти. Я не могла простить ее…

У Киры глаза наполнились слезами:

– Но мама же – другая. Она столько может. Почему она? И ты тоже! Почему ты ей не поможешь?

– Я пытаюсь. Но твоя мама устала. Нет сил жить, понимаешь? А если она не хочет сама – я ничем не помогу. Тебе надо к ней заходить – она ждет, спрашивает.

– Я не могу. – Кира зарыдала. – Я не могу.

– Послушай меня. – Марина села поближе и, как Кира ни упиралась, обняла ее за плечи. – Послушай, детка. Это больно, я знаю. Тебе придется через это пройти. Мама умрет. У тебя осталось совсем мало времени, чтобы побыть с ней, сказать ей, как ты ее любишь, выслушать, что она захочет сказать. Если ты этого не сделаешь, ты всю жизнь будешь себя казнить. Как я.

– Как ты?

– Да. Мама… Мама хотела со мной поговорить. А я струсила, не стала слушать, сказала: «Потом, успеется!» Как она на меня посмотрела!..

– Я боюсь – приду и заплачу.

– А ты не думай о себе, понимаешь? Думай о маме! Она так тебе обрадуется! Ты же сильная девочка, ты справишься. Пойди вместе с Милой, вам легче будет.

Хуже всех было Степочке – одиннадцать лет, он уже все понимал, и Марина с тоской смотрела на его неприкаянную фигурку, когда он в одиночестве бродил по дому. Он только что пережил ужасное разочарование – пару лет назад Степик доверил Марине свою самую страшную тайну: он хотел быть волшебником, как Гарри Поттер!

– Мне совсем скоро одиннадцать! Как ты думаешь, а вдруг я тоже попаду в Хогвартс?

– Я не знаю, все может быть! Но ты же не сильно расстроишься, если этого не случится, правда?

Он вздохнул:

– Я постараюсь…

Конечно, он расстроился, а Марина не знала, смеяться или плакать: такой большой мальчик, а верит в сказки! Хогвартс, надо же. Потом засмеялась уже над собой – а сама-то ты кто? Только волшебной палочки и не хватает. Марина всегда думала о Степике с огромной нежностью – между ними с самой первой их встречи образовалась удивительная душевная связь. Марина никогда не забывала, как этот крошечный темнокожий мальчик с кудрявой головкой обнял ее за шею и громко прошептал прямо в ухо: «Я тебя люблю!»

Раньше Марина недоумевала: зачем Валерия взяла Степика в дом? Она и дочерьми-то не сильно занималась, отдав их в руки гувернанток и домашних учителей, а уж мальчиком и подавно – ну, поиграет с ним немножко, и все. Как с котенком. Но теперь Марина ясно чувствовала, что в Степочке тоже есть доля той силы, которой одарены они с Валерией: он не умел читать мысли или воздействовать на людей, но был так чуток и доброжелателен, что любой, кто с ним общался, сразу проникался обаянием мальчика и заряжался позитивной энергией. «Неужели Валерия этим пользовалась?» – думала Марина, чувствуя невольный озноб, и вспоминала, каким монстром увидел ее Леший.

Валерия держалась изо всех сил, но быстро угасала. Однажды она вдруг нервно зашептала, вцепившись слабыми пальцами в руку Марины:

– Не могу я больше, не могу, скажи ты ему, пусть отпустит, не могу, сил нет…

А потом взмолилась, глядя в глаза Марине:

– Помоги мне, помоги, ты же можешь, я знаю, и никто никогда не узнает, я сама не могу, не получается, он меня держит, помоги, ты же можешь! Или нет?

И Марина, плача от бессилия и целуя ее холодные руки, забормотала какие-то глупые утешительные слова – как будто можно было уберечь от невыносимой боли, от смерти… Никогда, ни за что не смогла бы она сделать то, о чем просила ее Валерия. Даже во имя милосердия и сострадания. Все равно, как ни крути – это убийство.

Был один из немногих вечеров, когда Марине удалось поговорить с Анатолием: они сменяли друг друга у Валерии, а в этот раз к ней пошли девочки. Марине было странно вспоминать, что когда-то она боялась Анатолия – общая беда их объединила. Она поняла: он просто очень замкнутый, сдержанный человек и редко открывается для общения, но с ней – все чаще и чаще. Между ними установилась какая-то почти родственная близость. Вот и сейчас: она сидела, вытянув ноги и закрыв глаза – ждала, когда придет за ней машина, Анатолий присел напротив, пригорюнившись над бокалом бренди, они вели неспешный разговор о каких-то необязательных вещах, избегая главного, что болело у обоих. Вдруг Марина вспомнила:

– Ах да! Толя, я все хотела сказать – Валерия… Мне кажется, она кого-то очень хочет видеть.

– Она… сама сказала?

– Нет, я так поняла, по-своему. Она мучается этим. Только я не знаю, кто это.

– Я знаю, кто. Я сделаю.

Он вздохнул, потом сказал:

– А что ты ездишь туда-сюда? Тяжело же. Пожила бы у нас пока.

– Да ничего, мне не трудно. Я и так дом забросила совсем.

– Недолго осталось…

– Да.

И вдруг, бросив на нее мгновенный острый взгляд, Анатолий спросил:

– Твой – ревнует?

– Конечно.

– Боится, что?..

– Да.

– Ладно, пусть успокоится. У меня есть кому меня утешить. Давно.

– Как?

– Вот так. И Валерия знает. Она…

– Разрешила?

– Вроде того. Так что не переживай.

– Господи, как все сложно.

– Не просто, да. Кстати, о сложностях – я все знаю, Валерия рассказала. Про твоего… героя и мою вертихвостку. Так что пусть поревнует – ему полезно.

– Толь, ну что я могу сказать!

– Да ничего и не скажешь. Все мы… мужики… одним миром мазаны, как видно. Все на вас держится. Так что – крепись.

– Стараюсь.

– С тобой хорошо говорить, ты знаешь?

– Потому что я слушаю.

– Ни с кем никогда не говорил так… только с ней.

Он долго молча смотрел на Марину – ей стало неуютно под его напряженным взглядом.

– Ты так на нее похожа.

– Да нет, тебе кажется. Я другая совсем. А похожи мы только одним – ты знаешь чем.

– А ведь у нас с тобой, пожалуй…

Марина вдруг ощутила, как близко – совсем рядом! – находится ее рука, безвольно лежащая на столе, от его руки, рассеянно играющей бокалом.

– У нас могло бы… что-то получиться. Нет?

– Не в этой жизни. И тебе не кажется – ты торопишься, а?

Он с горечью сказал:

– Ты что думаешь, она вдруг выздоровеет?

На следующий день, когда Марина негромко читала вслух стихи Пушкина, открывая томик наугад, неожиданно вошел Анатолий. Валерия взглянула на него и вдруг – Марина не поверила своим глазам! – ее лицо осветилось такой радостной надеждой, что стало почти прежним.

– Он приедет, – сказал Анатолий.

– Когда?! – спросила Валерия.

– Через два дня. Он сейчас в Штатах.

– Через два дня… это недолго! Это – послезавтра?

– Нет, дорогая, это сегодня и еще два дня.

– Все равно… недолго.

Какое-то время она лежала с закрытыми глазами и улыбалась. Потом заговорила, и вновь в ней проглянула прежняя Валерия – сильная и властная:

– Мариночка, ты сейчас иди, со мной Толя побудет, ладно? Ты приезжай послезавтра с Лёшей и ребятишками, я давно их не видела, а завтра… Толя, ты позвони, пусть завтра Аркаша со своими приедет.

Марина с Анатолием переглянулись, и Марина увидела, как он побледнел и нахмурился. Оба поняли: Валерия будет прощаться.

«Вот оно что, – думала Марина, – вот что ее держало здесь – этот неведомый человек, который должен прилететь из Америки».

Когда они приехали всем табором, как называл это Лёшка, Марина не узнала Валерию. Хотя от нее остались одни глаза, казавшиеся огромными на бледном восковом лице, она так сияла и казалась такой бодрой, что Марина на секунду поверила – случилось чудо! Никакого чуда быть не могло – она помнила по болезни матери: та тоже вдруг как будто воспряла перед самой кончиной. Валерия ласково поговорила с детьми – Муся подошла смело, а Ванька спрятался за Марину – раздала им маленькие подарки, а Марине сунула – потом посмотришь! – маленький бархатный мешочек, в котором что-то нежно позвякивало:

– Мариночка, ты приди завтра, ладно? Поможешь мне, а то я волнуюсь.

Дома, раскрыв мешочек, Марина ахнула и высыпала на стол весь обыденный набор браслетов и колец Валерии. И хотя она видела ее каждый день и замечала, как безнадежно угасает жизнь, только сейчас окончательно осознала, что Валерии скоро не станет совсем.

– Подожди-ка, там еще что-то…

Она достала крошечный бумажный сверточек, развернула – это были круглые золотые ажурные серьги, от которых сразу легли световые блики на скатерть.

– Надо же, – сказал Лёшка. – И как она узнала?

– Что?

– Да я же портрет ее пишу как раз с этими серьгами! Мне свет не дается, я еще думал – попросить для этюда. Марин, придется тебе. Наденешь? Мне немного осталось дописать.

– Да и времени немного. Совсем немного…

– Ты думаешь?

– Знаю. Она ждет одного человека, он приедет – и все.

– Господи…

А позже, когда Марина, надев серьги и браслеты, позировала Лешему для портрета Валерии, он признался:

– Ты знаешь, все-таки художники – это не люди, ей-богу…

– Почему?

– Да когда мы у Валерии были…

– И что?

– Я смотрел на нее, а сам думал: черт, вот бы написать – такое у нее лицо было, такие глаза. Что ж я, думаю, ничего не захватил! Потом опомнился…

– Да, ты прямо как Лев Толстой!

– А что Лев Толстой?

– Да у кого-то жена умирала от чахотки, он приходил навещать, а сам все запоминал, чтобы потом описать. Ну, муж его выгнал.

– Ну, раз сам Лев Толстой… тогда ладно. Слушай, чуть-чуть вправо повернись. Вот так, ага…

На следующий день с утра пораньше Марина приехала к Валерии, застав ее в страшном волнении:

– Как я выгляжу? Просто чудовищно, боже мой…

Марина вымыла ей голову, кое-как уложила короткие, уже совершенно седые пряди, помогла слегка подкраситься – и все время осторожно успокаивала, чувствуя, как у Валерии внутри все просто кипит от волнения и нетерпеливого ожидания. Они долго выбирали шаль, потом Марина уговорила ее выпить немного бульона, потом, сама устав до изнеможения, навела на нее легкий сон – чтобы передохнули обе. Внезапно Валерия открыла глаза:

– Он здесь. Ты иди, я теперь сама… Пожалуйста.

Марина вышла – Анатолий и правда открывал дверь на коротко прозвучавший звонок. Она смотрела во все глаза – неведомый гость был высок, сухощав и подтянут. Лет семидесяти, а то и старше – сияющая седина, морщины, пронзительный взгляд светлых глаз, увеличенных очками, – он показался Марине смутно знакомым. Сухо поздоровался и спросил:

– Я могу ее видеть?

– Да, пожалуйста.

Марина не стала вдаваться в объяснения и, видя, что Анатолий словно окаменел, проводила гостя к Валерии – успела заметить ее выражение лица и тут же затворила дверь: на такое нельзя было смотреть. Она ушла на кухню, где Анатолий, уже наливший себе коньяку, не спрашивая, налил и ей.

– Этот человек! – процедил он сквозь зубы. – Всю жизнь ей сломал, а она…

И вдруг Марина вспомнила, кто это:

– Так это же… Джон Горски?

– Ну да, это он.

– Я помню, мне его показывали на книжной ярмарке в Мюнхене!

– Ненавижу. Столько страданий ей принес.

Они молча выпили, потом еще. Вдруг Марина резко встала:

– Толя, иди, она зовет тебя!

Они побежали к Валерии – она и правда тихим голосом звала Анатолия, и он кинулся к ней, встал на колени и обнял. Гость вышел незаметно, а Марина встала недалеко от двери опустив руки – все было кончено. Все. Она уходила. Покинув комнату, Марина наткнулась в коридоре на Джона – теперь ему можно было дать и все девяносто, пожалуй.

– Хотите выпить?

– Да, пожалуйста! Это сейчас не помешает, – откликнулся он с благодарностью, и она уловила легкий акцент в его такой правильной русской речи.

– Вы ее дочь?

– Можно и так сказать. Вы надолго?

– Нет, не думаю.

– Валерия вас ждала.

– Валерия…

Его лицо исказила гримаса боли, и он закрылся рукой.

– Это конец?

– Да, – сказала Марина.

– Конец. Да, всему конец. Что ж, пожалуй, я пойду. Вот моя визитка, позвоните, пожалуйста, когда…

Валерия умерла ночью. День похорон выдался неожиданно ясный, солнечный, хотя холодный. Резкий ветер гнал по высокой синеве неба торопливые стайки легких, похожих на перья, облаков. Марина поднимала глаза вверх, к облакам, чтобы не видеть, как Анатолий закрывает лицо рукой в черной перчатке; как плачет навзрыд Мила; а длинный – выше всех! – Джон Горский, чем-то похожий на карикатурного Дядю Сэма, то и дело подносит к лицу неправдоподобно белый платок, особенно белый из-за того, что все в черном. Марина смотрела в небо, и ей казалось, что Валерия где-то там, в вышине, с облаками и птицами, но никак не здесь – в светлом деревянном гробу, который четверо кладбищенских рабочих на веревках опускают в яму, тоже черную – посреди декабрьского сверкающего на солнце снега.

Поминки были устроены в московской квартире на европейский манер – фуршетно. Постепенно многие гости стали забывать, зачем они здесь: вели светские разговоры и замолкали, когда мимо черным китом проплывал мрачный Анатолий. На торцевой стене висел портрет Валерии: она сидела в кресле, скрестив длинные ноги с узкими ступнями, небрежно положив на подлокотники прекрасные руки, украшенные кольцами и браслетами, – правая кисть опущена вниз, и казалось, что браслеты сейчас соскользнут и, зазвенев, упадут на пол. В простом черном платье, с тяжелым узлом волос на затылке – она смотрела на всех с легкой печалью, но уголки губ чуть приподнимались в близкой улыбке. Золотые ажурные серьги давали мягкий отблеск на лицо Валерии. И необычный свет, и поза, и взгляд, и даже то, что Алексей написал ее босой – все вместе создавало удивительную иллюзию движения и жизни. Казалось, она присела на минутку, сейчас встанет, улыбнется и скажет своим низким, чуть хрипловатым голосом: «Ну, вот и хорошо!»

Алексей, осторожно проходя за спиной Анатолия – они избегали друг друга, – услышал, как тот с тоской тихо произнес: «Все тайны знал, весь склад ее перстней…» Леший удивился: никак не ожидал услышать от такого каменного человека стихи Цветаевой! Он не знал, что Марина, пока помогала Валерии, время от времени «отчитывала» Анатолия стихами, так в церкви «отчитывают» молитвами для исцеления души. Марина видела, как Толе плохо: чем больше слабела Валерия, тем хуже ему становилось. Это было похоже на ломку, и как она ни старалась, помочь не получалось – Валерия как-то по-своему его настроила, так что Маринина сила не действовала. То, что ему помогает поэзия, обнаружилось случайно: Марина читала Валерии, Анатолий зашел, послушал, присел рядом и закрыл глаза, взяв Валерию за руку. Потом стал просить: «Почитай-ка мне этих твоих Мандельштамов…»

Отец и дочери бродили среди гостей, не сближаясь, каждый со своим отдельным горем, словно Валерия, уйдя, разорвала семейные узы на отдельные нитки. Марина нашла Анатолия в дальней комнате: сидел на диване с бокалом в руке, и глаза у него были совершенно пустые. Марина села рядом, отобрала бокал, погладила Анатолия по руке – и он, как будто только этого и ждал, уронил голову ей на колени и заплакал. А Лёшка в это время утешал, как мог, зареванную Милу – гладил по светлым кудрям, заговаривая простыми и детскими словами ее недетское горе.

– Почему она? Почему? Она же все могла? Зачем она нас бросила? Зачем?..

– Что делать, девочка, что делать…

Подошли Аркаша с Юлечкой:

– Может, ты к нам поедешь?

Но Мила, шмыгнув носом, твердо сказала:

– Нет, я с папой.

Разыскивая Марину, Леший заглядывал во все комнаты подряд и увидел, приоткрыв дверь, как Марина обнимает и целует плачущего Анатолия. Он поморщился и быстро отошел, как будто не свою жену застал с чужим мужчиной, а постороннюю семейную пару. Ему стало так больно, что перехватило дыхание – это была мгновенная вспышка неконтролируемой и неистребимой мужской ревности: как она смеет обнимать и целовать кого-то еще, пусть даже из сострадания! А вдруг… а вдруг она решит, что ей нужно быть с Анатолием, раз ему так плохо? Но это было и чужое горе, ударившее самого его наотмашь, и сострадание, и невыносимый страх – страх потерять Марину, с которой тоже может что-то случиться! Не дай бог! Потерять навсегда. И этот страх пересилил все – Алексей взмолился: «Господи! Пусть, пусть она разлюбит меня, пусть оставит – только бы жива была, здорова, счастлива!» Потом он долго сидел на подоконнике в полутемной библиотеке, пока его, наконец, не обнаружила там Марина:

– Вот ты где. А я тебя потеряла…

– Ну что, как там Анатолий?

– Горе…

– Я видел.

– Это ты заглянул к нам? Я к нему Милу отправила. Ну что, поедем домой?

– Поедем…

– Лёша?

Он молча взглянул на нее.

– Лёш, ты что? Что случилось? Что ты, милый?

Он молчал.

– Да ты что?

Алексей вдруг обнял ее и заговорил быстро и невнятно, но она расслышала:

– Ты же… Ты побережешь себя, правда? С тобой ничего не случится, а? Пожалуйста! Ты не оставишь меня, нет? Побереги себя…

– Лёшенька, да ты что? Что ты выдумал? Посмотри на меня, ну! Все хорошо, я жива-здорова. Я с тобой. Я люблю тебя. Перестань, успокойся. Ну что ты?..

– Милая моя, желанная, счастье мое…

Стоя в проеме двери, слушала их страстный шепот бледная Кира. Она долго металась среди гостей и родственников, сама не зная зачем. Ничто не могло утешить ее сердце, ничто не могло смягчить боль – ни выпитые подряд три бокала вина, ни выкуренная в уголке сигаретка, ни поцелуи Милы, ничто. К отцу она боялась даже подойти – такой стеной горя он был окружен. И Кира вдруг осознала: только Марина поможет ей – Марина, которую она так безумно ревновала к матери и которую так ненавидела. Марина, мужа которой она соблазнила. И вот теперь, когда увидала, как они стоят и шепчутся, обнявшись, как Марина гладит Алексея по щеке тонкими пальцами, а он целует ее руку, она почувствовала прилив страшной жалости к себе – никому не нужной и никем не любимой – что повернулась и ушла. А Алексей с Мариной и не заметили. И только когда Марина уже надевала плащ и увидела Киру, она подумала: «Господи, бедная девочка. Такая потерянная. Такая одинокая». Марина шагнула к ней, протянула руки, и Кира, заплакав, обняла ее крепко.

– Прости меня! Прости!

– Да я давно простила. Поплачь, девочка, поплачь, а то горе камнем стоит в душе…

– Можно… можно я буду звонить тебе?.. Иногда…

– Конечно, можно. И звонить, и приходить. Все можно, мы же с тобой, как сестры, правда? Мама бы этого хотела.

Алексей посмотрел на Марину мрачно, когда она попросила его подойти к Кире:

– Нет.

– Ну, пожалуйста. Ей так тяжело сейчас. И она – другая.

– Другая?

– Да, поменялось в ней что-то.

– Ну ладно.

И правда, другая – когда подошел, она вдруг так отчаянно покраснела, что даже шея стала розовой. Покраснела, заморгала, шмыгая носом. А Алексей подумал про себя: «Боже ж мой, кого я боялся? Бедный ребенок! А я – дурак старый, если не похуже сказать. Сам во всем виноват, а на девочку сваливал». Постояли, посмотрели друг на друга – вздохнул, сгреб ее в охапку, поцеловал в макушку. Кира заревела, еще сильнее уткнувшись ему в грудь.

– Прости меня, девочка, прости за все, что было. Все пройдет, все наладится. Мы сильные, мы выживем.

Она только часто кивала головой. Потом оторвалась от него и, взглянув снизу вверх своими невозможными синими глазами-льдинками в обрамлении мокрых от слез ресниц, неуверенно улыбнулась:

– Ты тоже меня прости. Я была такой завистливой дрянью.

– Так ты что – от зависти, что ли?

– И это тоже. Я Марину ненавидела. Мне хотелось ей больно сделать. Прости.

– Что ж, Бог простит.

– Ты… береги себя, ладно?

– Ты тоже.

И на краткую долю секунды вдруг вспыхнуло и сплавилось в одно целое все, что было с ними – сладкое и горькое, возможное и невозможное, прошлое и настоящее. Оба поняли: то, что было – было, а простится ли оно, забудется ли, не важно. Было. И никуда от этого не денешься. И посмотрев друг другу в глаза, они одинаково усмехнулись:

– Прощай?

– Прощай.

А Марина отвернулась, чтобы не видеть. Но и отвернувшись – все видела.
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Марина знала, что вся жизнь семьи держалась на Валерии, и понимала, что не обязана брать на свои плечи еще и этот груз, но не могла оставить ее домашних в таком горе: звонила, приезжала, вела долгие разговоры с девочками. «Валерия их избаловала, – думала Марина. – И теперь, лишенные материнской поддержки, они как дети на промозглом ветру – растерянные и страдающие». Степик без Валерии оказался совсем никому не нужен – Анатолий вообще не появлялся дома в эти дни, только звонил Марине, а девочки были слишком заняты собой. Никто из них не привык заботиться о ком-то. Марина недолго думая привезла мальчика к себе: они быстренько сделали перестановку, поселив Степу с Ванькой, а Мусю – с бабушкой.

Муся сразу же забрала Степика в свое полное пользование, и тот начал ходить за ней, как рослый паж за крошечной принцессой. Митя – бывший Генерал Козявкин, тоже проводивший у Марины почти все время, потому что Юля опять была беременна и дохаживала последние недели, обижался и ревновал, потому что раньше Муся была его подружкой. Когда они собирались все вместе, Марина не могла налюбоваться на этот цветник, который Лёшка называл Третьим интернационалом: «дети разных народов». И шоколадный Степик с жесткими кудряшками, и светловолосый голубоглазый боровичок Ванька, и рыжий веснушчатый Митя – все подчинялись крошечной Мусе, которая, кокетливо встряхивая черными кудрями, ловко управляла мальчишками, так что Лёшка только головой качал: «Ты смотри, наша-то, наша! Княгиня Марья Алексевна!» А Марина думала: «Надо было еще девчонку родить, а то избалуют мужики Мусю. А может, еще не поздно?»

На сороковой день у Свешниковых собрались только свои – выпили, помянули, поговорили. Анатолий подсел к Марине – он был тяжело, как-то мрачно пьян – положил руку на спинку стула и сказал ей на ухо громким шепотом:

– Я соскучился.

Марина покосилась на Лёшку – тот отвернулся, но на скуле загорелось красное пятно – заметил.

Марина осторожно выскользнула из-за стола и ушла в библиотеку. Конечно, Толя нашел ее там – встал, преградив путь к двери, и прижал к дверце книжного шкафа.

– Толя, прекрати это. Я тебе сказала – я не Валерия. Я не могу ее заменить.

– Это точно, ты не Валерия… Ты не такая ледяная.

– Да что ж такое-то!

– До тебя только дотронься, ты и вспыхнешь.

Марина, наконец, разозлилась и с силой ударила его по щеке. Он мгновенно протрезвел, встряхнулся и отошел к столу. Сел в кресло, опустив голову. Потом тихо сказал, глядя в пол:

– Прости. Я забылся. Не уходи.

– Толя, возьми себя в руки. Я тебе говорила: ничего у нас не будет, никогда.

– Этого больше не повторится. Прости. Привык я, что ты все время здесь. Без тебя мне и поговорить не с кем.

– Поговорить – пожалуйста, сколько угодно. Спать я с тобой не буду, не надейся даже.

– Да я и не надеюсь.

– Послушай меня. Толя, я двоих похоронила подряд: маму и близкого человека. Это тяжело, так что я тебя понимаю как никто. Мне было очень плохо, Леший меня спас. В буквальном смысле спас – со дна реки вытащил.

– Я не знал этого. – Анатолий поднял голову и посмотрел на нее. Марина поняла – он потрясен ее словами.

– И я одно поняла: чтобы выжить, надо о себе забыть, о своих страданиях. Тебе есть о ком думать. Ты про девочек-то помнишь? А они даже подойти к тебе боятся. А Степочка? Вот скажи мне, где он сейчас?

– Как – где?

– Он у нас.

– Почему у вас?

– Да потому что тут он никому не нужен! Где ты был все это время? Утешался? У тебя дети, ты теперь – глава семьи. Что ты делаешь?

– А ты жесткая. – Он усмехнулся. – Так и надо со мной.

– А сегодня – что это такое? Ты специально Лёшку дразнишь?

– Ну, не без этого.

– Зачем ты мне жизнь осложняешь? Ты развлекаешься, а я…

– Я не развлекаюсь. Как я вам завидовал, ты бы знала!

– Ты – нам?

– Я – вам. Лёшке твоему завидовал. Он на тебя только посмотрит, а ты и поплыла. Так смешно ревновала его.

– Я не понимаю. Вы же с Валерией?..

– Мы же! Много ты знаешь.

– Мне казалось…

– Я ее боготворил. Но ты представь, каково это, жить с женщиной, которую ты хочешь, а она… Марин, ей это вообще не нужно было. Сначала она детей хотела, потом, когда девчонки родились… Она это называла – гимнастика. А мне не гимнастикой с ней заниматься хотелось – любовью, понимаешь?

– Так она что же?..

– Вот именно. Сломалось в ней что-то, еще в юности.

– Господи!

– Знаешь, чем она зарабатывала? До нашей с ней встречи? Очень дорогая женщина была, высшего класса. Женщина-удача. Потом – все, сказала, хватит. Денег я заработала, хочу семью, детей. Только вот с детьми не получалось – долго старались.

– Как это – женщина-удача?

– Читала, в Древней Греции гетеры были? Аспазия, Таис Афинская, как у Ефремова? Гетера – значит спутница. Вот и она была такой спутницей – той, что дорогу указывает. Она карьеру – что карьеру, судьбу! – устраивала тому, кто с ней был. Никаких связей не надо было, никаких денег, если она рядом. Но жестко все обговаривала: сколько вместе, чего он хочет, за любовь отдельная плата была. Договор кончался – все. Я полгода ее с кем-то делил, потом только рассказала. Валерия все мне дала, грех жаловаться. Кроме самого главного. Не было в ней любви ни капли. Ни любви, ни тепла. Жена, друг – это да. Хороший друг. Но не возлюбленная, понимаешь? Поэтому и женщины всегда были на стороне, и она на это глаза закрывала. Так и жил, пока ты… Пока вы с Алексеем не появились. Тут-то и понял, чего мне не хватает.

Марина молчала, нахмурив брови: «Так вот оно что. Надо же, Леший-то прав оказался».

– А ты знаешь, как мы с ней познакомились? Ты удивишься – у нас с тобой гораздо больше общего, чем ты думаешь.

Анатолий мрачно брел по Крымскому мосту и чувствовал себя таким же старым, как этот мост. Мост его словно зачаровал – он ходил по нему уже целый час и никак не мог вырваться. Собственно, идти ему было некуда. Полгода назад он, наконец, демобилизовался и вернулся домой, в небольшой городишко дальнего Подмосковья – к разбитому корыту. Мать умерла, старший брат допился до белой горячки, а жена Верка, устав ждать, бросила его и уехала в Москву. Пару месяцев и он пил, не просыхая, с такими же алкашами, как брат. Душа горела! Он вернулся с войны, о которой и знать никто не знал. С него взяли подписку, и он молчал, как в танке, но по ночам задыхался от кошмаров, рычал и бился лбом о стену, вспоминая сожженные напалмом вьетнамские джунгли и грохот советских ракетных установок. Как жить, он не понимал. Он не знал такого термина: «посттравматический синдром», да если б и знал – чем бы это ему помогло?

По-хорошему, надо бы доучиться – но все валилось из рук. Его выгоняли то с одной работы, то с другой: там подрался, там разбил машину – он заводился мгновенно, круша все вокруг, а сила у него была немереная. Потом вдруг решил, что надо разыскать Верку – зачем, и сам не понимал. Они поженились сразу после школы – Вера пришла к ним в восьмом классе, и после долгой разлуки он плохо помнил, как выглядела сбежавшая жена. Помнил что-то светленькое и мелкое.

Но так хотелось… Даже не секса, нет! Хотя и этого тоже, но тут-то проблем не было: девчонки определенного сорта на Анатолия так и вешались. Правда, быстро сбегали, после того как узнавали его бешеный нрав. Ему так хотелось любви, понимания, ласкового взгляда! Так хотелось забыться, уткнувшись в мягкую женскую грудь – чтобы теплая рука гладила по голове и утешала: «Все пройдет, мой мальчик! Все пройдет!» Почему-то он решил, что Верка, увидев его, сразу одумается и они, взявшись за руки, уйдут вместе… Куда, он еще не придумал. Главное было найти Верку!

Он раздобыл адрес у ее подруги и поехал в Москву. Сначала для храбрости выпил, прямо на вокзале, потом еще немного и, когда заявился к Верке в Южное Бирюлево, был уже довольно сильно пьян. Ему никто не открыл, и он долго стучал кулаками в дверь, классически крича: «Верка! Открой! Твой муж пришел!» Соседи вызвали милицию, он подрался, и его забрали в ментовку, откуда его выручила та же Верка – ей сообщили соседи. Слегка присмиревший, он угрюмо ел борщ у нее на кухне, шмыгая разбитым носом, а Веркин новый мужик нервно курил на лоджии. Верка – действительно светленькая и мелкая – нисколько Анатолия не боялась. Характер у нее был легкий, но сильный. Они долго разговаривали, сидя рядышком, и в конце концов Анатолий таки уткнулся носом в ее мягкий живот: Верка была на пятом месяце. Она погладила его по голове и сказала:

– Вот видишь, как нескладно все получилось. Уж ты прости меня. А у тебя все наладится, правда. Поезжай домой.

– Да ладно, – сказал он и пошел к двери.

Уйдя в ночь, он обнаружил, что у него нет ни копейки денег. Возвращаться к Верке и просить взаймы? Ну, нет! Он как-то вышел к железной дороге и зайцем доехал до Павелецкого вокзала, откуда пешком пошел по Садовому кольцу к Комсомольской площади – обратный билет у него был. Дошел он только до Крымского моста, где и застрял.

Тоска, навалившаяся на него при виде реки, в черной воде которой отражались яркие гирлянды разноцветных фонариков, украшавшие мост к ноябрьским праздникам, была невыносима. «Зачем так мучиться?» – подумал он, уныло глядя на плещущую внизу воду с радужными бензиновыми разводами. Кончить разом – и все. Он и раньше думал об этом, но никак не мог выбрать подходящего способа: вешаться было противно, резать вены или бросаться под поезд – как-то не по-мужски, стреляться – не из чего, а вот прыгнуть в реку – в этом, пожалуй, было что-то лихое и даже геройское. Он представил, как заорет и полетит, раскинув руки – может, попробовать? А что? Кому-нибудь он нужен? Да никому! Никто и не заметит, никто и не вспомнит, что жил на свете Толя Свешников.

Фонарики на мосту придавали всему происходящему какой-то карнавальный оттенок, и его все время разбирал несколько истерический смех. Почему-то было очень важно узнать, где точно середина моста. Он уже два раза прошел туда и обратно, считая шаги – один раз сбился. Получилось 890. Значит, середина – 445. Он шел и считал: «Триста семьдесят пять… триста девяносто восемь… четыреста… четыреста двадцать один…» Несколько раз что-то прогудело сзади, потом еще раз и еще. Он остановился на четыреста тридцать седьмом шаге и оглянулся. Медленно ехавшая за ним машина притормозила, дверца открылась – и оттуда хлынул, как показалось обомлевшему Толе, поток яркого солнечного света.

– Ну ты что, не слышишь? Я тебе сигналю-сигналю. Садись быстрее, холодно.

У женщины был низкий теплый голос, и Анатолию сразу сделалось так радостно внутри, как в детстве, после молока с медом. Он послушно сел, посмотрел на сидящую за рулем женщину и зажмурился от ее неправдоподобной красоты. Незнакомка улыбнулась, качнулись длинные серьги – мотор взревел, и они поехали вперед. С тех пор они так и ехали по жизни «в одной машине»…

– А теперь вот самому придется пешком топать.

– Ты справишься, я уверена.

– Справлюсь, конечно. Валерия из меня человека сделала, да нет, какого человека – танк. Я так думал. Но когда… ты… Господи, как же мне хотелось, чтобы она хоть разок так на меня посмотрела, как ты на своего Лёшку. Я до сих пор помню, как ты к нему шла – на выставке, что ли, забыл – всю толпу как ножом разрезала. Как мечтал, чтобы она приревновала, чтобы кричала подо мной от страсти – по-настоящему, не играя. Как угодно могла меня завести, но сама была как лед…

Марина не выдержала – подошла и обняла Анатолия, ощутив, как вздрогнули его плечи. Ничего сексуального не было в этом сильном объятии – только жалость, сострадание и нежность. Но в то же самое время, когда пальцы Марины гладили его мягкие короткие волосы, так не похожие на жесткую Лёшкину шевелюру, другая Марина, не чувствуя ничего даже близко похожего на возбуждение или желание, с холодным любопытством естествоиспытателя думала: «А каково это – переспать с ним?» И та, первая, понимала, что вполне способна дать ему это женское утешение. Легко, без особых переживаний, и даже, вполне вероятно, испытать удовольствие, вон он какой: большой, сильный… опытный. А Лёшка ничего и не узнал бы. Может быть, тогда, наконец, растаяла бы ее собственная обида, все еще живущая в глубине души, как свернувшаяся черная змейка?

Анатолий поднял голову, и несколько секунд они смотрели друг на друга – Марина только сейчас разглядела, что глаза у него серо-зеленые в легкую крапинку, как крыжовник.

– Не надо, – сказал он. – Спасибо тебе, но не надо. Пусть все будет, как есть. Так лучше.

Встал, крепко прижал ее, поцеловав в макушку, и отпустил.

– Спасибо. Не оставляй нас, – сказал напоследок.

– Да куда же я денусь…

Он задержал ее руку в своих жестких ладонях:

– Только будь осторожна! Ты слишком добрая, нельзя такой быть, сожрут. Наш брат доброты не понимает.

– Ваш брат – мужчина?

– Да. Мы только в одну сторону мыслим!

– Это точно.

– Так что – побереги себя, хорошо?

– Хорошо.

Он вышел, Марина тут же села – ноги не держали. Что же это такое? В голове у нее был полный сумбур: она же сейчас только что готова была… Да на все была готова! Физической измены не случилось, но эти несколько секунд, когда они с Анатолием смотрели друг другу в глаза, сблизили так, что спи хоть десять лет в одной постели, ближе не станешь. И что это – измена? Или нет?

В дверь заглянул Леший:

– Может, домой уже пойдем? Что ты тут сидишь?

Господи, если сейчас еще и с Лёшкой объясняться! Но он не сказал ни слова, хотя посмотрел мрачно. Не разговаривали и дома, только ночью, видя, что она повернулась спиной, Лёшка спросил:

– Марин, что происходит, а?

– Ничего.

– Я не слепой! – Он повысил голос.

– Я устала. Завтра поговорим.

Леший встал и ушел, а Марина, наконец, заплакала – от горя, изнеможения и бессилия: «Господи, эти мужчины! Ничего я в этой жизни не понимаю, ничего! Да и себя плохо понимаю – вот что это сегодня было, что? Как я устала, кто бы знал…»

Надо было идти мириться.

Леший разбирал в мастерской рисунки, когда Марина тихо вошла и, скользнув под его рукой, обняла и прижалась:

– Что ты тут делаешь? – спросила она, разглядывая картинки.

– Да вот, разбираю. Я хочу все эскизы им отдать. Ты посмотри – что мы себе оставим?

– Это ты правильно придумал.

Марина перебирала рисунки – везде Валерия: смеется, хмурится, улыбается. В рост и оплечно, в профиль и анфас. Вот одни только руки с браслетами, скрещенные ноги с высоким подъемом, изгиб длинной шеи с узлом волос – в ухе качается серьга…

– Как мне хотелось ее обнаженной написать! Такое совершенное тело…

– Не решился?

– Ну да, постеснялся.

– Она бы позволила.

– Да, пожалуй. – Он вспомнил, какой Валерия предстала перед ним в краткий миг откровенности.

– А ты никогда не хотел ее – как женщину?

– Да что ты! Даже в мыслях не было. Я на нее смотрел, как на античную статую за бронированным стеклом, только так, ты что!

«Античная, но гетера», – подумала Марина.

Лёшка заглянул ей в лицо, заметил, что плакала, поцеловал в висок:

– Марин, ты ведь… не уйдешь от меня? К нему?

– Даже не надейся!

Она шмыгнула носом, и Лёшка невольно улыбнулся.

– Дай мне что-нибудь, салфетка есть?

Он подал ей коробку с салфетками.

– Нет, если я тебе надоела, то, конечно…

– Ну что ты такое говоришь!

– А ты? Опять напридумывал невесть что?

– Но я же видел – на поминках.

– И что ты видел? Мы только разговаривали.

– Не только.

– Ну хорошо-хорошо. Обняла его, поцеловала. Лёш, у человека горе – мне его жалко. Я его как родственника, как брата утешала, можешь ты это понять? Я точно так же… не знаю… Сережку Кондратьева поцеловала бы!

– Сережку?..

– Т-то…

Она вдруг запнулась на звуке «т», чуть было не сказав «Толя» вместо «Лёша», но вовремя прикусила язык: «Этого еще не хватало, совсем с ума сошла!»

– Ты пойми, наконец, ничего такого между нами не было и быть не могло! Это все просто по-человечески, по-дружески, понимаешь?

– Ну да, ты-то, может, и по-дружески. А он… Ты же не знаешь ничего. Он же гулял от Валерии. Чуть не у нее на глазах… Наташу помнишь? Няню? Ну вот!

– Что – вот?

– С ней тоже.

– Ты откуда это знаешь?

– Откуда! Все оттуда! От Киры, откуда еще. Наслушался, пока…

– А если я тебе скажу – Валерия все знала? И сама ему разрешила?

– Да ладно?

– Она не могла… Помнишь, как ты про нее говорил – Снежная королева? Вот такой она и была.

– Да ты что? Фригидная? Такая женщина, ты подумай. Ну, тогда понятно.

– А он… Он любил ее. На самом деле.

– И все равно. Он привык, что ему все можно. Ему наплевать, что ты замужем.

– Лёш, ну ты можешь понять – он не в себе. Ему тоскливо, одиноко. Привык, что я все время там. Он же смотрит – и не меня видит, а Валерию. Ты пойми, что он чувствует.

– Знаю я, что он чувствует…

Марина, так устав от этих бесконечных объяснений, жестко ответила:

– Конечно, тебе ли не знать! Ты у нас специалист в этом вопросе!

И Леший, чертыхнувшись про себя, стал покаянно ее целовать:

– Марин, ну прости. Я дурак ревнивый. Просто я так боюсь тебя потерять…

«Что-то ты раньше не боялся, когда Киру обнимал», – подумала Марина, почувствовав, как всколыхнулась старая обида. А вслух только и сказала:

– Пойдем спать, поздно.

Но знала – уснуть не придется. Она ясно чувствовала в нем страстное мужское желание утвердиться, «застолбить территорию», доказать и себе, и ей: ты – моя женщина. Что ж, самое время. Первый раз в жизни она не то чтобы не хотела близости с Лёшкой, но как-то… страшилась, что ли? Сама не понимала. Так измучилась, так напряжен был каждый нерв, что любое прикосновение Лешего ощущалось как ожог, а внутри все дрожало и гудело – так гудят провода высоковольтной линии. И кого ударит током – ее или Лёшку? Ударило – ее. Сначала она попыталась было отвертеться, жалобно простонав:

– Лёш, я так устала…

– А ты расслабься Я сам все сделаю…

И она покорилась, зная, что иначе будет еще полночи разговоров и все равно этим кончится. Но Леший был так терпелив, ласков и нежен, что Марина скоро прикусила губу и задышала прерывисто – никогда еще наслаждение не было таким глубоким, острым и болезненным. И оба они сорвались в пропасть, и Марина совершенно потеряла себя – ее не было, не было! Осталась одна мучительная судорога сладкой боли и беззвучный крик, который все длился и длился.

Марина не в силах была пошевелить и мизинцем. Ей казалось, все ее существо рассыпалось на множество живых пазлов, составлявших прежде единое целое, объединявшее тело, душу и рассудок, и эти, похожие на мелкую морскую живность, комочки слабо шевелились, теряя связь друг с другом. Но в ту же секунду, когда волна горячего ужаса готова была смыть ее без остатка, что-то – чему не было названия, но присутствие чего она всегда в себе ощущала – что-то выключило ее сознание, и она мгновенно заснула тяжелым каменным сном.

Когда Марина не проснулась даже к вечеру следующего дня, Лёшка забеспокоился. Он долго пытался осторожно ее разбудить, наконец, открыв совершенно бессмысленные глаза, она пробормотала:

– Ну что ты пристал… Мне надо спать…

И опять заснула, повернувшись на другой бок. Так продолжалось и на следующий день, и на третий: она спала и спала, вставая ненадолго – Леший с тревогой следил, как она, пошатываясь, бредет к ванной. Он просто не знал что делать – Марина никогда не болела. Да и они все – тоже. Даже Лариса Львовна, которой было уже почти семьдесят, ни на что не жаловалась – кроме склероза. Марина, казалось, ничего особенного и не делала – даже мелкие детские болячки не залечивала, говорила, что дети должны знать, что такое боль. Лёшка уже забыл, как болел отец – он ушел мгновенно, от остановки сердца, – поэтому и представить себе не мог, каких душевных и физических сил стоило Марине пребывание около умирающей Валерии.

Пока он метался, к ним в гости зашла Юлечка, жена Аркаши, и, увидев, что делается, тут же позвонила Анатолию, который прислал врача и цветы. Огромный букет роз – Лёшка, скрепя сердце, поставил его в спальне. Марина вдруг проснулась, принюхалась – и ее осунувшееся лицо с синими тенями под глазами расцвело. Она взглянула на Лёшку – и тут же погасла, а он, чувствуя себя последней сволочью, подтвердил:

– Это Анатолий прислал.

– Я их не хочу. Выброси! – И отвернулась.

Выбросить такую красоту рука не поднялась – и он отдал всю охапку роз Юлечке, ругая себя, что сам не додумался принести Марине цветов. А потом осознал: «Я даже не знаю, какие она любит!» Врача Марина встретила более благосклонно и позволила, чтобы он ее осмотрел. Врач не нашел ничего серьезного – только нервное истощение, – выписал лекарства и уколы, велел отдыхать и есть фрукты «и побольше положительных эмоций, побольше!» Положительные эмоции! Уколы и лекарства действовали потихоньку – Марина начала вставать, что-то ела, даже играла с детьми. Они долго обнимались, шушукались и баловались в ее постели, пока Леший не разгонял компанию: «Дайте маме отдохнуть!» Приходил Степик, который побаивался Лешего, и читал ей вслух своего любимого «Гарри Поттера». Однажды он принес Марине рисунок – нарисовал ее в шляпе и плаще Минервы Макгонагалл, а когда она обняла и поцеловала его, прошептал на ухо:

– Я знаю, кто ты.

– И кто же?

– Ты такая же волшебница. Ты меня научишь?

– Ладно. Только подрасти еще немножко, хорошо?

Больше Марина никого не хотела видеть, даже Юлечку, а когда позвонил Анатолий, не стала брать трубку. Про цветы Лёшка решил спросить у детей. Рассудительная Муся взглянула на него с укором, распахнув свои вишневые глаза:

– Ну, папа же! Сирень!

– Сирень?

– Мама любит сирень. Мы же всегда ездим любоваться.

– Куда это вы ездите?

– В зоопарк! – закричал радостно Ванька. Он и в зоопарке-то был всего один раз, а на вопрос взрослых, кто из зверей ему понравился больше всего, ответил: «Красная пожарная машина!»

– Ванька, какой ты глупый. Не в зоопарк, а в ботанический сад. И в церковь.

– В церковь? – переспросил Алексей.

– Там много сирени, и прудик есть, и утки, и монашки, я сама видела. Ну, папа, ты же там рисовал! – сказала Муся.

– А, монастырь! – Лёшка вспомнил: и правда, ездили весной как-то в Новодевичий, он там писал…

Сирень! Где ж ее взять зимой? Он влез в Интернет и все-таки нашел частную оранжерею, где ему за бешеные деньги продали маленькое деревце цветущей белой сирени в кадке. Он поставил деревце рядом с постелью, и Марина, открыв через некоторое время глаза, удивилась – он следил за ней, сидя рядом. Поморгав, она зажмурилась и взглянула снова – он засмеялся сквозь близко подступившие слезы.

– Сире-ень… Откуда?

– Да прямо из весны. Для тебя.

Марина села и с нежностью провела рукой по веточкам с пышными гроздьями: «Сирень!»

– А что у меня еще есть, смотри-ка! – Алексей протянул ей стеклянную миску, полную черешни, которую он тоже нашел с огромным трудом, но уж очень хотелось удивить Марину.

Марина ахнула и жадно схватила сразу горсть ягод.

– А косточки куда?

Держа в одной руке миску с черешней, а в другую собирая растущую горстку косточек, Алексей сидел и смотрел, как она ест, закрывая глаза от удовольствия. И вдруг, обняв за шею, Марина притянула Алексея к себе и поцеловала, ловко втолкнув языком ему в рот круглую ягоду. Леший, не в силах оторваться, целовал и целовал ее смеющиеся губы, на которых долго оставался вкус черешни.

– Может, ты еще чего хочешь? Может, бульону выпьешь? Есть свежий бульон, а?

– После черешни-то? Нет, потом. Спасибо тебе, милый. Я скоро встану, ты не думай. Ты иди сейчас, ладно?

Он вышел, оставив ей черешню, и в ванной, смывая с рук ягодный сок, вдруг так зарыдал – от страха за нее, от надежды и любви – что Ванька, ездивший по коридорам на старом трехколесном велосипеде, из которого давно вырос, спросил из-за двери:

– Папа, ты что там рычишь?

– Это не я, это Серый волк. – Вытерев слезы, Алексей открыл дверь и шутливо зарычал на Ваньку, а тот, радостно визжа, понесся на велосипеде по коридору.

Когда Леший снова заглянул к Марине – принес с кухни плошку для косточек – она сидела в своей любимой позе медитации, протянув ладони к цветам. И ночью, первый раз за эти дни, легла, как прежде – пристроившись ему под руку, щекой к сердцу.

– Ты не бойся, все скоро пройдет…

– Не бойся! Хорошенькое дело – неделю спала! Просто Спящая царевна какая-то.

– Так ведь проснулась. Ничего, теперь я собой займусь. Сколько мне еще уколов осталось?

– Три, по-моему.

– Давай устроим праздник? Дня через четыре?

– Давай. Какие будут пожелания?

– Шампанского! Торт с клубникой и сливками! И жареную курицу!

– Так курица и сейчас есть – хочешь?

– Хочу!

Была уже поздняя ночь. Они сидели с Мариной на кухне, и Алексей с умилением смотрел, как Марина сосредоточенно ест холодную жареную куриную ногу. А потом и сам не выдержал – подцепил себе тоже.

Утром он принес ей кофе в постель – и сам себе удивился: почему раньше все эти мелочи, которые, как оказалось, имели для Марины большое значение, так его раздражали. И с этого дня он с удовольствием покупал ей то цветок, то какую-нибудь забавную ерунду или утром, пока Марина спала, оставлял на подушке рисунок – она каждый раз так по-детски радовалась, что Алексей чувствовал себя просто волшебником, творцом чужого счастья. Это было приятно. Однажды он купил неизвестно зачем большого плюшевого медведя: Ванька играл только машинками, а Муся мягких игрушек никогда не любила, ее в основном занимали куклы. Но медведь так печально сидел в витрине киоска, что Лёшка решил его усыновить. Принес домой – Ванька презрительно сказал:

– Это девочковая игрушка.

А Муся, потискав немножко, отдала обратно – я уже большая. Но Марина обрадовалась смешному медведю с унылой мордой: «Я всю жизнь о таком мечтала!»

– Да врешь ты все, – засомневался Алексей, но у Марины так светились глаза, что он подумал: «А может, правда?»

На следующее Рождество Анатолий решил позвать всех к себе. Для Марины это был первый «выход в свет» после болезни, и она засуетилась: все наряды стали велики, пришлось пройтись по магазинам. Ей вдруг надоела седина – она покрасилась, проведя в парикмахерской чуть ли не пять часов, и Леший, увидев ее разноцветную голову, поразился результату:

– Вот это да! Как тебе идет! Сколько же там оттенков? Как это называется – мелирование?

На праздник они опоздали, потому что Лёша увидел, как Марина вертится перед зеркалом, одетая только в черный ажурный лифчик и в черные же невероятно узкие атласные брючки, сидящие на ней как вторая кожа, и тут же захотел попробовать, каков этот атлас на ощупь. В результате сборы затянулись еще минут на сорок, причем в этих брючках Алексей просто отказался выпускать Марину из дому:

– Вот еще, будут там на тебя пялиться.

– Да кому там пялиться-то, Лёш?

– Ты знаешь кому.

– Ну, и что я надену?

Марина, стоя в одних трусиках, уныло рассматривала висящие в шкафу наряды – Лёшка видел ее отражение в двух зеркалах сразу.

– Душенька, – произнес он задумчиво, и Марина обернулась:

– Что ты говоришь?

– «Душенька» Федора Толстого, Психея перед зеркалами! Надо тебя так написать, пожалуй.

– Ты прямо сейчас начнешь? Написать… Стара я, Душенек с меня писать.

– Ничего не стара. Иди-ка сюда.

Марина присела к нему на постель, а Лёшка положил ей руку на грудь:

– Видишь? Идеальная женская грудь как раз ложится в мужскую ладонь…

– Все-то ты врешь. А зачем тогда силикон вставляют?

– Дуры потому что.

– А давай я себе вставлю, будет у меня, как у Памелы Андерсон… ай!

– Я тебе сейчас сам вставлю. – Он, щекоча, повалил ее на кровать, а Марина стала брыкаться и отбиваться. Потом Леший вдруг так сильно ее обнял и уткнулся носом в плечо, что Марина запищала:

– Лёш, ты меня задушишь. Ты что, опять, что ли? Мы тогда вообще никуда не успеем! Ну, пусти…

Он не отпускал и как-то подозрительно вздыхал. Марина присмотрелась внимательней:

– Лёшечка! Да что ты, милый! Ты что?.. Ты так испугался, когда я заболела?

Он только молча кивнул. Марина уже заметила, как муж изменился: он опять стал нежен, ходил за ней хвостом и волновался, когда долго не видел. Но она и не предполагала, что все так плохо. И стала легонько целовать его, едва прикасаясь губами, а сама осторожно вытаскивала, как занозы из тела, колючки страха и осколки отчаянья, застрявшие у него в душе. В результате в дом Анатолия они приехали последними.

Пока дети под присмотром двух нянь веселились у елки, взрослые собрались в гостиной, где тоже стояла елка, но искусственная, серебряная, с синими шарами и мерцающими разноцветными огоньками. Грустное это было Рождество – без Валерии, хотя и свечи горели, и глинтвейн благоухал гвоздикой с мандаринами, и ледяная водка разливалась по стопочкам, и гусь с яблоками удался. Постепенно все разбрелись по гостиной, невольно притягиваясь взглядами к дальней стене, где в золоченой раме висел портрет Валерии. Марина, держа в ладонях керамическую кружечку с глинтвейном, смотрела на Анатолия – постарел. Но справляется, молодец. Они впервые виделись после ее болезни, только несколько раз говорили по телефону. Даже на годовщину Валерии Марина не поехала, помянули у себя дома – да Анатолий и не собирал никого специально, потому что Юлечка как раз родила «нового мальчика», как выразился Митя.

Поймав взгляд Марины, Анатолий подошел и, опустившись перед ней на корточки – Лёшка, сидевший рядом, напрягся, – сказал:

– Как я рад тебя видеть. Ты в порядке, я смотрю.

Леший демонстративно обнял ее, и Марина, глядя в глаза Анатолию, улыбнулась – а тот, покосившись на Лёшку, незаметно ей подмигнул.

– Я скажу это прямо сейчас, чтобы Алексей слышал. Ты столько для нас сделала – для Валерии, для семьи, для меня…

– Толя, перестань.

– Валерия дочерью тебя считала. Я-то в отцы никак не гожусь, так что будешь мне сестрой, если позволишь. Слышишь, Алексей?

И тот мрачно ответил:

– Слышу.

Анатолий поцеловал ей руку:

– Великолепно выглядишь, сестренка.

Потом легко поднялся и отошел, посмеиваясь, а Марина сказала Лёшке на ухо, слегка прикусив мочку:

– Перестань пыжиться, не то я тебя сейчас перед всеми поцелую.

Анатолий, позвенев вилкой о бокал, чтобы привлечь внимание семьи, сидевшей по разным углам гостиной, сказал:

– Давайте помянем Валерию. Светлая ей память.

Все выпили, не чокаясь.

– Теперь я хочу сказать вот что: я беру отпуск. Уезжаю в Европу, потом, может быть, в Штаты. Пока планирую на год, а там будет видно. Аркаша, мы с тобой потом обговорим все дела, ладно? – сказал Анатолий.

Аркаша молча кивнул.

– И я думаю, будет лучше, если девочки поедут со мной. Возьмете академку, а там видно будет.

– А если я не хочу? – Кира дерзко взглянула на отца, оттолкнув руку Милы. – Милка, отстань!

– Одну я тебя не оставлю.

– А что, за мной и присмотреть здесь некому?

– И кого ты предпочитаешь?

Марина зажмурилась, предчувствуя, что он сейчас скажет, и крепче взяла Лёшку за руку.

– Так кого? Аркашу? Или, может быть, Алексея?!

Кира вспыхнула и рванулась было к выходу, но жесткий голос отца остановил ее:

– Сядь! Значит, это решено.

Она села, опустив голову, и оттолкнула Милу, попытавшуюся ее обнять. Лёшка отвернулся – на щеках горели красные пятна, а Юлечка, которая ничего не знала, вытаращила на него глаза. Марина спросила, стараясь переключить внимание:

– Толя, а что ты хочешь со Степиком делать? Может, пусть он у нас останется? Правда, Лёш?

Алексей кивнул.

– Аркаше с Юлечкой сейчас не до того, а у нас ему хорошо будет.

– Ладно. Нужно спросить у него, захочет ли он. Спасибо вам! Мама оставила галерею Миле, магазин – Кире. Там есть кому заниматься делами, а пока нас не будет, Аркаша присмотрит. Марин, тебе она оставила попечительство за домом ребенка, там счет специальный есть, потом обговоришь все с юристом. Ну вот, вроде бы и все…

Они притихли, подавленные его деловым напором, одна Марина, усмехнувшись, покачала головой:

– Толь, ну ты прямо планерку провел среди нас.

– Да, что-то я увлекся, верно…

– А ты больше ничего не хочешь сказать? – И показала ему глазами на Киру.

Анатолий поморщился, но все-таки произнес, вздохнув:

– Кира, ты прости меня, дочка. Не сдержался.

Кира только ниже опустила голову, а потом потихоньку вышла. За ней и все разбрелись кто куда: Лёшка с Милой пошли к детям, Аркаша повез Юлечку с «новым мальчиком» домой, а Марина подошла к Анатолию – он с тоской смотрел на портрет Валерии.

– Как мне ее не хватает, Марина. Такая боль, ты не представляешь. Когда-то картинку видел: огромная статуя разрушается по кускам – вот так я себя ощущаю.

– Горе…

В комнате было тихо, слышались только визги и крики детей у елки: Лёшка развлекал мелкоту. Марина видела, что в душе у Анатолия тьма и отчаянье, и поразилась: как он держится? Где силы берет?

– Снег идет, посмотри. – Марина погасила верхний свет, чтобы стал лучше виден медленно падающий большими хлопьями рождественский снег. Мерцали огоньки на серебряной елке, в цветном полумраке Валерия на портрете казалась совсем живой, и Марина вдруг на самом деле ощутила ее присутствие. Валерия чего-то от нее хотела, нежно, но требовательно просила, и, когда Марина поняла о чем, все в ней восстало:

– Ты меня используешь.

– А кого еще просить?

– Я не буду этого делать.

– Для него это последняя возможность.

– Обо мне ты подумала?

– Пожалуйста.

– Я не стану.

– Прошу тебя, прошу тебя, прошу тебя…

– Хорошо.

И, повернувшись к Анатолию, сказала:

– Она здесь.

– Что ты такое говоришь!

– Закрой глаза.

– Я не понимаю…

– Закрой глаза, дурачок! – нежно прозвучал у него в голове знакомый до боли, низкий, с чуть заметной хрипотцой голос Валерии, и Анатолий почувствовал, как мурашки побежали по коже. Это была она, он узнал! Ее запах, ее тело, ее губы, ее страсть – та страсть, которой ему за всю жизнь досталась крупица. Марина же не ощущала вообще ничего – она и тела-то своего не чуяла! – кроме растущей тревоги. Не надо было поддаваться Валерии, не надо! Конечно, для Анатолия это редкая возможность…

– Так говоришь, как брат и сестра, да? Какая страстная братская любовь, однако!

Анатолий тут же отошел от Марины. Голос у Лёшки был такой, что Марина не удивилась бы, увидев у него пистолет. Марина, не глядя, протянула в его сторону руку с открытой ладонью – остановила. Двое мужчин застыли рядом с ней как два волка, ощеривших клыки и готовых броситься друг на друга в любой момент.

– Толя, выйди, пожалуйста.

Анатолий ушел, обойдя по дуге красного от ярости Лешего.

– Это не то, что ты думаешь.

Леший засмеялся:

– Так и знал, что ты это скажешь.

От его смеха Марине стало совсем плохо:

– Дай мне объяснить, пожалуйста.

– Ты объясни-ишь.

– Тогда думай, что хочешь.

Она вышла – Лёшка шел за ней, – оделась и спустилась вниз. Они молча посидели в машине, потом он завел мотор и бросил ей сквозь зубы:

– Выйди вон.

– Что?

– Выйди. Вон. Из машины. Я сказал.

Марина вышла, и Леший отъехал, резко рванув с места. Ей показалось, что все вокруг так же резко удалялось от нее, как Лёшкина машина: дома, деревья, светофоры, люди, троллейбусы, белые хлопья снега – все со страшной скоростью неслось вдаль, а она стояла одна-одинешенька в центре этой разбегающейся вселенной и думала: это конец всему.

– С тобой все в порядке? Он не ударил тебя? Марина? – это был Анатолий.

– Все в порядке.

Все в порядке! Все просто в полном порядке! Лучше просто некуда – огромным усилием воли Марина справилась с подступавшей истерикой.

– Вызови мне машину.

– Ты возьмешь детей? Или пусть у нас побудут?

Детей! Господи, она забыла про детей! Они оба забыли…

– Пусть с няней домой едут, ладно? А я на такси.

– Ладно. А то оставайся.

– Что?

– Оставайся. Насовсем. Все равно уже…

– Что ты такое говоришь! Я люблю его – ты что, не понимаешь?

– Господи, зачем она умерла! – с горечью сказал Анатолий. – Как теперь жить?..

А Марина неожиданно подумала: «А не специально ли Валерия все это подстроила?»

Марина приехала домой – Лёшки не было. Он не вернулся и к утру. Тревога переполняла ее душу. «Сосуд скорби, – вспомнила вдруг она. – Это я – сосуд скорби и тревоги. Только бы ничего с ним не случилось, Господи, прошу тебя, пусть ничего не случится, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!» Она гнала от себя мысль о том, что он уже два раза чуть было не разбился на машине. А вдруг?.. Нет, нет, нет, только не это, нет! И закрылась от всего на свете, лишь бы не увидеть ненароком, как… «Нет, не хочу, не хочу ничего знать, не хочу!»

Она старалась держаться так, словно ничего не случилось – ни дети, ни Лариса Львовна не подозревали о произошедшем. Только Степа все следил за ней внимательными, не по-детски серьезными глазами. Она зашла проститься на ночь, но Степик не спал, а читал. Марина взглянула: ну конечно, «Гарри Поттер», кто бы сомневался. Она присела к нему, поцеловала в лоб:

– Как ты, милый?

И залюбовалась: с возрастом кожа у него слегка посветлела, белки глаз и зубы по-прежнему сверкали белизной, а глаза были такие, что – просто смерть девчонкам! Красавец будет. Он так вытянулся за последнее время, возмужал! Вот и сейчас спросил, как взрослый мужчина:

– А ты как?

– Я хорошо. – Марина удивилась: никто из детей никогда не задавался таким вопросом, но Степик испытующе смотрел на нее – правда?

– С тобой… ничего не случится, нет?

Его прекрасные черные глаза налились слезами, и Марина, сама чуть не плача, прижала к груди его кудрявую голову:

– Ну что ты, малыш! Ты не бойся, я не умру.

– Никогда? – спросил он серьезно, и она так же серьезно ответила:

– Никогда.

Алексей приехал через три дня посреди ночи. Марина только посмотрела на него: «Жив!» – и молча ушла. Как объяснить упрямому ревнивцу то, что в принципе объяснить невозможно? Они так и не поговорили, спать Лёшка ушел в мастерскую, а через два дня, наполненных тягучим взаимным молчанием, улетел на две недели в Чехию – Марина совсем забыла, что у него там работа.

С той самой минуты, когда Леший увидел, как Марина целуется с Анатолием, в нем что-то сломалось: он вдруг на себе испытал то, что когда-то мучило Марину. Мир вывернулся наизнанку, и он не знал, чему верить. Все, что было раньше, казалось ему сплошной ложью – уж он-то знал, какой морок может навести такая русалка, как Марина. Когда первый приступ ярости прошел, он заметался: если то, что он думает, – правда, его собственная вина, которая приросла к нему, как вторая тень, оказалась бы не такой страшной. Но тогда – надо простить? А если Марина его не обманывала? Тогда – он опять виноват! Как жить-то?! Самым ужасным было то, что она не оправдывалась, не пыталась объясниться – она просто закрыла все двери и окна, и он бился, не находя и щелки, чтобы заглянуть внутрь.

В мрачном состоянии духа бродил он по аэропорту Шереметьево, когда, не веря своим глазам, увидел Милу: она разглядывала витрины в дьюти-фри. Обернулась – и Лёшка понял: да это Кира! Кира, увидев его, сняла с головы вязаную пеструю шапочку – огнем полыхнули ярко-красные волосы. Господи, вот это покрасилась…

– Поменяла имидж?

– Да. Начинаю новую жизнь. Летим вот в Испанию. А ты? Что такой мрачный?

– Да так.

Она подошла совсем близко – он невольно залюбовался: от ярких волос кожа стала розовой, а глаза нестерпимо синими. Вот так бы и написать. Клоунесса! В белой пачке, полосатых гольфах и башмаках с помпонами. Шарф у нее как раз и был полосатый, нужного цвета. Кира посмотрела на него очень серьезно, хотела было что-то сказать, но подошедший Анатолий не дал:

– Иди погуляй. Нам поговорить надо.

– Ладно. – И с любопытством оглянулась.

Стоя друг против друга среди сверкающих витрин и снующих пассажиров, они образовали зону отчужденности, столь мощное поле взаимной неприязни их окружало. Анатолий наконец сказал, мрачно взглянув Лёшке прямо в глаза:

– Я клянусь жизнью своих дочерей – между мной и Мариной ничего не было. Никогда. Она любит тебя! – И прибавил, не удержавшись: – За что только, не понимаю.

– Не твое дело, за что!

– Ну, конечно!

– А это что было? Я же видел.

– Видел ты! Это была не Марина.

– Не Марина? Что ты мне…

– Это была Валерия.

– Валерия? Как это может быть?

– Ты же их знаешь – ведьмы. Это была Валерия. Я ее обнимал, ее целовал. Последний раз…

– И я должен верить этому?

– Как хочешь. Я поклялся жизнью дочерей – а нам сейчас лететь. Так что – следи за новостями. Кстати, о дочерях: ты не забыл, случайно, что изменил Марине с одной из них? Скажи спасибо, что Кирке тогда уже восемнадцать исполнилось! Только ради Марины…


А жизнь шла своим чередом, как будто ничего не случилось. Кончились каникулы, и Степик тут же получил пятерку по английскому и двойку по математике, а Митя, учившийся с Мусей в одной школе, подрался из-за нее с каким-то Никитой:

– А чего он Мусю за косу дергает!

– Глупый ты, – кокетливо сказала Муся. – Не понимаешь ничего: я ему нравлюсь.

И Марина в очередной раз задумалась: что ж из нее вырастет? Ванька разбил бабушкину лампу: «Я нечаянно, нечаянно!» А сама бабушка то и дело что-нибудь теряла, заставляя всех искать. Юлечка маялась с «новым мальчиком» Илюшей, который капризничал день и ночь, так что Марина ходила спасать Юлю, которая уже почти дошла до нервного срыва. Митя чувствовал себя заброшенным. Марина пригрела и Митю, хотя иной раз к вечеру у нее просто звенело в ушах, и она с трудом сдерживалась, чтобы не сорваться. Она не понимала, что делать дальше. Решить это должен был Алексей – от нее ничего не зависело. Либо он ей верит – либо нет. И все. Объясняться она не собиралась, хотя прекрасно понимала, какая буря у него в душе и что он мог придумать своей ревнивой головой. Но жить в неизвестности было невыносимо.

Медитируя, она пыталась заглядывать в будущее, которое видела только на два шага вперед: она удлиняла и удлиняла луч фонарика, рассеивающий тьму грядущего, пока однажды вдруг не увидела, что никакого будущего и нет. Конечно, есть – но не один путь, а множество! Те несколько шагов по прямой, что она ясно различала в тумане, приводили к развилке, а каждая дорожка, по которой можно было пойти вперед, тоже раздваивалась, и так до бесконечности! Вариантов было бесчисленное множество: проследив некоторые, она увидела себя рядом с Анатолием, а Лёшку вместе с… Милой!

Пойдя по другому пути, наткнулась на собственное беспросветное одиночество, а когда на двух других тропинках обнаружила две смерти, испугалась и прекратила это бессмысленное занятие. Этот разветвляющийся, как корни дерева, путь будущего был ее собственный, такой же – у Лёшки, у Анатолия, у всех живущих. И каждый, делая шаг вперед, творя свой выбор, словно бросал в воду камешек, от которого расходились круги по воде – они пересекались, сталкивались, дробились, поверхность грядущего покрывалась рябью, и возникали новые повороты, новые развилки и тропинки.

Будущего – нет.

Оно не стоит вдалеке, подобно замку сокровищ или ужасов, и ты не входишь в него, открывая дверь за дверью – ты сам выбираешь свой путь, строишь свой замок, собираешь свои сокровища – или растишь собственные кошмары.

И пока Марина испытывала Судьбу, заглядывая в будущее, Судьба готовила ей подарок. Однажды, проснувшись утром, она не смогла встать: словно большая мягкая ладонь прижала ее к постели. Что-то мягко толкнуло в сердце, закружилась голова, зазвенело в ушах, а тело стало огромным, как туча – и одновременно маленьким, как дождевая капля. Марина, похолодев, узнала это странное ощущение, это известие, уже дважды приходившее из глубины ее тела, из крошечной клеточки, раскрывающейся, как бутон цветка: это впервые объявлял о себе будущий ребенок. Беременна! Она стала лихорадочно считать числа – так и есть! Ну ты же хотела еще одну девочку… И что теперь делать? Она поехала в гости к Татьяне Кондратьевой, с которой привыкла советоваться обо всем. Оказалось, что Лёшка заезжал к ним, и Татьяна как раз собиралась звонить Марине – выяснять, в чем дело. Марина, вздохнув, рассказала ей все. Татьяна только покачала головой:

– Да-а, с огнем играешь, подруга. И не с одним – с двумя сразу.

– Тань, что ты говоришь?

– А что? Нравится он тебе, не понимаешь, что ли? Себе-то хоть не ври.

– Анатолий? – Марина вспыхнула, потом задумалась: – Ты знаешь, я поняла. Мне нравится, что я ему нравлюсь.

– Вот-вот, с этого и начинается!

– «Мне нравится, что вы больны не мной! – напела, улыбаясь, Марина. – Мне нравится, что я больна не вами, что никогда тяжелый шар земной не поплывет под нашими ногами…»[6]

– Пой-пой, допоешься! Слушай, поговори с Лёшкой. Он, конечно, оручий, но вменяемый. Он поймет. Ну увлеклась, с кем не бывает.

– Тань, я даже и не увлеклась. Просто мне его жалко, Анатолия.

– А это еще страшней. Жалко. Сначала просто так жалко, а потом… и в постельке пожалеешь, не заметишь.

Марина покраснела.

– Или что? Уже пожалела?

– Тань, да ну тебя! Я Лёшку люблю.

– А одно другому не мешает.

– Ты знаешь, мне кажется, Анатолий – это параллель. Вариант судьбы.

– Это как?

– Ну смотри: все ведь достаточно случайно. Если бы ты не пришла работать в техникум, я бы с тобой не познакомилась и никогда бы не встретила Лёшку. И Дымарика, кстати, тоже. Анатолий легко мог разойтись по жизни с Валерией. И карта тогда легла бы совсем по-другому. Например, Валерия могла сразу зацепиться за Лёшку.

– Да она его на двадцать лет старше, ты что.

– А это не важно, он ей был совсем для другого нужен. Мы могли встретиться с Анатолием, и тогда сейчас я бы думала, что Лёшка – это параллель.

– Всегда ты что-нибудь выдумаешь. Параллели, меридианы. Есть у тебя твой полюс, и держись за него. Детей куча, а она туда же.

– Да я-то держусь…

Выйдя от Татьяны, Марина решила немного прогуляться и недалеко от метро, напротив небольшого рынка, наткнулась на сидящего прямо на земле бомжа. Подала ему денежку – она всегда всем подавала, кто бы ни просил, отошла, потом приостановилась и вернулась. Вгляделась и ахнула: это был Засыпочкин, совершенно безумный! Его прозрачные глаза рассеянно смотрели куда-то в пространство, ничего не видя. Худой, заросший, грязный, в руках он держал замызганную тетрадку на пружинке с привязанным к ней на веревочке карандашом. Марина постояла около него, не зная, что делать. Но тут приковыляла бомжиха с красным пропитым лицом и схватила несчастного Засыпочкина за рукав:

– Пойдем, пойдем! Приехали, пойдем!

Марина пошла за ними. На привокзальной площади в сторонке стоял фургон, около которого толпились бомжи, и несколько человек в медицинских халатах, перчатках и масках раздавали какую-то еду, одежду, а кто-то даже осматривал опухшую ногу у маленького старичка в вязаной шапочке.

Марина подошла поближе и покосилась на багровую ногу бомжа – ужас, ужас! Ее затошнило – она всегда плохо себя чувствовала на ранних сроках беременности. И сейчас поняла, что не сможет полечить, как собиралась: ее замутило от одного вида раны, хотя она совсем не была брезгливой. Марина обратилась к маленькой худенькой женщине с огромными лучистыми глазами, в которой признала главную:

– Простите, я хотела бы как-то помочь этим людям. Может, нужны деньги?

Женщина мельком взглянула на ее норковую шубу – Марине тут же стало стыдно.

– Спасибо, но вы лучше помогите прямо продуктами или медикаментами. Я дам вам список. Привозите к нам на Добрынинскую, хорошо? Одежда тоже нужна, зимняя. Носки, варежки, всякое такое.

Пока они разговаривали, Засыпочкин исчез и бомжиха с ним. Марина взяла машину и поехала по магазинам, заодно заглянула и в аптеку. Вечером она заставила мальчишек полазить по антресолям и вместе с Мусей отобрала целую кучу вещей, а носки и варежки закупила оптом Ксения Викентьевна у уличных продавцов рядом с метро. Набралось в результате четыре огромные сумки, так что пришлось брать с собой Степика и Ваньку, которые и дотащили всю поклажу до подвала, где обитала со своими волонтерами эта удивительная женщина – Анна Артемьевна Красильникова. Марина нашла в Интернете много интересного о деятельности ее благотворительной организации. За этими заботами она даже отвлеклась от мыслей о ссоре с Лёшкой, которая теперь казалась ей совершенно идиотской: с жиру бесимся, а люди вон пропадают на улице. Мальчишки поехали обратно домой, а Марина осталась: ей нужно было поговорить с Анной. Но долго не выдержала: подвал маленький, душный, пропитавшийся запахом ношеных вещей и немытых тел – одна из волонтерок делала перевязку пришедшему за помощью трясущемуся человеку в старой шинели с оборванной полой. Марине стало дурно, и ее, подхватив под локоток, осторожно вывел наверх бледный мужчина в сером свитере не по росту – глаза у него были растерянные и слегка испуганные. Анна вышла за ними следом. Марина присела на скамеечку у стены и глубоко вздохнула, Анна взяла ее за руку и стала считать удары пульса.

– Вы не волнуйтесь, со мной все в порядке. Просто я беременна. Мне всегда плохо на ранних сроках, ничего, пройдет. Сейчас подышу, и все.

Анна присела рядом:

– Давайте я такси вам вызову? Зря вы своих ребят отпустили. – И не удержалась: – Это ваши дети?

– Ваня мой, Стивен приемный. Такси – да, но попозже. Я хотела бы с тем человеком пообщаться, что меня вывел. Он память потерял, да?

– Как вы узнали?

– Я ему помогу. Только можно, чтобы он ко мне сюда вышел? А то там так душно, я не выдержу.

– Конечно! Может, чаю?

– Да, спасибо. Сладкого и с лимоном, если есть. А нет – и не надо.

Одна из волонтерок вынесла Марине кружечку с чаем, она медленно пила, а мужчина в сером свитере топтался рядом. Марина ему улыбнулась:

– Не волнуйтесь. Можно я вас за руку возьму?

Она закрыла глаза, потом тяжело поднялась – голова все еще кружилась. Положила ладонь ему на лоб и медленно произнесла:

– Кириллов… Кириллов Андрей… Евгеньевич. Из Ижевска приехал. Где это – Ижевск?

– Это Удмуртия, Урал, – тут же ответил ей Кириллов, а Анна ахнула.

– Ну вот! Он постепенно все вспомнит, только присматривайте за ним, хорошо? – сказала Марина.

– У него не было микроинсульта? – спросила Анна.

– Да нет, не похоже. Это наведенное скорее всего. Цыгане, возможно.

Марина знала, о чем говорила, – к ней самой однажды пристала цыганка: «Дай, погадаю!» Марина торопилась и понадеялась, что та отстанет. Но цыганка все шла следом, и Марина хорошо чувствовала направленную на нее сильную злую волю: «Остановись, золотая, а то хуже будет!» Марина повернулась и взглянула цыганке прямо в глаза. Некоторое время они молча смотрели друг на друга, потом цыганка отступила, а Марина пошла дальше. Цыганка догнала и придержала за рукав:

– Пхэн, кон ту? Ромны или гаджи?

– Я не цыганка.

– Прости, сестра! Не признала сразу. Не держи зла.

– Бог простит, – сказала Марина на ходу.

А вот этот Кириллов, похоже, остановился.

– Его, наверное, ограбили! – догадалась Анна. – Послушайте, а вы кто? Экстрасенс, гипнотизер?

– Я Марина Злотникова. А всех этих слов не люблю. Не знаю, кто я. Может, ведьма? Ой, простите, вы же верующая!

– Ну и что! Ведьма, ведунья – значит, ведает, знает много, старинное слово. А что вы еще можете?

– Лечить могу, но плохо. Так, поверхностно. Чтобы лечить, как раз много знать надо, а я темная по этой части. Раны, ожоги – это могу. Да и то не сейчас – не получится, чувствую себя неважно. Я теперь вам все время помогать буду, насколько смогу. Вы говорите, что необходимо, и мы привезем. А может, надо что-то пробить у этой своры чиновничьей? Тут легко помогу.

– У вас связи есть?

– Нет, я не знаю никого. Да мне и не надо. Вы позовите, когда надо подписать что-нибудь важное, резолюцию раздобыть. Если я с вами пойду, все получится. Хорошо?

– А ведь и правда – надо! Нам аренду не хотят продлевать. В четверг приемный день.

– Ну вот! Я заеду за вами.

В четверг Анна, увидев бледную Марину, которая стояла, прислонившись к машине, и глубоко дышала, покачала головой:

– И куда вы собрались в таком состоянии?

– Все под контролем. Поехали, ничего. Что мне теперь, дома лежать, что ли? Сейчас-то я, считайте, хорошая. А вот первую беременность с ужасом вспоминаю.

– Это с Ваней?

– Нет, с дочкой. С Ваней легче ходила, зато потом дал нам жизни!

Цветнов Валерий Аркадьевич – чиновник, от которого зависело продление аренды, с хмурым видом просматривал вчерашние «Аргументы и факты». Он любил на работе напустить на себя торжественно-мрачный вид, считая, что так прибавляет себе солидности: несмотря на уже немолодые годы, он был как-то по-юношески худощав и боялся, что его не принимают всерьез. Звякнул телефон, и секретарша промурлыкала ему в ухо:

– Валерий Аркадьевич, к вам Красильникова, помните – по поводу аренды?

Он помнил. Эта Красильникова сидела у него в печенках: ему самому было все равно, но сверху недвусмысленно дали понять, что не потерпят в своем округе «этот бомжатник». Поэтому Цветнов всячески тянул время и увиливал, как мог:

– Гони в шею, – сказал он секретарше. – Скажи: занят, совещание.

– Хорошо, Валерий Аркадьевич, сейчас они войдут. – И отключилась.

«Вот дура! Сказал же – гони в шею. Нет, уволю ее к чертовой матери…» – разъярился Цветнов.

Вошла Красильникова, надоевшая ему хуже горькой редьки, с ней еще какая-то тетка. Цветнов делал вид, что изучает бумаги. Красильникова поздоровалась и села, а вторая дамочка все стояла, потом громко произнесла:

– Здравствуйте, дорогой Валерий Аркадьевич. Наконец мы с вами познакомились. Как я рада вас видеть.

Цветнов в изумлении поднял на нее глаза и завис: «Вовсе и не тетка, даже и не дамочка, а просто дива, звезда какая-то! Кто это? Кто-то известный наверняка! Марина сладко ему улыбнулась, и он нахмурился, чувствуя, что все мысли вдруг разбежались в разные стороны, как тараканы на коммунальной кухне от брошенной тапки. Валерий Аркадьевич в свое время пожил в коммуналках. Марина обошла стол и села на краешек, прямо на бумаги – Цветнов сунулся вытащить листочки, но отдернул пальцы, чуть было не дотронувшись до ее крепкого бедра, обтянутого эластичной тканью брюк. Марина подала ему руку, зазвеневшую браслетами – она всегда, «идя на дело», надевала браслеты Валерии, – она уже давно догадалась, что подарены они не зря. Валерий Аркадьевич посмотрел на браслеты и поцеловал бледное изящное запястье, чего за всю свою жизнь не делал ни разу.

– Ну, вот и хорошо. Я так и знала, что мы с вами поладим.

Когда Марина наклоняла голову, большие круглые серьги с затейливым ажуром бросали легкие золотые блики на ее кожу, а глаза, слегка подкрашенные, казались совсем уж колдовскими.

– Дорогой мой Валерий Аркадьевич! Я вижу, что вы замечательный человек: чуткий, добрый, внимательный. Конечно, вы не откажете нам, правда? Вы понимаете, как важно то, что делает Анна Артемьевна? Она спасает этих бедных людей. А ведь любой из нас может оказаться на их месте. Как говорят, от тюрьмы да от сумы не зарекайся.

Цветнов слегка вздрогнул на слове «тюрьма» и заморгал. Он подписал все, что нужно, вышел проводить и даже подал дамам пальто.

– Прощайте, любезный Валерий Аркадьевич!

Марина легко щелкнула пальцами около его уха, а потом нахмурила брови в сторону секретарши – та закрыла рот, села и с деловым видом уставилась в монитор. Потом, слушая разнос сверху, бедный Цветнов никак не мог вспомнить, когда же он подписал продление на эту проклятую аренду, но сам думал: «И чего было не подписать? Доброе дело люди делают…»

Марина с Анной принялись хохотать, как только вышли на улицу.

– Ну, ты сильна! – Обе даже не заметили, как перешли на «ты». – Господи, какое у него лицо было!

– Давно я так не развлекалась! Это дело надо отметить. Пойдем кофейку выпьем? С тортиком.

И они еще немножко посидели в кафе, а потом Марина поехала домой, и чем ближе подъезжала, тем быстрее уходила радость и возвращалась привычная тоска: «Лёшка! Эх ты, Леший… Как теперь жить…»

Марина пыталась разыскать Засыпочкина, думая помочь ему, хотя плохо представляла, как именно. Несколько раз она ходила туда, где увидела его впервые, потом спросила у Анны, не помнит ли та, случайно, такого человека с тетрадкой?

– Глаза прозрачные? Совсем безумный, бедный! Давно не видела. А что?

– Я знала его…

Засыпочкин так и не нашелся, как будто примерещился или появился специально, чтобы привести Марину к Анне. Но Марина чувствовала – его больше нет – и некоторое время даже искала в новостях сообщения о несчастных случаях с бездомными, пока не наткнулась на страшное фото обгорелого человеческого тела: какие-то отморозки подожгли спящего бомжа. Марина прекратила поиски.

«Господи, и откуда они берутся, эти нелюди!» – думала она, вспоминая происшедшую с ней сто лет назад историю. Марина, тогда беременная Мусей, спустилась в метро, села, дожидаясь поезда, на лавочку, а на соседней лавке лежал и спал старик бомж, не очень и грязный. Народ его обходил, не тревожил. Кепка на пол упала – какая-то женщина подняла, положила ему под бок. Марина закрыла было глаза – как вдруг: крик, шум, грохот! Увидела: старик рядом с лавкой валяется, руками голову закрывает, денежки рассыпались, женщины кричат, а здоровый бугай бьет его ногой под ребра.

– Ты что, сволочь, делаешь! – кричат женщины.

– Да убивать таких надо, мразь эту, ползают тут, воняют, б..! – в сердцах бросил бугай и пошел.

Марина встала и направилась за ним, чувствуя, как застилает ей глаза уже не контролируемая ярость. Молодой, накачанный, сытый, гладкий, в дорогих джинсах…

– Стой. Эй, я тебе говорю.

– Это ты мне?

Взглянул на нее: так, мелочь какая-то!

– Ну? Что надо?

– Ты сейчас что сделал, а?

– Отстань!

– А то что? Ударишь меня? Беременную женщину ударишь?

– Не нарывайся, ты! Отвали, сказал! – А сам занервничал – вот пристала! Но никак не мог просто повернуться и уйти – держало что-то. Что за хрень? – Отвали, сука!

Ярость Марины выплеснулась через край, и парня отбросило к колонне – он почувствовал удар такой силы, что мозг словно взорвался. И стремительно подлетел прямо к лавке, возле которой сидел плачущий старик бомж, пытаясь собрать скрюченными от артритной боли пальцами мятые денежки, а они все падали и падали на пол, а сердобольные тетки поднимали и совали ему в карманы пиджака…

Бугай словно сверзился прямо в старика и, заорав внутри себя от ужаса, тут же ощутил, как ноют суставы, как болит треснувшее от удара ребро, кружится голова, трясутся руки, как сводит от голода живот и течет из носа. Почувствовал осколок, застрявший с сорок пятого, когда он, совсем молодой и необстрелянный, подорвался на случайной мине – товарищ успел оттолкнуть его, а сам погиб. А ему вот – осколок на память. За какие-то секунды увидел всю свою жизнь – простую, незатейливую, вот так страшно кончающуюся. А за что? За какие грехи-то, Господи?

Марина выдернула его обратно и, глядя прямо в глаза, сказала:

– Если ты, тварь такая, еще раз кого обидишь – я тебя из-под земли достану.

И отпустила.

Он больно стукнулся затылком и съехал спиной по колонне вниз, на пол. Марина повернулась и села в подошедший поезд. Всего-то минуты две прошло, а казалось час. «Господи, – подумала она. – Какая я дура! Хорошо, Лёшка не узнает, а то бы прибил». Она вышла на первой же станции в город – оказалась «Фрунзенская», и Марина сразу свернула в тот самый парк, где когда-то, в прежней жизни, назначал ей свидания Дымарик, и долго сидела там на скамейке, коря себя: «Зачем, зачем я так с ним, с этим придурком? Надо было совсем по-другому».

Парень же, так и оставшийся на платформе, трясся, сучил ногами, пытаясь встать, слюна текла из уголка рта, джинсы намокли, на полу расплывалась желтая лужа, а с другого конца платформы к нему медленно шел, лениво постукивая дубинкой по боку, мрачный милиционер…
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Часть 5. Возвращение
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Леший вернулся из Чехии рано утром, заглянул в спальню – Марина лежала на его половине постели, на его подушке, обнявшись с тем самым никому не нужным несуразным медведем. У Лёшки защемило сердце. Он долго стоял, глядя на нее – за окном все светлело и светлело, луч солнца скользил по стене… Алексей повернулся и пошел в мастерскую, и когда Марина совершенно случайно его там обнаружила, заглянув и сразу закрыв дверь, – он уже сделал карандашный эскиз картины, привидевшейся ему утром. Он еще не догадывался о том, что, сколько бы ни делал эскизов и вариантов, ни один из них не сможет сравниться с тем, что он увидел, потому что образ будет меняться вместе с ним – день за днем, год за годом. Он еще не знал, что будет писать эту картину всю жизнь.

Марина заметила, что Лёшка вернулся другим: она не чувствовала в нем прежней ярости – только растерянность и тоску. При детях и бабушке они разговаривали, как всегда, и только сами знали, что все это – маска, прикрытие, хорошая мина при плохой игре. Игра не ладилась. Раньше они мирились без труда – Леший легко вспыхивал, но быстро отходил и знал, что нужно сразу виниться, даже если не виноват, иначе Марину «заклинивало» надолго: она замыкалась и переставала с ним разговаривать, чего он никак не мог переносить. Но мириться он умел плохо – не знал, что сказать, как подойти, и топтался, вздыхая и сопя, а то просто лез целоваться. Но Марина всегда шла ему навстречу. А сейчас… Проходили дни, недели, а им так ни разу не удалось поговорить. Леший по-прежнему спал в мастерской, и когда они случайно оказывались наедине, Марина сразу уходила.

Он понимал, в чем дело: Марина не хотела оправдываться, не хотела делать первый шаг, чтобы он потом не обвинил ее, что она по-своему заморочила ему голову. Это был ультиматум: или ты мне веришь, или нет. Он верил – и не верил. Умом и сердцем понимал, что быть не могло ничего из того, что подсовывало ему услужливое воображение, развивая сюжет с рождественским поцелуем и заставляя думать, что жил в сплошной лжи. Но стоило ему вспомнить сцену в цветном полумраке под портретом Валерии, как он не верил уже ничему.

Как-то вечером Леший решил вдруг выпить чаю – работа не ладилась, и он понимал, что в таком состоянии мало на что способен. У него всегда опускались руки при размолвке с Мариной – однажды он ей даже сказал:

– Когда ты меня не любишь, у меня все из рук валится. Не получается ничего.

– Лёш, ты что! Я тебя всегда люблю.

– Всегда? И когда я?..

– И когда ты. С чего бы я так страдала? А ты? Меня через раз любишь, что ли?

– Да нет…

– Может, ты сам себя не любишь, когда у тебя ничего не получается, а?

Он только хмыкнул. Вот и сейчас – не получалось. Но тут уж он точно знал, что сам себя просто ненавидит. Пришел на кухню – она там: сидит с чашкой чаю, позвякивая ложечкой. Леший почувствовал – она немножко другая, помягче. Может, удастся поговорить? Достал свою кружку…

– Я заварила свежий.

…налил чаю покрепче, насыпал побольше сахару, как любил…

– Там есть лимон.

…отрезал тонкий ломтик лимона, уселся и открыл было рот, чтобы сказать что-то – сам не знал что, как вдруг Марина выпалила:

– Я беременна. – И взглянула ему прямо в глаза.

Леший увидел, как ее бледное лицо, начавшее было расцветать улыбкой, страшно изменилось – она совсем побелела и выскочила из кухни. Он даже увидел зависший в воздухе дымный сине-фиолетовый след ее глубокой обиды: Алексей так гневно удивился ее словам, совершенно забыв, когда они последний раз были вместе – ему в помрачении казалось, что прошли годы! Он опомнился в следующую же секунду, вспомнив и Рождество, и атласные брючки, но было поздно, поздно – Марина уже увидела его пульсирующую болью мысль: «Это не мой ребенок». Леший схватился за голову – так все испортить! И когда Марина сама – сама! – сделала первый шаг!

В полной ярости он со страшной силой ударил кулаком по столу и тут же взвыл от боли – попал по прихватке, поэтому костяшки не разбил, но рука мгновенно распухла и пальцы онемели. Ну что за идиот!

Он сунул руку под струю холодной воды, потом нагнулся и подставил голову – волосы намокли, и вода потекла за шиворот. Шмыгая носом, он пошел в спальню. Осторожно открыл дверь и заглянул – Марина лежала на постели лицом к стене. Леший вздохнул: он хорошо знал эту позу. Будет трудно. Он присел на край постели. Что сказать, он категорически не знал. Прости? Сколько можно! Он так устал быть виноватым! И вот, пожалуйста – опять виноват. Прервав его внутренние мучения, Марина вдруг спросила, не оборачиваясь:

– Что у тебя с рукой?

Леший чуть не взвыл опять, как давеча на кухне: «Что у меня с рукой – ты видишь! Посмотри лучше, что у меня с душой!» Марина повернулась и быстро села, взяв его за руку.

– Господи! О стену, что ли, саданул?

– По столу, – признался он.

– У тебя голова на плечах есть или нет?

– Похоже, что нет.

– Правая рука, рабочая! Ты же мог кость сломать! По-моему, там и так трещина. Надо будет рентген сделать.

Леший преисполнился надежды – так она переживала, так нежно, залечивая, ощупывала его руку.

– Ну вот. Вроде бы все. Пошевели пальцами.

Он послушно пошевелил – нормально.

– Потом сделай рентген. Вдруг я что-то не так починила.

– Да ладно. Спасибо.

Они помолчали, сидя рядом.

– Нет, я не знаю. – Сказала внезапно Марина, пока Алексей лихорадочно пытался придумать, как начать разговор. – Если так, то надо разводиться.

– Как… разводиться? Ты что такое говоришь? – Леший обомлел: вот тебе раз!

– Ну, если ты про меня так думаешь.

– Я так не думаю!

– Вот только не надо.

– Марин, это было секундное помрачение рассудка. Я забыл…

– Что ты забыл? Что ты мой муж?

– Нет! Я забыл, когда мы с тобой… последний раз! Мне казалось, это было черт знает когда, чуть не год назад, а прошло-то всего три недели, я все прекрасно помню, и… Оно как-то так само собой подумалось.

– Подумалось! Само!

– Марин, но ты же знаешь, это мое больное место.

– Если тебя кто-то когда-то обманул, при чем здесь я?

– Конечно, ни при чем! Но ты же знаешь, как я с ума схожу, когда ревную. А ты со мной и разговаривать не хочешь.

– Разговаривать? Это ты со мной не стал разговаривать. Даже слушать не захотел. Из машины меня выкинул, как собачонку какую.

– Марин, ну что ты говоришь, из какой машины, когда?

– Тогда! Забыл?

– Я не выкинул… Я… попросил…

– Попросил?! Умчался, только искры из-под колес! Не позвонил! Где он, что он! Четыре дня! Хоть бы матери позвонил или, не знаю… Юлечке! Если со мной не хотел говорить! Я чуть с ума не сошла, думала… не дай бог…

– Мариночка!

– Мариночка… Где ты был?

– Да нигде я не был. По Москве мотался, потом… напился в гостинице…

– Четыре дня пил?

– Вроде того…

На самом деле он опомнился почти сразу: ведь на самом-то деле и не видел ничего. Они просто стояли рядом в цветной полутьме, Марина – спиной к Лешему, Анатолий – лицом, и Лёшка даже не был уверен, что Анатолий ее обнимал! Но все остальное ему тут же нарисовало ревнивое воображение. Кровь ударила в голову, и он испугался, что не сдержится и ударит Марину, а тогда можно сразу прыгать под поезд метро! Почему под поезд метро, на котором Леший почти и не ездил, он не знал, но это первое, что пришло в голову. Пометавшись по Москве, Алексей остыл, но, вспомнив, как выгнал из машины Марину, окончательно расстроился. Он плохо помнил, что делал те четыре дня – он впал в депрессию и запил. Но в один из этих безумных дней, слегка протрезвев, он поехал к ребятам, к Сереге с Татьяной. Ребятам сказал, что случайно был рядом и решил зайти. Посидели, выпили. Он не рассказал им ничего, но Татьяна догадалась, что что-то не так. И он сам в конце концов не выдержал – спросил у Татьяны, пока она мыла посуду, а Серега убирал со стола:

– Тань, как ты считаешь… Марина… могла бы… мне изменить?

Татьяна повернулась и внимательно на него взглянула:

– Нет.

– Никогда?

– Никогда.

– Даже… в отместку?

– В отместку?

– Ну, например, за мою измену?

– Нет, она бы не стала. Что-то случилось?

– Да так… Ладно, спасибо тебе.

– Леший! Подожди-ка!

Татьяна подошла вплотную и посмотрела ему прямо в глаза:

– Она тебя любит, дурака.

– Что дурака – это точно.

Вот сейчас он так себя и чувствовал – дурак-дураком. Все, что он говорил, было не то, и Марина сердилась – только сейчас он осознал, как она переживала в те дни, и понять не мог, почему же не догадался позвонить! Обнять себя она не давала – да что обнять, дотронуться было нельзя, так она отгородилась от него.

– Марин, ну скажи, что мне сделать? На колени перед тобой встану.

Он и правда опустился перед ней на колени и попытался заглянуть в глаза:

– Прости меня! Ну, хочешь, ударь – только прости!

– Не провоцируй!

Похолодев, он увидел, как она с силой сжала кулаки и зажмурилась – Леший аж присел, но тугая струя горячего воздуха пролетела мимо, и за спиной что-то со звоном разбилось. Леший не оглянулся. Он схватил Марину в охапку – она зарыдала в голос, но позволила ему ее обнять. Правда, толку от такого объятия было мало – Леший просто ненавидел эти ее штучки: обнимаешь, но ничего не чувствуешь, ни тепла, ни запаха, ничего…

– Наприду-у… наприду-умывает в своей голове-е… а я виновата-а… из машины выкину-ул… даже не поз… не позвони-ил…

– Мариночка!

– А теперь ребеночек ему не нужен… а я так хотела… еще девочку…

– И я хочу девочку! Чтобы на тебя была похожа, такая же славненькая.

– Ты так меня обидел! Так обидел! Я… за всю жизнь… ни разу! Ни разу не солгала тебе! А ты!

– Маленький мой, ну не плачь!

– Ма-аленький! Вспомни-ил… Сто лет меня так не называ-ал…

Она, наконец, сама обняла его – Леший почувствовал, как ее слезы льются ему за воротник рубашки, вздохнул с облегчением и прижал покрепче, гладя по голове и целуя в макушку:

– Волосики обстригла…

Увидев ее по приезде из Чехии, он ахнул – Марина состригла все разноцветные пряди, оставив седой ежик. Заметив его реакцию, Марина отвернулась – говорить он ничего не стал, избави боже! И только сейчас не выдержал – уж больно было непривычно.

– Не нравится тебе?

– Нравится-нравится. Очень красиво. У тебя идеальная форма головы, ты вполне можешь себе это позволить, очень даже стильно. И теперь это модно – в Европах полно таких лысых девушек…

– Лысых? Я не лысая! Я коротко стриженная! И вообще! Чего это ты тут разлегся! Иди вон… в мастерскую!

Несмотря на то, что внутри у него все просто разрывалось от страдания, Леший чуть было не рассмеялся – Марина сердито его выпроваживала, но обнимала очень даже крепко: и захоти он уйти, не удалось бы.

– Гоню-ут мине, прогоняю-ут! – грустно сказал он голосом кота Матроскина. – Непра-авильный я какой-то! Все больше ощущаю, как будто мине хтой-то подмени-ил…

Леший почувствовал, что плечи Марины слегка затряслись – она тихо хихикала, уткнувшись ему в грудь. Он добавил театрального пафоса:

– Эх, пойду, не оглянусь, уйду искать по свету, где одинокому есть сердцу уголок… Карету мне, карету!

И для убедительности громко шмыгнул носом. Марина захохотала и ударила его кулачком в плечо:

– Нет, ты просто невозможен! Ладно, пойду умоюсь, пожалуй…

– Марин, я останусь?

Она не ответила, но он остался. Разобрал постель – господи, уже второй час ночи! Посмотрел, что там такое разбилось – покачал головой: массивная каменная пепельница, в которую Марина складывала кольца. Ничего себе! Поразмыслив, решил на всякий случай надеть пижаму – пусть Марина не думает, что он на что-то такое надеется. Хотя конечно – конечно! – надеялся. И очень даже надеялся. Пижам у него было полно, хотя Леший их не любил и почти никогда не надевал. Но как-то так получилось, что собралась целая коллекция – одна другой смешней и нелепей. Он выбрал полосатую – под арестантскую робу и даже с номером на груди. К ней прилагалась круглая шапочка, тоже полосатая, но где эта шапочка, он решительно не знал. Ладно, и так хорошо! И он торжественно улегся.

Марина вошла, покосилась на пижаму – он видел, как дрогнуло в улыбке лицо. Потом подошла к шкафу, стоя спиной, скинула на пол халат и предстала во всей красе – да еще и потянулась, подняв руки вверх. Леший выразительно вздохнул. Достала из шкафа и накинула на себя шелковую ночную сорочку темно-вишневого цвета с черным кружевом – новую, Леший такую не помнил: вырез сзади был глубокий, разрез сбоку – до пояса, а когда Марина повернулась лицом, он просто ахнул: так соблазнительно выглядела грудь в черных кружевах.

– Какая заманчивая штучка!

– Да что ты?

Она легла рядом с ним, но поодаль. Леший покосился – Марина улыбалась. Спросил:

– Слушай, а в каком это кино было, не помнишь? Она выходит в длинном черном платье – все закрыто: шея, руки, ноги, потом поворачивается спиной, а там такой вырез, что попка видна? – спросил Леший.

– «Высокий блондин в черном ботинке».

– Точно! А потом сцена эротическая…

– Безумно смешная!

Леший взял ее за руку и придвинулся поближе:

– А я тебе подарок в Праге купил…

– Правда, что ли?

– Правда!

– И где он?

– Вот. – Леший достал из-под подушки прозрачный пакетик, который так и носил все время с собой, выжидая подходящий момент. – Ничего такого специального… просто браслетик…

– Бранзулетка!

Он умилился: «И где она только берет эти смешные словечки! Бранзулетка!»

– Какой красивый!

– Нравится тебе?

– Очень! Он какой-то старинный?

– Ну да, я на барахолке купил.

– Но это же не золото, нет?

– Там какая-то проба есть, мелко очень. Мне кажется – серебро позолоченное.

– И с грана-атиками! И с жемчу-ужинками! Спасибо!

Марина вертела рукой, рассматривая браслет, который Леший надел ей. Марина «запела», растягивая гласные, и он расслабился: похоже, дело шло на лад.

– На-адо же, брасле-етик купил! Так ты что, скуча-ал, что ли?

– Очень!

– Может быть, ты меня даже и лю-убишь?

– Конечно же, люблю, ну что ты!

– Так, может быть, ты меня даже и хо-очешь?

– А ты не чувствуешь? – Он прижался потесней.

– Ого!

– Ну, прости ты меня, дурака ревнивого!

– Что с тобой делать…

– Мир?

– Мир. Только у меня есть один вопрос…

– Какой еще вопрос? – Сердце у него екнуло.

– Ты можешь ответить мне совершенно честно и откровенно?

– Могу… наверное. Что за вопрос-то?

– Понимаешь, это очень серьезно…

– Марин, ну уже спроси, а то у меня инфаркт будет!

– Какие мы нежные! Вопрос такой: тебе что, на самом деле нравится моя стрижка?

– Ах ты, заноза! – Он крепко обнял смеющуюся Марину, наваливаясь сверху. – Не нравится. Ужасная прическа. Кошмарная. Ты же знаешь, я люблю длинные волосы. А ты… даже не можешь… косу для меня… отрастить…

– Я… парик куплю… хочешь? Ах… Да сними ты уже эту чертову пижаму! Ой, как же я соскучилась…

Леший понимал, что должен постараться – и постарался на славу. Чувствуя себя выжатым, как какой-нибудь несчастный лимон, он подумал: «Нет, еще одна ссора – и не выжить!»

– Боже ж ты мой… Что ж это такое…

– А что такое? – спросил он, с трудом восстанавливая дыхание.

– Как ты умеешь всегда…

– Что умею?

– Что-что! С ума свести бедную девушку.

Она пристроилась, чтобы видеть его лицо – Леший улыбался.

– Ой, а доволен-то как!

– Марин, я счастлив! – сказал он очень серьезно. – Давай больше не будем, а? А то это просто невозможно.

– Зато какое примирение.

– Да необязательно же ссориться для этого.

– Не обязательно? А я думала – обязательно… ай!

– Вот какая же ты…

– Заноза?

– Заноза в сердце…

– И этот человек, – сказала Марина, нежно проводя кончиками пальцев по его лицу. – И этот человек, который довел меня до полного умопомрачения, еще хочет, чтобы я думала о ком-то другом!

– Я хочу? – поразился Леший.

– А кто? Я, что ли? Я не хочу. Мне больше никто не нужен, у меня муж есть любимый – зачем мне кто-то еще…

У Лешего словно что-то щелкнуло в мозгу, и вдруг все встало на свои места – он даже потряс головой, проверяя.

– А-а! – сказала Марина. – Опомнился, наконец!

– Марин, это какой-то морок был, ей-богу.

– Вот-вот.

– Ты знаешь, а ведь ты, похоже, права – я подсознательно хотел, чтобы ты… оказалась виноватой. Чтобы мы…

– Сравнялись?

– Ну да. Я так устал от чувства вины.

– Лёшенька, милый, но разве я тебе за все это время хоть раз напомнила? Упрекнула?

– Ни разу. Наверное, я сам себя так и не смог простить. Я не понимаю, как ты могла.

– Это было больно.

– Ну вот!

– Что – ну вот? Было и прошло. Давай… давай мы начнем все заново, прямо сейчас? Хватит в прошлое оглядываться, а то мы настоящее портим.

– Ладно, давай попробуем. Я буду стараться. Только…

– Что?

– Ты можешь мне объяснить, что это было? С Анатолием?

– Лёш, я сама плохо понимаю.

– Он говорил – это была Валерия.

– Он говорил? Ты что… Ты с ним встречался?!

– Мы в аэропорту случайно встретились, они в Испанию улетали. Он сам подошел.

– Не подрались?

– Народу много вокруг было, а то, может, и подрались бы.

– И что Анатолий?

– Представляешь, он жизнью дочерей поклялся, что между вами ничего не было!

– И ты! После такой клятвы ты мог сомневаться? И что, так мне и не веришь до сих пор, что ничего у нас тогда не было? И вообще никогда не было?

– Я верю. Но ревность сильнее меня. Ты же сама ревнивая, должна понимать, что тут уже ничего головой не соображаешь. Кровь вскипает, и все.

– Кровь у него вскипает…

– Марин, я тебе честно скажу, я никогда не верил, что ты можешь изменить… как это сказать… для удовольствия, что ли! А если б ты разлюбила – ты бы сказала, правда ведь?

– Ну да.

– Я боялся, что ты можешь это сделать из сострадания к нему. Чтобы утешить. Или… прости, но я, правда, так думал – в отместку мне. Ты же сказала тогда, помнишь? А у меня это в голове засело. И потом, я же видел, как ты ему нравишься. Он бы не постеснялся, что ты замужем.

Марина молчала. Леший вдруг страшно разволновался:

– Марин? Ну, ты что молчишь-то? Не пугай меня.

– Да что ж ты у меня такой пугливый. Ну ладно, не хотела я тебе об этом говорить…

– О чем? – У Лешего все внутри помертвело.

– Да там и говорить-то не о чем…

– Марин, не мучай ты меня!

– Прости, прости! Лёшечка, и рассказывать нечего на самом деле. У нас с ним – если что и было – одни только разговоры. Да, я его жалела. Очень. Потому что я невольно эту ситуацию к нам прикладывала, все думала: что с тобой будет, если – не дай бог…

– Марин, я даже слушать этого не хочу!

– Лёш, но это – жизнь. И все умирают, рано или поздно…

– Прекрати, я тебя умоляю!

– Горе ты мое! Хорошо, я буду жить вечно – что мне еще остается. Анатолий мне никогда особенно не нравился – ни как человек, ни как мужчина, но когда мы с ним стали ближе… Ну, Лёш! Просто как два человека, и все! Понимаешь, у него друзей вообще нет, ему даже поговорить не с кем было, кроме Валерии…

– Прям я его пожалел!

– Конечно, он сам в этом виноват, наверное. А со мной он говорить мог. Я к нему относилась, как к брату – почему-то как к младшему брату, хотя он даже старше, чем ты.

– Смотрел он на тебя всегда очень не по-братски.

– Я видела. И не только смотрел.

– Как?

– Ну, была у него попытка, спьяну. Я его осадила, очень жестко. Он понял.

– Знал бы – убил!

Марина вздохнула.

– Лёш, я тебе говорю – он все понял. То, что он сестрой меня назвал – так он и чувствует это, поверь, я же вижу. Не станешь же ты ревновать меня к брату?

– И это все, что было?

– С его стороны – да. За себя я тоже могу отчитаться, тем более что ты практически все и видел: обняла пару раз и поцеловала, утешая в горе. И все. Лёша, я его никогда не хотела! Но чтобы уж до конца честной быть – скажу: была одна секунда, когда я думала: а не переспать ли с ним? Ты правильно сказал – тебе в отместку. Чтобы ты на себе почувствовал. Но это мысль была, а не желание – ты понимаешь разницу?

– И что ж не переспала?

– А я представила, что потом будет: скрыть я не смогу, ты на стенку полезешь, тебе будет больно, а мне – вдвойне. И как жить тогда? Вообще-то все так и вышло, как я думала – только на пустом месте.

Леший молчал.

– Лёш, я не знаю, как тебя еще убеждать. Ты сам определись, веришь мне или нет.

– Ну, а тогда-то что было? У елки?

– Ах да! Это еще труднее объяснить…

– Ты дух Валерии, что ли, вызвала?

– Она сама пришла. Или Анатолий ее призвал, не знаю – он так тосковал, чудовищно просто. Знаешь, как ломка у наркоманов, так и у него было. И Валерия попросила его поцеловать – проститься. Я была как проводник, медиум, понимаешь? Я сама ничего вообще не чувствовала, да он меня и не касался даже, просто стоял очень близко. Ты знаешь, как я могу не допускать до себя.

– Да-а…

– Я понимаю, в это поверить невозможно! Я и сама бы не верила, но это уже второй раз.

– Второй? С Валерией?

– Нет, первый раз с Дымариком. Я на кладбище ездила – проститься с ним, на похороны-то не осмелилась прийти. Это давно было, мы с тобой всего год, что ли, прожили. Правда, я не уверена, что сама его вызвала – там жена была и сын…

– Ничего себе…

– Я тебе тогда не стала рассказывать. А сейчас все думала, как бы тебе это показать, но так и не придумала. Я, правда, не знаю, как это происходит! Оба раза я сама ничего не делала.

– Так что же это, Марин? Выходит – смерти нет?!

– Лёш, я не знаю! Что я могу знать?! Я такая же, как все, просто умею некоторые вещи, которые другие не могут, только и всего. Ты знаешь, я что подумала? Может, съездим к ней?

– К Валерии?

– Да. У меня такое чувство, что она это специально сделала. Мне кажется… ты только не сердись! Она старалась свести меня с Анатолием – чтобы ее место в семье заняла. Видишь же, без нее все разваливается.

– Да ты что!

– Я с Валерией много общалась в последнее время и лучше ее узнала – она открывалась мне пару раз. Ты во многом был прав про нее, а я еще тебе не верила. Помнишь, ты увидел – любви нет ни капли? Так и есть. Она говорила: «Нет у меня того, чем любят. Все выжжено». И как женщина холодная была, и просто как человек. Снежная королева. А я ей была нужна – и тут ты прав! – как источник любви, которую она сама никому дать не могла. И то, что я чувствовала от нее – моя же любовь и была, отраженная. Вместо любви у нее было такое, знаешь, звериное чувство собственности – на детей, на Анатолия.

– И на тебя!

– Да, наверное. Ему она разрешала погулять – как пса на длинном поводке выводила. И то только потому, что ей это не нужно было – секс. У него поэтому и ломка такая сейчас – поводок порвался. И ты знаешь, Валерия все это про себя поняла, только когда со мной встретилась. Она говорила: «Прожила жизнь, а не знала, что калека». Тоже ты угадал! И она пыталась, искренне пыталась как-то… исправиться, что ли. Но не получалось. Знаешь, вот как человек, который делает добро только потому, что знает: так надо. Так принято, так прилично. А главное, не будешь делать добро – тебе самому будет плохо. А если б знал, что ничего ему самому не будет плохого – да он наплевал бы на всех!

– А есть, которые не могут не делать. И будут делать добро, даже если им самим от этого будет плохо! Знаю одну такую.

– Лёш, перестань. Нашел тоже… идеал. Забыл, как я Киру чуть не убила? Мне до сих пор во сне снится…

– А, кстати, я забыл тебе рассказать. Я же там и Киру встретил, в аэропорту. Представляешь, она волосы в красный цвет выкрасила.

– Рыжий?

– Красный! Как знамя! И я…

– И что ты? Возбудился?

– Марин, ну я не знаю просто! Вот что ты такое говоришь, ей-богу!

– Обиделся! Прости, прости! Ну, и что Кира?

– Да я хотел картину написать…

– Киру? И напиши. Ты у меня, что ли, разрешения спрашиваешь?

– Вдруг тебе это не понравится, кто тебя знает.

– Да ладно! Что за картина?

– Я хотел ее в виде клоунессы написать! Ты знаешь, я ведь очень давно ничего сам для себя не пишу, все заказы, одну только начал, да и то не очень получается, а тут вдруг прямо увидел, как это должно быть…

– Лёш, да пиши ты, что хочешь. Господи, совсем я тебя затыркала…

Был один из тех ярких солнечных морозных дней, что так редко выдаются в Москве, когда Марина повезла Лешего к Валерии на Троекуровское кладбище. Будний день, пустынно, поблескивают на солнце сугробы на надгробиях, рядами стоят заиндевевшие памятники и яркими пятнами выделяются свежие венки. У Валерии – только низкая ограда да фотография, завернутая в полиэтилен. Марина нагнулась было смахнуть снег – Лёшка отстранил: «Дай, я». Смахнул снег, положил цветы. Постояли – Валерия, улыбаясь, смотрела на них с фотографии. Потом Марина сказала:

– Ну что, ты довольна? Видишь, что получилось? Ты думала, что лучше делаешь? Кому только? Мы сами решим, как нам всем лучше, понимаешь? От тебя уже ничто не зависит. Отпусти нас, пожалуйста! Меня отпусти, Алексея, Анатолия, девочек. И прости. Я люблю Лёшу, и он меня любит. Я тебя простила. И ты нас прости!

Марина оглянулась на побледневшего Лёшку:

– Присядь! Вон скамеечка.

Он сел, не чувствуя под собой ног. Воздух наэлектризовался, волосы у него на теле стали дыбом, и Леший услышал знакомый хрипловатый смех, звучавший где-то внутри его самого. Он вдруг ощутил, что та гиря вины, которую он все это время волочил за собой, исчезла. Он вдохнул морозный воздух и засмеялся: «Как же легко на душе!»

– Спасибо! – сказала Марина. – Спасибо! Я всегда буду тебя любить.

И Леший повторил вслед за ней:

– Спасибо! Любить – не обещаю, но что помнить буду – это точно.

В такси они держались за руки и чувствовали себя школьниками, отпущенными на каникулы раньше срока, а Лёшка всю дорогу улыбался – ничего не мог с собой поделать! И словно не машина их везла – на крыльях летели. Войдя домой, он не выдержал – снимая с Марины шубку, обнял ее сзади, поцеловал несколько раз в шею, около уха, отогнув воротник-стойку, а Марина, резко повернувшись, притянула Лешего рукой за шею, и они так впились друг в друга, целуясь с какой-то даже яростью, что на какое-то время ослепли и оглохли. Лёшка с силой прижал ее к входной двери, и только услышав совсем близко звонкий голос Ваньки, кричавшего бабушке: «А я не хочу! Не хочу!» – они замерли, тяжело дыша и бессмысленно глядя друг другу в глаза.

Марина приложила палец к губам и за руку потащила его в спальню. Они лихорадочно раздевались, путаясь в застежках и пытаясь помогать друг другу – посыпались градом пуговицы от Лёшкиной рубашки, а он, рыча от нетерпения, стаскивал с Марины через голову свитер. Проваливаясь в бездну, Марина нащупала рукой подушку и вцепилась в нее зубами, чтобы крик не услышали дети. Потом они бессильно лежали на берегу, выброшенные волной, – и стало слышно, как бабушка ворчит, проходя мимо по коридору:

– Совсем с ума посходили, белым днем запираются! Ночи им мало!

Посмотрев друг на друга, они захохотали – и никак не могли остановиться. Алексей смотрел, как Марина ходит, обнаженная, по комнате, собирая разбросанные вещи, и был так счастлив, как никогда. Марина остановилась перед зеркалом и стала скептически себя разглядывать, ероша рукой ежик серебряных волос на голове. Леший засмеялся и, подойдя, обнял ее:

– Что, жалеешь?

– И не говори! И что это я… Теперь когда еще вырастут!

– Марин, да не переживай! Это я такой эстет, что мне длинные волосы подавай, а на самом деле – черт тебя знает, тебе и правда идет!

– И что, у меня идеальная форма головы?

– Конечно, я же художник, я вижу. У тебя идеальная голова, у тебя идеальная грудь…

– Ну что ты делаешь… перестань…

– И попка тоже идеальная!

– Ай!

– И я хочу, чтобы ты мне позировала…

– Прямо сейчас?!

– А ты можешь?

– Ну, начинается…

– Пожалуйста!

– Скажи: пожалуйста, с бантиком!

– С двумя бантиками!

– Стоять, что ли, надо?

– Ага! А ты можешь… в балетной позе стоять?

– На пуантах?

– Ну, хоть на цыпочках! Мне надо позу найти. Руки я уже вижу, а вот ноги… Надо поискать. Ты можешь вот так ногу согнуть?

– Так?

– О-о!

– Да ну тебя! Подожди… Так это что? Это я тебе для портрета Киры должна позировать? Нет, это я просто не знаю, что такое!

– Марин, да это не портрет Киры, это будет картина. Там от Киры только красные волосы, и все. Она и похожа не будет. Честное пионерское!

– Нет, ты подумай, а! Где это видано, чтобы жена позировала для портрета любовницы. Рассказать кому…

– Ну, Марин! Ты же моя самая лучшая любовница! Ты же моя самая лучшая натурщица! Тебе же равных нет!

– Ишь, замурлыкал! Ну ладно, так и быть. Тиран!

– Угу. Я такой. Ты забыла? Ты моя любимая игрушка, а я – кто?

– Ты мой повелитель…

Валерия и правда их отпустила. Они так и разговаривали, глядя в глаза своим отражениям в зеркале – смеющиеся, голые, свободные, влюбленные. Марина, улыбаясь, смотрела, как призрачный Лёшка в зеркале гладит, лаская, грудь призрачной Марины – оба вспоминали то первое зеркало, перед которым они так же стояли десять лет назад, и Марина мучительно стеснялась наготы, а потом Леший увидел в нем картину – своего первого «Ангела», потом они с огромным трудом перевозили зеркало на новую квартиру, и в конце концов Леший разбил его, запустив в ярости будильником после ссоры с Мариной.

– Ты совсем не изменилась за эти годы, – сказал Леший, и они поцеловались, а их отражения в зеленоватой глубине зеркала все медлили, любуясь обнявшейся парой, и только через пару секунд обнялись сами – надо же было соответствовать оригиналам.

Картину Алексей написал очень быстро – он еще в аэропорту увидел ее почти целиком, только немного помучился с позой. Марина ахнула, когда увидела:

– Ничего себе!

Это была девочка-подросток с ярко-синими глазами и огненно-красными клоунскими волосами, торчащими в разные стороны – худенькая, перламутрово-бледная. Она стояла в позе, гротескно повторяющей балетную позицию: левая нога на мыске, правая согнута в колене, а руки кольцом сложены перед грудью – миг вращения в фуэте, остановленный кистью художника. Кроме белоснежно-искрящейся балетной пачки и тяжелых расшнурованных ботинок, какие любят носить подростки, на ней больше не было ничего из одежды, только полосатые вязаные – недовязанные, с висящими концами ниток! – митенки на руках, такие же гетры на ногах и шарфик, захлестнутый вокруг тонкой детской шеи.

Неустойчивая поза, взметнувшиеся волосы, развевающиеся шнурки и цветные нитки, летящий шарф, пульсирующий размытыми цветами фон – все создавало иллюзию движения, цветного вихря, повторяющего в разных оттенках и сочетаниях красный, синий, перламутрово-белый и оливково-коричневый, – ботинки и полоски на вязаных вещах. Нежность юного тела с вызывающе обнаженной маленькой грудью, грубость тяжелой обуви с металлическими заклепками, шерстяная мягкость вязанья, дерзкий синий взгляд и детский беззащитный рот – все вместе вызывало такой мощный взрыв эмоций, что хотелось прикрыть глаза, но даже под закрытыми веками продолжала крутиться в фуэте яркая, слабая и жестокая девочка…

– Как ты ее! – сказала Марина. – Потрясающе!

– Здорово вышло, правда? – Леший был доволен: все получилось, как он хотел.

– Да-а… Ты знаешь, что ты написал?

– Что?

– Это символ взросления. Подросток, тинейджер – и не ребенок, и не взрослый. Бунт, одиночество, жажда любви, вызов. Да, это Кира.

– Марин!

– Да не Кира, не портрет! Кира, как идея.

– Ну, ты у меня философ! Прямо искусствовед.

– Не ругайся! И как ты это придумал, с нитками! Только подчеркивают незавершенность…

– Правда?

– А вот грудь ее ты никак позабыть не можешь!

Грудь была действительно – Киры. Да и все тело, перламутрово-розовое – Марина хорошо помнила смытую Лешим картину.

– Хочешь, я ее одену? – тихо спросил Алексей. – Я думал, как лучше – мне показалось, так.

– Оденешь? – с сомнением сказала Марина. – Во что?

– Сначала я хотел такой цирковой лифчик – знаешь, в блестках? Но это сразу как-то снижает впечатление…

– Да, дешевка.

– Потом думал – балетный лиф, белый. Тоже не то. Еще была идея – короткую куртку кожаную, под ботинки. И распахнуть! Чтобы тоже всякие ремни с заклепками развевались…

– Косуху? Нет, ты знаешь, так, как есть, – лучше всего. Ты не обижайся на меня! Картина – прекрасная. Я горжусь, что ты такой художник. А ее грудь я уж как-нибудь переживу!

– Все равно твоя – лучше!

– Не подлизывайся!

С этой вещью Леший, всегда тяжело выпускавший из рук свои картины, расстался на удивление легко – через пару дней отвез в галерею, и ее тут же кто-то купил, несмотря на рекордную цену.

Пока Лёшка писал картину про тинейджера, дома подрастал собственный – Степик. Марина даже с некоторым ужасом смотрела, как стремительно он вытягивается, мгновенно вырастая из курток, джинсов и кроссовок. Он все время хотел есть – иногда даже сам, ужасно стесняясь, просил бутерброд, хотя Скороговорка кормила их вволю: дети растут, им надо много энергии! Степик вообще был очень деликатен – Марина понимала: он чувствует себя чужим, пригретым из жалости, и старалась изо всех сил, чтобы он прижился. Степик никогда ни на что не претендовал, а если Марина ему что-нибудь давала, всегда спрашивал: а детям? Он трогательно присматривал за «детьми», ухаживал за бабушкой, Ксения Викентьевна не могла на него нарадоваться, а сама Марина никогда не забывала, как он – совсем еще крошечный – подал ей руку, когда она спускалась по лестнице в доме Валерии:

– Держись, а то упадешь!

Умный, тонко чувствующий, очень красивый мальчик – Марина действительно его любила и даже подумывала, что бы такое предпринять и узаконить свое нечаянное опекунство. К тому же оказалось, что у Степика абсолютный слух и он легко подбирает любые мелодии на пианино, купленном для Муси, – ее следующее увлечение после скрипки. С Лёшкой у него были сложные отношения – Степик как-то старался не приближаться к нему без необходимости, хотя Леший внешне вроде бы не делал никакого различия между ним и остальными детьми. Марина даже спросила:

– Лёш, а ты что, Степика не очень любишь? Он тебя раздражает? Ты же был не против?

– Да нет, я нормально к нему отношусь, жалею. Но мне с ним, знаешь, как-то… неловко, что ли.

– Потому что он не твой? Или потому, что он черный?

– Марин, ну ты что в самом-то деле? Я кто, по-твоему, расист? Наоборот, он мне нравится, я даже написать хотел – он живописный, яркий! А что не мой… Не знаю. Может быть. Мне кажется, это все-таки от него идет. Он так смотрит иной раз – прямо Валерию вспоминаю, ей-богу! Кажется – насквозь видит. И не одобряет.

Марина связалась с юристом Анатолия и выяснила, что Степик – только под опекой, поэтому вполне можно оформить усыновление. Она боялась, что Лёшка будет против, но тот обрадовался:

– Это ты хорошо придумала. Тогда он совсем нашим будет. Эти-то против не будут?

– «Эти»… Где они? И надо еще самого Степика спросить, захочет ли он…

Степику было уже четырнадцать, и Марина задумалась: наверное, надо как-то поговорить о том, что с ним происходит? Самый критический возраст! Но как поговорить? Она сама была воспитана пуритански и все тяготы взросления переживала самостоятельно, черпая информацию из книжек и от подруг – говорить с мамой на такие темы было невозможно. Только общаясь с Лешим, она раскрепостилась и могла свободно обсуждать все на свете. Но это – с Лёшкой! А как говорить с взрослеющим мальчиком? Марина не слишком хорошо представляла, что там происходит с мальчиками – Ванька был еще маленький, она думала, что успеет подготовиться. И вот вам! Для начала она все-таки пристала к Лёшке, но он так напугался, что Марина поняла – безнадежно:

– Ты что, с ума сошла? Как я буду с ребенком о сексе говорить, ты что?

– Да не о сексе! Он же взрослеет, у него наверняка какие-то вопросы есть.

– Ой, слушай, мы же как-то выросли. Никто с нами не говорил на такие темы!

– И что хорошего? Я вон – дикая была, как не знаю кто.

– Марин, ну как я с ним стану разговаривать? Да я бы со стыда сгорел, если б отец…

– Отец! А мать? Это что, мне с ним говорить, да? А я даже не мать.

– Пусть кто-нибудь другой.

– Кто? Вот ты скажи мне – кто? Бабушка? Ксения?

– Ну, у него же есть…

– Кто у него есть? У него, кроме нас с тобой, никого нет. Что, Анатолию он нужен? Девчонкам? Аркаше с Юлечкой?

– Марин, ну прости ты меня. Я не смогу, ей-богу.

– Со мной ты можешь всякую похабень обсуждать.

– Какую еще похабень, что ты выдумываешь? И потом – ты взрослая.

– Никакого от тебя толку. Ладно, тогда ты мне, что ли, расскажи…

– Что рассказать?

– Как это там у вас происходит, взросление всякое…

– Слушай, – взмолился Леший, – но сейчас же книжек всяких полно, Интернет, что ты ко мне-то пристала!

– А что такое? Ты же любишь всякие разборы полетов? Или ты что – смущаешься? Ой-ой, он смутился, смотрите.

– Маринка, отстань! Побью сейчас!

– Прям я тебя забоялась. Что ж мне делать-то с вами…

В один из дождливых апрельских дней Марина никак не могла дождаться Лешего – он, как нарочно, застрял в пробке, приехал злой и голодный да еще ударил машину, паркуясь.

– Да, сегодня не твой день. Что ты хочешь: сразу есть или в душ пойдешь?

– Пожалуй, в душ.

– Ты что будешь?

– Я буду все. Что там?

– Борщ…

– Во! Борщ хочу! И сметаны побольше!

– Ты не обедал, что ли?

– Какой – обедал! – завопил Лёшка. – Одним кофе поили! Ведро этого кофе выпил.

– Вот ты себе давление и нагнал! Иди, я пока разогрею.

Пришел он на кухню разморенный, в «барском» халате – бархатном, со шнурами, подаренном Мариной на Новый год. Сел, вытянув ноги, – вот оно, счастье!

– Нет, ты знаешь, скоро по Москве вообще невозможно будет ездить. Кошмар какой-то… Господи, чего они так орут-то?

Из детской донесся взрыв детских голосов.

– Да у них там звездные войны какие-то. Аркаша мальчишкам светящиеся мечи купил – ну и все.

– Разогнать, что ли? Времени-то сколько. Бабушке отдохнуть не дают и самим спать пора.

– Да сейчас Юлечка придет, заберет Митю, они успокоятся…

Марина поставила перед ним глубокую тарелку.

– О, борщик!

«Борщик» он смолотил в две секунды и опомнился только, доедая мясной рулет:

– Что это я ем, такое вкусное?

– Это такой рулет.

Марина, подперев голову руками, сидела напротив и смотрела, как Лёшка работает ложкой – вилку он отложил: не ухватисто!

– Добавки дать?

– Добавки… А сладкого ничего нет? И я бы чаю выпил.

– Хочешь сырников?

– Вот, самое оно!

– Коньячку тебе в чай налить?

– Обязательно…

Наконец он наелся и растянулся на кухонном диванчике.

– Марин, да брось ты все это! Иди ко мне, я соскучился! Дай хоть потискаю немножко.

– Потискаю. Меня нельзя тискать, мной можно только любоваться.

Марина села на диванчик, потом прилегла к нему на грудь, и Леший тут же запустил руку в вырез ее домашнего платья.

– Какая ты… сдобная! Ты так всегда хорошеешь, когда беременная.

– Кстати, о птичках! У меня для вас новость, папочка!

– Хорошая?

– Очень! Я сегодня была у врача, мне делали УЗИ…

– Ну? Девочка?

– Не-а.

– Мальчик!

– Не-а.

– Господи, а кто?

– Неведома зверушка.

– Марин, ты меня с ума сведешь, ей-богу!

– Лешечка, у нас будет двойня!

– Двойня! Вот это да! Близняшки! Они будут совсем одинаковые, как Валерины девчонки, да?

– Не знаю, но мне почему-то кажется, что не совсем. Мне почему-то кажется, что это будут мальчик и девочка. Я все не понимала, почему никак не вижу, кто там! Раньше-то я с самого начала знала. Теперь понятно.

– Значит, они… как это… не из одной клетки?

– Из двух разных.

– Вот это да! Ну, я каков!

– А ты-то тут при чем?

– Как – при чем? Сразу двоих… одним выстрелом!

– Ой, глу-упый…

– И что, они совсем будут не похожи?

– Почему, будут – как брат с сестрой.

– Ага, то-то Ванька с Мусей похожи! Небо и земля. Надо же – двойня!

– И не говори! Я сначала так обрадовалась, а потом даже забоялась…

– Забоялась?

Марина тут же пожалела о сказанном, но было поздно – Леший так судорожно ее обнял, что кости захрустели. Она знала: у него панический приступ, похожий на те, что мучили ее после омута. Леший всегда любил из-за нее поволноваться, но когда понял, что она сильна и может за себя постоять, успокоился – до тех пор, пока не узнал о болезни Валерии. Для него это было потрясением: если уж такая, как Валерия, не смогла себя сберечь! И все началось опять. Как он наорал на Марину – прилюдно, посреди улицы: Леший ждал ее у машины, а она перебегала по «зебре», и какой-то лихач – как показалось Лёшке – едва ее не сбил. Марине пришлось минут двадцать приводить его в чувство – у Алексея так тряслись руки, что он не мог вести машину.

– Милый, прости! Ну что ты, в самом деле! Он был за километр от меня!

– За километр! – Леший поднял на нее страдальческий взгляд и жалобно сказал: – Я умоляю! Побереги ты себя, ради бога! Я же не переживу.

Вот и теперь: ему пришла в голову мысль, что она боится тяжелых родов, и он испугался. Марина знала, Лёшка не умеет из этого выходить, и помогала изо всех сил: утешала, отвлекала, бормотала какие-то глупости, показывала мысленно смешные картинки, вытаскивала из души острые иглы страха, разгоняла морок паники.

– Лёшечка, перестань. Ну, возьми себя в руки, милый. Я совсем не это имела в виду. Я забоялась всяких житейских трудностей, а не этого. С этим я справлюсь. Ну? Все будет хорошо, я сильная, здоровая, в крайнем случае, сделают кесарево…

– Это что, живот разрежут?

– Они осторожненько, деликатненько…

– И шрам останется?

– Лёш, да не обязательно кесарево, я и сама прекрасно рожу. Только я тебя не пущу, хватит мне Ваньки!

– Да уж, опозорился по полной…

Она гладила его по голове, разминала напряженные мышцы шеи – судорога постепенно уходила, он дышал глубже – а сама она думала: «Как бы так устроить, чтобы родить без него?» С Мусей хорошо получилось – она родилась на неделю раньше срока, Леший опоздал и получил уже готовую девочку. Он ужасно обиделся, что Марина ему не позвонила – в роддом ее отвозила Валерия.

– Лёш, да ты бы все равно не успел доехать, и зачем было тебя волновать?

Но он обижался и настоял, чтобы Ваньку рожали вместе, хотя Марина знала, чем все кончится. Так и вышло: он завалился в обморок, и Марине пришлось еще и на него тратить силы. И что бы такое сейчас придумать?

– Ну, что ты? Перестань. Все будет хорошо. Вот любитель пострадать! Я давно подозревала, что ты мазохист. Давай попробуем с наручниками, а? Чувствую, тебе понравится…

– Какие еще наручники, выдумала тоже…

Марина жалела Лёшку – она помнила, каково было ей самой в таких случаях, но в то же самое время она испытывала чувство какого-то… упоения? Гордости? Только в эти минуты Алексей раскрывался до самого дна души, и она могла ощутить всю силу его огромной любви, которую он обычно стеснялся показывать, пряча глубокие чувства за шутками и актерством. Сейчас, когда страх ушел, осталась одна любовь, и Марина не могла наглядеться на него.

– Господи, какое у тебя сейчас лицо! Ну почему, почему ты так стесняешься показать свои чувства? Как это прекрасно…

Леший улыбнулся смущенной улыбкой, а Марина – хотя и так видела, слышала, знала все, что с ним происходит, попросила:

– Скажи это, пожалуйста! Словами – скажи!

И он сказал:

– Я люблю тебя.

Марина видела, что он уже уходит – канал закрывался, и пока Леший еще мог видеть ее, сказала – и словами повторила:

– Я счастлива с тобой!

– Даже несмотря на то, что было?

– Несмотря ни на что.

– Спасибо.

Они сидели, обнявшись – после такой душевной встряски навалилась страшная усталость.

– Странно, правда? – спросил Леший. – Сколько лет прошло, а у нас с тобой сейчас все, как в начале.

– Правда. Наверно, второе дыхание открылось.

– Ну да, трудно только первые десять лет. Марин, я тебя попросить хотел – ты не посидишь со мной в мастерской?

– Позировать? Опять?

– Нет, просто посидеть. Понимаешь, у меня там не получается. Я понял: мне нужно, чтобы ты была рядом – просто посидела. Говорила со мной, смотрела…

– Ты что, прямо сейчас хочешь?!

– Ну да…

– Лёша, да ты что! Поздно уже, ты весь замученный, еле жив, да и я устала. Ты завтра дома?

– Дома.

– Вот! И давай хоть с самого утра! А то ты всю ночь спать не будешь, знаю я тебя.

– Наверное, ты права…

Квартира становилась тесновата – дети подрастали, и Марина все чаще думала, что каждому нужна отдельная комната: сколько может Муся жить вместе с бабушкой? И Степику лучше бы одному. А появятся двойняшки? Марина все обдумала и в один прекрасный вечер начала потихоньку обрабатывать Лёшку. Он сначала взвился:

– Опять ремонт? Марин, я не могу, у меня работы полно, ты меня угробить хочешь!

– Лёшечка, никакого ремонта. Я все продумала. Вот смотри: мы ставим перегородку в большой детской, и все. Даже не перегородку! Мы разгородим шкафами. Я уже присмотрела – высокие шкафы с антресолями, как раз до потолка, два шкафа будут лицом в одну сторону, два – в другую, очень удобно, и места меньше займут. И ломать ничего не надо – там будет одна дверь на две комнаты.

– Как это? А, понял! И что мы этим выгадаем?

– У всех будет по комнате! Бабушка останется в своей, Степик – в маленькой детской, а Ваньку с Мусей – в эти смежные.

– А почему не Ваньку со Степкой? Все-таки – оба мальчики?

– Я думала. Понимаешь, Ванька Степика очень достает, а Мусю побаивается. А Степику мы бы туда пианино поставили, все равно Муся не играет.

– А новых куда?

– Новых! К нам в спальню, куда. Не знаю только, как ты выживешь. Но ты всегда можешь в мастерскую сбежать. Ой, я как подумаю: вдруг оба будут, как Ванька – мне прямо дурно делается!

– Да, нам тогда не жить. Слушай, а может… может, мне мастерскую снять? Или даже купить что-нибудь – на окраине недорого можно найти. Комната освободится.

– Ага, а в области – еще дешевле! Нет уж! Дома работай! А то мы тебя неделями видеть не будем, помню, как это было.

– Тоже верно.

– Еще красавиц каких-нибудь водить туда начнешь.

– Каких красавиц? Да я! Да никогда! Да я всегда! Без лести предан!

– Каких-каких! Натурщиц! Нет, мы рисковать не будем.

– Ну ладно тебе! Ты – моя главная натурщица, ты…

– Так, все! Ты согласен? Тогда я действую, да?

– Значит, мы лишимся большой детской? А где они играть будут? А гостей где принимать?

– Найдут где играть. И каких это гостей ты у нас видел в последнее время?! На кухне примем, там прибраться – места полно! И у тебя если бардак разобрать – то же самое. Вполне можно фуршет устроить – помнишь же, собирались там сначала?

– Какой бардак? – всполошился Леший. – Где ты видела бардак? Это рабочий порядок.

– Будет повод – в ресторан пойдем. Ну, что?

– Ладно, давай. Только – Марин, как-нибудь без меня, ладно? Я денег дам, а вы уж нанимайте, кого надо. А вообще надо думать, конечно, как дальше жить.

– Ладно, я еще с детьми поговорю, что они скажут.

Ваньке было, в общем, все равно – он любил всякие перемены, а когда Марина сказала, что он получит двухэтажную кровать, на которой они спали со Степиком, в свое полное распоряжение, радостных визгов и воплей было столько, что из мастерской пришел Лёшка – посмотреть, что творится. А Муся Марину просто поразила: ей казалось, что девочка у них избалованная, эгоистичная, а первое, что сказала Муся – и ее огромные карие глаза налились слезами:

– А как же бабушка? Я же за ней присматриваю! Она же старенькая!

Но потом призналась шепотом, что ей хочется в отдельную комнату:

– Мама, бабушка так храпит. Но она не обидится?

Бабушка не обиделась, а вздохнула с облегчением.

Степика Марина оставила напоследок – это был трудный разговор. Она позвала его в спальню, чтобы поговорить спокойно: спальня и мастерская – в эти комнаты детям вход был решительно запрещен. Мастерскую Лёшка вообще стал запирать, после того, как маленький Ванька устроил там полный разгром – Марина до сих пор ежилась, вспоминая, как орал Леший. Под раздачу попали все – и было за что. Ванька ревел в голос, бабушка кричала на Лёшку, Марина металась, пытаясь успокоить всех сразу, и только Муся стояла молча, хотя губы у нее дрожали. Стояла-стояла, а потом подошла к отцу, которому доставала только чуть повыше колена, и с размаху саданула ему кулачком по этому самому колену! Лёшка взвыл – она попала по нервному центру – и, шипя от боли, запрыгал на одной ноге, а Муся, глядя на него снизу, сказала сердито:

– Папа, немедленно прекрати кричать на Ванечку. Он же маленький. Он не понимает!

Они все так и разинули рты – больше всех удивился сам Ванька, которого Муся, как и положено старшей сестре, немилосердно дразнила и донимала. Потом дружно захохотали, не сдержавшись – уж больно смешно это выглядело, а Муся заплакала, решив, что смеются над ней, и Лёшка долго утешал ее, нянчил и целовал. Ванька, тут же обо всем забывший, умчался крушить что-то в детской, а Марина с бабушкой долго еще смеялись на кухне, вспоминая эту замечательную сцену.

Запирать спальню они тоже сообразили не сразу, и только когда все тот же Ванька ворвался к ним в самый неподходящий момент, осознали: прощай, вольная жизнь! Ванька, слава богу, ничего не понял, но задавал вопросы, и бабушка долго ворчала на них, а Марина с Лёшкой только переглядывались да втихомолку посмеивались:

– Не думают о детях, нет, не думают, один секс у них в голове, ни стыда ни совести, уж не молоденькие, а туда же, мало вам, уже двоих настрогали, еще третьего чужого взяли, нет, все стараются, стараются…

Марина рассказала Степику про отдельную комнату – он молчал, опустив голову.

– Тебе не нравится эта идея? А как бы ты хотел?

Не поднимая головы, он спросил:

– А разве я все время буду у вас жить?

У Марины защемило сердце.

– Я как раз хотела с тобой об этом поговорить! Как ты посмотришь, если мы тебя усыновим?

– И я буду вашим сыном? Совсем вашим? Родным?

Увидев его глаза, Марина затосковала:

– Да, ты будешь нашим родным сыном. Только это не сразу устроится, очень много всяких бумажек надо оформить.

– И Алексей Михайлович тоже хочет меня усыновить?

– Да, очень! Он тебя любит. Степик? Тебе не нравится Алексей Михайлович?

– Он мне вообще-то нравится. Только я знаю, что он сделал.

– Что он сделал?

– Он тебе изменил. С Кирой.

Вот оно что…

– Откуда ты знаешь?

– Я слышал, как Кира Миле рассказывала. Я случайно слышал, я не подслушивал. И я никому не рассказывал, честное слово.

«Господи! – подумала Марина. – Как долго еще будет нам аукаться этот Лёшкин роман?»

– Я думаю, он тебя предал. И я не понимаю, как ты могла простить его.

– Я люблю его. Очень люблю. Я без него жить не могу. И он раскаялся. Да, он сделал мне очень больно. Но себе – тоже. Мы с ним – одно. Он меня тоже очень любит. Понимаешь?

– Если любишь, не предашь.

Марина вздохнула: «Черт тебя побери, Леший! И я еще тебя защищаю! Вот попробуй, поговори с ребенком о любви и предательстве! Это еще хуже, чем о сексе».

– Ты знаешь, мужчиной быть очень трудно. Женщиной тоже, но по-другому. Мужчины устроены иначе…

– Я знаю.

– И есть такие вещи, против которых мужчины не могут устоять, даже если честно пытаются. Это трудно, понимаешь? Повзрослеешь, поймешь. Так что ты думаешь про усыновление?

Степик молчал, потом взглянул Марине в глаза:

– Я очень этого хотел бы. Очень! Но как же папа Толя? Он будет переживать. Мне его жалко. Пусть я у вас живу, а он останется опекуном, так можно? Все равно недолго осталось, четыре года – и я совершеннолетний. Ты не обидишься?

– Не обижусь! Я поговорю с Анатолием, хочешь?

– Ладно…

В конце августа позвонила Мила – мы приезжаем, мы соскучились, и у нас сюрприз! А потом трубку взял Анатолий:

– Как ты там, сестренка?

– Все хорошо. Я двойню жду, ты знаешь? Скоро уже.

– Значит, все у вас нормально? Ну, и слава богу. В гости придете?

– Придем, конечно! А что за сюрприз у вас?

– Увидите.

Марина не знала, что и думать, а Лёшка разворчался:

– Куда мы пойдем, зачем! Ты вон вся, как дирижабль! Сидела бы дома…

– Ну, Лёшечка! Я сто лет никого не видала, соскучилась.

– Соскучилась она…

– Леший! Прекрати! Мы все сто раз обсуждали, и вообще, пора тебе с ним помириться.

Анатолий прислал за ними машину – огромный лимузин, и Леший смягчился: наконец выпью как человек! Съехались все почти одновременно, толпились при входе, обнимаясь и разглядывая друг друга: Марина с Лёшкой и детьми, Юлечка с Илюшей и Митей, Мила, а Аркаша пришел позже всех. Киры видно не было, и Анатолий не показывался, а Мила держалась с видом заговорщицы. Наконец, когда все прошли в гостиную с портретом Валерии – каждый, входя, косился на картину, появился и Анатолий:

– Боже, какая ты огромная!

– И я рада тебя видеть!

Они поцеловались, Анатолий протянул Лешему руку, тот, помедлив, пожал. Марина подошла к портрету и вздохнула: Валерия… Вдруг Лёшка за ее спиной ахнул, но, когда Марина хотела обернуться, не дал ей это сделать.

– Да что ты держишь меня, пусти!

– Подожди минутку, сейчас… Ну, Анатолий! Хоть бы предупредил…

– Да что там?

– Марин, ты только не волнуйся, но она – просто копия Валерии!

– Кто – она-то?

Марина повернулась и остолбенела: рядом со счастливо улыбающимся Анатолием стояла… Валерия! Молодая, в элегантном платье, волосы уложены в греческий узел… Марина даже оглянулась на портрет, и ей показалось, что та Валерия удивленно приподняла бровь.

– Вот, прошу любить и жаловать – моя жена, Франсуаза!

– Франсуаза!

Все обомлели, только Мила смеялась, глядя на их лица.

– Пойду-ка я сяду, пожалуй…

– Ты как, ничего?

– Все нормально, просто я удивилась. Когда же он успел жениться-то? С ума сойти!

Марина видела, что Лёшка повеселел – еще бы, соперник женился, да еще по любви! То, что Анатолий влюблен, было просто написано на его сияющем лице – он даже помолодел.

– Где же он ее откопал? – удивился Леший. – Слушай, а неужели у меня такая же идиотская физиономия, когда я…

– Еще хуже! – радостно сказала Марина.

– Ну, как вам наш сюрприз? – Мила прибежала за впечатлениями.

– Хорош сюрприз! Вон, Маринка чуть не родила!

– Да ладно тебе! Не слушай его. Откуда вы взяли-то эту Франсис?

– Франсуазу! Это я их познакомила! Папа так изумился!

– Я думаю!

– Она куратор в Лувре, мы случайно в музее встретились, и я прямо обомлела, как увидела! Правда, на маму похожа?

– Да, очень…

– Она милая, вот увидишь! Ладно, я пойду к Юлечке.

– А где Кира-то? – не выдержав, спросила Марина, но Мила только махнула рукой: – А, не спрашивайте!

Подошел Анатолий, и Марина еще издали начала улыбаться – настолько он был не похож на себя прежнего.

– Ну, как тебе моя-то?

– Толь, я так рада за тебя, просто слов нет! Только…

– Похожа на Валерию, да?

– А тебя это не смущает?

– Ты знаешь, когда я первый раз ее увидел – просто чуть не умер. Милка подстроила, представляешь? Чуть до инфаркта отца не довела! Но потом отдышался, присмотрелся – ты знаешь, она совсем другая! Я теперь и не вижу сходства. Это внешнее все.

– Да, ты прав, – сказала Марина, присматриваясь к Франсуазе. – Она другая.

– Ты взгляни по-своему на нее, а? Пожалуйста!

– А что, не доверяешь?

– Доверяю! Просто… вдруг что увидишь, чего я не вижу.

– Да уж, ты в полном ослеплении! Ладно…

Марина вгляделась.

– Толь, все хорошо! Она светлая, искренняя, любит тебя, как ни странно…

– Ну, спасибо! Что ж, меня прямо и полюбить нельзя!

– Да не обижайся ты, я же шучу! Конечно, в тебя можно влюбиться, ну что ты! Только…

– Что?

– Она действительно – не Валерия. Ты ей нужен целиком и полностью.

– Марин, ну, что ты, в самом деле! Я теперь другой человек. Она мне тоже нужна. Очень. Ты знаешь, я оглядываюсь назад и думаю: «А жил ли я на самом деле?» Вот как сел тогда на мосту в машину Валерии, так и ехал все эти годы. А может, я – настоящий! – остался стоять на том мосту, понимаешь?

– Понимаю.

– Чужую жизнь прожил. Деньги эти, провались они! Деньги были, а счастья – не было.

– А теперь – есть счастье, да?

– Есть.

– Дай я тебя поцелую, что ли, а то заплачу сейчас…

– Нет, Марин, ты прости! А то она ревнивая.

– Ревнивая! – Марина засмеялась. – Так тебе и надо!

И Анатолий засмеялся. Смутился, но засмеялся. Он действительно был счастлив. Эту европейскую поездку он придумал от полного отчаянья, надеясь, что отвлечется, а дочерей взял просто потому, что совершенно не мог быть один, хотя сразу об этом и пожалел – особенно о том, что не оставил Киру в Москве. С Кирой Анатолий просто не знал что и делать, а Мила, к его удивлению, совсем его не боялась и очень хорошо понимала, только порой смотрела такими глазами, словно это она – мать, а он отбившийся от рук сын-подросток. Анатолия это забавляло и трогало, но разговоры с дочерью он выдерживал с трудом: Мила была так непосредственна и искренна, как будто ей не двадцать лет, а пять, да и он совсем не привык к откровенности. В один из вечеров Мила разыскала его на терраске отеля, где он в одиночестве потягивал коньяк, любуясь крышами Флоренции на фоне заката.

– Папа, ты опять пьешь?

Мила села рядом и схватила из тяжелой керамической тарелки большую желтую грушу. Она долго задумчиво рассматривала отца, впиваясь крепкими молодыми зубами в истекающий соком грушевый бок, потом произнесла:

– Знаешь что? Тебе нужна женщина.

Он чуть не подавился и вытаращился на дочь в полном изумлении:

– Да что ты такое говоришь?

– Тебе надо снова жениться. А то ты сопьешься. Правда, папа! Ты не думай, я все понимаю. Мама… она была… удивительная. Но она же не любила тебя?

– Откуда ты это взяла?!

– Папа! Она ведь и нас очень мало любила. Я не понимала, долго. А когда пришла Марина…

Анатолий вздохнул.

– Марина нас любила – меня, Степочку, даже Киру! А ведь мы ей – никто. Знаешь, мне раньше казалось, я влюблена в Алексея!

– Господи, и эта туда же, – пробормотал Анатолий, наливая себе еще коньяку. Мила покосилась, но ничего не сказала.

– А потом поняла: я в них обоих влюбилась, понимаешь? Они же были как… как инопланетяне среди нас!

– Это мы – инопланетяне.

– Ну да. И по сравнению с ними у нас в семье так холодно. Стужа просто. Ты подумай, ладно? Найди себе кого-нибудь, ты же еще такой молодой! Только кого-нибудь… теплого. Как Марина.

– Так, все! – решительно сказал Анатолий, который совершенно изнемог от этого разговора.

Ближе к утру он вдруг встал, вышел на балкончик, постоял, глядя на ночную улицу: что-то было не так, что-то изменилось в нем самом. Анатолий вдруг осознал, что он в Италии, во Флоренции – как будто второй раз проснулся. Он чувствовал себя легким, как воздушный шарик, готовый лететь по воле ветра, и ему на самом деле хотелось лететь: лететь, бежать, спешить навстречу – чему, кому? Навстречу самой жизни. Заснуть он не смог, оделся и вышел в город. Была несусветная рань. Он прошел пешком полгорода и к рассвету поднялся на Пьяццале Микельанджело, встал перед парапетом и взглянул на раскинувшийся по обоим берегам реки город, лежащий, как драгоценность, на синем бархате пологих Тосканских гор…

А через два месяца, в Париже, Мила привела ему Франсуазу. Анатолий сидел в уличном кафе и лениво смотрел на цветущую напротив сакуру – начало апреля, а у них все цветет, у этих лягушатников. Услышав радостный голос Милы и французское приветствие, он повернул голову и увидел… Валерию, молодую и прекрасную. Увидел и потерял сознание. Очнулся от того, что Мила трясла его за плечи. Француженка смотрела на Анатолия во все глаза и что-то встревоженно щебетала. Как он мог подумать, что она похожа на Валерию – эта, как же ее… Флоренс?! Ничуть не похожа! Просто… Просто это – его женщина. Вот и все. Глядя прямо в голубые глаза «Флоренс», он твердо сказал:

– Ты должна быть моей женой. Милка, переведи ей.

Потрясенная Мила что-то затарахтела по-французски, но та, похоже, и так все поняла, потому что страшно покраснела и спросила у Анатолия:

– Êtes-vous sûr?

– Да, уверен. Как тебя зовут?

– Вы не знаете, как меня зовут, и хотите жениться на мне? – перевела Мила ответ взволнованной француженки.

– Да.

Франсуаза смутилась еще больше и схватилась за соломинку в коктейле, но не выдержала и посмотрела на него исподлобья, нервно улыбнувшись.

– Пап, ну, ты даешь! Я надеялась, что ты… Но не с такой же скоростью!

– Где ты ее взяла?

– В Эрмитаже! Ой, в каком Эрмитаже – в Лувре! Она там…

– Скажи ей, что я не сумасшедший.

– Боюсь, не поверит…

Мила повернулась к Франсуазе, и они некоторое время быстро щебетали по-французски, поглядывая на Анатолия. Увидев, как Франсуаза ахнула и взглянула на него с состраданием, Анатолий сморщился:

– Мил, ты лишнего-то не говори!

Потом ему надоело, он встал, выпил залпом ее коктейль вместе с какими-то листочками, выплюнув захрустевший на зубах лед. Взял Франсуазу за руку и потащил за собой – она пискнула и еле успела схватить сумочку, а Мила что-то кричала им вслед и смеялась. Целый день они бродили по Парижу, взявшись за руки, говорили на дикой смеси трех языков, пили кофе, ели на ходу длинные французские бутерброды и мороженое, потом, окончательно устав, рухнули на первую попавшуюся скамейку, и Анатолий, наконец, поцеловал… господи, ну как же ее зовут-то?! Поцеловал и заглянул в глаза:

– Вот видишь, какая ерунда получается…

И Франсуаза повторила за ним, наморщив лоб:

– Ерюнда?

– Ага! – Он еще раз ее поцеловал, а потом вскочил и опять потащил за собой. Лихо свистнув, поймал такси на углу улицы и отвез в отель, где они двое суток не вылезали из постели. Проснувшись неизвестно когда – что это: утро, вечер, день, ночь, он так и не понял – Анатолий с удовольствием рассмотрел ее сонное личико, потом нежно позвал:

– Фрося! Фро-ося…

Она потянулась и открыла один глаз:

– Фросья? С’est moi?

– Это ты. Поедешь со мной в Россию? В Москву?

– Moscou?! – Она открыла второй глаз. – Oui!

У Анатолия пересохло в горле – он вдруг забыл все слова. Сказать то, что он хотел, по-русски – было очень страшно; как это будет по-французски, он не помнил; а потасканное английское «I love you» не отражало и десятой доли того, что он чувствовал. Он нервно улыбнулся, а потом вдруг произнес и сам страшно удивился – итальянского он и вовсе не знал, но это был именно итальянский:

– Ti amo! – и добавил, покраснев: – Сara mia! Mia bella…

Франсуаза ахнула и вся расцвела, а потом смешно сморщила нос и с трудом выговорила, сначала беззвучно пошевелив губами:

– Лью-блью те-бья! Так? Je t'aime!

И он ответил:

– Только так.

И вот теперь Анатолий смотрел на улыбающуюся Марину и сам себе поражался: как это все с ним случилось?! Да еще так быстро! И что теперь делать? Что ему делать с Фросей-Франсуазой, он хорошо представлял, но как быть с самим собой, совершенно новым и неизвестным, он не очень понимал. Марина все это видела и умилялась: бывший «бронированный сейф» вдруг оказался живым и трепетным существом! «Он как подросток в первой любви», – подумала Марина и погладила его по голове, а Толя поцеловал ей руку.

– Слушай, а ты не мог бы с Лёшкой помириться?

– Да мы вроде как не покусали друг друга.

– Ты понимаешь – совсем помириться! Я знаю, он тоже этого хочет, но ему первому начать трудно. Пожалуйста, для меня!

– Трудно ему! А кому легко? Ладно, – Анатолий поднялся. – Чего не сделаешь для любимой сестры, да еще такой беременной.

– Толь, а где Кира-то?

– Понятия не имею! Всю душу мне вынула эта девка!

Марина сидела, наблюдая за перемещениями гостей. Лёшка принес ей соку и каких-то кругленьких штучек: «На, ты любишь всякое такое!» – а сам ушел к детям, которые развлекались в большом зале, разбирая подарки. Франсуаза улыбалась ей издали и, наконец, села рядом. Они еще поулыбались друг другу, потом Франсуаза сказала, очень мило картавя:

– Мы можем говорить, да? Я понимаю хорошо, говорью плехо. Русски язык очьень трюдны!

– А как вы говорите с Толей?

– О! English! А ты есть… sœur? Сестра, да?

– Да, сестра. Не родная, но сестра.

– Ах, так трудно! Я совсем запута́ться… запутыва́ться… Так много дети, parenté…

– Ничего, постепенно разберешься!

– Я… absolument seul! Никого нет!

– Совсем одна?

– Есть maman, но она в Amérique! Она… se marier… замужем! Выйти там замужем! quatre…

– Что, мама четвертый раз вышла замуж?!

– Да! А я… один раз… первый… pour la première fois de la vie! У меня был… avoir un flirt… два раз, но это все не то, vois-tu?

Франсуаза так волновалась, так старалась правильно говорить и так напрягалась, слушая русскую речь, что Марине стало ее жалко: бедная, ничего не понимает – куда попала, кто эти люди! Марина видела, какая она – словно журчащий лесной ручеек: вся переливается и дрожит внутри. И она… Она – своя. Да. Она полна сострадания, нежности, тепла. Повезло Анатолию. Наконец – повезло. И подняла глаза на портрет – прости, Валерия! Франсуаза кивнула на Маринин живот и спросила:

– Это… jumeaux? Twins? Это будет два?

– Да, двойняшки!

– Двой… нья… нет, не сказать! Совсем скоро, да?

– Да, в октябре!

– D'octobre! Ты бояться? Боится?

– Нет, не боюсь. У меня уже есть двое детей, я знаю, как это. А ты боишься?

– Я?!

– Какая у тебя неделя?

– Как ты… узнавать? А, Толья! Нет?!

– Нет, он не говорил. Я сама вижу.

– О! Ты как она, да? – Франсуаза показала на портрет. – Толья рассказать мне… рассказыва́ть. Я очень… ressembler à Valery? Да?

– Похожа, да… но…

Марина, близко разглядев Франсуазу, поняла, о чем говорил Анатолий: она была настолько другая по темпераменту, складу характера, по менталитету, что внешнее сходство переставало замечаться очень быстро. И глаза у Франсуазы были голубые, а светлые волосы – крашеные.

– А как ты думать… Ты же его знать, Толью? Как ты думать, он… меня выбрать… только потому… что я… как она, нет?

Глаза у нее стали наполняться слезами, и Марина улыбнулась: господи, сколько же ей лет? А Толе-то сколько? Пятьдесят? Пятьдесят пять?

– Я так не думаю. Я думаю – Толя тебя очень любит. Правда. Я это вижу. И ты на нее совсем не похожа. Внешне – да. Но внутри – ты другая. Понимаешь?

Марина старалась говорить короткими фразами, чтобы Франсуаза все поняла – та кивала на каждое ее слово.

– J'y suis! Внутри – это… âme? Soul?

– Душа, да. Другая душа.

Франсуаза показала на свою голову:

– Может быть, мне не надо быть… blonde? Я сама… иметь… cheveux châtains…

– Попробуй! А скажи, как девочки – приняли тебя? Мила? Кира?

– Да, Мила – да! Кира… Это… трудно. Il m’en coûte d’en parler…

– Понятно. Жаль. Франсуаза, могу я спросить, сколько тебе лет?

– À moi trente cinq ans! Thirty-five.

– Тридцать пять?

– А что? Ты думать, это мало для Толья? У нас с ним много… différence d'âge? Да?

– Я думаю, что для настоящей любви – как у вас с Толей – никакая разница в возрасте не помеха.

– J’y suis. Настоящий, да! Véritable льюбов. Merci, merci bien. Но где же он? Толья?

– Пойдем поищем…

Марина устала, и ей захотелось домой.

Пока они разговаривали с Франсуазой, их мужья тоже наводили мосты друг к другу. Анатолий сам подошел к Алексею – тот слегка напрягся, потом оба засмеялись.

– Я тебя еще не поздравил, – сказал Анатолий. – Волнуешься?

– Ужасно.

– Когда Валерия рожала, я напился. А ты вроде бы с Мариной был? Герой!

– Ну да, Ваньку вместе рожали. Герой – тот еще. Опозорился, сознание потерял.

– Не-ет, я так даже и не затевался. Слушай, а пойдем-ка выпьем, у меня такой коньяк есть! А как тебе моя?

– Красавица! Только уж больно похожа! Как ты это выносишь? Я бы не смог…

– Да она не так и похожа, это мы для вас выход устроили, а пострижется, свой цвет вернет – совсем будет другая! А с другой стороны… Ты знаешь, у меня такое чувство, что судьба мне второй шанс дает, понимаешь? Дубль второй! Ведь я так Валерию… А, ладно! Выпьем!

Они выпили и посмотрели друг на друга, усмехнувшись: ну что, мир?

– Ты прости меня, – сказал Лёшка, сам удивляясь, как легко эти слова сошли с языка. – За Киру прости. И за Марину.

– Да ладно, кто старое помянет! И ты меня прости – я ведь серьезно к ней подъезжал, к Марине-то! Да и кто бы удержался – такая женщина! Ты же меня поймешь, как мужик мужика?

– Ну да, – сказал Лёшка. – Как не понять. А ты меня поймешь, если я к твоей Франсуазе начну подъезжать? Как мужик – мужика?

– Только попробуй!

– А, не нравится!

Анатолий насупился, но потом, глядя на смеющегося Лешего, тоже засмеялся.

– Ладно! Забудем! – и налил еще.

– Хороший какой коньяк-то…

– А ты думал! Плохого не держим. А хочешь, закурим? У меня такие сигары есть! Ты таких небось и не курил никогда!

– Да я вообще никогда сигар не курил.

– Слушай, – Анатолий вдруг улыбнулся счастливой, совершенно мальчишеской улыбкой. – Моя-то! Тоже беременна, представляешь!

– Когда же вы успели?

– А, так все быстро завертелось! Пацана мне хочется, мальчишку! А то от этих девок с ума сойдешь! Милка еще туда-сюда, а Кира твоя…

– Да никакая она не моя! Что, всю жизнь будешь носом тыкать?!

– Ну ладно, прости! Я теперь понимаю – ты не особенно и виноват, она кого хочешь наизнанку вывернет. Что она вытворяла!

Тут Марина с Франсуазой наконец обнаружили своих мужей:

– А накурено-то! Фу! Лёш, и ты куришь? Ты же знаешь, меня тошнит от запаха табака!

– Все-все-все!

Анатолий побежал открывать окно, а Леший старательно замахал рукой, разгоняя дым.

– Ой, а напился-то!

– Марин, ну в кои-то веки! Мы с Толей…

– Вы с Толей! Вижу, какие вы с Толей…

– Ну, Мариночка, сестренка! Да не ругайся! Мы так хорошо посидели! Дай я тебя поцелую!

– Толья!

– Так, Франсуаза, забирай своего, а мы поехали домой!

– Пока!

– Пока, брат!

Марина только качала головой, глядя, как два бывших заклятых врага обнимаются и хлопают друг друга по спинам. Потом, с трудом собрав всех детей и все подарки, долго толпились в холле, одеваясь – Юля тоже собралась уходить, а Аркаша остался. «Что-то она мрачная – подумала Марина, – надо бы с ней поговорить». Ванька, как всегда, вопил, Лёшка сердился, Анатолий о чем-то разговаривал со Степиком, тот кивал, Франсуаза устало улыбалась, и Марина мимоходом сняла у нее начинающуюся головную боль…

– А вот и мы!

Дверь эффектно распахнулась, и все замолчали: на пороге стояла Кира, а у нее за спиной маячил какой-то растерянный мужчина, гораздо старше ее по виду. Марину замутило, когда она разглядела Киру, а от мгновенно протрезвевшего Лешего, стоящего рядом, пахнуло такой яростью, что она тут же взяла его за руку: Кира была одета, накрашена и подстрижена точно так же, как когда-то Марина – в тот памятный рождественский день, когда они страшно поссорились с Лешим. Разноцветные волосы, черные брючки, макияж…

– Знакомьтесь – это мой муж! Будущий! Да, козлик?

Козлик несколько побледнел – он явно не ожидал увидеть такую толпу народа, таращившегося на него в изумлении. Через мгновение все пришло в движение: Анатолий увел Франсуазу, Юля – детей, Марина посмотрела Кире в глаза, ничего там не увидела – хорошо закрывается! – и тоже пошла к выходу. А Леший попался: Кира подошла совсем близко – «козлик» растерянно топтался на пороге – и спросила:

– Рад меня видеть?

– Нет.

Кира засмеялась:

– Да ладно! Смотри, какая я хорошенькая! Может, вспомним молодость?

– Знаешь что! Пошла ты! Дай пройти!

– Ты смотри не плюй в колодец, Лёшенька. А то Марина тебе теперь не скоро даст. А я – вот она! Пригожусь.

– А, твою мать!

Он выскочил, как ошпаренный, и матерился всю дорогу до машины – бежал по лестнице, чтобы пар выпустить. Марина взглянула на него внимательно, но ничего не сказала.

– Смотрю, помирились вы с Толей? – спросила Марина у Лешего, когда отъехали.

– Да, он нормальный мужик, – и Леший засмеялся, не очень, правда, весело.

– Чего ты?

– Ты представляешь? Он ее Фросей называет!

– Кого, Франсуазу?

– Ага! Фрося!

Помолчали.

– Марин, что это с ней такое, а?

– С Кирой? А что там у вас было?

– Да ничего не было. Пыталась подъехать. Нет, какая сучка!

– Лёш, не ругайся.

– Да не могу я! Ты ее видела? Она же нарочно!

– Нарочно. Не знаю, что с ней. Она не дала мне увидеть. Хорошо умеет закрываться. Мне так обидно, она же… она же другая была, я видела! Я тогда в Костроме поправила ее немножко, она лучше стала, и потом мы почти подружились. Что такое…

– Марин, ты меня прости, но в этом есть даже что-то противоестественное, чтобы ты – с ней! – дружила.

– Но ты же сам тогда видел – она изменилась!

– Ну да, прощения просила. Что ж это, вранье было?

– Не знаю…

Дверь им открыла Ксения Викентьевна, вид у которой был слегка встревоженный. Она топталась рядом, пока Леший помогал Марине раздеться, и явно не знала, что делать.

– Что-то случилось?

– Вы меня простите, но у нас гостья!

– Кто еще?

– Пришла девушка, мне незнакомая, но… Она сказала, что дочь Алексея Михайловича! И Лариса Львовна подтвердила, что есть дочь! Но не признала, правда. Я не могла не впустить! Она плакала!

– Рита?! – изумился Леший. – Откуда она взялась?
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Часть 6. Любовь и ее последствия
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Марина не сильно изумилась – в отличие от мужа она давно знала, что Рита в Москве. После отъезда Стеллы с Ритой в Америку они виделись всего пару раз. Вернее, Леший пару раз, а Марина однажды, когда Стелла приезжала повидаться с матерью. Рите было тогда десять лет, и она изменилась довольно сильно – примерно как Марина и ожидала. Потом Леший виделся с Ритой, когда ездил в Штаты. Ей уже исполнилось пятнадцать, и Леший на Маринины расспросы только махнул рукой – не трави мне душу!

И вот где-то полгода назад Стелла с Ритой приехали вступать в наследство, оставленное Жанной Трофимовной, матерью Стеллы, хоронить которую пришлось Марине с Алексеем – тогда Стелла приехать не соизволила. Наследство было хорошее – огромная квартира в старом доме на Комсомольском проспекте. Стелла через какое-то время уехала, а Рита уперлась и осталась. Обо всем этом Марина узнала только в мае: позвонила соседка Жанны Трофимовны, тетя Люба, которая присматривала по просьбе Марины и за Жанной, пока та была жива, и за квартирой: «Ой, Мариночка, приезжайте, Христа ради! Что творится, не передать!» Марина была уже на пятом месяце, чувствовала себя неважно, но поехала, ничего не сказав Лёшке: сначала надо было разобраться.

Марина позвонила – дверь открыл парень с синими дредами. На ногах он стоял нетвердо. Марина отстранила его и вошла. Мебели в квартире почти не осталось – в свое время Жанна Трофимовна пропила все что могла и квартиру-то сохранила просто чудом. Грязь была вокруг неимоверная: пустые бутылки, окурки, засохшая блевотина в углу, использованные шприцы… В одной комнате на разломанном диване спали молодые люди непонятного пола и возраста, в другой тискалась какая-то парочка, на кухне тоже кто-то был, еле видимый в сигаретном дыму. Орала и грохотала музыка. Риту Марина нашла в ванной: совершенно пьяная, та сидела на стиральной машине с бутылкой пива в руке, а в сухой ванне лежал голый парень в наушниках и курил. Марина сняла с него наушники:

– Встал, быстро! Пошел отсюда!

Парень вылез из ванны и, прикрываясь полотенцем, ушел.

– А ты сиди здесь! – отобрала у Риты пиво и пошла по квартире, сгоняя весь народ в большую комнату и по дороге вырубив музыку.

– Тихо! – Все мгновенно замолчали. – Вы, там! Быстро встали! Стоять и слушать меня!

Они таращились на Марину с ужасом, а она с трудом превозмогала тошноту:

– Значит, так. Сейчас вы все уйдете отсюда навсегда. Вы забудете и этот адрес, и телефон, и кто такая Рита тоже забудете. На счет «три». Раз, два…

Марина устроила Риту в специальную клинику – слава богу, она хоть не кололась! – и наняла мастеров привести квартиру в порядок. Позвонила Стелле, но та только порыдала в трубку: «Я ничего не могу с ней поделать!» Из клиники Рита вышла в середине июня и три месяца не объявлялась – тетя Люба сообщала, что в квартире тихо, Рита компаний не водит и сама ведет себя прилично. Вроде бы. Марине было не до нее – поздняя двойная беременность давалась тяжело. Лешке она не стала ничего рассказывать, и вот – пожалуйста! Явилась – не запылилась. Рита встала им навстречу и тут же зарыдала, по-детски распустив губы:

– Па-апочка-а… Прости-и меня… Я беременна-а… Папочка, помоги мне!

Леший так и сел:

– Это что ж такое?! Все бабы как сговорились! И эта туда же! Тебе еще восемнадцати нет! О чем ты думала?! Мать знает? Кто он?! Отец ребенка?

Марина сразу поняла, чем это известие грозит ее семье, и ушла в спальню, не в силах слушать дальнейшие разборки отца с дочерью. Она увидела, что Рита уже знает, что не родная Алексею, но не собирается в этом признаваться. Увидела Марина и другое: Рита понятия не имеет, кто отец ребенка! Какая-то компания, очередная пьянка. Марину опять затошнило. Леший наорался и смирился – а что было делать? К матери Рита категорически отказывалась ехать. А то, что девчонка одна не справится, было понятно всем. Лёшка пришел к Марине:

– Прости меня, это я виноват! Мой крест, а тебе приходится…

– Ну конечно! Лёш, только ты сейчас сам ею занимайся, я не могу.

И Леший занялся, очень решительно: Марина слегла на сохранение, Риту он тоже устроил в клинику – отдохнуть, подлечиться, а сам занялся ремонтом квартиры – опять надо было все менять. Ему же пришлось объяснять все детям: Муся с Ванькой были слишком маленькие, когда приезжала Рита, и совсем ее не помнили, так что новоявленная сестра явилась для них большим сюрпризом и потрясением: оба сразу ее невзлюбили. Степик отнесся к Рите сочувственно – почти ровесники, они быстро нашли общий язык. Впрочем, Степик, которого теперь чаще называли Стивеном, мог найти общий язык с кем угодно, настолько был обаятелен. Ему одному Марина рассказала всю правду о Рите, зная, что тот не проболтается.

Когда Марина вернулась домой с близнецами, она не сразу разобралась, что где: Леший освободил мастерскую и разделил ее раздвижной перегородкой, превратив таким образом в спальню, совмещенную с детской – с Совятником. Круглолицых, глазастых и щекастых малышей он сам и прозвал Совятами, это прижилось, и прошло несколько лет, пока повзрослевшие близнецы обрели каждый свое собственное имя: Сонечка и Санечка.

Картины развесили по всему дому, оставшиеся Лёшка переправил в галерею: писать маслом он собирался в мастерской при галерее, а дома оставил только графику. Заодно окончательно разделили перегородкой комнаты Муси и Ваньки, превратив их в отдельные, и сделали звукоизоляцию у Стивена, чтобы он мог спокойно играть на фортепьяно, никого не тревожа: уже давно было ясно, что Степику прямая дорога в консерваторию. Ксения Викентьевна обитала вместе с бабушкой – за Ларисой Львовной нужен был постоянный присмотр, и Скороговорка совсем переселилась к Злотниковым, отдав свою квартиру племяннице. Она даже отказалась от платы: «Я у вас и так живу на всем готовом!» Так что Марина все время что-нибудь ей дарила: дорогой кофе, конфеты или шали, которые Ксения очень любила.

В бывшей спальне Марины и Лешего обосновалась Рита. Она плохо переносила беременность, капризничала, лисой вилась вокруг отца, заставляя ревновать Мусю, и грубила Ксении Викентьевне, которая скоро отказалась иметь с ней дело, так что Марине пришлось объяснять Рите: «Скороговорка не прислуга, а член семьи». Муся ревновала Риту и к Стивену, который был ровен и приветлив с обеими, никому не отдавая предпочтения. Марина постоянно успокаивала то Ксению, то Мусю, то разбиралась с Ритой, которая оказалась страшной неряхой. В общем, атмосфера в доме постоянно напоминала предгрозовую, и, если бы не Стивен, которому шел уже пятнадцатый год, Марина бы не справилась, так она уставала: все-таки возраст давал себя знать. Степик взял на себя старших детей, хорошо умел отвлечь Риту, а порой ему даже удавалось слегка вправлять ей мозги. В конце февраля появился на свет третий «Совенок», которого Рита назвала в честь отца – Алексеем, но все сразу стали звать его Лёсиком.

– Какой он совенок! – говорил растроганный Лёшка. – Настоящий цыпленок!

И правда, маленький белесый мальчик был похож на цыпленка, а хохолок на макушке торчал гребешком. Молока у Риты не было, и Марина стала кормить еще и Лёсика – ей казалось, что целый год она только и делала, что спала, ела и держала у груди какого-нибудь младенца! В отличие от боевых Совят, напоминавших Ваньку в младенчестве, но все-таки не таких «оглашенных», как говаривала бабушка, Лёсик рос тихим и покладистым: никогда не плакал, покорно шел ко всем на руки и любил играть, обожая строить невероятные башни из кубиков.

Рита постоянно бросала сына на Марину, и той порой казалось, что Рита сына боится. Ну ладно, когда он был младенцем – Лёшка, вон, тоже боялся и подойти к Мусе! Но даже когда Лёсик немного подрос, Рита все равно как-то сторонилась его, а мальчик был таким милым и забавным! И ведь самой Рите явно не хватало тепла и любви – она страшно огорчалась, что бабушка Лариса ее не узнает и каждый раз спрашивает: «Кто ты, деточка?» Рита наткнулась на старого плюшевого медведя, которого Леший когда-то купил Марине, забрала его себе и даже спала, обнявшись с ним, а Марина недоумевала: «Зачем тебе игрушечный медведь, когда есть сын?»

С Мариной Рита держалась подобострастно, но на откровенность не шла. Она прекрасно поняла, что Марина не склонна жаловаться на нее отцу, и пользовалась этим. Очень хорошенькая, длинноногая, тоненькая, всегда стильно подстриженная и модно одетая, она обожала украшения и косметику, одна из всей семьи читала глянцевые журналы и смотрела бесконечные ток-шоу и сериалы. Рита ничего не делала по дому, просиживая все ночи у компьютера, а потом отсыпалась до полудня. У нее была масса друзей в Сети, она вела какие-то блоги, висела в аське и постоянно бегала на разные тусовки, причем красилась так, что Муся с Ванькой прозвали ее енотом: смотри, смотри – енот побежал!

– Рита, ну зачем ты так красишься! Ты сама по себе очень красивая! – пыталась урезонить ее Марина, а отец, раз увидев в боевой раскраске, завел Риту в ванную и умыл с мылом – та пищала и отбивалась: мыло попало в глаза. Рита никак не могла понять, почему отец, такой знаменитый, никогда не ходит ни на какие светские мероприятия, не дает интервью в журналы и не маячит в телевизоре! Да и Марина, по ее мнению, могла бы с большей выгодой пользоваться своими способностями, на которые сейчас был большой спрос: экстрасенсы и ясновидящие не сходили с телеэкрана. Сама Рита, как выяснилось, мечтала о славе: то пробовалась в манекенщицы, благо рост позволял, то в фотомодели. Она упорно лезла в камеру на разных гламурных тусовках, а один раз даже дала интервью, назвавшись дочерью художника Злотникова, и наговорила такого, что отец чуть было не выгнал ее из дому и запретил вообще открывать рот перед журналистами.

Изящные брови, точеный носик, слегка раскосые зеленые глаза – в ее внешности было что-то кошачье, а чуть припухлая верхняя губка придавала Рите капризный вид. Но в профиль становилось заметно, что подбородок слишком скошен назад, а носик выдается вперед, отчего в ней появлялось что-то хищное: уже не лукавая кошечка, а алчная крыска. Марине все время было не до нее, хотя и видела: есть над чем поработать. Взбалмошная, неорганизованная, самолюбивая, с кучей всевозможных комплексов, одинокая и несчастная Рита никак не могла найти общего языка ни с кем из семьи, кроме Степика. Отца она все больше раздражала: «Господи, вылитая мать!» – и в те редкие моменты, когда он бывал с ней ласков, Рита расцветала и потом еще несколько дней бегала с высоко поднятой головой, а Муся ревновала.

Живописью Рита совсем не интересовалась, даже отцовской. Читала она каких-то современных авторов, Марине совершенно неизвестных, часто по-английски и по-испански: проведенные в Штатах годы не прошли даром. Рита очень глубоко чувствовала музыку, хотя сама не играла и не пела – просиживала часами около Стивена, пока он занимался на фортепьяно, покорно выслушивая по сто раз одно и то же. Однажды она даже упала в обморок во время джазовой импровизации на фортепьяно и гитаре, которую устроили Стивен с Лешим – побелела и грохнулась на пол, на чем вся импровизация и закончилась.

А потом вдруг оказалось, что Рита – писательница! Она написала нечто, назвав это романом, хотя по объему тянуло на маленькую повесть, и не удержалась – показала Марине. Марина удивилась – она не ожидала от Риты ничего путного. Вещь была написана хорошо, хотя и слегка безграмотно: у девочки явно был талант, но не хватало элементарного образования. Но, несмотря на Ритин талант, повесть оставляла неприятное впечатление: это была история ее собственной жизни, фантасмагорически преображенная – Марина вспомнила Ритины детские сказки. Всех можно было узнать: и Лешего, и Марину, и Стеллу, и бабушку Жанну, но словно в кривом зеркале, а история Стеллы и Алексея была изложена таким образом, что Марина выходила главной злодейкой, разбившей семью. Весь текст был густо насыщен откровенной эротикой и ненормативной лексикой, а главная героиня, от лица которой шло повествование и в которой без труда узнавалась сама Рита, переходила из одной постели в другую так же легко, словно пересаживалась с автобуса на троллейбус. «Боже, неужели это все правда?!» – ужаснулась Марина.

– Ты папе показывала?

– Нет! – Рита смотрела на Марину с вызовом.

– И не показывай. Ему не понравится. Рита, зачем столько непристойностей и цинизма? Тебе двадцати еще нет, неужели ты так видишь мир, не понимаю!

Рита покраснела. Марина рассматривала девочку, как будто видела впервые – да и на самом деле у нее просто не было времени, чтобы приглядеться к Рите, а зря, как оказалось.

– Или ты что? Думаешь, этот эпатаж поможет тебе прославиться?

Марина всмотрелась внимательнее: ну конечно, так и есть!

– Значит, ты хочешь въехать в большую литературу не на белом коне, а на грязной свинье?

Рита надулась, но задумалась, и кое-что поправила в тексте, приведя его в более приличный вид. Алексей все равно пришел в ярость:

– Что за дерьмо у тебя в голове? О чем ты думаешь? У тебя ребенок, а ты такой… ерундой… занимаешься! – Леший употребил совсем другое слово, покрепче: Рита все чаще доводила отца до того, что он начинал материться. К счастью, весь текст он не прочел – хватило пары страниц, а то, пожалуй, и на самом деле выгнал бы ее из дома, узнав Ритину интерпретацию событий. Хотя версия была, конечно, Стеллина. Кроме того, Рита не нашла ничего лучшего, как назваться – в качестве автора – Маргаритой Злотниковой, тоже не без умысла, как поняла Марина.

– Как ты посмела поставить мою фамилию на этой порнографии. Только такого позора мне не хватало на старости лет. И думать не смей, иначе сам тебя к мамочке отвезу, пикнуть не успеешь.

Так что писательнице пришлось переменить имя автора на свое собственное: Рита Клэм – биологический папочка, сокративший свою фамилию «Климченко» на американский лад, ее таки признал и удочерил. Но как Рита ни приставала к Марине, чтобы та помогла ей с изданием, Марина отказалась напрочь: «Папа не одобрил, и я не стану в этом участвовать». Марина пыталась уговорить мужа, чтобы он рассказал Рите правду о разводе, но Леший сразу начинал яриться: «Ты что хочешь, чтобы я ей объяснил, какая ее мать шлюха?!» С тех пор Рита держалась с видом непонятого и обиженного гения, выставляя свои творения в Сети, где у нее нашлось множество поклонников, что и неудивительно.

А Муся, как оказалось, ревновала не только Риту. Марина долго ничего не замечала, пока вдруг не обнаружила случайно дочку, заливающуюся слезами: они только что купали Совят, и все вроде бы было нормально.

– Муся! Что такое? Что случилось? – Марина присела к ней на кровать, но Муся зарыдала еще пуще и зарылась лицом в подушку. – Да что ж такое-то? Мусенька?

– Ты меня совсем не любишь! – сказала девочка, и Марина растерялась:

– Как же не люблю, Мусенька? Что ты, детка?

– Да-а, – Муся подняла залитое слезами лицо, – ты никогда, никогда мне такие нежности не говоришь. А Совятам говоришь. Сюсюкаешься с ними. Целуешь! А нас с Ванькой только воспитываешь.

– Доченька, но они же совсем маленькие. И с вами я нежничала, когда вы маленькими были!

А сама вдруг задумалась: а правда ли это?! Марина чувствовала, что на самом деле как-то «рассиропилась» с Совятами, а со старшими детьми и времени не было особенно сюсюкать… Марина обняла Мусю и поцеловала:

– Девочка моя маленькая! Ну, как же я тебя не люблю, что ты! Понимаешь, когда ты родилась, я совсем еще ничего не умела! Это вы с Ванечкой меня научили, как мамой быть.

– Как это?

– Очень просто! Я училась вас понимать, заботиться, я очень старалась, правда. И всегда вас любила. Даже когда воспитывала. Как я могу вас не любить, когда вы оба мои кровиночки! И так на папу похожи! Ванька вон – вылитый отец! И у моей девочки папины глаза, любимые!

Муся прижалась к ней потесней:

– Мамочка! От тебя молоком пахнет…

– Я же кормлю, вот и пахнет. И тебя кормила, когда ты маленькая была, и Ваню. Ты такой крошечной родилась – папа даже боялся тебя на руки брать.

– Почему боялся?

– А вдруг что-нибудь повредит нечаянно у такой крошки. Котенок! Помнишь, как он тебя называл?

Муся заулыбалась:

– Помню! – но потом сникла. – Мама, а эта Рита… Она что, всегда будет с нами жить?

– Не нравится она тебе, да?

– Не-а! Она противная!

Марина вздохнула:

– Да, не очень приятная, правда. Давай мы попробуем ее пожалеть, а? У нее не очень легкая жизнь была. Ты-то под папиным крылом росла, вся в любви, а Рите такого не досталось. Папа Риту очень любил, но… Ему пришлось от них уйти. Да и мама Ритина… Она совсем на меня не похожа. Вот Рита и выросла, как бабушка говорит, сорняком придорожным.

– Мам, а почему так получилось? Что папа от них ушел? Из-за тебя? Он в тебя влюбился, да?

– Не совсем так. Это очень сложно все, постарше будешь, я расскажу.

– Я и сейчас пойму.

– Мусенька, это папина история, надо у него спросить.

– Он не расскажет! Мам, а как вы с папой поняли, что…

– Что любим друг друга?

– Ну да!

– Не знаю. Посмотрели друг другу в глаза и поняли.

– Я тоже так хочу. Чтобы взглянуть в глаза – и на всю жизнь.

– Только смотри внимательней, а то вдруг обознаешься.

– Мам, а вот Степик! Он тоже нам не родной, а… такой родной, правда?

– Степика ты любишь, да?

Муся покраснела.

– Ничего, ничего. Разве его можно не любить. Когда я Степика первый раз увидела, ему годика два, наверно, было. Такой милый! Я почему-то сразу к нему привязалась…

Марина даже заплакала, вспомнив, а Муся кинулась ее целовать. Действительно, Марина все время вспоминала маленького черного мальчика, такого одинокого в огромном роскошном доме Свешниковых. Каждый раз, бывая у Валерии, она старалась повидаться со Стёпиком, и он тянулся к ней. «Он дитя моего сердца, – думала Марина, – мой первенец!» И ей самой было странно, что совершенно чужой ребенок занял такую часть ее души: хотя Марина искренне говорила Мусе, что всех детей любит одинаково, это было не совсем так. Одинаково сильно – да! Но каждый из ее детей затрагивал особые стороны души, и материнская любовь к Мусе, Ване, Стивену, Совятам и Лесику словно имела свой неуловимый оттенок, для Марины вполне очевидный.

Муся от рождения была папиной дочкой – Леший ее обожал, и Марине было странно, что просто купающаяся в отцовской любви Муся страдает, как оказалось, от недостаточного материнского внимания. Ванька всегда был бабушкиным внуком – вылитый Лёшка, умилялась та, весь в отца. Совята оказались так крепко замкнуты друг на друга, что гораздо меньше зависели от Марины. Зато Стивен был весь настроен на Марину и понимал ее лучше остальных детей, а иной раз даже лучше Лешего.

Рита… Ее Марина не воспринимала, как собственного ребенка, и ничего не могла с этим поделать, как ни винила себя. Рита была целиком Лёшкина, а когда жила у Злотниковых перед Америкой, Марина сознательно старалась отстраняться, чтобы девочка не привязалась к ней слишком сильно – все равно придется расставаться, как ей тогда казалось, навсегда. Сейчас же у нее просто не было на Риту ни сил, ни времени, да и Лёшка очень болезненно воспринимал все Маринины попытки как-то помочь ему с дочерью: «Это мой крест!»

И только маленький Алёша, Лёсик… Это была Маринина боль. Он вызывал у нее очень сильные чувства – сильнее даже, чем в свое время Стёпик. Может, потому что она кормила его своим молоком. А может потому, что он был необычным ребенком, и это отмечали все: маленький не по возрасту, очень серьезный, он так смотрел на всех своими удивительными светлыми глазами, что становилось не по себе, как будто этот младенец знает что-то такое, что недоступно взрослым…

После разговора с Мусей Марина долго переживала, что недодала старшим детям любви и нежности, и даже спросила у Лёшки:

– Как ты думаешь, я хорошая мать?

– Ну, если ты плохая, то не знаю, кто и хороший.

– А я не слишком сдержанная?

– Что не квохчешь над ними? И правильно. Марин, не выдумывай! Они растут в любви, это главное. Мне Толя знаешь, что сказал? Вы, говорит, просто за столом сидите и разговариваете, а между вами любовь течет, как теплое молоко!

Марина все-таки – на всякий случай! – слегка «повысила градус» в отношениях со старшими детьми. Правда, это скоро превратилось в своеобразную игру – стоило Мусе чуть закапризничать, как Марина говорила, улыбаясь: «Кто моя любимая маленькая девочка?» – и Муся, краснея, смеялась: «Ну, ма-ама!» А Ванька только удивлялся и спрашивал у сестры: «Мусь, чего это с матерью?»

Но проблемы с Мусиной ревностью и Ритиными писательскими амбициями ни в какое сравнение не шли с тем, что происходило с Юлей – и происходило уже очень давно, совершенно неожиданно разрешившись весьма трагическим способом.

Марина возвращалась с прогулки – вместе со всем колхозом. Дело это было не простое: Ксения Викентьевна, Марина, трое малышей, две коляски: одна большая и другая – двойная прогулочная. Она снизу вызвала Ваньку, но тот пришел вместе с Митей – вдвоем они живо затащили все в лифт. Раздевая Совят, Марина заметила отголоски какой-то детской ссоры: крики, язвительный Мусин смех, потом выскочил красный Митя и исчез за дверью, натягивая на ходу куртку. Марина нахмурилась: она давно замечала, что Муся доводит Митю, а тот относился к ней очень трепетно с самого младенчества.

– Муся! Что там у вас?

Вышла Муся, тоже розовая, но с самым невинным видом:

– Ничего.

Но Ванька, высунувшись в дверь, тут же заложил сестру:

– Мам, она все время Митьку дразнит! Нет бы треснул ее пару раз, а он…

Муся так и зашипела на брата – его-то она уже не рисковала дразнить.

– Так, понятно. Муся, возьми-ка Совят! Я сейчас, – и вышла за дверь. Она знала – Митя все еще стоит у лифта. Увидев Марину, он рванул было по лестнице, но она «остановила» его и усадила на широкий подоконник, присев рядышком. Митя шмыгал носом – точно, плакал. Господи, а длинный какой! Нескладный, рыжий! И уши торчат… Марина невольно представила свою Мусю: маленькая, уверенная в себе кокетка со сверкающими – отцовскими! – черными глазами и копной темных кудрей. Да-а, бедный Митя… Порывшись, она нашла платок и протянула ему:

– Возьми-ка. Послушай, Митя, я знаю, Муся тебе давно нравится. Не переживай ты так. Не надо слишком серьезно к ней относиться, а то она из тебя веревки вьет!

А сама внутренне усмехнулась: вот кто бы говорил!

– Разве я могу… не серьезно?

– Как бы тебе объяснить… Она еще маленькая, а ты уже большой парень, мужчина. Вон, усики пробиваются.

Митя покраснел еще больше.

– Ты к ней попробуй относиться… снисходительно. Как к котенку.

– Как это?

– Котенок. Маленькое существо, забавное, милое. Но может и оцарапать, и укусить. Ты же не станешь на него обижаться, правда? Котенок, что с него взять.

– Да, правда, на котенка смешно обижаться! Ладно, я попробую…

– А если ты перестанешь все время обижаться, ей неинтересно станет тебя изводить. Это я точно знаю. А хочешь, я с ней поговорю?

– Нет! Я сам. Да все равно не поможет ничего, – Митя печально вздохнул. – Разве я могу ей нравиться? Я такой… некрасивый. Вон, Ванька – прямо супермен! И никаких прыщей у него нет…

– Ванька! Да он же спортом отродясь занимается! А тебе кто мешает? Ванька покажет тебе, гантели какие-нибудь купишь. Это все дело наживное. И потом – это я тебе как женщина скажу! – в мужчине красота не главное.

– А что? – Митя осторожно на нее посмотрел.

– Много чего! Надежность, верность. Сила, уверенность в себе. Увлеченность своим делом, талант. Юмор, в конце концов! Я, когда Лёшу первый раз увидела, даже не поняла: красивый – не красивый… Мой мужчина, и все. Понимаешь? А ты просто еще растешь. И прыщи твои пройдут. Я их и не вижу, где они?

Марина втихаря уже чуть «поправила», как она это называла, Митю, добавив уверенности в себе и чуть полечив кожу.

– Не можешь ты быть некрасивым: вон у тебя мама какая прелестная, да и папа вполне симпатичный мужчина, а ты на папу очень похож, так что… Митя!

Марина тут же поняла, что зря сравнила Митю с папой – он так расстроился, что слезы просто брызнули из глаз, и он закрыл лицо руками:

– Я не хочу! Не хочу быть… на него похожим! Не хочу…

Из двери выглянула встревоженная Муся и направилась было к ним, но Марина сделала ей страшные глаза, и Муся исчезла. Марина осторожно «посмотрела» – что ж там такое у Мити по поводу папы? Боже мой… Она обняла мальчика за плечо:

– Расскажи мне, что случилось? – Ей хотелось, чтобы Митя выговорился, да и подробностей она не «видела». Запинаясь и вздыхая, он рассказал:

– У папы другая женщина. Уже давно. И другой ребенок, почти ровесник Илюшке. Мама знала и расстраивалась. Очень сильно. А теперь, после того, как папа сводил их с Илюшкой в гости к той тетеньке и сказал, что летом возьмет их всех с собой в Грецию… Эту тетеньку с ребенком возьмет и Митю с Ильей… Мама совсем стала плохая.

– Зачем же он вас к ней водил, к этой женщине? – изумилась Марина.

– Не знаю! Сказал, мы должны подружиться… с братом. Его Андрюшей зовут. Он тоже рыжий. Как я. Мы не хотим с ними ехать! Илюша… он еще не понимает! А я не хочу.

Митя смотрел на Марину заплаканными глазами удивительного медового цвета и шмыгал носом:

– Тетя Марина, я боюсь. Мама такая странная последнее время. Помогите ей, пожалуйста. Я знаю, вы можете.

– Конечно, я помогу, ну что ты. Не бойся, все будет хорошо. Знаешь что? Я прямо сейчас и схожу к маме. Илюша где, дома? Ты забери его к нам, ладно? Давай, приходи с Илюшей, я тебя дождусь и пойду.

«Бедная Юлечка!» – думала Марина. Когда Аркаша женился на ней, она только-только поступила в институт. Родители Юли были простыми людьми – папа шофер, мама медсестра, так что их дочка просто трепетала от окружившей ее роскоши и смотрела на Аркашу как на бога. Маленькая, трогательная, какая-то вся кругленькая и уютная, она оказалась очень хозяйственной – такая хлопотливая курочка. Но замкнута, застенчива и молчалива была почище Марины и никогда ничего личного не обсуждала, хотя Марина относилась к ней с дружеской нежностью, как к младшей сестренке. После рождения Илюши у нее словно что-то разладилось: сразу ушло молоко, мальчик все время плакал, а сама Юля бледнела и худела. Теперь, зная, что ребенок «той женщины» почти ровесник Илюше, Марина была уверена: именно этим и были вызваны все Юлины беды – она узнала про соперницу! Марина зашла домой, где Муся засуетилась вокруг нее с видом напроказившего котенка.

– Что, вертихвостка? Стыдно тебе?

– Это что, Митя из-за меня плакал?!

– Еще не хватало! Из-за такой мелкой занозы, как ты, плакать! Муся, я тебя прошу: умерь свой пыл! У Мити сейчас очень тяжелое время – дома неприятности. Так что вы с Ванькой должны его поддержать. Он сейчас придет с Илюшей, будь поласковей.

– А что случилось? Мам?

– Потом. И не лезьте к нему с расспросами! Ты поняла?

– Поняла…

Перед дверью в Юлину квартиру Марина помедлила и прислушалась. Там было тихо и мрачно. Она позвонила. Подождала. Потом позвонила еще раз, настойчивей. Да что же она не открывает-то?! Надо было ключи взять у Мити.

– Юля! Открой, это я Марина!

И Марина забарабанила рукой в дверь, одновременно нажимая на звонок…


Примерно в это же самое время Анатолий стоял, прислонившись к машине, и смотрел вверх, где ветер гнал легкие серые облака, открывая временами полоски бледно-голубого, выцветшего за лето сентябрьского неба. «Воздух-то какой, – думал он, – хоть ложкой ешь!» Зазвонил мобильник – взглянув на экран, Толя удивился:

– Марина! Привет! Что-то случилось? Аркаша? Нет, он в Женеве… Ну да, я тоже! Только я тут отъехал… недалеко. А в чем дело?

Он долго слушал, хмурясь:

– Нет, я не знал. Вот сукин сын! Да говорю же – не знал. Так. Бог ты мой! Я понял. Хорошо. Я согласен. Так. Я привезу его. Ладно. Пока!

Выругался, ударив кулаком по черному глянцевому боку машины, и закричал в полный голос:

– Лёшка-а! Злотников!

Леший вышел из кустов, застегивая джинсы:

– Чего ты орешь-то? Я здесь.

– Твоя звонила! – и предъявил Лешему мобильник, как доказательство.

– Моя? Какого хрена она тебе звонила?! – Он достал собственный, посмотрел – ни сообщений, ничего.

– Она думает, я в Женеве.

– А-а! Вот теперь мне все понятно! Все логично: она думает, ты в Женеве, поэтому и звонит! А про меня думает, что я в Питере, поэтому и не звонит! Просто и ясно!

Вокруг была явно не Женева, да и на Питер мало похоже – джип стоял на ухабистой грунтовой дороге посреди дремучего соснового бора.

– Или случилось что?!

– У вас – ничего! – Анатолий вдруг рассердился. – Давай-давай, поехали! До ночи, что ли, тут куковать! По дороге расскажу. Трындит, трындит! Зачем, почему!

Машина, взревев, умчалась. Настала такая глубокая тишина, что стал слышен легкий шелест опадающих на землю сосновых игл. Из кустов вышел лось, постоял, посмотрел сначала налево, потом направо – и плавным размашистым шагом перешел дорогу, ухватив по пути ветку с куста орешника…

Аркаша несколько удивился, когда в аэропорту его встретил сам Анатолий, но не рискнул ничего спросить: хозяин – барин! Он думал, что тот повезет его в офис или к себе, но скоро догадался, что едут они на Плющиху. Выходя из машины, он хотел было захватить портфель, но Анатолий не дал: «Виктор разберется с вещами, пойдем». Ключ почему-то никак не хотел открывать дверь, и Анатолий сказал:

– А ты попробуй позвонить.

Аркаша позвонил. Дверь открыла Марина и, кивнув, отступила. Анатолий слегка подтолкнул его в спину: «Проходи!» – и Аркаша прошел в комнату, заметив краем глаза какие-то чемоданы и коробки в прихожей. Он все еще ничего не понимал.

– Здравствуйте, Алексей Михайлович! – растерянно сказал он, увидев сидящего на диване Лешего.

– Привет, – мрачно откликнулся тот и отвернулся.

Марина с Анатолием тоже уселись на диван, и теперь Аркаша стоял перед ними, как подсудимый перед трибуналом.

– А что случилось? Где Юля, мальчики?

– Мальчики у нас, – ответила Марина. – С ними все в полном порядке.

– А… Юля? Где она?

У Аркаши вдруг подкосились ноги, и он сел на стул, как будто нарочно для него приготовленный – посреди комнаты, напротив «трибунала».

– А Юля в больнице, – сказала Марина, внимательно глядя на Аркашу.

– В больнице? Что с ней? Она… что? Что она сделала?!

И тут же увидел картинку: Юля лежит в ванне, запрокинув голову и свесив через бортик мраморно-белую руку с перерезанной веной. Кровь медленно капает на пол, где уже довольно большая лужа, рядом валяется зловещего вида острый нож. Пена в ванне розовая, а вода – красная…

Все молчали.

Аркаша вдруг затрясся крупной дрожью – даже колени подскакивали – и закричал:

– А-а! Юля!

– Юля в больнице, – повторила Марина, уже мягче. – Ей сделали операцию. Теперь еще курс химиотерапии, и все будет хорошо.

– Химию… химию… Какую химию?!

– У нее была раковая опухоль. Ты же знал. Юля тебе рассказывала.

– Так значит – нет? Она – нет?! Да? Господи…

Он заплакал, закрыв лицо руками. Мужчины старались на него не смотреть.

– Мы все знаем, если ты не понял, – помолчав, вступил Анатолий. – Про твою вторую семью. И поступим мы так…

Анатолий говорил довольно долго. Аркаша молча слушал – облегчение от известия, что Юля жива, было таким сильным, что остальное его уже не волновало: он соглашался на все.

– Твои вещи я собрала, – вступила Марина. – Если хочешь, посмотри: вдруг я что пропустила. Виктор их сейчас переносит в машину. Юля не хочет тебя больше видеть. Никогда в жизни. Если тебе нужно будет повидаться с детьми – обращайся ко мне. Ты понял?

Аркаша кивнул.

– Это все. Виктор тебя отвезет куда надо. А сюда – забудь дорогу.

Аркаша побрел к двери, где его ждал Виктор с последней коробкой в руках, а Анатолий добавил ему в спину:

– Завтра с утра жду тебя в офисе. Доложишь о делах. А я пока подумаю, не пора ли мне… менять заместителя.

Аркаша вздрогнул: это была угроза. Виктор сочувственно покосился на него. После их ухода все долго молчали. Бледная Марина сидела с закрытыми глазами, и Леший сунулся было к ней, но Анатолий покачал ему головой: не надо, мол!

– Мальчики, не суетитесь, – сказала Марина, не открывая глаз. – Со мной все в порядке.

Анатолий выразительно поднял брови, потом произнес преувеличенно бодрым тоном:

– Ну, я пошел, пожалуй. Фроська там с ума уже сходит. Пока! Марин, спасибо тебе. Видишь, я недосмотрел. Виноват.

– Иди уже! Фросе привет…

Три дня назад, когда Юля, наконец, открыла дверь, Марина ужаснулась: «Боже мой!» Юля молча повернулась и ушла в глубь квартиры. «Когда мы виделись последний раз? – расстроилась Марина, – Почему я все упустила, почему я раньше не заметила!» Марина никогда не лезла без спросу ни в чужую душу, ни в чужую жизнь, но тут впервые засомневалась: может, и надо было? Ведь есть же люди, которые никогда не попросят о помощи, как бы плохо им не было! Проявлять свои способности Марина могла только среди самых близких, не рискуя нарываться на неприятности, особенно в последнее время, когда отовсюду так и лезли, мороча головы людям, экстрасенсы, колдуны и ведуньи разных мастей, в большинстве своем шарлатаны. Отрешенная – словно сомнамбула! – худая и совершенно серая Юля включила электрический чайник и достала чашки:

– Ты что будешь? Чай, кофе?

– Юлечка!

– Значит, чай. Черный, зеленый?

– Юля, пожалуйста, нам надо поговорить.

– Ты же без сахара пьешь? У меня есть конфеты, сейчас.

Марина силой заставила Юлю сесть и посмотрела ей в глаза – там была черная тоска.

– Юля, послушай меня! Я все знаю про Аркашу, мне Митя рассказал! И я вижу, что ты больна, что у тебя…

– Я знаю. У меня рак.

– Ты была у врача? Что он сказал?

– Надо оперировать.

– Когда операция? Ты не волнуйся, я за ребятами присмотрю!

– Операции не будет.

– Юля, но почему? Я же вижу – это операбельно! Маленькая опухоль, компактная, ее легко удалить! Я вижу это! Ты знаешь, что я могу! Удалят, и ты будешь жить еще сто лет! Химиотерапию, может быть, придется – но я помогу тебе! Юля!

– Я не хочу операцию. Я не хочу жить еще сто лет. Я вообще не хочу больше жить, разве ты не видишь? Ну да, ты все видишь. Ты как Валерия.

– Но Юлечка! А дети?

– Дети? Им папа уже новую маму подготовил. Только я сказала, что больна, сразу знакомиться повел. Он меня уже похоронил, понимаешь?

Марина не выдержала: всей своей силой она ринулась вытаскивать Юлю из этого страшного омута – Юля вздрогнула, а потом мягко повалилась на бок, но Марина успела подхватить и уложила ее на диванчик. Когда Юля очнулась, она выглядела получше: смертный ужас ушел из ее глаз, и она посмотрела на Марину вполне осмысленно – посмотрела и заплакала:

– Ты знаешь, ведь я, когда диагноз узнала, обрадовалась! Подумала: вот и хорошо, все само решится. Руки на себя наложить – это плохо для детей. А так – естественным порядком…

– Юлечка, расскажи мне все. Тебе легче станет. Почему он не стал разводиться?

– Он сказал, здесь его семья. Но ее – ту женщину – он тоже не может оставить без помощи. И я подумала, что… Я подумала: «С кем не бывает – согрешил, но раскаялся, осознал…» Ребенок-то не виноват, правда? Пусть помогает, конечно. Как я стелилась перед ним, ты не представляешь! Как в постели старалась! Думала – оценит, поймет. Останется со мной. А потом оказалось: он на два дома живет. Везде успевает. Плохо ли: и тут облизывают, и там. И во мне сломалось что-то. Я сказала ему: «Не могу так жить. Не могу, не хочу! Выбирай сам, а я держать не стану. Разведемся». А он: «Развода не хочу, у нас семья, а не нравится – уходи: дети со мной останутся!» Марин, куда?! Куда мне уходить? У меня ничего нет – ни дома, ни работы, ни денег! А без детей я вообще жизни не представляю! Судиться с ним? С ним?! Со Свешниковыми судиться?! Да проще сразу в землю закопаться. Сиди, сказал, и не рыпайся, никто тебе не поможет…

– Вот сволочь! – с чувством произнесла Марина. – Какая сволочь!

– А ведь я любила его. Как я его любила! Знаешь, говорят: ноги мыть и воду пить? Вот это – про меня. Дура! Я на втором курсе была, он – на пятом. И все. А я школу-то с золотой медалью окончила, в потоке лучшая была, и мне сразу красный диплом прочили! И вот они, мои дипломы да медали: рак и разбитая жизнь! Никто и ничто… Марин?

Марину вдруг так замутило от ненависти к Аркаше и от жалости к Юле, что с грохотом разбилась стеклянная кружка с сухими цветами, стоявшая на полке, а Марина вскочила и помчалась в ванную, где ее вырвало. Испуганная Юля прибежала следом:

– Ты что? Это ты… из-за меня? Так переживаешь?

Они обнялись и поплакали немножко о тяжкой женской доле и о том, какие все мужики сволочи.

– Марина, прости меня. Я думала, ты как Валерия. Раз с ней дружишь. А ты – живая, настоящая.

Потом вернулись на кухню, где давно остыл чайник, и Юля включила его снова, а Марина быстро замела осколки.

– Ты знаешь, я есть хочу, – сказала вдруг Юля и полезла в холодильник, откусывая что-то прямо из упаковки. – Будешь? Ветчина какая-то, вкусно…

– А выпить у тебя есть? Давай напьемся! Лёшки нету, в Питер уехал, ругать некому.

– Давай.

Юля притащила бутылку какого-то красного вина – хорошее, из Франции! Они выпили. Марина сидела, пригорюнившись, и смотрела, как Юля жадно ест все подряд, хватая то сыр, то маринованный огурец прямо из банки:

– Ты знаешь, не помню даже, когда в последний раз ела…

– Юль, да ты бы чего-нибудь горячего съела! Суп есть у тебя?

– Суп! Точно! Будешь?

Марина засмеялась:

– Ешь, горе мое! А я пока тебе расскажу наш план.

– У нас что, есть план?

– А как же! Значит, так. Пойдем по порядку. Я договорюсь с больницей, у нас врачи знакомые. Сейчас и договорюсь. Направление у тебя есть? Завтра же и ляжешь. Дети будут у нас.

– Марин, ну где – у вас? Вы и так на головах друг у друга!

– Ничего, разберемся. Я подумаю, как лучше сделать. Теперь Аркаша. Где он?

– Они в Женеве с Анатолием, через три дня приезжают.

– Ага. Тогда тем более тебе завтра надо обязательно лечь в больницу. Ты мне доверяешь?

– Да.

– Юль, ты только скажи, чего ты хочешь? Чтобы он вернулся к тебе и все было по-старому? Или чтобы совсем ушел из твоей жизни?

– А ты что, можешь?! Чтобы вернулся?

– Могу. Ты подумай, не торопись.

Юля долго молчала, опустив голову, потом решительно произнесла:

– Нет. Я не хочу его. Больше – не хочу. Пусть уходит.

– Хорошо. Это проще. Будет так: развод, дети и квартира остаются тебе, он платит содержание тебе и детям. Из твоей жизни он исчезает навсегда. Если захочет видеться с детьми – только через меня. Так?

– Господи, если бы я могла просто уйти! Без квартиры, без его денег!

– Он не обеднеет, Юля. Он виноват, должен расплатиться. Хоть так. А потом видно будет. Ты же совсем молодая! Встанешь на ноги, найдешь себе работу, мы поможем, все будет хорошо, ну что ты, сестричка!

Юля неуверенно улыбнулась.

– Ну что, я действую?

– Ладно…

И Марина решительно начала действовать. А теперь сидела без сил на диване в Юлиной квартире, и ей было так тяжело на душе, как никогда в жизни. Ну, почти никогда. Проводив Анатолия, Лёшка вернулся в комнату – Марина опустила голову, но, даже не видя ее лица, он понял: дело плохо.

– Лёш, ты иди домой. Я побуду тут немного. Мне надо… прийти в себя.

Он сделал шаг вперед.

– Лёша, пожалуйста! Не надо, – Марина говорила с усилием, напряженно. – Иди.

– Марин…

– Прошу тебя! Я… не могу. Я увидела его… и меня захлестнуло. А так нельзя. С ненавистью. Нельзя. Мне теперь плохо. Это ужасно, что я сделала.

– Марин, ну что ты такого сделала-то? Картинка, конечно, получилась впечатляющая…

– Картинка?

Марина, наконец, подняла голову, и Леший даже зажмурился на секунду, такое у нее было лицо.

– Это вы с Толей картинку видели, но вы-то знали, в чем дело. А он – поверил. Пусть на пару минут, но поверил. Ты знаешь, что он пережил? Ты представь, что бы ты чувствовал, если б такое увидел! А Аркаша все-таки любит ее. По-своему. Как вы говорите.

Леший открыл было рот – спросить: «Кто это – вы?» Но догадался сам: вы – мужчины. Они молчали, мрачно глядя друг на друга. И оба знали, о чем думает другой.

– Лёш, у меня внутри… одна ненависть. Я себя ненавижу. Всех ненавижу.

– И… меня?

Она не ответила. Леший повернулся и пошел к выходу, но у самой двери остановился и долго стоял, не в силах уйти. Он уныло смотрел на обитую коричневой кожей входную дверь, зачем-то потрогал пальцем золотые гвоздики обивки, а потом несколько раз ударил кулаком по двери: «Какого черта?! Нет, какого черта! Чтоб он провалился, этот Аркаша с его бабами!» И вернулся назад. Марина лежала на диване в любимой позе – даже не дотрагиваясь, Лёшка чувствовал, какая она ледяная. В воздухе что-то искрило и потрескивало – кожу у Лешего закололо. Он сел рядом, стащил через голову джемпер, усадил Марину на колени, укрыл ей ноги джемпером и обнял, согревая. Она сидела, как неживая, потом пошевелилась и обняла его за спину. Еще помолчав, Марина с трудом выговорила:

– Почему ты… не ушел?

– Я же нужен тебе.

– Да. Прости меня.

– Все хорошо. Я понимаю.

Они опять долго молчали, потом Марина сказала почти нормальным голосом:

– Ты знаешь, мы тут как-то с Мусей о любви разговаривали…

– Не рано ли?

– Рано? Как бы поздно не было. Но мы не об этом, о другой любви. Когда ж это было? Я кормила еще. В общем, она меня к Совятам приревновала, представляешь?

– Муська?

– Да. И я объясняла ей про любовь. Что на всех хватит, потому что с каждым новым ребенком рождается и новая любовь. Она слушала-слушала, задумалась, а потом и говорит: «Все равно ты больше всех папу любишь! У тебя даже голос меняется, когда ты с ним говоришь!» Представляешь? А я и не замечала – про голос. А ты?

– И я не замечал. Привык, за столько-то лет.

– Ты же знаешь, что я тебя люблю, правда?

– Знаю. И ты мне напоминаешь. Время от времени. Вот сейчас – это третий раз.

– Как… третий раз? За всю жизнь?

– Ну да. Я считаю. Первый раз – в деревне, когда мы Мусю сделали. Второй – в Костроме. Ну, когда… Ты помнишь. А третий – сейчас.

– Не может быть! – Марина так расстроилась, что Леший даже рассмеялся:

– Ну что ты. Я шучу. Я же слышу, как ты мысленно говоришь! Каждый раз слышу, правда. И когда вот так делаешь, – он поцеловал Марине руку, – ты тоже говоришь. Пусть без слов.

– Ну почему я такая! Тебе со мной рядом не холодно, нет?

– Мне с тобой – горячо! Марин, да тебе и говорить не надо, понимаешь? Ты сама – любовь.

Он поцеловал ее в губы, раз, другой – очень нежно, потом все более нетерпеливо.

– Лёш, ну что ты делаешь. Ты же знаешь, я не могу устоять никогда… Мы же не дома!

– Ну и хорошо, что не дома! Марин, грех такой шанс упускать! Когда мы еще… на свободе?! Я хоть полюбуюсь тобой вволю, а то дома все впопыхах да впотьмах!

– Ой, чем там любоваться-то?! Я толстая, как не знаю кто!

– И ничего не толстая! Ты такая складненькая, мягонькая! Ну, давай!

– Замурлыкал. Пойдем тогда на кровать, что ли. Там все чистое, я сама перестилала. Нет, неловко как-то…

– Да что неловко-то. Юлька и не узнает. Она тебе вообще обязана, что ты ее от этого мудака избавила.

– Не знаю… Может, зря мы к ним влезли?

– Ничего не зря. Если б не ты, Юлька бы себя до смерти уморила, а дети сиротами остались.

Они раздевались, стоя по обеим сторонам широкой Юлькиной кровати, – Леший успел первым:

– Сколько на тебе понадето-то! Ну, иди уже!

– Может, мне в душ сбегать, а?

– Обойдешься!

– Нет, правда, я быстренько…

– Иди сюда.

И Марина, засмеявшись, полезла к нему под одеяло…

– Давай тут останемся? Пусть они все, как хотят, – сказала Марина через полчаса, зевая.

– То-то. А ты еще не хотела. Не засни тут, смотри.

– Как это – не хотела? Очень даже…

– Ну, давай попросим у Юльки политического убежища!

– Политического! Сексуального, ты хочешь сказать?

Они оба не могли даже вспомнить, когда последний раз вот так беззаботно валились в постели и просто разговаривали.

– Митя-то! В Мусю влюблен, представляешь? И так серьезно, прямо по-взрослому. Страдает.

– А наша что, вертихвостка?

– Что? Дразнит его. Я уж с ней говорила, да она сейчас и сама с ним помягче стала, понимает, как ему тяжело.

– Да, бедные ребятишки…

– А Мусе очень Стивен нравится.

Лёшка хмыкнул:

– И что?

– А ничего. Ты же знаешь Стёпика – сплошная политкорректность! Он с ней очень хорош, правда! Настоящий старший брат. Как-то… ласково-насмешлив. Держит на расстоянии. Я думаю, не получится ничего. Он их с Ванькой как детей воспринимает, как брата с сестрой.

– А Ванька? Тоже в кого-нибудь влюблен?

– Да что ты! Он теленок теленком! Девчонки за ним бегают, а Ванька еще, как они сейчас говорят, не врубается.

Ванька статью и ростом пошел в отца и в свои одиннадцать с небольшим уже догонял Марину. Светлые волосы, материнские «озерные» глаза с длиннющими ресницами и румянец на щеках – красавец! Лёшка любил писать его полуобнаженным: у парня сложение прямо-таки античное. А Марина только головой качала, с ужасом думая, чего же им ждать, когда Ванька, наконец, «врубится».

– Слушай! – вспомнила она. – У Стивена же день рождения скоро, восемнадцать стукнет! Что ему дарить, ума не приложу. Может, со Свешниковыми объединиться?

– Ага, с ними объединишься! Анатолий уже приготовил подарок. Он Стёпке квартиру дарит. Так что мы можем присоединиться – как раз на лоджию и хватит.

– Да ты что! Надо же… Слушай, это Толя себя все виноватым чувствует перед Стивеном, не иначе.

– Я сначала думал, может Стёпке пианино купить? В новую-то квартиру? Но хороший инструмент столько стоит – не хуже квартиры. И я подумал – Марин, а если я ему свою машину отдам? Она почти новая…

– Она ж тебе так нравилась!

– А я другую хочу купить. Внедорожник, – Леший покосился с тревогой на Марину.

– Зачем тебе внедорожник?

– Марин… Я тут это… Ты только не сердись! Я дом купил.

– Что ты сделал? – Марина даже села в постели, с изумлением уставившись на Лёшку.

– Дом купил! Марин, ты не думай, совсем дешево, за копейки! Это отец Арсений меня навел, у него в приходе. Марин, ты знаешь, что за дом?! Настоящий терем! Помнишь, я рассказывал про Макеевых? У них дом-то тогда сгорел в Полунино? А еще один в Дьякове был, резной. Русалка у нас оттуда – кусок наличника. Где она, кстати? И этот дом – такой же! Я как увидел…

Глаза у него горели, и Марина подумала, что давно уже Леший ничем так не увлекался, просто как ребенок! С ума сойти. Она упала обратно на подушку, а Лёшка тут же навис сверху, заглядывая ей в лицо:

– Марин?

– И где он, этот дом? Туда доехать-то как-нибудь можно?

– Можно! Дороги, конечно, плохие, но Анатолий…

– Анатолий! Ты и его втравил!

– Марин, да я бы без него и не решился! Ты что! Там столько денег надо вкладывать! Дороги, электричество, вода! И дом запущенный. Но я же сам могу, с домом-то! У меня прямо руки зачесались!

– Да уж вижу. Там что, и не живет никто?

– Почему, живут. Старики, конечно. Три или четыре дома жилых, а в этом сельсовет, что ли, был…

Потрясенная Марина только качала головой, а Лёшка вдруг засмеялся:

– Анатолий загорелся, ты не представляешь! Он там все скупил, что можно и нельзя! Себе хочет новый дом ставить, скважину артезианскую, и вообще, такие планы у него, жуть! Собрался строить социализм в одной отдельно взятой деревне. Костромской дом он продает – все равно, говорит, не бывает там никто.

– Да-а. И все за моей спиной!

– Марин, мы хотели вам с Фросей сюрприз сделать! Привез бы тебя прямо туда, как королеву! А тут как-то к слову пришлось.

– Сюрприз удался.

– Ты не сердишься? Марин, ты знаешь, устал я что-то. Работа, работа… Интересно, конечно. Но устал. Я же своего почти совсем не пишу, все заказы да контракты. Хотел немного обороты сбавить – не помрем же мы с голоду?

– Не помрем. Лёш, ты давно мог обороты сбавить. Ты же знаешь, деньги у нас есть.

– Это твои. От Валерии.

– Это – наши. Ты что, так ее и не простил?

– Марин, ты же знаешь, как я не люблю… одалживаться.

– Лёш, это Валерия перед тобой в долгу была. Если бы не ты, не твои картины, она…

Леший только рукой махнул.

– Значит, ты туда уже ездил не раз? Как место-то называется?

– Забываю все время… Как его? Простое что-то…

– Екимово, – сказала Марина.

– Вот! Точно, Екимово! Там красиво – лес сосновый, река. Не как Кенжа, помельче. Марин, я давно ничего так не хотел, как этот дом.

– Лёш, да я разве против, ты что! Просто неожиданно.

Пока одевались и перестилали постель, Марина все хмыкала: надо же! Уже на выходе Лёшка вдруг вспомнил:

– Ой, слушай, совсем забыл! Что рассказать-то хотел! Про Милу. Мы с Толей тут виделись… насчет деревни, Стёпки, то-се…

– Коньячку шлепнули!

– Ну, немножко, ладно тебе!

– И что там Мила?

– Представляешь? В монашки подалась! Толя с Фросей поедут на… как это называется? На постриг! Будет она сестра Людовика, вон как.

Марина даже остановилась:

– Да что ты!

– Станет теперь их грехи замаливать.

– Лёш, вот кто бы говорил.

– Ну ладно, ладно…

Девочки – да какие девочки, им уже под тридцать! – давно жили сами по себе. Мила, закончив Сорбонну, так и осталась во Франции, потом перебралась в Италию и неожиданно приняла католичество, удивив всю семью. И вот теперь!

– А как Кира?

– Не знаю, – быстро ответил Леший. – Ты идешь или что? Не спрашивал я! Про Милу Толя сам рассказал.

Кира вообще была «отрезанным ломтем». Появлялась она очень редко, но Марина была уверена: Кира в курсе всех событий. О том, что происходит с самой Кирой, не знал никто. Марина всегда чувствовала заранее ее появление, хотя еще ни разу не столкнулась лицом к лицу: словно в спокойное течение реки с прозрачными чистыми водами вдруг вливалась черная горькая струя… «А ведь я могла бы помочь девочке!» – страдала Марина. Но Кира никакой помощи не хотела. Так же, как и Рита.

После того, как Марина прочла ее «роман» и не сделала никаких замечаний ни по сюжету, ни по персонажам: «Ты так это видишь? Что ж, вольному воля!» – Рита еще отдалилась, всячески демонстрируя свою «отверженность» и «непонятость». Когда она, громко стуча каблучками и высоко задрав подбородок, проходила мимо кухни на выход, Ванька язвил: «Гордая и неприступная дочь знойных славян почапала, смотри!» Марина страдала, но ничего не могла поделать ни с Ритой, ни с собой – ее страшно обидела Ритина повесть! Она прекрасно понимала, что этого Рита и добивалась, показывая ей свое сочинение, своеобразный крик души одинокого ребенка: «Смотрите, какая я плохая, как я вас всех ненавижу! Пожалуйста, скажите мне, что я хорошая и на самом деле всех вас люблю!». Не получалось, никак.

Марина частенько размышляла об этом, сидя в потемках – у нее вдруг почему-то появилось «время для себя»: хотя и детей теперь было гораздо больше, и Лариса Львовна уже совсем не помогала, сама превратившись в большого ребенка. То ли Марина научилась, наконец, справляться с хозяйством, то ли прибавилось помощи от подросших старших детей, но ей все чаще выпадали свободные минуты, а то и часы, особенно вечером, когда можно было посумерничать и помечтать. Видя внутренним зрением всех членов своей большой семьи, она разглядывала их, пытаясь представить, кого какое ожидает будущее.

Марину тревожил Лёсик, такой своеобычный – кто же его отец, интересно? Совята, совсем одинаковые раньше, становились все больше и больше непохожими друг на друга: Сонечка пошла в бабушку Ларису – такая же уверенная, хозяйственная, громкоголосая, с копной непослушных черных волос. Лёшка тоже был сильно похож на мать, но почему-то в Сонечке проступала именно бабушка. В кого задался Санька, было совершенно непонятно.

– Если б не знать, что они с Соней близнецы, так и решила бы, что он в заезжего молодца! – сказала как-то Юля, задумчиво разглядывая Сашеньку, который приставал к девочке в красном пальтишке, пытаясь отобрать у нее вовсе не нужное ему ведерко. Марина с Юлей сидели в сквере на скамейке, наблюдая за Илюшей, который качался на качелях, и Совятами – вместе с другими детьми они копошились на детской площадке. Лёсика Марина держала на руках. Юля уже слегка оправилась после химиотерапии, но ее все время бросало то в жар, то в холод, поэтому гулять она предпочитала вместе с Мариной, которая «регулировала» ее состояние.

– Вот ты только эту идею Лёшке не развивай – про заезжего молодца! А то он тут же что-нибудь эдакое вообразит, а я потом оправдывайся! Счастье еще, что Санька никак на Анатолия не похож, а то б мне не жить…

– А что, мог быть похож?! Марин, да к нему ж подойти страшно! И как Фрося с ним спит!

– Юль, я тебя умоляю, он нормальный мужик.

– Марин, у тебя было что-то, да? С Анатолием?

– Отстань, ничего не было! Ну, нравилась я ему и что?

– Как это я все пропустила?

– И правда, в кого же Саня-то удался? А как ты думаешь, твой Митя – он больше в тебя или в Аркашу? А то я Аркадия совсем не знаю.

– Нет, что ты! Митя – мой! Вот Илюша… Ты это из-за Муси интересуешься, да? Ох, изводит она Митьку!

– И не говори. Юль, а ты не знаешь, у него вообще как с девочками дела обстоят?

– Какие девочки, Марин! У него одна Муся в голове.

– Ну да, я так и думала. Ох, уж эта Муся!

С возрастом стало ясно, что не только глазами и цветом волос, но и темпераментом Муся пошла в отца. Ванькина кипучая энергия потихоньку иссякла, найдя применение в занятиях спортом, а Муся, наоборот, постепенно закипала и выходила из берегов. Начиная лет с тринадцати, с девчонкой не стало никакого сладу, и Марина только дивилась: неужели это та самая Муся, которая казалась просто образцом совершенства в детские годы? Особенно это стало заметно, когда Стивен от них переехал – он очень хорошо умел с ней управляться. Нет, упрямой до невозможности Муся была всегда, но сейчас ее то и дело «зашкаливало» то в одну, то в другую сторону, так рьяно она доказывала всем вокруг: «Я взрослая! И буду поступать, как хочу». А что делать с «княгиней Марьей Алексевной» после школы, Марина просто не представляла! Сама «княгиня» нисколько не волновалась по этому поводу.

– Может, из нее актриса получится? – с сомнением спрашивала Марина у Лешего.

– Актриса! Погорелого театра она актриса! Замуж выдадим сразу, пусть муж и разбирается…

Замуж! С этим тоже были большие проблемы, только Лёшка об этом не знал. Марина давно видела: между Митей и Мусей опять не все ладно. Дочь вняла на какое-то время ее увещеваниям и стала вести себя с Митей поприличней. Митя сразу расцвел. Но продлилось это всего пару лет: что-то между ними произошло – какая-то ссора, после чего отношения обострились до предела. Марина, всегда болевшая за Митю, осторожно с ним поговорила: опять все то же самое – неуверенность в себе, которую Муся все время растравляла, может быть, и неосознанно. Марина знала: ее дочери нужна сильная рука. Надо было как-то пробудить в Мите силу и характер, чтобы не поддавался капризной и избалованной девчонке, у которой душа еще не созрела. Митя и сам жаждал перемен, потому что любил Мусю, не представлял своей жизни без нее, но выносить дальше ее выкрутасы не мог – тем более, когда она была так мила с ним какое-то время. Так мила, что Митя осмелился поцеловать ее, довольно неловко – Муся засмеялась:

– Ой, да ты и целоваться-то не умеешь!

Митя вспыхнул, обиделся и ушел. Ну и подумаешь, нежный какой! И все вернулось на круги своя: насмешки, издевки, кокетство. Мальчишки обрывали ей телефон, в школе из-за нее все время вспыхивали какие-то разборки – к счастью, Митя уже школу закончил и многого не знал.

Поссорились они в декабре, сразу после Митиного дня рождения, так что к Рождеству война между «Монтекки и Капулетти» уже шла вовсю. Традиционный праздник для детей устраивался у Свешниковых в Брюсовом переулке. Туда приглашались и друзья старших детей, поэтому молодежи было много, так что Мусе было где развернуться. Она кокетничала напропалую и танцевала со всеми, кроме Мити, который смотрел на это безобразие мрачным взглядом: Муся у него на глазах даже поцеловала кого-то из общих приятелей. После того, как Муся со Стивеном оторвались в рок-н-ролле – оба в детстве занимались танцами и это был их коронный номер, – Митя решил, что с него хватит и ушел. Но Стивен его догнал и увез куда-то, поймав на Тверской тачку. Муся не сразу заметила, что Митя ушел. Но ей сразу стало все неинтересно – и кокетничать, и танцевать, и вообще развлекаться. Митя ушел и пропал, не появившись даже на Мусином шестнадцатилетии.

– Он приболел, – сказала Юля. – Чихает вовсю.

Но Митя и не позвонил. Через день Муся под каким-то предлогом пришла к Богдановым – Юля после развода с Аркадием оставила девичью фамилию, а Митя поменял сам, получая паспорт. Он работал, сидя у своего навороченного компьютера и довольно равнодушно бросил: «А, привет!», заметив Мусю. Нос у него действительно был заложен. Муся потопталась и ушла. Недели через две она встретила Митю на улице, но он только кивнул, говоря по мобильнику, и не остановился – Муся растерянно посмотрела ему вслед. Проходили день за днем, неделя за неделей – Митя не появлялся у Злотниковых и не звонил. Муся заволновалась – вдруг оказалось, что без Мити ее жизнь не полна. Словно потерявшая котенка кошка, Муся бродила туда-сюда по квартире, гуляла вокруг Митиного дома, часто подходила к Митиному подъезду и смотрела на его окна, не решаясь войти. Она спросила у Ваньки, куда делся Митя, но тот, недовольно оторвавшись от какой-то стрелялки в компьютере, ядовито спросил:

– Нежели заметила? Как это Ваше Великолепие оторвалось от созерцания собственного совершенства и снизошло до нас, смертных? – иногда Ванька умел загнуть заковыристую фразу. Муся фыркнула и ушла. Она подъехала к маме, но та упорно делала вид, что ничего не понимает, как Муся не ластилась к ней, но в конце концов сказала довольно сурово:

– А может быть, он тебя разлюбил? Сколько можно терпеть твои куверты и уроберты?

«Куверты и уроберты» – это было очередное загадочное папино выражение. Папа был Мусиной последней надеждой, но он, как всегда, ничего не знал – на самом деле ничего не знал, в отличие от мамы. А когда разобрался, то Мусе же и влетело:

– Вот бросит тебя и правильно сделает! Такой парень: и умный, и симпатичный, и талантливый, и у матери на шее не сидит, и на тебя не надышится! А ты что? Вертихвостка! Ох, избаловали мы тебя! Драть надо было, да поздно теперь…

Муся надулась – все против нее! Она подсчитала: не видела Митю уже два с половиной месяца. Последняя надежда – мамин день рождения: Митя не сможет не прийти! Или сможет? Она так переживала, что несколько раз даже плакала по ночам – Марина слышала, но не подходила. Восьмого мая Муся наряжалась полдня, а потом выскакивала на каждый звонок в дверь. Увидев Митю, вручающего матери большой букет нежно-розовых тюльпанов, она так обрадовалась, что с трудом дождалась, пока Марина уйдет, и тут же понеслась к Мите по коридору, испугавшись, что он сейчас может развернуться и сбежать. Она так разогналась, что с размаху налетела на Митю и вцепилась в него намертво, обняв за спину. Митя пошатнулся и сказал:

– Ого! Это что ж за африканские страсти такие?

Муся подняла на него глаза – Митя был какой-то другой, она его не узнавала. И голос звучал по-иному, и медовые глаза смотрели не так, как раньше, а с легкой иронией. Она растерянно заморгала и вдруг почувствовала, что они с Митей как бы поменялись местами: чаши весов дрогнули, Мусина поплыла вверх, а Митина – вниз, перевесив.

– Я соскучилась…

– Соскучилась? Это хорошо.

Митя вдруг легко поднял ее, ухватив за бока, и посадил на тумбочку. Внимательно рассмотрел – Муся все моргала – и поцеловал. Поцеловал так по-взрослому, по-мужски требовательно и даже агрессивно, что Муся изумилась и пискнула, но тут же провалилась сквозь тонкий лед в темную глубину, обжегшую ее не то страшным жаром, не то ледяным холодом. Чувственный взрыв был такой силы, что она совсем потерялась и поплыла, а когда Митя оторвался от нее, так и потянулась за ним полуоткрытым ртом. Он засмеялся и еще раз поцеловал Мусю – совсем легко, чуть прикоснувшись губами, но Мусю опять ударило током.

– Пойдем! Уже за стол садятся, – сказал он и поставил ее на пол. У Муси подкосились ноги. Она пошла следом за Митей, села с ним рядом, что-то ела и пила, даже улыбалась и вроде бы разговаривала, но не понимала ничего! Вообще. Митя поглядывал на нее – Муся поднимала на него широко распахнутые глаза, полные недоумения, и он улыбался. Уходя, Митя еще раз ее поцеловал. Муся долго стояла, глядя на закрытую дверь, потом как-то оказалась у себя в комнате на диване – сидела и таращилась в пространство. Заглянул Ванька, что-то спросил, вгляделся в нее внимательнее и помахал перед носом у Муси ладонью. Потом привел маму.

– Му-ся! – строго сказала мама, и она вздрогнула, очнувшись. Утром Муся окончательно пришла в себя, а вечером позвонил Митя и позвал ее погулять. Взявшись за руки, они добрели до Новодевичьего и там, у дальнего пруда, три часа целовались. Потом еще целовались – на площадке у квартиры Злотниковых, но недолго: к ним вышла Марина и устроила страшный разнос:

– Так, Муся! Быстро – в душ и спать. Чтобы через пятнадцать минут спала!

И хотя было всего пол-одиннадцатого, Муся заснула, как миленькая, через пятнадцать минут. А с Митей Марина разговаривала целый час:

– О чем ты думаешь?! Я тебе для чего помогала – чтобы вы мне внука тут же сделали? Ты же знаешь, Муся без тормозов!

– Я виноват! Увлекся…

– Митя, я все понимаю, – голос у Марины чуть потеплел. – Ты столько об этом мечтал, но держи себя в руках! Все получилось. Она теперь вся твоя, ты же видишь. Поэтому – осторожней. Береги ее. Ей только шестнадцать исполнилось. Она же теперь из кожи будет лезть! И ты не сможешь устоять.

– Да я понимаю…

– Что мне делать, скажи? Мы собрались в деревню, а теперь и не знаю, могу ли вас оставить. Мусю, тебя, Ваньку? Отцу некогда, да он и не видит ничего. На Мусю надежда плохая. Могу я на тебя-то надеяться? Или нам всем остаться?

– Тетя Марина! Я все понял! Я постараюсь!

– Нет. Ты не постараешься, ты это сделаешь. Ты будешь держать себя в руках и сдерживать Мусю.

Митя вздохнул и опустил голову. После ухода Мити Марина долго еще сидела на кухне, рассеянно глядя в блестящий бок электрического чайника. Она точно не знала, что произошло с Митей, но догадывалась. Марина несколько раз работала с мальчиком, укрепляя его чувство уверенности, но первое же общение с Мусей сводило на нет все ее усилия – мощная энергия дочери сметала Маринины установки. Марина понимала, что мальчику нужно почувствовать себя мужчиной – но тут она уж никак помочь не могла. Очевидно, все-таки нашлась женщина, которая сумела ему помочь – результат был налицо: Митя даже выглядел иначе, словно сразу резко повзрослел. Марине не слишком нравилось, что пришлось прибегнуть к такому способу – вся ее женская натура возмущалась. И сейчас она впервые подумала: «Может быть, надо было работать с Мусей? Ее настраивать? Как-то пробиться к ее душе, гармонизировать этот хаос страстей?» Но подозревала, что рано – вряд ли бы удалось справиться с такой стихией. Да и что думать – все, поезд ушел! «Эх, доченька… Боюсь, пожалеешь ты, да поздно будет…»

Марина еще повздыхала, а потом пошла и достала старые альбомы – ей вдруг захотелось вспомнить юность. Вот она, шестнадцатилетняя Марина, ровесница Муси – тоненькая большеглазая девочка с длинной косой, наивная и мечтательная. Если бы ей тогда кто-нибудь рассказал, что ожидает ее в будущем, удивилась бы она? Испугалась? Чего она хотела, о чем мечтала? Уж точно не о том, что будет отлавливать по темным углам свою слишком горячую старшую дочку! Марина покачала головой: если бы каким-то чудом эти две девочки встретились – поняли бы они друг друга, смогли бы подружиться? Вряд ли…

– Что это ты тут делаешь?

– Господи, Леший! – Марина даже подскочила. – Как ты меня напугал! Вечно подкрадываешься!

– Да ничего я не подкрадывался! Я тебя потерял. Фотографии смотришь? Как мне вот эта нравится! Давно мечтаю увеличить и на стену повесить.

– Мне в укор?

– Почему это в укор, ты что?!

– Вон я какая на ней стройная, а сейчас…

– А что сейчас? Есть за что подержаться!

– Лёш, вот тебе только одно и надо! Пусти!

– Пойдем-ка, я там тебе подарок приготовил…

– Еще подарок?! Ты уж подарил!

Леший на каждый день рождения упорно дарил Марине драгоценности, хотя она не менее упорно убеждала его не делать этого: «Лёша, куда мне в них ходить?! Обед готовить в брильянтах?» В этот раз он подарил серьги, и Марина сейчас была в них – черные жемчужинки в обрамлении мелких камушков, а Леший то и дело норовил поцеловать ее в ухо.

– Это картина. Я не успел ко дню рождения, вчера только закончил. Давно писал, никак не давалось, и вот. Вроде бы получилось.

– А что за картина?

– Увидишь.

Картина стояла в мастерской на мольберте. В ней не было ничего похожего на прежние Лёшкины работы – ни ярких красок, ни экспрессии: тишина, покой и умиротворение. Черный фон, глухая зелень ткани, покрывающей лежанку, и две обнаженные фигуры в натуральную величину: женщина спит – лицом к зрителю, лежа на боку, левая рука – ладонью вверх, и пальцы чуть загнуты, как будто она только что выпустила птицу; мужчина сидит у нее в ногах и смотрит, любуясь. И все. Проще не придумаешь. Мужчину он писал с себя, женщину – с Марины, только сделал ей длинные темные волосы, потому что нужно было весь свет собрать на обнаженном жемчужном теле, которое мягко сияло, приковывая взгляд – она, казалось, дышала, а полусогнутые пальцы левой руки слегка шевелились во сне. Мужчина – более смуглый – таял в тени, лучше всего были видны глаза и сильные, с выступающими венами кисти рук, которыми он нежно сжимал ее правую руку, лежащую на бедре.

Алексей так замкнул композицию, что взгляд переходил по кругу: с женской фигуры на мужские руки, потом – к лицу мужчины и по направлению его взгляда возвращался обратно к прекрасному женскому телу, так что зритель не мог вырваться из этого заколдованного кружения. Каждый, приближаясь к картине, вступал в необычайно мощное поле, ощутимое даже физически. Тот, кто пережил когда-то нечто подобное, узнавал сразу это чувство, а ни разу не испытавший ощущал такое смятение в душе, что потом должен был возвращаться вновь и вновь, чтобы прикоснуться к величайшей из тайн, возникающих между мужчиной и женщиной – к тайне любви.

Когда Марина увидела картину, она побледнела. Долго молчала, потом спросила:

– Это можно… потрогать?

– Да, лак высох.

Марина подошла, легко провела пальцами по линии женского бедра, по руке мужчины к его плечу, погладила по щеке. Потом отошла и прислонилась спиной к Лёшке – вздохнула, не отводя глаз от картины:

– Как ты это сделал?!

– Для тебя писал.

Они довольно долго молчали, глядя на холст, потом Марина сказала:

– Это прекрасно. Но неправильно!

– Почему?!

– Потому что не про нас. Смотри: он любит, а она в это время спит и ничего не чувствует! Безответность какая-то. Нет взаимности, понимаешь? Хотя… может быть, именно от этого так сильно и действует. Мощная и безнадежная мужская любовь. Невозможность постигнуть женщину, овладеть ею до конца. Вот она – любимая и непостижимая, близкая и далекая… Лёшечка, ну что ты?!

– Ты же знаешь…

Марина взглянула мужу в лицо, потом взяла и поцеловала его руку – большую и сильную руку мастерового, с выступающими венами, – как целовала когда-то, давным-давно, когда они только начинали узнавать друг друга, только начинали распутывать тот клубок, из нитей которого сейчас соткалась такая совершенная и прекрасная картина.
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Примечания




1


Ф р и н а – древнегреческая гетера, центральный персонаж картины Генриха Семирадского «Фрина на празднике Посейдона в Элевзине», 1889.


2


Ирвин Пикок – английский художник-сюрреалист (род. в 1948).


3


Стихи Георгия Иванова.


4


Стихи Марины Цветаевой.


5


Пустились мы в страну чужую, а через год он изменил! – «Златые горы», народная песня.


6


Стихи Марины Цветаевой.
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