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«…При жизни ее никто не называл Жанной д’Арк, но знали великую героиню как Жанну, Орлеанскую Деву или Девственницу Франции.

Вопреки официальной легенде Жанна д’Арк выросла не в крестьянской семье. Жак д’Арк, вошедший в историю как ее отец, а также Изабелла де Вутон по прозвищу Римлянка, звавшаяся ее матерью, были выходцами из старинных рыцарских фамилий, сильно обедневших, как и сотни других, в результате кровопролитной и разорительной Столетней войны[1].

Представ перед королевским двором в Шиноне, Жанна, по свидетельству ее современников, держалась с королевским достоинством, предпочитала дорогие туалеты, будь то мужское платье или женское, была хорошей наездницей и прекрасно владела рыцарским оружием. Герб Жанны, подаренный ей лично королем Франции Карлом VII, был исключительной привилегией тех, в ком текла кровь Капетингов-Валуа. Если королевский герб украшали три золотых трилистника на лазоревом поле, то на гербе Жанны вместо средней лилии был меч, направленный острием вверх и пронзавший корону[2].

Во время военных действий Жанне Девственнице беспрекословно подчинялись принцы крови и первые аристократы Франции, и у нее единственной, наравне с королем, существовало священное право помилования. На коронации Карла Валуа в Реймсе только штандарт Девственницы получил право находиться на хорах собора.

В плену, находясь под судом инквизиции, Жанна не подвергалась пыткам, как прочие враги англичан и послушной ей церкви, обвиненные в ереси и колдовстве. А ведь это могло изменить ход процесса, в конце концов провалившегося, в пользу врагов французской героини.

И наконец, никто и никогда не видел, как была сожжена Жанна Девственница. На лицо женщины, под ее именем преданной огню в Руане 30 мая 1431 года, был надвинут капюшон, а сверху одет тесный черный колпак…»
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За гордого принца сошла бы, а не за простую пастушку!

Мартен Ле Фран,
секретарь Амедея VIII Савойского.
Поэма «Защитник Дам».
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Четвертого марта 1429 года в час пополудни к крепости Шинон, разросшейся тремя мощными замками на скалистом отроге, над притоком Луары – Вьенной, подъехал хорошо вооруженный отряд из шести всадников. От мокрого снега с дождем их спасали длинные плащи и капюшоны. Бледно сверкали наручи и поножи воинов, кирасы и шлемы.

Все три замка – форт св. Георгия, Срединный замок и замок Кудрэ, – построенные в разное время, объединяли зубчатые стены, оттого крепость казалась гигантской, которую и взглядом охватить было трудно. Когда-то именно здесь умер Ричард Львиное Сердце, а позже томились плененные тамплиеры, ожидая страшной расправы. Уже издалека Шинон приковывал взоры путников, а подъехавшим ближе, высокими мрачными башнями, под низким, еще зимним небом, он внушал самое глубокое почтение.

Не всякое войско решится осадить такую крепость, а взять и подавно!

Потому дофин Карл, однажды бежав из Парижа от ненавистных бургиньонов, вот уже несколько лет как обосновался со своим двором в этой неприступной цитадели. И хотя новой столицей его государства был город Бурж, отчего и прозвали дофина «Буржским королем», именно из Шинона руководил он своей частью Франции, пока еще свободной от англичан.

Всадники подъехали к сторожевой башне, которую соединял с крепостью, над глубоким рвом, подъемный мост; один из рыцарей направил коня к самым ее воротам, три раза ударил в них боевым молотом. Другой всадник, что был помоложе, оторвался от отряда и крикнул:

– Эй, стража! – его быстрый и нетерпеливый конь гарцевал перед воротами башни. – Именем короля!

Между зубцами башни показалась верхушка алебарды и голова в шлеме.

– Кто вы? – с высоты хмуро спросил стражник.

– Там есть капитан де Брессар? – спросил тот из всадников, что был помоложе.

– Капитан де Брессар сдал свою вахту, – сказал стражник. – Заступил капитан де Ковальон.

– Я королевский гонец Колле де Вьенн! Мы прибыли из крепости Вокулёр. Позови своего начальника!

– И поживее, солдат! – грозно проговорил рыцарь, вооруженный молотом, отъезжая от ворот. Теперь он тоже смотрел вверх. – Если тебе дороги твои уши!

Последняя фраза заставила стражника поспешить за своим командиром. Если гости так самоуверенны, значит, на то есть причины. Тем более, кто прикрывается «именем короля». Солги такой смельчак, его ждет суровое наказание. Через несколько минут в проеме бойниц уже было три головы.

– Кто вы и откуда? – спросил на этот раз другой голос.

– Ковальон! – задрав голову, крикнул всадник помоложе, на быстром коне. – Это я, Колле де Вьенн! Со мной офицеры Робера Бодрикура, капитана Вокулёра: рыцарь Жан де Новелонпон и рыцарь Бертран де Пуланжи. С нами Дама Жанна. Открывай же ворота! Мы почти две недели не слазили с лошадей! Его величество ждет нас.

На башне произошло движение. И вот уже спустя минут пять открывались ворота сторожевой башни. Путников встречала присмиревшая стража.

– Де Вьенн! – радостно воскликнул капитан. – Вот так встреча… – Но глаза его уже искали другого всадника. – Дама Жанна, она и впрямь с вами?

– Да, капитан, она здесь, – звонким голосом ответил один из всадников с опущенным на лицо капюшоном. – И она будет вам благодарна, если вы как можно скорее пропустите нас.

Всадник, которого назвали «Дамой Жанной», стащила с головы капюшон. Капитан жадно всматривался в облик наездницы, не меньший интерес был и на лицах стражников. Дерзкое девичье лицо открылось им, в крайней степени утомленное, бледное, короткая стрижка темных волос.

– Мы смертельно устали, Ковальон, – сказал Колле де Вьенн. – Это был самый тяжелый путь в моей жизни. Честное слово! И самый опасный. Мы и впрямь будем благодарны тебе, если монсеньер де Гокур как можно скорее узнает о нашем приезде.

– Сейчас опустят мост и я сам провожу вас, – сказал де Ковальон. – Дама Жанна позволит держать ее стремя?

– Будьте так любезны, капитан, – вежливо ответила та.

Вскоре мост был опущен, ворота открыты. Восемь всадников въехали в мирно гудевшую Шинонскую крепость.
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Редко в какие дни парадная зала Шинона в замке св. Георгия освещалась так ярко и тепло. Не меньше сотни факелов пылало на ее стенах. Весь двор «Буржского короля» собрался здесь в этот вечер.

За окнами замка давно стемнело. Верно, эти освещенные окна притягивали взоры путников, у которых не было в этот час тепла и крова.

В этот день рыцари с радостью забыли про свои доспехи, они им были не нужны. Многочисленные дворяне из свиты короля предпочли обременительной и столь надоевшей во время нескончаемых военных действий броне яркие приталенные кафтаны из парчи с меховой оторочкой, с дутыми плечами и пышными рукавами, узкими на запястьях, и штаны ми-парти[3], цвета которых могли указать на родовые гербы или гербы их сюзеренов. Правда, некоторые из мужчин не забыли о мечах, вложенных в роскошные ножны, но большинство обходилось длинными дорогими кинжалами у пояса. Колыхались яркие шелковые платья дам, доходящие до самого пола, обтекали талию и тесно сковывали их плечи одетые поверх платья и подбитые мехом сюрко; широкие рукава их одежд были похожи на крылья больших птиц, а головы дам украшали тяжелые и пышные прически из хитро сплетенных кос над ушами; унизанные золотыми и серебряными нитями, они походили то на бараньи рога, то на гигантские сердца. Высокие складчатые воротники кавалеров и дам что есть сил вытягивали шеи и подпирали, точно лепестками распустившихся роз, подбородки. Сапоги тех и других, сшитые из мягкой кожи, вытаптывали ковры, устилавшие просторную залу. Обувь стреляла вперед длинными носами или давала последним безжалостно закругляться вверх – и то, и другое было в моде и считалось привилегией знати.

Слуги подавали вино в серебряных кубках, извлеченных из дорогих резных буфетов. В зале стоял легкий возбужденный гул, предвестник большого торжества.

– День рождения его величества, что мы праздновали накануне, и то отмечалось с меньшим шиком, – заметил Жорж Ла Тремуй, фаворит короля и его советник, подходя к Раулю де Гокуру, первому камергеру Короны и губернатору Шинона. – Вы не находите?

– Считайте, что это всего лишь продолжение праздника, – откликнулся тот. – Король на то и король, чтобы позволять себе такие малости.

– Интересно, она и впрямь заслуживает такого внимания? – точно сам с собой рассуждал Ла Тремуй. – Одно дело, подкупить своим красноречием приходского священника и коменданта провинциальной крепости, и другое – справиться с целым двором. Что вы об этом думаете, де Гокур?

– Ответ на ваш вопрос мы узнаем с минуты на минуту.

Ла Тремуй вздохнул:

– О да. С минуты на минуту. Только, боюсь, если Дама Жанна окажется не орлицей, а жаворонком, орлеанцы не простят нам ошибки. Ведь они ждут Афину-Палладу, не меньше. И ждут как манны небесной!

Помолчав, Рауль де Гокур сказал:

– Если чего орлеанцы и не простят нам, так это глухоты и слепоты, монсеньер. Жаворонком или орлицей, но они должны увидеть Жанну Девственницу. И они ее увидят.

Оба вельможи не испытывали симпатий друг к другу. Тем не менее они разулыбались и, не сговариваясь, стали следить за королем. Карл Валуа сейчас что-то шептал на ухо своей очаровательной жене, Марии Анжуйской, – улыбчивой, молодой, беззаботной. Шептал и время от времени смотрел на двери. Его волнение не могло укрыться от взглядов опытных придворных – Рауля де Гокура и Жоржа Ла Тремуя.

– Я беспокоюсь за его величество, – обронил Ла Тремуй. – Королева Иоланда, да хранит ее святой Михаил, так тесно окружила его заботами, связанными с приездом Дамы Жанны, что король вот уже которую неделю бледен. На наше горе он просто изводит себя этими новостями. Глядя на государя, я и сам стал хуже спать.

– Не знаю, вернет ли приезд Девы Жанны ваш сон, монсеньер, – вежливо заметил де Гокур. – Но, держу пари, что он вернет румянец на щеки его величества.

Не сводя глаз с короля, Ла Тремуй поднял брови:

– Вы так думаете? Дай-то Бог, дай-то Бог…

Рауль де Гокур, первый камергер Короны и губернатор Шинона, опасался Ла Тремуя, потому что знал: тот способен на любую подлость. Не так давно Ла Тремуй добился от короля опалы коннетабля Артюра де Ришмона, своего недавнего покровителя, приблизившего его ко двору. В свою очередь, первый министр и первый хитрец «Буржского королевства» не доверял де Гокуру и побаивался его, так как тот был храбрым рыцарем и ему благоволила теща короля. Иоланда Арагонская, дама, выкованная из стали, являлась последним оплотом, мешавшим Ла Тремую окончательно подчинить себе молодого и нерешительного монарха. Несмотря на то что вельможи терпеть не могли друг друга, как наиболее влиятельным при дворе людям, им приходилось ладить. А иногда даже заигрывать с противником.

Они заметили одновременно, что король, оставив молодую жену, идет к ним через залу.

– Государь, – кланяясь, почти хором пропели Ла Тремуй и де Гокур, стоило королю подойти к ним.

– Сердце мое радуется, когда я вижу вас за мирной беседой, – сказал король. – Надеюсь, вы решаете важные государственные вопросы?

– О да, ваше величество, – ответил де Гокур. – Мы с монсеньером Ла Тремуем подумывали над тем, не увеличить ли нам гарнизон Шинона на треть?

Король поднял брови и перевел взгляд на Тремуя.

– Хотя бы на четверть, ваше величество, – сказал тот.

– Думаю, четверти хватит, – рассеянно улыбнулся король.

И тотчас обернулся на двери в глубине залы. Среди двора пробежало волнение, все смотрели именно туда. Сердце Карла Валуа сжалось – Жанна?! Нет… В двери вошла королева Иоланда, его теща, в сопровождении двух фрейлин.

– Хитрецы, – мельком взглянув на де Гокура и Ла Тремуя, также рассеянно пробормотал Карл. – Какие же вы хитрецы…

…Вчерашняя ночь так славно начиналась! Они отужинали с Марией наконец-то одни, прогнав всех. Потом были вместе на брачном ложе. Он знал ее еще девчонкой – маленькой кареглазой южанкой, в фехтовальных залах дворца ее матери грациозно выставлявшей руку с деревянным мечом вперед и требовавшей поединка. Он почти всегда поддавался ей. Наверное, потому что она была моложе его на три года и, как девочка, слабее. Мария из рода Анжу, маленькая дама, принцесса. А может быть, и потому, что поединки в отличие от других сверстников мало увлекали его.

Марии было семнадцать, когда они обвенчались. Она взрослела в его объятиях, становилась женщиной. Он в ее объятиях мужал. Теперь, в свои двадцать пять лет, Мария расцвела полным цветом. Она была чувственна и нежна; обольстительна, когда добивалась своего. И теперь, промозглой мартовской ночью, у гигантского камина, он лежал в ее объятиях, на широкой постели, в меховых и шерстяных покрывалах, и Мария отвечала на его ласки.

Карл Валуа знал, что был некрасив, но женщины обязаны всем сердцем любить короля, каким бы он ни был, и всем своим естеством желать с ним близости! Он знал, что двор считает его заносчивым и капризным, но он король, а двор – всего лишь часть его государства! Буржский король знал, что иные про себя называют его «слабаком», а некоторые – «трусом», но не сносить головы тем, кто однажды осмелится произнести это вслух…

В дверь поскреблись. Это был его спальничий, виконт де Сёр. Через дверь он осторожно сообщил, что пришло письмо от Дамы Жанны – она в аббатстве Сент-Катрин-де-Фьербуа и к полудню будет в Шиноне. Карл Валуа спрыгнул с постели и, набросив халат, открыл дверь. Он с самого начала боялся этой затеи – вызывать Жанну в Шинон. И если бы не Иоланда Арагонская, его теща, то не пошел бы на эту авантюру. Но дело было сделано. Он распечатал письмо и немедленно прочел его. Жанна просила его крепиться и верить в нее. Верить! Карл Валуа оделся, схватил факел и, оставив Марию, устремился по коридорам. «Прочь! – кричал он слугам, старавшимся не упустить его из виду, услужить ему. – Прочь!» Волной нахлынувшего чувства его вынесло в парадный зал, где все еще тлели угли в гигантском камине. Там его, закутавшегося в шубу, в кресле, и застала Иоланда Арагонская. Она тоже просила оповестить ее сразу, как только появится весточка от Жанны.

Царственная теща встала за его спиной, положила руки ему на плечи. Она знала подходы к зятю, который втайне всего боялся и всех подозревал, но старался всеми силами скрыть это.

– Я знаю, мой мальчик, ты опасаешься ее, ведь все вокруг толкуют, что она – ясновидящая, – проговорила за его спиной Иоланда. – Ты терзаешься мыслью, кого она увидит в тебе – наследника престола или другого человека. Того, кого боишься ты сам. Но задайся вопросом, Карл: зачем она так стремится в Шинон? Почему везде и всюду твердит о том, что ты – истинный король Франции и должен быть коронован в городе, где был коронован великий Хлодвиг? Не потому ли, что кроме тебя никто этого не достоин? Если Господь Бог и впрямь вкладывает в ее уста свою волю, ты должен только радоваться этому. Значит, ты – настоящий избранник.

Королева обошла кресло, встала у огня, сцепив руки. Тесный складчатый воротник, широкий у подбородка, делал посадку ее головы такой прямой и монументальной, точно она была статуей. Но лицо Иоланды, почти всегда – властное и невозмутимое, сейчас было мягким. Пальцы королевы тесно увивали перстни, она протянула руки к огню, и камни вспыхнули цветными огнями. Карл не сводил с нее глаз. Не так давно Иоланде исполнилось сорок восемь лет. Говорили, в молодости она была ослепительной красавицей: герцог Анжуйский, едва увидев ее, полу-испанку, полуфранцуженку, сразу влюбился.

Иоланда Арагонская обернулась к зятю.

– А если все откровения Жанны – выдумка, то и бояться тебе ее не стоит. Мало ли что может наговорить вздорная девчонка, пусть и благородных кровей!

– Как вы умеете на все дать единственно верный ответ, матушка, – усмехнулся Карл Валуа.

После того как родная мать, Изабелла Баварская, еще ребенком отдала его ко двору Иоланды Арагонской, он называл свою будущую тещу «матушкой». А когда Изабелла отказалась от него, поставив под сомнение его происхождение, когда от него отрекся полоумный король, которого он ненавидел еще больше, чем англичан, отрекся публично, перед всей Европой назвав его «ублюдком», теща и впрямь стала для него матерью. Возможно, даже другом. Он и рад был бы многое скрыть от нее, да не умел.

– Я первой встречусь с ней, – сказала Иоланда. – Хочу услышать ее голос, увидеть, как светятся ее глаза. Мне хватит ума, чтобы понять, кто направляет ее. Кто вложил в сердце девочки желание совершить великий подвиг. Воистину, равный желанию Давида сразиться с Голиафом – сразиться и победить. Гнев Божий, направленный против англичан и продажных бургундцев, или простая человеческая гордыня… Но сердце мне подсказывает, что я не ошиблась в своем выборе. И она – именно та, кто нам нужен.
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В сопровождении охраны, рыцарей Жана де Новелонпона и Бертрана де Пуланжи, оруженосца де Дьёлуара, незнакомых дворян, составивших ее эскорт, Жанна поднималась по ступеням замка, шла через коридоры. Везде горели факела. Справа от нее шагал красивый статный вельможа, главный церемониймейстер королевского двора – принц крови, кузен короля, Луи Второй Бурбон, граф Вандомский.

– Не волнуйтесь, Жанна, – проговорил вельможа. – Все пройдет благополучно. Вас ждут с нетерпением – это главное.

Шум голосов приближался. Вначале был отдаленный гул; затем обрывки голосов и смеха коснулись ее слуха. Сзади бухали шаги сопровождавших ее рыцарей. Светлое пятно открытых настежь дверей уже плясало перед ее глазами. Тридцать шагов, двадцать, десять… После полутемного коридора яркий свет от языков пламени множества факелов и сотни лиц мужчин и женщин разом обрушились на нее. Голова закружилась. Она точно попала в водоворот. Все, разом умолкнув, смотрели только на нее.

– Прошу вас, мессир, покажите мне его, – прошептала Жанна, чувствуя, что может потерять сознание от волнения. – У меня темно в глазах…

Твердая рука ухватила ее правую ладонь и эта сила успокоила ее.

– Входите, Жанна, – громко произнес Луи де Бурбон. – Прошу вас.

Она еще не могла двинуться с места, а придворные уже расступались…

…У Карла перехватило дыхание. Странно, но именно такой он себе и представлял ее – эту юную деву. Тонкую, с гордым бледным лицом, короткой стрижкой. Словно он уже видел ее раньше. В этом мужском платье, так удачно сшитом по ее фигуре, с кожаным поясом на узкой талии и кинжалом у правого бедра. Ее глаза были счастливыми и несчастными одновременно – она искала кого-то; казалось, оттого, найдет она или нет столь необходимого ей человека, зависит вся ее жизнь.

– Она мила, – сказал де Гокур.

– Похожа на юношу, – холодно заметил Ла Тремуй.

Но Карл не слышал их. Он не мог отвести от своей гостьи глаз; сердце его готово было остановиться…

– Его величество в глубине залы, недалеко от камина, – чуть наклонившись к ее уху, очень тихо проговорил спутнице де Бурбон, – он в красном, расшитом золотом кафтане.

– Только прошу вас, не обманывайте меня, мессир…

– С ним два вельможи – по правую и по левую руку.

Глаза ее все еще не могли привыкнуть к свету. Все плыло, двигалось, ускользало куда-то…

– Не обманывайте, мессир…

Придворные уже тесно сгрудились вдоль стен, открывая ей проход. Они шептались. Их головы, как бутоны цветов на ветру, то и дело касались друг друга.

«Если будет нужда, Жанна, вы готовы во всем довериться нам, вашим друзьям? – сегодня утром спросила у нее эта властная дама, назвавшаяся королевой Иоландой. – Дабы мы могли убедиться, что все, сказанное вами, правда?» «Да, – ответила она бесстрашно. – Все, что вам будет угодно. Потому что я надеюсь, вы не допустите по отношению ко мне ничего оскорбительного». «Видите ли, – продолжала королева, – недруги приходят к нам в этой жизни с не меньшей охотой, чем друзья. Я не сомневаюсь: при дворе моего зятя вы найдете и тех, и других. Но если вы оступитесь даже в немногом или обманете нас даже в мелочи, враги наши станут сильнее. Вы обязаны знать, Жанна: каждое ваше слово и каждый поступок должны быть бесценны для нашего общего дела. С этой истиной в сердце вы и встретите своего короля. Уже очень скоро. Он ждет и верит в вас».

Наконец Жанна увидела того, кого искала. Она узнала его не по красному кафтану, расшитому золотом, а по глазам. В них было сейчас столько печали и почти детского испуга, что ей стало больно за этого человека. Точно от нее зависело, найдет он благодать или нет. И только она осознала это – умом, сердцем, лицо ее расцвело.

– Идемте, Жанна, – услышала она уверенный голос Луи де Бурбона. – Ничего не бойтесь.

Но она уже сама шагнула вперед – силы вернулись к ней, затмение прошло. Заботливый церемониймейстер едва успел перехватить ее руку, чтобы сдержать этот порыв…

…Их взгляды пересеклись, и Карл понял, что наконец-то узнан – по неожиданной вспышке, озарившей лицо девушки. Его жизнь менялась – он ясно ощущал это. Карл Валуа смотрел на идущую к нему девушку и уже знал, что она – часть его судьбы. Возможно, куда большая, чем его жена, многие друзья и вся его королевская рать. Он и рад был бы избавиться от этого ощущения, да не мог.

На глазах у затаившего дыхание двора Луи де Бурбон подвел ее к королю:

– Ваше величество, позвольте мне представить вам Даму Жанну.

Его гостья сделала грациозный реверанс, но не смогла сдержать своих чувств. Припав на правое колено, она порывисто взяла его руку, горячо поцеловала, прижала к щеке.

– Здравствуйте, милый дофин! – ее голос срывался. – Да пошлет Вам Бог счастливую и долгую жизнь!

– Господи, Жанна, встаньте, – едва сумел проговорить король.

Но она только подняла голову и сказала:

– Благородный дофин! Я пришла к вам по велению Царя Небесного, Иисуса Христа, чтобы снять осаду с Орлеана и короновать вас в Реймсе!..

Когда она договорила последние слова, в зале не было слышно ни шороха. Только треск дров в растопленном камине мог позволить себе нарушить тишину. Поэтому слова ее, произнесенные со страстью, еще долго звенели в парадной зале.

– Встаньте же, душенька, встаньте, – пораженный этой тишиной и слезами в глазах девушки, вновь пролепетал он. – Я прошу вас.

Карл сам помог ей подняться с колена и, взяв под локоть, забыв о сотнях придворных, не сводивших сейчас с них глаз, повел ее к пустующему проему окна, за которым была ночь.

Никто не посмел двинуться за ними, даже обмолвиться мимолетной фразой за их спиной…

Они встали в самом отдаленном проеме окна. Карл заглянул в глаза девушки. Они были карими, сейчас – черными.

– Иногда мне казалось, что вас придумали, Жанна. Но вы есть, и теперь вы в Шиноне…

– Я так ждала этой встречи, благородный дофин, – тихо проговорила она. Губы ее дрожали.

– Почему вы называете меня дофином, а не королем, как все?

– Вы станете королем Франции только после того, как вас коронуют в Реймсе, – неожиданно твердо сказала она. – Это случится, и очень скоро. Так сказал мне Господь…

«В своем ли она уме?» – думал разволновавшийся Карл Валуа.

«Какой же он несчастный, – с трепетом размышляла девушка. Не таким представляла себе Жанна своего короля. – Он похож на ребенка. – Глубокое чувство пытало ее сердце. – Теперь понятно, почему он так осторожен. Я помогу ему…»

– Вы говорите с Господом? – осторожно спросил Карл.

– Да, благородный дофин. Голос, который я слышу, это голос Господа…

– Но… откуда вам это известно?

Жанна улыбнулась ему:

– Это знает мое сердце.

– Вы говорите без затей, Жанна, – это хорошо. Чего я не люблю, так это лукавства…

Он попросил рассказать, когда она впервые услышала голос, и как это произошло? Ей было тринадцать лет или около того, ответила Жанна, голос пришел к ней из света. Впервые это было так, точно над ней разверзлось небо. И тогда она поняла свое предопределение. Все перевернулось у нее внутри. Она осознала, какой должна быть ее жизнь. И какой же? – спросил король. Прекрасной и чистой, как цветение лилии, ответила девушка. Благородной, как та кровь, что течет в ее жилах. И полезной, как полезно служение воинства света, которое борется с тьмой. Она поняла, что должна прожить ее на благо Франции, законной дочерью которой является. Жанна добавила, что в те тринадцать лет она поняла это еще не совсем ясно, потому что была ребенком. Знание приходило с каждым новым днем, месяцем, годом, пока она взрослела. Но главное свершилось: она узнала, в Чьих руках ее жизнь сейчас и где будет до последнего часа!

– Это голос сказал вам, Жанна, что вы должны освободить Орлеан?

– Да, благородный дофин. Голос сказал мне, чтобы я шла к вам. Чтобы я нашла моего дофина. И еще то, что я должна короновать вас в Реймсе.

– Вы очень самоуверенны, – заметил он.

– По воле Господа нашего мне суждено возвести вас на престол. Разве было бы лучше, если бы я сомневалась в своих решениях?

Карл всматривался в ее лицо. «Твое государство в преддверии больших перемен», – после разговора с Жанной сказала ему теща. – Верь мне». Как хорошо, думал сейчас он, если бы так оно и было!

– И вам известны те тайны, которые недоступны другим? – Он не сводил с нее взгляда. – Ответьте мне…

– Какую бы хотели узнать вы, благородный дофин?

Король оглянулся. Три сотни людей, стоящих в отдалении, смотрели на них – по знакомым лицам сейчас плыли отсветы факельного пламени. Все эти люди ждали.

– Меня интересует тайна крови, – проговорил Карл. – Тайна моей крови, Жанна.

– Я знаю это, – неожиданно просто ответила она.

– Знаете? – Он опустил глаза. – Много лет это была настоящая рана. Незаживающая рана. Мать и отец отреклись от меня, назвав незаконнорожденным. Понимаете, Жанна? И таковой эта рана остается до сих пор…

– Понимаю, благородный дофин.

Ему нужно было высказаться. Он ясно осознавал, что эта девушка скорее умрет, чем расскажет кому-то об их разговоре – он был уверен в этом и потому не боялся открыться ей.

– Что же вы мне скажете, Жанна? Если вы говорите с Господом…

Она взяла его за руку, и он почувствовал, как холодны были ее пальцы.

– В ваших жилах течет самая благородная кровь, о которой только может мечтать смертный. Иначе бы я не назвала вас «благородным дофином». Но это не кровь короля Франции…

Карл чувствовал, как бешено бьется сердце в его груди. А если это коварная выдумка его тещи – женщины, сколь добродетельной, столь и хитроумной? Он вновь, одним порывом, оглянулся – и сразу встретился взглядом с Иоландой Арагонской. Она стояла в окружении своих фрейлин и не сводила с него глаз. С него и Жанны. Если все это ложь во его спасение?

– Чья же тогда? Говорите честно, Жанна, без лукавства…

Голос выдал его – он умолял сказать ему правду. Только правду! Краска тотчас бросилась в лицо девушке:

– Я никогда не вру, мой дофин, и живу согласно с тем, что слышу в своих откровениях. Какая кровь течет во мне, я знаю, и горжусь этим… Так вот, мы с вами, как два цветка на одной ветке яблони.

Карл Валуа упрямо смотрел на Жанну. Нет, она не могла лгать! Это было видно по ее глазам. Рыцари этой странной девушки, с которыми он держал беседу сегодня днем, оказались правы – ее глаза точно горели изнутри.

– Какое же имя этой яблоневой ветки?

– Оно хорошо вам известно – это герцог Людовик Орлеанский, родной и единственный брат короля Карла Шестого.

Карл Валуа хотел было что-то сказать, но не мог. Все пересохло во рту. Он догадывался, какое она назовет ему имя. Хотел верить в это…

– Об этом сказал мне Господь – и об этом я пришла известить вас, благородный дофин, чтобы укрепить и сделать сильным для борьбы.

Помолчав, он улыбнулся:

– Спасибо, Жанна.

Король отвернулся к окну. Бывает так – боишься ты чего-то больше смерти, например – встречи, и паника охватывает тебя при одной только мысли о ней. А потом, когда все позади, комок подступает к горлу и слезы счастья душат тебя. Ему нужно было несколько минут: забыв о взволнованных придворных, глядя в ночь, побыть одному. Справиться с чувством. Потом они вернутся к остальным. Вместе с Жанной… А за окном был март. Холодный март. Черные башни замка Кудрэ, открытые отсюда, как на ладони, прорезали синее вечернее небо. Стелились до горизонта леса. И широкой змеей, в лунном потоке, серебрился приток Луары, задумчивая и медлительная Вьенна.
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Часть первая. Смутные времена
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В канун дня святого Мартына (10 ноября 1407 года по юлианскому стилю. – Прим. авт.), около двух часов пополуночи, августейшая королева Франции разрешилась от бремени сыном, в своем Парижском дворце, что подле заставы Барбетт. Дитя сие прожило недолго, и близкие короля едва успели наименовать его Филиппом[4] и окрестить его малым крещением во имя Святой и Неделимой Троицы. Вечером следующего дня придворные господа отвезли тело в аббатство Сен-Дени, в котором, сообразно обычаю, были зажжены все светильники, и погребли его рядом с братьями в часовне короля – деда его, повелевшего служить там две обедни в день. Преждевременная кончина сего дитяти погрузила королеву в глубокую скорбь, и все время после родов она провела в слезах. Светлейший герцог Орлеанский, брат короля, часто навещал ее и пытался смягчить ее страдания словами утешения. Но в канун дня святого Клементия (23 ноября, иначе говоря, через 13 дней. – Прим. авт.), после того как он весело поужинал с королевой, против его особы было совершено ужасное, неслыханное и беспримерное преступление.

(Из «Хроники монаха Сен-Дени»)
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Герцог Жан Бургундский прошелся вдоль длинного стола – здесь лежало оружие. Оно украшало и стены: копья и алебарды, точно для битвы, скрестились друг с другом; укрывали грубый камень щиты разной формы, с выцветшими гербами. Но именно слаженный из дуба стол представлял собой клад смертоносного оружия. Двуручные мечи в два, а то и в три локтя длиной; кинжалы всех мастей – для простых воинов, грубые, чтобы, не задумываясь, кромсать живую плоть, и для благородной знати, усыпанные каменьями, дабы красоваться перед дамами; топоры и секиры; цепы и булавы; несколько ятаганов, милостиво подаренных герцогу султаном Баязидом во время плена. Все это громоздилось на столе в оружейной зале, сверкало и переливалось в отсветах факельного огня, рассыпая кругом зловещие лучики.

– Ты выследил его? – не оборачиваясь к слуге, стоявшему за его спиной, спросил герцог.

– Час назад он прибыл во дворец Барбетт, мессир. – Лицо говорившего от уголка левого глаза до подбородка пересекал тонкий серповидный шрам.

Герцог усмехнулся:

– В спальню королевы?

– Уверен в этом.

– Женщины любят моего кузена… – Он задумчиво смотрел на оружие. – Очень любят. Но однажды это подведет его.

Герцог трепетно, с тайной страстью, провел пальцами по лезвию одного из коротких мечей, заостренному, отточенному с обеих сторон, какими предпочитают пользоваться в больших городах и на проселочных дорогах ночные охотники за звонкой монетой.

– Какая роскошь, мой добрый Жак. Это жало – само совершенство. – Проведя рукой по лезвию меча, герцог задумчиво улыбнулся. – Три дня назад королева и герцог Беррийский так любовно мирили нас. Мне пришлось причаститься с ним одной облаткой и обменяться медальонами. Весь Париж ликовал, когда узнал об этом – как же, столица избежала войны! Мне это на руку. После нашего примирения он перестал ездить по Парижу в окружении целой армии. Сколько было человек с ним сегодня, когда он приехал во дворец Барбетт к королеве?

– Его сопровождали два рыцаря.

– Вот даже как… А что, если он сейчас решает, где и когда напасть на меня? Если его беззаботность – только желание меня обмануть?

– Не думаю, мессир. Он от природы беспечен, как беспечны все красавчики и сластолюбцы.

– Филипп Красивый[5] сочетал в себе эти качества с восточным коварством, мой добрый Жак. – Герцог взял один из кинжалов, положил на ладонь, подбросил и ловко поймал за рукоять. – К тому же мой враг – колдун. Об этом знает весь Париж, да что там – вся Франция. Он – дьяволопоклонник. Он носит на груди мандрагору, которая помогает вершить ему свои дела: в первую очередь – подчинять своей власти женщин. Дьявольским велением он совокупляется с ними и везде роняет свое семя. Все можно ожидать от такого человека. – Герцог наконец-то обернулся к слуге. – Если он человек, а не само воплощение дьявола!

Оставив притягательную сталь, герцог остановился в углу залы, у медного зеркала, под двумя яркими факелами. Хозяин и слуга молчали. Слышно было только, как пламя лижет темноту… Из зеркала на герцога смотрел широкоплечий коротышка – с залысиной, несусветно большим носом, маленькими глазками, тонкими язвительными губами. Герцог улыбнулся – он был на редкость некрасив! Но что стыдиться своего облика? Другого все равно не будет…

С детства его жизнь проходила на виду у всего двора. Но он походил скорее на шута, сидящего рядом с троном своего отца, чем на принца. Ему было четырнадцать лет, когда его женили на одной из первых красавиц Европы – двадцатилетней Маргарите Баварской. У нее не было отбоя от поклонников. Она была искушена в любви, а главное – самоуверенна, как богиня. И смотрела на него так, точно он – злой карлик, которого подбросили ей в постель. Таково жестокое эхо династических браков! Он решил заслужить ее расположение и отправился в крестовый поход, от имени отца, Филиппа Смелого, возглавив французов и бургундцев, но в битве под Никополисом[6], где войско крестоносцев оказалось разбито, попал в плен. У султана Баязида он провел два унизительных года и был продан отцу за баснословную сумму – двести тысяч золотых дукатов! Вся Бургундия шепотом проклинала Жана, и как иначе – чтобы вызволить из беды принца, народ обложили непомерными налогами. Жан вернулся в Париж переодетым в черный костюм – он во всеуслышание поклялся до последнего дня носить траур по разбитому войску Христову. Но это не уберегло Жана от насмешливого прозвища, которым тут же наградил его Людовик Орлеанский, родной брат сумасшедшего короля и официальный любовник распутной королевы. «Вот он, Жан Бесстрашный!» – со смехом за спиной страдающего коротышки повторял ведь двор. А вскоре бургундский принц узнал, что все тот же красавчик-сердцеед Людовик в его отсутствие оказывал его супруге внимание. Тогда Жан и поклялся отомстить кузену. Бургундский и Орлеанский дома враждовали и раньше, борясь за сферы влияния при Карле Безумном. Во время церковный схизмы[7] они к великому удивлению французов поддерживали разных пап, проклинавших и предававших друг друга анафеме перед лицом всего христианского мира. Но когда Филипп Смелый внезапно скончался и бургундский меч оказалсь в руках Жана Бесстрашного, запахло жареным. Два самых могущественных в государстве человека отныне выставляли взаимную ненависть напоказ. Дело дошло до того, что Людовик Орлеанский, всегда потешавшийся над уродливым кузеном, выбрал себе эмблему – суковатую палку. Это означало то, что он всегда готов дать хорошую трепку своему низкорослому кузену. Не остался в долгу и Жан – он усеял свои ливреи серебряными стругами. Его противник должен был знать, что он намерен обстругать дубину зарвавшегося врага. Так они и ходили во время государственных заседаний и пиров, теша придворных грозными символами. И понося и насмехаясь друг над другом, побуждая то же делать и свои многочисленные свиты. Людовик и Жан были похожи на двух котов, что, прижав уши и подергивая хвостами, бешено ревут, усевшись друг против друга. Но двор прекрасно осознавал, что, сорвись они – вступи в бой, много прольется крови.

Жан Бургундский оставил зеркало, обернулся к слуге:

– Ты хотел мне что-то показать, Жак?

– Да, мессир, – ответил тот.

Слуга подошел к одной из дальних полок и вынес на свет небольшой арбалет.

– Для ближнего боя, мессир, – сказал слуга. – С двадцати шагов пробивает рыцарскую броню, – с мрачной улыбкой похвастался он.

– Добрый арбалет, – усмехнулся герцог, беря в руки оружие. Он коснулся рукой дерева, тугой стальной тетивы. – А какова стрела к нему?

– Подстать тетиве – из лучшей стали.

Герцог вернул оружие мастеру.

– Покажи его в деле, Жак! – ему не терпелось насладиться зрелищем.

– Конечно, мессир.

Слуга достал стрелу из кожаного колчана, висевшего на стене, отыскал тут же, на одной из полок, «козью ногу» – для натяжки тетивы, и подготовил арбалет к бою. Затем Жак вытащил первый попавшийся ему на глаза факел из гнезда и направился в дальний угол залы – в темноту, и скоро там вспыхнул огонь. Языки пламени высветили чучело в человеческий рост, из плеч которого пучками торчала солома. На кожаном ремне, прикрывая торс чучела, висел помятый щит с рисунком, но в сумрачном свете герб читался плохо. Было ясно, что это – мишень. Слуга вернулся к герцогу, цепко взял оружие.

– На темных улицах Парижа не будет лучшего друга, чем этот арбалет! – сказал он.

– Охотно верю, – отозвался герцог. – Порадуй же меня!

– Здесь все тридцать шагов, мессир, – целясь, со знанием дела сказал Жак.

Щелчок, протяжный свист, глухой удар…

Герцог неторопливо подошел к мишени. Выстрел был метким, выше всяких похвал – железная стрела пробила щит в самом центре, подрезав стебель средней из трех золотых лилий. Они расцветали на лазоревом поле. Сверху их венчала полоса белых квадратов. Это был герб герцогов Орлеанских – второй ветви французского королевского дома…

– Сейчас – самое время, – взволнованно проговорил герцог. – Сегодня же! Промедление – смерти подобно…
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Королева сама решила принести любовнику чистое белье и одежду. Во дворце Барбетт хранился целый гардероб Людовика. Иногда королева доставала одну из его накрахмаленных рубашек, прижимала к лицу и долго не могла оторваться ото льна или шелка. Ведь эта одежда была его частью, впитывала его пот, иногда – кровь. А подчас ей хотелось взять факел и швырнуть огонь в вороха его одежды, чтобы та вспыхнула, сгинула. Ничего по себе не оставила, только пепел. Все зависело оттого, какие слухи долетали до нее – о нем.

Она ждала герцога весь хмурый ноябрьский день, не находила себе места. Они не виделись всего три дня, с того самого часа, как Людовик и Жан Бургундский, два врага, обменялись облатками в соборе Парижской Богоматери и поклялись в вечной дружбе. Но и этих трех дней хватало для ревности, сводившей ее с ума. Какая из женщин открывала ему объятия? И одна ли? Десять лет назад ей удалось обманом и клеветой удалить от двора, а затем добиться полной опалы красавицы Валентины Висконти, жены герцога, к которой он оказался сильно привязан, но справиться со всеми женщинами, до которых так охоч был Людовик Орлеанский, она бы никогда не смогла.

Изабелла вошла в натопленную комнату, где в огромном, как грот, камине трещали поленья, теплились по углам угли. Здесь пахло травами и бальзамами. Ее любовник полулежал в огромной кадке. Пар поднимался над водой, доходившей ему до груди. Лицо герцога было обращено в профиль к хозяйке дворца. Положив мощные руки на края деревянной ванны, он откинул голову. Переливались перстни на пальцах. Веки Людовика были сомкнуты – он не видел королеву. В левом ухе герцога мутно сверкала золотая серьга. На груди его, густо покрытой волосами, на толстой цепи блестел золотой медальон. Никогда и никому он не показывал его содержимое. Но говорили, силы в этом медальоне таились великие! Людовик вдыхал благовония трав, которые курились в комнате для омовений. Казалось, герцог был в дреме. Что грезилось сейчас ее мужчине?

– Я провел почти сутки в дороге, – сказал он, не открывая глаз, но точно чувствуя, кто вошел. – И думал только о тебе…

Ее сердце замирало, когда она видела его. Так случилось и теперь – стоило ему заговорить. Иные женщины ценили герцога и за другие таланты, например, Валентина Висконти. Людовик Орлеанский был человеком утонченным: привечал художников, поэтов и музыкантов, лично участвовал в постройках дворцов. Оттого Людовика и Валентину, некогда услаждавшую двор игрой на арфе, называли идеальной парой. Но для нее, королевы, он был бешеным вепрем, неутомимым наездником, укротителем самых необузданных ее страстей.

– Можешь идти, – сказала Изабелла служанке. – И отнеси белье его высочества к прачке.

Та поклонилась и, не поднимая глаз, вышла.

– Мне стоит больших трудов разыгрывать траур, – положив чистое белье на скамью, подходя к нему, сказала королева. Она уже касалась его сильных плеч. Стоя сзади, она с нежностью намылила шею и грудь возлюбленного. Изабелла боялась оторваться от его тела – так она соскучилась.

– Позволь, я сниму твой медальон? – осторожно спросила она. – Он мешает мне. – Королева потянулась, но герцог уверенно перехватил ее руку. – Чтобы владеть моим сердцем, тебе он не нужен, – попыталась объяснить она. – Ты и так хозяин моей души…

Но Людовик не отпускал ее, что означало: нет.

– Как наш ребенок? – беря ее мыльные руки в свои, мягко спросил герцог. – Он… здоров?

– Здоров и прекрасен, как его отец и мать.

Весть о том, что ребенок королевы, сын Филипп, упокоился с миром, вот уже тринадцать дней, как облетал страну. 10 ноября 1407 года предусмотрительный и хитрый Людовик Орлеанский посоветовал королеве запутать следы. Он знал: не все при дворе поверят, что ребенок умер. И никто не поверит, что он от короля. Каждому было известно, что Карл уже много лет не прикасался к супруге. Зато об их связи знал всякий. «Кого же мы похороним в Сен-Дени?» – спросила королева Изабелла Баварская у своего любовника, и он ответил с присущей ему легкостью: «Подкидыша». Так и случилось. Преданные служанки королевы вышли в тот день на охоту и принесли труп ребенка, мальчика, который замерз у церкви. Это было обычным делом. За аборт можно было поплатиться жизнью – и матери, и повитухе. А вот подбросить ребенка в корыто для подкидышей, у ворот церкви, было делом привычным: Господь сам разберется – оставить крохе жизнь или забрать ее, чтобы тот не мучил себя земной юдолью.

– Наша девочка похожа на крошечный бутон лилии, который однажды распустится прекрасным цветком, – добавила королева.

Он поцеловал намыленную ладонь возлюбленной. Изабелла нагнулась к нему и коснулась губами его уха.

– Я соскучилась, любимый. – Ее длинные черные волосы мокли в пенной воде, закрывали лицо герцога. – Нас ждет ужин и постель. Или наоборот. – Она уже ловила с жадностью его губы. – Поторопимся, Луи…

…Жарко горел огонь в двух каминах королевской спальни, громко трещали дрова. По зале, плотно укрытой коврами, ползали алые отсветы. Даже напоминание о сыром ноябре не доходило сюда…

– Как долго ты пробудешь со мной? – спросила у герцога королева.

– Это как вам будет угодно, ваше величество. – Они лежали нагими. Женщина – перебросив через мужчину ногу, он – взяв ее шею в кольцо мощной руки, кисть которой была увита перстнями. – Если захотите – вечность.

– Лгунишка, – улыбнулась она. Ее длинные черные волосы укрывали его плечо, стелились по подушкам. – Но эта ложь мне приятна.

Пожалуй, ни одна пара не вызывала во французском королевстве столько кривотолков, как Изабелла Баварская и Людовик Орлеанский, родной и единственный брат короля. Знакомство Карла Шестого и Изабеллы было подстроено бургундскими родственниками юной принцессы на богомолье 18 июля 1385 года. В ту пору королю было семнадцать лет, Изабелле – пятнадцать. Вскоре они стали мужем и женой. Между царственной парой, стремившейся познать все любовные искушения, вспыхнула страсть, а волна придворных развлечений подхватила их и понесла своим руслом. Но король грезил не только любовными приключениями, но и рыцарскими подвигами, и потому надолго отлучался. Королева же видела перед собой лишь одну стезю – быть любовницей и, когда приходило время, матерью королевских детей. Впрочем, которые могли рождаться не только от короля. С 1392 года приступы безумия один за другим поражали Карла Шестого, ставшего опасным спутником как для своих друзей, кутил-аристократов, так и для царственной супруги. А приходя в себя, он становился еще опаснее – без него на свой лад управляла государством его родня, и что еще хуже – как-то утешала безутешное свое горе молодая королева. В те годы, когда помрачение рассудка все тяжелее сказывалось на короле, рядом с ним, по воле королевы, появилась Одетта де Шандивер – терпеливая сиделка и нежная любовница, а рядом с Изабеллой Баварской, наряду с другими мужчинами, герцог Орлеанский. Он занял неизменное первое место в списке ее возлюбленных и стал защитником королевы от нападок двора. Изабелла и Людовик не стеснялись выставлять свою связь напоказ. Их часто видели вместе не только в укромных уголках королевских дворцов, но и на публичных сборищах. Народ был недоволен. «Немка могла бы и постыдиться!» – шептались простые французы.

– Ты истекаешь молоком, – заметил герцог.

– Сейчас принесут нашу малышку и я покормлю ее. У меня столько молока, Луи, что я могла бы выкормить еще трех детей. – Она усмехнулась. – Королевский двор! Эти прохвосты пытаются всякий раз определить, беременна ли я, по тому, насколько я пополнела и какова моя грудь! Если она, точно бутон тюльпана, что готов раскрыться под лучами солнца, значит, я ношу под сердцем еще одного королевского ребенка!

Людовик Орлеанский с улыбкой взглянул на нее:

– Или королевского, но только наполовину?

Правая бровь Изабеллы высокомерно и насмешливо поползла вверх.

– Да будет вам известно, герцог, любой из моих детей, рожденный в то время, пока я нахожусь в законном браке, освященном христианской церковью, является Валуа. Это Одетта Шандивер может рожать твоему брату бастардок, я – только истинных принцев и принцесс! – Глаза королевы погрустнели. После недолгого молчания она тяжело вздохнула. – Тебе известно, Луи, на какие уловки и ухищрения я только не шла, чтобы соблюсти хотя бы внешнее благочестие в наших отношениях с Карлом. Беременной я оставалась с королем наедине даже в те дни, когда безумие пожирало его, высасывало из него все соки. И все для того, чтобы эти проклятые фавориты и фаворитки думали, будто мы делим с ним постель. А он избивал меня. И я кричала только тогда, когда уже не было сил терпеть. А потом днями напролет прятала лицо под слоем румян и пудры от своих же фрейлин и служанок. И от его лакеев. – Изабелла поцеловала широкую ладонь герцога. – Однажды твой брат едва не зарубил меня. Я едва успела выскочить за дверь, а потом – удар мечом. Господь в тот день уберег меня от смерти. И тогда я подумала: пусть весь двор горит в преисподне! Близко больше не подойду к Карлу Валуа! Но рожать все равно приходилось в Сен-Поле. Лежать с раздвинутыми ногами, как публичная девка, под взглядами десятков ненавидевших меня людей. Корчиться, стонать, обливаться потом, кричать. Хватать чьи-то руки. Я знаю, что они думали про себя. Вот оно – вместилище греха! Вот оно, чрево, порождающее на свет выродков! Думали, но сказать боялись!

Для Изабеллы Баварской этот брак и впрямь оказался серьезным испытанием. Даже после того, как она спряталась от короля в своих дворцах – Барбетт и Боте-Сюр-Марн, жизнь ее вовсе не стала легкой и безоблачной. Королеве приходилось вести тонкую придворную политику, стараясь угодить и Орлеанскому дому, и Бургундскому. Гнев супруга, иногда выныривавшего из пучины безумия, висел над ней как дамоклов меч. И потом, к 1407 году из своего многочисленного потомства она потеряла троих детей: двое, Карл и Изабелла, ушли в мир иной младенцами; еще один Карл умер в возрасте десяти лет. Горе, подчас – унижения, и вечные сплетни, которые преумножали ее пороки, только лишний раз заставляли тридцатисемилетнюю королеву искать утешение в любви. И тут Людовик Орлеанский был безотказным другом.

– Ах, мой Луи, – Изабелла провела рукой по широкой груди могучего мужчины, лежавшего рядом с ней, по дебрям его волос, – милый Луи, если бы не ты…

Но он был еще и преданным другом. Если бы не могущественный Людовик Орлеанский, Изабелла Баварская никогда бы не осмелилась бросить вызов священному обычаю – 10 ноября она рожала не на глазах у двора, как это повелось испокон веку у французских королей, а вдали от него. Но такого ребенка никогда бы не признала французская аристократия. Не помог бы даже Людовик! Такой ребенок был изначально обречен на «смерть».

В дверь постучали.

– Войди, Жильберта! – выкрикнула королева и взглянула на обнаженного любовника. – Укройтесь, герцог. Вы и так, не сомневаюсь в этом, слишком часто предстаете перед женщинами в костюме Адама.

Но герцог только улыбнулся в ответ, и она сама укрыла Людовика меховой накидкой. Вошла Жильберта и, не поднимая глаз, поднесла королеве белый кулек, посапывающий и постанывающий, готовый разреветься.

– Она просыпается, ваше величество…

– Я сама покормлю ее, – сказала королева. – Ступай, Жильберта.

Служанка неслышно закрыла дверь, а герцог потянулся к пеленкам.

– Она подросла за эти дни? Покажи мне ее…

– Только осторожно…

Изабелла отвернула края пеленок, и обнажилось сморщенное детское личико – розовое и капризное.

– Я хочу посмотреть на нее – всю.

Королева развернула пеленки. Перед герцогом была девочка – крохотная, розовая, сонно дрыгающая ножками и ручками, корчащая гримасы. Герцог взял ребенка на руки – и девочка открыла глаза.

– Принцесса! – весело воскликнул герцог Орлеанский. – Красавица моя! Да благословит тебя Господь…

Широко открыв глаза, поглядев на того, кто был ее отцом, девочка разревелась.

– Будь с ней осторожнее, прошу тебя! – Изабелла уже тянула к девочке руки. – Луи… Пора покормить ее.

Они ужинали. Девочку отдали нянькам. Людовик и королева были довольны и счастливы. Пили вино и смеялись. Неожиданно королева расплакалась.

– Неужели ты не понимаешь, что мне тяжело отдавать ее? – на вопрос Людовика, что с ней, откликнулась она. – Даже несмотря на то, что многие считают меня бессердечной.

– Лучше подумай о том, что будет с ребенком, если мой брат придет в себя и узнает, что он в очередной раз стал отцом? – резонно заметил герцог. – Пусть, неудачно. Ведь для того, чтобы это случилось, нужно хотя бы раз переспать с женщиной. Жану Бургундскому несложно будет доказать нашу связь. А что будет, если Карл прикажет взять одну из твоих кормилиц и положить ее на раскаленную решетку? От отчаяния, что завтра опять попадет в клетку своего безумия, король может решиться на крайний шаг. Меня ждет изгнание, если не смерть, тебя – монастырь. А девочку? Все уже десять раз решено, Изабелла. Эта семья из герцогства Барского предана Орлеанскому дому. Их родня позаботится о Жанне.

Королева безрадостно кивнула:

– Ты прав.

– Конечно, прав. – Он потянулся к Изабелле, сбавил голос. – Карл не вечен, милая. Надо смотреть вперед. Один из твоих детей унаследует трон. И мы вернем нашу девочку ко двору. А пока она будет расти на границе с Лотарингией, подальше от двора, в лесах. В поместье этого Жака д’Арка…

Дверь в трапезную осторожно приоткрыл оруженосец, прибывший с герцогом.

– Его высочество Карл Орлеанский, – негромко сказал он.

– Наконец-то! – вставая из-за стола, воскликнул герцог.

В залу широким шагом вошел совсем молодой человек – чертами лица и статью он был похож на отца. Совсем юный античный бог. На нем сидел идеально подогнанный под его худощавую, еще мальчишескую фигуру доспех. С широких по-отцовски плеч спускался подбитый мехом плащ.

– Ваше величество, – низко поклонился юноша.

– Принц, – улыбнулась королева.

Она подала ему руку, и он поцеловал ее. Изабелла Баварская испытывала смешанные чувства к этому шестнадцатилетнему юноше. Но два из них боролись друг с другом особенно – привязанность и враждебность. Бывает и так! Карл был сыном ее любимого мужчины – Людовика, и ее врага-женщины – итальянки Валентины Висконти, которую она ненавидела и к которой всегда ревновала любовника. Юный Карл, со своей стороны, прекрасно знал, кто выгнал горячо им любимую мать из Парижа. Но его отец был любовником этой женщины, а их общие дети – его сводными братьями и сестрами. И потом, Изабелла Баварская приходилась ему тещей. Уже целый год он был женат на своей кузине – тоже Изабелле. Восемнадцатилетняя французская принцесса была женой английского короля, последнего Плантагенета[8], пока того не убили его родственники Ланкастеры, занявшие престол. После смерти мужа юная женщина осталась не удел и ее с почестями отправили во Францию. Не долго думая, Людовик Орлеанский и его коронованная любовница устроили свадьбу своих детей. Юная Изабелла горько плакала: выходя замуж за принца крови, она навсегда теряла титул королевы, от которого оставалось одно воспоминание!

В этом династическом клубке отношения были крайне запутанны, и потому Изабелла Баварская выбрала манеру поведения с молодым герцогом подчеркнуто-благожелательную, он с королевой – подчеркнуто-уважительную. Сколько бы горя она ни причинила его матери, Изабелла была королевой Франции! Что до самой Изабеллы Баварской, она могла рассчитывать наверняка, что юный Карл скорее погибнет, чем нарушит данное отцу слово. А он уже поклялся доставить младенца по назначению.

– Ты отужинаешь с нами? – спросил Людовик Орлеанский.

Он обожал этого юнца. Могущественный герцог был уверен, что его сын Карл, наследник дома Орлеанов, родился под счастливой звездой. В честь его дня рождения, в 1391 году, Людовик создал светский рыцарский орден – Дикобраза, иглы которого, об этом знали все, были обращены в сторону Бургундского дома.

– Нет, отец, спасибо, – ответил юноша.

– Тогда… выпьешь немного вина?

– Пожалуй, вина, – кивнул Карл.

Герцог Орлеанский сам наполнил сыну кубок.

– Я провожу их до ворот, – сказал Людовик Изабелле. – Чтобы отряд не посмела остановить никакая стража.

Около полуночи все было готово для отправки. Во дворе дожидался конный отряд из четырнадцати человек во главе с Карлом Орлеанским и две кареты, наглухо устланные внутри мехами. Сопровождать младенца должны были две кормилицы, одна из них – старшая, пеленальщица и две няньки. Людовик и два его телохранителя, с которыми он прибыл во дворец Барбетт, тоже были вооружены и готовы двинуться с отрядом. В отличие от своих телохранителей герцог не стал облачаться в привычный доспех – он был в теплом меховом плаще поверх камзола и роскошном берете, заломленном набок. Закутавшись в шубу, на улицу, за нянькой, что несла малышку, вышла и королева. Она вновь расплакалась. Женщина, державшая в руках плотно закутанного в пеленки и покрывала, а сверху завернутого в шубу ребенка, остановилась. Людовик Орлеанский, уже готовый вложить ногу в стремя, вернулся, прижал королеву к себе. Стесняться здесь было некого – младенца сопровождали самые надежные рыцари Орлеанского дома, целиком и полностью преданные своему сюзерену; женская прислуга также не за страх, а за совесть служила своей королеве.

– Им пора отправляться, Изабо, – сказал Людовик. – Я скоро вернусь и утешу тебя. – Он нежно поцеловал ее. – Так мы едем?

Окликнув служанку, немедленно приблизившуюся к хозяйке, королева взяла огромный меховой куль и прижалась к нему лицом. – Прощай, Жанна, и прости меня, – очень тихо прошептала она. И уже взяв себя в руки, твердым голосом добавила: – Пусть едут! Да хранит вас Господь!

…До городских ворот они доехали без приключений. Стража подозрительно обступила процессию, но когда вперед выехал герцог и громко назвался, стража отступила, засуетилась, и вот уже перед каретами и сопровождавшей их кавалькадой открывались ворота, спешно поднималась решетка и опускался подъемный мост. Герцог сказал, что скоро вернется, и пусть мост будет опущен. Он выехал впереди сына на дорогу, ведущую за город, и уже там пропустил Карла вперед.

Ночное осеннее небо было чистым. Луна освещала дорогу и леса, поднимавшиеся к холмам Монмартра.

– Через Шампань проезжайте осторожно, – напутствовал Людовик юного принца, – бургундцы там ведут себя по-хозяйски. В драки не вступать – я твой норов знаю! – он произнес это с чувством гордости, которую ему плохо удалось скрыть. – Держитесь крепостей Шенневьер, Понто-Комбо, Турнан-ан-Бри, Розэ, Эстерно, Сезанн и Сен-Дизье! Поезжайте с оглядкой до самого герцогства Барского! Только в Линьи-ан-Барруа вы почувствуете себя в полной безопасности! Я жду тебя к Рождеству! С Богом!

Карл Орлеанский кивнул:

– С Богом, отец!

Людовик наблюдал за процессией, пока она не скрылась из глаз на дороге, ведущей от парижских ворот на восток.

Возвращался герцог Орлеанский и два его телохранителя по Старой Храмовой улице…
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В одном из темных переулков, куда не достигал лунный свет, прятался конный отряд человек в десять. Все затаились и были взволнованны.

– А если он вызовет дьявола, Жиль, что тогда? – тихонько спросил здоровяк, один из группы всадников. – Ведь он – колдун!.. Жиль? Забияка! – окликнул он товарища по звучному прозвищу.

Но Жиль Забияка только хмуро засопел – ответа у него не было. Как и не было трех фаланг на пальцах левой руки, которой он почесал обросшую щетиной щеку. Зато нашелся что сказать предводитель вооруженных полуночников:

– Если он вызовет дьявола, Этьен, тогда пиши пропало! – Предводитель зло и многозначительно усмехнулся, точно знал ответы на все вопросы. – Страшен дьявол, когда приходит за тобой. Он черен, как ночь, и дышит пламенем. И справиться с ним ни у кого не хватит силы. И если он коснется тебя, то гореть твой душе в адском огне!

Вооруженные люди зашептались.

– А правду говорят, что мандрагора подчинится любому, кто возьмет ее из земли? – спросил все тот же здоровяк Этьен. – И откуда она берется? Из чего вырастает? – Вопросы у него не кончались. – И как ее найти? Да чтобы не навредила…

Главарь усмехнулся:

– Ты должен знать, что у того, кто подыхает в петле, опорожняется мочевой пузырь. А вместе с мочой выходит и его семя. Чтобы мандрагора была по-настоящему хороша, ты должен выйти в полночь из дома и встать под виселицей, где издох самый беспощадный убийца. – Он вновь усмехнулся. – Такой, как я. Под виселицей, откуда он отправился прямехонько в ад. Семя смешается с землей, получит ее силы. Вот когда оно станет маленьким земляным человеком, который уместится у тебя на ладони. Ты должен вытащить меч и очертить магический круг – обвести и тем предостеречь будущего слугу, чтобы он не убежал. И только потом тем же мечом выкопать его. Но не поранить…

– Страшновато, мессир…

– Ты должен принести его домой, Этьен, – продолжал главарь, – взять нож и придать корню мандрагоры человеческую форму. Затем нарядить его в одежду и только потом прочитать над ним заклинание – чтобы он ожил. Тогда все победы будут твои, золото само поползет в твои карманы, а женщины станут умолять тебя, чтобы ты был с ними! Самые знатные и самые богатые!

– А какого же заклятие?

– А вот это не твоего ума дело! – в который раз усмехнулся главарь.

– И откуда вы все это знаете, мессир? – поинтересовался любознательный Этьен. – Шутка ли – держать уговор с дьяволом!

– Знаю, – холодно отчеканил предводитель отряда. – На всякий яд есть противоядие! Герцог в кольчуге, ему не добраться так быстро до своего амулета. Если мы успеем отсечь ему правую руку, пронзить мечом сердце и разрубить голову – тогда он нам не страшен!

Со Старой Храмовой улицы в темноту переулка, где стоял отряд, пришпоривая лошадь, быстро въехал человек.

– Мы не упустили его, мессир де Ба! – выпалил он. – Герцог сказал страже, что вернется, так оно и есть!

– Далеко он?

– Шагов за триста, скоро будет здесь!

– Сколько их?

– Трое! Они только проводили повозки с отрядом! Теперь едут обратно!

– Отлично!

Предводитель шайки отвел край широкого плаща и взял в руку небольшой заряженный арбалет. Стрела под натянутой тетивой нацелилась в парижскую мостовую…

…Трое всадников приближались к темному переулку, в ярком свете луны уже были видны стальные поножи и наручи, шлемы на головах двух всадников. Первый из рыцарей был в широком берете. Они не готовились к бою, скорее – просто путешествовали. Рыцари разговаривали – их голоса разносились эхом по Старой Храмовой улице, где когда-то первыми из первых были могущественные тамплиеры.

Когда всадникам до переулка проехать оставалось не больше сорока шагов, лошадь одного из ночных разбойников неожиданно заржала, за ней – другая. Главарь гневно оглянулся назад – разбойники замерли. Они выдали себя! Рыцарь в берете, возглавлявший тройку, взмахнул рукой, и всадники остановились. Один из них вытащил меч. Затем, придерживая коней, двинулись вновь.

Они ехали медленным шагом…

Главарь понял, что терять время больше нельзя. Он легонько ударил коня шпорами:

– Время пришло – за мной! – шепотом, горячо сказал он. – Герцог – мой!

Главарь первым выехал в свет луны, и ночное серебро четко отпечатало тонкий серповидный шрам – он пересекал левую часть его лица от уголка глаза до подбородка.

– Если вы разбойники, то вложите свои мечи в ножны! – громко выкрикнул рыцарь в берете. – Я герцог Орлеанский! Пропустите нас, и вы будете прощены!

А вся вооруженная ватага уже вырывалась из темного переулка и разрозненно неслась на трех путников. Людовик успел переглянуться с товарищами. Кто мог рискнуть напасть на могущественного вельможу? – обманутый муж? Рыцари, держа в руках мечи, окружив сюзерена, приготовились к нападению.

– Я Людовик Орлеанский, брат короля! – как можно громче выкрикнул герцог.

Главарь банды, опередив других, остановил коня в десяти шагах от герцога.

– Ты нам и нужен! – зарычал он и поднял арбалет. Стрела смотрела точно на Людовика Орлеанского…

Рыцари, телохранители герцога, не знали, кому отвечать – тем, кто через несколько секунд превосходящими силами должен был врезаться в их ряд, или отразить нападение арбалетчика. В это мгновение стрела ударила вперед, но герцог успел дернуть за узду и поставить коня на дыбы. Животное приняло удар на себя и, припав на задние ноги, стало заваливаться назад. Тем временем рыцарь, что ехал от герцога по правую руку, держа меч, уже припустил на обидчика, но тот отбросил левой рукой широченный плащ – и теперь держал второй арбалет. Удара мечом не последовало – стрела пробила шею налетевшего рыцаря и тот слетел с коня – упал под копыта окружавшей их ватаги. Часть ее уже набросилась на третьего рыцаря, что пытался отбить своего хозяина, упавшего вместе со смертельно раненным конем на мостовую.

– Именем короля! – отбиваясь, кричал рыцарь. – Стража, сюда! Жизнь герцога Орлеанского в опасности!

Его ловкий меч уже рассек лицо одному из бандитов, что лезли вперед, мешая друг другу; рассек другому плечо; поразил коня третьего в шею, и тот, бешено заржав, понес, но тут же, сбросив седока, упал, истекая кровью.

Но слишком много было нападавших – рыцаря герцога ударили в бок топором, а меч другого нападавшего ударил ему в шею. И еще один удар топора пришелся на голову…

Людовик Орлеанский отбивался один, прижавшись к стене. Он уже поразил одного из нападавших. Но герцог был без лат, только кольчуга. И поэтому каждый удар, который он не успевал отбить, лишал его сил. В какой-то момент герцог схватился за грудь – он был ранен, но любопытному Этьену, бандиту с большой дороги, показалось, что колдун Людовик Орлеанский хочет воспользовался мандрагорой. Что теперь вся надежда врага только на дьявола, которому он поклоняется!

– Бойтесь мандрагоры! – вопил вооруженный боевым топором Этьен. – Он вызывает дьявола! Бойтесь мандрагоры!

Нападавшие разбойники отступили – герцог держался за грудь!

– Расступитесь! – заорал кто-то за их спинами. – Все – вон!

Точно молния, перед Людовиком вырос человек с тонким шрамом, пересекавшим темное лицо. В руках он держал арбалет. Однажды герцог предсказал близким свою собственную сметь, он видел ее во сне – она подкараулила его на темной улице. Но он никогда толком не верил в собственное предсказание! И вот теперь эта смерть была отчаянно близка – такая неожиданная и бесславная! Помощи ждать было неоткуда. Но он еще крепко держал в руке меч и смотрел на этого человека. Он знал его, но откуда?

Стрела ударила ему точно в грудь, пробив левую руку, пригвоздив ее к телу. Но эта рана была не смертельной – кисть руки и кольчуга смягчили удар.

Зарычав, Людовик Орлеанский пошатнулся…

– На землю его! – выкрикнул главарь бандитов. – На землю!

Бандиты раздумывали, но недолго. Они бросились и повалили герцога, вырвали из его руки меч.

– Топор! – закричал главарь. – Топор мне!

Этьен протянул предводителю шайки оружие.

– Держите его руку! – не унимался тот. – Быстрее!

Здоровяк Этьен наступил герцогу на правую руку.

– Мерзавцы! – хрипел герцог. – Мерзавцы…

Главарь встал на одно колено, быстро склонился над герцогом.

– Ты не помнишь меня?!

Герцог хрипел, он хотел плюнуть тому в лицо, но не смог – задыхался от раны в груди.

– Так помнишь или нет?!

– Мессир де Ба, торопитесь! – закричали сзади. – Охрана может прийти в любую минуту!

– Тогда вспомни моего брата, которого ты приказал сжечь живьем! – выкрикнул ему в лицо наемный убийца. – Жана де Ба! Вспомнил?!

– Бо Клер, черная душа! – хрипло выдохнул герцог.

– Да, Бо Клер! И это меч твоих солдат располосовал мое лицо! Пришло время возмездия! За моего брата, моего хозяина – герцога, и меня!

Это были самые страшные мгновения для Людовика Орлеанского – за все его тридцать пять лет жизни! И многое пронеслось за эти мгновения перед ним. Сгорающие заживо придворные, его друзья и подруги, которые ради маскарада, полуголые, измазались смолой и пугали друг друга, точно дикари, а он, напившись, забыл о предосторожности и случайно запалил многих из них принесенным факелом. Вспомнил покаянную процессию и себя, идущего босиком, в рубище, по февральскому снегу парижских мостовых. Вспомнил вопящего на костре Жана де Ба – некроманта и колдуна, служившего Жану Бесстрашному, которого он осудил и поспешно повелел сжечь. Его брат Жак вступился за брата, и солдаты располосовали тому лицо. Вспомнил соблазненных женщин и обманутых мужей, которые ничего не могли сделать второму человеку в королевстве, а подчас и первому… Но вид изуродованного лица убийцы и занесенный над собой топор заслонил другой человек, которого здесь не было. Хищная физиономия Жана Бургундского, одержавшего верх, победившего в этой схватке, длившейся столько лет!..

– Будь проклят! – все, что успел сказать герцог своему палачу. – Ты и твой хозяин!

Топор ударил сухо, и герцог, чья рука обрубком осталась лежать на мостовой, взвыл – последний раз в жизни. Потому что следующий удар топора пришелся ему по голове. Кровь и мозги растеклись по мостовой, обрызгали сапоги бандита; вторым ударом де Ба разделал голову Людовика Орлеанского окончательно, как разделывают бычью голову для готовки. Обезображенный герцог теперь мало походил на себя.

Главарь бандитов вытащил из ножен меч. Схватив его обеими руками, в кулаки, он пружинисто поднял оружие и, нацелив на грудь погибшего, ударил его уже в остановившееся, мертвое сердце. Теперь Жак де Ба должен был выполнить указание хозяина. Он присел у тела герцога и залез под разорванную накидку и иссеченную кольчугу рукой. Вот он нащупал цепь, за ней – медальон. Мгновение, и тот висел у него на указательном пальце.

Жак де Ба встал и усмехнулся:

– Сокровище герцога Орлеанского! Вот чего ты боялся, Этьен!

Любопытный здоровяк плюнул в сторону покойного.

– Обшарьте его, все, что найдете – ваше, – пряча в карман медальон, кивнул предводитель.

Подручные в считанные секунды сорвали с пальцев покойного перстни, едва не сцепились из-за обрубка руки – им завладел здоровяк Этьен и не хотел делиться. Сделав свое дело, оставшиеся в живых разбойники переглянулись. Какой гиене не хочется вцепиться зубами в мертвого льва, только что ломавшего хребты их сородичам! Не долго раздумывая, у кого был меч, у кого топор, они набросились на тело герцога и азартно искромсали его на куски.

– Хватит! – окриком прервал пир своих коршунов Жак де Ба. – Дело сделано… Заберите наших людей, кто еще жив, остальным разбейте лица: никто не должен их узнать, и уходим. Живее!

Разбойники, собираясь наспех, зло поглядывали на еще недавно могущественного человека, который если кого и боялся, то только Господа Бога, хотя в это мало кто верил. А нынче похожего на безжалостно забитое животное.

…По дороге на восток, в сторону далекой Лотарингии, ехали две кареты и конный эскорт. Не менее недели предстояло путешественникам месить осеннюю грязь до границ герцогства Барского, только на ночь оставаясь в замках, вельможи которых были преданны Орлеанскому дому. И там еще дня три до земель Арк-ан-Барруа.

– Как девочка? – на рассвете, поравнявшись с окном кареты, серьезно, точно он был ее отцом, спросил Карл у выглянувшей старшей кормилицы, заспанно смотревшей на окрестности.

– Спит, монсеньер, – почтительно ответила служанка королевы. – Ангелок, да и только.

Она поинтересовалась у юного герцога, скоро ли будет остановка, и тот ответил утвердительно. Любые опасности могли встретить на пути юного Карла Орлеанского. Но он поклялся довести до места в целости и сохранности сводную сестру, едва лишь увидевшую свет. Поклялся отцу, которого уже не было в живых…
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За ночь королева передумала многое. Куда подевался ее возлюбленный? Он обещал вернуться – только проводить за ворота их маленькую Жанну и вернуться! Другая приветила его? Нет, не мог он променять ее на другую женщину в эту ночь! Поступить с ней так подло, низко. Только не это…

Но уже скоро, глядя на ночные улицы города из окна своей спальни, женским сердцем королева почувствовала: что-то случилось!

А едва рассвет коснулся крыш столицы, дворец Барбетт проснулся. На Старой Храмовой улице была кровавая стычка! Много убитых! Трупы обезображены, особенно один.

Изрублен на куски.

Королева, так и не сомкнувшая глаз, затрепетала. Как он был одет, этот человек? Ей сказали – кольчуга, теплая накидка, рядом лежал роскошный меховой плащ. Все пропитано кровью. А был ли синий берет, расшитый золотыми лилиями? Да, был. Он лежал в стороне. Королева не желала верить услышанному. Но стража доставила ей этот берет и золотую серьгу, которую в кровавой жиже, оставшейся от головы убитого, разбойники упустили. Королева закрыла лицо руками и лишилась чувств.

К месту преступления в окружении конной охраны торопился герцог Беррийский – дядя короля и его опекун. Светало. Громко стучали копыта полутора десятков лошадей по ночной мостовой. Ему только что сообщили о бойне на Старой Храмовой улице. Ночные бои нередко случались на улицах Парижа. Рогатый муж мстил любовнику, возвращавшемуся от его жены. Просто шайка разбойников подкараулила кого-то. Или это была вендетта между враждовавшими дворянскими семьями. Но герцогу Беррийскому сообщили, что королева признала вещи одного из убитых – берет и серьгу. И то, и другое, по ее словам, принадлежало его племяннику Людовику Орлеанскому. А кому, как ни Изабелле Баварской, знать такие подробности! Всего три дня назад он и королева мирили Людовика с Жаном Бургундским в соборе Парижской Богоматери. Так неужели – Жан? Но они причастились одной облаткой, обменялись медальонами со своими инициалами и поклялись в вечной дружбе! Неужто – клятвопреступление?

Такую новость поистине можно было сравнить с землетрясением, извержением вулкана. Такое событие могло изменить судьбу всей страны – и не в лучшую сторону. Герцог Беррийский торопился. Только бы все оказалось ошибкой!

Квартал был предусмотрительно оцеплен. Несмотря на то что светало, везде стояли стражники с факелами. На месте преступления уже находился прево Парижа Эдмон де Тиньоевиль.

Герцог Беррийский спешился. Картина, представшая взору вельможи, поразила его. Кровавая баня! Шесть или семь трупов, он так и не разобрал, укрытые плащами и дерюгами, лежали на мостовой. Но только на одного был наброшен дорогой, подбитый мехом плащ, окровавленный – и только он не отпускал внимание…

– Монсеньер, – приветствовал важную персону прево столицы. – Открыть! – бросил он солдатам. – И больше огня! Факельщики!

Богатый плащ стащили с трупа, и прево вопросительно посмотрел на вельможу. Герцог Беррийский приблизился, прищурил глаза и… замер.

– Это Луи, – сказал королевский опекун. Среди солдат пошел ропот. Пораженный до глубины души, вельможа недоуменно покачал головой: – Это герцог Орлеанский – сомнений нет…

Взгляд герцога Беррийского и прево Парижа встретились.

– Кто, по-вашему, мог совершить такое злодеяние, монсеньер? – спросил де Тиньоевиль.

«Возлюбленный брат мой, Людовик, прости меня и прими от меня заверения в вечной дружбе!» – и сейчас в ушах королевского опекуна звучал голос Жана Бургундского.

– Даже представить не могу, у кого хватило отчаяния посягнуть на брата короля, – ответил герцог Беррийский. – Но я надеюсь, что вы приложите все усилия, чтобы найти его убийц. И я уверен, что ваши полномочия для этого дела должны быть особенными.

– Конечно, монсеньер, – едва заметно поклонился прево.

«Вот так приходит война», – думал дядюшка двух враждовавших племянников, один из которых этой ночью был зверски убит на мостовой Парижа.

Изрубленное тело герцога, найденное в луже свежей крови, среди других трупов, отнесли в ближайшую церковь Блан-Манто и отдали в руки священников.

Весть разнеслась по Парижу мгновенно. Друзья герцога Орлеанского пылали гневом, враги – затаились. Любое злорадство в эти дни могло быть жестоко наказано.

Простые горожане трепетали – слишком много перемен пророчило это событие! Об убийстве говорили шепотом: охота на преступников была объявлена. С молчаливого соизволения короля, которого в очередной раз оставил разум, и по приказу королевы Франции и герцога Беррийского охоту возглавил прево Парижа, давший слово покарать преступников. Двор требовал найти и со всей строгостью наказать убийц Людовика Орлеанского. Громче других требовал наказания Жан Бесстрашный.

Похороны были назначены на 25 ноября…

И вот, траурная процессия текла темной неспешной рекой по улицам Парижа. Гроб несли в родовую усыпальницу Герцогов Орлеанских – в монастырь целестинцев.

Королева была так бледна, что, казалось, она вот-вот испустит дух. У гроба шел кривоногий Жан Бесстрашный, в черном одеянии, и плакал горькими слезами. Позже поговаривали, что от него пахло луком, потому что слезы градом текли из его глаз, и он размазывал их по некрасивому лицу. А в его парижской резиденции, в ларце, за семью замками, сейчас хранился амулет убитого Людовика. Жан Бесстрашный боялся к нему прикасаться – а вдруг мандрагора будет мстить за смерть хозяина? Но избавиться от нее он тоже не решался. Дядюшка Жана Бургундского, герцог Беррийский, время от времени поглядывал на племянника, но не произносил ни слова.

– Возлюбленный брат мой! – громко восклицал герцог Бургундский, ловя на себе испытующие взгляды придворных. – Зачем ты оставил нас? Куда ушел? Где те злодеи, что убили тебя? Господь покарает их!

Аристократки Парижа одели траур. Многие горевали всем сердцем, другие – злорадно усмехались, но про себя. Но мужья и первых, и вторых, также одетые в траур, ликовали.

Настоящим делом в эти дни занимался только один человек – прево Парижа Эдмон де Тиньоевиль. У одного из убитых разбойников, лица которых были изуродованы, были особые приметы. Не хватало трех фаланг на трех пальцах левой руки и правого уха. Потрепал кто-то негодяя! Назначили денежную премию за опознание, и люди прево бросились в самые «темные» уголки Парижа. И трущобы заговорили. Двое сомнительных личностей опознали в разбойнике некоего Жиля Забияку, отчаянного парня, что подрабатывал на большой дороге головорезом. Свидетелей опрашивал сам прево де Тиньоевиль. «А есть ли родственники у этого Забияки?» «Нет, он сирота, монсеньер», – отвечали те. «А друзья?» «Друзья были! Самый близкий – Этьен Громила. Их водой не разольешь! Где один, там и другой!» «И чем занимался этот Громила?» «Да тем же, чем и Забияка, монсеньер». «И как же его найти, Этьена Громилу? – Прево вытащил из кармана плаща туго набитый кошелек. – Где он бывает, где мог спрятаться в случае опасности?» Двое сомнительных личностей переглянулись – они уже предвкушали сладкую жизнь!

Спустя несколько дней в одной из дешевых парижских таверн, где собирается разный сброд, отыскали Этьена Громилу, пьяного до беспамятства, разбогатевшего, как сказали его собутыльники, и доставили прямиком в камеру пыток. На дыбе он сознался, что участвовал в ночном нападении на трех рыцарей. Но кто они – он не знает. Тогда его сняли с дыбы и положили на решетку, под которой палач раздувал мехами огонь. И вот тут уже, покрываясь поджаристой корочкой, Этьен Громила сдался. Выдал всех и вся. Рыцарь, за которым они охотились, был герцогом Орлеанским, а главарь бандитов – подручный герцога Бургундии.

Прево сообщил герцогу Беррийскому, что кровавые следы тянутся ровнехонько к парижской резиденции Жана Бургундского. Королеве подробности сообщать не стали: она – женщина, тем более пока еще облаченная огромной властью, и могла наделать глупостей.

Герцог Беррийский решал важную дилемму. А именно: в Париже было две главные силы – Орлеан и Бургундия. Глава Орлеанского дома убит. Его не вернешь. Король давно не в счет. А после смерти Людовика – и королева. Карл Орлеанский слишком молод, чтобы стать достойной опорой своей династии. Убийцы его отца в любой момент могут дотянуться и до мальчишки… А вот Жан Бургундский – по-прежнему могущественный вельможа, мстительный и коварный. И очень богатый! Сильнее его – только единодушие Королевского Совета.

Прево Парижа господин де Тиньоевиль настаивал на свободном проникновении полиции в любой дворец столицы – невзирая на лица. Герцог Беррийский и жаждавшая мести, но мало осведомленная о подробностях трагедии королева согласились. В этот же день на совете герцог Беррийский отозвал племянника в сторону и произнес голосом палача:

– Нам обо всем известно, Жан.

Тот вспыхнул до корней своих редких волос:

– О чем?!

И тогда дядя, сурово прихватив края своего роскошного плаща, подбитого соболиным мехом, спросил прямо:

– Это ты приказал убить Людовика?

На этот раз низкорослый Жан побледнел и узкие губы его задрожали:

– Как вы могли подумать, дядюшка?! – едва сумел произнести он.

– Ты приказал? – повторил безжалостный вопрос герцог.

Жан Бургундский понял, что тайное стало явным, и ему не отвертеться. Он стал еще бледнее. Взгляд его дяди был неумолимым.

– Я приказал, – выдохнул он. Отчаяние уже душило сознавшегося преступника. Жан ухватил герцога Беррийского за подбитый мехом рукав. – Бес меня попутал! Дядюшка!! Бес попутал!

Но тот только сокрушенно покачал головой:

– Твой благородный дед плачет на небесах! Его внук – клятвопреступник и братоубийца… Беги из Парижа. Лети, как ветер. Я предупредил тебя. Но это все, что я могу для тебя сделать. Беги сегодня же. Сейчас же!

…И герцог Бургундский бежал. Он летел как ветер, или почти как ветер, потому что был обременен прихваченным из своего парижского дворца добром.

Он уже точно знал, что не вернется…

В те же самые дни в Париж возвращался Карл Орлеанский. Гордый тем, что выполнил волю своего отца, юный герцог вспоминал недавнюю встречу новорожденной принцессы с ее назваными родителями. Они приехали в поместье д’Арков ночью, когда пели первые петухи. Их ждали, и потому встретили с факелами.

Жак д’Арк, этот захолустный вояка, поклонился юноше и произнес: «Добро пожаловать, благородный принц!» Затем няньки внесли девочку в дом, и уже там жена д’Арка взглянула на лицо той, что отныне должна была зваться ее дочерью. «Отец и королева приказали заботиться о девочке так, точно в ней вся ваша жизнь, – строго сказал юноша. – Это слова его высочества герцога Людовика Орлеанского». «Она будет нам дороже наших детей», – сказала Изабелла де Вутон, жена Жака д’Арка. «Мы будем беречь ее как зеницу ока», – поклонился ее муж.

Дело было сделано, и теперь Карл мог вернуться обратно. Перед Парижем он надеялся сделать круг и заехать в Блуа, к матери. Карл Орлеанский старался как можно чаще навещать ее – Валентине Висконти не хватало придворной жизни. Выброшенная из столицы жестокой родственницей – королевой Изабеллой Баварской, герцогиня коротала свои дни за чтением книг, музицировала и воспитывала детей.

5
Прошло уже три недели, как замок Шатонёф-сюр-Луар затаился. Скорбной тишиной наполнилось все. Здесь говорили шепотом даже днем.

В своих покоях, в кресле сидела женщина. Одетая в полупрозрачную шелковую рубашку до пят, она сжалась в этом кресле в комок, подтянув колени к подбородку. Ее длинные темные волосы были распущены и закрывали пол-лица. Черные выплаканные глаза смотрели в пустоту. Они ничего не видели – были слепы.

Дверь в покои приоткрылась, осторожно вошла служанка.

– Госпожа… – тихо проговорила она.

– Уходи, я никого не хочу видеть… Никого.

– Прибыл его высочество, ваш сын Карл…

Это имя заставило женщину немного ожить:

– Оденьте меня.

Если бы Валентина Висконти не боялась кары Господней, то приняла бы яд. Зная о похождениях Людовика, она принимала его таким, каким он был, и безоглядно любила. Когда-то их роман был одним из самых ярких романов в королевстве. Валентина Висконти числилась самой желанной невестой в Европе, ее приданое было огромным, красота – необыкновенной, а природный ум и богатство души считались выше всяких похвал. Правда, она была кузиной своего жениха, и для свадьбы им понадобилось разрешение папы римского.

При дворе Валентина сразу приобрела огромный вес – ей помогали врожденный интеллект, утонченность вкусов, способность вести беседу на нескольких европейских языках и умение играть на арфе. А главное… ее присутствие благотворно сказывалось на самочувствие короля. Это замечали все придворные. Да и безумный король, когда приходил в норму, не отпускал ее от себя! Он млел от одного ее голоса! Изабелла Баварская бесновалась. У нее не было талантов Валентины Висконти, она уступала ей в красоте. И потом, мать Валентины была французской принцессой, дочерью короля! Двор все более влюблялся в ненавистную итальянку…

В одно из продолжительных умственных затмений своего мужа, Изабелла Баварская, заручившись поддержкой бургундского лагеря, обвинила Валентину в колдовстве и черной магии.

– Она насылает порчу на моего мужа – вашего короля! – на Королевском Совете во всеуслышание заявила двадцатипятилетняя королева Изабелла Баварская. – Карл Шестой, милостью Господа король Франции, зависим от нее! Она пользуется его болезнью! Но это еще не все! Она пыталась отравить моего мальчика, дофина, яблоком, пропитанным ядом!

Дофину и впрямь тогда не здоровилось. Нанося удар по Валентине Висконти, бургундцы били по Людовику Орлеанскому, в то время не ладившему с ревнивой королевой. В перспективе они надеялись совсем избавиться от него…

Людовику ничего не оставалось, как пойти на компромисс. Он согласился отстранить свою жену от двора, а позже Валентине Висконти пришлось уехать и дальше – на Луару.

Изабелла Баварская торжествовала…

И если теперь, в 1407 году, что и объединяло двух женщин, двоюродных сестер, ровесниц, так это общая скорбь – о потерянном любовнике, друге и муже. Одна горевала в Париже, во дворце Барбетт, другая – в Шатонёф-сюр-Луар, на землях, принадлежащих Орлеанскому дому.

Карл Орлеанский вошел в покои матери потрясенным и сраженным страшной вестью. Это был удар ножом в спину, но не смертельный – с этим ножом ему предстояло жить дальше! Помнить об этом и мучиться болью – каждую минуту, во сне и наяву. Валентина держала на руках четырехгодовалого светловолосого мальчика. Он улыбался, не понимая, что к чему. Мальчиком был незаконнорожденный сын Людовика Орлеанского и Мариетты д, Ангьен, фрейлины королевы и лучшей танцовщицы, прозванной при дворе «красавицей с короткими волосами», которую не смог пропустить любвеобильный герцог. Два года назад Мариетта внезапно умерла, и Людовик привез сына доброй жене – Валентине Висконти. «Какой ангелочек! – воскликнула она. – Можно подумать, что его у меня украли. – Тогда она взглянула на мужа. – Я с радостью стану ему матерью!» Она взяла мальчика на воспитание и ничем не отличала его от своих детей. Кроху звали просто – Жан, Орлеанский Бастард[9].

Со слезами на глазах Карл бросился к матери и упал перед ней на колени.

– Какое горе, Карл, – только и смогла проговорить она.

– Матушка, Господи, матушка, – уткнувшись лицом в ее колени, повторял юный герцог.

Весть о том, что убийство Людовика Орлеанского подстроено его бургундским кузеном, уже стремительно распространялась по Франции.

– Мы поедем к королю и потребуем отмщения, – стараясь совладать с чувствами, понимая, что нужно быть сильной, гордо проговорила Валентина. – Карл Шестой услышит меня!
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Добравшись до города Лилля, Жан Бургундский отдышался. Там же, в Лилле, он собрал всех своих вассалов. Они рукоплескали своему сюзерену. Что могло быть похвальнее, чем убить Людовика Орлеанского? Одним ударом отсечь голову грозному противнику!

И тогда Жан Бургундский задумался: а чего он, собственно, боится? Король – безумен, королева – уязвима. Он найдет на нее управу – слишком много водится за ней грехов! Есть еще Карл Орлеанский и Валентина Висконти. Но его дядюшка герцог Беррийский и весь двор будут на стороне сильного.

А он – сильная сторона!

Жан Бургундский вызвал к себе францисканского богослова Жана Пети, известного своими победоносными дискуссиями.

– Я хочу не только королевского прощения, – сказал он богослову, – но оправдания! – Аппетиты его к тому времени уже разгулялись не на шутку. – Франция должна поблагодарить меня за то, что я избавил ее от тирана, желавшего не только расправиться со своим братом, законным королем, но уничтожить его детей и сесть на его трон! – Жан Бургундский весело развел руками. – Ваша работа будет вознаграждена поистине с королевской щедростью! Главное, – мрачнея, добавил он, – вам должны поверить, мэтр Пети!

Францисканец поклонился.

В документе, который был сочинен в рекордно короткие сроки, Людовик Орлеанский обвинялся как «чернокнижник и колдун, который с помощью магии и по наущению дьявола навлек на короля, Карла Шестого Валуа, безумие, а также хотел отравить дофина и стать королем». Но это было еще не все! Жан Пети утверждал, что Людовик Орлеанский – тиран, желавший узурпировать власть, а убить тирана – не зло, а благо!

В те дни, когда сей славный документ распространялся по всей Франции, в Париж прибыли Валентина Висконти и Карл Орлеанский. Они предстали перед королем во дворце Сен-Поль.

Карл Шестой сидел на троне, волосы его спутались, замутненный взгляд терялся в пустоте залы. Король был подозрительно неподвижен; казалось, он боялся пошевелить и пальцем.

Валентина Висконти бросилась на колени перед своим царственным кузеном:

– Ваше величество! Ваш родной брат Людовик, единственный брат, – подло убит! Его труп был иссечен на куски и брошен на мостовой! И сделал это все – Жан Бургундский! Он сознался в своем преступлении! Мы, я – вдова убитого, и его сын – ваш племянник, просим королевского правосудия! Накажите преступника! Предайте его суду!

Карл Орлеанский, бледный и притихший, стоял в стороне. Он не мог отвести глаз от своего дяди. Тот походил на птицу, уснувшую в клетке. На птицу, которой ни до кого и ни до чего нет дела.

– Ваше величество! – рыдая, воскликнула Валентина Висконти, – государь! Будем ли мы услышаны?

Король по-прежнему смотрел над головой свой кузины – в пустоту. Неожиданно он шевельнул рукой и поднял ее; очень осторожно, точно боясь удариться о невидимую преграду, король поднес руку к лицу; медленно выставив указательный палец, он коснулся им бледных губ:

– Тсс! – тихо сказал король. – Я тонкий стеклянный сосуд, милая женщина. Разве вы не видите? Если вы будете так сильно плакать, я не выдержу и расколюсь на мелкие части. Осколков даже не соберете. А ведь я очень красивый сосуд, не так ли?

– Ваше величество, – в отчаянии пробормотала Валентина Висконти. – Ваше величество, Господи…

Но Карл Шестой настойчиво повторил:

– Тсс! Ступайте и не тревожьте меня. Ступайте…

Карл Орлеанский опустил глаза. Велико было отчаяние в его душе! Король был их надеждой, но до него не достучаться. Оставалась королева. Всего месяц назад она так радушно принимала его. Пусть королева, его теща и тетка в одном лице, ненавидит его мать, но она должна помочь ему! Юноша взглянул на безразличного ко всему дядю, на мать, склонившую голову перед безмолвным и безумным государем. Ведь Изабелла Баварская любила его отца! И он только что доставил по назначению их маленькую дочь – Жанну. Он бы погиб за нее, если было бы нужно!

В это же самое время послы Жана Бургундского вели переговоры с Королевским Советом о прощении герцога и признании его невиновным. Герцог Беррийский, возглавлявший совет, понимал, что ему рано или поздно придется принять условия племянника. Но было необходимо согласие королевы. Положение оказалось сложным! Именно сейчас голос Изабеллы Баварской мог стать решающим на чаше весов – остаться Жану Бесстрашному преступником в глазах французов или благодетелем королевства.

И именно сейчас во дворце Барбетт королева принимала гостя.

– Видите ли, ваше величество, – облаченный в доспехи, в плаще, подбитом мехом, говорил он, – у вас нет выбора. Людовика Орлеанского больше нет. Заступиться за вас некому. Вы – одна. Двор не любит вас. Он только и ждет, когда вы оступитесь. И стоит королю прийти в себя, как все ваши… романы станут известны ему в подробностях. Карл Шестой Валуа не простит вам. Вы стоите перед выбором: быть по-прежнему королевой и стать верным другом и союзником герцога Бургундского, или – оказаться над пропастью…

– А если я сейчас же прикажу схватить и казнить вас? – бледная от страха и гнева, процедила Изабелла Баварская.

– Вряд ли вы это сделаете, ваше величество. Я не буду лукавить. Герцог Бургундский расправился со своим врагом – Людовиком. И то же самое он сделает с вами. Герцог просил передать вам, что не остановится ни перед чем…

– Да как вы смеете?!

Смуглый рыцарь усмехнулся:

– Раз говорю, значит смею. – Левую часть его лица пересекал серповидный шрам – от уголка глаза до подбородка. Королева трепетала, когда встречалась взглядом со своим гостем – он был похож на хищного зверя. Его хотелось раздавить, но он был слишком силен. За ним стоял кривоногий коротышка Жан Бургундский и смеялся ей в лицо. – Герцог уже приближается к Парижу во главе целого войска. Королевский Совет вот-вот сдастся. Решайте. Сегодня его высочество предлагает дружбу – так воспользуйтесь ею. Завтра он предложит вам позор и опалу!

Жан Бургундский въехал в Париж триумфатором. Людовик Орлеанский был единодушно признан Королевским Советом и самой королевой колдуном, чернокнижником и тираном, от которого стоило избавить Францию.

Валентина Висконти и Карл Орлеанский, униженные и оскорбленные, вернулись в Блуа. Вместе с сыном герцогиня нашла некоего аббата Серизи, что написал речь, оправдывающую герцога Орлеанского, в пику обвинению Жана Пети, но эта речь большого действия не возымела. В память о муже Валентина Висконти заказала для себя новый герб – серебряный фонтан слез. Также она взяла девиз: «Ничто больше не имеет значения!»

Полностью опустошенная смертью мужа, Валентина Висконти умерла 4 декабря 1408 года в Блуа. Многочисленная семья была с герцогиней до последнего ее вздоха. «Она умерла от горя», – сказал ее исповедник. Смерть матери, последовавшая через год после смерти отца, ожесточила сердце Карла Орлеанского. Одной из оплакивающих Валентину была ее невестка Изабелла – дочь Изабеллы Баварской.

Но незадолго до смерти, точно предчувствуя близкую кончину, Валентина Висконти призвала к себе Карла Орлеанского и маленького Бастарда. Взяв их за руки, она попросила юношу и малыша дать ей клятву – отомстить за убитого отца и его опороченное имя. Малыш, до сих пор плохо понимавший, куда подевался его отец, пролепетал клятву за старшим братом.

В тот день Карл Орлеанский не сомневался, что выполнит данное матери слово.
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Как это ни странно, но дальнейшую судьбу Франции должна была определить смерть еще одной герцогини Орлеанской. А именно – Изабеллы, супруги Карла Орлеанского, дочери Изабеллы Баварской. Смерть безвременная и трагичная. Двадцатилетняя принцесса умерла родами 13 сентября 1409 года, оставив безутешному восемнадцатилетнему герцогу дочь Жанну…

Чуть ранее молодой герцог написал королю письмо, где были такие слова: «Мне отказано в том, в чем не может быть отказано беднейшему из ваших подданных – в справедливости!» Его апелляции на королевское имя не принесли результатов.

Жизнь заставила рано повзрослеть этого юношу. Потеряв могущественного отца, за которым он чувствовал себя, как за каменной стеной, потеряв мать и любимую жену, юный Карл Орлеанский в свои восемнадцать лет оказался главой второго по значимости рода в королевстве.

И первым, что он сделал, объявил войну герцогу Бургундскому. Он объявил ее официально – Карл бросил вызов своему дяде перед лицом всей страны. На его одежде появились девизы: «Бог знает все!» и «Помни». Но в 1409 году, на время поладив с рассудком, король приказал помириться двум домам – Орлеанскому и Бургундскому. Жан Бургундский согласился сразу. Заартачившимся орлеанам пригрозили поставить их вне закона.

Мир был подписан в Шартре. Для торжественного действа туда были вызваны все сыновья Людовика Орлеанского и Валентины Висконти.

– Хорошо бы зараз перебить всех орлеанских щенков! – шептались бургундцы.

Но рыцари из Орлеанского дома, переживавшие подписание унизительного мира не менее тяжело, чем их юные принцы, готовы были в любую минуту броситься в бой и погибнуть за честь своих еще неокрепших сюзеренов.

– Потерпите, – говорил своим баронам Жан Бесстрашный. – Придет время – никого не оставим!

Еще год спустя овдовевший Карл Орлеанский женился второй раз – на дочери влиятельнейшего сеньора Франции Бернара д, Арманьяка – Бонне д, Арманьяк. Это был чисто политический союз – Бонна еще играла в куклы. Дедушкой Бонны был не кто иной, как все тот же ловкий дипломат и опекун безумного короля герцог Беррийский…

Этот союз и переменил всю расстановку сил в королевстве. Бернар Арманьяк взял управление Орлеанским домом в свои руки, и бургундцы почувствовали опасность. Что до Карла Орлеанского, то смерти самых дорогих ему людей, следовавшие одна за другой, надломили волю принца. Он отстранился от политики и неожиданно начал писать стихи. Его так увлекло новое поприще, что он был занят им с утра до вечера. Наконец-то он обрел долгожданный покой!

Но счастливое время продлилось недолго – две силы, уже прозванные в королевстве «арманьяками» и «бургиньонами», двигались друг на друга. И предотвратить это столкновение в государстве, где отсутствовала реальная центральная власть, было невозможно.

Гражданская война стала неизбежной реальностью, и оба лагеря стали искать поддержки у англичан. В 1412 году, надеясь на помощь из-за Ла-Манша, Карл отдал в заложники англичанам младшего брата Жана Ангулемского. Наиболее миролюбивые члены Королевского Совета предлагали двум домам – Орлеанскому и Бургундскому – забыть обиды и породниться, но это было невозможно. Принцы крови ненавидели друг друга. Карл Орлеанский потребовал от Жана Бесстрашного публичных извинений за убийство своего отца, но бургундец во всеуслышание ответил: «В аду ему самое место!»
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Улицы Парижа бунтовали. Столица давно походила на море, в глубинах которого проснулось чудовище. Два года назад отдельные стычки между арманьяками и бургиньонами, происходившие после убийства герцога Орлеанского, наконец-то переросли в открытую войну. Она была развязана с ожесточением обеими сторонами – дворяне ее ждали давно. Бургиньоны желали войны, потому что чувствовали за собой силу – их вождь был на коне. Арманьяки храбро защищались и мечтали только об одном – отомстить за убитого герцога, поквитаться с ненавистными бургундцами. И те, и другие стремились привлечь на свою сторону английского короля Генриха Четвертого Ланкастера. Он был деятельным государем и наверное сделал бы выбор, но… проказа стала его проклятием, отняла силы, загнала в каменный мешок своего дворца. Мнения сыновей короля Англии разделились: Генрих, принц Уэльский, старший по рождению, а потому наследник престола, и Джон Бедфорд поддерживали бургундцев, герцоги Томас Кларенс и Хемфри Глостер – арманьяков. Но коварный Жан Бесстрашный, герцог Бургундии, в случае его победы, пообещал англичанам за помощь владения герцогов Орлеанских. А это была серьезная наживка для англичан! Но больной Генрих Четвертый, прятавший от подданных обезображенное лицо под капюшоном, занял позицию стороннего наблюдателя. Он и его четыре деятельных сына изо дня в день пристально следили за тем, что происходит в соседней Франции, вконец обезумевшей от гражданской распри, и выжидали. Но это было разумным выжиданием одного зверя, что наблюдает за смертельной схваткой двух других зверей…

Потоки крови, проливаемые французскими дворянами, давно истощили терпение простых людей и они взбунтовались. Это аристократам нужен был меч – без него их жизнь лишалась смысла. Но горожанам была ненавистна война: она отнимала у них хлеб и привычную жизнь – ремесленников и торговцев.

И герцог Бургундский решил воспользоваться этим. В своем авантюризме и беспринципности он пошел значительно дальше, чем от него ожидали самые смелые до предположений противники. В отличие от арманьяков, не желавших связываться с чернью, герцог сделал ставку на простолюдинов, завлекая их лестными обещаниями дать новые свободы и во всем виня своих противников.

Одним из его самых смелых ораторов был лиценциат канонического права, ректор университета Пьер Кошон де Соммьевр. Не то чтобы он рвался на такую работу, но кто платит, тот не спрашивает твоего желания. Окруженный надежной охраной на улицах столицы, Кошон говорил внимающей ему толпе:

– Парижане, скажите мне во имя Бога, сколько же мы будем терпеть насилие арманьяков? Они потеряли стыд и честь! Только власть, что они строят на потоках крови – вашей крови! – интересует их! – Пьер Кошон был искренен в своей ненависти к сторонникам Карла Орлеанского и графа Арманьяка. Его пестовали бургундские герцоги и от них он получал золото. – Идите же и берите Бастилию, где томятся лучшие сыны Франции! Господь взывает к вам! Берите штурмом особняки тех, кто покрывает арманьяков! Это они виноваты в ваших бедах!

Самое главное – вовремя бросить клич. И герцог Бургундский, пользуясь талантами таких, как Пьер Кошон, его бросил.

Первыми взбунтовались мясники – самая сильная и решительная порода горожан. Владельцы скотобоен взяли в руки оружие. Как дворяне – вассалов, они призвали на войну с арманьяками многочисленных подмастерьев-живодеров. За ними последовали дубильщики кож и скорняки.

Все эти люди умели держать в руках ножи и топоры. Их вождем стал неукротимый живодер Симон Лекутелье по прозвищу Кабош. Наиболее богатые горожане были рады вверить такому отчаянному человеку, готовому свергнуть самого короля и его опекунов, всю полноту власти. Вверить, но – временно…

27 апреля 1413 года восставшие ворвались в Парижскую ратушу, перебив охрану, вооружились с ног до головы и осадили дворец короля. Карл Шестой, пребывая в безумии, никого не слышал и ничего не видел.

«Требуем ареста королевских чиновников!» – кричала толпа кабошьенов.

Но король молчал – он представлял себя тонким стеклянным сосудом, одно прикосновение к которому может его погубить.

«Требуем снизить налоги и обуздать аристократов!» – ревели мясники и примкнувшие к ним горожане других профессий.

Но король безмолвствовал. Он был хрупким стеклом, печально звеневшим от гула парижских улиц.

Кабошьены взяли штурмом грозные особняки сторонников арманьяков – герцогов Гиеньских и графов Артуа. Наконец они ворвались в королевский дворец и арестовали охрану дофина. Семнадцатилетний юноша, Луи, которому так и не суждено было стать королем, сидел на постели и раскрытыми от ужаса глазами смотрел на десяток мрачных людей, вооруженных ножами, копьями и топорами, застывших на пороге его спальни. Он решил, что его пришли зарезать – как свинью на бойне. Для повстанцев это было привычным делом. Луи просто не знал, что они здесь, чтобы защищать его, «несчастного дофина», от «арманьякской нечисти». Ведь именно такова была идея похода на дворец, провозглашенная бургиньонами.

Поначалу Жан Бесстрашный уверовал, что победил. Да так оно и было! Герцог Бургундский оказался сильнее, беспощаднее и коварнее своих врагов. Он был настоящей бестией! А время арманьякской неистовости еще не пришло…

Но разбередив толпу и вооружив ее, он не сразу понял, какого зверя разбудил на свою голову. Любовь толпы оказалась еще эфемернее любви самой ветреной женщины…

В том была виновата и кровожадность бургундцев. Забыв, что их лозунгом являлось «восстановление справедливости», они занимались тем, что добивали своих врагов, которые не успели бежать из Парижа. В стремлении изничтожить арманьяков бургундцы работали мечами, копьями и топорами, не гнушались кинжалом, спрятанным под плащом, и виселицей – для публичной показухи…

Это было время расправ и беззаконий. Когда-то существовал кровожадный Рим со списками проскрипций на колоннах города, где каждое утро перечислялись новые имена людей, смерти которых требовали диктаторы.

Париж мог бы позавидовать тому Риму…

Бургундцы забыли, что мир и порядок – естественное состояние человека, что городом и страной надо управлять, а данные народу обещания – выполнять. Но только кабошьены не забыли этого. И уже скоро упивавшиеся кровью арманьяков бургиньоны сами превратились в жертв.

Для черни все аристократы на одно лицо!

Чудовище на днем морском, стряхнув остатки сна, бушевало. Оно било хвостом, разрывало дно лапами, могучим телом потрясало толщи вод.

Столица была охвачена анархией. Бургундцев побили, арманьяки были далеко. Аристократы прятались в домах-башнях, рассыпанных по городу, или убрались восвояси из столицы – в ближние замки.

Королеве и тем членам королевской администрации, что остались в Париже, пришлось идти на любые уступки. Парижане хотят, чтобы власть реорганизовала государственный аппарат в пользу простых горожан? Пожалуйста – реорганизует. Парижане требуют, чтобы власть отдала в их руки управление городом и военной охраной столицы? (Поскольку ее охраняли то арманьяки, то бургундцы, крошившие черепа друг друга, им некогда было думать о своих обязанностях.) Конечно, отдаст. Парижане желают обложить налогами городские верхи и университет? (Ох уж этот университет, выбивший себе главную привилегию – не платить налогов никому и никогда!) Да будет так!

Ордонанс от 26 мая предлагал программу «умеренных реформ» в финансовых и судебных областях. Правда, богатые горожане получали от этого ордонанса выгоды, а вот бедняки – нет. Они были бедны раньше и таковыми должны были оставаться и впредь.

Целое лето Париж пытался уразуметь, что же все-таки произошло? Пытались уразуметь бедняки. Для богатых горожан все давным-давно стало ясно. К концу лета, поостыв, кабошьены поняли, что их обманули. Городская верхушка воспользовалась их напором, как тараном при взятии городских ворот, а теперь оставляла ни с чем. Но погрозить богачам-горожанам кровавым мясницким кулаком кабошьены не успели – те призвали на выручку затаившихся, но пылавших жаждой расправы сторонников графа Арманьяка.

И чудовище на дне морском заворочалось с новой силой! Оно билось и рвалось изо всех сил, ни к кому не испытывая жалости.

Гражданская война вновь набирала силу…

Шестого сентября войско изгнанных арманьяков под предводительством Бернара Седьмого, тестя Карла Орлеанского, ворвалось в столицу и принялось истреблять зарвавшихся кабошьенов. Но это была прелюдия, разминка. Расправа аристократов над плебеями. Главная бойня ждала Париж впереди! Восстание стремительно и жестоко подавили, Кабош был казнен, ордонанс бунтовщиков отменен. И вот тут арманьяки по-настоящему сжали оружие в рыцарских кулаках, свирепо сжали: так где же у нас прячутся эти мерзавцы бургиньоны, из-за которых и началась вся эта свара? И есть ли они? А если есть, то подать их сюда! На копья, на мечи и ножи, на плаху – под топор палача! И все то, что делали бургиньоны с арманьяками, теперь делали арманьяки с бургиньонами. Но только с еще большей злостью, накопившейся за воротами Парижа, с неистовостью и ожесточением.

Реки крови недалекого прошлого оказалась пролитыми только для того, чтобы новые реки на тех же улицах выбрали свое русло и топили в бурном потоке всех подряд. В который раз ненависть рождала ненависть, месть вершила свой суд и смерть торжествовала победу.
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Осторожно выглядывая из окна, сорокатрехлетний профессор Парижского университета Пьер Кошон, переодетый в священника, думал только об одном: «Господи, пусть они обо мне забудут!» Пьер Кошон был убежденным бургиньоном и терпеть не мог арманьяков, которые завладели городом и теперь с завидным упрямством искали своих врагов. Им ведь все равно – есть у тебя в руке меч или нет. Оратор Жана Бесстрашного – отличная мишень. А в лицо его знали многие! Проткнут, как муху, и будь здоров! Еще несколько месяцев назад он произносил страстные речи на улицах Парижа, а теперь отдал бы многое, чтобы забрать свои слова назад. Зачем золото, если не можешь им воспользоваться? Зачем он выжидал? – терзал себя мыслями Пьер Кошон. – Почему не бежал раньше? Глупец, думал, что все обойдется. Вот так быть чересчур доверчивым! Герцог убеждал, что кабошьены в его кулаке, а арманьякам ход в Париж заказан. На деле все оказалось иначе…

День Пьер Кошон провел в страхе, прислушиваясь к крикам на улице – там кого-то резали, убивали. Наступил вечер, вопли продолжались, но теперь по улицам то и дело метались яркие огни факелов, блестело оружие. Пьер Кошон боялся зажечь даже свечу. Несколько раз слышал под своими окнами похожую друг на друга перекличку голосов: «Вот этот дом!» «Какой – этот?» «Да! Здесь живет эта змея!» «Нет, этот дом давно пуст!..» И всякий раз он едва не лишался чувств. Один раз в его дверь забарабанили – стук был сильным, били рукоятью меча, не меньше. Он побежал вниз, спрятался в подвале и затих. Сейчас будут ломать дверь! – думал он. – Сейчас! Он молился не переставая, пока все не улеглось.

Пьер Кошон выбрался глубокой ночью, когда на фоне все тех же криков услышал три четких удара в дверь. Так не стучали те, кто хотел ворваться в чужой дом, чтобы прикончить хозяина на месте. Или вытащить его за шиворот на улицу и казнить там. Нет. Так стучали гости, которых он ждал, и боялся больше всего, что они забыли про него и никогда не придут!

А три удара, каждый раз – после небольшого промежутка времени, томительно и грозно волновали его дом…

Добравшись до двери, Пьер Кошон задушенным голосом спросил:

– Кто?

– Жак де Ба! Откройте, мэтр Кошон!

Он узнал голос – это был слуга Жана Бургундского! Пьер Кошон трясущимися пальцами отпер замки и открыл дверь. Шум, доносившийся с улицы, сразу стал громче.

– Тсс! – приставив палец к губам, сказал гость, одетый в черное. Под его плащом сверкали доспехи. Входя, он оглянулся назад и по сторонам, где осталась окутанная мглистой ночью улица. В сиянии бледной луны Кошон успел разглядеть тонкий и косой луч шрама на левой щеке гостя; черные, как угли, его глаза. Борода и усы украшали теперь лицо вездесущей тени Жана Бургундского – они сильно изменили его наружность. Где-то совсем близко фыркнула лошадь, за ней – другая. За Жаком де Ба в темный проем дверей неуклюже нырнули еще два вооруженных человека, которых Кошон поначалу напугался. Пьеру Кошону в последние дни везде мерещилась смерть! Оба были в темных плащах и замерли, едва богослов закрыл дверь.

– Борода – это предусмотрительно, Жак, – сказал Пьер Кошон. – Шрам почти незаметен…

– Благодарю вас, мэтр Кошон… Вы готовы?

– Давно готов.

– Вы держали в руках меч, мэтр Кошон? – спросил у хозяина гость.

– Только деревянный, Жак, – развел руками богослов. – Я предпочел посвятить свою жизнь Богу.

– Ясно, – кивнул тот. – Эй, – обернулся он к спутникам. – Любого, кто приблизится к мэтру Кошону, убейте на месте. Я вам уже говорил это – повторяю еще раз.

Через пять минут Пьер Кошон запер дом, двое солдат вынесли сумки с самым ценным его добром и привязали к лошадям, что дожидались их рядом. Повозка исключалась – весь скарб пришлось бросить. Повозка означала бы бегство. На улице были еще двое солдат из отряда де Ба. Только оказавшись на мостовой, Пьер Кошон разглядел спутников, у каждого на плаще был знак – нашивка: на серебристом поле красный лев, вставший на задние лапы. Часть герба графа Арманьяка.

– Предусмотрительно, – одобрил воинов Кошон.

– Мы не можем рисковать, – откликнулся де Ба. Он оглядел богослова с ног до головы, с улыбкой прибавил: – Сутана идет вам, мэтр Кошон.

– Благодарю вас, Жак.

Кошон забрался на лошадь, и процессия тронулась. Жак де Ба приказал зажечь факела тем из своих людей, кого поставил ехать впереди и замыкать их небольшую процессию.

– Мы не должны скрываться, мэтр Кошон, – объяснил он удивленному богослову. – Ведь мы – хозяева столицы.

Ночной Париж не спал. Тут и там рыскали конные отряды, шествовали с факелами вооруженные горожане, сторонники арманьяков.

– Смерть бургундцам! – скандировали они. – Да здравствует герцог Орлеанский! Да здравствует граф Арманьяк!

Одна из таких небольших процессий проходила мимо шести молчаливых всадников, ехавших по направлению к Старой Храмовой улице. Они были грозными, эти ремесленники, вооруженные алебардами!

– Да здравствует граф Арманьяк! – воскликнул один из горожан.

– Да здравствует герцог Карл Орлеанский! – заревел немного захмелевший второй.

Остальные повторили за ними. Горожане ждали того же и от воинов, с которыми они пересеклись.

– Да здравствуют оба! – воскликнул Жак де Ба. – Урра!

Его молчаливые слуги в один голос повторили клич предводителя.

– Урра! – закричали в ответ горожане.

– А почему не кричите вы, святой отец? – удивленно спросил первый горожанин.

– Он дал обед молчания! – строго сказал Жак де Ба. – Будьте к нему снисходительны.

Пьер Кошон кивнул, и капюшон приоткрыл его лицо. Они проехали дальше всего ничего, когда реплика одного из горожан заставила Пьера Кошона похолодеть.

– А ведь я знаю его! – негромко, но отчетливо воскликнул горожанин. – Это – проповедник!

Жак де Ба стремительно обернулся.

– Какой проповедник? – спросил второй горожанин.

– Тот самый! Что призывал резать арманьяков! Прислужник карлика – Жана Бургундского!

У Пьера Кошона кровь в жилах превратилась в лед, сердце остановилось…

– Да ну?!

– Стоп! – Жак де Ба взмахом руки остановил процессию. Отряд врос в мостовую Парижа. Пьер Кошон открыл было рот, но Жак де Ба поднес палец в перчатке к губам: – Тсс!

– Говорю тебе – это так! – уже значительно тише заверил товарища первый горожанин.

Пять вооруженных парижан нерешительно смотрели на спины всадников.

– Господи Иисусе, надо звать солдат! – наконец-то пришло откровение к одному из вояк.

– Не надо звать солдат! – поворачивая коня, холодно сказал Жак де Ба. – Не надо!.. Жюль, Эдмон!

Двое из помощников де Ба, у которых не было факелов, повернули коней. Их руки нырнули в плащи, и Пьер Кошон не успел опомниться, как четыре небольших арбалета уже смотрели в сторону потерявших дар речи горожан. Легкий свит, и четверо из них, роняя грозное оружие, рухнули на мостовую. Пятый хотел было крикнуть что есть мочи: «Бургундцы!», – но рука Жака де Ба нырнула внутрь широкого плаща, вырвала оттуда такой же миниатюрный арбалет и стремительно направила его в сторону горожанина. «Бург!..» – только и вырвалось у того – стрела насквозь пробила ему шею. Ухватившись за короткий ее конец, захлебываясь кровью, горожанин упал на колени и, хрипя, повалился всем телом на мостовую, рядом со своими товарищами.

– Зарядите арбалеты, – приказал спутникам Жак де Ба. – Надо торопиться… Надвиньте капюшон поглубже на лицо, мэтр Кошон, – деловито посоветовал он и тут же с усмешкой прибавил: – А вы популярны!

– Благодарю вас, Жак, – едва смог вымолвить тот.

Голоса не спавших парижан раздавались всюду. Враги бургундцев распевали победные песни. Наконец отряд Жака де Ба повернул на Старую Храмовую улицу. Улицу, когда-то облюбованную тамплиерами… Навстречу к ним приближался конный отряд – человек пятнадцать, как успел рассмотреть притихший, боявшийся даже глядеть вперед, Кошон. Отряд двигался особенно чинно, не спеша, со знанием собственной значимости. Торчали вверх копья, блестели доспехи. Они были похожи на тех, кто, торжествуя победу, объезжает поле битвы. Враг повержен – опасаться больше некого. Уже можно было различить лица рыцарей. С особенной статью держался молодой человек лет двадцати трех – в богатом доспехе, с непокрытой головой, на дорогом белом скакуне.

– Куда держите путь, господа? – спросил человек из свиты молодого рыцаря.

Значки сторонников графа Арманьяка выглядели убедительно, но лица пятерых воинов были не знакомы ночному отряду. О скромном священнике и говорить не стоило – погруженный в свои думы, он склонил голову, укрытую капюшоном, и, кажется, смотрел на мостовую.

– Исповедовать мою матушку, – учтиво сказал Жак де Ба. – Скоро она предстанет перед Господом нашим Иисусом Христом. Отец Гримо, – Жак де Ба указал на священника, – милостиво согласился в столь неспокойное время помочь ее душе.

Пьер Кошон, утонув в темном одеянии, печально вздохнул. Он как бы говорил: забота о душе ближнего – мой священный долг.

– Ваше лицо мне знакомо, сударь, – сказал молодой человек Жаку де Ба. – Напомните мне свое имя…

Жак де Ба поклонился:

– Мой род из Аквитании, он небогат и мало известен в Париже, ваша светлость. – Жак де Ба дал понять, что узнал в молодом человеке Карла Орлеанского – главу дома герцогов Орлеанских, победителя и своего патрона. – Этьен дю Боннель к вашим услугам. – Молодой человек, кажется, еще пытался угадать кого-то в этом человеке, но Жак де Ба вовремя прибавил. – Мы приходимся дальними родственниками герцогам Гюйеньским…

– Ах, вот оно что… – Карл Орлеанский кивнул: – Герцоги Гиеньские – наши добрые и надежные друзья. – На его лице все еще было сомнение. – Следуйте своим путем, и да примет Господь душу вашей матушки с миром.

– Благодарю вас, достойнейший принц, – поклонился Жак де Ба.

Две процессии разминулись. Жак де Ба, не удержавшись, обернулся назад – обернулся и Карл Орлеанский. Их взгляды пересеклись… Они встретились на том самом месте, где рукой Жака де Ба шесть лет назад был убит Людовик Орлеанский – отец принца Карла.

– Если бы их было в два раза меньше, клянусь адом, я бы уложил сына, как это проделал с его отцом! – выдавил из себя Жак де Ба. – Клянусь…

– Не стоит клясться адом, Жак, – пролепетал Кошон. Он все еще не мог прийти в себя после этой встречи.

– Вы правы, мэтр Кошон, клянусь адом и раем! Нас пять человек – каждый вооружен двумя арбалетами. Мы бы оставили их всех на этой улице. Я бы привез хозяину голову этого молодчика, как когда-то – медальон его отца! Одно другого стоит! – Он был напряжен, точно натянутая арбалетная пружина. – Рискнем?!

Его солдаты переглянулись.

– Прошу вас именем Господа! – взмолился Пьер Кошон. – Оставьте его в покое! Не затем мы здесь, чтобы драться с арманьяками любой ценой! Прошу вас, Жак!

– Пожалуй, – кивнул тот, провожая взглядом отряд Карла Орлеанского. – Будет еще время! – Он махнул рукой по направлению городских ворот. – Едем!

Через четверть часа отряд под предводительством Жака де Ба, охранявший богослова Пьера Кошона, выехал из Парижа и взял курс на юго-восток, в сторону Бургундии.

Интерлюдия
Иоланду Арагонскую называли «королевой четырех королевств». История Франции отвела ей великую роль, о чем пока, в 1413 году, никто не знал, включая саму тридцатитрехлетнюю красавицу, полуиспанку, полуфранцуженку. Отцом ее был король Арагона – Иоанн Первый, матерью – Иоланда Барская, внучка короля Франции Иоанна Доброго, скончавшегося в английском плену.

Брак Иоланды был удачным – она вышла замуж за могущественного Людовика Анжуйского, получив через него титул «королевы четырех королевств» – Неаполя, Сицилии и Иерусалима, к которому она присоединила свой наследственный титул владычицы Арагона. Правда, ее мужу приходилось то и дело доказывать свои права на земли Неаполя и Сицилии, отчего он подолгу застревал в итальянских походах. А вот об Иерусалиме даже не приходилось мечтать – уже прошло более двух веков, как злые мавры выдворили крестоносцев с земли обетованной. Но разве можно добровольно отказаться от такого яркого титула, как «король Иерусалимский»?

Недюжинный государственный ум проявился у королевы очень рано. Пока кипучая натура мужа заставляла его надолго покидать молодую жену, гоняя войска по непокорной Италии, одерживая победы, но чаще – терпя поражения, ей приходилось быть администратором на обширных землях дома Анжу. Но эти обязанности вовсе не стесняли молодую королеву – напротив, придавали ее жизни яркую окраску. А еще – она рожала своему мужу детей. Всего их было пятеро: три принца – Луи, Рене[10] и Карл; и две принцессы – Иоланда и Мария.

Судьба трех сыновей виделась матери куда яснее, чем судьба дочерей. Принцы получат каждый свой надел и будут править в нем, воюя и мирясь с соседями, как тому и положено быть. А вот с дочерьми все обстояло иначе – по французским законам девочки не имели прав наследования.

Но их можно было удачно выдать замуж…

8 декабря 1413 года Иоланда Арагонская пожаловала в Париж, во дворец Барбетт, к Изабелле Баварской. Незадолго до этого гонцы уже подготовили эту встречу – и обе королевы с большим интересом ждали ее.

Приехала она не одна – помимо солидной свиты ее сопровождала семилетняя девочка, само очарование. Маленькая темноволосая принцесса в богатом платье.

– Познакомьтесь, ваше величество, – сказала Иоланда, – это и есть Мария. Поздоровайся с королевой, – подтолкнув девочку вперед, сказала мать.

Девочка огляделась, цепляя осторожным взглядом незнакомые лица придворных, затем обернулась на мать и свиту, осмелела и сделала грациозный и трогательный реверанс:

– Доброго вам здоровья, ваше величество! Да хранит вас Господь!

– Она – куколка! – просияла Изабелла и поманила девочку к себе.

Та вновь оглянулась на мать, но Иоланда махнула рукой:

– Ступай, если королева просит…

Девочка подошла совсем близко, и Изабелла Баварская потрепала ее рукой по голове:

– Прелесть, какая прелесть! – Она оглянулась на придворных. – А где Карл?

Кавалер Луи де Буа-Бурдон, почетный шталмейстер королевства, великий магистр дворца королевы и нынешний официальный ее любовник, гневно оглянулся на слуг. Но двери уже открывались, и в обществе нескольких воспитателей в залу вошел десятилетний мальчик – худенький, некрасивый, напуганный, хмурый. Он подозрительно уставился на гостей, на девочку в красивом платье…

У Карла с родной матерью сложились странные отношения. Изабелла была чересчур занята личной жизнью и, конечно, придворными интригами – ей как-то нужно было балансировать между двумя политическими силами: арманьяками и бургиньонами. На всех детей ей просто не хватало времени. Тем более – на Карла. Ведь ему никогда не суждено было стать королем Франции, так рассуждала Изабелла, и в этом были убеждены все остальные. Перед ним был старший брат – дофин Луи, и средний – Жан. Карлу могла улыбнуться только провинция. Если уж кого и стоило окружать заботой Изабелле Баварской, так это пятнадцатилетнего Луи, ведь ее номинальный муж Карл Безумный был плох, и старший сын в любой момент мог оказаться новым королем. А в таком случае, чтобы быть уверенной в завтрашнем дне, она должна была иметь на ребенка незыблемое влияние. Десятилетний Карл чувствовал холодность матери и потому сторонился ее. А ей все больше казалось, что он – закрытый, враждебный, чужой. Поэтому она обрадовалась, когда могущественная аристократка Иоланда Арагонская, «королева четырех королевств», предложила обручить ее сына со своей младшей дочерью Марией. Королеву Иоланду это устраивало не меньше: она знала, что за Карлом из дома Валуа ее дочь обязательно рано или поздно получит вполне сносное герцогство или графство.

– Подойди к нам, Карл, – сказала Изабелла.

Принц подошел к матери.

– Ах, малыш, – улыбнулась она. – Посмотри, это Мария. Хороша, правда?

Мальчик исподлобья смотрел на девочку. Изабелла Баварская опередила его, весело всплеснув руками:

– Ну чем не пара! – Она мягко подтащила к себе обоих детей, мало понимавших, что происходит, каждого поочередно чмокнула в темечко.

– Но как они будут расти порознь? – неожиданно спросила Изабелла Баварская. – Или вы хотите оставить юную принцессу Марию в Париже?

Нет, чего не хотела Иоланда Арагонская, так именно этого! Быть в эти годы в Париже, охваченном точно проказой – гражданской войной, то же, что быть в аду. Тем более – ребенку. Тем паче – ее маленькой дочери. Только не Париж!

– Я бы предпочла, чтобы наши дети пожили у меня в Анжере, ваше величество, – ответила Иоланда Арагонская. – На Луаре сейчас спокойнее, чем на Сене.

Другого ответа Изабелла Баварская и не ожидала. Да и не стала бы она носиться в Париже помимо Карла еще и с его нареченной кнопкой.

– Вы правы, королева, Париж сейчас опасен, – печально кивнула она. – А равнины Анжера – райское место для воспитания малышей. Ничего не буду иметь против.

Обе государыни были полностью удовлетворены встречей. Одна с радостью отправляла не самого любимого из сыновей от двора, зная, что ее будущая родственница баснословно богата и сильна и сможет дать ему надлежащее воспитание; другая с радостью увозила сына короля в свою провинцию, подальше от развратной матери и кровожадных придворных. Увозила туда, где она была полновластной хозяйкой и смогла бы вырастить будущего зятя полноценным мужем любимой дочери.

Иоланда Арагонская похлопала в ладоши, и слуги ее внесли в залу заранее приготовленные семь золотых кубков.

– Пусть это будет залогом наших добрых отношений, – сказала одна королева – другой. – На этих кубках – герб Арагона. Когда будет желание утолить жажду, ваше величество, вспомните о нас.

– Как лестно, – улыбнулась Изабелла Баварская.

Она любила подарки. Тем более что часть французской казны уплывало на ее родину – в Баварию. Нелюбимая французами, Изабелла была патриоткой своей родной земли.

Через десять дней, 18 декабря, состоялось торжественное событие. На нем присутствовали обе королевы, дофин Луи, герцоги Людовик Анжуйский и Карл Орлеанский, Бернар Арманьяк и граф де Вертю. В этот памятный день были торжественно обручены десятилетний принц Карл и семилетняя принцесса Мария – будущие король и королева Франции, правлению которых будет суждено изменить ход исторических событий своего государства.
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Часть вторая. Азенкур
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Король Генрих V. Могу я с чистой совестью, по праву потребовать, что мне принадлежит?

Архиепископ Кентерберийский. Пусть будет грех на мне, мой государь! Написано в священной Книге Чисел, что если сын умрет, то переходитнаследство к дочери. Властитель мой, восстаньте, взвейте наш кровавый стяг! На мощных предков обратите взор; и на могиле прадеда-героя, вам давшего на Францию права, его бесстрашный дух вы призовите; и деда, Принца Черного Эдуарда, который, разгромив войска французов, трагедию на славу разыграл!

Вильям Шекспир. Жизнь и смерть Генриха V

Что касается знати (английской знати времен Генриха Пятого. – Прим. авт.), война против Франции была их образом жизни, которого она на протяжении поколения была лишена. Их образование, таланты, весь их кодекс поведения были ориентированы на войну. И в самом деле, быть аристократом означало быть воином, и это являлось оправданием их могущества. Война означала славу, стимул к деятельности и приключение; но прежде всего война означала добычу. И к тому же эта война была справедливой: как Церковь, так и Парламент ее поддерживали.

Питер Эйрл. Жизнь и эпоха Генриха V

1
Несколько дней шел проливной дождь, и теперь поле, с обеих сторон стиснутое плотными лесами, раскисло, превратилось едва ли не в топь. Земля взбухла, копыта могучих коней, одетых в броню, укрытых намокшими попонами, глубоко уходили в нее. По панцирям воинов текла вода. Спрятаться было некуда – палатки остались далеко за спиной. Все были мокры до нитки: принцы крови и простые воины. Роскошные павлиньи перья на шлемах знати выглядели жалко. Знамена поникли, плащи стали обузой.

25 октября 1415 года на поле, в пол-лье друг от друга, уже три часа кряду стояли два войска. Французы против англичан.

Весь цвет арманьякской знати собрался под Азенкуром.

Далекие башни самого замка сейчас едва читались за назойливым осенним дождем.

Французов было больше. Пятнадцать тысяч против девяти. Генрих Пятый, английский король, потерял часть своих людей под осажденным Гарфлером. Несколько суток оба войска шли вдоль Соммы к верховью реки: англичане по левому берегу, французы – по правому. Переправившись неожиданно для противника, англичане пошли на север, в сторону Кале, чтобы соединиться с главной военной базой острова на континенте, но французы преградили им дорогу под Азенкуром.

И теперь два войска ждали битвы. Коннетабль Карл д, Альбре, главнокомандующий французов, рассчитывал сражаться в обороне. Он знал, что атаку англичан замедлит огонь арбалетчиков, затем противник увязнет в первой линии из спешенных рыцарей, отчаянных рубак, потом их встретит линия копейщиков и легковооруженных воинов, и наконец, как две сокрушительные волны, обойдет англичан, сломает их ряды и замкнет за нападавшими круг тяжелая конница, равной которой нет в Европе.

Легковооруженным воинам будет с руки добивать разрозненные ряды англичан.

…Еще три часа назад, расположив армию в поле, растянув линию войска между тесными лесами, именно так думал коннетабль Франции, надеясь на стремительную победу в обороне. Его войско не так устало от переходов, как войско англичан. Главное, скорее было вступить в бой. Не ждать. Не томить две громады рыцарской конницы по флангам и три линии спешенных рыцарей и простых воинов между ними.

Но вот прошло три часа, а враг, отгородившись частоколом, ощерившись заточенными бревнами, в три четверти человеческого роста, не двигался. Он точно врос в землю по другую сторону длинного и узкого, не более мили в ширину, поля.

– Чертовы англичане! – через поднятое забрало, держа руку в железной перчатке на рукояти меча, скрипел зубами один из рыцарей коннетабля. – Они успели построить целый форт перед собой!

– Строить палисады – любимое занятие крестьян, – вторил ему второй рыцарь из свиты Карла д, Альбре. – Они, верно, понесут его впереди себя, когда пойдут в бой!

Коннетабль усмехнулся остроте, но улыбка, едва появившись на его губах, быстро исчезла. В этой войне англичане нападали, французы – отбивались. Но сегодня враг не торопился атаковать ряды Карла д, Альбре. Складывалось ощущение, что он никуда не спешит. Что из нападающих англичане превратились в осажденных. Что могут вот так, под проливным дождем, сутками торчать на этом поле, будь оно проклято! И теперь ничто не заставит их пойти вперед.

А войско коннетабля бушевало. Не находило себе места. Карл д, Альбре это видел, и картина нарастающего недовольства беспокоила его куда больше, чем безмолвное стояние на одном месте англичан. Будучи аристократом, коннетабль не любил наемных солдат. Но у последних, дравшихся за деньги, было одно преимущество – они четко выполняли все приказы своего полководца. И совсем другое дело – конница высокородных феодалов, каждый из которых считал себя пупом земли.

А нынче под Азенкуром собрались первые рыцари королевства, окружив себя многочисленными вассалами. Принцы крови, герцоги, именитые бароны! Карл Орлеанский был первым среди первых на этом поле. Битвы ожидали герцоги Алансонский, Барский, Туренский, Бурбон, – каждый с целым войском: с братьями, сыновьями и дядьями, с первыми своими рыцарями, оруженосцами, пажами, многочисленными рядами сержантов, которые вошли в общий строй войска. Каждому хотелось наконец-таки отличиться! Герцог Бургундский не привел свои войска в стан французов, но двум родным братьям – герцогам Брабантскому и Неверскому – запретить выступить на стороне Карла Шестого не посмел. Герцог Бретонский, занятый делами в своей вотчине, послал под знамена с золотыми лилиями младшего брата – Артюра де Ришмона.

Но эти высокородные рыцари, правившие на огромных землях и являвшиеся родственниками короля Франции, были не только отчаянно храбры, но бесконечно горды кровью, которая текла в их жилах. Их самолюбие и тщеславие были высшего накала. Они искали победы любой ценой, и путь к этой победе каждый из них часто видел по-своему. Еще больше рвались в бой их рыцари – каждый из них хотел как можно скорее отличиться, взять знатного пленника, чтобы потом получить за него богатый выкуп. А знатных англичан на той стороне поля было предостаточно. Самой важной птицей был сам король Генрих Пятый – накануне французские рыцари бросали кости за право первым пленить английского короля!

Беда была в том, что в стане французов отсутствовал король. Он был единственным человеком, способным сдержать цвет рыцарства, но сейчас Карл Шестой был недееспособен. А для коннетабля, всего лишь ставленника короля, это являлось куда более трудной задачей.

Усмирять воинский пыл непредсказуемых баронов Карл д, Альбре поручил двум опытным и дисциплинированным полководцам.

Правым флангом рыцарской конницы, грозы всех врагов королевства, командовал прославленный воин – сорокадевятилетний граф де Бофор, Жан, маршал де Буссико. Рыцарь, не признававший «новой войны», где комбинационные хитрости ставятся вперед чести и доблести старинного поединка, будь то поединок между двумя рыцарями или целыми армиями. «Биться, так лицом к лицу», – часто говаривал он, когда ему предлагали изменить привычным военным убеждениям. В 1396 году, отправившись в крестовый поход с Жаном Бургундским, он был вместе с герцогом взят в плен, но выкуплен и уже двумя годами позже оборонял от турков Константинополь. Кого терпеть не мог маршал де Буссико, так это «крестьянскую армию» англичан, которая вызывала у него глубочайшее презрение.

Левым рыцарским конным флангом командовал другой славный рыцарь – сорокасемилетний кавалер Луи де Буа-Бурдон, почетный шталмейстер королевства и великий магистр дворца королевы.

Коннетабль, сам возглавивший первую линию пешего войска, надеялся, что возраст и авторитет двух рыцарей помогут справиться с буйными и недисциплинированными баронами. Тем не менее среди войска на флангах, тяжеловооруженных рыцарей, уже давно закручивались круговороты. Разбивали копытами грязь мощные кони. Повсюду стояла ругань и проклятия. Если бы эта брань могла навредить англичанам, те бы уже давно попадали замертво в размокшую от дождя землю. Ни одного бы не осталось. Время от времени тесные ряды конных рыцарей взрывались, ходили клиньями друг через друга; резали косой дождь штандарты.

Только что к ставке Карла д, Альбре подъехал Луи де Буа-Бурдон и два человека его свиты.

– Не пройдет и часа, монсеньер, – сказал командир левого фланга коннетаблю, – эти сорвиголовы сами бросятся в атаку! Что мне делать?

– Сдерживать их порыв, де Буа-Бурдон.

– Легко сказать! Как справиться с Карлом Орлеанским, когда принц считает, что после короля – он здесь первый рыцарь? Того же мнения относительно себя придерживаются герцоги Брабантский и Неверский. Они смотрят на меня так, как смотрят молодые волки на старого медведя! Они требуют, чтобы я убедил вас как можно скорее атаковать англичан…

– Ссылайтесь на меня, черт возьми! Скажите им, что это мне решать, что, где и когда. Не мне же учить вас, де Буа-Бурдон, что атакующий окажется в незавидном положении!

– Согласен, монсеньер. Не хуже вас я понимаю, что сейчас все решает выдержка! Были бы эти господа простыми дворянами, я бы приказал их арестовать и до конца битвы держать в лагере, в палатках, скрутив по рукам и ногам! Но у каждого из них – сотни рыцарей, преданных вассалов, которые слепо им повинуются! Прикажи я своим людям взять у них мечи, они, глазом не моргнув, изрубят меня на куски!

– Повторяю, кавалер, ссылайтесь на меня. Пусть говорят со мной!

Закованный в броню де Буа-Бурдон тяжело вздохнул:

– Вы возложили на меня слишком большую ответственность, монсеньер. Думаю, я ее не достоин…

– А я думаю, достойны, кавалер! – рявкнул на него коннетабль. – Другому эту миссию я бы не поручил! Вам ясно?

– Да, монсеньер.

– Вот и хорошо, а теперь отправляйтесь к своим людям и передайте им мои слова. Если хотят, пусть говорят со мной.

Луи де Буа-Бурдон поклонился и, пришпорив коня, с людьми своей свиты поскакал на вверенный ему левый фланг. Карл д, Альбре знал, еще минут пять, и к нему пожалуют высокопоставленные гости. Он не ошибся. Стоило де Буа-Бурдону вернуться на левый фланг, как несколько рыцарей оторвались от рядов, где поднималось знамя герцогов Орлеанских – с белыми квадратами поверх тех же трех золотых лилий на лазоревом поле.

Впереди, с поднятым забралом, скакал молодой Карл Орлеанский.

– Сколько мы еще будем стоять, монсеньер? – сдерживая своего коня перед главнокомандующим, крикнул воин.

Лицо коннетабля было непроницаемо:

– Пока англичане сами не пойдут на нас.

На них смотрели. Пешие воины тянули головы. С наибольшим интересом наблюдали бароны – они знали, о чем говорят два полководца.

– Монсеньер, французы рвутся в бой! – яростно выкрикнул Карл Орлеанский, под которым бушевал его конь. – Я едва сдерживаю своих рыцарей!

– Это ваша обязанность – сдерживать своих людей, когда в этом есть необходимость, – отрезал коннетабль. – А заодно и самого себя, герцог.

Вассалы Карла Орлеанского ждали. Молча следили за сценой и всадники, окружавшие коннетабля. Было непочтительно – так говорить с принцем крови.

– Монсеньер! – сурово выкрикнул Карл Орлеанский, требуя внимания. – Мы стоим уже битых три часа! – По доспехам молодого рыцаря текли струи дождя, глаза горели. Было видно, что он и сам, не меньше своей части армии, спешит атаковать противника. – Мои рыцари хотят знать одно – когда?

– Вы же не хотите в одночасье переиграть наш план? – тем же ровным тоном, сохранять который стоило ему немалых сил, проговорил коннетабль. – Это неразумно, это губительно…

– Иногда губительно ожидание, монсеньер! А молниеносность – залог победы! Мы уверены: святой Михаил поможет нам!

– Я тоже надеюсь на святого Михаила, герцог! – в глазах Карла д, Альбре промелькнула молния. – Но я также знаю, что он надеется на наше благоразумие.

Еще три всадника, закованные в доспехи, подлетели к ставке коннетабля, но уже с правого фланга. На этот раз граф Артюр де Ришмон, второй сын герцога Бретани, ровесник Карла Орлеанского. Молодая кровь не давала им покоя. Тем более что это была кровь Капетингов и герцогов Бретонских.

– Монсеньер, наши люди полны огня! – с искренним пылом выкрикнул Артюр. – Клянусь Богом, мы опрокинем англичан!

Карл Орлеанский был рад поддержке. На его лице светилось неприкрытое ликование. Едва заметным кивком головы он приветствовал де Ришмона.

– Я говорю о том же, граф. Мои люди…

– Монсеньер, рыцари желают одного – пролить кровь своего врага, – не дав договорить герцогу Орлеанскому, но кивнув ему, давая понять, что понимает его с полуслова, продолжал де Ришмон. – Англичане не выдержат натиска!

– Мы просим вас от всего войска! – вторил ему Карл Орлеанский. – Мы настаиваем…

– Мы не будем атаковать англичан! – почти зарычал коннетабль. Даже конь затрепетал под ним. Карл д, Альбре старался сдерживаться. – Посмотрите на это поле, господа… Мы все увязнем в этой жиже, черт бы вас подрал с вашим огнем и вашим пылом! Доверьтесь мне, герцог! И вы, граф… Прошу вас.

Карл Орлеанский и Артюр де Ришмон почти одновременно повернули коней и в сопровождении вассалов поскакали к своим полкам. Гнев и непонимание переполняли их.

– Дай мне терпения, Господи, – едва слышно проговорил коннетабль Карл д, Альбре. – Вернуа! – окликнул он одного из своих рыцарей.

– Да, монсеньер?

– Пошлите вперед несколько человек. Ни черта не видно за этим дождем! Я хочу знать, нет ли движения в рядах англичан. Немедленно!

Король Генрих Пятый, в окружении свиты, под развернутым над ним балдахином, защищавшим его от дождя, сидел в седле боевого коня на том конце поля и смотрел в сторону французов. Он не мог видеть брожения в рядах превосходящего его по численности противника, но чувствовал это движение. Нюхом. Сердцем. И оно радовало его! Да, у него было меньше людей. Под этим чертовым Гарфлером его ряды поредели, но виной тому были не столько французские мечи, как дизентерия!

Генриху Ланкастеру было двадцать восемь лет. Его отец, Генрих Четвертый, два года назад умер от проказы. И вот уже два года Англией управлял новый король. Но этого времени хватило баронам, чтобы понять, какого государя они получили. Умного, расчетливого, властного. Такого, какой им и был нужен. Не уступающего никому и ни в чем. Идущего к своей цели, невзирая ни на какие преграды. Могущего быть справедливым, но жестоким и беспощадным одновременно.

Но бароны и не догадывались, что сами сделали его таковым. Сделали их аппетиты. Их давняя мечта – обогатиться за счет континента.

После умерщвления последнего из королей Плантагенетов, Ричарда Второго, в 1399 году, при поддержке все тех же баронов, на престол, в возрасте тридцати двух лет, полный сил, вошел его отец – Генрих Четвертый. Первый из Ланкастеров в истории Англии. Но болезнь, которой боялись все, стала точить его силы. Отец превратился в затворника. Два похода на континент не подняли в достаточной мере его престиж. Он воевал со своими баронами, когда-то поднявшими его на щит, с мятежными валлийцами. А потом стал угасать. Это была долгая, мучительная и страшная смерть. Заболевшего проказой горожанина выселяют в «город мертвых» и забывают о нем. Забывают даже родные. Но как забыть о короле, которому нужно ежедневно заботиться о своем государстве? Председательствовать в советах? Собирать и направлять армии? Участвовать в похода? Побеждать, наконец?

Кому нужен король-прокаженный, с изуродованным лицом и руками, которого боятся коснуться даже слуги? Который днем и ночью прячется в своих покоях от подданных?

Будущий король Генрих Пятый больше всего на свете боялся заразиться от отца страшной болезнью, этим проклятием. И еще, наблюдая за баронами, симпатии которых к верховному властителю были так же непостоянны, как чувства ветреной женщины к многочисленным возлюбленным, он понял главное: чтобы снискать уважение и любовь своих подданных-аристократов, нужно три качества: во-первых, быть хитрым политиком, во-вторых, сильным и жестоким правителем, и в-третьих, удачливым полководцем.

Такого будут уважать, любить, и за таким королем неспокойные бароны, в сущности – алчные вояки, пойдут хоть на край света.

Главное – уметь побеждать.

В начале августа он высадился со своим войском в Нормандии, недалеко от устья Сены, где стояла суровая крепость Гарфлер. Внезапному нападению на континент предшествовало письмо французскому королевскому двору. Генрих Пятый Ланкастер просил руки Екатерины Валуа – дочери Карла Шестого Безумного и Изабеллы Баварской. Генриху ответили, что принцесса слишком молода для брака – ей только что исполнилось четырнадцать лет. Но истинной причиной была не юность Екатерины! За невинным предложением руки и сердца, а на континенте знал об этом каждый, стояли старинные притязания Англии на корону Франции.

Генрих Пятый счел отказ за оскорбление и переплыл с войском Ла-Манш.

Мощный Гарфлер стал бы неприступным, имей он тысячу бойцов и вдоволь провианта. Но в крепости, несмотря на ее мощь, оказался маленький гарнизон. Сто человек! А припасов и совсем малость. Весть об английском вторжении успела разнестись быстро, гарнизон французы пополнить успели до четырехсот воинов, которыми командовал Рауль де Гокур, а вот отставший от отряда обоз с продовольствием Генрих успел перехватить. Гарфлер страдал от голода, английские войска – от внезапно разразившейся эпидемии дизентерии. Ланкастеру даже пришлось приказать истребить без жалости всех проституток, которые подходили к его лагерю ближе чем на три мили. Это отродье, столь желанное для солдат всех рангов и сословий, всегда жадно тянется к военным лагерям. Пусть так, но оно стремительно разносит любую заразу по всему войску. Им резали глотки, вешали и топили, как котят. Когда продовольствие у осажденных закончилось, французы предприняли две отчаянные вылазки, стремясь уничтожить артиллерию англичан, но их атаки были отбиты. Молодой граф Хандингтон в последний раз так азартно преследовал французов, отступавших к стенам крепости, что едва не ворвался за ними в Гарфлер и не попал с отрядом своих рыцарей в плен.

Бомбарды, кулеврины и требюше[11] продолжали методично обстреливать крепостные стены и городские постройки за ними.

Генрих назначил день штурма, но сутками раньше из крепости выехали посланцы с белым флагом. Они сделали английскому королю необычное предложение: если через три дня французы не придут осажденному городу на помощь, значит, такова судьба и Гарфлер сдастся на милость Генриха.

Перемирие в трое суток было по-рыцарски идеальным – обе стороны положились исключительно на судьбу.

По истечении означенного времени король Англии Генрих Пятый выехал со своей свитой и рыцарями в сторону ворот осажденного Гарфлера. Он уже был в четверти мили от крепости, когда опустился мост и ворота открылись. Въехав в Гарфлер в полном молчании, он увидел изможденных изнурительной осадой солдат и офицеров, и старейшин города с ключами в руках. Все старейшины были связаны одной веревкой – через петли на шеях. Таково было условие короля Англии.

– Встаньте на колени, – приказал он городским властям.

Старейшины безропотно повиновались. Генриху оставалось только улыбнуться. Когда его люди подыхали от дизентерии, он поклялся себе перевешать всех защитников крепости, из-за упрямства которых страдает его войско. Но поклялся самому себе. Никто, кроме Господа Бога и дьявола, его не слышал. Теперь он видел, что противник раздавлен. Унижать его дальше, тем более – уничтожать, значило бы оскорбить свое собственное достоинство. Прослыть извергом. Сохранить жизнь осажденным и сдавшимся в одном городе значит – с легкостью открыть ворота других городов, сохранить своих солдат.

– Сэр Хандингтон, возьмите ключи и передайте их своему королю, – сказал он. – Вам необязательно покидать боевого коня, – добавил Генрих, видя, что юный рыцарь намеревается спешиться.

Недавний герой с улыбкой победителя подъехал к главе города и, чуть наклонившись, взял из его руки ключи от крепости. Все это происходило в полном молчании.

– Повелеваю, – сказал Генрих. – За всех рыцарей, защищавших крепость, в ближайшие три дня будет назначен выкуп. Под честное слово я отпущу каждого и назначу время возвращения. Если к означенному сроку рыцарь не вернется, пусть знает, что честь его потеряна. И если он еще раз попадется ко мне в плен, то будет повешен на первом суку как простой разбойник. Что касается горожан, то они должны сейчас же, без промедления, признать себя подданными короля Англии. Готовыми всегда и во всем верно служить ему. В противном случае они могут убираться из города восвояси. – Король усмехнулся. – Но без штанов. Для их имущества и домов найдется новый хозяин!

Это было 23 сентября. А на следующий день Генрих Пятый послал в Париж гонцов с письмом к дофину Луи. Английский король был оскорблен тем, что его предложением руки и сердца Екатерине Валуа пренебрегли, и потому вызывал семнадцатилетнего юношу на рыцарский поединок. Не больного же Карла Шестого ему было вызывать! Увлеченный музыкой и не любивший воинские забавы, Луи Валуа на письмо мрачного соседа Ланкастера не ответил.

Еще через трое суток, оставив в Гарфлере гарнизон и провиант, Генрих Пятый двинулся на северо-восток, к Сомме. Тогда он еще точно не знал, где ему придется столкнуться с войском французов.

И вот теперь, под Азенкуром, на этом чертовом поле, в хляби, под дождем, Генрих не знал, жалеть ему или нет, что он осадил Гарфлер. И не выполнил своего первоначального плана, а именно: пройти маршем мимо Парижа, охваченного гражданской войной, и, занимая по дороге города, дойти до Бордо, английской территории, с принадлежавшими ему крепостями, и уже оттуда угрожать французам и расширять свои владения на континенте.

Жалел, потому что не знал, каков может быть исход битвы. И нужно ли было искать этого сражения. Французы вылезли из кожи, чтобы в короткие сроки собрать войско. Но у них это получилось.

Три тысячи из двенадцати он потерял. А три четверти из всех его людей, прибывших в Нормандию, были лучники. Болезни не разбирают, за кого им браться. Они одинаково косят как рыцарей, так и простых вилланов. От проклятой болезни умер один из его полководцев – Майкл де ла Поль, граф Суффолкский. Рыцарская конница короля поредела на четверть, и теперь, под Азенкуром, была раз в пять меньше, чем у французов. А с такой разницей столкнуться с последними, настоящей грозой, в чистом поле – значит обречь себя на верную смерть. Англичане могут сражаться как львы, они постараются забрать с собой как можно больше французов, но все равно это будет самоубийство.

Но Генрих из рода Ланкастеров даже не думал первым бросаться в бой. Он поступил бы так лишь в том случае, если бы сам Господь раздвинул полные дождя небеса над Азенкуром и приказал бы ему громовым голосом двинуться на противника. Оттого вилланы Генриха, самые меткие стрелки в Европе, с руками могучими, как ноги тягловых лошадей, и везли с собой в повозках не только двухметровые луки и связки длинных стрел, но и колья, выточенные из бревен. Сложив луки, мечи и топоры, они с быстротой, которой могли позавидовать самые расторопные строители любых фортификаций, вбивали тяжелыми молотами эти колья в землю перед своим, выбравшим боевую позицию войском. Вбивали, чередуя длинные бревна с короткими, и на последние укладывали длинные острые колья, заточенные так, как затачивает смертоносный кол палач, намереваясь насадить на него свою жертву. Концы этих кольев были направлены на противника – на уровне конской груди, а тупые концы вгонялись в землю и сверху прижимались бревнами. Такой палисад напоминал гигантского ежа, не иначе. И все это лучники делали с быстротой воистину неподражаемой! Тяжеловооруженный рыцарь на боевом коне не сможет перемахнуть через такую преграду, он встанет перед ней. А не успеет остановиться – верная смерть. Да и простой воин должен забыть хотя бы на несколько секунд о своем мече, чтобы перелезть через невысокую стену. А этого времени всегда достаточно, чтобы раскроить ему голову топором или хотя бы отсечь руку! С таким палисадом легко расправиться бомбарде, расправиться как с пушинкой, но для сражения в поле артиллерию не берут. Их свозят к осажденным крепостям. Палисад можно развалить тяжелым бревном, с которым, разбежавшись, бросятся на него с десяток здоровых молодцов. Но ни один не добежит до стены – на каждого найдется по доброй английской стреле. А то и по дюжине – на отчаянного брата.

Поэтому Генрих Ланкастер и построил свои войска так, точно собирался отбиваться от противника в осажденной крепости. Оставшиеся девять тысяч бойцов здесь, под Азенкуром, были поделены Генрихом и его полководцами на три части. Центральной командовал сам король, правой – герцог Йорк, левой – лорд Камой. Впереди каждой части войска, отгородившись соединенными друг с другом палисадами, стояли лучники. Простые вилланы, в случае близкого боя готовые отбросить свое грозное оружие и взяться за другое – мечи и топоры. С их рядами смешались копейщики и спешенные рыцари. Палисад, обращенный к французам не ровной полосой, а треугольниками, по всей изломанной линии разрывали маленькие проходы – для стремительной ответной атаки.

Генрих Пятый размышлял – пел ему свою грозную песню гений войны, шептал на ухо советы. Да, его войско устало от многодневного непрерывного перехода; да, потрепанное болезнью, оно уступало противнику числом. И тем не менее, простояв три часа напротив французов, под дождем, он приказал немедленно позвать к нему герцога Йорка и лорда Камоя, командующих правым и левым флангом его армии. Через пять минут, промчавшись вдоль рядов, два первых аристократа Англии, почти одновременно, на боевых конях и в полном вооружении, предстали перед своим королем.

– Отдайте распоряжение снимать частокол, – сказал Генрих.

Герцоги переглянулись. Что случилось? Неужели молодой король, всегда – образец выдержки, способен в этот решающий день наломать дров? Стоять три часа заклятым врагам друг против друга – лицом к лицу – тут не у каждого выдержат нервы!

– Атаковать французов? – не веря своим ушам, спросил Йорк. – Они только и ждут этого, государь!

Король хмуро улыбнулся, но не ответил.

– Ваше величество… – вступил в разговор Камой.

Но король не дал ему договорить.

– Мы пройдем вперед четверть мили, – сказал он.

– Четверть мили, но зачем? – спросил Йорк.

– Это опасно, – серьезно проговорил Камой.

– Еще как опасно! – с улыбкой воскликнул молодой король.

Вокруг них шумел дождь. Рыцари и солдаты, смотревшие на полководцев и короля, притихли. Только легкий гул. Все знали: скоро все решится. Бой будет сложным. На этом поле останутся многие. На чужой земле. Серая полоса французского войска, смазанная из-за дождя, для каждого была линией великой победы. Но скорее – смерти, если только король англичан совершит оплошность…

Глаза Генриха блестели. Казалось, рассудок покидает его. Если в такие минуты в кого вселится дьявол, пиши пропало. Гибель и позор ждет войско.

– Еще как опасно… – повторил молодой король.

– Они могут пойти на нас! – воскликнул герцог Йорк. – Они воспользуются моментом!

– Ваше величество, это может погубить нас, – спокойно согласился с ним лорд Камой. – Сняв палисад, мы окажемся незащищенными. Их конница сомнет нас. Это обернется катастрофой…

– Нет, – поправил себя король, – мы пройдем не четверть, а треть мили. Стоит сказать моему брату Томасу, чтобы он раньше времени не бросился в бой. Герцог Кларенс чересчур горяч. – Король улыбнулся обоим полководцам. – Не так ли, господа?

…Карл д, Альбре не мог поверить своим глазам – он задохнулся от душившего его восторга, когда увидел там, за дождем, что серая полоса англичан двинулась в их сторону. Она медленно приближалась, разрастаясь, становясь плотнее. Чуть раньше несколько разведчиков уже сообщили ему, что англичане снимают палисад и медленно, частями, движутся в их сторону. Теперь он видел это собственными глазами. Значит, не зря он осадил уже с десяток важных вельмож, которые рвались в бой. Не зря ждал этого движения. Англичане не выдержали первыми. Сдались. И обороняться будут они, французы, так, как он и задумал вначале. Теперь гонцы объезжали войско с приказом главнокомандующего: арбалетчикам выстроиться в боевой порядок, спешенным рыцарям и копейщикам приготовиться принять на себя удар, рыцарской коннице по флангам быть готовой окружить врага и ударить с двух сторон.

Но рыцари и так давно ждали этого. Страсти в их рядах разгорелись высшего порядка. Слава Франции уже трепетала на кончиках их копий, лезвиях мечей и в силе боевых молотов. Они готовы были смять англичан, изрубить на куски, уничтожить…

Продвижение войска вперед остановилось так же неожиданно, как и началось. Ряды французов, уже приготовившись к нападению, были в недоумении: что же, англичане струсили? Решили отказаться от битвы? Но чего они испугались? Отказывался понимать ситуацию и коннетабль Карл д, Альбре. В полумили от них, вдоль всего поля, выстроился ряд копейщиков и рыцарей с длинными щитами. Как непохоже это было на англичан. Такой строй легко могли опрокинуть его рыцари. Дай только команду. Но его войско приготовилось к обороне, менять все на ходу было слишком опасно. Атака могла нарушить все его планы.

– Что они делают? – возмущенно вопили в рядах французов. – Проклятые англичане, почему вы остановились?!

Молодой граф де Ришмон, оказавшийся рядом с коннетаблем, вновь поднял забрало.

– Да что это такое?! – возопил он. – Монсеньер? Как это понимать? Они не решаются напасть на нас?

– Хотелось бы в это верить, – тоже поднимая забрало, всматриваясь в ряды англичан, различая передвижения английской конницы, откликнулся коннетабль. – Кто испугался до начала битвы, тот уже проиграл. Но это непохоже на англичан…

– Прикажите атаковать! – выкрикнул де Ришмон. – Монсеньер!

Злость и ярость можно было прочитать на лицах французов. Они уже готовы были к бою – остановить и смять ряды нападающих.

Коннетабль не сразу понял, что приготовили им англичане. Там, за первыми рядами воинов, вновь вырастал палисад – вырастал со стремительной скоростью. Когда копейщики и рыцари рассеялись, через дождь можно было легко разглядеть вновь возведенную из кольев стену.

– Проклятье, – тихо проговорил он. – Они обманули нас…

Де Ришмон метнул на него требовательный, если не гневный взгляд.

– Да они смеются над нами, монсеньер!

Новая делегация в количестве семи всадников галопом скакала к главнокомандующему. Даже несмотря на намокший штандарт, коннетабль издалека разглядел герб – двуглавого орла кроваво-алого цвета. На этот раз к нему пожаловал крестоносец граф де Бофор, маршал де Буссико, любимец короля Карла Шестого.

– Монсеньер, куда это годится? – осаждая коня, выкрикнул он. – У моих людей уже нет терпения. Рыцари хотят славы Франции, и немедленно!

– Я тоже хочу славы Франции, граф!

– Не сомневаюсь! Но покажите это нам на деле. Англичане на расстоянии вытянутой с мечом руки. Это же и слепому ясно – они не решаются напасть на нас. Это наш час, монсеньер!

Целый конный отряд продвигался в сторону его ставки. Старый герб Франции, герб прямой линии Капетингов, красовался на первой и четвертой частях знамени – белое поле, усыпанное золотыми лилиями. Впереди, опережая эскорт, к коннетаблю ехали рысью два высокородных герцога – Антуан Брабантский и Филипп Неверский.

– Наши люди желают битвы, – сказал Антуан, держа в правой руке шлем. Его голову укрывала только кольчуга. – Англичане пали духом, увидев наших рыцарей. Они струсили. Нельзя упустить момент!

Филипп Неверский, тоже сняв шлем, молчал. Было видно, что он во всем поддерживает брата. Сегодня, на поле под Азенкуром, каждый их этих родовитых дворян только терпел своего главнокомандующего. Это можно было прочитать по глазам знатных вельмож, требующих немедленного боя. Оба герцога предпочли старшему брату Жану Бургундскому – корону Франции и лагерь арманьяков, и требовали уважения в своему выбору.

– Для чего мы преследовали англичан? – продолжал герцог Брабантский. – Зачем оказались на этом поле? Чтобы настояться под дождем, а потом отойти назад? Я не понимаю вас, монсеньер.

– Отдайте приказ нападать, монсеньер, – неожиданно потребовал от него герцог Неверский. – Сейчас самое время. Так хотят все французские рыцари. Нас больше, и мы готовились к битве, а не месить грязь на радость англичанам!

Карл д, Альбре оглянулся на фланги. Рыцарское воинство кипело. Необузданного офицера можно наказать, даже казнить, но кто способен наказать Карла Орлеанского или герцога Брабантского, потомков Людовика Святого, окруженных сотнями вассалов – рыцарей своего дома? Тем более наказать за то, что они хотят прославить французское оружие? В эту минуту Карл д, Альбре понял, что он проиграл. Победили они – многочисленные вельможи, которым было наплевать на голос разума. Непомерное честолюбие, гордыня и жажда битвы – вот были сейчас их путеводные звезды.

Граф Солсбери, Томас де Монтегю, объезжал ряды лучников, только что выстроивших новый палисад в полумили от французского войска. Они работали не покладая рук – в любой момент враг мог сорваться и броситься в атаку. Им помогали свободные копейщики, спешенные рыцари – все, кто был рядом. Им удалось обмануть французов и, вновь отгородившись частоколом, встать стеной. Одному из командиров королевского войска, графу Солсбери, недавно исполнилось двадцать девять лет, но он уже был кавалером Ордена Подвязки[12]. Ему составлял компанию боевой товарищ – Томас Ланкастер, герцог Кларенс, родной брат короля, отчаянный бретер. Герцог Кларенс был всего на год младше короля. Их разделял один год возраста и непреодолимая пропасть – по темпераменту и амбициям. Их отец, Генрих Четвертый, думал, что буйный характер Кларенса не даст спокойно управлять страной умеренному во всем Генриху. Что младший брат, обладатель поистине бешеного нрава, которому мог позавидовать и лесной вепрь, станет вечной опасностью для старшего – дремлющим до времени, пускающим клубы дыма вулканом, полным в сердце кипящей лавы. И ошибся. Герцога Кларенса не интересовал трон его сдержанного и рассудительного брата. Его вообще не интересовал какой-либо трон. Коварству политики и неограниченной власти он предпочитал пышные турниры и кровопролитные бои. И на этом поприще равных ему найти было трудно. Правда, на поле боя герцог Кларенс знал только одного полководца – самого себя.

Двух благородных вельмож сопровождали рыцари их свиты. Как и французы, английские аристократы в эти часы были возбуждены, предвкушая битву. Неожиданный приказ о продвижении в сторону противника только накалил страсти.

– Ненавижу дождь, – держа золоченую уздечку, бросил в открытое забрало Кларенс. – Он преследует нас и во Франции. Злой рок, не иначе…

– Вы к нему не справедливы, – управляя закованным в доспех конем, откликнулся граф Солсбери. – Для одних дождь – злой рок, а для других – благодать.

– Для кого же он благодать, граф, для нас или французов? – усмехнулся герцог Кларенс. – Покажите мне хоть одного солдата, который бы не сыпал сейчас проклятиями, стоя в этой грязи.

– Для кого благодать, это пока неясно, – уклончиво ответил граф. – Но скоро мы поймем это. Дождь станет лучшим другом для тех, кто будет стоять в обороне, и окажется худшим врагом для нападающего.

– Вы думаете, этот марш вперед пойдет нам на пользу?

Граф Солсбери усмехнулся:

– Ваш брат, наш король, надеется на это. Будем надеяться и мы, герцог.

Они направляли коней вдоль заново рождающегося палисада. От лучников, ставивших частокол, шел пар. Стрелки тяжело дышали. Это не шутка – под носом у врага возводить крепостную стену! Сделав главную работу, лучники вновь утыкали стрелами землю вокруг себя.

– Знаете, граф, – тоже поглядывая в сторону французов, сказал через открытое забрало герцог Кларенс, – жаль, что подобные войны не решаются поединком. Я бы не заставил долго ждать французов, прими они решение выставить дюжину своих рыцарей против дюжины наших. Исход битвы – исход всей войны. Если бы дофин ответил на вызов, нам бы не пришлось мокнуть на этом чертовом поле!

– Послушайте их разговор, друг мой, – дав принцу договорить, останавливая коня, перевел разговор Солсбери.

Трое лучников упрямо всматривались вперед, где, на расстоянии сотни шагов, гарцевали перед палисадом три конных француза. Лучники энергично переглядывались друг с другом.

– Если бы этот черт проплясал на своем жеребце ровно столько, пока ты станешь спускать свои штаны, чтобы помочиться, Джон, – горячо выкрикивал своему товарищу здоровяк, чья рыжая борода то и дело выглядывала из-за надвинутого на лицо капюшона, – я успел бы поднять стрелу и опустить ее ровнехонько на него. – Она бы ему до потрохов достала!

– Это ты врешь, Джек, – возразил рябой блондин, чей капюшон лежал на плечах, – до потрохов не достала бы. А, Вилли-Нос?

Тот из лучников, которого назвали Вилли-Носом, совсем невысокий и щуплый, отмахнулся. Лучники не видели двух вельмож, остановивших коней за их спиной, потому языки их работали на славу.

– А если у него добрые наплечники, – продолжал рябой блондин, которого звали Джоном, – то отскочила бы твоя стрела, только царапнула. Рыцаря, у которого есть монета на добрый панцирь, стрелой не возьмешь. Простого латника – другое дело. Арбалетчика или копейщика. Ну, может, коня рыцарского, если шея окажется открыта…

– А ты что скажешь, Вилли-Нос? – на этот раз обратился к товарищу рыжебородый Джек.

– Вот пристали, – наконец откликнулся третий. – Что толку тратить стрелы на тяжелых рыцарей, когда они за триста футов от тебя. То же самое, что поливать стрелами крышу амбара. Была бы стрела потяжелее раз этак в пять, тогда другое дело. Ты, Джек, не обижайся, но Джон прав. Конечно, если стрела найдет лазейку, вот тогда да. Но так ведь стрела – не змея. Это еще надо, чтоб повезло. Пробить кольчугу латника, такого же, как и мы, его железные бляхи, это, я согласен, навесом самый раз. А рыцаря, этого кабана, надо бить в упор. Своей силой. От руки, от плеча. Когда до него шагов тридцать будет. Когда он на тебя летит, как штормовой вал. А еще лучше – коня его. А самого рыцаря добить и на земле можно. Так падать, как они падают – всей тушей оземь, да на всем скаку, тут и без стрелы можно Богу душу отдать! А пока он станет в этой грязи барахтаться, изловчись, ударь его топором, вот и делу конец.

– Этот малый – стратег, – взглянув на Кларенса, усмехнулся граф Солсбери. – Что вы думаете, герцог?

– А еще лучше – оглуши обухом и тащи за палисад, – продолжал распалившийся Вилли-Нос. – А потом к повозкам. С такой добычей домой вернешься, и внукам будет на что жить, и правнукам.

– Он мужлан, граф, – бросил Кларенс. – Жаль, прошли старые времена! Когда-то даже оруженосец из родовитой семьи не имел права взять в руки меч, чтобы сражаться с рыцарем, а держал в руках палку. Если же брал меч, только для того, чтобы на поле битвы отдать его хозяину. А теперь каждый мужик решает, как лучше подкараулить благородного рыцаря, чтобы перерезать ему глотку, как свинье.

– Может быть, и так, герцог. Но такая тактика оправдывает себя на поле боя.

Герцог Кларенс скривил рот и ничего не ответил.

– Эй, лучник! – окликнул невысокого человечка граф Солсбери.

Вилли-Нос обернулся, за ним обернулись и двое спорщиков. У Вилли было рыжее детское лицо, все осыпанное конопушками. И совсем уже рыжим был большой приплюснутый нос. Солдат вначале оторопел от властного оклика и грозного облика военачальника, но тут же смущенно улыбнулся:

– Вы меня, милорд?

– Тебя-тебя. Как твое имя? – спросил граф Солсбери.

– Вилли-Нос, милорд, – поклонившись, ответил рыжий лицом лучник.

– А поточнее, Вилли-Нос?

– Вильям из Уэльса, милорд.

– Это другое дело, – усмехнулся граф. – Останешься жив, найди меня после битвы. Я тебя отличу. За ум и смекалку, – добавил граф.

Рыжее лицо лучника расплылось в улыбке. К тому времени принц Кларенс уже пустил коня вперед.

– Спасибо, милорд.

– Удачной тебе охоты, Вильям из Уэльса.

– Проклятые французы! – в ту же минуту услышал граф рык герцога Кларенса. Принц обернулся на своего товарища – графа Солсбери. – Сейчас я им покажу, Томас, как дразнить англичан! Кенсингтон, Вудсток, за мной!

Герцог Кларенс уже направлял разом загоревшегося от его вопля коня в лазейку между палисадами; за ним, не медля, последовали два его рыцаря. Через дождь они уже скакали с мечами наперевес в сторону трех французов. Те увидели атакующего противника и построились в ряд, принимая бой.

Граф Солсбери, а вместе с ним и первые ряды войска, затаив дыхание, следили за новой выходкой принца крови. Граф знал, что король недолюбливает брата именно за такие вот сцены. Поддавшись яростному порыву, герцог Кларенс мог совершить любой поступок. О своей жизни в эти минуты он думал меньше всего.

– Мой – средний! – закричал он товарищам. – За кровь Ланкастеров! Да здравствует святой Георгий!

– Да здравствует святой Георгий! – вторила принцу его свита.

Рыцарь герцога Кларенса по имени Вудсток первым налетел на француза, но конь того встал на дыбы, и удар английского меча пришелся по прочной броне, защищавшей грудь животного, скользнул и распорол попону. В ту же секунду палица француза обрушилась на голову Вудстока, смяв шлем в области виска, сбив забрало, бросив нападающего, уже мертвого, с открытым окровавленным лицом – в грязь под ноги обоим коням.

Удар Кенсингтона выбранный им противник отбил небольшим щитом, резко развернул коня, но ответный удар французского меча только зацепил бронированный круп коня англичанина. Последний пролетел вперед; под дождем, в грязи, рыцари развернулись и вновь бросились друг на друга…

В эту минуту герцог Кларенс уже теснил третьего француза. Ловко отражая удары меча, герцог наносил собственные – тяжелым боевым топором на длинной рукояти; каждый такой удар был не только тяжелым, но оставлял вмятины или рассекал сталь щита. Упустить такой удар значило бы подвергнуть себя смертельной опасности. Конь герцога приплясывал под ним и беспрекословно слушался хозяина, понимая каждое его движение. У французского рыцаря был только один шанс – ранить животное под ловким и неуязвимым рыцарем. В эту минуту первый французский рыцарь, оставив сраженного противника, уже скакал на выручку соотечественнику – он стремительно нападал на герцога Кларенса, прикрываясь щитом от возможного удара топора и занеся руку с палицей. Еще несколько мгновений, и герцог Кларенс должен был оказаться между врагами. Удар первого противника он отбил щитом, своим же щитом прикрылся и француз, но герцог Кларенс обманул его – он забыл о первом враге; щит герцога прикрыл его от удара второго француза – мощного удара палицей, а боевой топор, взлетев над головой, со всей силы обрушился на открытую спину француза, так быстро разделавшегося с Вудстоком; рассекши панцирь, лезвие вошло на треть, перебив хребет французского рыцаря. Безжизненное, закованное в сталь тело неловко повалилось с припустившего вперед коня…

– Это тот человек, о котором я думаю, господа? – сидя в седле, под балдахином, закрывавшим его от дождя, спросил окруженный свитой Генрих Пятый. Полный гнева, он оглядел своих придворных. – Кто-нибудь мне ответит, это он?

– Да, ваше величество, – ответил один из рыцарей свиты. – Это ваш брат, герцог Кларенс…

– Что же он вытворяет? – бледнея от злости, пробормотал король. Он только сейчас подумал, что придворные мало в чем могут ему помочь. Единственный человек, способный укротить вепря-Ланкастера, это он сам. Король Англии. – Однажды мне придется одеть на него кандалы и заточить в Тауэр!

Тем временем сражение продолжалось. Лошадь под Кенсингтоном была ранена, она присела на задние ноги и вместе с рыцарем повалилась на бок. Рыцарь оказался придавленным, и француз не упустил момента. Развернув своего коня, он пролетел мимо Кенсингтона и, нагнувшись, со всей силы нанес по противнику удар мечом. Падая, англичанин не выпустил своего оружия из рук, и потому, лежа в грязи, придавленный закованным в броню животным, отбил удар. Но второго удара, с другой стороны, отбить не смог. Развернувшись, француз перебил ему правую руку, в которой тот держал меч. Изувеченный рыцарь больше был ему не противник. Француз обернулся на сражавшегося с герцогом Кларенсом товарища в тот момент, когда топор англичанина рассек лошади противника голову. Французский рыцарь упал навзничь, назад, в грязь, раскинув руки, обнажив грудь, покрытую панцирем. Но укрыться щитом он не успел. Топор нависшего над ним герцога Кларенса, брошенный со всей силы, пробил кирасу, кольчугу и войлочную куртку под ней и вошел в грудь рыцаря. Француз так и остался лежать, разбросав в сторону руки. А герцог Кларенс, отстегнув от седла железную палку с зубчатым молотом на длинной цепи, теперь был один на один с последним врагом. Оба рыцаря, сорвавшись с места, съехались что было силы. Француз рубанул мечом по щиту герцога Кларенса, но удар зубчатым молотом на длинной цепи оказался куда коварнее. Молот перелетел через щит и пришелся по затылку рыцаря – по его шлему. Удар оглушил француза. Второй удар молотом, еще более стремительный, пришелся по плечу рыцаря – той руки, в которой он держал щит, раздробив ему кость. Третий – угодил в самое забрало. Щит полетел на землю. Железный шар с шипами ломал кости через доспехи, которые он разминал, как дубленую кожу. Два последних удара молотом пришлись по шлему французского рыцаря, в лоб и темя, проломив тому череп.

– А он молодчина! – сжав руку в железной перчатке, воскликнул английский король. – Черт возьми, молодчина!

Герцог Йорк и лорд Камой переглянулись. Для них это был петушиный бой, не больше того. Кубок вина перед настоящим поединком.

– Он славный воин! – с восхищением восклицали в свите короля одни.

– На поле боя герцогу Кларенсу нет равных! – вторили им другие.

Что и говорить, Генрих Пятый был горд за брата-удальца. Такого брата надо еще поискать – головореза, настоящего мясника! Который, как древний кельт, умывается кровью противника, как родниковой водой, и пьет ее вместо вина…

– И все-таки плачет по нему Тауэр, – усмехнулся король. – Горючими слезами плачет!

Тем временем, перехватив меч из руки смертельно раненного французского рыцаря, привалившегося на холку своей лошади, а затем и соскользнувшего на землю, герцог Кларенс пришпорил своего коня и понесся в сторону французов.

– Что он делает? – роптала свита. – Безумец!

– Он спятил! – воскликнул Генрих, наблюдая, как Кларенс приближается к рядам противника. – Теперь он хочет сразиться со всем французским войском?! Хотя, – он обернулся на Йорка и Камоя, – мой брат, сам того не желая, может сослужить мне немалую службу!

Граф Солсбери, остановивший коня за спинами лучников и уже готовый дать приказ своим рыцарям вытаскивать из заварухи пылкого товарища, не мог понять, что еще задумал этот безумец. Неужели он все-таки лишился рассудка, лишился на поле боя, как ему пророчили многие, от пролитой им же крови, от постоянной и неистовой игры со смертью, и решил закончить свою жизнь, налетев на целое войско? Он точно представил себя древним богом войны, которому под силу сразиться с тысячами противников!

Первый ряд лучников и простых ратников прилип к палисаду, остальные тянули шеи. Затаив дыхание, все английское войско следило за своим рыцарем, что несся сейчас к стану французов, под стрелы его арбалетов, на его копья и мечи.

– Не видать нам его больше! – воскликнул рыжебородый лучник по имени Джек, что совсем недавно хотел достать стрелой до самых потрохов уже убитого француза.

– Точно, не видать, – откликнулся споривший с ним рябой блондин Джон.

– Это мы еще посмотрим, – обронил коротышка Вилли-Нос.

Держа в руках французский меч, герцог Кларенс, пришпоривая коня, стремительно приближался к войску противника. Сотни полторы его врагов, тоже неотрывно глядевшие на отчаянного бойца, готовы были в любую секунду сорваться с места и отомстить за убитых товарищей. Но храбрость англичанина, а главное – его порыв и маневр, который никто не мог понять, останавливали их. Даже арбалетчики, стоявшие в первом ряду, не смели выпустить в него ни одной стрелы.

Герцог Кларенс приближался к грозному ряду французских щитов и копий, к двум громадам рыцарской конницы по флангам. Он летел к врагу через дождь. Фонтаны грязи вырывались сзади из-под копыт его коня.

Кларенс уже видел лица французов – простых воинов и всадников, за открытыми забралами.

Сто шагов, пятьдесят, тридцать…

На всем скаку он швырнул меч убитого им рыцаря вперед – в стан врага, и бешено закричал:

– Это ваша смерть, французы!

Никто не успел опомниться, а рыцарь, только что казавшийся всем безумцем, уже повернул коня и скакал обратно – к своим. Несколько стрел, выпущенные опомнившимися арбалетчиками, не достали его.

…Услышав неистовый крик англичанина, Карл д, Альбре собрался, точно ему дали пощечину. Сегодняшний день измотал его так, как ни один другой день в его жизни. Он сам готов был поймать этого наглеца, кем бы он ни был, и разрубить его на куски! Что-то серебристое летело через дождь – к его ставке. С нарастающим свистом меч высоко перелетел через первые ряды сгрудившихся воинов, поднявших головы и зачарованно смотревших на него, и, точно молния, брошенная с небес разгневанным языческим богом, с лязгом вонзился в гущу свиты коннетабля.

Карл д, Альбре вздрогнул. Он даже не сразу сообразил, что произошло. Меч сам отыскал свою жертву – с тяжелым хрустом он криво ударил в бок одному из его оруженосцев, выбив из седла, сразив юношу наповал, опрокинув в грязь.

Окружение коннетабля замерло. Никто не двигался с места. Все смотрели на кровавую рану, из которой торчал злополучный меч, на широко распахнутые глаза убитого юноши, на дождь, метко целивший в его открытый на последнем выдохе рот.

Взгляды Карла д, Альбре и герцога Брабантского пересеклись. На коннетабля смотрел и герцог Неверский, точно хотел понять, что же замыслил их главнокомандующий? Не радеет ли он втайне за англичан? Не задумал ли он беды французам? Коннетабль взглянул на Артюра де Ришмона. Молодой рыцарь с ненавистью и презрением смотрел на него. Даже свита коннетабля, и та, как ему теперь казалось, готова была отречься от него. Единственную поддержку он увидел в глазах опытного воина кавалера Луи де Буа-Бурдона.

Но они, два полководца, были в меньшинстве…

И тогда командующий Карл д, Альбре понял, что это сражение – между ним, слугой короля, и первыми баронами королевства Франции – он проиграл.

Коннетабль вытащил меч из ножен и скомандовал:

– Приказываю: займите свои места в войсках и готовьтесь к бою. Мы наступаем…

– Свершилось! – прошептал Генрих. – Свершилось… Мы выманили французского волка из его логова! – Он победоносно взглянул на обоих командующих. – Я вам признателен, что вы хотели предостеречь меня от ошибки. Я не сомневался, герцог Йорк, и вы, лорд Камой, что могу на вас положиться! Англия еще не раз вспомнит добрым словом вашу выдержку!

Только тут оба герцога поняли стратегию своего короля, этого молодого хитреца, не по годам мудрого и прозорливого полководца. Французы не выдержали поединка ожидания. Они сдались первыми. Не англичане – они.

– Увидите на поле брани моего брата, кланяйтесь ему от меня! – весело бросил Генрих. – А теперь, господа, – ваши полки ждут вас. Идите. – Ноздри короля раздувались. – Ступайте же!

Пришпорив коней, герцог Йорк и лорд Камой поскакали в разные стороны. А серая громада французского воинства уже приближалась к ним. Уже ясно можно было различить пехотинцев – спешенных рыцарей с длинными щитами. И едва-едва сдерживающую себя, вот-вот готовую сорваться на стремительный галоп, тяжелую конницу – две стальные тучи по флангам. Французское войско катилось вперед, как штормовая полоса непогоды.

Коннетабль Карл д, Альбре сам вел первую линию спешенного войска. Тесные ряды арбалетчиков, копейщиков, спешенных рыцарей хлюпали по грязи, увязали в ней и продолжали идти. Кто-то падал, выбирался из жижи. Иногда из-за трудности передвижения ряды сбивались, но тут же, под окриками командиров, выравнивались вновь.

И вдруг коннетабль заметил, как оба фланга, состоящие из рыцарской конницы, оплота его войска, стали выбиваться вперед. Боевые кони, терзаемые золотыми рыцарскими шпорами, из шага переходили на рысь, из рыси – в галоп. И вот уже две стальные тучи по флангам, под намокшими рыцарскими стягами, не выдержали и оторвались от первой линии войска.

– Что они делают? – в ярости проговорил он. – Что они делают?!

Управляя конем, в окружении свиты, обнажившей длинные мечи, Карл д, Альбре не видел приближающегося палисада и тучи стрел, выпущенной из-за частокола. Он смотрел на рыцарей, которыми предводительствовали первые бароны Франции. Держа длинные копья наперевес, рыцари неумолимо приближались к палисаду с обоих флангов. До их столкновения с англичанами остались считанные секунды…

– Поднять щиты!! – громко, у самого его уха, взорвался голос одного из командиров.

– Поднять щиты!! – неслось по рядам его воинов.

Он знал это пение с детства – надрывное пение стрелы. И хорошо знал, когда этих стрел тысячи и они летят на тебя с неба, тихонько подвывая, насвистывая. Карл д, Альбре увидел черное облако над головой и в эту минуту над ним – крышей – вырос щит одного из оруженосцев. Арбалетчики прятались под вытянутые щиты спешенных рыцарей и наемников. Туча стрел впилась в его месившее грязь, продвигающееся к противнику войско. Он увидел, как покачнулся в седле оруженосец, только что прикрывший его щитом: в плечо юноши, пробив легкий доспех, глубоко вошла длинная, оперенная стрела. Оруженосец хрипло вобрал ртом воздух, покачнулся и повалился с коня в грязь. Карл д, Альбре только мельком увидел его широко открытые, моргающие что есть силы глаза. Оруженосца обходили, старались не смотреть на него. Все равно помочь ему было нечем. Многие, с пронзенными ногами, плечами, остались корчиться в этой грязи, а вторая туча стрел уже взвилась в небо и нависала над войском французов…

Герцог Карл Орлеанский, идущий на англичан в левом фланге, одним из первых пустил своего коня в галоп. Все поле наполнилось звонким веселым чавканьем – это разбивали грязь копыта тысяч коней. Слаженной устрашающей музыкой громыхали доспехи. Давно бы так! – думал он. Тяжелая конница обойдет частокол и ворвется в лагерь англичан с обеих сторон! А спешенные рыцари и копейщики бросятся на этот частокол, прорвут его и помогут им разбить врага. Еще немного, и рыцари поднимут врагов на копья, как это было в славные времена их дедов, отбросят, а потом возьмутся за мечи, молоты и топоры, которые так соскучились по английским черепам!

Ощетинившийся кольями палисад приближался изломанной линией, точно его сложили из тупых треугольников, глядевших носами вперед; уже чернели в дальних углах и по всей линии палисада прорехи – коридоры для пехоты, на случай ответной атаки. За палисадом толпился настороженный враг. Не каждому дано увидеть и устоять, когда на тебя движется лавина стальной конницы. Да что там! Этой коннице даже мечей не нужно вынимать из ножен, она может просто растоптать, вбить в осеннюю грязь, утопить в ней.

Карл Орлеанский оглянулся по сторонам. Слева был лес, справа простиралось поле. На той его стороне к англичанам тоже приближались конные французские рыцари. Молодого герцога неприятно удивило, что Карл д, Альбре и его спешенное войско здорово отстало. Оно месило грязь где-то далеко в поле, а над ними то и дело зависали черные подвижные облака и тут же срывались вниз. Это был град стрел, которыми осыпали английские лучники французов. Стрелы не только мешали продвижению пешего войска, но и выбивали солдат. И тогда молодой герцог понял, что это не коннетабль отстал от конницы, а они, без всякой поддержки пехоты, забыв обо всем, поддавшись порыву, жажде битвы, легкомысленно вырвались вперед.

Но рыцарская конница уже растягивалась с обеих сторон поля двумя плотными и широкими косами, стремительно двигалась недалеко от частокола, и он, Карл Орлеанский, был захвачен этим движением, этим стремительным, летевшим вперед потоком.

Но если такие тучи стрел поднимаются вверх над английским лагерем, несутся ввысь и падают на пеших французских воинов, почему их не преследует то же самое?

А частокол казался уже на расстоянии вытянутой руки…

Вот тогда Карл Орлеанский и увидел, как над палисадом стали подниматься рыжие, бородатые физиономии англичан, с отброшенными за спину капюшонами; вооруженные непривычно длинными, круглыми луками, они целились в противника…

…Карл д, Альбре оглянулся на фланги. С двумя стальными тучами что-то происходило. Не успев удариться о частокол, тучи худели на глазах, разрывались, стелились по земле. Конница гибла. Лучники! Но сколько их? Тысяча? Две? Больше?

– Прибавить шаг! – зарычал он так, чтобы его услышало как можно больше солдат. – Хотите лечь в этом полое, так и не добравшись до англичан?! Прибавить шаг!!

Коннетабль понимал, что грязь и тяжелое оружие затрудняют движение его солдат. Некстати был и дождь. И ему, главнокомандующему, и его многочисленной свите куда легче было передвигаться на боевых конях, чем основному войску – на своих двоих, но решение атаковать было принято. И назад пути не было. Поэтому стоило поторопиться… Он то и дело забывал о медленно редевшем пешем войске. Несмотря на тучи стрел, взмывавших в небо от лагеря англичан и падавших на его солдат, взгляд Карла д, Альбре притягивали фланги. А именно – рыцарская конница, во все века прославлявшая Францию в боях – на Западе и на Востоке, основа королевского войска. Без которой любому французскому командиру трудно было себе представить победоносное сражение.

Что-то страшное сейчас творилось там…

…Не меньше пяти стрел пробили щит Карла Орлеанского и остановились только благодаря хорошему доспеху – мощной кирасе и наплечникам. Две стрелы прошили насквозь кольчугу и стальные наручи, только чудом не покалечив ему руку. Точно и не с ним происходило все это!

Лучники били не столько по рыцарям, сколько по лошадям. Казалось, этих крестьян за палисадом целая тьма. Без числа. Море луков раскачивалось за частоколом, каждые несколько секунд посылая тысячи стрел, от которых невозможно было увернуться, скрыться куда-то. Бронированные тела летевших мимо палисада коней были усыпаны стрелами, подбитые животные пролетали еще несколько футов и всей, закованной в броню тушей обрушивались в грязь. Или, с диким ржанием, вставали на дыбы, сбрасывая всадников, а потом, разом, опрокидывались навзничь, в ту же жижу и друг на друга. Но чаще – несчастные животные падали на передние ноги. Рыцари перелетали через своих коней. Скакавшие сзади со всей силы налетали на своих товарищей и тоже, вместе с лошадьми, раненные ли, нет, бухались в грязь, ломая руки, ноги и шеи, образуя стальную кашу, выбраться из которой было практически невозможно. А стрелы добивали тех, кто, легко отделавшись, пытался скорее подняться и с мечом в руках броситься на неприятеля.

Только малая часть рыцарей, которую защитили своими телами их же товарищи, ворвалась в лагерь врага, но тут же была встречена конницей англичан. Держа копье наперевес, впереди французов врубился в ряды английских рыцарей сам Луи де Буа-Бурдон. Встречавшие французов англичане не были вооружены копьями – они сжимали мечи, молоты и секиры. Это и подвело их. Тяжелые французские копья, державшиеся на фокрах, стальных подпорках для копий, привинченных к кирасам, легко выбивали из седла любого противника. Нужно было только не промахнуться – найти роковую для врага точку в его панцире. Копье де Буа-Бурдона первым выбило из седла англичанина, разворотив тому шлем, ничего не оставив от лица. Бросив копье, де Буа-Бурдон уже держал в руках другое оружие. Три стальных шара с шипами, на длинных цепях, взмыли над головами англичан, первый ряд которых был скомкан напором французов. Обладавший огромной силой, Луи де Буа-Бурдон сокрушал противника – стальные шары ломали руки, державшие мечи, легко сбивали забрала, оставляли на шлемах вмятины и дыры, крушили черепа, оглушали лошадей, опрокидывали на землю врагов.

Карл Орлеанский, хоть и летел мимо частокола в первых к нему рядах, уцелел. Остался в живых и его боевой конь, но только благодаря хорошему доспеху и случаю. Правда, конь его был ранен в ляжку двумя стрелами, но мощная броня далеко не пустила английскую сталь, и конь двигался хорошо, быстро. Его копье ударило в щит английскому рыцарю, но рука англичанина не сдержала удара: щит отвело в сторону, острие копья вонзилось в край забрала и открыло его, как острый нож открывает плотно сжатую раковину. Ударом сорвало шлем, оглушенный рыцарь вывалился из седла. Выхватив длинный меч, Карл Орлеанский отразил щитом удар другого атаковавшего его рыцаря и погрузил меч в шею его лошади, там, где заканчивался ее стальной шлем-намордник. Вместе с лошадью английский рыцарь упад под ноги своим же, наступавшим на французов, товарищам…

…Добрая четверть солдат первой линии французского пешего войска, которым командовал коннетабль Карл д, Альбре, полегло или было ранено еще на подступах к палисаду. Оставшиеся три четверти порядком устали, топча в плотном ряду грязь, в полном вооружении продвигаясь к противнику под дождем, поливавшем поле.

Пешим было хуже видно, как обстоит дело на флангах, хотя они то и дело тянули головы: им хотелось знать, какова будет поддержка своей конницы, когда они подойдут вплотную к палисаду. Им хотелось думать, что мощные рыцари сомнут неприятеля, ворвавшись за частокол, примут удар на себя, отвлекут лучников, заставят тех вооружиться топорами. И тут ударят они – замкнув англичан в кольцо.

Но Карлу д, Альбре и немногочисленным конным рыцарям, составлявшим его свиту, картина на флангах, пусть в общих чертах, открывалась куда лучше. Они даже подняли забрала, чтобы не пропустить ничего. Карл д, Альбре видел, что у палисада, где ударила конница, разворачивается самая грандиозная катастрофа, которую он даже не смел себе предположить. Перед его взором гибли те, кто еще недавно, на огненных конях, стоивших целые состояния, не находил себе места. Забыв о воинской дисциплине, не ведая ее, готовые записать своего главнокомандующего в предатели, они рвались в бой. И вот они его получили – на свою голову, железными грудами ложась перед палисадом…

– Наши фланги смяты, – громко прошептал ехавший рядом с коннетаблем рыцарь де Вернуа. – Монсеньер…

– Я вижу! – отозвался коннетабль. – Лучше бы я был там! – Теперь на него смотрели все рыцари свиты, кто услышал эту фразу. – Они гибнут быстро, – зло бросил коннетабль, – а нам надо плестись к этим чертовым кольям через все поле! Проклятые бароны, глупцы…

Стрелы, тысячами падающие с неба, мало волновали окружение полководца. Все думали о том, что без поддержки конницы дела их плохи. А на флангах тем временем благородные аристократы расплачивались за гордыню – и расплата эта была скорой, как предательский удар ножа в сердце.

– Если мне кого и жалко, так это кавалера де Буа-Бурдона, – бросил коннетабль рыцарю де Вернуа. – Он не хуже меня знал, чем все это кончится. – И значительно громче прибавил: – Мы идем на смерть, благородные сеньоры, так примем же ее достойно, как это должно сделать французским рыцарям!

Тучи стрел, недавно падающие одна за другой на медленно тающее войско коннетабля, вдруг прекратились. Точно у английских лучников закончились стрелы. Войско коннетабля и частокол англичан разделяло не более семидесяти шагов. Коннетабль понял: стрелы больше не будут градом падать с неба. Теперь их полет станет другим…

– Мы атакуем! – привстав на стременах, выкрикнул коннетабль. – Солдаты, бегом! Смерть англичанам! Да здравствует Франция!

Опустив забрало, он пустил коня легкой рысью, вылетая вперед. Все, что теперь он мог сделать, это подать пример своему войску. Тактика в сложившейся ситуации потеряла какой-либо смысл. От нее не осталось и следа. Впереди их ждала рубка. Английские стрелы, коридоры в частоколе и рубка.

Рыцари свиты коннетабля последовали его примеру – они тоже опускали забрала и вырывались вперед. Было бы признаком трусости закрыть лицо прежде, чем это сделает их командир, которого они уважали и которому верили. Особенно теперь, когда его правота становилась все более очевидной. Теперь уже ни для одного рыцаря не было тайной, что на тяжелую конницу, с таким пылом рванувшую к неприятелю на флангах, надежды было мало. Атака конницы захлебнулась так быстро, как захлебывается новорожденный щенок, которого бросают в корыто с водой. Теперь задачей первых баронов Франции, их вельмож и многочисленных рыцарей всех рангов было не сломить противника, не опрокинуть его, а, скорее, погибнуть с честью. Потому что из той мясорубки, которая шла сейчас по обе стороны разбухшего от дождя поля, гордым и самолюбивым французам исхода не было. А спасти жизнь бегством вряд ли бы решился хотя бы один рыцарь!

Тяжело дыша, пешие воины старались не отставать от своего командующего. «Смерть англичанам!» – кипели нападающие, выглядывая проходы в палисаде, чтобы были пошире. Уже некоторые арбалетчики пристраивали на плечо свое тяжелое оружие. Уже выставляли вперед длинные пики копейщики, которым нужно было подойти вплотную к частоколу и метко поразить в лицо и плечи спрятавшегося противника, уже закрывались щитами спешенные рыцари, держа в отведенной руке длинный меч, боевой топор с длинной рукоятью или палицу.

– Живее! Живее! – что есть мочи выкрикивали капитаны по всей линии, подбадривая своих солдат. – Смерть англичанам!

«Смерть англичанам!» – гудело войско.

…Все, что оставалось французам, это пройти еще пятьдесят, сорок, тридцать шагов…

– Ближе повозки! – ревели английские командиры авангарда, в обязанность которых вменялось снабжать лучников очень быстро тающими запасами стрел, которые с разницей в несколько секунд взмывали в дождливое небо. – Ближе повозки! Разгружайте живее, дьявол вас раздери! Живее!! Французы уже близко!

Хлысты били по спинам лошадей и мулов, запряженных в телеги, подгоняя животных как можно ближе к передовой. Повозки были укрыты отрезами грубого холста, пропитанного жиром и смолой, чтобы не промокнуть. Другие лучники уже срывали эти холстины, под которыми оказывались связки стрел – десятки тысяч, увязанных в ершистые снопы. Они тут же резали веревки, и пока одни держали под прицелом уже подступившее к самому частоколу французское войско, другие, ухватив стрел, сколько возьмет рука, втыкали их десятками перед лучниками. Тем оставалось, почти наугад, вырывать их из земли, прилаживать к тетиве и, целясь так, как целится орел, парящий в небесах, к бегущему по полю зайцу – сердцем, печенками, всеми потрохами, посылать одну стрелу за другой.

– Смотри, как бегут-то! – шептал обоим товарищам Вилли-Нос. – Уже и лица видать! Вон как оскалились-то! А эти-то, рыцари, впереди, страх! Ох уж я не пропущу вон того, что впереди! Он, видать, их командир! Ох не пропущу!

– Я тоже его приметил! – отвечал рыжебородый Джек. – А ты, Джон?

– Мой он, мой! – зло отвечал их рябой товарищ.

Уже было слышно, как хлюпают тысячи ног. Несколько стрел ударили в палисад. Один из лучников, стоявший недалеко от трех товарищей, охнув, схватился за лицо – стрела из арбалета, ударив ему в лоб, отбросила стрелка назад. Конный отряд, под мелким дождем, угрожая копьями и мечами, вырвался вперед и теперь стремительно приближался к палисаду.

Рыжебородый Джек уже натягивал тетиву:

– Не могу я больше ждать, не могу!!

– Джек, Джек, еще не время! – кричал рыжебородому товарищу конопатый Вилли-Нос. – Джон, скажи ему! Надо ждать! Не трать силы! Тридцать шагов! Надо ждать!

– Идите вы оба к дьяволу! – огрызнулся Джон. – Что б вас разорвало…

Через дождь, шаг за шагом, на них шла громада французского войска. Она надвигалась – конные рыцари, пешие; копья, торчавшие вперед, как жала, нацеленные арбалеты, вздыбленные топоры и мечи…

– Лучники! – скомандовал английский офицер. – Бей французов!!

– А я ему в самое сердце, в самое сердце! – шептал Вилли-Нос. – Только бы открылся!

Злость, гнев и ярость звериного накала одолели Карла д, Альбре, когда он увидел эти рыжебородые рыла, высунувшиеся из-за частокола. Тупые конопатые рыла. Их была тьма. Не счесть. Точно все английские крестьяне, эти лучники, были согнаны сюда, под Азенкур, их чертовым королем! Назло ему, Карлу д, Альбре, всему его войску, лучшим рыцарям, всей Франции…

Круглые луки, как морские волны, идущие к горизонту, выросли впереди, совсем рядом. Их было не счесть. И в каждом таилась смерть. Такая же хитроумная, жестокая и неумолимая, какая одолела рыцарей, нападавших на англичан с флангов. Карл д, Альбре понял это с такой поразительной ясностью, когда увидел лицо одного из лучников – круглое, рыжее, по-детски конопатое. Этот лучник смотрел на него так, точно он, знатный французский дворянин, испытанный воин, командир армии, был всего лишь диким кабаном, разъяренным, встретившимся этому стрелку на пути. Его бы, крестьянина, изрубить на куски, как теленка, но не тут-то было – их разделяли тридцать шагов, которые еще нужно было пролететь, преодолеть, оставить позади…

Пение стрел на этот раз было особенно дерзким, явным, пронзительно-острым, свирепым. Точно яростная волна прибоя, с шумом налетающая на берег, ударила в нападающих волна из тысяч английских стрел.

Карл д, Альбре почувствовал, как его качнуло назад – эта волна словно окатила его с головы до ног, оглушила, обожгла, сковала члены.

Его конь еще нес его вперед, но нес уже мертвый, загребая ногами: десятка полтора стрел, ударив в упор и пробив броню, изрешетили животное. Еще Карл д, Альбре увидел с десяток стрел, пробивших его щит, а вместе с ним и руку, и вонзившихся в его панцирь. Все тело нестерпимо жгло. Он только мельком увидел, как рыцарь де Вернуа и многие другие из его свиты, сплошь покрытые стрелами, вместе с лошадьми падали в грязь. Первая волна пущенных стрел в упор сразила всю его свиту – не оставила в живых ни одного бойца. Уже мертвые, сминая друг друга, они катились вперед. Все превратилось в кашу. Стрелы торчали из их забрал, откуда била кровь, из стальных панцирей, щитов, поножей. И отовсюду торчали гусиные перья. Они облепили его рыцарей и пеших воинов, падающих тут же, рядом, белыми облаками. Ему показалось, еще немного, и рыцари его загогочут и полетят вверх, прямо в полное дождя небо. Но летели они в грязь. Карл д, Альбре рванул руку со щитом в сторону, поломав сразу несколько стрел, застрявших в его броне и груди, но тут же новая волна, не менее дерзкая и свирепая, ударила вновь. И вновь огонь лизнул его по всей груди – теперь он и сам превратился в оперенное облако, в гуся, в птицу, готовую вот-вот вспорхнуть и полететь через дождь – вверх…

Коннетабль Карл д, Альбре, изрешеченный английскими стрелами, перелетел через убитого коня и всей массой угодил на острые колья английского палисада. Он был только одним из многих, кто в этот день, не успев нанести ни одного удара по противнику, замертво упал в топкую грязь на поле под замком Азенкур.

…Ряды конных французских рыцарей, прорвавшихся за палисад, редели. Но тем отчаяннее дрались французы. Из трех рыцарей, набросившихся на Карла Орлеанского, он выделил одного, грузного – в шлеме с остроконечным забралом, выдававшимся вперед, точно клюв птицы. Плащ англичанина был сорван, и Карл мог разглядеть чеканный герб на кирасе – это был герб Йорков, первых герцогов Англии. Англичанин был вооружен длинным мечом, которым он, даже не закрывая себя щитом, пытался поразить врага. Карл Орлеанский едва успевал обороняться: мечом – отражать удары Йорка, и щитом – удары двух наседавших на него рыцарей. Было понятно, они прикрывали своего сюзерена, пытались всячески обезопасить его. Йорк не сопротивлялся их опеке. И обижаться на него было трудно: шел не турнир, а бойня, за благородством и учтивостью тут никто не гнался – только за победой! Карл Орлеанский понимал, что так долго продолжать не сможет, один из них изловчится и ранит его – и тогда он разом окажется легкой добычей.

– Будь мы один на один, Йорк, я бы распотрошил тебя! – выкрикнул герцог. – Втоптал бы в грязь!

– Кто ты? – нанося удар за ударом, мечом по мечу, выкрикнул англичанин.

– Карл Орлеанский! Герцог и принц!

– Убейте его! – что было силы выкрикнул массивный Йорк. – Чем будет меньше претендентов на престол французов, тем лучше!

Двое английских рыцарей, крутившихся на конях, пытались как можно ближе подобраться к Карлу Орлеанскому. Они стремились прорвать его оборону и нанести решающий удар. Но слишком увлекшись охотой на принца, англичане не заметили, как один из французских рыцарей, сражавшихся плечом к плечу с Буа-Бурдоном, сразил единственного на эту минуту противника булавой и увидел, в каком положении герцог Орлеанский. Пришпорив коня, француз рванул на помощь к нему со всей прытью. Но этот маневр не укрылся от Йорка.

– Осторожно, Ричард, сзади! – вытянув руку с мечом вперед, громко предостерег своего рыцаря герцог Йорк.

Англичанин развернулся к противнику в ту самую минуту, когда тот оказался рядом с ним и со всего маха ударил булавой по его шлему. Островитянин, от забрала которого ничего не осталось, рухнул в грязь. В эту же самую минуту меч Карла Орлеанского лизнул руку герцога Йорка, в которой тот держал свой меч. Удар был не сильным, хоть он и рассек наручи, ранение – незначительным, ведь он едва дотянулся до противника, но этого было достаточно, чтобы Йорк замешкался. В эти мгновения он был уязвим – его щит открывал широкую грудь, плечи и голову. Решив забыть о третьем рыцаре, понадеявшись, что его спаситель возьмет англичанина на себя, Карл Орлеанский весь обратился к Йорку, которого он так неожиданно застал врасплох. И следующим ударом, уже четким и рассчитанным, тяжелым, ударил его по забралу. Йорка качнуло назад, он прикрылся щитом, но следующий удар Карла Орлеанского пришелся ему по пояснице. Йорк отвел руку со щитом назад, и тогда, рискуя быть убитым сзади, Карл Орлеанский весь потянулся к нему. Он вонзил меч в одно из самых незащищенных у любого рыцаря мест – туда, где под мышкой кончалась кираса и, оставляя узкое пространство, прикрытое лишь кольчугой, начинался широкий наплечник. Карл Орлеанский услышал, как широкое лезвие его меча, рассекая кольчугу и ломая ребра, с хрустом вошло в грудь герцога Йорка. Тот поплыл назад и опрокинулся на тела убитых солдат.

– Смерть англичанам! – вырвалось у Карла Орлеанского, потянувшего за узду. – Смерть англичанам!! – Его собственный крик показался ему самому криком обезумевшего от жажды крови и смерти человека. Закричи он так не на поле боя, а в другом месте, не поверил бы, что это его голос!

Конь молодого герцога встал на дыбы и тем самым спас хозяина. Третий англичанин, ранив его спасителя, уже мчался к нему, желая отомстить за герцога. Колющий удар его меча, открытый, стремительный, который должен был рассечь броню герцога, пришелся на брюхо его боевого коня. Смертельно раненное животное жалобно заржало, колыхнулось всем телом, повалилось на бок и грохнулось на трупы вместе с седоком. Англичанин хотел было тут же добить врага, нога которого оказалась придавленной бронированной конской тушей, рассечь ему голову, но рыцарь-спаситель из свиты де Буа-Бурдона, хоть и получив ранение в бок, ударом того же молота расшиб голову склонившегося над Карлом Орлеанским англичанина.

Вся эта катавасия, круговорот смерти, вынужденного вероломства, доблести, ловкости, ярости, происходила в течение полутора минут, не более. Француз ухватился за узду убитого под герцогом страдающего коня, тянувшего голову вверх, и немного оттащил животное в сторону. Этого хватило Карлу Орлеанскому, чтобы освободиться и приготовиться к битве. А его спаситель уже направлял коня к их командиру – Луи де Буа-Бурдону, вокруг которого рыцарей становилось все меньше.

– Гори в аду, Оксфорд! – услышал Карл Орлеанский выкрик кавалера де Буа-Бурдона, когда его меч, зажатый в богатырской руке, ударил противника в упор. Меч командира левого фланга, – еще полчаса назад многолюдного, устрашающего и мощного, от которого теперь мало что осталось, – пробил не только кирасу – он пронзил противника насквозь; окровавленный наконечник французского меча вышел из спины сраженного графа Оксфорда. И стоило Луи де Буа-Бурдону рывком, не без усилий, вытащить свой меч, как граф Оксфорд рухнул с коня.

Больше наблюдать за подвигами кавалера де Буа-Бурдона у Карла Орлеанского времени не было…

Все что он успел, это подняться, крепко встать на ноги и, выставив руку с мечом вперед, угрожать стальным жалом противнику. Его окружали четверо лучников и два ратника с копьями. Стоило французам ворваться за палисад, огромные луки стали неповоротливы и превратились в обузу. Нужно было отбивать удары. Лучники вооружились боевыми топорами с длинными рукоятями. Копейщики тоже хорошо знали свое дело в ближнем бою. Они, как правило, оставляли свои щиты, крепко сжимая обеими руками древка копий, длинные и широкие стальные наконечники которых были у основания снабжены острыми крючьями и всевозможными шипами на все случаи жизни. Так врага не проткнешь, зато зацепишь, стащишь с коня.

– Бросай меч, француз! – выкрикнул один из копейщиков. – Сдавайся!

Конец его копья был обагрен кровью. Французской кровью. За спиной, слева и справа, впереди – везде шел бой. Везде звенели клинки. Взрывались проклятиями голоса бьющихся не на жизнь, а на смерть людей. Резали слух крики раненых. Карл Орлеанский едва справлялся с яростью, которая обуревала его.

– Подходи ближе! – в ответ английскому ратнику выкрикнул молодой герцог. – Я выпущу тебе кишки! Подлая английская тварь!

Англичане не торопились – они все теснее окружали его.

– Это я одену тебя на копье, как кусок мяса! – подбадривал себя все тот же наступающий на него копейщик. – Тебя ждет ад, проклятый француз!

Как правило, сходившиеся в битве воины, несмотря на то, простой он воин, капитан или благородный принц, всегда подогревали себя проклятиями, направленными в сторону врага. Это был ритуал – часть воинской эпопеи, в которой кто-то должен был погибнуть.

– Сейчас ты сдохнешь! – выкрикнул второй копейщик, целясь пикой на герцога. – Говорю тебе это я, Джон из Корнуолла!

– Это мы посмотрим, отребье из Корнуолла! – мрачно откликнулся герцог. – Подлая дрянь…

Карлу Орлеанскому приходилось оглядываться – лучники с топорами подступали, и уже тянулись к нему зазубренные наконечники копий. Джон из Корнуолла сделал выпад, но ударом меча Карл отсек часть копья, ухватился за обрубленное древко, рванул копейщика на себя и пронзил его, одетого в легкий доспех, мечом. Корнуолец вобрал в себя воздух и уставился на противника. Копейщик, устроивший перепалку, попытался ударить герцога, но всадил оружие в своего же товарища, которым молодой герцог своевременно заслонил себя. Разом обернувшись, Карл Орлеанский увернулся от удара топора и вонзил меч в живот не слишком расторопному лучнику. А следующим ударом, перехватив меч обеими руками, отсек по локти обе руки и второму виллану, замахнувшемуся на него топором. Искалеченный англичанин, захлебнувшись болью, сжал обрубки; истошно крича, истекая кровью, он повалился на тела погибших, забился ногами в грязи… Когда же копейщик, выдернув свое оружие из тела убитого товарища, попытался вновь нанести прямой удар, молодой герцог ухватил наконечник копья, также рванул противника на себя и, достав врага, вонзил конец меча ему в горло.

Двое опешивших лучников отступили… Рыцаря легко сбить с коня английской стрелой, коль руки у лучника сильны и глаз точен, прошить, как иглой – кожу, его доспех. Но если оставить рыцарю его меч и выйти на него с тем же оружием, быть беде. Ведь меч для рыцаря – продолжение его руки, сердца, разума бойца, самой его воинственной породы. Меч для рыцаря – его жизнь, честь и слава…

Несколько мгновений было дано Карлу Орлеанскому, чтобы оглядеться. Чудом оставшийся в седле де Буа-Бурдон отбивался от пяти, а то и шести английских рыцарей. Конь под уже немолодым, но сильным и выносливым командиром фланга, вертелся юлой. Лучники не могли помочь своим рыцарям, лошади затоптали бы их. Карл Орлеанский видел только, как длинный меч де Буа-Бурдона, воистину – молния, разил своих врагов налево и направо. В ста шагах, через битву, пролетел мимо них конный отряд англичан, выследив крупную добычу. Карл Орлеанский успел разглядеть королевский штандарт Генриха Пятого и самого короля в пурпурно-алом плаще, окруженного своими рыцарями. Такие же схватки шли повсюду – по всем четырем сторонам света. Лязг оружия, истошные крики, вырывающаяся из разорванных жил человеческая кровь…

На помощь двум вилланам спешили трое лучников с топорами и рыцарь с большим конусообразным щитом. Двое из лучников издалека метнули свое оружие: первый топор вскользь задел шлем герцога, от другого Карл Орлеанский увернуться не сумел. Топор тяжело ударил в середину кирасы, и молодому герцогу, которого качнуло назад, резко обожгло грудь. Топор так и торчал из брони Карла Орлеанского, когда на него бросились двое осмелевших лучников. Они думали, что юный вепрь, на которого они так смело пошли, смертельно ранен, но не тут было! Карл Орлеанский вырвал из кирасы топор, перехватил его за рукоять. Лучник нанес удар сбоку, но два топора в руках врагов пересеклись, а меч тут же, точно вертел, прошил виллана насквозь. Карл отступил, желая уйти от удара второго лучника, но оступился и упал на несколько лежавших за его спиной трупов. Это помогло ему – он воткнул меч точно в мошонку нападавшему виллану. Его смелость и ловкость поразили противника; к нему торопился один только рыцарь, вооруженный мечом и щитом. А вилланы уже поднимали с земли луки и шарили глазами в поисках уцелевших стрел.

Оступившийся победитель поднялся вовремя. Его доспехи были прочны и легки одновременно. Молодой герцог был одним из самых богатых людей французского королевства. Лучшие кузнецы-оружейники Орлеана по заказу города ковали их для своего сюзерена. Помимо хорошей школы боя, которую ему давали лучшие фехтовальщики королевства, включая его отца, это было тоже немалым преимуществом! Меч Карла Орлеанского был длиннее, чем меч наступавшего англичанина. Ему было легко держать на дистанции своего врага. И пока он еще не избавился от топора. Отбив очередной удар меча, он изловчился и нанес ответный – топором – в шлем противнику. Рыцаря повело. Еще один удар топором сбил того с ног. Карл Орлеанский не видел никого и ничего. Придавив врага ногой к земле, он за несколько секунд превратил забрало англичанина в железное месиво, откуда наплывала кровь. И только тогда осознал всю опасность положения – лучники успели вооружиться. Отбросив топор, молодой герцог отсек руку упавшего навзничь противника, выбросил обрубок и схватил щит. Все это он проделал как раз в то самое время, когда две английских стрелы дрожали в натянутой тетиве. Третий лучник, вооруженный топором, ждал минуты, чтобы добить противника. Обе стрелы ударили в щит, пробили его, наконечник одной из них уперся Карлу Орлеанскому в распоротую топором кирасу… На этот раз его руке не повезло. Вторая стрела прошила ее насквозь, пробив и наручи, и кольчугу под ними. Молодой герцог не сразу почувствовал эту боль. Главное, кость его руки была цела, потому что он отразил удар топора тем же щитом, и привычным колющим ударом поразил напавшего на него виллана. Перешагнул через него и двинулся на двух лучников. Первый сразу же отбросил лук и рванул назад, второй отыскал на земле стрелу и теперь натягивал тетиву.

Карл Орлеанский шел на него, опустив щит. Его грудь была открыта для выстрела. Но стрела подвела лучника – она оказалась сломанной. Виллан растерялся. Какие-то мгновения он выбирал, что ему делать, найти другую стрелу, убежать или схватить с земли оружие, топор или копье, и попытаться сразиться с рыцарем. Это и погубило его. Карл Орлеанский был уже рядом. Как хворостинка, английский лук разлетелся надвое от удара меча. А следующий удар, тяжелый, наотмашь, пришелся на шею отступающему англичанину – с тяжелым хрустом голова его отделилась от тела, перевернулась, обрызгав молодого герцога кровью, шлепнулась в грязь. Фонтан крови ударил из шеи, заливая топкую грязь под ногами герцога и лежавшие рядом трупы. Первый лучник, что дал деру, оглядываясь, улепетывал все дальше в сторону своего лагеря. Ведь у француза, как он убедился, была дьявольская сила!

Вокруг все звенело, ревело на все голоса, кипело…

Карл Орлеанский поднял голову к небу. Оно был хмурым. Нескончаемый мелкий дождь смывал кровь тысяч убитых в черную жижу раскисшего поля.

Он услышал свист стрелы и почувствовал толчок. Три намокших гусиных пера дрожали перед самым его носом. Чуть ниже правого плеча, пробив броню, торчала стрела. Еще один свист и еще один толчок. И вновь три гусиных пера. На этот раз стрела торчала из его бедра. Неожиданно подкатила боль.

Он сделал шаг и едва не лишился от боли чувств.

Карл Орлеанский не сразу увидел целившегося в него лучника. Тот стоял за трупами двух лошадей, готовясь как можно точнее выпустить стрелу. Звуки плыли в ушах молодого герцога, то становились громче, то затихали. Голоса, окружавшие его со всех сторон, полные бешенства, агонии, страха, отчаяния, безумия, пробивались к его слуху и куда-то уплывали вновь. Карл Орлеанский тупо двинулся на врага. Выпущенная стрела, едва коснувшись его плеча, ушла в сторону. Переступая через трупы, хромая, Карл шагал на противника, так старавшегося прикончить его.

Он опомнился от лошадиного ржания за спиной. Оглянулся. Несколько всадников, французов, теснили англичан, хотя тех было больше. Французские рыцари уже не верили, что их армия победит, что сами они живыми и здоровыми возвратятся в лагерь. Круша мечами и боевыми молотами черепа противников, они знали, что сегодня, уже скоро, погибнут на этом поле. И эта уверенность давала им непобедимую силу. Увидев эту картину, молодой герцог нашел в себе силы улыбнуться. Он был одним из этих героев. Ему тоже оставалось жить считанные минуты. Он взглянул на кончик стрелы, целившейся в него, и вдруг увидел, что она ползет вверх и в сторону. Лучник нашел себе более достойную мишень – одного из конных рыцарей-французов, что сейчас старались забрать с собой как можно больше англичан.

– Сюда, – наполняясь гневом, хрипло прошептал он в сторону лучника, – сюда!..

Но тот не слышал его: виллан старался не промахнуться – сразить одного из отчаянно бившихся французов, не попасть в своего. Карла Орлеанского покачивало. Да как смеет этот крестьянин пренебрегать им – принцем королевской крови? Как смеет он мешать битве рыцарей? Их героизму? Их презрению к смерти?..

Карл Орлеанский хотел было переложить меч в левую руку, но та не слушалась его; тогда он зло воткнул меч перед собой – лезвие вошло в тело убитого англичанина, и оперся о рукоять. Ему нужно было передохнуть. Он делал все медленно, тяжело, точно в полусне. А за его спиной сцепившиеся англичане и французы, закованные в доспехи, всей громадой двигались в его сторону. Что было силы мучая лошадей, заставляя увертываться от оружия противника, они двумя противоборствующими волнами накатывали друг на друга, отступали, теряя товарищей, и вновь, тут же затаптывая убитых и раненых, бросались в атаку. Молодой герцог взглянул на лучника – в этот самый момент англичанин и сам уставился на него. Но лучника и разрезавшие пространство за ним конные отряды, бьющихся пеших уже проглатывала бездна. В глазах герцога темнело. Он крепче ухватился за меч, но все же нашел в себе силы выдернуть его из мертвой плоти. Что было дальше, он так и не узнал. Над ним истошно заржала лошадь, а затем что-то тяжелое и громоздкое накрыло его, уже теряющего сознание, с головой…

Генрих Пятый скакал вдоль рядов дерущихся англичан и французов. Англичане брали верх, но их расторопность снижала алчность. В общей свалке опрокинув очередного рыцаря в богатом доспехе крюком или скрутив раненого рыцаря, подбитого стрелой, зажатого собственной лошадью, тоже раненной или убитой, они волокли его за палисад. Такой рыцарь уже превращался в товар. Иногда тащили и тяжело раненных, истекавших кровью, обезображенных, уже не жильцов, вместо того чтобы добить их тут же и дальше броситься в бой. Некоторые, самые жадные, сами становились жертвами – их сминали и закалывали разрозненные и малочисленные отряды французов, редевшие с каждой минутой, но ожесточенно отбивавшиеся от наседавших англичан.

Тысячи людей копошились на поле – вдоль английского палисада, местами разломанного, где-то уцелевшего, в грудах оружия и море стрел, в грязи и крови, под мелким дождем, идущим на убыль. Взлетали топоры и мечи, луки были втоптаны в разбухшую от дождя землю. А по полю, в их сторону, уже двигалась вторая волна французского войска. Но лучники не видели ее, они были заняты своим товаром, доставшимся им так легко в этот осенний день!

Бросив свиту, Генрих пришпорил коня и помчался вдоль рядов ополоумевших от легкой добычи лучников, копейщиков и спешенных рыцарей, не видевших приближавшейся опасности. Точно пламя, бился за его спиной пурпурно-алый плащ.

– Французы наступают! – ревел английский король. – Не щадите рыцарей! Не думайте о выкупах! Дробите им черепа! Убивайте под ними лошадей и не давайте подняться! Режьте их как свиней! Всех до единого! Французы уже близко! Беритесь за луки, черт вас раздери!

Король промчался мимо рыжебородого Джека, едва не сбив того с ног. Но лучник услышал обрывки последних фраз и теперь, оставив своего пленника лежать в грязи, тянул голову вверх, пытаясь разглядеть за спинами своих же ратников, за мечущимися лошадьми французов, за мельканием алебард, мечей и копий движение на поле. А темная полоса пеших французов и впрямь приближалась. Солдаты противника, взбивая грязь, уже перешли на бег. Они торопились что было силы: на глазах второй линии войска вырезали первую, а также лучших рыцарей Франции, раненых, сбитых с лошадей, покалеченных во время неудачного наступления.

Рыжебородый Джек взглянул на своего пленника.

– Жаль с таким добром расставаться! – бормотал он, вытаскивая широкий нож из-за пояса. – Ох, как жалко! Богатый мне попался пленник, ох, богатый!

– Я герцог Барский! – хрипло проговорил тот. – Я родственник французского короля! Скажи об этом своему командиру, англичанин! Моя семья заплатит тебе столько, сколько ты захочешь!..

Глаза рыцаря были широко открыты. Тяжело раненный, он едва мог пошевелиться. Три стрелы пробили ему оба плеча. Еще одна вошла в локоть и вышла снаружи. Колено рыжебородого Джека прижимало рыцаря к земле, вдавливало в грязь.

– Англичанин, ты станешь богатым! Я не хочу погибнуть так…

Рыжебородый Джек уже держал широкий нож над поверженным французским рыцарем. Английские лучники, простые крестьяне, боялись ослушаться своего короля. Генрих мог и вельможу не пожалеть, а виллана – и тем паче. Не успел он оттащить его к палаткам, сам виноват. Даже злость разобрала английского лучника, что все сложилось так. А вот оттащил бы к палаткам, и резать бы не пришлось!

– Хотите, милорд, не хотите, а наше дело – слушать короля! – глядя в глаза раненому рыцарю, зло усмехнулся он. – Небось, душу Богу отдавать не хочется, а француз?

– Я прошу тебя, – умолял его молодой воин. – Я не сбегу, слово рыцаря. Я останусь тут, на этом поле. Я дождусь тебя…

– Верно, никуда не сбежишь, – занося нож, еще более зло огрызнулся рыжебородый Джек, – тут и останешься. Только вот я не вернусь!

– Прошу, англичанин! – выкрикнул француз, но это были его последние слова.

Рыжебородый Джек, на выдохе, ударил широким лезвием точно в шею воина – под самый подбородок, где не было брони; кровь из артерии брызнула вверх, окатив лицо лучника; рыцарь захрипел, забился в конвульсиях, насколько ему позволяли доспехи и полученные в бою раны. Но рыжебородый Джек только утерся широкой конопатой ладонью и рассмеялся.

– Как свинью! Как свинью подрезал. – Он оглянулся на палисад. – Где ж мне теперь лук мой искать? Вот незадача…

Умерщвляя и бросая добычу, какой бы дорогой она ни была, лучники и ратники отступали за палисад, за те участки, где он еще сохранился. Вторая волна французской пехоты была уже в пятидесяти шагах. Лучники подбирали оружие, свое ли, чужое – неважно, пробовали тетиву, лихорадочно собирали стрелы.

А французы уже шагали по трупам своих соотечественников, которых свалил первый град английских стрел; пересекали это страшное кладбище, еще местами живое, где убитые и раненые лошади, поверженные рыцари и простые ратники представляли собой горы окровавленного мяса, иссеченного и порубленного металла.

Вперед вышли французские арбалетчики, их стрелы положили около сотни не самых расторопных англичан, но вскоре лучники выглянули из-за палисада и ударили в первые ряды французов. Под их стрелами вторая линия потеряла половину своих людей, но оставшаяся половина ожесточенно бросилась через разрушенный палисад и, истребляя англичан, стала теснить их к лагерю.

Вот тогда все и увидели над английским станом пламя и черный дым. Это горели наспех построенные и теперь политые смолой бараки англичан. Но не предательская рука пошла на это злодеяние – десятью минутами раньше сам король Англии приказал своим офицерам поджечь все строения в тылу. Многие из них не поверили своим ушам. Бараки были набиты пленными французскими рыцарями. Ранеными и здоровыми, но оглушенными, придавленными лошадьми, на время ставшими беспомощными, а потому изловленными, теперь же – скрученными по рукам и ногам.

– Вы не поняли приказа? – рявкнул король. – Исполнять!

Офицеры немедленно передали приказ сержантам. Солдаты арьергарда засуетились. Двери бараков были подперты бревнами.

Король Генрих Пятый смотрел, как его солдаты поливают смолой нехитрые постройки, сбитые не так давно из срубленных в окрестностях Азенкура деревьев, как разгорается пламя. И как английские рыцари из арьергарда, прикрывавшие со своими отрядами лагерь, смотрят на этот костер. Он видел некоторых своих рыцарей, снявших шлемы, оставивших на головах только стальные сетки, и злился еще больше. Фронт приблизился. Оставлять за спиной лучших французских бойцов, попавших в плен по глупости своей и своих командиров, он не решился. Зачем было рисковать победой? Французы, в случае их проникновения в лагерь, могли освободить товарищей.

Судьба пленных была решена в считанные минуты.

Граф Солсбери и другие рыцари, с окровавленными мечами, тупо смотрели, как полыхают деревянные постройки, еще недавно укрывавшие их от многодневного дождя, слушали, как крики и вопли погибающих разносятся по всей округе, заглушая продолжавшуюся резню.

– Господи, – прошептал граф. – Господи всемогущий…

Рядом с ним, храпя, встала на дыбы закованная в броню лошадь, опустилась, разбив копытами грязь вокруг себя. Весь залитый кровью врагов, рыцарь поднял забрало. Это был герцог Кларенс. Сейчас он походил на бога войны, на беспощадного Марса, наполненного огнем битвы, утолявшего главную и единственную свою жажду – неистребимую жажду! – кровавой расправы.

– Что, граф, – кивнул он в сторону пылающих бараков, – такая тактика оправдывает себя на поле боя?

Солсбери не ответил ему. Кларенс зло усмехнулся, опустил забрало и, пришпорив коня, помчался туда, где французы еще оказывали мало-мальски достойное сопротивление.

Гибнущие пленные, связанные, задыхаясь от гари, сгорая заживо в бараках, в плену раскаленного металла собственных доспехов, звали на помощь. Но оставшимся от второй линии французам, так и не сумевшим пробиться к своим, под напором собравшихся англичан пришлось отступить. Отбиваясь, они минули частокол и уже вновь были в поле, когда Генрих Пятый, нарушив свое же правило, отдал приказ беспощадно преследовать врага. Английская конница, хоть и поредевшая, но теперь едва ли уступавшая французской (истребленной на три четверти) по численности, бросилась за пешими – арбалетчиками, копейщиками и спешенными рыцарями – чье отступление теперь походило скорее на бегство.

– Пленных не брать! – вновь ревел английский король своим рыцарям и солдатам. – Шкуру живьем спущу с каждого, кто будет охотиться за дворянами! Никому не будет пощады!

Англичане, особенно простолюдины, из которых по большей степени и состояло войско Генриха Пятого, верили: король, заживо спаливший своих пленников, тем более – аристократов, с ними церемониться не будет. Живьем шкуру спустит – точно. А как ни крути, жизнь будет поважнее выкупа.

И потому пленных они не брали. Третья линия французского войска так и не решилась вступить в бой. Гибель коннетабля, большинства полководцев и половины армии за какие-то полтора часа боя парализовала воинов убитого Карла д, Альбре. На виду у третьей линии французов, теперь ожидавшей исхода позорной битвы, англичане перебили почти всю вторую линию французского войска. Конным английским рыцарям, преследовавшим врага по пятам, помогали лучники и копейщики – они беспощадно, топорами и пиками, добивали тех, кто был на земле. Клочья мяса, точно на скотобойне, разлетались на любом крохотном пятачке поливаемого дождем поля. Кровь текла по мечам и топорам идущих вслед за французами англичан.

Третья линия, уцелевшая, отстоявшаяся в арьергарде, так и не двинулась с места.

Судьба битвы на земле Фландрии, под замком Азенкур, была решена за четыре часа стояния под дождем и за два часа битвы. Ее исход теперь был ясен и англичанам, и французам. Хозяевам своей земли оставалось, как псу, избитому до полусмерти, поджав хвост, убираться восвояси.

Захватчикам – праздновать победу.

На середине поля английские рыцари повернули своих коней. Переступая через тысячи тел убитых французов, остывая от кровавой расправы, шли назад и простые ратники.

Англичане понимали: не скоро теперь оправятся французы после такого поражения, не скоро соберут войско. Да и соберут ли вовсе…

…Там, где наступал левый фланг французских конных рыцарей, где громоздились друг на друга тела лошадей и людей, покрытые сталью и глубоко застрявшими в ней стрелами, оглядывающий окрестности лучник, невысокий ростом, остановился:

– Эх ты! Посмотрите-ка…

Под его ногой пошевелилась рука в стальной перчатке: рыцарь все еще держал меч – богатый, крестовина которого так и сверкала золотыми узорами. Это был француз, как пить дать, француз! Лучник вытащил из его руки грозное оружие, закутал его в первый попавшийся на глаза плащ, который он тут же стянул с убитого, лежавшего рядом лучника. Может быть, убитого этим самым рыцарем. Затем, поразмыслив, ухватил рыцаря за руку и потянул на себя. Да только тщетно. Он был крепко завален телами убитых.

Тогда англичанин снял с руки рыцаря чешуйчатую перчатку, и не ошибся – дорогущий перстень сидел на среднем пальце рыцаря. Целого села, где жил лучник, стоил такой перстень!

– Вот это да! – воскликнул вояка-простолюдин.

Он хотел было отрубить руку рыцарю, чтобы похвастаться перед своими товарищами, но передумал. Лучник стащил перстень, присмотрелся. Это была золотая печатка. И на этой печатке, помимо прочего, красовались три лилии.

– Ого! – вырвалось у лучника.

Он был не дурак и знал, что три лилии – это герб французских королей, с которыми уже целый век они воевали за большую землю. «Неужто король?» – подумал лучник, но потом отрицательно покачал головой:

– Нет, вряд ли.

Король их, говорили, был безумен и не выходил из своего дворца, так и сидел годы напролет в своей столице.

А может, сын короля?..

Лучник огляделся: в поле было немало его товарищей, собиравших стрелы, оружие, искавших раненых друзей-товарищей, и не менее того – желавших отыскать пленника, а нет – добить проклятого француза. Разбросав несколько тел, лучник все-таки напрягся и вытащил из-под конских ног наружу рыцаря, оказавшегося в отменном доспехе. Его кираса была изрублена, наплечники тоже. Как видно, он дрался до последнего, пока не свалился без чувств. Лучник хотел было открыть забрало, но не удалось – насмерть заело замки. Тогда англичанин стащил с головы рыцаря его дорогой и причудливый шлем, украшенный гравировкой с позолотой. Ох, и родовитым был этот молодой воин, мог поклясться он всеми святыми! И преисподней тоже.

Кажется, рыцарь еще дышал…

Лучник вновь огляделся: битва была закончена. Вряд ли бы кто теперь стал его наказывать за то, что он приволочет в свой стан аристократа в таком богатом доспехе. Только бы не издох по дороге.

В эту минуту рыцарь открыл глаза. Лучник подмигнул ему.

– Ты кто? – спросил англичанин.

Рыцарь что-то прошептал, но лучник только поморщился.

– Кто, кто? – переспросил он. – А ну, говори яснее. – Он занес над рыцарем свой топор. – Если не скажешь толково, сейчас тебя и прикончу. Порублю на кусочки башку твою французскую! – Смягчившись, лучник все же склонился над рыцарем, желая помочь ему. – Ну?

– Герцог Орлеанский, – прошептал тот.

– Герцог? – нахмурился лучник, первое слово он расслышал, второе – нет. – Какой герцог?..

– Орлеанский, – уже громче проговорил рыцарь, понимая, что от этого зависит его жизнь. – Внук короля Франции Карла Пятого, племянник короля Франции Карла Шестого…

Лицо лучника расцвело, он рассмеялся, подставляя все свое рыжее море конопушек моросящему дождю.

– Знал я, сегодня мне повезет! Дорого, верно, милорд, стоит ваша шкура?

– Дорого, – ответил тот.

Лучник хотел было вновь обрадоваться, но вдруг нахмурился:

– А жить-то, милорд, будете? Не протянете ноги раньше времени? А не то притащу я вас в лагерь, а вы дух испустите?

– Жить я буду, – откликнулся рыцарь. – Буду…

– И то дело. Сейчас найду коня и подведу его. – Он уже озирался, выискивая глазами свободную лошадь, которую пока еще никто не перехватил. – Никуда не отползайте, милорд, – весело воскликнул он. – Не сердите меня! Я вспыльчивый малый! – Его лицо вдруг стало нарочито суровым. – Запомните, теперь вы принадлежите Вильяму из Уэльса по прозвищу Вилли-Нос!

Карл Орлеанский смотрел на вечернее небо. Где-то рядом слышалась английская речь. Перебранка. Смех. Шелестел дождь, но совсем непривычно – не как в лесу или поле. Тут и там капли барабанили по металлу. Кричала смертельно раненная лошадь, которую еще не успели добить. Звуки подкрадывались к нему, становились полнее. Вздохи и мольба о помощи раненых точно перекликались повсюду друг с другом. Все поле, укрытое дождем, гулко стонало, словно горевало о своей судьбе… Герцог подумал о сотнях французских рыцарей, так бесславно в этот день выстеливших своими телами поле. Он подумал о боевом товарище герцоге Жане Алансонском – что сталось с ним? Карл Орлеанский не знал, что принц крови д, Алансон, еще в начале битвы окруженный англичанами, поняв, что сопротивление бесполезно, сорвал с головы шлем и выкрикнул: «Я – Жан Алансонский! Сдаюсь!» Но это его не спасло. С десяток копий и мечей уже были нацелены на него. И хотя стоил он дорого, англичане в кровавом пылу закололи его. Он подумал об Артюре де Ришмоне, что бился на правом фланге. Что с ним – убит, как и многие другие? Артюр де Ришмон и впрямь лежал на той стороне поля, он был завален горой трупов – французов и англичан. Конечно, герцог Орлеанский не мог знать, что де Ришмона найдут так же, как и его. Откопают. Кираса истекающего кровью графа окажется изрублена, и английский топор будет торчать из его шлема – из рассеченного забрала. А в десяти шагах от де Ришмона будет лежать командир правого фланга – маршал Буссико, весь истыканный английскими стрелами, но тоже выживший, раненый.

Глотая дождь, слизывая кровь с губ, Карл Орлеанский всего этого знать не мог. Как и того, что, отбившись от англичан, его командир де Буа-Бурдон дал клич к отступлению тому небольшому количеству рыцарей, что еще оставались с ним и которым улыбнулась надежда на спасение…

– А вот и я, милорд, – расплылось над ним рыжее и довольное лицо лучника с приплюснутым носом. – Вокруг столько мертвечины, что к вам и не подберешься! Небось, хорошо поработали сегодня мечом, а? Вон сколько наших вокруг вас полегло. А то что герцог, племянник короля, это хорошо. У меня в Уэльсе, в родной деревне, невеста, Мэри, вот она рада будет, когда узнает, какой куш мне достался! Мне бы теперь вас на лошадь как-то взгромоздить. Вон, на вас железа-то сколько. Так ведь и оно дорогое. За такой доспех я смогу себе новый дом построить. С большим участком. И овец штук пятьдесят прикупить, да еще отложить на черный день. Сейчас я вас обвяжу, да затащу на лошадь, перекину через седло. Только вы смотрите, помогайте мне. И смотрите, Богу душу не отдайте, милорд, вы теперь мне дороги, ой как дороги!

…В этот день, 25 октября 1415 года, на поле под Азенкуром французы потеряли убитыми более половины своей армии – свыше семи тысяч человек, а именно: девяносто графов; полторы тысячи рыцарей; три с половиной тысячи конных дворян; несколько тысяч пехотинцев. Были убиты двенадцать представителей высшей знати, среди которых – коннетабль Карл д, Альбре; кузен короля, принц крови герцог Жан Первый Алансонский; родные братья Жана Бургундского Бесстрашного – герцоги Антуан Брабантский и Филипп Неверский; герцог Барский и другие вельможи.

Более тысячи человек попало в плен, среди них – герцог Карл Орлеанский; герцог Туренский; герцог Бурбонский, граф де Клермон; маршал де Буссико; Артюр де Ришмон, второй сын герцога Бретани.

Потери англичан благодаря блестящей военной тактике и выдержке оказались несравнимо меньшими – шестьсот или семьсот человек, среди них командир правого фланга герцог Йорк и граф Оксфорд…

– Мой дружок, рябой Джон, погиб в этой битве – ему снесло мечом полголовы, а вот я не только жив, но еще и при товаре, – рассуждал Вилли-Нос. Лучник хотел поделиться этим чувством с кем-нибудь и обернулся к пленному рыцарю. – Так только на войне бывает, верно, милорд?

Карл Орлеанский, которого вез на пойманной лошади в английский лагерь лучник из Уэльса Вилли-Нос, счастливый своей добычей, молился только об одном – не истечь кровью, выжить. Его выкупят, его обязательно выкупят! Он – наследник огромных земель на территории Франции. Его родной город Орлеан не уступит Парижу!

Ход мысли Карла Орлеанского был прост и понятен: нынешние английские короли – родственники французских королей. Его бывшая жена – королева Англии. В жилах его дочери, Жанны, течет кровь не только Капетингов-Валуа, но и Плантагенетов – ушедшей ветви английских королей, место которых нынче заняли их младшие братья – Ланкастеры. Они договорятся. Таковы правила!

Только бы не истечь кровью…
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Ветер выносил из осенней рощи листья – желто-багряными волнами, выносил сюда, на опушку, где сидели двое: мужчина лет сорока, коренастый, в стеганом пурпуэне, теплых штанах и кожаных сапогах со шпорами, подпоясанный широким ремнем, и темноволосая девочка лет восьми. Они расположились под деревом, на просторном теплом плаще. Недалеко была привязана лошадь – она грустно разглядывала желтеющую траву под своими копытами, лениво поводила головой. Лицо мужчины было суровым, каким бывает лицо воина, а девочка казалась беззаботной. За таким отцом другой и не будешь! Рядом лежал лук, колчан со стрелами и ножны с заправленным в них мечом. У правого бедра мужчины, в кожаных ножнах, дремал широкий охотничий нож.

За рощей был виден краешек реки – Мааса. Столько земель охватывал он! Маас брал начало в Шампани, на границе с графством Бургундским, и устремлялся точно на север, проходил по землям Священной Римской империи и впадал далеко отсюда в Северное море. Для жителей здешних мест эта река была пограничной – она разделяла селенья Домреми и Грё с Лотарингией, всегда державшейся особняком к французскому королевству.

Осенний ветер легкими порывами сдувал листья, и они рассыпались по опушке. Один, зубчатый, застрял между шпорой и каблуком воина, два других угодили на платье девочки. Она взяла самой большой за твердый стебелек, покрутила, точно флюгер, в пальцах, с любопытством взглянула на отца.

– А правда, что в этой рощи живут феи?

Мужчина прищурил один глаз, усмехнулся:

– Правда.

– А какие они – добрые или злые?

– Добрые.

– А правда, что они могут украсть душу человека?

Отец внимательно посмотрел на дочь.

– Кто тебе это сказал?

– Жакмен.

– Глупости. Феи не крадут душ. Им вообще мало до нас дела. У них своя жизнь. Правда, говорят… – он осекся.

– Что говорят?

Мужчина серьезно покачал головой:

– Нет, ты еще мала, чтобы слушать такие истории.

– И вовсе я не мала! – девочка даже ручкой ударила по земле. Стала разгневанной, серьезной не по годам. – Я уже большая! – Ее темные бровки потянулись вверх. – Ну, отец!

– Большая, – усмехнулся он. – Ну, хорошо. Говорят, хозяин этой рощи, рыцарь Бурлемон, встретил тут одну фею, у дерева, что растет неподалеку от нашей опушки, там еще течет чистый ручей…

– Где мы не раз набирали воду, верно?

Мужчина кивнул:

– Он самый. Так вот, поговаривают, что эта фея украла у него сердце, – он утвердительно покачал головой. – И с тех пор рыцарь Бурлемон стал не такой, каким был раньше. Странный он стал. Каждый день ходил в эту рощу и ждал свою фею, но она не вернулась к нему. Так и оставила его жить в огорчении и печали. А невесту себе рыцарь с тех пор так и не нашел. Все фею ждал…

Девочка вздохнула:

– Грустно.

В ответ мужчина только пожал плечами:

– Что верно, то верно, Жанна, – печальная история.

Редко, когда из Жака д’Арка можно было вытащить хоть пару лишних слов. Но для Жанны он мог сделать исключение. В жизни Жак д’Арк был суров и немногословен, и таким его знали земляки. На его плечах лежало много забот, и отдыхать, как сегодня, он позволял себе редко.

В каждом небольшом селении Франции есть такой человек – он и староста, и командир местного ополчения, и начальник полиции, и генеральный откупщик. У него всегда много дел, ведь он – опора своим односельчанам. Нужно позаботиться, чтобы исправно платились налоги и отдавались сеньорам де Бурлемонам, у которых арендовалась эта земля. Нужно проследить, чтобы небольшая крепость на острове всегда была в боевой готовности и чтобы хранилось в исправности оружие – пики, мечи и луки, на случай бандитского вторжения. Ведь лотарингские банды, на которые сам герцог Карл Лотарингский не всегда мог найти управу, редко, но рыскали по округе. А солдаты гарнизона Вокулера не всегда могли подоспеть вовремя. Значит, приходилось обходиться своими силами. Жак д’Арк заседал в суде. Наконец, нужно было вести и свое хозяйство – в деревне Грё, что стояла рядом с Домреми, у них была усадьба… Его уважали. Что до Жанны, то она боготворила отца. Кряжистый, сильный, стрелявший из лука не хуже валлийца, с большими руками и обветренным лицом, Жак подхватывал ее как пушинку. Но и обращался с ней, как с пушинкой. Заботился, чтобы не унесло случайным ветром, не навредил кто. Он часто занимался своим оружием – точил мечи, ножи и топоры, чистил доспехи. И приучал к тому своих растущих сыновей. Жанна часто присутствовала при этом – ей нравилось наблюдать за преображением стали, ее блеском. Отец не раз говорил своим детям: «Были у нашей семьи и лучшие времена! Наши предки ходили с великими королями в Святую землю! Сарацины трепетали перед ними. – Старший Жакмен слушал отца внимательно, два младших, Жан и Пьер, всегда внимали отцу широко открыв рот. – Станете большими, – заканчивал свою речь отец, – вернете нам былую славу…»

– Смотри, – девочка указала рукой на небо.

– Что там? – рассеянно спросил у нее отец.

– Смотри же, смотри, какое небо темное, – она указывала пальчиком на горизонт.

Там, за холмами и желтыми грядами плотных лесов, виднелась свинцовая полоса. Это была непогода. И двигалась она в их сторону.

Двигалась с севера…

– Что ж ты хотела, Жанна, нынче уже двадцать пятое октября! И так хорошая погода застоялась, хоть и грех жаловаться. Пойдут скоро дожди, ох, пойдут!

– Не хочу, чтобы дожди шли! – воспротивилась прогнозам отца девочка. Она глаз не сводила с далекого горизонта и темно-свинцовой полосы. – Плохое небо…

Из-за леса повернули три всадника. Увидев расположившихся у опушки мужчину и ребенка, пришпорили коней и быстро понеслись к ним. Едва увидев их, Жак д’Арк потянулся к луку, вытащил наполовину из ножен меч. Он был готов подняться в любую секунду. Но лицо одного из всадников, которые уже были совсем близко, заставило его расслабиться. Он неторопливо привстал, одернул пурпуэн, поправил широкий ремень.

Жак д’Арк хорошо знал молодого солдата Жана Онкура из крепости Вокулер, кто были двое других – он мог только догадываться. Трое всадников спешились. Первый незнакомец, лет тридцати, при золотых шпорах, а значит – рыцарь, был одет в роскошное изумрудное сюрко, на нем был плащ, подбитый легким мехом, черный берет. Рыцарь был при мече и боевом кинжале. Второй всадник, совсем молодой, был одет более скромно, но тоже держался с гордостью.

– Позвольте вам представить, сир де Бодрикур, старосту Домреми Жака д’Арка, – сказал Жан Онкур.

Рыцарь протянул руку, Жак д’Арк почтительно пожал ее.

– Меня зовут Робер де Бодрикур, – улыбнулся рыцарь. – Я новый капитан Вокулера. А это мой оруженосец, – он обернулся на воина лет двадцати трех, – Бертран де Пуланжи.

Молодой человек кивнул старосте Домреми.

– Мой дядя Гильом де Пуатье, – продолжал сир де Бодрикур, – которого я неделю назад сменил на этом посту, упоминал ваше имя…

Жак д’Арк еще раз поклонился. Он не ошибся – к ним пожаловал новый капитан города-крепости Вокулер, к которому были приписаны деревни Домреми и Грё. Этого назначения здесь ждали. Новый капитан, по всей видимости, решил осмотреть свои владения. Что ж, хорошее начало.

– И упоминал в положительном смысле, – добавил капитан.

– Я благодарен сиру де Пуатье, – почтительно откликнулся Жак д’Арк. – Вы, сир де Бодрикур, наверное, решили осмотреть нашу крепость на острове?

– Вы догадливы, д’Арк. Именно крепость на острове. Неизвестно, чего ждать от англичан после захвата Гарфлера. Мы должны быть во всеоружии. А я люблю во всем порядок. Особенно – в военном деле.

– С удовольствием покажу вам ее.

Только теперь взгляд Робера де Бодрикура остановился на ребенке – маленькой девочке, внимательно слушавшей разговор мужчин. Брови капитана нахмурились, он взглянул на Жака д’Арка и вновь перевел внимание на темноволосого ребенка.

– Не та ли это девочка, о которой мне говорил мой дядя? – нахмурившись, спросил Робер де Бодрикур. Он перехватил взгляд д’Арка. – Неужели и впрямь…

– Это она, сир де Бодрикур.

– Вот как?! – капитан приблизился к девочке, потянулся к ней, но она отпрянула.

Робер де Бодрикур рассмеялся:

– Ты что, испугалась?

– Жанна, это наш друг, – укоризненно сказал Жак д’Арк. – Он приехал, чтобы защищать наши деревни.

– От кого защищать? – подозрительно спросила девочка.

– От плохих людей, – за ее отца ответил капитан. – Дай же мне руку…

Все еще осторожно девочка протянула ему руку. Доброжелательное лицо рыцаря успокоило ее.

– Вот она какая, маленькая принцесса… – Неожиданно Робер де Бодрикур подхватил девочку на руки, и она испуганно ойкнула. – Красавица, какая же ты красавица!

Через пять минут рыцарь и девочка поладили. Жак д’Арк в двух словах рассказал новому хозяину о двух деревнях и пригласил после осмотра крепости на обед. Робер де Бодрикур милостиво согласился.

Когда они покидали опушку леса, и Жанна сидела на коленях у отца, голова ее все тянулась назад.

– Да что ты там увидела? – негромко спросил Жак д’Арк.

В ответ Жанна тихо прошептала:

– Страшное какое небо…

…Непогода шла с севера-запада. Сейчас там, в ста тридцати лье от Домреми, во Фландрии, на поле под замком Азенкур, шло пиршество победителей. Генрих Пятый Ланкастер дал приказ – до темноты снять доспехи с убитых французов и боевых коней. А убитых было много тысяч, и большинство – рыцари! И вот теперь по всему полю английские солдаты, еще не успевшие смыть с себя французскую кровь, вновь работали не покладая рук: одни резали кожаные ремни и стаскивали кирасы с трупов, поножи и наручи рыцарей, снимали шлемы и перчатки; другие, шагая по раскисающим в крови и грязи трупам, как по холмам, тащили все это в английский стан. Третьи собирали бесчисленное оружие – пики, мечи, булавы, секиры, арбалеты, и устремлялись туда же. К полю подгоняли все новые пустые подводы, отобранные у окрестных жителей, на них и грузили ценную добычу. Особая охота шла на украшения богатых французов – золотые нашейные цепочки, серьги в ушах, которые так любили французские рыцари, особенно южане, гербовые печатки. Мертвецам обрубали пальцы для скорости дела и стаскивали дорогие перстни…

К заходу солнца англичане справились со своей задачей – поле осталось укрыто тысячами полураздетых трупов. Толстые окровавленные пурпуэны и стеганые штаны на телах вздулись от дождя. Охотнику за раковинами эти покойники могли бы показаться моллюсками, извлеченными из своей брони. Трупы коней также были избавлены от бремени как роскошных попон, которые англичане взяли с собой – похвастаться перед родней и товарищами, так и дорогостоящего доспеха.

Отошедшие на пару лье французы, что остались в живых после позорной битвы, покорно выжидали. Победитель должен был получить свое добро, заслуженное в жестокой битве. Возвращение на роковое поле отложили до следующего дня, когда не будет англичан. Самое время, чтобы выбрать из этой свалки благородных мертвецов, а остальных наскоро отпеть и похоронить в братской могиле.

Воронье, предвкушавшее добычу, также решило подождать до рассвета…

Едва зашло солнце, англичане, отягощенные добычей, вышли всей громадой на северную дорогу и двинулись в сторону могучего морского форта Па-де-Кале.

…А ночью тысячи факелов стали приближаться к страшному полю. И те редкие волки, что уже пробрались к пиршественному столу – урвать свой кусок, прижав уши, разбежались. К месту битвы под Азенкуром шли крестьяне из всех окрестных сел – мужчины и женщины, старые и молодые. Крестьяне гнали сюда оставшиеся после набега англичан подводы. На то, чтобы поживиться остатками с барского плеча, у крестьян было всего несколько часов. Они снимали с убитых войлочные куртки, штаны и дорогое нижнее белье, пропитанное кровью, а мертвых коней, точно здесь была не битва, а скотобойня, разрубали на части и грузили на телеги.

Когда по полю, сдавленному лесами, потек мглистый рассвет, дело было сделано на славу…

Французскому отряду разведчиков, вернувшемуся к Азенкуру ранним утром 26 октября 1415 года, предстало невиданное зрелище – тысячи голых окостеневших трупов, обезображенных недавней битвой, еще вчера – их боевых товарищей, блистательных воинов. Нынче это были исковерканные тела; всей формой вросшие друг в друга, они холмами устилали поле; перерезанные шеи, пробитые черепа, отрубленные пальцы, вскрытые грудные клетки. Вот когда они воистину походили на моллюсков, извлеченных из своих панцирей!

И воронье, которое слеталось сюда все новыми тучами, истошно каркало, зазывая своих сородичей: «Пир! Пир! Пир!»

Интерлюдия
Гонцы были в Париже через три дня. Арманьяки, составлявшие двор его величества, оказались поражены до глубины души. Многие аристократические семьи разом осиротели. Иные потеряли нескольких близких. Все боялись сообщить страшную новость королю. Тот не так давно пришел в себя и теперь ожидал вестей о победе французского оружия. Карл Шестой Безумный был последним в Париже, кто все еще верил, что рыцари его королевства должны дать отпор завоевателю, отбросить его обратно – за Ла-Манш.

Первый отряд, долетевший до столицы, возглавлял сам Луи де Буа-Бурдон. Он же, после недолгих раздумий, лично вызвался доложить королю о поражении. Кавалер застал монарха, которому в мирное время ежедневно наставлял рога, в состоянии глубочайшей задумчивости. В молодости Карл Шестой любил пляски в обнаженном виде, на роскошных коврах, перед жарко пылающими каминами. Но это осталось в прошлом веке. Тогда его лучшими компаньонами по части забав были брат Людовик, юная жена Изабелла и другие избранные придворные, такие же юные и охочие до сумасшедших карнавалов. Все они с радостью сбрасывали с себя кафтаны. Много вина, возбуждающих зелий. Долгие бессонные ночи. Цветочные венки на головах. Бешеные танцы. Аркадия, да и только! Нынче бы король и не вспомнил об этом, даже если бы захотел. Теперь сорокасемилетний Карл Шестой, больной и несчастный, все чаще одевался теплее, чем стоило бы – в шубы и меховые накидки, как сейчас. Он все боялся за свое драгоценное тело, которое Господь Бог выдул из тончайшего и хрупкого стекла…

– Ваше величество, – встав на одно колено, проговорил Луи де Буа-Бурдон. – Коварные англичане перехитрили нас. Мы были близки к победе, но – увы…

– Говорите же, – остановив взгляд больных глаз на рыцаре, прошептал король.

– Генрих Пятый, будь он проклят, одолел французов. Коннетабль Карл д, Альбре убит, как и многие другие знатные сеньоры. Я даже боюсь перечислять их имена. Мы потеряли больше половины нашей армии и отступили. – Кавалер печально опустил голову. – Если бы только вы были с нами…

– О Господи, – тем же шепотом пробормотал Карл Шестой, в упор глядя на говорившего. – Что вы говорите? О Господи…

– Мы разбиты, государь, – кивком головы подтвердил свои слова де Буа-Бурдон. – Это – полное поражение.

Король привстал со своего кресла, держась за подлокотники дрожащими руками, но распрямиться сил ему не хватило. Новость была подобна удару меча. Он бессильно упал в кресло и стал кутаться в шубу, собирая пальцами мех.

– Низложены и разбиты, – твердил он, зарываясь в шубу, пряча лицо в мех. – Низложены и разбиты, – повторял он одну-единственную фразу, которой звоном разбитого стекла суждено будет остаться в веках, – низложены и разбиты…

Через считанные минуты, не выдержав трагизма обрушившейся на него новости, Карл Шестой в очередной раз впал в безумие. Его можно было пожалеть: с юности он так яростно желал возглавлять своих доблестных французов и бить проклятых англичан, как это делал его отец – Карл Пятый Мудрый, но коварная судьба лишила его этого счастья.

В этот же день, 28 октября, войско Генриха Пятого Ланкастера прибыло в Па-де-Кале. Две недели король Англии праздновал со своими лордами победу, а затем отплыл в Дувр. Пока он бражничал на французском берегу, гонцы первыми пересекли Ла-Манш и разнесли по всей стране радостную весть. Парламент был ошеломлен внезапным триумфом и готовил своему молодому монарху достойную встречу. И когда Генрих ступил на землю родной Англии, он почувствовал, что такое быть победителем на своей родине. От Дувра до Лондона его славили на каждой пяди земли. А уже в Лондоне, на пути из Блэкхита в Сити, для него было устроено помпезное представление – с шутейными деревянными крепостями и сражающимися ратниками на ее стенах и под ними, с прекрасными шатрами и бардами, воспевающими своего владыку, трубачами, пронзительно завывающими, целящими медью в самое небо, тысячами нарядно одетых горожан и даже хором самых прекрасных девственниц Англии из благородных семей, которые пели хвалебную песню, в которой были такие слова: «Добро пожаловать, о Генрих Пятый, король Англии и Франции!»

Молодой Генрих Пятый ехал на белом скакуне, укрытом дорогой попоной. Ланкастер предстал перед своими подданными во всеоружии – в полном боевом доспехе, в ярко-алом плаще. Король-воин, король-победитель. Он был таким, каким носился по полю под Азенкуром, врубаясь в ряды противника, требуя вырезать своих пленных врагов или сжигать их заживо. Все равно, главное – победа.

В этот день Генрих окончательно утвердился в мысли: он будет героем англичан, пока с его беспощадного меча будет капать французская кровь. И возглавляя победоносную армию, он уже грезил о новых походах.

За Генрихом ехало его войско. Тянулся и караван с пленными. В одной из персональных телег, на меховом плаще, лежал высокородный французский принц – Карл Орлеанский. Страшен был для его слуха этот триумф. И мечтал он, глядя в чужое небо, едва сдерживая слезы, только об одном – скорее вырваться на свободу. Но Карл не знал главного: что окажется жертвой политических интриг, которые уже очень скоро (после смерти одних принцев и рождения других по обе стороны Ла-Манша) начнут плести две Короны – английская и французская. Ни за какие деньги не захотят отдавать англичане первого герцога Орлеанского его соотечественникам. Более того, они будут стеречь его долгие годы, оберегать, как зеницу ока.

Молодой герцог умер бы от горя, узнай он, что пробудет в плену у англичан ровно четверть века, и нога его ступит на землю родной Франции, когда ему исполнится сорок девять лет.
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Часть третья. Око за око
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В 1521 году французский король Франциск Первый посетил Дижон – столицу Бургундии, к тому времени уже присоединенную через династический брак к Франции. По преданию, побывал он и в фамильной усыпальнице герцогов. Именно там монах-картезианец, заботящийся о мире усопших, показал королю изуродованный череп. Лоб его был разрублен, темя снесено. Было очевидно, что тут поработали мечом или топором. «Государь, – сказал монах, – перед вами череп Жана Бесстрашного. Вот через эту дыру англичане и проникли во Францию!


1
Хохот герцога Бургундского разносился по всему дижонскому дворцу. Дрожали витражи в часовнях, вода шла рябью в кувшинах и мисках. Его хохот был слышен и в окрестностях замка. В лесах трепетали олени и тянули головы на раскатистое эхо, птицы не находили себе места, то и дело вспархивая над кронами деревьев, врассыпную бросались кабаньи выводки, и даже волки настороженно рычали и скалили пасти. Но это были дикие звери…

И совсем другое дело – бургундцы. Они ликовали! Те, кто еще помнил события двухлетней давности, когда им пришлось уносить ноги из столицы Франции. Убегать, переодевшись горожанами, прислугой. Прокаженными! Красться тенями по ночным мостовым. Потому что кто не успел убежать, был изрублен на куски врагом и брошен на те самые мостовые – на съедение бродячим псам. А кто был этим врагом? – арманьяки! И вот теперь Господь покарал их!

Потому герцог Бургундский, Жан Бесстрашный, и смеялся. Весело, от души.

– Жак, мой верный Жак! – восклицал он, маленький и кривоногий крепыш, бодро пересекая в ту и другую сторону свои покои. – Разве мог я поверить в такое чудо? – Он поднимал руки, сжимал кулаки и потрясал ими. – Разве мог?! Это – провидение, не иначе! Дракону отсекли голову – раз, и нету! – Говоря это, он захлебывался счастьем. – Жак, Жак!.. Арманьяки, эти чертовы выродки, разбиты под Азенкуром, и теперь я могу отомстить! Каждому из них! Каждому…

Жан Бургундский забыл даже о том, что потерял в этой битве двух родных братьев – герцогов Антуана Брабантского и Филиппа Неверского. Главное – его враги попали в медвежий капкан и там издохли. Слава англичанам! Слава Генриху Пятому!

Герцог остановился так же быстро, как до этого бегал взад и вперед.

– Жак…

Жак де Ба, его телохранитель и палач, поклонился:

– Да, монсеньер?

Жан Бургундский негромко рассмеялся:

– Подумай! Карл Орлеанский у англичан, его брат, герцог Ангулемский, тоже. Там же Бурбон. Несколько щенков-малолеток не в счет. Их можно перетопить одной левой, – он выбросил вперед левую руку и сжал кулак, на пальцах которого приглушенным светом сверкнули перстни. – Остается Бернар Арманьяк, старый волк! Свернем ему шею, и Париж наш! Да что там Париж – Франция будет наша! Король и королева выполнят любое мое требование, не говоря о дофине Луи… Бернар Арманьяк, вот кто нам нужен! Он мне ответит за все – око за око, зуб за зуб!
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Франция горевала. Беды, подобно вспышкам моровой язвы, сыпались на ее голову. Народ взирал на собственное будущее с унынием. Ослепленные гордыней, в королевстве враждовали два лагеря аристократов. Дрались они не на жизнь, а на смерть. И с поражением арманьяков под Азенкуром эта вражда грозилась стать еще более жестокой. Тем более что король представлял себя то хрупким стеклянным сосудом, то нежным цветком, что, впрочем, было одно и то же. О королевстве он вспоминал от случая к случаю, когда сознание внезапно приходило к нему, но только для того, чтобы не менее внезапно оставить. А вести, приходившие из Англии, пугали. Говорили, что недавняя высадка Генриха на севере и его победоносный марш были только пробой пера грозного и ненасытного завоевателя. И не за горами настоящая война.

В эти дни каждый простой француз спрашивал себя – за что Господь послал им такое наказание?

Но бедам этим не было ни конца, ни края…

Не прошло и двух месяцев после поражения французского рыцарства под Азенкуром, как 18 декабря 1415 года, в возрасте 19 лет, в Париже умер наследник престола, сын Карла Шестого и Изабеллы Баварской – дофин Людовик, герцог Гюйеньский. Мать покойного дофина была безутешна. Его похоронили не выходя за ворота столицы – в соборе Парижской Богоматери. Даже не в фамильной усыпальнице Сен-Дени! В предместья идти не решились – из-за потрясений вековой традицией пренебрегли.

А 5 апреля следующего, 1416 года, в Компьене, в возрасте 18 лет умер другой дофин – Жан, герцог Туренский. Весть поразила двор – на юного Жана возлагались большие надежды! Врачи предположили, что дофин был отравлен. Шептались, что в его смерти замешан сам король! Но почему? Шли упорные слухи, что Жан – сын другого человека. Может быть, Людовика Орлеанского, может быть, кавалера Луи де Буа-Бурдона, или кого-то еще. К тому времени на Карла Шестого нашло просветление, он неожиданно осознал, что в его семье, пока он безумствовал, прибыло. Королева исправно рожала детей, и они назывались перед лицом Господа и всего королевства – принцами крови и наследниками! Король был в гневе. Метал громы и молнии, насколько ему, разбитому и ослабшему, хватало сил. И, как говорили придворные, замышлял месть. Но правда, касающаяся того, кто на самом деле отравил дофина, канула в Лету.

Смерть еще одного сына подорвала здоровье Изабеллы Баварской. Стареющая королева, никогда и ни в чем себе не отказывавшая, будь то плотские утехи или многодневные пиршества, подурнела и ослабла. Ее стала стремительно одолевать тучность…

Новым дофином неожиданно оказался пятнадцатилетний Карл, недоверчивый и боязливый юноша, любивший днями напролет сидеть за книгами. Никому бы и в голову не пришло напророчить ему судьбу короля Франции, всякий указал бы на небольшой удел, где ему суждено было бы вести жизнь принца крови. Тем более, последнего сына мать недолюбливала и в свое время легко отослала его от себя. Вот уже несколько лет Карл жил в герцогстве Анжуйском, при дворе Иоланды Арагонской, королевы четырех королевств, обрученным с ее дочерью – двенадцатилетней принцессой Марией.

От имени короля, вновь впавшего в забытье, Изабелла Баварская потребовала вернуть последнего сына в Париж – ко двору, но неожиданно получила от Иоланды резкое письмо:

«Женщине, которая предпочитает жить с любовниками, ребенок абсолютно не нужен. Не для того я кормила и воспитывала Карла, чтобы он умер под Вашей опекою, как его братья. Тем более, если Вы намерены сделать из него англичанина, как вы сами, или довести до сумасшествия, как его отца. Он останется у меня, а Вы, если осмелитесь, попробуйте его отобрать».

Это был вызов. Но что могла сделать Изабелла, власть которой в ее королевстве таяла на глазах? Все, что ей оставалось, это лавировать между двумя силами – новым коннетаблем Бернаром Арманьяком, грозным и жестоким хозяином Парижа, все больше вызывавшим недовольство горожан, и герцогом Бургундским, Жаном Бесстрашным, который контролировал многие области королевства.

Но с Арманьяком, оказавшимся властным и бесцеремонным хозяином, не желавшим считаться с королевским мнением, Изабелла Баварская ладила все меньше. После того как Карл Орлеанский попал в плен, этот вельможа совсем распоясался, так считала королева. Арманьяк был уверен, что он единственный, кто способен навести порядок в королевстве. А герцог Бургундский, через своих людей, все чаще искал ее расположения. Она готова была простить ему убийство любимого или сделать вид, что прощает. Ей просто некуда было деваться…

Теперь дофин Карл был единственным наследником престола, и Королевский Совет потребовал его присутствия в Париже. Так было положено. Граф Арманьяк договорился с Иоландой Арагонской, которую уважали безоговорочно все – враги и друзья, и она отправила-таки юного дофина в Париж, дабы он представлял собой королевскую власть, пока его отец пребывал в безумии. К нему приставили надежную охрану из анжуйцев, преданных Иоланде. С дофином Карлом Бернару Арманьяку было управляться проще, чем с королевой, – он мало что понимал в текущей политике и уж конечно не стал бы заигрывать с герцогом Бургундским!

Королева, не имевшая на сына никакого влияния, оказалась отодвинута с первых ролей, но сдаваться не хотела. И однажды она предостерегла Бернара Арманьяка:

– Вы играете с огнем, граф! Я все еще королева! – Горе и все потрясения, терзавшие ее последние годы, вылились в эту вспышку гнева. – Поверьте, граф, – неожиданно выпалила она, – я найду на вас управу!

Граф Арманьяк понял, какого защитника выбрала себе королева. Жана Бургундского! Эта угроза совпала с очередным «пробуждением» короля…

Зимним вечером все того же 1416 года граф вошел в покои Карла Шестого. Государь сидел в тронном кресле, в тепле жарко растопленного камина, закутавшись в шубу. Его знобило. Он пил вино и по лицу его градом катился пот.

– У меня дело государственной важности, – сказал Бернар Арманьяк.

– Я слушаю вас, граф, – тихо проговорил король.

Одетта де Шандивер, находившаяся при его величестве, поймала взгляд грозного вельможи и хотела удалиться, но тот поспешно сказал:

– Прошу вас остаться. Это касается всего королевства, госпожа де Шандивер.

Король поднял на него запавшие глаза:

– Говорите же, граф…

В этот вечер Бернар Арманьяк открыл королю связь его законной супруги с великим магистром дворца королевы, кавалером де Буа-Бурдоном. Связь, тянувшуюся не один десяток лет!

– Так далее продолжаться не может, ваше величество, – заключил Арманьяк. – Двор в замешательстве. Королева не отдает отчета своим поступкам. Затронута ваша честь. И будущее государства….

Карл Шестой внимательно посмотрел на графа – не каждый отважится прийти к своему государю с такой вестью! Тем более – последние слова. Они ранили слух и обжигали сердце. Под «будущим государства» Бернар Арманьяк подразумевал возможность того, что на троне окажется ублюдок.

– Повелеваю вам, граф, арестовать кавалера Буа-Бурдона и доставить его в камеру пыток, – так же тихо сказал король. – Я даю вам разрешение входить в любой дом и дворец Парижа.

В этот же вечер с грозным окриком: «Именем короля!» – кавалера де Буа-Бурдона, отважного рыцаря, одного из командиров французской конницы, сражавшейся под Азенкуром, забрали из дворца Барбетт и доставили в подвалы королевского дворца Сен-Поль.

Когда его, несмотря на возраст – настоящего буйвола, бросили на решетку, под которой палач раздувал мехами огонь, из темноты камеры на свет вышел закутанный в шубу король.

– Вам придется нелегко, – сказал Карл Шестой человеку, добрых двадцать лет наставлявшему ему рога. – Обещаю.

Их взгляды встретились – и тогда отважному воину впервые в жизни стало страшно. Луи де Буа-Бурдон понял, что его пытки будут продолжаться долго. И от крика его устанут даже видавшие виды палачи…

Тем временем пробил и час королевы. Изабелла Баварская была арестована, по предписанию короля ей надлежало немедленно, под охраной, отправиться в Тур. Все имущество королевы, нажитое ею за всю ее королевскую жизнь (по настоянию Бернара Арманьяка), конфисковалось в пользу казны. По приказу того же короля тюремщики Изабеллы должны были денно и нощно наблюдать, чтобы распутная сорокасемилетняя королева Изабелла не совокупилась где-нибудь, с кем-нибудь. От такого удара мало кто мог оправиться, тем более – царственная особа!

Как только ее увезли, граф Арманьяк лично принялся за долгожданную конфискацию сокровищ королевы, не упуская случая пополнить добром Изабеллы и свою личную казну. Говорили, что в его сундуки сыпалось золото, полученное от продажи драгоценностей королевы, ее мебели и даже нарядов!

У королевы был единственный шанс выпутаться из этой истории. Ей удалось сохранить подле себя слугу Луи де Буа-Бурдона – некоего Ле Клера. И вот ему и была поручена тайная миссия.

– Ты отправишься к герцогу Бургундскому и попросишь у него заступничества, – когда тюремщики отвлеклись игрой в кости, сказала слуге любовника королева.

Бежав, через несколько дней Ле Клер застал Жана Бесстрашного за осадой Корбея – крепости, принадлежавшей арманьякам. Взяв восемьсот солдат, герцог лично бросился освобождать Изабеллу Баварскую. Опальная королева упросила своих тюремщиков разрешить ей отправиться в аббатство Нуармутье, под Туром, где она собиралась причаститься. Хитрость ее удалась – там ее и застало войско Жана Бесстрашного, нагрянувшее внезапно, а спустя сутки герцог въехал в город.

Из Тура королева была благополучно отправлена новым своим покровителем в Шартр, а затем в Труа. У Жана Бургундского на Изабеллу Баварскую имелись большие планы! Вместе с ней он собирался в скором времени въехать в Париж и «освободить» от беспощадного тирана графа Арманьяка несчастного короля Франции и не менее несчастного дофина. Натерпевшаяся от мужа, в пику арманьякам, королева образовала в Труа свое правительство и заказала новую государственную печать. Во всех документах она теперь именовала себя регентшей королевства, а в довершение всего созвала в Амьене новый парламент.

Судьба любовника королевы Луи де Буа-Бурдона была куда более печальна. Его пытали несколько месяцев подряд, а затем, полуживого, зашили в кожаный мешок с надписью: «Дорогу королевскому правосудию!» – и бросили в Сену. Так казнили только государственных преступников, предавших своего короля.
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– Лучше им отдать мне свою принцессу, Кларенс, – хватая ртом соленый ветер, говорил брату Генрих Пятый, стоя на носу боевого корабля, возглавлявшего флотилию, вышедшую из Саутгемптона 30 июля 1417 года в пролив Ла-Манш. – Если они вновь не будут сговорчивы, я стану для Франции десятью казнями египетскими! Даю слово короля!

Генрих Пятый не шутил. Первый поход мало что принес ему кроме славы: один взятый город – Гарфлер, и одно выигранное сражение под Азенкуром. Это была разведка боем. Один из тех набегов, которые так любил его предок – Черный Принц[13]. Генрих Ланкастер хотел другого – завоевания! И первым куском желанного пирога виделось ему герцогство Нормандия, когда-то – законная провинция Англии. Через несколько дней Генрих высадился в Туке, стоявшем через небольшой залив напротив Гарфлера, и двинул свои войска в сторону Кана – одной из мощнейших крепостей Франции. В авангарде шел герцог Кларенс. Он первым достиг города и стремительно захватил два старинных аббатства, которые французы не успели разрушить при внезапном приближении противника. Это серьезно ослабило Кан. Город, делившийся на Старый и Новый, рассекала река Орн. Аббатства располагались по обе стороны Кана. Это означало, что англичане сразу приобрели два надежных и хорошо защищенных форта. Одно из аббатств стало резиденцией подошедшего с армией Генриха, другое – его воинственного брата.

Подтянув артиллерию, англичане стали нещадно обстреливать Кан – бомбардировки шли днем и ночью. Храмы, дома и лавки в городе превращались в груды камней. Жители Кана отвечали своими пушками. С каждым днем Генрих Пятый свирепел. Он не любил, когда ему перечили. Он уже в который раз требовал сдачи, и в который раз ему гордо отказывали.

– Я буду беспощаден, – все чаще повторял он, оглядывая крепостные башни Кана.

Утром четвертого сентября, после трех месс, во время которых король стоял, преклонив колена, был объявлен общий штурм города. Пятнадцать отрядов, которые возглавляли лично Генрих Пятый и Томас Кларенс, бросились на стены города, забрасывая фашинами рвы, сотнями ложась под стрелами, но приставляя лестницы и взбираясь наверх. Воинская слава Генриха Пятого не давала покоя его младшему брату – Томасу, и потому он первым прорвался в город. Один из командиров Кларенса, граф Уорвик, захватил форт св. Петра, что защищал мост между двумя частями города, сам Кларенс отбросил тех французов, что еще сопротивлялись солдатам Генриха. Город был обречен, но его жители и сражались с мужеством обреченных. На рыночной площади скопилось множество народа, как вооруженных мужчин, так и женщин с детьми. Английские солдаты не разбирали, кто перед ними. С копьями, мечами и топорами они врубались в эти ряды и высекли их так, как высекают серпом спелые колосья. Ни крики детей, ни стоны гибнущих женщин не останавливали их. Сотни изрубленных людей ложились друг на друга. Самая грязная скотобойня стала бы примером любви одних живых созданий к другим по сравнению с рыночной площадью Кан.

– Стойте! – подъезжая к месту побоища, крикнул Генрих Пятый. – Стойте!..

Одна из представших картин не то чтобы потрясла завоевателя, но все же тронула его жестокое сердце. Он въехал на рыночную площадь, когда дело шло к развязке и по мостовым уже текли потоки крови. А увидел он обезглавленную женщину, что лежала сцепив руки на мертвом ребенке.

Тогда Генрих сказал:

– Солдаты, приказываю не избивать священников, женщин и детей! Сам город отдаю на разграбление!

Этого его солдаты только и ждали. Все мужчины Кана были перебиты, женщины изнасилованы, дома разграблены. Англичане сторицей платили за кипящую смолу, которой их обильно поливали с крепостных стен. А потом, зверства были частью того спектакля, что именовался войной. Больше половины городских драгоценностей благодарный Генрих Пятый торжественно вручил Томасу Кларенсу – «неоспоримому герою Кан», как его уже называли все англичане.

Так начался второй поход Генриха Пятого Ланкастера на континент. Многие города нижней Нормандии сдавались без боя – пример Кан был поучительным. Сам же Генрих, учинив разбой на французском берегу, уже думал о продолжении пиршества. Пока его администраторы посылали корабли в Англию, дабы привезти оттуда поселенцев – на места вырезанных жителей Кан, сам король грезил походом на Руан – столицу Нормандии.
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…Вновь тучи сгущались над партией арманьяков, и в темном поднебесье уже полыхали близкие молнии…

Главная беда приверженцев тестя Карла Орлеанского была в том, что, захватив Париж в 1413 году, они слишком долго сводили счеты с бургундцами. Так долго и жестоко, что многие парижане все чаще вспоминали добрым словом Жана Бесстрашного. Трагедия под Азенкуром обескровила партию арманьяков, а еще одно поражение от англичан – в битве при Вальмоне, в 1416 году, где французскими войсками командовал лично Бернар Арманьяк, окончательно подорвало доверие к нему и его сторонникам.

Это позволило 29 мая 1418 года горожанину Перине Лекрерку, убежденному бургиньону, открыть ворота Парижа бургундскому капитану Вилье де Лиль-Адану. Последний ворвался со своим многочисленным отрядом так стремительно, что сопротивление не ожидавшего нападения гарнизона, подчинявшегося Бернару Арманьяку, оказалось бесполезным. А вслед за Лиль-Аданом в Париж вошло все войско Жана Бесстрашного.

Резня, устроенная бургундцами, затмила все предыдущие сражения и расправы, проходившие под знаменем гражданской войны. Тех арманьяков, которых не закололи на улицах Парижа, пленили и свели в одну из дворцовых тюрем.

В тот же вечер Бернара Арманьяка, избитого и связанного по рукам, привели к Жану Бесстрашному.

– Королева говорила вам, граф, что и на вас найдется управа? – спросил герцог.

– Будь проклят, бургундец, – ответил граф Арманьяк.

– Буду! – рявкнул герцог Бургундский и ткнул в него пальцем. – Но ты – первый! – Внезапно Жан разразился такой бранью, что стены дворца задрожали. Он страстно сжимал кулаки, посылая все существующие проклятия на орлеанов и арманьяков. Суть его угроз сводилась к тому, что он не успокоится, пока не истребит оба вражьих рода под самый корень. И если понадобится, то отправится в Англию, чтобы прикончить сына Людовика – Карла. Он долго и тяжело дышал, даже когда поутих. – Прощайте, граф Арманьяк, – в заключение своей тирады, еще пунцовый от затяжной вспышки гнева, сказал Жан и бросил страже: – Увести негодяя!

Ночью двери в тюремные камеры открылись и к пленным ворвались бургундцы. Копьями и мечами они перекололи всех до одного. Граф Бернар Арманьяк не избежал общей участи. Его нагое тело выбросили на парижскую мостовую и держали так трое суток. Каждый, кому насолил граф Арманьяка, мог пнуть его труп, оскорбить плевком или проткнуть мечом. К концу третьего дня от некогда могущественного вельможи осталось кровавое месиво с пустыми глазницами и страшной воронкой разбитого рта. Пир завершили вечно голодные парижские псы – от графа остался объеденный скелет.

Но только на следующий день после избиения арманьяков герцог Бургундский обнаружил, что в Париже нет дофина – Карла Валуа. Его капитаны, занятые резней, проглядели бегство юноши. Отважная охрана из анжуйцев Иоланды Арагонской и горстки сторонников Бернара Арманьяка сделали свое дело – наследника престола спасли. Некий рыцарь Танги дю Шатель завернул его в ковер и, переодевшись торговцем, вынес из дворца. Когда герцог Бургундский праздновал кровавую победу, дофин был уже на полпути к спасительной Луаре и замкам, принадлежавшим герцогам Орлеанским и Анжуйским. Куда меньше повезло другу детства Карла Валуа – пятнадцатилетнему Орлеанскому Бастарду, внебрачному сыну Людовика Орлеанского, которого Валентина Висконти воспитывала как родного и кому завещала отомстить за любимого мужа. Ценой жизни он мечтал выполнить обещание, и потому со взрослыми мужчинами сражался против бургундцев на улицах Парижа, но был ранен и пленен. И не был убит лишь из-за юного возраста и благородной крови. Такого щенка всегда можно выгодно продать или обменять на важного пленника!

В сущности, взятие Парижа Жаном Бесстрашным скорее удовлетворяло честолюбие герцога, чем давало реальную победу в целом. В противовес герцогу Бургундскому и Изабелле Баварской, дофин, обосновавшись за Луарой в городе Бурже, создал свое правительство. Противостояние между арманьяками и бургиньонами, раздиравшее королевство на две половины, только разгорелось с новой силой. И теперь каждая сторона заговаривала о мире с ненавистным захватчиком – Англией. Особенно – бургундцы.

Войска Генриха Пятого медленно продвигались по течению Сены на юг. Они были подобно змее, что ужалила и теперь хотела добить свою жертву. В конце лета 1418 года англичане осадили крупнейший город на севере Франции, столицу Нормандии – бургиньонский Руан. Это была могучая, почти неприступная крепость на Сене. Ее широкую непробиваемую стену длинной в два лье укрепляли 60 высоких башен. За месяц до начала осады руанцы сожгли дотла богатый пригород – леса, виллы, мельницы. Убитых животных бросили в колодцы. Англичан встретила черная пустыня. Гарнизон Руана был силен, но не хватало продовольствия. Все ждали скорой помощи от Жана Бесстрашного, их покровителя, но герцог медлил. Он опасался вести войска далеко на север, где господствовали англичане. Тем более, он был занят планами будущих расправ с арманьяками. А руанцы терпели бедствие. Городу пришлось выставить за ворота 12 тысяч жителей из городской бедноты – стариков, женщин и детей, которые были напрасными ртами. Но король Англии Генрих Пятый не пустил их за осадный кордон, не взял их назад и город. Изгнанные жители оказались в капкане. Первое время некоторые англичане еще бросали голодавшим беднякам хлеб, но Генрих Пятый, обозленный упорством руанцев, оставшихся за стенами, запретил кормить французов. Днем и ночью стоял оглушительный плач между стенами города и лагерем англичан. Тысячи голодных и обессиленных женщин просили о милосердии, но тщетно. Городские власти Руана сжалились только над младенцами – теми, кто рождался у городских стен. Сверху выбрасывали корзины на веревках, матери укладывали туда новорожденных, и тех, ревущих, поднимали наверх. Священники крестили младенцев, и затем их вновь, в тех же корзинах, опускали вниз. А ночью эти дети умирали с голоду. Каждый день священники Руана увещевали своих сограждан, чтобы они уходили из жизни достойно и не помышляли о людоедстве. В течение долгих месяцев осады выставленные за ворота так и погибли голодной смертью между городскими стенами и английскими укреплениями – все до одного.

Капитаны Руана, разуверившись в помощи герцога Бургундии, предпринимали вылазки против англичан, но те заканчивались неудачами. Это еще больше отбило охоту французам и бургундцам бороться с общим врагом. Дофин и его окружение, соревнуясь в расторопности с герцогом Жаном Бесстрашным, провели ряд переговоров с Генрихом Пятым. Одновременно с этим, несмело, заговорили о мире друг с другом сами арманьяки и бургиньоны.

С 30 мая по 30 июня 1418 года в Мелёне заседали: с французской стороны – герцог Бургундский, Изабелла Баварская и Карл Шестой, к которому на время вернулось сознание; с английской – Генрих Пятый и его братья – герой Азенкура герцог Кларенс и герцог Глостер, лукавый, до мозга костей, политик. Английский король, почувствовав несокрушимую силу своего оружия под Азенкуром, подкрепленную другими победами, требовал невозможного.

– Божьей милостью король Англии Генрих Пятый Ланкастер настаивает на следующих пунктах, – торжественно произнес на той встрече герцог Глостер, – а именно: отделения от королевства Франция – Нормандии на севере и Аквитании на юге. А также вновь он просит руки дочери Карла Шестого и Изабеллы Баварской – Екатерины Валуа.

Лицо герцога Бургундии стало серым, королева – побледнела от негодования. Им достаточно было один раз переглянуться, чтобы с полуслова понять друг друга. Генрих с нескрываемой наглостью хотел вначале отхватить первую половину Франции, а за ней получить право и на оставшуюся территорию королевства через брак. Королю Англии было мягко отказано.

После совещания король Англии Генрих Пятый сказал Жану Бургундскому:

– Монсеньер, буду с вами откровенен. Либо я получу дочь вашего короля, либо изгоню его из королевства вместе с вами. – Жан Бесстрашный вспыхнул – англичане позволяли себе слишком много! Но Генрих был невозмутим – сила оставалась на его стороне. – К этому добавлю: вы, как и я, на французской земле – всего лишь гость. У вас есть своя вотчина – Бургундия.

– Милорд! – Жану Бесстрашному хотелось перерезать глотку этому молодому островитянину. – Вы легко произносите слова, но они – воздух. Уверяю вас, вы порядком подустанете, воплощая в жизнь ваши мечты!

– Посмотрим, – откликнулся король Англии.

После этого мирные переговоры с англичанами были приостановлены. Вновь заговорили о том, что французам – бургиньонам и арманьякам – надо объединиться и дать отпор зарвавшемуся Генриху Ланкастеру. Но одно дело – ясно представлять себе историческую задачу, и совсем другое – побороть многолетнюю вражду и взаимную ненависть.

Как показало ближайшее будущее, Генрих Пятый бросил вызов противнику не впустую. 13 января 1419 года измотанный осадой Руан сдался на милость англичан. Это была трагедия, подобная Азенкуру. Условия оказались унизительными: выплата контрибуции в 355 000 экю золотом, выдача руководителей сопротивления – викария Робера де Линэ, капитана Алена Бланшара и начальника канониров Жана Журдена, которых ожидала расправа, а также присяга в верности всех граждан столицы Нормандии новому королю – Генриху Пятому. Но последствия сдачи были уничтожающими – вслед за Руаном, дабы избежать его участи, англичанам открыли ворота и приняли все условия врага еще двадцать семь городов Нормандии! Север Франции был завоеван, и теперь центральные области королевства лежали перед англичанами как на ладони.
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10 сентября 1419 года, на мосту, соединявшем город Монтеро и замок на том берегу Йонны, встретились шестнадцатилетний дофин Карл и сорокавосьмилетний герцог Бургундский… Этой встрече предшествовало другие – летом того же года: две в Пуйи-ле-Фор и одна в Корбее, а также трехмесячное перемирие, утвержденное обеими сторонами. В трактате, ставшем итогом перемирия, прозвучали такие слова:

«Мы обещаем быть друзьями друг другу, волей Божьей управлять Францией совместно и вместе противостоять агрессии проклятых англичан, наших исконных врагов, которые подвергают святое королевство жестокой тирании и стремятся полностью уничтожить его».

Парижане ликовали – гражданская война, растянувшаяся на добрых двенадцать лет, обескровила Францию, особенно столицу. И теперь ее жители с легким сердцем вынесли на улицы столы и накрыли их кто чем мог. Они пили вино и танцевали. Такова была радость простых горожан, которые в отличие от аристократов ненавидели разорявшую их войну. Им уже было наплевать, кто бургиньон, кто арманьяк, или, как теперь называли последних, «дофинист». Главное – это мир. Никто больше не хотел прятаться по ночам в своих домах и ожидать, что новая власть, пылая мщением и грезя кровью врагов, вновь огнем и мечом станет уничтожать противника и ему сочувствующих. Только безоговорочный мир!

Захват англичанами бургиньонского Понтуаза 31 июля вызвал всеобщую панику – этот город являлся одним из ключевых пунктов на подступах к столице с севера. С этого момента от мира между арманьяками-дофинистами и бургиньонами ждали еще большего. Ведь под угрозой стояла независимость центральной Франции во главе с Парижем! Жан Бесстрашный объявил общую мобилизацию по герцогству Бургундия и графству Франш-Конте[14] и наконец-то стал готовиться к войне с общим врагом.

Вопросу немедленного объединенного противостояния англичанам и была посвящена встреча двух сеньоров – дофина и первого герцога Европы – на мосту у замка Монтеро-Фо-Йонн. Инициатором встречи выступил Жан Бургундский и во всем ему послушная королева Изабелла Баварская. Ее сын и его приближенные, со своей стороны, выбрали место и обозначили условия переговоров…

Город Монтеро стоял в двадцати лье от Парижа на юго-восток, на слиянии двух рек – Сены и ее притока Йонны. Напротив города, через Йонну, и вырос замок моста – Монтеро-Фо-Йонн. Жан Бесстрашный прибыл туда с пятьюстами рыцарями и оруженосцами из Брэ-сюр-Сен. Замок моста на время переговоров был милостиво предложен дофином дядюшке под апартаменты, а сам мост стал нейтральной территорией для двух сторон, чье перемирие формально подошло к концу.

И вот, в означенный день, в воскресенье 10 сентября, герцог в окружении свиты вышел со стороны замка на мост. С другого берега Йонны, со стороны города, выдвинулся дофин с охраной. Мост был поделен на две половины. Но на позициях дофина был ощерившийся кольями частокол. Герцог посмеивался: он знал, что юнец боится его, как огня! Но чтобы до такой степени? Тут тебе и палисад на английский манер, и ряды солдат на берегу. Ну и пусть! Этот страх, а значит – уважение, определит в дальнейшем, кто будет главенствовать в войсках, собранных против англичан. И под чьим командованием победят французы. Чего не смогли сделать арманьяки – сделают бургундцы!

День выдался теплым и ясным. Осень едва коснулась природы. Пахло рекой и увядающими цветами. Волшебство! Рябью сверкало солнце на речной глади, мутно блестело на латах многочисленных дофинистов, собравшихся на том берегу Йонны, у городских ворот. В отличие от него, герцога Бургундии, дофин побеспокоился о своем тыле…

Жан Бесстрашный вошел на мост в сопровождении десяти спутников – секретаря Жана Сегина, Жака де Ба, Жана де Нефшателя, Аршамбо де Фуа и других избранных рыцарей своего дома. Но не сделав и десяти шагов, герцог переглянулся с Жаком де Ба и Аршамбо. Жан Сегина тоже вопрошающе смотрел на сюзерена. Уговор был таков – с каждой стороны, на мосту, сеньора сопровождают десять человек, не больше. Причем это было условие дофина! Но сам наследник явно переборщил – от его многочисленного войска, засевшего в городе, на мост вышло не меньше пятнадцати, а то и двадцати воинов. Но из-за палисада плохо было видно – сколько именно…

– Дьявол! – усмехнулся герцог Жан. – Мальчишка наделал в штаны! – Он усмехнулся: – Еще раз побывать в лапах бургундского дядюшки – брр!!

Его рыцари тоже рассмеялись шутке. И все же был заметный перевес сил. Продвигаясь по мосту, Жан раздраженно сопел. Не будет же он, герцог Бургундии, требовать от мальчишки, чтобы тот увел часть своих рыцарей с моста? Это ниже его достоинства, черт подери!

– Это не мельница, а целый замок! – кивнув в сторону города, на противоположный берег, сказал Аршамбо де Фуа.

И действительно, на той стороне моста, где дожидался переговоров дофин, была высеченная водяная мельница, походившая на крепостную башню. Маленькие окошечки черными гнездами смотрели на продвигавшихся к середине моста бургундцев. Мерно лопотало мельничное колесо…

Герцог в сопровождении рыцарей подошел к палисаду. Глупое положение – они на открытом пространстве, а дофин прячется за забором! Но воины дофина отодвинули часть палисада, и рыцарь из свиты Карла сказал:

– Прошу вас, монсеньер! Добро пожаловать!

Это был один из самых близких дофину людей – рыцарь Танги дю Шатель. Тот самый, что вынес дофина из-под носа Жана Бургундского, когда год назад герцог захватил Париж.

– Вспомните старика, монсеньер! – негромко, но очень серьезно обронил фразу Жак де Ба.

Да что тут вспоминать! Герцог ни на минуту не забывал того, что случилось в Брэ-сюр-Сен. Они уже выезжали за ворота, когда к их войску из толпы бросился старик в лохмотьях и выкрикнул: «Умоляю вас, монсеньер, не уезжайте из города! Вас ждет беда!» Жан Бесстрашный тогда только хмуро усмехнулся: «Народ беспокоится за меня – это хорошо!»

– Еще не поздно отказаться, – еще тише проговорил Жак де Ба.

Герцог чертыхнулся и переступил «порог» палисада. В этом наглухо огороженном пространстве он сразу увидел своего племянника – тот стоял у противоположной стены: его худобу и щуплость скрывали сверкающие доспехи и черный плащ. Жан впервые видел своего племянника в таком одеянии! У бедра юноши красовался рыцарский меч. А раньше он замечал в его руках только книги. Голова юнца была открыта, длинные жидкие волосы падали на плечи. Руки Карл Валуа скрестил на груди, точно он был судьей, вершившим суд…

Сзади послышался сухой шорох. Герцог и его рыцари оглянулись – воины Карла закрывали за ними двери палисада. Это еще зачем? Жан Бесстрашный, окруженный плотным кольцом своих рыцарей, выступил вперед и подошел к племяннику. Он церемониально преклонил колено перед Карлом и, наклонив седеющую голову, на которой осталось немного волос, сказал:

– Да хранит вас Господь, благородный дофин!

По правую и по левую руку от юноши стояли виконт де Нарбонн и Жан де Луве, наиболее приближенные рыцари. Карл положил руку на плечо герцогу:

– Рад видеть вас в здравии, монсеньер.

Жан Бургундский распрямился. Его худосочный племянник, закованный в сверкающую на солнце броню, был смертельно бледен – ни одной кровинки на лице! Герцог нахмурился – губы племянника дрожали. А в широко открытых глазах было столько страха, точно он увидел перед собой смерть! Почему?..

Это герцог понял в следующие секунды. Жан де Луве тихо сказал подошедшему к ним Танги дю Шателю:

– Пора!

В руке дю Шателя молниеносно оказалась секира – она взлетела и, ослепив герцога, ударила его по голове. Но в последнее мгновение Жан Бесстрашный успел закрыться правой рукой. Сталь отсекла ему кисть и срезала до кости бровь. Герцог взвыл, схватился за обрубок руки.

– Убей его! Убей! – неистово кричал де Луве, пока охрана дофина, превратившись в боевой отряд, метнулась к рыцарям Жана Бесстрашного.

Секира дю Шателя ударила герцога вновь – на этот раз по открытой голове. Грозный коротышка упал, а де Луве, занеся над ним меч, пронзил его насквозь – через латы.

Все случилось так быстро, что бургундцы не смогли даже защитить своего сюзерена – им, едва успевшим вытащить из ножен мечи, нужно было думать о собственных жизнях. В руках некоторых дофинистов появились спрятанные до того арбалеты. Двух бургундцев, что, вытащив мечи, бросились на защиту хозяина, стрелы сбили с ног. Один отступал, схватившись за простреленное горло, другой – за грудь. Третий удар дю Шателя снес темя герцогу, и схватка продолжалась в жиже из крови и мозгов Жана Бесстрашного. Аршамбо де Фуа кинулся на убийцу своего хозяина, но ему преградили путь, а секира ловкого дю Шателя рассекла и его голову, опрокинув истекающего кровью рыцаря на каменный мост. Жак де Ба успел пронзить одного из воинов дофина мечом, отступил, вытащил окровавленное оружие и отсек кисть с боевым топором второму наступавшему. Герцог был мертв, помочь ему было нельзя, и потому Жак де Ба видел перед собой только одно – бледное лицо дофина Карла, вжавшегося в палисад. Он хотел достать его, но – тщетно. Несколько копий уже уперлись ему в грудь и теснили его назад.

Все решилось в несколько минут…

Половина бургундцев была перебита, второй половине, еще сопротивлявшейся, виконт де Нарбонн крикнул:

– Если кто-нибудь шелохнется – умрет на месте!

Этот окрик охладил рвение рыцарей погибшего герцога. Почти все раненные, они сдались. Им скрутили руки и бросили их в угол палисада, пригрозив в случае неповиновения перебить всех разом. Среди них не было только одного – Жака де Ба. Воспользовавшись суматохой, он пробился к палисаду, уложил там охранника и перелез через частокол. Но сейчас на это никто не обратил внимания. Всех занимало только одно событие – смерть герцога.

– Свершилось! – поклонившись дофину, горячо выдохнул де Луве.

Поклонился ему и Танги дю Шатель, по кривому лезвию секиры которого густо стекала бургундская кровь.

Карл наконец-таки отлип от палисада и сделал шаг в направление мертвого врага…

– Око за око, – прошептал юный наследник, глядя на рассеченную надвое, обезображенную голову Жана Бургундского. – Зуб за зуб…

Впереди была битва. Оставшиеся в живых бургундцы, скрученные по рукам и ногам, надеялись на возмездие. Но они не знали того, что в мельнице с вечера прошлого дня прятался большой отряд арбалетчиков и латников. И вот теперь эти солдаты уже торопились сюда. Бургундцы тоже хлынули на поле битвы из замка моста. Вот когда воинам юного Карла понадобился палисад! Первый отряд бургундцев полег под стрелами арбалетчиков из мельницы. Тем временем из города прибывали все новые отряды дофинистов. К бургундской стороне моста подошел еще один большой отряд дофина – он переправился через Сену и напал со стороны предместья Сен-Николя. Бургундцы, ряды которых редели, отступили в замок Монтеро-Фо-Йонн.

Все было продумано до мелочей! Палисад, превосходящие силы, мельница, ставшая Троянским конем, отряд в Сен-Николя…

Замок был осажден, ультиматум Карла Валуа гласил: «Те, кто не сдадутся, разделят участь своего господина». Сомневаться не приходилось, что дофинисты так и поступят. Резня, которую устроили бургиньоны арманьякам год назад, по-прежнему остро обжигала сердца противникам Жана Бесстрашного. А кто осмелился убить могущественного герцога, легко расправится с его слугами.

На следующий день, поставленные перед выбором – плен или смерть, бургундцы сдались на милость дофина.

Карл Валуа ликовал – главный враг его был убит. Дракон, дьявол. Перед которым он трепетал. От которого постоянно ждал удара. Но Карл не знал другого – этим вероломным поступком он открывал двери для новой войны, страшной войны, в сравнении с которой гражданская распря покажется лишь преддверием катастрофы. Не знали этого и его приближенные, торжествовавшие победу. Все, что им хотелось, это поквитаться за герцога Орлеанского, за своих убитых друзей и родню.

Никто не заглянул вперед и не подумал, кому более других будет выгодна смерть Жана Бесстрашного. А этот человек, в окружении своих удачливых полководцев, сидел сейчас в Понтуазе и рисовал планы будущих кровавых битв. Он готовился к большим испытаниям, даже не предполагая, как легко ему достанутся новые победы.

Этим человеком был Генрих Пятый, король Англии…
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Жак де Ба прибыл в Дижон, ко двору бургундского принца Филиппа, спустя трое суток. Самым тяжелым было добраться до франко-бургундской границы, а потом уже он несся, как ветер.

Во дворце его встретил Филипп – двадцатитрехлетний бургундский принц, единственный сын Жана Бесстрашного и Маргариты Баварской. Филиппу повезло – он совсем не походил на отца, но унаследовал черты и стать от красавицы Маргариты. И если мать он просто любил и почитал, то перед отцом еще и преклонялся. Жан Бесстрашный был живой легендой для мальчика, потом юноши Филиппа. Последний крестоносец, идущий за Гробом Господним…

– Монсеньер, – тяжело дыша, проговорил де Ба, – у меня плохие новости!

Молодой человек с детства побаивался отцовского слугу, в первую очередь из-за его шрама. Мальчишкой он даже плакал при виде его, что очень веселило Жана Бесстрашного. Эта боязнь сохранилась до сих пор в глубоко спрятанных чувствах. Тем более, о Жаке де Ба ходили всякие слухи – бесстрастный убийца, палач…

Услышав о «плохих новостях», Филипп подался вперед:

– О чем ты?

– В Монтеро мы попали в засаду, – проговорил Жак де Ба. – У нас горе, принц. Большое горе…

Филипп поспешно встал с кресла. Только сейчас он рассмотрел, что Жак де Ба, всегда одетый так, точно собирался предстать перед Создателем (или Его антиподом), с ног до головы покрыт дорожной грязью, а панцирь его помят – на нем можно было рассмотреть следы от ударов мечей и копий. Сердце молодого человека больно сжалось.

– Что-то с отцом?.. Жак?

– Да, монсеньер. Его убили люди дофина.

Несколько мгновений молодой принц пытался осмыслить сказанное ему, потом кровь отхлынула от его лица и он пошатнулся. Принц долго молчал, а потом поднял глаза на отцовского слугу. Он не стал спрашивать: а где был ты, Жак? И почему он умер, а ты до сих пор жив? Филипп знал, что рыцарь де Ба безраздельно предан его отцу. И отдал бы за него жизнь, если бы смог. Поэтому принц только спросил:

– Как он погиб? – когда он задал этот вопрос, голос его дрогнул.

Жак де Ба вытер грязное вспотевшее лицо.

– Вы точно хотите знать это?

– Говори же!

– Ему разрубили голову, отсекли руку и пронзили сердце. Все это случилось на моих глазах, монсеньер.

Филипп посмотрел на пол, вновь пошатнулся и, сделав шаг в направлении рыцаря, потерял сознание – Жак де Ба едва успел подхватить его на руки.

Когда Филиппа привели в чувство, он оглядел собравшихся вокруг себя. Он лежал на широкой кровати под балдахином, в своих покоях. Женщины, среди которых была и его мать, рыдали. Но бургундский принц отыскал глазами свою жену – Мишель.

– Ваш брат убил моего отца! – сползая с ложа, выкрикнул он. Филипп никого больше не видел. Он потянулся и схватил молодую женщину за руку. – Ваш брат, герцогиня, убил моего отца! Слышите? Слышите меня?!

Мишель, герцогиня Бургундская, в девичестве – Валуа, была дочерью все той же венценосной пары – Карла Шестого Безумного и Изабеллы Баварской. Герцогиня попыталась выдернуть руку, но у нее не хватало сил – герцог Филипп был не из слабого десятка.

На нее смотрели так, точно это она убила своего свекра, а не ее брат – Карл Валуа. И с особым укором смотрела на нее заплаканная мать Филиппа – Маргарита Баварская, в прошлом та самая светская красавица (нынче дама пятидесяти четырех лет), ради которой Жан Бесстрашный отправился в крестовый поход и которую обвиняли в связи с Людовиком Орлеанским.

– Мне больно, отпустите, – твердила Мишель, пытаясь вырваться, но Филипп цепко держал ее и повторял одну и ту же фразу: «Ваш брат убил моего отца! Ваш брат убил моего отца!» И герцогиня тоже лишилась чувств.

На следующий день Филипп Бургундский вышел ко двору в черном одеянии. Черные штаны и сюрко, черные замшевые сапоги с длинными носами. Он поступил так, как и его отец, вернувшись из плена от султана Баязида. Это был траур, который продлится всю его оставшуюся – очень долгую! – жизнь.

– Мы отомстим мальчишке, – сказал герцог Жаку де Ба. – Карл пожалеет о своем злодеянии. Слово бургундца!
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Генриху Четвертому Ланкастеру, умершему от проказы в 1413 году, француженка Мари де Бошан родила четырех сыновей. Король Генрих Пятый был старшим, за ним шли три герцога: герой Азенкура, а теперь еще и Кан – Томас Кларенс, Джон Бедфорд и Хемфри Глостер.

Младшие братья королей нередко бунтуют против старших – в истории тому немало примеров. Но только не в окружении короля Англии Генриха Пятого! Так силен был авторитет старшего брата, такой глыбой представлялся он на европейской политической арене, что все три брата, хоть и каждый являлся по-своему личностью, оставались послушным оружием в руках своего единокровного короля.

Но если герцог Кларенс был отчаянным рубакой и политикой, как таковой, интересовался мало, а Глостер, напротив, слыл большим хитрецом, время от времени тянувшим одеяло на себя, то совсем иным представлялась фигура Джона Бедфорда. Его отличала безоговорочная преданность старшему брату и абсолютное понимание политики Генриха Пятого на континенте.

И если на кого и мог всецело положиться король Англии, то этим человеком был Джон Бедфорд.

Младший брат короля оказался прирожденным администратором и хорошим полководцем. Когда в 1415 году Генрих отправился завоевывать Францию, Джон был лейтенантом королевства Англия. В 1416 году он командовал флотом и отогнал назад французов, едва не перехвативших Гарфлер, в 1417 году вновь стал лейтенантом королевства и удачно сражался против шотландцев, осадивших Бервик. Спустя год Джон присоединился к старшему брату на континенте. Планы Генриха Пятого были поистине велики – он грезил завоеванием не только Парижа, но Орлеана и юга страны! Герцогу Кларенсу он отводил роль вечного полководца в авангарде английской армии, герцогу Глостеру – роль дипломата. А вот в тылу, на завоеванных землях, которых становилось все больше, ему нужен был надежный администратор и виртуозный политик.

Герцог Бедфорд был рожден для этой роли.

И потому именно тридцатилетнему Джону в начале 1420 года и поручил Генрих Пятый ответственную миссию, исход которой должен был решить судьбу Европы. Этому предшествовал мир в Аррасе – в декабре прошлого года герцог Бургундии Филипп признал право короля Англии на всю Францию, заочно вынуждена была присоединиться к ним и королева. Изабелла Баварская уже смирилась с мыслью, что ей придется отдать свою дочь за англичанина и тем самым пожертвовать королевством. Но она пока еще не знала, какой иной – дорогой! – платы потребует от нее Генрих за то, чтобы она могла спокойной доживать свой век.

Для ответственной миссии герцог Бедфорд решил воспользоваться услугами некоего юриста и богослова, бывшего ректора Парижского университета, которого ему присоветовал молодой Филипп Бургундский.

Герцог так и отрекомендовал Бедфорду этого человека:

– Отец говорил мне, что он стоит дороже, чем самый большой сундук с золотом. Располагайте же им по своему усмотрению!

С того самого дня, как был убит Жан Бесстрашный, Бургундия стала лучшим другом англичан. Новый герцог Бургундии предложил англичанам свой меч, и хитрые братья Ланкастеры – Генрих, Джон и Хемфри – немедленно согласились. О таком союзе последние могли только мечтать! Трагедия на мосту Монтеро оказалась для англичан подарком! Посовещавшись, Англия и Бургундия решили, что дофину Карлу нет больше места в королевстве. Решение жениться на французской принцессе и завладеть Францией уже давно стала навязчивой идеей Генриха Пятого. Все, что теперь было нужно, это подтвердить права англичан на континенте документально. Для этого доброжелательный герцог Филипп, тоже присмотревший свой кусок пирога, и отправил к Бедфорду человека, некогда очень хорошо потрудившегося для его отца. Можно сказать, специалиста высшего класса, что касалось казуистики в законотворчестве. Когда-то, помимо прочего, этот человек помогал Жану Пети составлять обвинительный трактат против Людовика Орлеанского. Бедфорд сразу распознал в умном французе преданного слугу и за несколько месяцев общения с ним сделал последнего своим приближенным.
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– Мир меняется, и мы меняемся вместе с ним, – процитировал Джон Бедфорд латинскую поговорку своей собеседнице. – Вам тоже необходимо измениться, ваше величество…

Разговор Изабеллы Баварской и английского принца происходил в начале весны 1420 года в Труа, куда прибыл Джон Бедфорд со свитой. Герцог, в роскошном бардовом сюрко, подбитом мехом чернобурки, скрестил руки на груди. На пальцах его сверкали перстни с каменьями – изумрудным, рубиновым и сапфировым светом. Он был щеголем, этот моложавый лорд!

– Нету больше на белом свете Жана Бургундского, и вам не на кого опереться, кроме нас, – убедительно продолжал англичанин. – Ваш муж – неизлечимо болен, а дофин нашел себе другую мать…

Все, что он говорил, было чистой правдой. Королева уже смирилась с этим. О другом она думала: вот странность, сколько волн бушевало вокруг нее, сколько любимых людей унесли эти шторма, и врагов тоже, а вот она, как остров, пусть начисто опустошенный, все еще была жива…

– И как же я должна измениться, герцог? – мрачно усмехнувшись, спросила Изабелла Баварская, поглаживая маленькую пучеглазую обезьянку-альбиноса, сидевшую на ее плече.

В Труа, где бездельничала королева, отдав на откуп молодым, энергичным и амбициозным политикам свое государство, ей присылали различных животных. Таким образом у нее собрался целый зоосад, который она любила время от времени навещать. Вид пантер и ланей, львов, крокодилов и даже слона отвлекали ее от горьких размышлений.

– Договор, о котором я говорил вам, ваше величество, вдохнет новую жизнь в наши страны и оставит неизгладимый след в истории всей Европы. Поверьте, Англия и Франция в будущем поблагодарят нас. Ведь мы принесем мир обеим странам! Но здесь не должно быть ни одного темного пятна. А вы, ваше величество, фигура одна из первых в этом великолепном действе. Вам нужен хороший помощник, надежный человек. Его-то я и пришлю к вам завтра…

– Кто он? – перебила его королева.

– Кошон, Пьер Кошон.

– Я слышала это имя…

– Вполне возможно. Он был ректором Парижского университета и служил верой и правдой Франции. Ваш муж, еще будучи в здравом уме, подарил его отцу – также юристу и богослову, дворянский титул.

– Он молод и красив, этот Кошон? – усмехнулась стареющая королева.

– Он уже далеко не молод – ему пятьдесят лет, и, увы, совсем некрасив. – Бедфорд весело развел руками. – Хотя судить о мужской красоте я не могу. Он мой капеллан, королева, и доверенное лицо. Кошон – чрезвычайно умен и опытен в дипломатических делах. За долгие годы службы Кошон доказал, что при иных обстоятельствах он может быть незаменимым. Он ненавидит арманьяков, предан англичанам и бургундцам. А главное – он не провалил еще ни одного порученного ему дела.

Поглаживая белую обезьянку по голове, что смиренно терпела эти ласки, Изабелла Баварская поглядывала на герцога. Он был кавалером, во всем хорошим для любой дамы. Если бы она оказалась моложе лет на двадцать и занимала бы прежнее место в политических играх своего государства, она бы несомненно сделала этого человека своим любовником. Но корабль ее весны давно скрылся за горизонтом. В глазах королевы была та печаль, которая так свойственна женщинам, когда-то блистательным, чье время, увы, прошло. И каждый новый год для сердца, обуреваемого страстями, оказывается еще более тяжелым, чем предыдущий.

– Кошон будет вашим секретарем и дипломатическим агентом, – продолжал англичанин, которого немного злила эта не в меру располневшая своенравная женщина, слушавшая его вполуха и чесавшая свою мартышку. Она еще мнила себя особой значительной! На самом же деле годилась только для одного: вынести приговор своему сыну – Карлу, и тем самым возвести на трон детей Екатерины и ее будущего мужа-англичанина – Генриха Пятого. И сойти с политической арены навсегда. Попросту исчезнуть.

– Вы слушаете меня, ваше величество? – озабоченно спросил Бедфорд.

– Да, герцог…

– Полагайтесь во всем на него: он предостережет вас от неверных поступков и всегда поможет советом.

Изабелла Баварская взглянула в красные выпученные глаза обезьянки, равнодушно усмехнулась:

– Я так и сделаю, герцог.

На следующий день Пьер Кошон переступил порог кабинета королевы Изабеллы Баварской в ее временном дворце в Труа. Она увидела перед собой еще одного грузного и невзрачного чиновника, крючкотвора и, вероятно, святошу. Хотя под личиной святош подчас скрывались отчаянные распутники! Ей ли не знать об этом! Но этот был не из таких…

Гость раскланялся.

Их короткую беседу – прелюдию делового разговора – первой прервала королева:

– Вы, кажется, хотите показать мне что-то важное. И это важное сейчас в ваших руках, мэтр… э-э…

– Кошон, Пьер Кошон де Соммьевр, – поторопился напомнить он свое имя. «Де Соммьевр» придавало ему хоть какую-то значимость перед особой королевской крови.

– Кажется, это мой тесть сделал вашего отца дворянином?

– Именно так, ваше величество, – поклонился Пьер Кошон.

Лорд Бедфорд мог бы и не говорить, что его родословная так коротка…

– Тогда займемся делом, мэтр Кошон де Соммьевр, – поторопила его королева.

Она хотела непременно поддеть этого человечка, потому что знала: в его бумагах обязательно кроется унижение для нее. А вот большое или малое – это еще предстояло узнать…

– Мы решили поделить документ на несколько статей, – начал Кошон. – Каждая из них очень важна, каждая – вершит историю, ваше величество…

– Прочтите, мессир Кошон, ваш документ, – нетерпеливо перебила его королева. – Мое любопытство уже распалено.

– Да, ваше величество, – поклонился ученый муж.

Он обстоятельно развернул свиток, улыбнулся королеве и обратил взгляд к написанному:

– «Король Англии милостью Божией Генрих Пятый Ланкастер женится на принцессе Екатерине Валуа, не требуя приданого…»

Ожидая поощрительной реплики, Кошон взглянул на Изабеллу Баварскую.

– Дальше, – сказала та.

– «Он оставляет Карлу Шестому его корону…» – Кошон прервался из-за смешка Изабеллы, сказал: «Гм-гм», – и продолжал: «…оставляет ему корону, так-так, и… пожизненное право пользования доходами с королевства…»

– Какое благородство! – воскликнула Изабелла. – Я и не ожидала…

– Далее: «После смерти короля французская корона навечно переходит к Генриху Пятому и его наследникам…»

– А если, не приведи Господи, с моей дочерью что-то случится? – мрачно улыбнулась Изабелла. – И Генрих женится на другой женщине, как же тогда?

– Ваша дочь молода и прекрасна, ваше величество, будем надеяться, что она родит его величеству много прекрасных и благородных детей.

– Вы не ответили на мой вопрос.

Он улыбнулся ей и погладил щепотью пальцев подбородок.

– Будем во всем уповать на Господа, ваше величество. Он как никто другой рассудит наши земные дела.

– Куда же нам теперь деваться? – усмехнулась Изабелла Баварская. – Будем уповать на Господа…

И впрямь – деваться ей было некуда. Политики уже все решили за нее. Новые господа Европы, в число которых она больше не входила. Им нужна была только ее подпись на историческом документе.

– «По причине неспособности Карла Шестого заниматься государственными делами Генрих Пятый становится регентом королевства…»

Кошон осторожно взглянул на королеву и уловил еще одну ее усмешку. Он точно покорно просил ее одобрения. Королева теребила край манжета, тесно обхватившего ее полное запястье, – какая учтивость!..

– В этом я не сомневалась, мэтр Кошон, – кивнула Изабелла Баварская. – В том, что именно мой зять станет регентом, – пояснила она.

– «Высокородные принцы Франции, вельможи, коммуны и простые граждане принимают присягу Генриху Пятому как регенту и клянутся после смерти Карла Шестого признать его законным королем Франции». – Кошон выдохнул: – Мы думаем, что это справедливо?

– Прекрасное завершение трактата, мэтр Кошон.

Правовед и богослов откашлялся.

– Это еще не все, ваше величество…

Брови королевы насмешливо нахмурились:

– Не все?

– Нет. Есть последняя статья. Она касается вас лично, – в его голосе было все больше учтивости, – вас и… дофина Карла.

– И что же это за статья, мэтр Кошон?

– Она была необходима для данного документа…

– Вы никак не можете насытить мое любопытство – говорите же!

– Гм-гм, – прочистил горло правовед. – Итак… «Карл Валуа, именуемый дофином, объявляется незаконнорожденным, мятежником и убийцей и лишается всех прав и владений…»

– Что?! – тучная королева даже привстала в кресле. – Что вы сказали, Кошон?!

– «Лишается всех прав и владений…»

– Незаконнорожденным? Да как вы смете?!

– Ваше величество, прошу вас, поймите, – осторожные руки Кошона вырвались вперед, точно он хотел немедленно спасти королеву, падающую в обморок. – Поймите…

– Вы – жалкий человек! – Ее побелевшие губы дрожали. – Да вы знаете, с кем вы говорите?!

– Да, знаю, – неожиданно твердо сказал Кошон. – Я говорю с королевой Франции, оказавшейся в великой беде. Вы увязли в паутине, в сетке, точно птица, и теперь вам выбирать: погибнуть или выжить. Гражданской войне нет конца, она раздирает землю Франции, и только так можно поставить точку в этом кошмаре. Тем более что ваш муж, Карл Шестой, не раз говорил о том, что не признает дофина Карла своим сыном.

– Мой муж болен, тяжело болен! А вы – собиратель сплетен! Равно как и те, кто прислал вас сюда…

Последнюю фразу Пьер Кошон решил пропустить мимо ушей. Пусть королевские особы сами разбираются друг с другом. Но за себя он готов был постоять.

– Я – юрист, ваше величество. Я должен знать все и обо всех. Иначе грош мне будет цена. Если последнего вашего признания не будет, все труды по устройству мира пойдут прахом. Карл Валуа на всех правах дофина и наследника престола будет воевать с Генрихом Пятым. Подумайте о своей дочери – Екатерине Валуа. Она должна быть единственной наследницей вашего брака с Карлом Шестым. Войне не будет конца…

– Выходит, я должна принести себя в жертву, назвав себя блудницей?

Пьер Кошон развел руками:

– Такова воля Бога.

– Не говорите мне о Боге, Пьер Кошон де Соммьевр! – Никогда она не была еще так язвительна, как теперь. – Скажите как есть: такова воля Генриха Пятого!

– Если хотите, то да, ваше величество. – Он покачал головой. – Никто не осудит вас. Все знают, каково вам пришлось с вашим мужем. Вы могли сто раз погибнуть от руки безумца. Но остались живы. Может быть, вам нужно просто вернуть долг? Я ознакомил вас с этим документом только для того, чтобы, когда настанет день и час его подписи, вы не бросили вызов Англии и Бургундии. Последняя спасла вам жизнь…

Королева подняла на него глаза – ее взгляд был тяжелым.

– Не брошу – я подпишу этот документ. А теперь убирайтесь прочь, Кошон, – усмехнулась она. – Я больше не хочу вас видеть.

– Вы напрасно обижаете меня, ваше величество, – вздохнул он. – Я – только слуга куда более могущественных мира сего.

– И я вижу, хороший слуга. Уходите.

Когда он вышел, королева закрыла лицо руками. Господи, какой позор! Признаться в том, что Карл – ублюдок? Перед всеми! Это было невыносимо, страшно… Королева медленно опустила руки на колени. Запоздалые слезы текли по ее полным щекам. Что ж, истина, как река, перегороженная плотиной, все-таки нашла выход и выбрала старое русло. Но она не думала, что будет все вот так – открыто, публично. Нелепость. Гнусность…

Кошон вышел от королевы, утирая лицо платком. Столько переживаний – так и сердце могло не выдержать! Лорд Бедфорд его должник – это уж точно. Стоило подойти к зеркалу и посмотреть – не поседел ли он. Такие признания королевским особам должны делать равные по рангу. Но разве лорд Бедфорд взял бы на себя подобный груз? Тем более – король Англии. Куда им! При встрече с королевой они будут строить благожелательную мину, точно ничего не случилось!

В коридорах юриста и богослова Пьера Кошона встретил молодой человек – Жан де Ринель. Будучи внучатым племянником Кошона и способным учеником, де Ринель помогал своему дяде составлять «величайший трактат», как назвал его лорд Бедфорд, впервые прочитав исторические строки.

– Как все прошло, дядя? – спросил юноша.

– Идем, мой мальчик. Теперь мы можем смело появиться пред очами сиятельного лорда Бедфорда.

– Ее величество… согласны?

Улыбаясь, Пьер Кошон ничего не ответил, но еще теснее прижал к себе свиток.

– Итак, мэтр Кошон? – получасом спустя спросил у него лорд Бедфорд, шагая навстречу через огромный королевский зал Парижского дворца. За Бедфордом семенила пара борзых. Одетый в темно-бордовый бархатный камзол, герцог то и дело попадал в квадраты дневного света, прорезавшие залу. Сколько было энергии в этом тридцатилетнем молодом мужчине, думал Кошон. Вот кому можно было позавидовать! Он был легким и сильным, этот Ланкастер, младший брат Генриха Пятого. И к тому же баснословно богатым! Ему бы самому управлять государством, да что там – пятью государствами сразу! И он бы не сплоховал…

– Ее величество, королева Франции, согласна, – поклонился Пьер Кошон.

Глаза герцога восторженно вспыхнули:

– Сдалась?!

– Да, милорд. Но разве мы оставили ей выбор?

– Хвала Господу, – потряс руками Бедфорд. – У меня бы не хватило духа предложить ей последний пункт! А она… не откажется, когда дойдет до дела? Ее лисий характер известен всем!

– Я поставил ее перед фактами. Она сказала, что подпишет документ, и выгнала меня вон.

– Раз так, значит, подпишет! Ах, Кошон, вы достойны большой награды, и вы ее получите! Обещаю вам… Кстати, что бы вы хотели за проделанную работу? Вы намекали мне, что у вас есть пожелания. Самое время мне выслушать их. Я жду!

– Я бы хотел получить епископскую митру, милорд.

Бедфорд рассмеялся:

– Вы ее получите, мэтр Кошон! Уверен, в скором времени мы с герцогом Бургундским найдем для вас подходящее епископство. Ваши заслуги бесценны, мой друг. И какую же область вы предпочитаете. Если не секрет?

– Я бы предпочел Реймс или Бове, милорд.

Бедфорд взмахнул руками так, точно был волшебником, и от одного его взмаха зависело немедленное исполнение всех желаний его посетителя.

– Я полностью одобряю этот выбор!

– И еще…

– Да, Кошон?

Будущий епископ обернулся:

– Видите того молодого человека, что стоит в дверях?

Жан де Ринель спрятался в полумраке, у самых дверей. Собаки уже не раз присматривались к нему.

– Конечно. Кто он? Ваш… секретарь?

– Мой внучатый племянник Жан де Ринель. Несмотря на молодые годы, очень способный юноша. Он помогал мне в составлении трактата. Жан просил меня о чести быть представленным вам…

Бедфорд поманил юношу пальцем. Тот подошел, косясь на собак, поклонился брату короля.

– Ваш покорный слуга, милорд, – немного теряясь, тихо сказал он.

Лорд Бедфорд недолго разглядывал юношу, а потом радушно хлопнул его по плечу:

– Если у моего брата и Екатерины Валуа родится сын, мы сделаем вашего внучатого племянника секретарем наследника! Как вам такое будущее, молодой человек?

Лицо юноши залил румянец. Он был польщен такой, пусть эфемерной, но роскошной перспективой.

– А теперь, мэтр Кошон, – уже забывая о молодом человеке, увлекая его дядю за собой, продолжал Бедфорд, – у меня будет к вам еще одно очень важное поручение. Точнее говоря, ряд поручений…

Окрыленный Жан де Ринель провожал их взглядом. Теперь герцог и его дядя вдвоем попадали в квадраты дневного света, тонули в его прозрачной синеве и темными силуэтами выплывали вновь.

– Вам предстоит все тщательнейшим образом подготовить к подписанию договора, которое назначено моим братом на конец мая, – говорил лорд Бедфорд. – И заняться будущей свадьбой Генриха Пятого, наследника французского престола, с Екатериной Валуа. Это не менее важное задание, чем составление нашего документа. Поверьте мне, мэтр Кошон! Со своей стороны я лично расскажу королю о вашей верности короне Англии! Нет, – счастливый, осекся он, – теперь уже – Англии и Франции!
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8 мая 1420 года армия Генриха Пятого, отягощенная обозом, вышла из Руана и двинулись вдоль устья Сены на юг. С королем были и его братья – Джон, Кларенс и Хемфри. Армия шла не столько воевать, сколько обосноваться на французской земле – осесть в ее крепостях.

Через неделю войска проходили боевым маршем в четверти лье от стен Парижа…

О, превратности войн! Так устали парижане от кровавой гражданской распри, что, узнав о приближении английского короля – беспощадного завоевателя, они высыпали к бойницам и приветствовали захватчика. Он так страстно желал стать их хозяином? Пусть! Главное, чтобы был мир. А уклад, французский ли, английский – все едино. Династические браки то и дело меняли карту Европы. Только бы не лилась кровь…

Вечером 20 мая армия Генриха подошла к столице Шампани. У ворот короля встретил одетый в черное Филипп Бургундский, в окружении свиты. В отличие от своего отца герцог вначале не хотел лезть во французскую политику. Именно это активное вмешательство и погубило Жана Бесстрашного! Но потом передумал. Англичане предложили ему захватить северо-восточные города королевства, расширить свои владения, и он согласился.

– Мы рады видеть вас в Труа! – направляя к королю коня, воскликнул Филипп. – Да благословит вас Господь!

– Желаю того же и вам, мой любезный герцог! – ответил Генрих.

Они оба – англичанин и бургундец – чувствовали себя хозяевами мира. Завтра они поделят Европу. А дофин – не в счет…

Приятное тепло разлилось по сердцу Генриха, когда он вошел в парадную залу дворца. Там его ожидал узкий семейный круг: тучная королева-мать – бледная, от которой веяло холодом и враждебностью. Генрих знал: она ненавидела его, на что ему было совершенно наплевать. Разрумянившаяся Екатерина, юная и прекрасная, настоящая серна, уже готовая стать для него верной женой, нежной любовницей и матерью его детей. И поодаль, на троне, совсем исхудавший и безразличный ко всему король. «Добро пожаловать в свои владения!» – сказал про себя тридцатитрехлетний Генрих и засвидетельствовал почтение королю.

– Кто это? – спросил Карл Шестой.

Королева Изабелла, тяжело вздохнув, промолчала.

– Ваш будущий зять, отец, – еще сильнее раскрасневшись, ответила принцесса.

– Мой зять? А-а, – протянул он. – Но… кто он?

Генрих Пятый откашлялся в кулак – ему было смешно.

– Король Англии, – проговорила принцесса. Она стыдилась за отца. Но что с того было взять?

– Англии? – вяло удивился Карл Шестой. – Но ведь мы воюем с Англией?

– Отныне мы друзья во веки веков, государь! – вступил Генрих Пятый. – Нам больше нечего делить!

Эти слова прозвучали с дружелюбной издевкой. Изабелла Баварская побледнела еще сильнее. Что до Екатерины, то она едва скрывала улыбку. Неужели это случится на самом деле? Ей, скромной принцессе, доставались в наследство оба королевства – самые сильные в Европе! Тут сердце любой женщины затрепещет…

– Тогда добро пожаловать, – зацепив гостя мутным взглядом, пробормотал Карл Шестой. – Мы рады видеть вас. Побеседуйте с дамами, я очень устал…

Беседа была недолгой – королю нужно было отдохнуть с дороги и выспаться перед торжеством.

21 мая 1420 года в Труа состоялось историческое событие, до того невиданное, а именно – ратификация подготовленного Пьером Кошоном документа. В присутствии английской, французской и бургундской аристократии были зачитаны статьи договора.

Теперь Генрих становился регентом Франции и «возлюбленным сыном и наследником» Карла Шестого. Престол французских королей официально переходил к англичанам. Дофин Карл Валуа объявлялся незаконнорожденным, убийцей бывшего регента Жана Бургундского и мятежником против законной власти. Также он лишался всех владений и объявлялся вне закона. Королева-мать отрекалась от сына. Она не испытывала к отпрыску больших чувств и прежде. Но даже несмотря на это пощечина в Труа была такой звонкой, что эхо ее должно было мгновенно облететь всю Европу, и такой жестокой и болезненной, что, когда документ оглашался, Изабелла Баварская постаралась превратиться в камень. Иначе бы она просто умерла от позора и унижения. Беспомощная рука Карла Шестого, находившегося в полузабытьи, поставила закорючку. Генрих Пятый, грозный полководец и хитрый политик, мысленно уже попирал ногой всю французскую землю. Присутствовавшая тут же девятнадцатилетняя Екатерина Валуа была на седьмом небе от счастья. В мужья ей доставался самый могущественный король Европы, и притом – видный мужчина! Филипп Бургундский злорадствовал – теперь дофин будет наказан! За все надо платить! Тем более – за бургундскую кровь! Генрих Пятый Ланкастер лично скрепил документ той легендарной печатью, которой пользовались его предки при подписании победного мира в Бретиньи[15] ровно шестьдесят лет назад!

Не менее короля Англии радовался и Пьер Кошон де Соммьевр – он выполнил все на высшем уровне! Тут тебе и хитрый документ, и торжество. Бывший ректор Парижского университета, богослов и юрист, ожидал самой щедрой благодарности от своего нового могущественного покровителя – герцога Бедфорда, лицо которого радужно сияло во время всего действа.

День закончился церемонией обручения короля Англии с Екатериной Валуа. Свадьба была не за горами…
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…В этот же день, в тридцати лье от Труа, где политические события меняли карту Европы и грозили скорыми бедами и несчастьями всем французам, на границе с Лотарингией была тишина и спокойствие. Над селением Домреми, что раскинулось на берегу Мааса, и всей лесистой округой ярко светило солнце. И хотя тут и там плыли облака, несущие для полей весеннюю влагу, воздух уже был насыщен летней теплотой.

Жанна собирала цветы и сама не заметила, как вошла в рощу рыцаря Бурлемона. Над головой пели птицы; далеко, у берега, пастух погонял овец, и белая лохматая псина помогала ему не распустить неровно ползущее стадо. С опушки был виден краешек ее дома из белого камня и шатер церкви рядом. Зажав букет в руках, пряча его за спиной, Жанна не удержалась и вышла-таки к Дереву фей. Тут она водила хороводы с подругами, тут же шепотом поверяла свои тайны. Кому? Богу и… немного крылатым сказочным девам, лесным созданьям, что весело смеются по ночам, когда все люди спят и видят сны. Хоть отец и говорил, что эти существа – вымысел, она верила, что волшебные девы приходят сюда. Слетаются, точно птицы. Но они всегда выбирают время, когда поблизости нет людей… Жанна закинула голову – пришла весна, и дерево вновь расцвело! Его крона была раскидистой, густой, пышно-зеленой. Легкий ветерок перешептывался с листьями. Так хорошо было здесь одной! Девочка опустилась на корточки и бережно положила самый красивый анемон у начала узловатого ствола.

– Будьте к нам милостивы, добрые феи, – тихо сказала она. – Этот цветок – мой вам подарок! – Жанна запустила руку в карман платья и вытащила оттуда жука-оленя. – И этот жук – тоже. Я нашла его около дома, он уже умер. Воскресите его, добрые феи.

За ее спиной хрустнула ветка – и Жанна обернулась. Там, за стволами ближних деревьев, стоял… олень. И он смотрел на нее! Жанна рывком поднялась. Величавый, красивый, с ветвистыми рогами, олень не двигался. Его большие и круглые глаза были черны и блестели. Жанна взглянула на неподвижного жука, вновь на оленя – и все поняла. Ее олень ожил, но стал другим. А животное повело носом, тряхнуло головой, задев рогами ветки орешника, и отступило назад. Жанна опомниться не успела, как раздался сухой треск веток, и оленя и след простыл. Видением он появился и так же быстро исчез.

Когда Жанна вышла из рощи рыцаря Бурлемона, то сразу увидела, что облаков стало больше. Они то и дело закрывали солнце, и вся зеленеющая округа то укрывалась серо-голубой тенью, а то вновь щедро обливалась ослепительным золотом. Эти облака несли с собой майский дождь, и его было так много, что облака, казалось, не удерживали края и вода звонко проливалась на землю.

И вот одно облако, над головой Жанны, не выдержало и сдалось – короткий майский ливень ударил по окрестным лугам, по селенью Домреми, и Жанна, прижав к себе собранный букет, со всех ног бросилась домой.

Она прибежала мокрая, запыхавшаяся, распахнула дверь и утопила лицо в цветах: они оказались мокрыми и душистыми – даже голова закружилась. Ей было смешно – этот дождь застал ее врасплох, точно охотился за ней!

За дверью кухни она услышала голоса – там говорили две женщины: ее мать и крестная, Жанна.

– Какой светлый дождь, – сказала ее мать.

Но произнесла она это так – между прочим, точно думала совсем о другом.

– Добрый дождь, – откликнулась крестная.

Их разговор явно не клеился. Жанна уже хотела было забежать с букетом и подарить его матери, но подумала, что нельзя обижать крестную. Как это – матери достанется, а той – нет. Значит, надо букет разделить. Жалко, но надо. Она стала расцеплять веточки, когда услышала:

– Сколько ты будешь еще скрывать от нее это?

Жанна прислушалась – то был голос крестной…

– Сколько понадобится, – как ни в чем не бывало откликнулась ее мать.

– Однажды Жанна узнает, кто она. Ее и так уже называют то «принцессой», то «Лилией»…

– Пусть это случится, когда Господу будет угодно. Сегодня она была такая счастливая, когда ушла собирать цветы. Я не смогу сказать ей сама…

Девочка за дверью насторожилась. Несомненно говорили о ней. Теперь она забыла про букет и только слушала.

– Когда тринадцать лет назад ее привезли в наш дом, никто не сомневался, что пройдет год или два, и Жанну заберут обратно. Монсеньер герцог Орлеанский или королева. Ведь король был так болен, все думали, что век его недолог. А недолгий век оказался у монсеньера Орлеанского. Сын его, доблестный герцог Карл, попал к англичанам. Королева оказалась в руках бургундцев. Она потеряла двух сыновей, наследников престола, и едва не лишилась трона. Собственный муж назвал ее блудницей и заключил в тюрьму. Разве могла бы она после этого взять дочь к себе? Тем более, открыть герцогу Бургундскому, кто ее отец? Все вышло против Жанны. Кто мог подумать, что так случится?

– Верно, – отозвалась крестная, – никто.

Жанна трепетала, стоя за дверью. Тринадцать лет? Ей ровно столько. Выходит, говорят все-таки о ней. Но что это значит – «никто не сомневался, что ее заберут обратно»? А при чем тут королева? Ее не раз односельчане называли «принцессой», но что с того? Так она думала. И что значит другое – «взять дочь к себе»? Девочка прижала букет цветов к груди и лицу – теперь лепестки анемонов тесно касались ее губ, щекотали их, но она этого не замечала.

– Мы боялись за Жанну, – вновь заговорила мать, – хранили ее как зеницу ока. Шутка ли – воспитать принцессу! Случись с ней что, не сносить бы нам головы…

Сердце Жанны застучало: да, говорили о ней! Сомнений не было…

– Но со временем мы полюбили ее как родную дочь, – продолжала мать. – Жанна добрая и умная девочка, очень набожная, любой родитель может только мечтать о таком ребенке. И когда я думаю, что придет время, она повзрослеет, и кто-то расскажет ей, что она вовсе не д’Арк, а дочь герцога Людовика Орлеанского и королевы Франции – Изабеллы Баварской, сердце мое стынет…

Две женщины, сидевшие за столом, обернулись на двери – там стояла Жанна. Она прижимала к груди два букетика цветов – в каждом кулачке по букету. Женщины поняли все по глазам девочки. Изабелла де Вутон стремительно прикрыла ладонью рот.

– Пресвятая Дева, – тихо проговорила крестная.

– Ты подслушала наш разговор? – спросила Изабелла.

Но девочка только опустила глаза.

– Я хотела подарить вам цветы…

– Ты вся мокрая, – проговорила ее мать. И несмело повторила: – Не молчи, Жанна, скажи, ты все слышала?

– Да, матушка, – сказала та. – Вы с крестной… шутили?

В ее голосе звучала надежда. Обе женщины переглянулись. И тотчас поняли, что назад ходу не было. Еще одна ложь только бы навредила – всем.

– Войди и сядь, девочка моя, – сказала Изабелла.

Крестная в подтверждение ее слов кивнула. Но Жанна не двигалась.

– Вы пошутили? – В ее голосе уже не было прежней уверенности. – Ответьте мне, матушка…

Женщины вновь переглянулись. «Пусть это случится, когда Господу будет угодно…» Неужели вот оно – время? Изабелла де Вутон поднялась со стула, подошла к дочери и взяла ее за прижатые к груди руки.

– Послушай… – Она терялась. – Клянусь Богом, девочка моя, мы с твоим отцом любим тебя больше жизни. Нет никого на свете дороже для нас, чем ты…

– Прошу вас, матушка, скажите, – голос Жанны дрогнул.

– Хорошо, хорошо… Если Господь выбрал этот день и час, значит, так тому и быть. Ты наша дочь, конечно, наша. Но не родная. Тебя привезли к нам, едва ты родилась…

Жанна что было силы замотала головой, но мать только крепче обняла ее.

– Для нас была большая честь воспитывать тебя…

По щекам девочки текли слезы.

– Верь нам, верь…

– И кто же… мои родители?

– Ты уже слышала. – Голос Изабеллы де Вутон изменился. – Твой отец – брат короля, герцог Людовик Орлеанский, а мать – королева Франции. Ты – благородная принцесса, Жанна. В тебе течет королевская кровь. Но твой отец погиб через несколько дней после твоего рождения, а мать… Ей пришлось нелегко. Она много страдала. Ей все время угрожала опасность. Чтобы оградить тебя от бед, тринадцать лет назад твой брат привез тебя к нам. Так хотел монсеньер герцог. И мы с твоим отцом… – она осеклась и тут же поправилась, – с твоим нынешним отцом горды, что воспитали тебя.

Жанна взглянула на вторую женщину:

– Все это правда?

Крестная опустила глаза.

– Да, Жанна, это правда. Тебя не зря называли принцессой…

Девочка вдруг перестала плакать – она вырвалась из рук Изабеллы и отступила к дверям.

– Вы… обманули меня, – тихо сказала она. – Вы лгали мне.

– Господи, Жанна, конечно нет! – шагнула к ней Изабелла. – Я давно хотела рассказать тебе…

– Вы обманули меня, – уже тверже повторила девочка и швырнула оба букетика к ногам матери. – Обманули!

Она бросилась через весь дом, слыша, как ее зовут, может быть, пытаются догнать, едва не сбила двух своих братьев – Пьера и Жана, вырвалась во двор; девочка остановилась только далеко от дома, под весенним дождем. Она стояла одна-одинешенька на этом лугу, платье намокло. Поверить в услышанное было нелегко. Осознать – еще труднее. В тринадцать-то лет! Жанна вновь ревела, но теперь – горько. Ее обманули, и она ненавидела весь мир. С его солнцем, дождем, чудесами…
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14 июня в церкви Сен-Джоан Генрих Пятый торжественно обвенчался с Екатериной Валуа – и престол французских королей отныне перешел к англичанам.

Но чуть раньше вести из Труа достигли Буржа. Двор опального дофина всколыхнулся. Это выходило почище распри арманьяков и бургундцев! До них долетела не просто оскорбительная весть – это был ветер великой войны…

– Да как она посмела? – когда оставался один, твердил о своей матери Карл. – Ненавижу ее! Ненавижу! – Юношу и впрямь можно было пожалеть: его не просто предали, но перед всем миром назвали ублюдком! Теперь он краснел, когда встречался взглядами со своими придворными. Дофин, так ему казалось, видел насмешку над собой в глазах любого – даже челяди! – Господи, – говорил он, – за что? Ведь я ее сын! Господи… Ее заставили англичане! – в порыве убеждал он себя и вновь шептал: – Ненавижу ее, ненавижу…

Иоланда Арагонская, наблюдая, как мучается ее зять, скептически заметила:

– Я бы удивилась, если бы эта женщина поступила по-другому. Она никогда не думала ни о своих близких, ни о своем народе. Пеклась только о себе. Надо готовиться к войне, мой мальчик.

И она оказалась права – пышно отпраздновав свадьбу, Генрих Пятый, как и положено настоящему полководцу, двинулся на противника. Мишенью были выбраны Санс, Вильнев-де-Руа, Монтеро, Венсен, Мелён и другие города дофинистов к югу от Парижа. При взятии Монтеро бургундцы дрались особенно жестоко, перебив много французов. Когда победа была одержана, они отыскали в одной из часовен тело убиенного Жана Бесстрашного и рассвирепели еще больше. Убийцы герцога похоронили его как обычного лавочника – в одном пурпуэне и штанах. Ни одной драгоценности – обобрали до нитки! Тело герцога отправили в Дижон – для торжественного захоронения.

Генрих лично принимал участие в осадах, стычках, подкопах. Во время осады Мелёна, когда дофинисты отбивались из последних сил, под стенами города столкнулось два отряда – французов и англичан. Дышать было трудно, а разглядеть противника еще труднее. Командир французского гарнизона Гильом де Барбазан сражался впереди своих людей. Рыцарь, с которым он скрестил мечи в удушливой темноте, тоже предводитель, бился как лев. На зубах рыцарей скрипел песок. Оба они рычали, плевались и были похожи скорее на чертей в аду, чем на бойцов.

– Сдавайтесь! – в какой-то момент грозно зарычал напирающий англичанин. – Или вы погибли!

– Скажите, с кем имею честь сражаться? – отступая, вопросил тогда обливающийся потом де Барбазан.

– Я король Англии Генрих Пятый! – ответил его противник.

Гильом де Барбазан отказался от дальнейшей обороны и отдал свой меч королю. Личное знакомство с Генрихом в дальнейшем спасло де Барбазану жизнь, когда он проходил как обвиняемый по делу об убийстве Жана Бесстрашного. Рыцарь сказал, что, поскольку они скрестили с королем мечи, то стали собратьями по оружию. А убить собрата по оружию – преступление. Герольды в Рыцарском суде долго раздумывали над этим дерзким и спорным утверждением, но в конце концов поддержали Гильома де Барбазана.

Военная компания оказалась для англичан удачной. С начала лета по конец осени 1420 года Генрих Пятый осадил и взял штурмом все те города, что планировал. Он старался более не устраивать кровавой резни – ведь теперь французы были его подданными. Но вот шотландцев, воевавших на стороне дофина, он вешал исправно.

В начале декабря ворота Парижа открылись, и торжественная процессия въехала в столицу Франции. Трубили герольды, пели «Te Deum» хоры священников, выпускали в небо белых голубок девственницы. Парижане ликовали – их уже успели щедро попотчевать вином и снедью предупредительные англичане. Впереди, на белых парадных лошадях, почти плечом к плечу, ехали два короля – полная противоположность друг другу: победитель Генрих – блистательный воин, в полном вооружении, и его тесть – Карл Шестой, старый, с затуманенным взором, привязанный под роскошной королевской мантией к тишайшей кобыле. За ними ехал в черном одеянии Филипп Бургундский, далее – Кларенс, Бедфорд и Глостер. И уже позади принцев крови – бургундские и английские аристократы, первыми из которых были графы Уорвик, Солсбери и Хандингтон.

Обе королевы прибыли в Париж на следующий день. Но если кто и возвращался с тяжелым сердцем в столицу, так это Изабелла Баварская. Париж был городом ее молодости – веселых праздников, любви, безумных оргий, рыцарей-поклонников, готовых на любой подвиг для своей королевы! Молодой и самоуверенный герцог Бедфорд был прав, – закутанная в шубу, в карете, под стук копыт думала она, – мир меняется, и мы меняемся вместе с ним. По дороге ее не узнавали даже те, кто хорошо знал королеву раньше. Пришло время ее дочери!

Генрих Пятый и Екатерина Валуа, окружив себя роскошным двором, поселились в Лувре, а Изабелле Баварской, обобранной до нитки Арманьяком, лишенной всех ее богатств, достался мрачный дворец Сен-Поль, где последние годы жил с Одеттой де Шандивер ее безумный супруг. Здесь Изабелла когда-то рожала ему детей, половина из которых уже покинула этот свет. В подвалах Сен-Поля пытали ее возлюбленного – Луи де Буа-Бурдона. Но дворец достался не только ей! Точно в насмешку соседом Изабеллы Баварской оказался все тот же Карл Шестой и та же Одетта. Им пришлось разделить дворец на две половины. Никакой тебе свиты, фрейлин! Королевской чете было выделено на двоих (если не сказать: на троих) несколько слуг. Генрих Пятый точно говорил: «Чтобы тихо и незаметно закончить свою жизнь, достаточно и этого!»

В первые же дни французский гарнизон был заменен английским, комендантом Парижа король назначил своего брата герцога Кларенса. Сделано было немало, и теперь Генрих Пятый желал перевести дух. Оставив континент, он отправился с Екатериной в Англию. Король должен был похвастаться молодой королевой перед соотечественниками! Но этот вояж планировался быть недолгим. Необходимо было выбить из Парламента побольше денег для продолжения войны. Для этого Генрих взял своего энергичного брата – Джона. Пока сам он будет показывать королеве ее остров и продолжать учить молодую женщину науке любви, герцог Бедфорд начнет сбор средств для войны и набор свежего войска.
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Бурж лихорадило. Вначале – оскорбительный договор в Труа, затем – потеря важных городов к югу от Парижа. Семнадцатилетнему дофину необходимо было как можно скорее почувствовать себя мужчиной. Мужья родных сестер – Екатерины и Мишель – грозили отнять у него все владения и угрожали жизни. Один Генрих Пятый чего стоил! Такой положит на одну ладонь, а другой прихлопнет. Он, Карл, в сравнении с ним – легкое перышко. Дофин пребывал в смятении – он и вправду не знал, как ему быть. Отчаяние и безволие все чаще охватывали его. Но помощь, как и беда, пришла неожиданно. В Бурж потянулось французское рыцарство. Для большинства дворян казалось оскорбительным, что англичане вот так запросто шагают по их земле и разоряют ее, перераспределяя их родовые имения между собой, а проклятые бургундцы во всем потворствуют им. Хотя и Филиппу было над чем призадуматься: три самых сильных его вассала, принц Оранский, герцоги Савойский и Лотарингский, договор в Труа не признали.

Все шло к тому, что Франция, которую изрядно перетряхнули, вновь разделялась на два сильных лагеря, представители которых ненавидели друг друга и готовы были сражаться до последней капли крови.

В середине марта 1421 года, через два месяца после отъезда Генриха из Парижа, когда он находился в Беверли, его застала трагическая весть. Дофинисты разбили герцога Кларенса в Анжере, сам Томас убит! Хандингтон и Сомерсет в плену. Но когда король узнал о подробностях этой битвы, он едва не задохнулся от ярости. Тогда-то королева Екатерина впервые и увидела, каким страшным в гневе может быть ее муж. И несчастным был тот, кто попадался ему под руку в такую минуту! Обезумевший лев, вырвавшийся из клетки…

Уезжая в Англию, Генрих оставил Францию на герцога Кларенса и его боевого товарища – графа Солсбери, Томаса де Монтегю, полководца, которого король ценил более всех других. Их задача заключалась в том, чтобы оттеснить войска дофина к Луаре, а если получится, то и перебросить их через нее. Вскоре после отъезда короля Кларенс и Солсбери решили дать дофинистам решительный бой. Но их армия растянулась на марше, а противник был близко. Все произошло в окрестностях города Боже. Кларенс возглавлял рыцарскую конницу, Солсбери – лучников. Понятно, что конница оказалась впереди. Герцог Кларенс, смысл жизни которого состоял в битвах, отчасти завидовал старшему брату, которому всегда доставались лавры победителя. Но погубило его, рыцаря до мозга костей, другое – презрение к вилланам с луками. Он никак не мог смириться с мыслью, что крестьяне, а не благородные воины на роскошных боевых конях, закованные в сталь, вооруженные копьями и двуручными мечами, залог победы всех сражений!

После Азенкура под страхом смерти Генрих Пятый запретил своим полководцам вступать в сражения без лучников. Но герцог Кларенс, воспользовавшись тем, что он – брат короля, закрыл глаза на этот запрет. Оставив Солсбери далеко в тылу, он направил полуторатысячную рыцарскую конницу на пятитысячную конницу французов и шотландцев. Он врезался в войско дофинистов на весеннем поле под Боже, у Луары, положил почти всех своих рыцарей и погиб сам. Французы сражались ожесточенно. Много молодых имен прозвучало в тот день. Больше других отличился Орлеанский Бастард, выкупленный из бургундского плена, пылавший ненавистью к общему врагу. Все, что успел подоспевший Солсбери, это отбить у французов часть обоза с телом своего друга. Панцирь и шлем Кларенса были изрублены. Можно было догадаться, как он погиб и со сколькими противниками сражался в последние минуты своей жизни!

Но Генрих Пятый не стал проливать по брату слез. Когда он справился с гневом, то сказал фразу, которая вскоре стала известна и на континенте, и в Англии:

– Счастье Кларенса, что он погиб. – Герцог был багровым от гнева. – Если бы он выжил – головы бы не сносил! Я казнил бы его за нарушение моего приказа. Даже памятью и отца и матери не пожалел бы его!

Для Генриха Пятого было очевидно – победа при Боже вдохнет силы в противника. Кларенс не просто погубил рыцарское войско и погиб сам, он подорвал престиж английского оружия! Победители при Азенкуре сели в лужу. А людям не свойственно судить о ком-то по прошлым победам. Они помнят только исход последнего сражения!

Так оно и случилось – за вестью о поражении при Боже пришла и другая весть: герцог Бретонский отказался признавать договор в Труа, перешел на сторону дофина Карла Валуа, и теперь бретонцы совершают набеги на юго-западные берега Англии. Также отверг договор и вышел из лагеря бургиньонов пикардийский вельможа Жак д’Аркур – он занимает замок за замком на территориях, которые были формально подчинены Филиппу Бургундскому.

Генриху Пятому нужно было как можно скорее реабилитировать себя в глазах всей Европы. 10 июня 1421 года он отплыл из Англии с четырехтысячным войском, полный уверенности как можно скорее наказать врага. Это был его третий военный поход в Европу.

Франция дофина и англо-бургундская Франция готовились к решающей битве где-нибудь на полях между Парижем и Орлеаном, а на рваных границах этих двух государств капитаны той и другой стороны грабили деревни и маленькие городки, жгли дома, убивали мирное население и уводили скот.
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Деревенька Домреми находилась на самой границе с Лотарингией, в герцогстве Барском, чьими сюзеренами были принцы Орлеанского королевского дома. (Покойный любовник Изабеллы Баварской знал, где укрыть для пущей надежности их новорожденную дочь!) Увы, не было самих принцев! Они томились в английском плену или погибли. В итоге герцоги Лотарингские и де Бар породнились и старались держаться вместе. Если бы не короли Франции, могущественные герцоги Бургундские, отпетые хищники, давно бы дотянулись до их территорий!

Но именно теперь, когда Карл Валуа был поставлен вне закона, бургундцам представлялась прекрасная возможность совершать грабительские рейды на дружественную дофину территорию Лотарингии и Бар. Капитаны Филиппа все чаще пробивались вглубь обоих герцогств и наносили по их городам и селениям удары. Нечего было лотарингцам, решил Филипп Бургундский, отмежевываться от Труаского договора! Пусть теперь и получают по заслугам…

…Жанна проснулась от колокольного звона – он был необычным, яростным, оглушительным. Одним разом всколыхнулся дом, и все забегали. Жанна подумала, что пожар. Она вскочила с кровати и подлетела к окошку – около церкви уже собирались люди. А час-то был ранний, едва рассвело! По дому расхаживал вооруженный Николя д, Эпиналь – молодой воин ее отца. Жанне он очень нравился – улыбчивый, стройный. А как ему шла кольчуга и шлем – настоящий рыцарь! Обычно Николя шутил с ней, но сейчас был серьезен. Только подмигнул и сказал: «Не бойся, Жаннета, мы им покажем!» Потом Жанна увидела своего отца в полном боевом вооружении – в кольчуге со стальными пластинами, шлеме; меч у бедра, в руке – лук. Вооружился и облачился в броню его старший сын – Жакмен. Он должен был остаться с вооруженными мужчинами в Домреми и в случае опасности переправить жителей к крепость на острове. Мать была бледна, а младшая дочь, Катрин, испуганно хлопала глазами.

– Отряд бургундцев прошел мимо Нефшателя, по нашу сторону Мааса, и напал на окрестности, – сказал Жак своей жене. – Сгорели несколько деревень, есть убитые. Они движутся в нашу сторону.

– Возьми и меня с собой! – выступил вперед пятнадцатилетний Жан.

Младший, Пьер, затаил дыхание – неужели отец возьмет Жана? А он останется сидеть дома сложа руки?

– Еще чего! – рявкнул отец. Он грозно оглядел домочадцев. – Не выходите из дома – ясно? Берегите себя. И берегите Жаннету, – добавил он, поглядев на совсем юных сыновей. – Ты все понял, Жан? – обратился он к старшему.

Жанна вспыхнула – она не хотела этого внимания! Три месяца назад девочка узнала, что ее родители – другие люди. Но понять, что это такое, она так и не смогла. Ведь Жанна никогда не видела этих других людей – и ничего не могла почувствовать к ним. Дочь королевы! Разве можно было поверить в это? Даже представить трудно. И все же крылось что-то очень жестокое в этой новости. То, что теперь меняло всю ее жизнь. Раз и навсегда. Точно черту провели между ней, Жанной, и всей ее семьей: молчаливым и сильным Жаком д’Арком, ласковой матерью, храбрецами-братьями и нежной и хрупкой, как цветочек, сестренкой Катриной.

– Я не расслышал, – повторил Жак д’Арк.

– Да, отец, – ответил Жан, мельком взглянув на сестру.

Среднему только недавно исполнилось пятнадцать лет, но он уже хорошо владел мечом – друзья отца, рыцарь Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон, оруженосец капитана Вокулера, что часто гостили в их доме, научили его. Жан метко стрелял из лука и мог запросто подбить летящую утку или бегущего оленя.

– Отвечаешь за нее головой, – добавил Жак д’Арк.

В Домреми командир ополчения оставил небольшой отряд лучников во главе с Жаном Моро. А с другим отрядом, верхом, отбыл в сторону приближающегося противника. Его правой рукой был Жерар д, Эпиналь, левой – младший брат последнего – Николя. Отважные воины! Жакмена он оставил с Домреми. «Робер де Бодрикур пришлет солдат, – уходя, сказал Жак д’Арк. – Они очистят окрестности от врага, но успеют ли подойти вовремя?» Он добавил, что по слухам отряд бургундцев большой. Правда, у них уже появился обоз из награбленного, и поэтому движутся они не так быстро.

Дом д’Арков, как и вся деревня, замер в ожидании. Жан оделся в темный кафтан и штаны, подпоясался мечом. Вынес из маленькой оружейной, что была в доме, лук и поставил его к стене. Младший, Пьер, тринадцати лет, притащил за старшим колчан со стрелами. Мать заплакала при виде молодых воинов и их подготовки.

Через час Жанна не выдержала и тайком прокралась к дверям дома. Никого! Она тихонько вышла и проникла в конюшню. Девочка уже отвязывала одну из отцовских лошадей, когда ее окликнули:

– Что ты делаешь?

Жанна рывком обернулась – на пороге конюшни стоял Жан д’Арк.

– Куда ты собралась? – вновь спросил брат.

– Никуда…

– Я не пущу тебя.

– Ты не можешь запретить мне! – гневно вырвалось у нее.

– Могу! – сделав шаг вперед, сказал он.

– Не можешь! – отступив, бросила она ему в лицо. – Мне никто ничего не может запретить! Тем более – ты!

– Почему?

– Догадайся!

– Ах, вот оно что – принцесса! – усмехнулся он.

– Да!

Жан кивнул – ему и самому было странно, что его сестра вдруг оказалась королевской крови. Росли вместе, и вдруг – такое.

– Так вот, принцесса, ради вашего же блага я буду охранять вас.

– Попробуй только…

– И еще как попробую!

– Может, пригрозишь мне мечом? – насмешливо кивнула она на его грозное оружие у бедра.

– Может, и пригрожу.

– Тогда убей меня, Жан.

– Не неси чушь! – взорвался он. – Девчонка!

Жанна со всей неистовостью показала ему язык и проворно вскочила на отвязанную лошадь.

– Не смей! – выкрикнул он.

Но она ударила каблуками по лошадиным бокам – и Жан едва успел отскочить в сторону.

– Дура! – с обидой выкрикнул он ей вслед. – Непослушная дура! Отец выпорет тебя! – Он готов был расплакаться от обиды.

Жанна неслась через Домреми и оглянулась только на окраине затихшей деревни. Брат нагонял ее на другой лошади. Девочку рассмешила эта погоня – и она еще сильнее поддала каблуками сапожек по бокам своего деревенского увальня-скакуна.

Они уже поравнялись, юноша метнул в ее сторону грозный взгляд, думая, как ему на скаку перехватить лошадь взбалмошной сестры, но не успел – вдвоем они вылетели из-за леса на приготовившихся к битве людей Жака д’Арка, что прятались за редкими деревьями и терновым кустарником. По дороге в их сторону двигался рысью авангард бургундцев – человек пятьдесят. Враг приближался сюда вдоль Мааса. Над рекой еще стелился туман. Несколько лучников Жака д’Арка, повернувшись на стук копыт, едва не выпустили стрелы в юных всадников, решив, что это засада.

– Да вы с ума сошли! – рявкнул командир отряда. Он глазам своим не верил. – Жан?!

– Я хотел остановить ее! – попытался оправдаться тот. – Но не смог…

– Жанна? – уже тише спросил Жак д’Арк. – Почему ты здесь?

Солдаты Жака д’Арка взволнованно смотрели на совсем юную девушку. Многие знали, что за персона растет в доме их старосты. А кто не знал, тот догадывался. Жерар д, Эпиналь хмуро взирал на девчонку, его молодой брат Николя – посмеивался. Но Жанна не могла ответить, почему она здесь. Это был импульс, порыв. Тот взрыв ее необузданного, сумасшедшего характера, который дан был ей от рождения. Вцепившись в уздечку, Жанна плакала. Рядом был враг, она взбаламутила воинов своего отца, самого его заставила переживать. Подвела брата, которого любила; подвергла их обоих опасности…

– Бургундцы близко! – сказал лучник.

Жак д’Арк встретил взгляд сына:

– Я тебе уже говорил – отвечаешь за нее головой! Слезайте с коней и прячьтесь. – И тут же переключился на свое маленькое войско. – Если мы уложим треть – дальше они не пойдут. Приготовьтесь!

Через несколько минут лучники Жака д’Арка ударили по первым всадникам на дороге. Пятеро, всплеснув руками, роняя оружие, повалились с лошадей на землю. Еще пятеро были ранены. Были убиты и лошади. Лук – не арбалет – заряжается быстро. Солдаты Жака д’Арка уже целились вновь. Но теперь всадники, попав в засаду, были трудными мишенями. Кони бургундцев не стояли на месте – враг сориентировался быстро. Когда второй залп опрокинул еще троих, десятка полтора бургундцев отделились от отряда и, свернув с дороги влево, быстро поскакали к ближайшему лесочку.

– Они пошли в обход! – выкрикнул Жерар д, Эпиналь.

– Вижу! – глухо ответил Жак д’Арк.

Остальные бургундцы в спешном порядке повернули коней, стремительно разъехались в стороны и спешились. Они укрылись кто где – за бугорком, деревьями, пнями. Но у них были не только луки, но и арбалеты! А это оружие, хоть и заряжалось куда медленнее, било дальше и метче, чем лук. Арбалетная стрела, называвшаяся болтом, была из того же материла, что и арбалетный лук с тетивой – из стали. И когда бургундцы ударили по засевшим в кустарнике бойцам Жака д’Арка, Жанна отпрянула. Трое ее односельчан повалились назад – двух стрелы поразили насмерть, третьему – болт пробил плечо. Боец взвыл и забился недалеко от дерева, где по приказу отца укрылись Жанна и ее брат.

– Жерар! – выкрикнул Жак д’Арк, – отходи в тыл. Если бургундцы обойдут нас, ты прикроешь! Возьми с собой пятерых, нет, семерых – и, заклинаю тебя Господом Богом, держитесь, стойте до последнего!

– Да, командир, – откликнулся тот.

Взяв пять лучников, д, Эпиналь ушел назад – встречать бургундцев.

– Жан! – обернулся к среднему сыну, укрывшемуся за деревом, командир ополчения. – Один из этих луков твой. И не высовывайся понапрасну!

Пригнувшись, юноша подбежал к одному из убитых солдат и взял его лук. Осторожно взглянув на убитого, он попробовал тетиву – не туговата ли?

– Справишься? – спросил отец.

– Да! – ответил он.

Теперь лучникам Жака д’Арка нужно было уловить момент, когда враг высунется дать залп или на свой страх и риск приблизится к их позициям. Бургундцы выпускали свои болты почти вслепую, но они быстро поняли, что скрытый противник защищен только ветками и листвой. Сбить полет оперенной стрелы лучника такой преграде – проще. Коснулась стрела ветки потолще – и ушла в сторону. Но не железному арбалетному болту! Лучники Жака д’Арка подрезали еще пятерых бургундцев, но и сами потеряли четырех товарищей. Ряды поредели с обеих сторон.

Жанна никогда раньше не видела битвы, и это зрелище заставило ее, молчаливо сидевшую у ствола дерева, задохнуться от ужаса. Она перестала дышать, только слышала свист летевших стрел и грязную брань. Видела, как бьются на земле раненые, корчатся умирающие. И вновь слышала невыносимую брань. Земля должна была разверзнуться от такого богохульства и поглотить безбожников! А еще ей хотелось подняться и броситься к тем, кого ее односельчане называли «проклятыми бургундцами», закричать им, чтобы они остановились – именем Господа! И если они не послушаются, то проклясть их, пусть даже погибнув.

Может быть, Жанна встала и бросилась бы на врага, вооруженная одним только мужеством и верой, но в ту минуту, когда она едва не решилась на это, молодой Николя д, Эпиналь натянул лук и выстрелил с колена – там, на дороге, сейчас, как видно, высунулся бургундский арбалетчик. Стрела его ушла вперед, но вернулась другая – арбалетный болт. В первое мгновение Жанна даже не поняла, что случилось. Николя отбросило назад. Девочке показалось, что молодой человек хочет разорвать свою шею – но зачем?! Только потом она увидела железную стрелу, торчавшую из его горла. Николя отталкивался задними ногами и таким образом полз на спине вперед. Полз и хрипел. Жанна на четвереньках подобралась к нему.

– Николя! Николя! – закричала она. – Николя…

Жанна прижалась к его груди, повторяя его имя, а он все полз, уже вместе с ней, только медленнее. И железная стрела от движения ходила ходуном в его шее. Хрипел и полз. Потом ноги его, обессилившего, стали срываться. Кровь выплескивалась изо рта и раны, сочилась через пальцы. Он ничего не видел. И не слышал. В глазах его были только ужас и боль, а потом – смерть. Николя затих. Он умер – задохнулся кровью. Отец оторвал Жанну от убитого товарища, но когда его руки схватили ее, она закричала, стала вырываться. А потом опомнилась, затихла. Тогда она и увидела этот страшный черный след на траве, тянувшийся за Николя д, Эпиналем. Стрела, пробившая шею лучника насквозь, вспахала землю, когда тот полз на спине…

Для открытого боя у обоих противников было слишком мало людей – проиграют те, что пойдут в атаку. Бургундцы ждали, когда их товарищи ударят французам в тыл. И удар этот не заставил себя долго ждать. Они все услышали шум схватки за спиной, на дороге. Там встретил превосходящих числом бургундцев Жерар д, Эпиналь. Ожидание было томительным – сейчас решалась их судьба.

Жак д’Арк завертел головой – он думал, куда бы направить сына и Жаннету, где бы укрыть их. Ведь сейчас сюда могли ворваться бургундцы, если засада окажется неудачной. Они перебьют всех. А топот копыт уже приближался – земля тряслась, точно двигалась армия! И когда из-за лесистого холма вырвалось десятка три всадников, с мечами наголо, секирами и палашами, Жак д’Арк остолбенел. Если это бургундцы, то их было слишком много! Первый из рыцарей сорвал с головы шлем и оказался в кожаной шапочке и кольчуге, укрывавшей его голову.

– Осторожно, Жак! – выкрикнул он. – Не ровен час, подстрелите!

– Новелонпон! Жан! – вырвалось у д’Арка.

Он готов был расплакаться от счастья – перед ним был Жан де Новелонпон, оруженосец Робера де Бодрикура, капитана крепости Вокулер, как видно, посланный ему с отрядом на подмогу.

– С теми покончено, где другие? – играя окровавленным мечом, весело спросил молодой воин.

– Там, на дороге! – оживая, закричали лучники.

Жан де Новелонпон указал мечом вперед – и его отряд понесся через кустарник – на врага. Но сам он неожиданно попридержал коня.

– Господи, Жаннета?! Да она ранена?!

Руки и лицо Жанны, ее платье были перепачканы кровью. Жанна смотрела перед собой, но ничего не видела. Казалось, она спит…

– Нет, это кровь Николя, – ответил Жак д’Арк.

– Но… что она здесь делает?

Жак д’Арк взглянул на дочь.

– Спроси у нее сам.

Молодой рыцарь плохо понимал, что происходит.

– Ей не место здесь…

– Я тоже так думал, пока не увидел ее, – кивнул Жак д’Арк. – Слово родителей для нее мало что значит, Жан. Она все решает сама.

Жанна, только что пережившая смерть Николя д, Эпиналя, молчала. Ее даже не напугала ложная атака с тыла и, возможно, близкая смерть. Арбалетный болт в шее Николя все еще двигался у нее перед глазами, бередил страшную рану. После всего увиденного ей был безразличен этот допрос.

– Плохо, – сказал де Новелонпон, – это плохо. Война – мужское дело, – добавил он и, пришпорив коня, рванул за своими воинами.

А бургундцы на дороге, уже поняв, что их песенка спета, побросали оружие, забрались на лошадей и понеслись прочь. Но солдаты Новелонпона окружили их и порубили там же, на лугах. В плен взяли только одного – он упал с лошади и тут же бухнулся на колени, сцепив на груди руки. Все это он проделал перед самым носом Жана де Новелонпона, когда конь его встал на дыбы и едва не раздавил бандита. Бургундец так искренне просил пощады, что рыцарь пожалел его. Но причина крылась не столько в милосердии Жана – с разбойниками не церемонились, с ними поступали так же, как они обходились с мирным населением. Рыцарю Робера де Бодрикура нужна были информация: сколько бургундцев осталось в тылу, как они вооружены и где сейчас обоз с награбленным добром. Обещанием предать своих бургундец спас себе жизнь. Но прежде чем посадить бандита на коня и отправиться с отрядом вершить правосудие, Жан де Новелонпон вернулся к поредевшему войску Жака д’Арка. Там старались помочь раненым, укладывали на коней убитых. Жерар д, Эпиналь оплакивал брата и вместе с другими жителями Домреми проклинал бургундцев.

– Это первые ласточки, Жак, – спешившись, сказал д’Арку Жан де Новелонпон, когда они отошли в сторону. – Я оставил в Домреми двадцать человек – на первое время. Но это все равно мало. Теперь жизнь ваша изменится, готовьтесь к этому. Да, забыл, сир де Бодрикур шлет тебе привет!

Жак д’Арк кивнул:

– Благодарю. Если бы не вы – нам пришлось бы туго.

Жан де Новелонпон взглянул на сидевшую в отдалении Жанну.

– Береги ее, она дорогого стоит, – кивнул он на девочку.

– Не учи ученого, – отозвался Жак д’Арк. – Короли! – неожиданно вырвалось у него. Он горько усмехнулся. – Сейчас им до нее нет дела, – на слове «им» он сделал веское ударение, – ее выбросили точно собачонку, но однажды они вспомнят о своей принцессе. Это обязательно случится…

– И тогда с тебя спросят, Жак.

Староста Домреми вздохнул:

– Я все чаще думаю об этом. – Желая сменить тему, он хлопнул по конскому крупу, и лошадь вздрогнула под молодым воином. – Поезжай, Жан, накажи проклятых бургундцев. Господь не простит им разбоя! И возвращайся с победой, но сперва к нам. Сразу после тризны мы устроим пир. В Домреми тебе всегда рады!

Прошла неделя, отпели и похоронили ополченцев, убитых в схватке с бургундцами. А Жанна молчала. Все заметили, что их Жаннета, принцесса, изменилась. Она молчком выходила к семейной трапезе, отвечала на вопросы коротко: «да» и «нет», и уходила в сад. Отец не стал ругать ее за выходку – наконец, все обошлось. Жак д’Арк только сказал: «Никогда больше так не поступай». Но Жанна промолчала. Отец спросил: «Ты слышала меня?» И вновь Жанна не ответила. Жак д’Арк списал молчание девушки на ту боль, что была в ее сердце. Он-то знал, что она заглядывается на красавчика Николя, а тут – такое.

Жан был благодарен сестре, хоть и упорно скрывал это. Хмурился при ее появлении. А в душе – ликовал! Он побывал в битве, отец доверил ему боевой лук, сам он сразил стрелой бургундца. Жан помнил, как тот схватился за грудь и повалился в кусты. Пьер готов был расплакаться от обиды: Жан теперь – герой, а он, как и был, мальчишка. Даже Жакмен завидовал младшему брату. Тот первым получил боевое крещение! Это тебе не с лотарингскими пареньками драться на кулаках или палках. Тут – настоящий бой!

Был полдень, и Жанна сидела в саду на старой скамье. Все эти дни после битвы она ни на минуту не забывала сражение с бургундцами. Корчи раненых, открытые рты, обезумевшие глаза. И затихшие, застывшие в нелепых позах те, кто еще минуту назад был жив. Кого она знала, кто совсем недавно приглашал ее в свой дом, угощал. С чьими детьми она вместе ходила в церковь и преломляла хлеб.

А еще – Николя, его кровь, и вспаханный земляной след от стрелы арбалета…

Тот добрый мир, в котором Жанна выросла, где была счастлива, дал трещину и разрушился. Прямо у нее на глазах. Это было несправедливо. Она не понимала, зачем это нужно Господу, но это было. Конечно, она и раньше знала, что есть Господь и есть дьявол. Но только теперь она распознала личину последнего! Кровь, смерть и страдания ее близких – в этом и был он, враг рода человеческого. Но послав ее, Жанну, на ту дорогу, заставив увидеть битву, Господь что-то хотел сказать ей. Но – что? Во время боя она решилась выбежать к бургундцам и потребовать их остановиться, может быть, погибнуть. Уже тогда она поняла – мир надо исправить. Но она не успела. Смерть Николя помешала ей. Но еще не поздно – выбежать навстречу всему злу, которое есть на земле, и остановить его…

У Жанны закружилась голова, и она покачнулась. Вцепившись руками в скамейку, Жанна дрожала. Ее бил озноб. Полуденное солнце ослепило ее, и она зажмурилась. Ей было страшно. А голова продолжала кружиться. Свет подступал. Разгорался. Никогда еще она не трепетала так! Жанна боялась открыть глаза – она знала, что ослепнет. Света было так много, что не спасали веки. И вот тогда она поняла, что Кто-то требует ее. Требует уверенно. И она должна Ему подчиниться! Выбежать навстречу бургундцам, под стрелы – оказалось бы пустяком в сравнении с этим. Но она поняла и другое – выбора у нее не оставалось… Жанна набралась смелости и открыла глаза. Ослепительный свет шел вовсе не от солнца, а со стороны церкви, что стояла рядом с их домом. И он был только для нее – одной-единственной на всей земле! Она почувствовала, что свет хочет говорить с ней. Шум уже нарастал в ее ушах, и вдруг он прорвался – и она услышала ясный голос: «Жанна! Жанна! Жанна!» «Да?» – цепенея, спросила она. Но спросила, не разжимая губ. «Ты – Моя избранница!» Она уже не чувствовала ног под собой – летела куда-то вместе со старой скамейкой. К небу. А с ней говорили, и голос звучал гулко и медленно, пронзительно и ярко. Он говорил, что в ее сердце есть тот огонь, которого нет у других. И это Он подарил его ей. Но этот огонь она должна передать другим. Не теперь – позже. Когда она сможет поднять меч рыцаря, защитника веры, над головой. Но ведь она не воин? Нет, она ошибается, она – воин. Когда же это случится? Придет время. А пока она должна быть верной и послушной Богу, который любит ее, никогда не забывает и не забудет о ней… Яркий свет стал слабнуть, а затем сад ее отца стал прежним. Обычным летним садом, в котором поют птицы. Да, с ней говорили. И Говоривший оставил ее – но оставил до времени. Это она знала так же хорошо, как и то, что жизнь ее отныне изменилась.

Она вошла в столовую, где обедала ее семья. На столе было много зелени, овощей. Шел пост.

– Я говорила… – ее голос дрогнул. – Я говорила с Богом, – тихо сказала Жанна.

– Что? – оторвавшись от еды, спросил отец.

– Я говорила с Богом, – уже тверже и громче повторила она.

Жак д’Арк и Изабелла де Вутон переглянулись. «Гм-гм», – откашлялся Жакмен. Жан молчал. Хмыкнул младший Пьер.

– Что еще за выдумки? – сказал Жак д’Арк. – Сядь лучше и поешь с нами.

– Я не хочу есть.

– Мы все говорим с Богом, – мягко сказала Изабелла де Вутон. – Когда слушаем мессу, когда молимся перед едой или сном. Когда думаем о жизни и смерти…

Жанна отрицательно покачала головой.

– Вы этого не поймете, – сказала она и вышла.
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Рвота и кровавый понос которую неделю преследовали короля. Вначале он еще пытался противостоять болезни, хотел выбить клин клином, требовал посадить его на коня, но потом слег окончательно. Запущенная дизентерия, полученная в походах, теперь грызла все органы его изнутри. В нем пылал пожар – не было ни одной клетки, которая не приносила бы ему страдание. Так продолжалось днем и ночью. Специально выписанные из Англии врачи, на которых он надеялся, также не смогли помочь Генриху. Внутри его был ад, и теперь он жил с этим адом, но пытался скрыть свои муки от окружающих. Даже сгорая изнутри, угасая, он отдавал распоряжения: где и как расположить войска, какие замки осадить и потребовать выкуп, какие захватить во что бы то ни стало. Его противники могли бы сказать, что великому королю на пороге смерти стоило бы подумать о своей душе, но сам Генрих так не считал. Он был уверен, что борется за правое дело. Он не сомневался, что герцогство Нормандия принадлежит ему, как оно принадлежало его далеким предкам двести лет назад, а после брака с Екатериной Валуа принадлежит ему и вся Франция. И все же, когда он метался по ночам в бреду, он попадал на порог иного ада, куда более страшного. Там ревели тысячи женщин, погибающие со своими детьми от голода под стенами Руана, и изрубленные тела других женщин и детей, но уже на рыночной площади Кана, возникали перед его взором.

С этим адом ему еще предстояло встретиться воочию…

За окном Венсенского замка, любимого замка Генриха Пятого, было солнечно. Король лежал на огромной кровати под балдахином. Вокруг смертного одра Генриха Пятого стояли родственники и друзья: брат Хемфри Глостер, дядя – хитрый епископ Бофор, жена Екатерина, граф Уорвик и Джон Фастольф, Томас Солсбери. Но пока Генрих был жив, он постарался распорядиться великим государством, которое так рьяно создавал все семь лет своего правления.

– Джон, Джон, – хрипло говорил король, пытаясь двумя руками ухватиться за брата. Где-то в глубине души он еще надеялся на то, что сильный и мудрый брат сможет найти способ подольше задержать его на этой земле. – Джон… Слушай меня. Слушайте меня все…

Бедфорд, который сейчас один сидел на его постели, плакал. Никогда бы он не подумал, что выйдет так…

– Джон, тебе после моей смерти быть регентом Франции и править Нормандией. Никогда бы не нашел я лучшего преемника, чем ты. – Генрих слабо завертел головой. – Хемфри, ты слушаешь меня?

– Да, мой король, – откликнулся младший из братьев.

– Тебе, Хемфри, быть регентом Англии и во всем подчиняться Джону. Ты слышишь? – во всем! Не вздумай перечить ему!

– Да, Генрих, – откликнулся тот.

– И всем вам, кто присутствует здесь, завещаю стать опекунами и наставниками моего возлюбленного сына. Сделайте его великим королем и рыцарем, который сможет продолжить мое дело. Вы слышите меня? Слышите?!

– Мы слышим тебя, Генрих, – сжимая его руки, пробормотал Бедфорд.

Сейчас, далеко в Англии, в Виндзорском замке лежал в колыбельке маленький Генрих, который однажды должен был стать королем Генрихом Шестым.

– А как же я? – подступила к мужу королева Екатерина. – Что будет со мной, Генрих? Что получу я?

– Ты была моей возлюбленной. Ты – мать моего сына. – Он, бледный, истощенный, печально улыбнулся. – Разве тебе этого мало?

Генрих Пятый даже на смертном одре, за несколько часов до кончины, оставался политиком. Он не захотел, чтобы француженка, тем более – сестра его врага, имела хоть какое-то влияние на ход истории его государства. Всем должны были распоряжаться только англичане!

– Джон, Джон, – вновь заговорил Генрих, – забыл сказать тебе важное. Карл Орлеанский. Он не должен покидать Англию до совершеннолетия моего сына. Ни за какой выкуп не отдавай его! Обещай мне это…

– Обещаю, – кивнул Бедфорд. Они много раз говорили об этом. Окажись Карл Орлеанский на континенте, он представил бы реальную угрозу английскому господству. Он мог претендовать на корону Франции куда больше, чем дофин Карл Валуа, от которого отказались отец и мать, и тем более – маленький Генрих, унаследовавший престол по женской линии, а значит против закона французского престолонаследия. – Герцог Орлеанский не покинет острова, пока я жив.

– Жаль, – тихо проговорил Генрих, – жаль…

– Что – жаль? – наклонясь к брату, спросил Джон Бедфорд.

– Я хотел пойти на Святую землю, за Гробом Господним… – И еще тише добавил: – Но через мою Францию, – ему хватило сил сделать ударение на двух последних словах.

В этот день, 31 августа 1422 года, Генрих Пятый скончался. Теперь ему предстояла дорога домой, но в ином обличии. Его плоть отделили от костей и выварили в вине, а затем поместили в свинцовый гроб – в специи, точно он был лакомым кушаньем. Парижские скульпторы вырезали из дерева его статую в два человеческих роста. Его отпели в соборе Сен-Дени, где испокон веку хоронили французских королей, и далее повезли в Руан. Его гроб везли через Францию и всю Нормандию, которую он истязал так беспощадно, под непрерывное пение священников, и деревянный истукан, мало схожий с оригиналом, стоя на гробу, взирал на земли, по которым Генрих шел с огнем и мечом. Два месяца спустя, уже по ту сторону Ла-Манша, Генриха Пятого торжественно похоронили в церкви Вестминстерского аббатства.

Открывалась новая страница англо-французских отношений…
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Джон Бедфорд мог ожидать всего, только не смерти брата. Генрих казался ему богом Аресом, которого не берут ни стрелы смертных, ни болезни. Но он ошибся. Бог посылает на землю великих героев, и Он же забирает их в известный только Ему срок. Но Бедфорда ждал еще один удар: за братом-громовержцем тихо ушел и номинальный правитель Франции, тенью которого англичане пользовались как щитом. Заболев малярией, 21 октября 1422 года испустил дух Карл Шестой Безумный.

Парижане искренне оплакивали короля и даже назвали его «Любимым». Наконец, он был не виноват в приступах безумия, что охватывали его. Он страдал – и страдал куда больше других! Ведь эти приступы разрушили не только его душу и тело, но и все королевство. И приходя в сознание, король к своему ужасу понимал это.

Точно сама судьба, до того благосклонная к англичанам, говорила: «Убирайтесь восвояси из Франции!» Все, что теперь оставалось в руках герцога Джона Бедфорда, это крошечный младенец – сын Генриха и Екатерины. Воистину, бесценное дитя!

Джон Бедфорд знал наверняка: плохие вести из Буржа не заставят себя долго ждать…

Стрелой известие перелетело Луару. Его принес дофину убийца Жана Бесстрашного – Танги дю Шатель.

– Ваше величество! – сияя, воскликнул он, входя в покои дофина. – Государь мой…

Карл отнял голову от подушки. Никто и никогда не называл его так!

– Что вы сказали, Танги? – хмурясь, спросил юноша.

Он лежал в постели, на подушках, со своей юной супругой – Марией. Молодые люди держались за руки. Карл благоговел перед отважным рыцарем дю Шателем и немного опасался его. Секира в его руке была страшным оружием. Молния! Она то и дело оживала в памяти юноши – и оживая, вонзалась в голову Жана Бургундского.

– Король умер, да здравствует король! – громко выпалил дю Шатель. Он поклонился принцессе и вновь перевел внимание на Карла. – Ваш отец, который отрекся от вас, скончался в Париже.

Карл, одетый в пестрый халат, даже привстал:

– Не может быть…

Глаза его верного Танги сияли – в них уже разгоралось пламя новых битв.

– Еще как может! Теперь вы – законный король!

Карл опустил глаза. Два месяца назад отправился в преисподнюю Генрих, лишивший его престола. Теперь – отец, которого он проклинал столько раз! Если, конечно, он был его отцом… Кара Господня, не иначе!

– Воистину, судьба улыбается Франции! – сказал Танги дю Шатель. – Вам нужно немедленно короноваться, собирать войско и идти на Париж.

Карл взглянул на своего спасителя – дю Шатель читал его мысли. Природная нерешительность мешала ему поверить в удачу, и все же он понимал: пришло его время. И терять его было нельзя…

В этот же день, в Бурже, дофин объявил себя новым королем Франции, а спустя несколько дней был торжественно коронован в Пуатье как Карл Седьмой, милостью Божией.

– Ваша радость скромна, – сразу после коронации заметила зятю Иоланда Арагонская.

Они готовились к пиру во дворце Пуатье – древнем городе, в окрестностях которого в 732 году, ровно через сто лет после смерти пророка Магомета, разбил арабские войска Карл Мартелл, мажордом последних Меровингов и дед Карла Великого. И здесь же, под Пуатье, в 1356 году случилась трагедия. Англичане истребили войско французов, а дедушка самого Карла Седьмого, Иоанн Второй Добрый, попал в плен к врагу, так и закончив жизнь в Англии. Коронация в Пуатье была только первым шагом к настоящей церемонии – в другом месте.

– Короли Франции становятся истинными королями после того, как им одевают корону в Реймсе, в городе святого Хлодвига, – резонно вздохнул юноша.

– Молитесь о том, Карл, и однажды вы получите корону в Реймсе, – заметила разумная теща. – А я и моя дочь будем молиться вместе с вами.

Бедфорд оказался прав – со смертью Карла Шестого угроза нависала над головой англичан, уже привыкших к мысли, что Франция принадлежит им. Нужно было укреплять позиции и как можно крепче удерживать союзников. Весной 1423 года Джон Бедфорд призвал герцогов Бретонского и Бургундского в Амьен.

– Еще раз приношу мои соболезнования, герцог, – сказал Бедфорд своему союзнику Филиппу Бургундскому.

– Благодарю вас, милорд, – ответил тот, как и всегда одетый в черное.

Не так давно в Дижоне умерла молодая герцогиня Бургундская – в девичестве Мишель Валуа. Неоспоримым был тот факт, что Мишель не сильно оплакивали при дворе. Бедфорд знал об этом. Поговаривали даже, что ее отравили. Филипп так и не смог простить своей жене, до того – любимой, смерть отца от руки ее брата. Она стала изгоем после трагедии на мосту Монтеро, и каждый день ее видели плакавшей. После ее смерти Филипп замкнулся еще сильнее и в глазах его появилось ожесточение. Теперь уже ничего не связывало его с Карлом Валуа. Этот факт был на руку англичанам.

В Амьене герцоги Бургундский и Бретонский единодушно признали могущественного лорда Бедфорда регентом Франции и дали слово совместно сражаться против отвергнутого своими родителями дофина.

Но в конце этой встречи Бедфорд сказал Филиппу:

– Я давно хотел поговорить с вами о более тесной дружбе, герцог. – Англичанин улыбнулся: – Я думаю, вы понимаете, о чем идет речь?

– Пожалуй, да, – кивнул Филипп Бургундский. – Анна была откровенна со мной.

В июне 1423 года в Труа герцог Джон Бедфорд Плантагенет обвенчался с родной сестрой Филиппа Бургундского. Что удивительно, это был более чем удачный брак. И Джон, и Анна вышли друг за друга по любви и при этом прочно скрепили союз Англии и Бургундии.

Но в июле, совершенно неожиданно, войска Карла Седьмого взяли Париж в кольцо осады. Кольцо было тесным – без единой лазейки! Засевшие в столице бургиньоны съели коров и лошадей, затем взялись за собак и кошек и уже приступали к мышам и крысам, когда решительная битва двух лагерей отбросила дофинистов от Парижа.

Это случилось 30 июля 1423 года. Под городом Кравантом столкнулось два войска: с одной стороны – французы и шотландцы, уверенные в победе, которым помогали кастильские наемники, с другой – англичане и бургундцы. Англичанами командовал любимец покойного Генриха Пятого – Томас Монтегю, граф Солсбери, герой Азенкура, два года назад, под Боже, не успевший на помощь к своему другу герцогу Кларенсу, который бездумно вмешался в битву и потерпел поражение. Для Солсбери выиграть этот бой являлось делом чести – он лучше бы согласился погибнуть, чем проиграть. С ним были и другие талантливые командиры – Вильям де Ла Поль, носящий титул графа Суффолкского, и лорд Томас Скейлз. Бой начался в десять утра, а к обеду армия Карла Седьмого оказалась наголову разбитой. В этот день полегло около трех тысяч французов и шотландцев и более полутора тысяч взято в плен. Все пленные шотландцы к вечеру были безжалостно повешены: англичане платили сторицей заклятым своим врагам.

Это сражение охладило пыл Карла Седьмого, но не его рыцарей. Они-то знали: жизнь – это сражение. А выигрывать всякий раз никогда не получается. И если сегодня пришло поражение, завтра будет победа. Главное – видеть цель. Была бы аристократу сила держать в руке боевой молот, а солдаты всегда найдутся. Одним из первых рыцарей рядом с дофином теперь был тридцатитрехлетний гасконский капитан Этьен де Виньоль по прозвищу Ла Ир, богатырь по сложению, начинавший служить юношей под командованием Людовика Орлеанского, позже – воевавший вместе с Бернаром Арманьяком. Он был не самого знатного рода, поэтому благородное окружение дофина никогда не позволило бы ему встать во главе всей армии, но на тех участках сражений, где он командовал, торжествовала победа. Ненавидя бургундцев, Ла Ир с крупными отрядами совершал рейды на позиции своих врагов – он воевал в округе Лана и Вермандуа, под Крепи-ан-Валуа и Куси. Сражениям по всем законам рыцарской войны, с развернутыми стягами и медью труб герольдов, он предпочитал войну партизанскую. Он и был одним из ее родоначальников. В этой новой войне отчаянные французские головорезы старались избегать больших сражений и никогда бы не полезли грудью на английских лучников, как это было под Азенкуром! Именно партизанская война, которую вели отчаянные капитаны Карла Валуа, изменила ход всей войны в целом. Так, в сражении при Витри, командуя мобильным соединением, Ла Ир наголову разгромил бургундское войско и взял в плен графа де Водемона, одного из приближенных герцога Филиппа.

Но впереди было сражение, о котором со времен Азенкура мечтали французские дворяне; готовы были к нему и англичане…

В двадцати лье на западе от Парижа, на границе с Нормандией, в провинции Алансон, сошлись два войска: восемнадцать тысяч французов и шотландцев, которым помогали ломбардские наемники, против пятнадцати тысяч англичан, бургундцев и бретонцев. Эта битва рано или поздно должна была случиться – небольшие бои от Луары до Нормандии мало что решали.

Войском Карла Валуа командовал новый коннетабль Франции шотландец Арчибальд Дуглас, виконт де Нарбонн и граф д, Омаль. Были тут и командиры небольших отрядов, такие как Ла Ир и его молодой друг Жан Потон де Ксентрай, недавно побывавший в плену, но выкупленный друзьями. Англичанами командовал сам лорд Бедфорд, его полководцами были неизменные Солсбери, Суффолк, Фастольф, Скейлз, Глэдстон. Были с англичанами еще и нормандцы, которых почти силой увлекли с их территорий, не так давно занятых Генрихом Пятым, но большая часть их за день до битвы, под покровом ночи, дезертировала.

К полудню 17 августа 1424 года, на равнине, недалеко от замка Вернейль друг против друга встали две армии. Драться решили по всем канонам рыцарской войны. Три линии бойцов у каждого из противников в середине и два конных соединения по флангам. За спиной – резерв и обозы. Когда и те, и другие готовы были к битве, от англичан отделились три всадника и понеслись через поле к франко-шотландскому войску. Это были неприкосновенные герольды в коротких алых накидках поверх доспехов, со знаменами.

Их немедленно пропустили к Арчибальду Дугласу.

– Его светлость герцог Бедфорд спрашивает, каковы будут правила предстоящего боя? – вопросил старший герольд.

Коннетабль раздумывал недолго.

– Ответьте милорду Бедфорду, – усмехнулся Дуглас, – что на поле боя шотландцы ни дают, ни принимают пощады.

Страшен был его ответ. Но шотландец вряд ли мог ответить иначе – англичане все равно не оставляли его соплеменников в живых. Этот бой должен был идти до полного истребления противника. Герольды поклонились, повернули коней и поскакали обратно.

Англичане по древнему обычаю встали на колени и поцеловали землю, на которой им предстояло сражаться. Но командовать наступление не давала ни одна из сторон. Более двух часов, обливаясь потом, противники стояли на жаре друг против друга.

Не выдержали первыми англичане. В три часа дня Джон Бедфорд поднял руку и громовым голосом скомандовал:

– Знамена вперед, доблестные воины!

– Святой Георгий! – заревели его солдаты.

– Да здравствует лорд Бедфорд! – вторили им другие.

Англичане медленно пошли на противника. Увидев это движение, не сдержались и пылкие французские дворяне.

– Под знамя Сен-Дени! – победоносно закричали они и тоже двинулись на противника.

Порыв англичан ободрил французов – обычно островитяне ожидали нападения, спрятавшись за кольями, и длинные стрелы лучников поджидали разгоряченную французскую конницу.

Теперь же…

Но Джон Бедфорд и на этот раз решил обмануть французов. Не прошли англичане и двухсот шагов, как войско стало замедлять ход, а из-за первого ряда пехотинцев уже выбегали лучники и принимались вбивать свои колья в землю, чтобы врасти в позиции и расстрелять подходивших французов. И тут случилось непредвиденное – земля от жары оказалась сухая и отказывалась принимать колья. Они вываливались из нее. А французы уже были близко. И вот тогда многие английские лучники, открытые перед смертоносной атакой рыцарей, не выдержали. Может быть, они бы и справились с ситуацией, но один из первых командиров стрелков, лучник Янг, закричал:

– Отступаем! Сопротивление бесполезно! Уходим!

В самом центре надежда и опора английского войска дрогнула и показала спины – что английский стрелок без палисада? Их примеру готовы были последовать и другие…

– Надо встать в круг, Джек! – сжимая лук и тряся товарища за руку, кричал Вилли-Нос. – Иначе нас перебьют! Они уже близко!

А черная громада рыцарской конницы и впрямь летела на пеших лучников, готовых броситься кто куда.

– В круг! В круг! – заревел Рыжий Джек своим людям. – Убьют крайних, занимайте их места! Только так! В круг!!

Примеру его отряда последовали и другие командиры. Они приказали своим бойцам немедленно собраться в группы, встать плечом к плечу и драться до последнего. Лучники сгрудились в тесные круги и стали осыпать наступавших рыцарей стрелами. Но если рыцари пробивались к ним, а таких было много, то насаживали на копья, вонзавшиеся в живые ряды, сразу по несколько человек.

Вилли-Нос выпустил за полминуты шесть стрел в наступающих французов, подбил двух лошадей, опрокинув всадников, но копье одного из рыцарей, влетевших в их ряды, пробило насквозь двух бойцов и пригвоздило самого Вилли-Носа к земле – прошив длинным наконечником его правую ступню. Все пошло кругом перед глазами у рыжего коротышки, а потом два трупа перетянули и вывернули копье из земли. Так и остался лежать Вилли-Нос, хлопая глазами, не имея сил даже крикнуть от боли, с изувеченной поднятой правой ногой. Но хотя первые ряды лучников полегли под натиском рыцарской конницы, ядро в каждом отряде сохранило боеспособность. «Святой Георгий! Бейтесь до последнего!» – кричал над ухом уже теряющего сознание Вилли-Носа его друг и боевой товарищ Рыжий Джек. Тела мертвых соратников, убитых французов и закованных в броню лошадей стали отважным стрелкам в тот день вместо привычного и спасительного частокола.

Открытый фланг Бедфорда принял на себя удар французской конницы графа д, Омаля. Сам регент, с ног до головы закованный в сталь, бился страшным оружием – двуручным топором на длинной рукояти. К тому времени, оказавшись в гуще битвы, он уже спешился. Его топор со свистом врезался в кирасы, легко пробивая их и ломая грудные клетки французам, с хрустом выворачивая ребра; как ветки срубал руки и тяжело сносил головы. Его ярость и страсть передалась и другим англичанам, уже готовым отступить. Получив вначале видимое превосходство, воины графа д, Омаля готовы были дрогнуть.

На другом фланге граф Солсбери дрался против шотландцев и ломбардцев. Последние в какой-то момент обошли английского полководца, но не ударили ему в тыл, а поспешили к обозу. Там жадным ломбардцам предстала завидная картина – в обозе остались несколько сотен пажей и прислуги. Мальчики десяти и двенадцати лет, отпрыски дворянских фамилий, мечтавшие вскоре стать оруженосцами, еще хрупкими руками вытащили мечи и приготовились достойно принять смерть. «Святой Георгий!» – выкрикивали они еще неокрепшими голосами первый клич всех английских воинов. Ломбардцы набросились на слабых и быстро перекололи всех подростков, а с ними и несчастную прислугу – поваров и лекарей, прачек и музыкантов. Они уже завладели добычей, когда на них обрушился резерв лучников Солсбери и перебил их у обоза. Расправившись с ломбардцами, стрелки построились в боевые ряды и пришли на помощь своим, державшимся против шотландцев. Но исход битвы решил лорд Бедфорд: одолев графа д, Омаля, который погиб в бою, он зашел шотландцам Дугласа в тыл. Шотландцы дрогнули, когда услышали за спиной крики англичан: «Кларенс! Кларенс!» Но с места не сошли. Волна англичан накрыла их. Солдаты коннетабля Арчибальда Дугласа, пообещавшего победить или погибнуть, исполнили волю своего командира. Все шотландцы погибли – ни один не сдался в плен. Пал в бою сам Дуглас, его сын Джеймс и зять граф Бьюкен, а также пятьдесят шотландских лордов. В этом бою погибли и все французские полководцы первого ряда. И как это ни странно, все английские полководцы первого ряда остались живы. Французы бежали к замку Вернейль, но мост оказался поднят. Переплывая ров, почти все беглецы перетонули.

Герцог Бедфорд, весь панцирь которого был иссечен, объехал поле битвы. Страшная открывалась картина. Но легко она давалась сердцу англичанина. Легко и радостно! Когда, недалеко от горы трупов, в походном шатре Бедфорд пил вино, а вокруг него суетились лекари, врачуя раны победителя, к полководцу вошел герольд.

– Потери противника в основном подсчитаны, милорд, – сказал он.

– Сколько? – ровным голосом спросил Бедфорд.

– Семь тысяч, милорд. Но к ночи будет больше – подсчет на флангах незакончен. А еще много тех, кто пошел на дно крепостного рва.

– А наших?

– Не более тысячи, милорд.

Герцог кивнул. Семь против тысячи! – его брат, Генрих Пятый, мог бы гордиться им! Бедфорд допил вино из серебряного кубка, тряхнув плечом, сбросил руки одного из лекарей: «Позже!» Он поднялся и вышел из шатра. Этот чудесный летний вечер, полный свежести, пах кровью. Французской кровью! Это был еще один Азенкур, и теперь он, лорд Бедфорд, был победителем!

Никакие успехи в административной работе в Англии и Франции одновременно не смогли бы дать баловню судьбы Джону Бедфорду того, что дала эта битва. Французы дрались отчаянно, но триумф английского оружия был абсолютен. И его личный авторитет отныне был сродни авторитету Зевса, восседавшего на вершине Олимпа. На европейской арене появился новый лев! Непобедимый лев!

Чуть позже лорд Бедфорд узнал, что помимо тридцати пяти знатнейших французских сеньоров в плен попали маршал Лафайет, и что еще отраднее – юный герцог Алансонский, Жан, принц крови, владелец провинции Алансон. Такие пленники стоят ой как дорого! Победоносный день закончился показательной казнью командира лучников Янга, трусостью увлекшего с поля битвы более пятисот своих солдат. Его повесили перед разгоряченным победой войском, чтобы другим не повадно было паниковать во время боя.

Интерлюдия
Бургундцы распоясались – пришло наконец-то их время! Победы англичан при Краванте и Вернейле заставили Карла Валуа забыть о своей мечте – овладеть ненавистным ему Парижем, где он всегда чувствовал себя щепкой в грозных и враждебных волнах, а затем победоносно проехать по его улицам. Потому он и засел в Бурже, куда не могли добраться англичане. Карл Валуа только получал известия о небольших сражениях за Луарой, где его сорвиголовы-капитаны вновь взялись за партизанскую войну, что выходило у них куда лучше, чем воевать в открытом поле. Но чтобы защитить всех своих подданных – об этом не шло и речи! Тем более, на окраинах Франции.

Испокон веку бургундцы были добрыми соседями герцогства Бар. Но с недавних пор одно это слово – «бургундцы» – стало созвучно словам: «опасность», «пожары», «разбой» и «смерть». Теперь они хозяйничали на землях Шампани. Капитаны герцога Филиппа разоряли деревни и села, захватывали города. Их отряды проносились по Лотарингии и герцогству Бар почти беспрепятственно. И если на кого и могли рассчитывать жители деревень Домреми и Грё, так это на помощь гарнизонов крепостей Нефшатель и особенно Вокулер, где служил комендантом Робер де Бодрикур.

Как некогда капитан Вокулера посвятил в рыцари своего оруженосца Бертрана де Пуланжи, ставшего его конюшим, так совсем недавно, за удачные схватки с противником, он подарил золотые шпоры и ударил мечом по плечу Жана де Новелонпона. Молодой рыцарь теперь куда чаще наведывался в Домреми с отрядом и в свободную минуту не забывал навестить семью д’Арков и выпить со старшим товарищем вина.

В один из таких приездов, когда в отсутствие хозяина дома рыцарь осматривал оружейную, Жанна незаметно вошла туда же и сказала:

– Жан, ты должен научить меня сражаться.

– Что? – обернулся Новелонпон.

Жанна прошла в оружейную, взяла один из отцовских мечей. Легко перебросила его из одной руки в другую.

– Меня и Пьера учил Жакмен драться на деревянных мечах, но они легкие. Мне надоело махать палками вместе с младшими братьями. А мой отец… – она не сразу выговорила последнее слово, для нее это становилось все труднее, – отказался учить меня драться на настоящих мечах. Мне приходится тренироваться самой. Или с Жаном, но тайком.

– Если тебе отказал твой отец, почему это должен делать я? – спросил Новелонпон.

– Вы знаете, рыцарь, кто я?

– Конечно, Жанна.

– Я хочу услышать другой ответ.

– Да, ваше высочество, – улыбнулся он.

– Вот и хорошо, Жан де Новелонпон. Я хочу научиться сражаться, как это делают рыцари. Я принцесса – и прошу вас помочь мне. – В ее голосе зазвучали те нотки, которые никогда не услышишь от деревенской барышни, дочери захолустного дворянина. Кровь хозяев мира горячо пульсировала в ее жилах и великие страсти кипели в ее душе. Глаза Жанны вспыхнули: – Ты должен научить меня сражаться!

Новелонпон молчал. Жанна из семейства д’Арков уже давно не была той девочкой, которую он знал до войны. Это была красивая, юная семнадцатилетняя девушка, прекрасно сложенная, сильная, с длинными черными волосами. Иногда он думал, что приезжает сюда из-за нее. Ради таких вот юных дам рыцари былых времен совершали подвиги, уезжали на Святую землю, годами сражались с сарацинами. И все, что им было нужно, это алая или голубая лента из косы прекрасной Дамы, да нежная улыбка на прощанье. Ради этой малости будут браться штурмом крепости в далеких краях и проливаться кровь, ради этой малости любой рыцарь, не моргнув и глазом, способен будет отдать свою жизнь. Чтобы умереть счастливым…

– Ты научишь меня? – спросила она.

– Да, Жанна, – кивнул Новелонпон. – Я научу тебя. Только скажи вначале… ты и впрямь говоришь с Богом?

– Да, но мне никто не верит. Моя семья – в первую очередь. Те, кого я называю отцом и матерью, – уточнила она. – И Жакмен не верит. Жан сомневается, и Пьер вместе с ним.

– И что тебе говорит Бог? – совершенно серьезно спросил рыцарь. И тут же признался: – Я кое-что слышал…

– Он говорит мне, что я должна прекратить эту войну, остановить зло и освободить Францию. – Жанна смотрела в глаза Новелонпону. – Он сказал мне, что я готова. Поэтому я и прошу тебя научить меня сражаться.

– Когда же ты хочешь начать?

– Сейчас, – требовательно ответила Жанна.

Жан де Новелонпон вновь кивнул:

– Будь по-твоему. Но для этого тебе нужен достойный наряд. Кольчуга, шлем, перчатки, меч и, конечно, щит. – Новелонпон взглянул на оружие, которое держала в руках Жанна. – Все это у тебя есть?

– У меня есть все, что мне нужно, – со знанием дела сказала девушка.

Она подошла к полкам, и скоро в ее руках была кольчуга и овальный бацинет.

Новелонпон окинул взглядом ладную фигуру девушки.

– Кольчугу на платье, – он прищелкнул языком.

– Что – плохо?

– Будет выглядеть довольно смешно.

– Когда придет время, я одену мужской костюм.

– Вот даже как… Хорошо, тогда подними руки.

Жанна подняла руки, и Новелонпон одел на нее кольчугу. Она была нелегкой, но он вновь прищелкнул языком.

– Что еще? – спросила девушка.

– Кольчуга – так, пушинка. Настоящие латы весят куда тяжелее.

– Я окрепну.

– Верю тебе, – по-доброму усмехнулся Новелонпон. Он одел на ее голову шапочку, сверху набросил кольчугу. Оставалось одеть шлем. – Только воевать с длинными волосами – тяжело…

– Когда будет нужно, я подстригу волосы. Они будут, как у тебя. – Она сама одела бацинет. – А пока сойдет и так.

– Тебе виднее, – откликнулся рыцарь. – Пойдем во двор?

– Во двор? – смутилась Жанна.

– Конечно, не здесь же мы будем с тобой махать мечами? В оружейной хранят оружие, а сражаются на открытом пространстве. Или… ты стесняешься, что нас кто-нибудь увидит?

Жанна замотала головой:

– Еще чего! Ни капельки!

Жан де Новелонпон прошел вперед и открыл перед прекрасной дамой дверь:

– Тогда прошу вас, принцесса.

Местом ристалища они выбрали сад за домом д’Арков. Жан де Новелонпон решил поначалу обойтись без щитов, Жанна послушалась его. Рыцарь и шлем снял – остался в доспехе. Даже перчатками пренебрег.

– Покажи мне, Жана, чему тебя научили твои старшие братья.

– Что значит – покажи?

– Нападай на меня…

– Вот так сразу? – немного удивилась Жанна.

Жан де Новелонпон покачал головой.

– Конечно! Как же еще?

– Но если я пораню тебя?

– Бей! – горячо воскликнул он. – Я – твоя мишень! – Он насмехался над ней. – Я – бургундец, Жанна!

Жанна с размаху ударила в противника, и меч тотчас вырвался у нее из рук. Новелонпон отбил его с такой силой, что вся рука ее загудела. Рыцарь припал на колено, поднял оружие и вернул его хозяйке.

– Держи меч крепче, воин, – бросил он. – На свете есть бойцы и покрепче, чем я!

Жанна перебросили меч из левой руки в правую и вновь нанесла удар. На этот раз она не только удержала меч, но и тут же нанесла второй удар, неожиданно задев противника по кирасе.

– Вот это уже лучше, – сказал Новелонпон.

– Не разговаривай – дерись! – бросила ему Жанна.

Он отбивал удары, удивляясь, как точно и метко наносит их девушка. Что ж, будь Жанна мужчиной, она бы по возрасту уже могла принимать участие в настоящих боях. Жакмен и другие братья хорошо подготовили ее. Но вот и он вступил в настоящий бой – правда, осторожно, боясь ранить девушку даже через кольчугу.

– Я же сказала – дерись! – бросила Жанна, которая даже не думала уставать, орудуя мечом.

Вот она нанесла удар в плечо – рыцарь отбил, вот – по голове, он тоже отбил, но не успей он – упал бы замертво с раскроенным черепом. Еще раз – в живот, уколом, и вновь он отбил ее удар.

– Да ты молодец, Жанна! – все большее распаляясь, воскликнул рыцарь.

– Дерись, бургундец! Дерись! Дерись! Дерись! – яростно повторяла она.

Они даже не заметили, что за ними уже наблюдают – Изабелла де Вутон и Жакмен. К зрителям присоединился Пьер. Он всегда восхищался Жанной, но даже не смел себе представить, что она решится драться с самим Новелонпоном!

А рыцарь уже сам разошелся и пытался задеть девушку мечом, но она очень точно отбивала удар за ударом и следом немедленно отвечала выпадом. Неожиданно Жан де Новелонпон вскрикнул – его меч отлетел в сторону. Он схватился за окровавленную руку, а Жанна держала свой меч так, что его кончик касался шеи рыцаря. Оба тяжело дышали.

– Тебе надо было одеть перчатки, Жан! – выдохнула она.

– Что это, черт возьми? – резко спросил гневный мужской голос за их спиной.

Они одновременно обернулись. На них смотрел Жак д’Арк – так свирепо, точно обоим хотел задать трепку.

– Объяснитесь, оба!

Он был не просто удивлен – поражен увиденным. Жанна воткнула меч в землю, сняла с головы бацинет.

– Ее высочество попросила дать ей урок фехтования, – сказал де Новелонпон.

– Ну и как, ты дал ей этот урок?

– Да, дорогой Жак, как видишь.

– Изабелла, – обернулся Жак д’Арк к жене. – Займись рукой нашего гостя. А вы, принцесса, верните оружие на место.

Жанна усмехнулась:

– Верну, но ненадолго.

Жак д’Арк вспыхнул, но промолчал.

– Молодец! – когда она проходила мимо Пьера, тихо воскликнул младший брат.

Жанна сняла в оружейной комнате железные перчатки и кольчугу. Но еще долго не выпускала меча из рук. Уже прошло два года, как она подняла отцовский меч. Рыцарский меч! В течение этих двух лет при любой возможности она тренировалась с ним. Она давно почувствовала, что он стал ее продолжением. Продолжением руки, ярости и страсти, ненависти к врагу. Девушка знала: еще немного, и она будет готова воспользоваться им.
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Часть четвертая. Ход королевы


[image: after_title]

Было ли сие делом рук Божеских или человеческих? Затруднительно было бы для меня решать это. Только иные предполагают, будто мудрейший, нежели прочие, замыслил внушить им, что Господь ниспослал некую Девственницу, и понудить их вручить ей бразды правления, коих она домогалась.

(Из «Мемуаров» папы Пия II вскоре после реабилитации Жанны Девы)

1
Восторг от победы при Вернейле в душах англичан понемногу угасал. Эйфория оказалась временной и напрасной. Сторонники Карла Валуа все еще были сильны. Земли к югу от Луары беспрекословно подчинялись «дофинистам», как их по-прежнему называли подданные малолетнего Генриха Шестого.

«Второй Азенкур» оказался лишь одной из битв…

Но если постоянству рядов английских вождей можно было только позавидовать, то того нельзя было сказать о первых лицах в лагере Карла Валуа. Коннетабль Арчибальд Дуглас пал в бою, а вместе с ним все шотландские и французские полководцы. Карлу Валуа нужно было набирать новых командиров для своей армии.

На место нового коннетабля подвернулась неожиданная и одиозная кандидатура…

…Шла однажды на весенних полях доброй старой Англии охота. Королевская охота! Снег еще не сошел, он прятался в оврагах, лежал белыми хвостами у холмов, таился в лесах. Сотни счастливых дворян из разных графств участвовали в охоте – преследовали волков, которых расплодилось немало в окрестностях столицы.

– Французы! Французы! – азартно кричал молодой Томас Скейлз, в зеленых штанах и кожаной куртке, в теплом плаще, хлопавшем за его спиной, как стяг на ветру. Опередив других аристократов на взмыленных лошадях, он вылетел на загнанных серых зверей, готовых драться до последнего. – Ату их, ату!

Скейлз пропустил великую битву под Азенкуром по молодости лет, в ту пору ему было всего шестнадцать, и родные не отпустили его на континент; он страшно переживал из-за этого и грезил будущими походами великого короля Генриха Пятого. Хороший лучник, Томас Скейлз натянул тетиву и на всем скаку устремился за серым зверем – этот волк только что порвал двух собак. Но волку уже преградили путь другие охотники. Увидев, что окружен, зверь врос в землю и приготовился драться. Его ощеренная пасть была обращена к самому ближнему врагу – молодому лорду, но рука сэра Томаса оказалась твердой, а глаз – метким. Стрела ударила точно в грудь волку – и зверя отбросило. Томас Скейлз легко спрыгнул в коня и, вытащив кривой охотничий нож, подошел к зверю. Волк хрипел. Его пасть была открыта. Но в глазах не было боли и страха – только ненависть. Молодой Скейлз, которого уже окружали другие аристократы, прислуга, рычавшие псы, удерживаемые егерями, встал на одно колено и, замахнувшись, ударил ножом в сердце раненого хищника.

– Чтобы не мучился, бедняга! – громко сказал он. И тут же не вытерпел, восхищенный размерами волка, его недавней силой, воскликнул: – Хорош зверь!

Эту сцену наблюдали два француза. Два героя. И два пленника. Они тоже были охотниками; вооруженные луками и ножами, они также пускали коней в галоп за добычей. Только по чужой земле – ненавистной им. От реплики молодого англичанина сердце первого из них больно сжалось, дух перехватило. Но он, как и умирающий волк, не выдал своих чувств. Правда, в отличие от сраженного зверя не выдал он и лютой ненависти к победителю. Обоих французов взяли в плен под Азенкуром, вытащили из-под груды мертвых тел. Рыцарей выходили, подлечили, поставили на ноги. Их стерегли как зеницу ока, ведь они оба были баснословно дороги – и стоили они не только денег! Первым из этих рыцарей был Карл Орлеанский, уже пять лет пребывавший в плену. Принц королевского дома оказался заложником не столько колоссального выкупа, сколько политических интриг, и ему был заказан путь назад, хотя он не хотел верить в это. Первые месяцы после Азенкура он сидел в Тауэре, но потом, под честное слово, его выпустили на волю. Если волей можно было считать жизнь при дворе короля Генриха Пятого под неусыпным надзором двух англичан – графа Суффолка и лорда Уотертона. Еще в первые дни плена благородный Карл Орлеанский поклялся, что останется в Англии до тех пор, пока последний французский рыцарь не будет выкуплен своей родиной. Суффолк и Уотертон сочувствовали пленнику королевской крови. Не так давно Карл овдовел – во Франции умерла его жена Бонна Арманьяк, дочь коннетабля Бернара Арманьяка, убитого Жаном Бесстрашным. Карл Орлеанский, унаследовавший мужественность и чувственную внешность от отца Людовика и утонченность – далеко не свойственную его веку! – от матери Валентины Висконти, слыл любимчиком всех английских аристократок. Тем более что его поэтический талант расцветал с каждым годом – принц крови становился одним из самых ярких стихотворцев своего времени! На берегах Англии он охотился, заводил любовниц, сюда стали перевозить его научную библиотеку, в которой он, истинный эрудит, так нуждался. Из Англии он управлял империей Орлеанов – то и дело к нему приезжал Жак де Буше, первый казначей города Орлеана и всей провинции. Вся надежда Карла была на сводного брата – Бастарда, единственного представителя их династии, оставшегося на свободе. Герцог Ангулемский, брат Карла, также пребывал в Англии, а принц де Вертю недавно умер. Но боль от бездействия не отпускала сердце рыцаря-поэта ни на минуту. И теперь, глядя на убитого английской стрелой волка, в пылу охоты названного молодым Скейлзом «французом», Карл Орлеанский едва сдерживал себя. Ведь именно так погибали пять лет назад французские рыцари, которых сбивали стрелами с лошадей английские крестьяне и, как скот, приканчивали ножами в осенней грязи.

Когда охотники увлеклись следующим волком, Карла Орлеанского окликнули:

– Герцог! Монсеньер…

Он встретился взглядом со вторым французом – свидетелем сцены с волком. Француз, одетый в черное, под теплым черным плащом, с серьгой в ухе, неотрывно смотрел на него. Но Карл не сразу узнал своего сверстника – его лицо было страшно изуродовано.

– Граф… – с неожиданным для себя волнением проговорил он.

– Вы узнали меня, – подъезжая к герцогу, кивнул ему всадник в заломленном набок черном берете. – Это хорошо. – Он усмехнулся, и его усмешка неприятно уколола Карла Орлеанского. – Теперь даже слуги за спиной называют меня лягушкой. Один поплатился жизнью – я свернул ему шею.

Сталь по-разному обезображивает лица рыцарям, многие с юности и до самой смерти носят уродливые шрамы. Этому, сохранив губы, сталь рассекла рот – от уха до уха. Он и впрямь походил на лягушку.

– Я слышал, граф, что вы остались живы, и мы – собратья по несчастью, – кивнул Карл Орлеанский.

Перед французским принцем был второй сын герцога Бретани – Артюр де Ришмон, его соратник по Азенкуру. Как и Карла Орлеанского, на том поле его вытащили из-под мертвых тел. Топор английского лучника глубоко вошел в его забрало – Артюра опознали по гербу на доспехах. Его плен оказался легким. Мать Артюра, Жанна Наваррская, была вторым браком замужем за королем Англии – Генрихом Четвертым Ланкастером, тем самым, что умер от проказы. Все пять лет Артюр жил в ее замке и все пять лет искал выхода из безвыходной ситуации – он тоже оказался не столько заложником выкупа, как большой политики…

Карл Орлеанский и Артюр де Ришмон направили своих коней в сторону от охотников.

– Господа французы! – окликнули их сзади.

Рыцари обернулись. Это был улыбающийся герцог де Бофор, кардинал Винчестерский, дядя короля Генриха Пятого, самый искусный и коварный политик Англии. Он сидел на роскошном скакуне, в зеленых штанах и черном сюрко, под зеленым плащом, в медвежьей шапке с ушами, подбоченясь, и радушно улыбался молодым мужчинам.

– Далеко не уезжайте, охота в самом разгаре! Главный волчий выводок еще дожидается нас!

– Мы будем рядом, милорд, – откликнулся Карл Орлеанский. – Куда мы без вас!

– Два таких героя, как вы, опасный союз! – вслед им выкрикнул герцог де Бофор.

Он кивнул нескольким охотникам, что означало: «Присматривайте за ними!»

С эскортом, следовавшим по пятам, два охотника-француза двинулись на лошадях по полю.

– Чьим вы оказались пленником, граф? – спросил боевого товарища Карл Орлеанский.

– Герцога Кларенса, – усмехнулся лягушачьей улыбкой Артюр де Ришмон.

– А я самого Генриха Пятого, будь он неладен. Рыжий коротышка, который вытащил меня из-под спуда тел, едва не отрубил мне руку, чтобы снять перстни. Хорош бы я был теперь без правой руки! Его офицер подчинялся непосредственно королю. Так я оказался в обозе Генриха. Король подъехал ко мне на своем черном скакуне засвидетельствовать почтение, приказал дать мне вина и хлеба. Я едва мог есть. – Лицо Карла Орлеанского стало злым. – А потом добрых четверть часа говорил мне, что это сам Господь покарал нас, французов, за грехи перед Ним! Я спросил его: в чем же эти грехи? Генрих сказал, что престол Франции принадлежит ему. Поклонился и пришпорил коня.

– И все-таки за что-то Господь нас покарал, не так ли? – неожиданно заметил его спутник. И тут же добавил: – Я много размышлял об этом.

– Как это ни странно, я тоже, граф, – откликнулся Карл Орлеанский. – Мой казначей де Буше прислал мне скорбные известия. В Труа готовится договор, по которому Франция переходит Англии по наследству, как какая-нибудь провинция!

– Я знаю об этом, – сказал де Ришмон.

– Мерзавец Жан Бургундский, гори он теперь в аду после Монтеро, всю свою жизнь торговал владениями Орлеанов, когда хотел призвать на свою сторону англичан! Теперь тем же займется мой кузен Филипп, а я не властен ему помешать. Я схожу с ума от одной этой мысли…

– Мне тоже тяжело без родины, герцог, – сказал Артюр де Ришмон.

В этом бретонец не лукавил – он также рвался во Францию. Но лукавил он в другом. Артюр никогда бы не осмелился сказать Карлу, что уже замыслил предательство в отношении лагеря арманьяков-дофинистов, которое, в сущности, предательством не считал. Артюру де Ришмону король Англии недавно сделал предложение: он убеждает старшего брата герцога Бретани признать договор в Труа, а за это его без выкупа отправляют на все четыре стороны. Более того – Генрих Пятый дарит ему северный город Иври. Принять это решение было тяжело. Артюр был единственным в семье убежденным сторонником арманьяков. И вот теперь ему предстояло отречься от движения, за которое он дрался, был покалечен и попал в плен. Но главным на весах было не это. Совсем недавно в Шантосо состоялся заговор против его старшего брата – Жана Пятого Бретонского, и в этом заговоре участвовали люди дофина. Влиятельная бретонская семья де Пентьевр, при молчаливой поддержке Карла Валуа, захватила Жана Пятого в плен и теперь держала его в одном из своих замков, угрожая смертью.

– У меня такое чувство, что они не отпустят меня, – сказал Карл Орлеанский своему спутнику. – И даже прах мой останется в этой проклятой земле.

Артюр де Ришмон кивнул:

– Все эти пять лет я думал о том же. Все пять лет… – повторил он.

Они так и расстались после этой охоты – каждый сам по себе. Не находивший себе место Карл Орлеанский, в котором неожиданное свидание с бывшим соратником и ожившие воспоминания о Франции разожгли невыносимое желание вернуться на родину, пусть вопреки данному слову, и замкнувшийся в себе обезображенный Артюр де Ришмон, уже готовый стать другом и союзником англичан. Карл Орлеанский подался в ненавистный ему Лондон, ко двору Генриха Пятого, своего хозяина, а де Ришмон – в замок своей матери, где он провел все эти пять долгих лет.

Артюр де Ришмон выполнил требование англичан – его старший брат Жан, герцог Бретонский, после полугодового плена подписал мир в Труа, по которому Франция переходила Англии.

…А спустя еще пять лет после договора в Труа Артюр де Ришмон, еще недавно – враг дофина Карла, предстал перед очами молодого человека в Бурже, чтобы принять меч коннетабля Франции и драться против англичан до последней капли крови. Вид его иссеченного лица ужаснул Карла Валуа, но он сделал вид, что не замечает явного уродства. Хотя многие из окружения Буржского короля уже зашептали: «Лягушка! Лягушка!»

– Мы рады видеть вас при нашем дворе, граф, – сказал Карл Валуа. – И возлагаем на вас большие надежды!

Разменной монетой вновь оказалось герцогство Бретонское, а помогли неожиданному назначению разыгравшиеся аппетиты Бедфорда, присвоившего себе главные земли Артюра де Ришмона. Этого бретонский рыцарь стерпеть не смог – он разом порвал с англичанами и предложил свой меч Карлу Валуа. В случае назначения его коннетаблем он пообещал Карлу убедить своего старшего брата Жана Пятого выйти из труасского договора и признать молодого Валуа истинным королем Франции.

Сомюрский мир, подписанный в октябре 1425 года между Карлом Седьмым и Жаном Пятым, определил новое профранцузское направление Бретани.

Единственным человеком из окружения Буржского короля, который не пожелал признать Артюра де Ришмона коннетаблем Франции, был Орлеанский Бастард. В одном из писем на родину, сводному брату, Карл Орлеанский упомянул о встрече с де Ришмоном, о его двуличности и порочной непостоянности.

– Рано или поздно он откажется от вас, государь, и я не могу смириться с его появлением при вашем дворе! – грозно бросил Орлеанский Бастард своему сверстнику и другу детства – Карлу Валуа.

– Но такова моя воля, Жан, – бледнея, воскликнул тот.

Карл Орлеанский, плененный рыцарь и поэт, был авторитетом для сводного брата – Бастарда, но не для Карла Валуа – для последнего английский пленник являлся опасным соперником.

– И все же – не могу, – Орлеанский Бастард тяжело посмотрел на своего товарища. – И не хочу, государь.

Между ними уже случались разногласия и прежде. В 1422 году Орлеанский Бастард взял себе в жены Марию де Луве, дочь председателя суда Буржского королевства, у которого были столкновения с молодым королем. Семья де Луве была на грани опалы. Бастард встал на сторону жены.

И тут – еще одно свидетельство явной непокорности.

– Тогда нам придется расстаться, – сказал король.

Это было высказано в форме предположения, с улыбкой на бледном лице и холодными глазами.

– Пусть будет так, – кивнул Орлеанский Бастард.

Через несколько дней он уехал в Прованс – его отъезд двор единодушно назвал ссылкой.

В том же 1425 году случилось событие, которому в дальнейшем суждено будет изменить ход англо-французских отношений, и далеко не в пользу Франции. И виной тому, хоть и несознательно, был все тот же Артюр де Ришмон. Он слишком широко открыл дверь, шагнув в Буржское королевство, и за ним прошла тень. На вид – грациозная, как тень крадущейся кошки, но на деле – устрашающая, грозная, смертельно опасная, как ищущий под покровом темноты добычу беспощадный зверь. Любой, знай он правду об этой тени, захлопнул бы перед ней дверь.

Уродство и долгий плен сделали Артюра де Ришмона нелюдимым, вспыльчивым, грубым. Рыцарь до мозга костей, он не любил бесконечные светские рауты, и потому ему нужен был тот, кто смог бы стать его правой рукой при дворе Карла Валуа. Его избранник-земляк приглянулся де Ришмону рассудительностью, а главное тем, что пообещал во всем его поддерживать, пока сам де Ришмон будет воевать против Бедфорда.

Так, в один из осенних дней коннетабль представил двору Карла Валуа знатного бретонца, родственного семейству д, Альбре, крупного землевладельца и опытного финансиста, перспективного политика и гениального лицемера, который просто рвался, иначе не скажешь, служить молодому королю.

– Герцог де Ла Тремуй, – держа руку на эфесе меча, произнес человек-лягушка.

Вид коннетабля пугал Карла Валуа, но молодой король терпел – Артюр де Ришмон совершенно искренне обещал ему встать стеной перед натиском англичан.

В залу вошел человек, мало похожий на тех, кто окружал Карла Валуа с детства. Тот, кого представил грубоватый де Ришмон, был прямой его противоположностью. Сама изысканность! Легкость. Изящество. Расшитое золотом и подбитое мехом куницы изумрудное сюрко, щегольские сапоги из мягкой кожи, дорогой пояс из кожи крокодила и кривой арабский кинжал в серебряных ножнах. Лицо Ла Тремуя было ухоженным и чистым, как у самого Карла Валуа, который очень о том заботился, хотя прыщи время от времени досаждали ему. А ведь он не глотал пыль на дорогах войны, сетовал про себя король, не кутался днями и ночами напролет в плащ перед вражеской крепостью, взятой в осаду, и ежедневно принимал ванну с восточными благовониями.

– Ваше величество, – низко склонившись, проговорил Ла Тремуй музыкальным голосом, который абсолютно точно сочетался с его внешностью. – Молва о вашем дворе разнеслась по всей Европе! Даже в Италии говорят, что двор такого просвещенного монарха, как вы, не уступает двору Карла Великого!

Для тщеславных королей никогда не бывает много лести! Даже самой наглой и бесцеремонной…

– Хотелось бы, герцог, чтобы ваши слова были правдой, – улыбнулся Карл Валуа словесному реверансу. – Если вы еще для этого что-нибудь сделаете, буду вам только благодарен.

Он был красив и хорошо сложен, этот Ла Тремуй, но в нем не наблюдалось и капли той грубости, которая так и лезла из капитанов, окружавших Карла Валуа. Было видно, что мечу герцог предпочитает диалог, стреле – меткую фразу, доспехам – роскошную одежду мирного человека. Но что могло быть у них общего с де Ришмоном? – спрашивал себя Карл Валуа, сам еще не догадываясь, насколько правомерен его вопрос.

Ла Тремуй купил Буржского короля сразу, и с потрохами.

Карл Валуа был осторожен и нерешителен, как политик, часто менял свои планы; Ла Тремуй готов был представить эту осторожность и нерешительность в глазах самого Карла – величайшим стратегическим талантом. Карл Валуа боялся покушения на свою жизнь и просто боялся самой жизни, Ла Тремуй давал понять, что это и есть необходимая для любого государя осторожность. Карл Валуа уже не надеялся разбить англичан и бургундцев, все теснее окружавших его территории, хотя и не сознавался в этом, Ла Тремуй дал понять государю, что все можно решить мирным путем. Пора вложить мечи в ножны и сесть за стол переговоров.

– Государь, – вкрадчиво говорил он, – всем известно, что вы один из самых образованных людей в этом государстве. И кому, как ни вам, почитателю латинских авторов, великих мудрецов, знать, что побеждать можно не только варварским методом наших предков – изрубив кого-нибудь на куски, но искусством дипломатии. Марк Туллий Цицерон мог одной речью, да что там речью – словом бросить на лопатки своего противника. Для того нам и даны ум и язык, чтобы повергать наших врагов. Усмирять их. Тысячу лет Византия пользовалась этим искусством – и редко проигрывала! А Венеция? Несколько островков управляли половиной цивилизованного мира! Копье и меч зачастую могут только испортить дело. Не стыдно брать пример с великих – стыдно не замечать этих примеров!

Его фразы покоряли Карла Валуа. Речи Ла Тремуя проливались бальзамом на изболевшуюся душу молодого человека, до этого только и слышавшего от своих рубак-капитанов: «Война, осада, война! Чертовы бургундцы, проклятые англичане! Нам нужны люди, государь, мы им покажем! Осталась решающая битва! Перебьем всех! Никого не оставим!» А потом – поражение. И все сначала. Война и осада. Осада и война.

И вот наконец-то появился единомышленник! Мудрый, опытный, проницательный, а главное – преданный.

Одним словом, они нашли друг друга. Ногти Карла Валуа ломались, хотя он очень заботился о маникюре. Ногти же Ла Тремуя сверкали, как у дорогой куртизанки. Но при этом герцог искусно владел мечом, метко стрелял из лука, великолепно играл в серсо, но еще лучше вел увлекательную беседу.

Двор даже не успел оглянуться, как герцог Жорж Ла Тремуй стал первым министром Буржского королевства. Иоланда Арагонская попыталась помешать этому, но первый раз в жизни натолкнулась на такую непробиваемую стену, что насторожилась: она просто не узнавала в человеке, сидевшем на троне, своего пугливого зятя.

– Я – король, матушка, – ледяным голосом сказал Карл Валуа на ее замечание, – и мне решать, кто будет в моем ближайшем окружении, а кто нет. – Последние слова прозвучали как угроза. Впервые тогда она увидела в глазах молодого человека этот недобрый огонек. – Не вам решать, а мне!

Королева четырех королевств, в чьем списке Франция не значилась, отступила.

С некоторых пор стоило коннетаблю увидать короля в обществе своего протеже, как рыцарь начинал нервничать. Он привлек этого щеголя не для того, чтобы тот потакал юнцу в его слабостях! Ла Тремуй должен был поучать Карла Валуа, как ему отомстить англичанам за оскорбительный договор в Труа, а заодно и за нанесенное сыну Бретонского герцога оскорбление!

Но у герцога Ла Тремуя, как показало время, оказались другие планы – и они были прямо противоположны планам рыцаря Артюра де Ришмона.

При буржском дворе у Ла Тремуя неожиданно оказался страстный единомышленник. Им был архиепископ Реймсский Реньо де Шартр.

– Если мы будем союзниками, ваше преосвященство, нашей силе не будет равных. – Ла Тремуй умел откровенничать с теми, с кем это было позволительно и не опасно. – Согласны ли вы со мной?

Реньо де Шартр, не обладавший такой магией речи, умением завладевать душами людей, как первый министр, раздумывал недолго. Ему тоже не хотелось затяжной войны. Он был первосвященником Буржского королевства, разве этого мало? И разве он, священнослужитель, не должен был заботиться о мире в своей огромной епархии? Конечно, должен! А о такой серьезной поддержке, как Жорж Ла Тремуй, он даже не мог и мечтать.

– Почему англичане так ненасытны? – говорил своему новому союзнику первый министр. – Точно голодные львы! – Жорж Ла Тремуй недоумевал совершенно искренне, без тени лукавства. – Неужели нельзя разумно поделить Францию? Англичанам – Гиень и Нормандию; Пикардию и часть Шампани – бургундцам, нам – все остальное. Луара и Сена, чем не граница для трех государств? Но нет, англичане вбили себе в голову, что они должны заполучить всю Францию. Вот оно – духовное наследие Генриха Пятого! Подавай им весь пирог без остатка. Где справедливость, ваше преосвященство? Это противоречит здравому смыслу. Даже Господь велел делиться!

Если бы они оба были светскими людьми или, напротив, – духовными, Реньо де Шартр еще бы призадумался: все равно кто-нибудь из них, поставив другому подножку, да рванул бы на финишной прямой и стал первым в глазах Карла Валуа! Но тут – другое дело. Они с Ла Тремуем были как две стороны одной монеты. Одна сторона – светская, другая – церковная. Обратится Карл Валуа к одной стороне и спросит: «Не стоит ли мне поделить Францию между моей персоной, англичанами и бургундцами?» Открытая сторона ему ответит: «Разумеется!» Подбросит юнец монетку, обратится к другой стороне с тем же вопросом – и та ответит точно так же. Вот она – священная гармония светской и церковной власти!

Артюр де Ришмон не сразу понял, какую змею он пригрел на своей груди. А когда понял, оказалось, что он опоздал. Жорж Ла Тремуй был ослепительно учтив и галантен с дамами двора, да и к каждому из первых мужей королевства нашел свой подход. Рауля де Гокура назвал достойнейшим рыцарем Франции, молодому и пылкому графу де Клермону пообещал великие подвиги, которые сделают его вторым Ахиллесом, маршалу де Буссаку напророчил будущее Геркулеса. Правда, в подробности вдаваться не стал, тем более что вояка де Буссак и не потребовал бы этих самых подробностей. Артюр де Ришмон все еще пытался настроить короля на войну, но тот упирался все более агрессивно.

– Да что он себе позволяет?! – однажды в гневе бросил Ла Тремуй своему государю, имея в виду земляка-бретонца. – Мы готовимся к тому, чтобы прекратить эту войну и решить все миром, а граф? Он что, хочет, чтобы все ходили с такими же физиономиями, как у него?

На Карла Валуа этот довод подействовал весьма убедительно. Когда в очередной раз Артюр де Ришмон заговорил о будущей решающей битве, Буржский король вспыхнул:

– Я не желаю войны, граф! Я и Ла Тремуй настаиваем на мире с англичанами. Временном мире…

– Мир с англичанами? – вскипел Артюр де Ришмон. – Вы и Ла Тремуй? Этот прохвост? Волк с сердцем лисицы? Этот двуличный негодяй? Невероятно!

Первый министр вскоре узнал об этом разговоре. Он только скорбно покачал головой:

– Подумать только, из-за этого человека вы отказались от братской любви! – Он говорил об Орлеанском Бастарде, поселившемся в Провансе. – Господи Иисусе…

На переживания Ла Тремуя жалко было смотреть.

Захват Понсорсона было первой и последней удачей Артюра де Ришмона на посту коннетабля Франции. В 1427 году Карл Валуа дал понять де Ришмону, что больше не нуждается в его услугах. За глаза поставили ему в укор и позорное поражение у бретонского городка Сен-Жак-де-Бёврон в прошлом, 1426 году. Шестнадцатитысячная французская армия, оснащенная тяжелой артиллерией, успешно штурмовала город и наделала в стенах немало брешей. Поздно вечером, оставив небольшое число защитников крепости охранять проломы, англичане, которых было раз в пять меньше, чем противника, отважились на отчаянный шаг. Они незаметно вышли из Сен-Жак-де-Бёврон и с оглушительными криками «Солсбери!» и «Святой Георгий!» напали на французов с тыла. Войско Артюра де Ришмона, не ожидавшее такого подвоха, Бог знает что подумав, дрогнуло и побежало. По дороге часть утонула в окрестных озерах. Сам Артюр де Ришмон едва спасся. Обвинение получилось оскорбительным, и коннетабль покинул Бурж. Многие при дворе вздохнули свободно – бретонский рыцарь часто был груб и нетерпим. И конечно, ему и в голову не приходило делать комплименты опытному де Гокуру и тем более юному де Клермону.

Иоланда Арагонская не поддержала эту отставку, но вовсе не из-за любви к де Ришмону. Любое пространство, которое освобождалось подле молодого короля, немедленно занимал вездесущий Жорж Ла Тремуй.

Артюр де Ришмон был обидчив и мстителен, и забывать об этом было неосмотрительно. Карл Валуа, еще будучи дофином, уже испытал на себе характер де Ришмона, когда в 1420 году тот по серьезной причине вышел из лагеря арманьяков и примкнул к англичанам, затем то же прочувствовал лорд Бедфорд, когда отобрал у де Ришмона его графство. И теперь Карл Валуа вновь наступил на те же грабли, отняв у бретонского рыцаря меч коннетабля. Человек-лягушка, как его прозвали при буржском дворе, помчался в герцогство Бретань к старшему брату Жану Пятому, на которого имел большое влияние, и убедил его расторгнуть Сомюрский мир и вновь примкнуть к англо-бургундской коалиции.

– Предатель, подлый предатель! – позже кричал Карл Валуа, потрясая тощими кулаками и расплескивая жидкие волосы. – Вот кто заслуживает возмездия!

Ничто так не могло усладить слух Ла Тремуя, как вопли коронованной особы, находившейся в его попечении.

– Видит Бог, другого я и не ожидал от этого человека, – печально произнес первый министр. Он оскорбленно поднял голову – да так высоко, что его подбородок оказался едва ли не на одном уровне с кончиком носа. – Вот оно – хваленое рыцарское благородство Артюра де Ришмона!

Его пафосу мог позавидовать любой греческий актер!

Сразу после того как Карл Валуа порвал с бретонцем, он вспомнил о своем кузене – Орлеанском Бастарде. Кто, как ни Жан, несмотря на молодость – проницательный и мудрый (конечно, не без помощи Карла Орлеанского), предугадал их короткий роман с де Ришмоном.

А ведь Бастард был предан его «буржской» короне, пока еще не Бог весть какой значительной…
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Центральная Франция никак не давала покоя лорду Бедфорду. Почуяв затишье во французском лагере, регент решил действовать. Еще его покойный брат Генрих Пятый следующей мишенью после Парижа выбрал вотчину пленных принцев – Орлеан. Именно этот город был ключом в югу Франции, где еще мог прятаться от англичан Карл Валуа. Но пока что главный город на Луаре, защищавший с севера все Буржское королевство, был им не по зубам.

К нему надо было подходить осторожно, отрывая кусок земли за куском.

В середине лета 1427 года, сразу после отставки Артюра де Ришмона, англичане осадили большой город Монтаржи, к востоку от Орлеана. Город защищал мощный замок в центре – надежная крепостная стена, двадцать высоких башен, исполин-донжон, десятиметровый ров, наполненный водой. Задача была не из легких. Англичанами, которых набралось более трех тысяч, командовали опытные полководцы: графы Уорвик и Суффолк, Джон Талбот, прозванный «Сторожевым псом Англии», и Анри Биссе. Войско нападавших было оснащено сильной артиллерией. Англичане разбили три лагеря вокруг большей части города, превратив каждый в крепость с частоколом и рвом, а также соединительными проходами, и начали активно бомбить Монтаржи.

Через месяц непрекращающегося артобстрела город дрогнул. Стены во многих местах были разрушены, жителей, не готовившихся к долгой осаде, донимал голод. Гонцы, приехавшие в Бурж, сказали, что если город не дождется помощи, то ему придется капитулировать. Тогда Карл Валуа, пребывавший как всегда в заторможенном состоянии, призвал-таки ко двору Орлеанского Бастарда и, дав ему две тысячи ливров золотом, поручил помочь городу – если не снять осаду, то хотя бы доставить продовольствие и увеличить поредевший за время бомбежки гарнизон.

Чем не возможность реабилитироваться за дерзость!

В первые дни сентября из Орлеана через Бургундские ворота вышло войско в полторы тысячи бойцов, которыми предводительствовал Бастард и первые капитаны Буржского королевства: Рауль де Гокур и Ла Ир, Гийом д, Альбре и сеньор д, Орваль, де Гранвиль и де Виллар, а также мессир Жиль де Сен-Симон, Готье де Бруссар, и шотландские лорды Джон и Вильям Стюарты, ненавидевшие англичан хуже смерти.

Ночью 5 сентября войско Орлеанского Бастарда, отягощенное обозом для голодающих, незамеченным подошло на пол-лье к Монтаржи и затаилось. Впереди горели костры англичан, и на фоне темного неба возвышались суровые башни крепости с царственным донжоном во главе. Крепость дожидалась утра, чтобы вновь отражать град ядер и камней.

Той же ночью в лесу собрали военный совет, на котором присутствовали некоторые горожане из наиболее яростных противников англичан. Сколько было в Орлеанском Бастарде осторожности, столько же и бесстрашного авантюризма. Он решил напасть на противника с рассветом, когда тот будет мирно спать, а горожанам приказал за эти часы разрушить дамбы местных прудов, вода в которых по уровню была выше всех трех английских лагерей.

На рассвете, ощетинившись копьями и луками, мечами и секирами, Орлеанский Бастард ввел в свободные ворота города обоз с продовольствием, а Ла Ир с третью всех людей набросился на ближайший лагерь англичан. Граф Суффолк проснулся от истошного крика: «Под знамя Сен-Дени!» Спросонья он даже подумал, почему его солдаты несут подобную околесицу, где боевой клич англичан: «Святой Георгий»! А по лагерю уже метались его полураздетые солдаты, которых гоняли французские рыцари, накалывая на копья, разбивая им головы топорами и молотами. Могучий Ла Ир, как воплощенное возмездие, лично не отпускал ни одного попадавшегося ему на пути англичанина – и не важно, вооружен был тот или нет. В партизанской войне не до рыцарства, нечего соваться в чужую страну! Не ожидавшие нападения англичане бросились вон из лагеря, ставшего западней, но многие перетопли во рвах, которые наполнились водой из озер наверху, дамбы которых были предусмотрительно снесены. Сам граф Суффолк и его брат де Ла Поль только чудом спаслись из лап капитана Ла Ира. Около тысячи англичан было перебито в лагере Суффолка, мало кто ушел.

Тем временем вышел из Монтаржи и напал на второй лагерь англичан сам Орлеанский Бастард. Но Анри Биссе и его люди, всполошенные криками соседей, уже были готовы отразить удар. Но удача в это сентябрьское утро была не на их стороне, хотя англичане имели перевес в силе! Французы почувствовали кураж, и остановить их было невозможно. Капитан охраны Карла Валуа, оруженосец Жан д, Олон, бесстрашно врубался в ряды англичан, безжалостно снося им головы. Четырех коней убили под ним, но он выжил. Плечом к плечу с Орлеанским Бастардом они теснили солдат Анри Биссе. А тут, разгоряченный до исступления кровью врага, подошел отряд Ла Ира. Эта помощь решила исход битвы. Англичане запаниковали, дрогнули и начали в беспорядке отступать. Теперь единственной надеждой уцелеть для них было добраться до третьего лагеря – графа Уорвика. Когда англичане переходили мост надо рвом, тот рухнул, и вновь завоеватели потопли в большом числе.

Немногие добрались до лагеря Уорвика. Любимец покойного Генриха Пятого и личный друг лорда Бедфорда, граф решил стоять насмерть. Но французы не стали еще раз испытывать судьбу. Два лагеря они захватили внезапностью – заниматься осадой не входило в их планы. Довольные, они вернулись в город. В ту же ночь остатки англичан ушли из-под Монтаржи, а в городе был устроен пышный праздник.

Еще через день войско Орлеанского Бастарда, укрепив частью солдат гарнизон Монтаржи, вернулось в Орлеан.

Когда гонец, приехавший в Бурж, сообщил о победе, в глазах Карла Валуа заблестели слезы. Он даже сам не ожидал от себя таких чувств.

– Наконец-то! – воскликнул он. И помолчав, добавил: – Господи, я счастлив так, как никогда не был счастлив раньше!

Эти слова были немедленно записаны его секретарем.

Карлу Валуа можно было поверить – после Боже это была самая крупная победа. Что до Орлеанского Бастарда, то он не просто реабилитировал себя перед королем, но и стал первым полководцем Буржского королевства. Его победа выглядела тем значительнее, что она повторяла победу англичан над Артюром де Ришмоном под Сен-Жак-де-Бёврон. Тут тебе и превосходящие силы противника, и ошеломляющая внезапность, беспримерное мужество, и даже наличие водоемов, в которых враг нашел свою братскую могилу. Иначе говоря, Орлеанский Бастард отплатил врагу звонкой монетой той же чеканки.

Узнав о поражении своих лучших полководцев, которых обманул двадцатичетырехлетний рыцарь, лорд Бедфорд разозлился. Но это поражение только убедило проницательного политика в своей правоте. Стоило ему взглянуть на окрестности Орлеана, как сонные французы немедленно проснулись и бросились на выручку окружавшим его городам. Ключ к югу Франции! Волшебный ключ! Теперь именно Орлеан становился для регента главной мишенью, о которой он должен был думать днем и ночью. Бедфорд знал наверняка: именно сюда уже скоро он поведет все свои войска. Именно тут он навяжет французам долгожданную решающую битву.

…Приблизительно в те дни, когда Орлеанский Бастард торжествовал в Бурже свою победу под Монтаржи, принимая от ровесника-короля, своего друга, и всего двора благодарности, в Домреми пришла беда. Первый раз за все это время рыцари Вокулера и Нефшателя не успели подойти вовремя. Жанна увидела ту войну, которая идет в деревнях, когда вражеские всадники налетают внезапно, убивают мечами и секирами не успевших вооружиться мужчин, когда кони сбивают бегущих женщин и топчут копытами детей, когда стрелы вонзаются в спины тех, кто еще вчера вместе с ней слушал мессу в их деревенской церкви. Это был тот ужас, в сравнении с которым жестокая смерть Николя д, Эпиналя померкла. А ярость и ненависть, наполнившая сердце девушки, не знала берегов. В тот день бургундцы перебили немало народу и увели из деревни весь скот. Только по счастливой случайности никто из семьи Жака д’Арка не пострадал. У бургундцев было немного времени для того, чтобы учинить разбой, ограбить и убраться восвояси. Жанна убедила себя в том, что такое не должно повториться.

В тот день, когда одни тушили пожары, а другие оплакивали убитых и помогали раненым, Жанна призналась отцу и матери:

– Я вам не сказала, Господь открыл мне, что я должна уйти.

– Уйти – куда? – глухим голосом спросил отец.

Он был подавлен – ему не удалось оградить от смерти своих односельчан.

– Я должна спасти Францию, – просто ответила Жанна. – Скоро я уйду от вас – ждать осталось недолго.

Жак д’Арк покачал головой, точно хотел сказать: «О чем ты говоришь, и в такие минуты?!» Мать плакала.

– Вы никогда не понимали меня, – с глубокой грустью сказала Жанна. – Мне больно от этого. Очень больно. Но все уже решено.
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В королевском дворце Буржа разгорался пир. Один из тех бесконечных пиров, который давался молодым королем Карлом Валуа Седьмым в честь его прекрасной супруги, самого себя, друзей-рыцарей, да просто нового дня! Нынче – зимнего дня! Где-то за Луарой шли полусонные по-зимнему бои – то англичане теснили французов, то наоборот, а тут столы ломились от яств, рекой лилось южное французское вино – из бочек и кувшинов, музыканты играли на арфах, лютнях и виолах, жонглеры и акробаты показывали фокусы и смешили аристократов, стаями носились в погоне за жирным куском псы. Здесь было весело. Горели сотни факелов, освещая залу. Тут не знали беды. Не желали думать о ее возможном приближении. В Бурже наслаждались жизнью. Земной рай на рыцарский манер.

– Каждый день веселье, – недобро бросила Иоланда, кутаясь в меховой плащ, наброшенный на подбитое горностаем сюрко.

– Они молоды, ваше величество, – скромно заметил францисканец Ришар, исповедник королевы.

– Нет, святой отец, все только для того, чтобы забыться – закрыть глаза на опасность, которая надвигается с каждым днем. Ах, Карл… Ла Тремуй точно сонного зелья подливает ему в кубок!

Они стояли на балконе, в темноте. Под ними простиралась гостевая зала Буржского дворца. Внизу все кипело: пировал весь двор – бравые капитаны, боевой пыл которых охлаждала зима, и прекрасные дамы, предпочитавшие это время года, потому что именно зимой вся энергия мужчин уходила на любовные приключения. Сейчас Иоланда смотрела из темноты сверху вниз на юную дочь и молодого короля, щечки которого уже пылали от вина и сливой висел нос над пухлыми губками, недовольно поджатыми даже тогда, когда Карл Валуа был счастлив. Впрочем, был ли он счастлив когда-нибудь, всегда чувствуя опасность, оставалось для всех тайной.

– Когда я отдавала свою дочь за этого юнца, я не думала, что попаду в медвежий капкан, – сказала Иоланда Арагонская своему собеседнику, монаху-францисканцу. – Правда, я никогда не могла предположить, что Марии грозит стать королевой Франции. – Она усмехнулась. – Буржской королевой! А мне – бороться за ее корону и тратить на эту борьбу всё новые средства. То, что мать Карла Валуа – шлюха, было известно всем. В конце концов, мне безразлично, чья кровь течет в моем скромном зяте – Карла Шестого, герцога Орлеанского или другого аристократа. Мне бы даже не хотелось, чтобы его отцом был несчастный Карл. Как известно, отравленная кровь передается по наследству. – В глазах королевы четырех королевств промелькнул стальной блеск. – Меня в этом вопросе занимает только одно – власть! Мне не дает покоя главный вопрос: в чьих руках окажется корона Франции!

Иоланда посмотрела вниз – при виде дочери выражение ее лица смягчилось. Юная и веселая Мария, ее беззаботность вызывали улыбку на губах матери. Трубадур закончил пение баллады, низко поклонился аристократам. Вот руки Марии, всплеснув широкими рукавами с узкими манжетами, поднялись, и юная королева, захлопав в ладоши, закричала:

– Еще! Пой еще!

Пирующие поддержали свою королеву оглушительными рукоплесканиями. Громче всех аплодировал захмелевший Орлеанский Бастард, уже прозванный при дворе «красавчиком», ему вторили другие молодые люди. Ла Тремуй хлопал в ладоши умеренно – пора подлизываться к молодой королеве для него прошла. Он давно понял, что Мария не имеет большого влияния на своего мужа, а орудием своей матери юной красавице уже не быть. Он сделал все, чтобы любой совет Иоланды Арагонской вызывал в зяте раздражение. Юноша с виолой в руках, в красном кафтане и берете, заломленном набок, решал, какую балладу исполнить ему на этот раз, чтобы угодить прекрасной королеве Марии. Его длинные пальцы замерли над струнами, вот они коснулись их, и музыка, рожденная прекрасным инструментом, звуча глубоко и сладко, вновь полилась по притихшей зале.

– Мой зять точно кораблик, что забыл о парусах и веслах и отдался течению волн! – продолжала Иоланда Арагонская, не оборачиваясь на францисканца. – Он даже не представляет себе, как зыбко его положение. Посмотрите на этих аристократов, которых Карл именует друзьями, а они называют его своим королем. Они окружили его тесным кольцом только потому, что смертельно ненавидят англичан. И хоть с чертом пойти готовы, только бы обратить меч против сына Екатерина Валуа, за которым гранитной скалой стоит всемогущий Бедфорд! Но все до поры до времени…

– Что вы хотите этим сказать, ваше величество?

Иоланда Арагонская усмехнулась:

– Знаете, святой отец, что будет, если Карл Орлеанский вырвется из английского плена и провозгласит себя королем Франции? Все эти доблестные рыцари, которых вы видите внизу, – и Бастард, и де Буссак, и граф Клермонский, и даже Ксентрай и Ла Ир, – все они встанут на сторону первого из сыновей Людовика Орлеанского. Все до одного! Потому что у орлеанов больше прав на престол Франции. Их рожала добродетельная Валентина, а не распущенная Изабелла! В них никто не может усомниться. А от моего зятя отказались родители перед всем миром! Вот о чем я хочу сказать, святой отец. Нам нужно торопиться. Карл должен упрочить свое положение до того, как один из орлеанских принцев ступит на землю Франции. А также раньше, чем Бедфорд окончательно перекроит захваченные земли на английский манер и решит перейти Луару. Ах, если бы моего несчастного зятя миропомазать и короновать в Реймсе!

– Но как это сделать, если англичане то и дело теснят французов на поле брани?

Иоланда задумалась, точно немедленно решила ответить на этот вопрос. Она смотрела вниз, но пиршество, его круговорот из кавалеров при мечах и кинжалах, прекрасных дам в роскошных меховых сюрко, жареных свиней и уток на серебряных подносах, рек вина, прыгающих акробатов и жонглеров, рыщущих псов и музыкантов, услаждающих слух аристократов веселыми и грустными песнями, – все смешалось и превратилось для нее в один мелькающий калейдоскоп, гул.

Отец Ришар не отваживался нарушить молчание великой женщины и королевы в одном лице. Его взгляд, до того блуждающий, остановился на тяжелом деревянном распятье, резном, инкрустированном серебром и золотом, в нише на стене.

– Что говорит вам Господь, святой отец? – глухим голосом спросила Иоланда.

– Простите, ваше величество? – не понял он.

– Вы же смотрите на распятие…

– Как вы догадались? – смутился он.

Королева Иоланда! Точно она видела, знала и слышала ровным счетом все.

– Так что говорит вам Господь, почтенный отец Ришар? – повторила она свой вопрос. – Уверена, вы спрашивали у него, отчего Франции так не везет? В чем ее вина?

Мудрый отец Ришар не растерялся – на то он и был авторитетным членом своего ордена.

– Короли Франции много грешили, ваше величество, – смиренно заметил францисканец. – Блуд – главный бич Валуа, не говоря уже о тяге к магии. А это – грех великий. Любая магия – измена Вседержителю. Так просто подобные слабости, назовем их слабостями, пройти не могут. Теперь все королевство платит за своих королей.

– Женщины не раз губили эту землю, – все так же задумчиво промолвила Иоланда Арагонская. – С Алиенор все началось, Изабеллой закончилось. Традиция! – зло усмехнулась она. Иоланда неожиданно замолчала. Затем, точно сделав открытие, сказала: – Хорошо бы женщине и принести мир во Францию…

Францисканец задержал вопросительный взгляд на своей патронессе.

– Вы говорите о себе, ваше величество? – учтиво спросил он.

– Были бы у меня силы вдохновить все королевство одним порывом, святой отец, за мной дело бы не стало, можете мне поверить. Но здесь нужная другая фигура, – она усмехнулась, – я не настолько добродетельна и чиста.

– Никто не смеет сомневаться в вашей добродетельности!

– Знаю, – оборвала его Иоланда. – Но я простая смертная. Хотя, видит Бог, каждый день я молюсь, чтобы Дева Мария помогла нам.

Священник оживленно закивал:

– Я слышал разговор сержантов и солдат, они толковали, что только дева, чистая, как Дева Мария, и способна спасти эту заблудшую во грехе страну. Только она и способна остановить кровопролитие на земле многострадальной Франции.

– Девственница?

– Да, ваше величество, дева. Девственница.

Глаза королевы вспыхнули, неожиданный огонь дрожал в них. Улыбка затеплилась на ее губах. Она взглянула на священника:

– Своей благодатью?

– Да, ваше величество.

– Силой своей любви к этой земле?

– Именно так.

– Одна женщина погубила Францию, другая спасет ее. Почему бы и нет, верно? Это ли будет не чудо?

Священник смотрел на королеву и ждал. Огонь, вспыхнувший в ее глазах, не угасал. Наоборот – разгорался.

– Вот он, промысел Божий, – не спуская глаз со священника, проговорила она. – Подчас великое войско может погибнуть, если ему не хватает уверенности в победе. Если оно хоть на мгновение дрогнет – усомнится, что Бог на его стороне. А если – наоборот? Если изначально оно будет знать, что Господь с ним? Что копье и меч каждого воина держит не только рука смертного, но сила и воля Всевышнего? Его правда? – Музыка как-то сразу вернулась к ней. И весь зал, наполненный светом факелов, вспыхнул другими красками, куда более отрадными. – Что скажете на это, святой отец?..

– Я внимательно слушаю вас, ваше величество…

– Разве Бернар Клервосский не вдохновил рыцарей всей Европы на крестовый поход? А позже – Фульк из Нейи?[16]

– Поход, на который вдохновил святой Бернар рыцарей Европы, провалился. Да и рыцари, вдохновленные Фульком, не дошли до Иерусалима…

– Да, потому что они перегрызлись друг с другом из-за сокровищ Востока! Но они делили чужие земли…

Сейчас внизу Дюнуа танцевал вольт с юной королевой. Пышные рукава молодой женщины, сужавшиеся к запястьям, то и дело соприкасались точно с такими же рукавами рыцаря. Перстни сверкали на пальцах молодого воина и королевы. Размеренная музыка завораживала гостей, и только собаки, чуждые музыке, рычали в разных углах, яростно грызлись, но их хозяева аристократы на это не обращали внимания. Собачья грызня была аккомпанементом рыцарской жизни, как бряцанье оружия и вопли погибающих на поле брани.

– Сейчас – другое время и дело. Осталось только одно испытание для всех рыцарей Франции. – Иоланда улыбнулась, кивнув на танцующего Дюнуа: – Для них – молодых и сильных. Одно испытание на всех. Сейчас не надо идти за тридевять земель за несбыточной мечтой и сомнительной славой. Эту землю топчут английские кони. Землю Франции кровью – нашей кровью! – поливают враги. В том числе и бургундцы, будь они прокляты. Сейчас все просто: либо мы спасем себя, либо нас уничтожат. Я поставила на этого мальчишку, я отдала ему дочь и вложила в него сотни тысяч золотом. И что же теперь – отступить? – Отрицая это предположение, она гордо покачала головой. – Никогда!

Королева наконец-то вышла из темноты в яркий свет факелов, положила руки на деревянные перила балкона.

– Блудницы истерзали Францию, Дева спасет ее. Возможно, она уже рождена на французской земле и ждет только часа, чтобы открыться, явиться своему народу. Но не только с благодатью в сердце, но в рыцарском доспехе и с мечом в руке. Под королевским штандартом! Под лилиями Валуа… – Королева смотрела в пространство залы, освещенной огнями факелов и наполненной шумом пира. – Вы меня понимаете, святой отец?

Вопрос королевы прозвучал торжественно, как аккорд органа.

– Ваша мысль подобна самой быстрой птице, с которой трудно тягаться, – поклонился за ее спиной францисканец. – Но я понимаю вас, ваше величество.

В эту самую минуту пирующие внизу заметили Иоланду Арагонскую.

– Ваше величество, присоединяйтесь к нам! – громко воскликнул Орлеанский Бастард, только что закончивший танец с ее дочерью. – Я приглашаю вас на танец, – он встал на одно колено, – прошу от всей души!

Музыканты затихли, акробаты и жонглеры прекратили свое бурное действо, которому не было ни конца ни края. Утихли даже собаки, закрутили головами.

– Что ж! – громко откликнулась королева, и собаки преданно задрали головы вверх. – Танцевать с самым галантным и красивым кавалером двора мне будет в радость!

Раскрасневшаяся Мария захлопала в ладоши на ответ матери, слабо улыбнулся и Карл Валуа. Ла Тремуй скорчил кислую гримасу. Он ненавидел Иоланду Арагонскую и сразу невзлюбил Орлеанского Бастарда, как только увидел его, хотя поневоле сделал многое для его возвращения. Бастард был героем, а Ла Тремуй их опасался. Остальные рыцари и дамы зааплодировали. Хлопки не угасали до тех пор, пока Иоланда Арагонская не спустилась вниз – к пирующим.

Они вышли на середину залы, между столами, капельмейстер уловил мгновение, когда оба партнера замерли в первой позиции, и взмахнул руками. Арфа, лютни и виолы вновь заиграли вольт, но уже другой, более минорный, соответствующий статусу танцующей дамы.

– Знаете, ваше величество, – когда их кисти пересекались и они поворачивали головы друг другу, сказал Орлеанский Бастард, – я недавно получил письмо от своего брата – Карла, из Англии, так вот он поведал мне увлекательную историю. Уверен, она вас развлечет…

– Что за история, Жан? – прохладно спросила танцующая королева Иоланда.

– На границе с Лотарингией, в небольшом селенье, сейчас не скажу, как оно называется, не помню, растет милая девушка, и зовут ее Жанна…

Глаза Орлеанского Бастарда лукаво блестели.

– Дальше, – сказала королева.

– Ей сейчас лет восемнадцать, не больше…

Он нарочно тянул, но зацепить Иоланду Арагонскую было не так-то просто. Королева и Бастард сделали изящный поворот и поменялись местами.

– Продолжайте же, – поторопила она его.

– В это пограничное селение, под надежной охраной, новорожденной, ее отвез мой брат. Такова была воля нашего отца – Людовика Орлеанского.

Иоланда нахмурилась:

– Да что же вы тянете, право?

– Он вывез ее из Парижа в тот самый день, когда нашего отца убили люди Жанна Бесстрашного. Людовик сам проводил их до парижских ворот.

– Вашего отца убили недалеко от дворца Барбетт, – став не на шутку серьезной, сказала королева.

– Правильно, он возвращался туда, откуда они с Карлом и вывезли эту девочку. Потом Людовика выследили…

– Вывезли от Изабеллы Баварской?! – перебила его Иоланда.

– Да, – улыбнулся Орлеанский Бастард.

– Это был тысяча четыреста седьмой год?! Осень?!

– Именно так, королева.

– Но в том самом году, осенью, Изабелла Баварская родила ребенка – сына Филиппа, который умер через несколько часов после того, как увидел свет! Родила не во дворце Сен-Поль, а в своем вертепе – в Барбетт?

Они сделали еще один поворот, но Иоланда Арагонская никак не могла дождаться, когда вновь встретится взглядом со своим партнером. На них смотрели с интересом – по лицу королевы четырех королевств, до того веселой, пронеслась буря непонятных чувств. Но лицо Орлеанского Бастарда по-прежнему лучилось улыбкой, которая становилась все более хитрой.

– Да, ваше величество, – сияя, кивнул Бастард. – Только это был не мальчик, а девочка.

– И она не умерла?!

– Нет! Карл Орлеанский отвез на границу Франции общего ребенка Изабеллы Баварской и Людовика Орлеанского – девочку Жанну. Она жива-живехонька по сей день и растет в семействе неких д’Арков, преданных Орлеанскому дому. О ней некому было позаботиться – Людовика убили, Карл попал в плен. Всем оказалось не до нее. Можете поздравить, у меня есть сводная сестра – настоящая принцесса! А у нашего короля, да хранит его Господь, появилась кузина. – Он неожиданно весело рассмеялся. – Маленькая, крепкая деревенская сестренка!

– Святая Мария, – прошептала пораженная этой новостью Иоланда Арагонская. – Неужели промысел Божий?

В эту минуту танец закончился, музыка смолкла. Им вновь зааплодировали.

– Что вы сказали, ваше величество? – спросил Орлеанский Бастард, целуя руку королевы, все пальцы которой были унизаны дорогими перстнями.

– Вы не только отважный рыцарь, но и блестящий кавалер, – улыбнулась ему королева. – Да хранит вас Господь, мой милый Жан.

Орлеанский Бастард проводил королеву ко вновь загудевшему столу.

– И вот что еще, – уже намереваясь сесть, сказала Иоланда Арагонская. – Не забудьте мне сказать, завтра, что это за деревня на границе с Лотарингией, где растет ваша сестра. – Это прозвучало так, между прочим. – Мне и впрямь ваша история показалась увлекательной.

Молодой рыцарь учтиво поклонился королеве – он был доволен: не всяким рассказом можно было развлечь эту искушенную и мудрую женщину.

…В тот день королева Иоланда Арагонская пировала со всеми до ночи, что раньше с ней никогда не случалось. Она была весела и еще не раз отвечала молодым кавалерам согласием танцевать с ними популярный вольт.

Орлеанский Бастард, которому она не забыла напомнить о просьбе, на следующий день назвал ей то селенье, где жила его «маленькая, крепкая деревенская сестренка». Сразу после его ухода Иоланда Арагонская приказала подать ей письменный прибор. От услуги своего секретаря она отказалась – это письмо королева решила написать сама.

«Мой возлюбленный сын! – аккуратным почерком вывела она. – Надеюсь, ты и прекрасная Изабелла живы и здоровы! Вчера я узнала от нашего великолепного Бастарда, что в Шампани, на самой границе с герцогством твоего тестя Карла Второго Лотарингского, на берегу Мааса, в селенье Домреми живет девушка по имени Жанна. Ей восемнадцать лет, не больше. Она – приемная дочь некоего Жака д’Арка, местного старосты и подданного герцогов Барских. – Иоланда размышляла: стоит ли упоминать громкие имена истинных родителей девушки? Если ее гонцов перехватят и письмо попадет в чужие руки, да еще к бургундцам, они устроят на принцессу настоящую охоту! Королева быстро нашла выход. – На самом деле знатность ее родителей выше всяких похвал. Бастард называет ее сестрой. Ему об этом поведал его несчастный брат, которого мы не видели вот уже добрых двенадцать лет! – Она осталась довольна этой таинственностью. – Прошу тебя, мой возлюбленный сын, поскольку вы – соседи, узнай о ней побольше как можно скорее и напиши мне. Я с нетерпением буду ждать твоего ответа.

Пожелай от меня здоровья герцогу.

Твоя любящая мать, Иоланда».

Королева четырех королевств осталась довольна этим письмом. За год до подписания мира в Труа, в 1419 году, герцог Луи де Бар, также являвшийся кардиналом, усыновил и сделал наследником своих земель одиннадцатилетнего Рене Анжуйского – ее, Иоланды Арагонской, сына. А спустя год, в 1420 году, Рене Анжуйского, повзрослевшего на год, женили на десятилетней лотарингской принцессе Изабелле – дочери Карла Второго Лотарингского. Получалось, что Домреми, где жило семейство д’Арков, находилось в непосредственном подчинении названного отца восемнадцатилетнего Рене Анжуйского, а граничило оно с землями его тестя. Тем более, Робер де Бодрикур, капитан Вокулера, был старшим товарищем и официальным военным советником Рене Анжуйского. Правда, герцог Луи де Бар и Карл Лотарингский поневоле тяготели к пробургундской политике, потому что боялись «большого соседа Филиппа», знали, как он расправляется со сторонниками убийцы своего отца, и все же оба держали нейтралитет. Но с помощью сына Рене, наследника обоих престарелых герцогов (при этом, как и мать, ненавидевшего англичан и бургундцев), Иоланда Арагонская могла с легкостью контролировать события как в герцогстве Барском, так и в Лотарингии. Это успокаивало королеву четырех королевств и вселяло в нее надежду, что дело, которое она задумала, может оказаться успешным.

– Послушайте, святой отец, – в тот же вечер заговорила Иоланда Арагонская со своим исповедником, – сегодня я вам рассказала о таинственной девушке из Домреми, сестре Карла Орлеанского и нашего Бастарда. Это селенье подчиняется кастелянству Вокулер, которым командует Робер де Бодрикур, военный советник моего сына Рене. Нет ли в тех краях надежных людей из вашего ордена?

– Домреми, Вокулер… – задумчиво проговорил священник. Неожиданно он всплеснул худыми руками. – О, ваше величество, конечно есть!

Она обернулась на ликующего священника:

– Говорите же.

– В тех местах есть город Нефшато, я бывал там очень давно, так вот, в этом самом городе, благодарение Господу, стоит большой францисканский монастырь, с настоятелем которого мы ведем постоянную переписку.

– Кто это – мы?

– Братья, которые несут свою святую службу в Бурже и Шиноне. Ведь вам известно, что в отличие от псов-доминиканцев, заступников бургундцев, благочестивые францисканцы во всем королевстве поддерживают Карла Седьмого. И вас, ваше величество, – поклонился он.

– Да, святой отец, мне это известно. Я сама приложила к этому немало усилий. А коли так, то у меня будет поручение к настоятелю этого самого Нефшато. – Она требовательно посмотрела на своего исповедника. – Секретное поручение. От вас же потребуется два или три надежных брата, которые смогли бы совершить путешествие на наши восточные границы.

– Это небезопасное путешествие, ваше величество.

– Знаю, – холодно сказала королева четырех королевств. – Я щедро заплачу им – из своего кармана. По дороге они ни в чем не будут нуждаться. Но мне необходимо, чтобы они отправились как можно скорее и добыли интересующие меня сведения.
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Кастелянство Вокулер было неприступным островком, оторванным от «большой земли», на котором неизменно поддерживалась власть Карла Валуа. Сколько лотарингских и бургундских банд, возглавляемых головорезами-капитанами, по наущению англичан и герцога Филиппа, пытались завладеть им, но все тщетно. Самые смертоносные волны разбивались о скалы этого островка и гибли у его подножия.

В этой незыблемости была заслуга одного человека – капитана Робера де Бодрикура. Отважный и волевой, он сумел доверенную ему крепость сделать неприступной, гарнизон – дисциплинированным и сильным. И еще, Бодрикур окружил себя рыцарями, достоинства которых оказались под стать его собственным. Первыми из этих рыцарей являлись Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон.

13 мая 1428 года конюший капитана Вокулера Бертран де Пуланжи сообщил патрону, что в крепость прибыла Жанна, приемная дочь д’Арков. Это было сложное для Робера де Бодрикура время. Разведчики доносили, что бургундцы собирают войска, но не для того, чтобы двинуть их на запад – на города Карла Валуа, а на восток – в его сторону. Капитан Вокулера прохаживался по зале, где проходили церемонии, думая, как ему быть с этой непростой девицей. О том, кто растет в почтенной семье д’Арков, Робер де Бодрикур узнал в 1415 году, трагическом для французского рыцарства, когда приступил к обязанностям капитана Вокулера, сменив на этой должности своего дядю. Он несколько раз видел девочку, когда проезжал через Домреми, беседовал с ней. Хорошо был знаком с ее так называемым отцом. Достойный человек. И вот – она выросла. Но этого мало – теперь она всем говорит странные вещи. Не просто странные: что она – посланница Божья!

Подумать только…

Жан де Новелонпон был очень серьезен, когда говорил о ней. Он так и назвал ее – «чудесная девушка»! Де Бодрикур даже подумал, а не влюбился ли его офицер в эту принцессу? А тут еще недавно пришло письмо из Лотарингии от его высокородного товарища Рене Анжуйского, который просил разузнать о девушке, живущей в Домреми, которая числится приемной дочерью в семье д’Арков. Ему, Рене, известно, что «знатность ее настоящих родителей выше всяких похвал», но какова она? Что мог ответить в обратном письме Робер де Бодрикур? Да, есть такая девушка, Жаннета, все зовут ее «принцессой» или просто «Лилией». Жаннету привез в Домреми в конце осени 1407 года тот, чья нога уже давно не ступала на землю Франции. Так все говорят…

И вот теперь Жанна, или Жаннета, пожаловала к нему лично под охраной своего родственника, живущего близ Вокулера – в Бюрей-Ле-Пти. Робер де Бодрикур даже не знал, как ее называть, как обращаться к ней! Зато знал другое: выслушать ее придется. А куда деваться, если она – таинственная сводная сестра его короля!

Двери в залу открылись, вошел Бертран де Пуланжи и с улыбкой объявил:

– К вам юная дама, Жанна, и с ней мэтр Дюран Лассар.

В залу вошла девушка, которая своим видом сразу подкупила капитана Вокулера – темноволосая, она была красива, ее стать оказалась выше всяких похвал, а держалась она так, точно это он явился к ней на прием. Де Бодрикур едва сумел подавить усмешку – королевская кровь, никуда не деться! Жанна была одета в красное платье и бардовое сюрко, волосы, заплетенные в косы, создавали на голове ее прическу на манер тех, какие делают знатные дамы.

Иначе говоря, выглядела она очаровательной захолустной барышней…

– Добрый день, – шагая ей навстречу, радушно улыбаясь, сказал капитан Вокулера. – Рад нашей встрече, Дама Жанна.

– Здравствуйте, сир де Бодрикур, – сделав не очень ловкий реверанс, сказала она.

Поздоровался комендант и с ее родственником, явно робевшим от выпавшей на него миссии провожатого. Лассар остался стоять в стороне, рядом с Бертраном де Пуланжи. Капитан Вокулера усадил девушку напротив себя. Она была напряжена – пальцы ее рук так и сцепились в замок.

– Что привело вас ко мне, Дама Жанна? – спросил капитан.

– Я пришла к вам, сир де Бодрикур, от своего Господина, чтобы вы помогли мне встретиться с дофином Карлом.

– С его величеством королем Карлом Седьмым?

– С его высочеством дофином Карлом Валуа, – поправила она его.

«Да, – уже думал про себя Робер де Бодрикур, – а эта принцесса – фрукт!»

– И зачем, Дама Жанна, вы хотите увидеть Карла Валуа?

– Ему нужна помощь, сир де Бодрикур. Я пришла к вам, чтобы передать дофину Карлу: пусть он держится крепко, верит в себя, и мой Господин поможет ему спасти нашу милую Францию.

– Ваш Господин, Дама Жанна? Но… кто он?

– Царь Небесный, – чуть приподняв голову, ответила девушка.

«Боже милостивый, – думал Робер де Бодрикур, – чего только не бывает на белом свете…»

– Но как вы узнали, что это – Его воля?

– Он сам сказал мне об этом через архангела Михаила и своих святых, Маргариту и Екатерину.

Капитан Вокулера взглянул на Дюрана Лассара, но тот, едва поняв, что от него ждут более вразумительного ответа, как от провожатого «чудесной девушки», немедленно опустил глаза. В пол также смотрел и отважный рыцарь Бертран де Пуланжи, неопределенная улыбка то и дело касалась его губ.

Робер де Бодрикур был удачливым воином, талантливым администратором, но богословские споры были не по его части. Для этого занятия существовали церковники.

– Вы так легко говорите о вашем Господине, Дама Жанна, – все же возразил он. – Но с чего вы взяли, что это был Он и Его святые?

– Я знаю это также хорошо, как и то, что сижу сейчас напротив вас, сир де Бодрикур.

Подобного ответа было маловато для капитана Вокулера, и Жанна это почувствовала.

– Разве вы не считаете, что королем должен стать дофин?

– Конечно, считаю. Он и есть – наш король.

– И разве вы не знаете, что он со всех сторон окружен опасностью?

– Это я тоже знаю, – кивнул капитан Вокулера.

– Но есть вещи, вам неизвестные, – сказала на это Жанна. – И неведомые самому дофину. Только я знаю, как ему одолеть своих врагов, как победить их. – Она не отпускала взгляда Робера де Бодрикура. – Потому что мой Господин поведал мне об этом. И я лично должна открыть дофину правду!

Самонадеянность девушки ошеломляла. Ее глаза лучились внутренним светом, завораживали, подчиняли себе. Но не таков был Робер де Бодрикур, чтобы купиться на подобные чары. Еще десять минут беседы в подобном духе, и капитан стал выходить из себя. Раздражение одолевало его. И не замечала этого одна только Жанна. Дюран Лассар уже давно не знал, куда ему деваться от такого стыда. Даже Бертран де Пуланжи стоял бледный и молчаливый, чувствуя, что сейчас что-то, да будет.

– Королевство принадлежит не дофину, – в заключение сказала девушка, – но моему Господину. Однако мой Господин желает, чтобы дофин стал королем и владел Францией. Я помогу ему в этом, сир де Бодрикур, хотите вы того или нет!

Дюран Лассар готов был провалиться сквозь землю. Пуланжи испытывал приблизительно те же чувства.

– Ну вот что, милая Дама Жанна, – нашел в себе силы вежливо проговорить капитан Вокулера, – думаю, мы повременим с этой беседой. Ваш… воспитатель, – он не сразу произнес это слово, – и наш добрый друг и верный слуга Жак д’Арк мог бы рассказать вам, что надвигаются недобрые времена для нашей округи. Бургундцы собирают большие силы, чтобы напасть на нас. Поэтому буду откровенен с вами, Дама Жанна, у меня сейчас есть дела поважнее, чем беседа с вами. – Девушка вспыхнула, но промолчала. – Ступайте же, и доброго вам здоровья. Рыцарь де Пуланжи проводит вас.

Жанна поняла, что аудиенция окончена. Она выходила из апартаментов Бодрикура с гордо поднятой головой.

– Мэтр Лассар! – окликнул Робер де Бодрикур провожатого Жанны, торопливо шагавшего следом за ней. – Прошу вас, задержитесь на минуту…

Растерянный Дюран Лассар подошел к капитану Вокулера.

– Да, сир де Бодрикур?

– Если бы эта девушка не являлась той, коей она является, – с мрачной улыбкой проговорил капитан жителю Бюрей-Ле-Пти, – а была бы родной дочерью Жака д’Арка, я бы, мэтр Лассар, посоветовал отхлестать ее по щекам за все эти выдумки, да так, чтобы она запомнила об этом на всю оставшуюся жизнь!

И он еще шире улыбнулся родственнику «чудесной девушки».
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Прося Робера де Бодрикура отправить ее на помощь к дофину, ни Жанна, ни капитан Вокулера еще не знали, что в те самые майские дни на юге Англии граф Солсбери, Томас де Монтегю, по приказу лорда Бедфорда собирает армию, чтобы посадить ее на корабли и отправить на континент.

В конце июня 1428 года пятитысячная армия графа Солсбери с большой артиллерией высадилась в Па-де-Кале. Нормандия была покорена англичанами, и потому их дорога на Париж вышла скорой. В Париже графа встретил лорд Бедфорд. Собрав первых полководцев Англии, регент поставил вопрос: на каком направлении их свежие войска нанесут первый сокрушительный удар дофину. Никто не сомневался, что главная цель – Орлеан, но как было к нему подойти, вот вопрос. Высказали два мнения. Первое, которого придерживался сам Бедфорд, это – идти на юго-запад, в Анжу, занять Анжер и все города и замки, принадлежащие Иоланде Арагонской, тем самым ослабив Карла Валуа материально.

– Мы пробьемся через богатое герцогство Анжуйское и соединимся с нашими войсками в Гиени, – заключил лорд Бедфорд, в ногах которого лежали три его любимых гончих пса, – а потом дадим французам сражение на их территории, между Вьенно и Луарой, где-нибудь на полях Берри, при участии бургундцев. Если это сражение будет французами проиграно, то ими будет проиграна вся война. Орлеан сам откроет нам ворота!

– А если это сражение на полях Берри проиграно Карлом Валуа не будет? – спросил рассудительный Солсбери. – План блестящий, милорд, но у нас не пятнадцать тысяч солдат, а только пять. До того, как мы дадим Карлу Валуа битву между Вьенно и Луарой, нам придется дать кровопролитное сражение на живописных равнинах Анжу, а это может сильно ослабить наше войско. Прошлогодняя битва под Монтаржи, где мы оказались не на высоте, вдохновила французов. – Суффолк при этих словах потупил взгляд: как ему хотелось отомстить за тот позор! – Войска в Гиени не выставят более полутора тысяч нам в помощь – Гиень окружена южными городами, преданными Карлу Валуа. Да и не близко до нее, нашей Гиени! Что на уме у бургундцев – одному Богу известно. Мы можем победить под Анжером, перейти Луару, но проиграть решающее сражение, потому что, во-первых, у нас не хватит солдат, а во-вторых, на своей территории французы встанут насмерть. И потом, в каждом взятом городе придется оставлять гарнизон, а пространство, где нам предстоит поддерживать коммуникации, будет огромно.

Многие полководцы, в том числе Суффолк и Джон Талбот, энергично закивали.

– Какого же ваше мнение, граф? – спросил у Солсбери лорд Бедфорд.

– Нам не стоит разбазаривать силы и прежде времени исходить кровью. Нужно сразу, не откладывая, идти на Орлеан. Взять все города вокруг у нас хватит сил. Мы обложим Орлеан, возьмем его в кольцо, а затем на приемлемых условиях принудим город сложить оружие. Тем более, – он усмехнулся, – этот город некому защищать. Его хозяин – наш пленник, и шансов оказаться во Франции у него нет никаких. Держать в плену хозяина земли это то же самое, как захватить прежде самой крепости донжон. Орлеанцы изначально будут знать, что первая часть сражения ими уже проиграна, и потому будут сговорчивее.

Бедфорд усмехнулся образному сравнению первого из своих полководцев. Но тут же заметил:

– У орлеанцев есть молодой командир, их Бастард, сводный брат Карла Орлеанского, что одолел наших лучших людей у Монтаржи, о чем вы только что упомянули.

Граф Суффолк засопел – его раздражали подобные разговоры.

– Это была победа незрелой юности над силой и опытностью, – продолжал Солсбери, – иначе говоря – случайная победа. Наскоком. Внезапностью. Если бы войска благородного графа Суффолка, – он встретился взглядом с Вильямом де Ла Полем, – и графа Уорвика приняли бой в открытом поле, французы были бы раздавлены. У Монтаржи была не война – короткий часовой бой. Не стоит относиться к молодому и бесстрашному рыцарю, каковым безусловно является Орлеанский Бастард, как к заслуживающему внимание полководцу. – Суффолк был благодарен ему за поддержку. – Надо идти сразу на Орлеан, милорд, – поклонился он Джону Бедфорду.

– Но по законам рыцарства нельзя осаждать город человека, который находится в плену, – неожиданно высказался двадцатидевятилетний Томас Скейлз.

Все взгляды обратились к нему – молодой полководец был прав: это противоречило законам рыцарской войны.

– А французы воюют по законам рыцарства? – с неожиданным ожесточением спросил граф Суффолк. – Скажите мне, уважаемый лорд Скейлз! По законам рыцарства они напали на нас под Монтаржи и вырезали всех, даже не успевших взять в руки оружие?

Теперь лорд Скейлз потупил взгляд. Что правда, то правда. Но в этой войне обе стороны могли до бесконечности упрекать друг друга в жестокости и непорядочности. Правда, в эту минуту граф Солсбери, Томас де Монтегю, подумал о том, что Карл Орлеанский вовсе не из тех разбойников-капитанов дофина, что ведут партизанскую войну, нападая со спины, под покровом ночи. Если кого и можно было назвать образцом рыцарства их жестокой эпохи, так это именно Карла Орлеанского!

– Что ж, господа, думаю, граф Солсбери меня убедил, – вставая под взглядами трех своих псов, лежавших на полу, сказал Джон Бедфорд. – Недаром он был любимым полководцем моего покойного старшего брата Генриха Пятого, да хранит Господь его душу! – Регент кивнул. – Мы идем на Орлеан.

В июле 1428 года англичане готовили армию к походу, а их союзники решили отхватить кусок от общего пирога, именуемого Францией, но на востоке, как и предполагал Робер де Бодрикур. Братья-разбойники Антуан и Жан де Верни, возглавлявшие бургундское войско численностью в тысячу человек, осадили Вокулер и разграбили до основания Домреми и Грё. Но за неделю до этого все жители обеих деревень, взяв самое ценное, включая скот, ушли в крепость Нефшато, откуда стекались беженцы со всей округи.

Семья д’Арков поселилась в гостинице, принадлежавшей женщине по прозвищу Рыжая, – все в двух маленьких комнатах.

Находиться на постоялом дворе Рыжей для Жанны было пыткой, тем более что после похода в Вокулер к капитану де Бодрикуру Жак д’Арк не разговаривал с приемной дочерью. И потому Жанна много бродила по Нефшато.

Ох и толчея же там была! Все постоялые дворы были забиты до отказа. Горожане, солдаты, крестьяне. Крепость походила на Ноев ковчег. Коровы бродили по улицам, тщетно ища корм, свиньи валялись в редких лужах, припускали по улицам, сшибая нерасторопных беженцев, бараны сбивались в отряды и тупо преграждали путь повозкам. И все это мычало, хрюкало и блеяло на все голоса. Стаями бегали куры, смешно унося ноги от проворных солдат, так и норовивших зацепить улизнувшую себе на беду и на разорение своим хозяевам птицу. Мрачно взирали на весь этот бедлам хмурые индюки и устрашающе гоготали, образовав целые армии, отважные гуси.

Никуда не денешься – такова жизнь любого средневекового замка, чья округа подвергается угрозе полного разграбления, а жители – неминуемой смерти! А из Вокулера поступали недобрые вести. Поговаривали, что Робер де Бодрикур согласился капитулировать, и если гарнизон пока оставался в крепости, то лишь потому, что за какими-то отговорками комендант тянул время.

В один из тех дней, когда семья д’Арков пребывала в Нефшато, с Жанной приключились две истории. Одна подарила Жанне новые крылья, вдохнула десятикратно мужество и заставила ее сердце стать крепче сердца любого античного героя; другая – привела девушку на скамью подсудимых в город Туль.

По времени обе истории переплелись.

В Нефшато она познакомилась с юношей Жюльеном. Отряд всадников мчался мимо гостиницы, давя домашнюю птицу, люди разбегались в стороны. Одной из тех, кто едва не попал под копыта, была Жанна. Когда она обнаружила себя сидящей в пыли, ей протянул руку парень, им и оказался Жюльен из Туля. Его родители были состоятельными людьми. Молодые люди подружились. Все две недели, пока семья Жанны жила в Нефшато, они проводили время вместе. Жюльен оказался симпатичным малым, добрым собеседником, но на свое несчастье влюбился в девушку из Домреми. И когда он предложил ей руку и сердце, она, конечно, отказалась.

– Я принадлежу Господу Богу, – сказала Жанна.

– Ты… хочешь стать монахиней?! – испугался Жюльен.

– Нет, – честно ответила она. – Я должна спасти Францию от англичан и бургундцев.

– Как это – спасти Францию?

Она открылась ему: рассказала о голосе, взывающем к ней, о той цели, которую поставила перед собой. Жюльен облегченно рассмеялся – ну дает девчонка! Пойти к дофину! Спасительница отечества! Так в считанные минуты из друзей они стали неприятелями. Для нее это был еще один глухой и слепой человек, который не понял ее. Точь-в-точь, как отец, – нет, как человек, который называл себя ее отцом! А в юноше взыграла гордость – ему отказали, отговорились, да еще так нелепо, а он уже сказал друзьям, что нашел даму сердца. Жанна не могла рассказать ему, кто она. Изабелла де Вутон предложила мужу переговорить с юношей, но Жак д’Арк отказался: их Жаннета умнее всех, пусть и разбирается сама. А почему бы ей и впрямь не выйти замуж? Может быть, хоть так она избавится от дури, поселившейся в ее голове. Он даже согласится дать за нее хорошее приданое! Его ярость, вспыхнувшая, когда он узнал о походе Жанны в Вокулер, так и засела иглой в сердце.

А Жюльен тем временем пошел на штурм. Кто-то ему посоветовал, что с девчонкой, которая упрямится, надо быть построже. Крепко обнять, подарить ей горячий поцелуй, а то и не один. Ведь он не просто хочет поразвлечься с ней, а желает создать добрую семью, нарожать детей! Жюльен так и сделал – выбрал время и заключил свою избранницу в объятия. Не совсем умело, зато очень горячо. Жанна вырвалась, с ходу нашла обломок черенка от копья и, сбив парня с ног, приставила острый конец ему к горлу.

– Еще раз так сделаешь, поплатишься жизнью, – сказала она. – Ты понял меня?

Оторопевший юноша едва сумел задушенно произнести: «Да».

Но что хуже всего, у сцены были свидетели.

Пока Жюльен приходил в себя от обиды и никуда не выходил из дома, Жанна от прохожих услышала, что на рыночной площади три монаха-францисканца говорят о девушке, что должна спасти Францию. И, подумать только, они утверждают, что дева-спасительница родом из этих краев! Жанна со всех ног поспешила туда. Среди толчеи она и впрямь отыскала трех монахов, которые исповедовали граждан Нефшато и беженцев со всей округи. Никто не знал, что в скором времени ждет их, и каждому хотелось получить благословение от Бога.

– Меня зовут Жанной, святой отец, – когда дошла очередь до нее, смиренно сказала девушка. – Но все называют меня Жаннетой, чтобы не путать с крестной. Я родилась в Домреми, в семье д’Арков. Но мои родители – другие люди, и я никогда не видела их.

Смуглое лицо монаха-францисканца стало очень сосредоточенным, но Жанна замолчала, точно искала слова. Монах терпеливо ждал, разглядывая девушку.

– Как и положено доброй христианке, я исправно хожу в церковь и причащаюсь, стараюсь почитать своих родителей… Изо всех сил стараюсь, – не очень весело добавила она.

Жанна вновь умолкла. Монах ждал. Девушка подняла на него глаза.

– Я должна вам в чем-то признаться, святой отец…

– Говори, дочь моя.

Девушка набрала побольше воздуха.

– Мне приходят откровения от Господа, что я должна спасти Францию, – выдохнула она. – В этих откровениях я слышу, что должна пойти к дофину и короновать его в Реймсе. Как это может быть, святой отец?

Глаза монаха-францисканца округлились.

– Пойти к дофину и короновать его в Реймсе?! – воскликнул он.

– Да, святой отец.

– Но как это может быть? – ответил он вопросом на вопрос, потому что удивлению его не было предела.

– Вот и я хотела бы узнать. Надо мной смеются. Но это говорит мне Бог, – с достоинством прибавила она, – и я должна исполнить Его волю.

– Подожди, дочь моя, – сказал ей монах.

Францисканец дождался, когда двое его братьев по ордену освободятся, затем о чем-то пошептался с ними и вновь обратился к девушке.

– Тебе стоит прийти сегодня в церковь святых Петра и Павла, что здесь недалеко, к вечерне, мы будем ждать тебя там.

Жанна обрадованно кивнула.

…Церковь была набита до отказа, но монахи провели девушку в комнатку настоятеля.

– Я уже сказал святым братьям моим, Жанна, что ты говоришь с Господом, – сказала первый монах, который беседовал с ней на площади. Его товарищи утвердительно кивнули. – Ты не солгала мне?

– Разве можно лгать на исповеди, святой отец? – возмутилась Жанна.

– Нет, конечно нет!

Монахи переглянулись.

– И ты слышишь Его голос? – спросил второй монах.

– Не Его голос, святой отец, – ответила Жанна. – Голоса святых – Маргариты, Екатерины и… архангела Михаила.

– Но откуда же ты знаешь, что это – они? – спросил третий монах.

– Они сами сказали мне об этом. – Жанна не все могла выразить словами. – Не то чтобы сказали, как это говорят обычные люди, просто я узнала это от них…

– И они тебе сказали, что ты должна спасти Францию? – спросил второй. Он взглянул на первого монаха. – И короновать дофина в Реймсе?

– Да, святой отец, – скромно ответила Жанна. – И я согласна с ними. Если сам Господь не может смотреть, что творится на Его земле, и полон печали, что говорить обо мне…

– А ты никогда не была больна? – поинтересовался третий францисканец. – Может быть, у тебя бывает горячка или падучая болезнь?

– Нет, святой отец, – удивилась девушка. – Я крепка и здорова, за что благодарю Господа нашего. Я готовлюсь к тому, чтобы пойти во Францию, и хотела бы одно: узнать, что все, что я делаю, не грех.

– И как же ты готовишься? – спросил первый францисканец, что был смуглым.

– Я тренирую руки и ноги, хорошо езжу верхом, владею мечом не хуже любого воина – рыцарь Жан де Новелонпон, что служит у Робера де Бодрикура, капитана Вокулера, научил меня.

Монахи вновь переглянулись, и с этой минуты переглядывались все чаще. А Жанна продолжала:

– Умею стрелять из лука, бросать дротик, владею боевым копьем, хорошо бросаю боевой топор. Ношу кольчугу и шлем, чтобы быть еще крепче. Я много что могу – все это время, с тех пор как в первый раз услышала голос Царя Небесного, я готовилась к войне с англичанами и бургундцами. Я все делала так, как Господь приказал мне…

Монахи взволнованно молчали.

– Ведь я не совершила ничего грешного, правда? Ведь если Господь приказывает женщине помочь своему избраннику – дофину, она может одеть кольчугу и шлем, и взять в руки меч?.. Может или нет?

– Конечно, может, – ответил первый монах.

– Еще бы! – подтвердил второй.

– А вот отцу это не нравится, – опустив глаза, призналась Жанна. – Он считает меня негодной, непослушной.

– В первую очередь надо слушаться Господа, – кивнул третий монах. – А уж потом отца и мать. По приказу Господа Авраам готов был пожертвовать своим ребенком, а взять в руки меч, пусть – женщине, для защиты правого дела, это – дело святое.

Жанна была несказанно рада их ответам.

– Так вы отпускаете мне все мои грехи и благословляете меня?

– Мы отпускаем тебе, Жанна, все твои грехи и благословляем тебя, – ответили монахи-францисканцы хором. – Во имя Отца, Сына и Святого Духа. Аминь!

Жанне хотелось задать еще один вопрос, но она как будто бы не смела, боялась. Но монахи были терпеливы, тому учил их сам Господь.

– А вы и впрямь знаете, что Дева, которая должна спасти Францию, из наших земель? – наконец-то решилась спросить у них Жанна.

Первый монах посмотрел на второго, второй – на третьего, третий – на первого.

– Да, Жанна, – ответил первый францисканец. – Именно из наших.

– Но откуда вам это известно?

Трое монахов вновь переглянулись.

– Не только тебе даны откровения Господа, – ответил все тот же исповедник. – У нас, скромных Его слуг, тоже есть тайны.

Они расстались друзьями.

– Береги себя отныне! – напутствовал ее первый монах.

– Теперь ты нужна Франции! – вторил ему второй. – И тому, кого ты называешь дофином!

– Слушайся Господа и жди означенного свыше часа! – присоединился к ним третий.

Когда Жанна ушла, трое монахов поспешили в свою обитель, находившуюся на другой стороне города. Они пробирались через переполненный город, увертываясь от секир солдат, торговцев, рыщущих собак и бегающих свиней, наступая в тухлые капустные листья и поскальзываясь на гнилых баклажанах. Но никакая грязь под ногами и ругань горожан не могли нарушить их душевной радости.

– И что вы думаете, братья? – остановившись на полдороге, спросил первый, смуглый, что был за старшего в их святой тройке. – Она не безумна? Не одержима? Вопрос серьезный!

– Нет, брат Филипп, – ответил второй. – Мне кажется, что ум у нее ясный, а сердце чистое. Если, конечно, лукавый не перехитрил нас.

– Думаю, дьявол не настолько искусен, – скептически заметил третий. – Взгляд выдал бы ее. Думаю, брат Филипп, эта девица скорее похожа на ангела. – Он поразмыслил и добавил: – Грозного ангела.

– Стреляющего из лука и с мечом в руке? – продолжая путь, рассуждая, улыбнулся первый монах-францисканец. – Господь сегодня милостив к нам, братья мои. Мне будет что передать с гонцом нашему отцу Ришару и ее величеству королеве Иоланде, да хранит их Господь!

Робер де Бодрикур, дождавшись подкрепления, снял осаду с Вокулера и прогнал бургундцев. Нефшато пустел – все возвращались по своим деревням и усадьбам. Вернулись в Домреми и д’Арки со своими односельчанами. Но пришли они на пепелище. Жанна не верила своим глазам: от деревни, где она выросла, мало что осталось. Но это только добавило девушке уверенности, что ее голоса правы и она должна во что бы то ни стало поквитаться с грабителями, насильниками и убийцами. А воспоминание о встрече с монахами отныне придавало ей особые силы!

Но тут, по горячим следам, приехал судейский пристав из города Туля и потребовал от девушки явиться в епархиальную курию означенного города. Селенье Домреми принадлежало Тульской епархии, и все дела, связанные с церковью, рассматривались там. Обвинение заключалось в том, что Жанна из поместья д’Арков обещала Жюльену из Туля выйти за него замуж. Эта была месть Жюльена. Узнав, как с ним обошлись, и кто? – девчонка! – над юношей смеялись все знакомые мальчишки. Влиятельные родители решили заступиться за сына. Со своей стороны Жанна попросила двух своих братьев – Жана и Пьера – помочь ей. Втроем они два раза ходили в город Туль, где Жаннета из Домреми сама отстаивала свои права. Она была так убедительна, доказывая, что никогда и никому на белом свете не обещала стать женой, что ее оправдали. Жюльен второй раз потерпел от девушки поражение и, осрамленный, никогда больше не тревожил ее своими домогательствами.
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В середине августа 1428 года шеститысячное войско англичан под командованием графа Солсбери, с крупной артиллерией, вышло из Парижа и направилось в сторону Орлеана. Первыми пали крепости Рошфор-эн-Ивелин и Ножан-ле-Руа. В конце августа войска Солсбери захватили Шартр. Перед ликующей армией и напуганными до смерти горожанами Томас де Монтегю, сидя в седле боевого коня, сказал:

– Эти города мы будем колоть, как орехи! Наша главная цель – Орлеан!

И тут, откуда ни возьмись, появился человек блаженного вида, в простенькой одежонке, и выкрикнул:

– Высокочтимый сеньор, вы и впрямь хотите взять Орлеан?

Охрана полководца готова была поколотить его немедленно, на глазах у всех, чтобы другим не повадно было перебивать великих людей, но граф Солсбери только усмехнулся:

– Именно так, француз! Скоро мы будем под стенами Орлеана, и ваш великий город откроет перед нами свои ворота!

– Прежде, чем он откроет свои ворота, высокочтимый сеньор, советую поберечь вам голову! Она будет послабее, чем крепостной камень!

Графу Солсбери не понравилась эта шутка, но пока он раздумывал, что бы ему такого плохого сделать с остряком, того и след простыл.

Вслед за Шартром, в конце того же августа, был взят Жанвиль, не считая многих небольших крепостей и городков, попадавшихся англичанам на пути.

И вот граф Солсбери, Томас де Монтегю, вышел со своим войском к Луаре. Заветная река! Сколько прекрасных замков выстроили французы по ее течению!

Первым из них был Орлеан, один из самых красивых и богатых городов Европы! Это был и крупнейший торговый центр с зерновым рынком, и мощная крепость, и город-покровитель наук – университет Орлеана не уступал парижскому.

Но нападать на город принцев крови Солсбери просто так не решился. Нужно было подготовить тыл и фланги, внушить орлеанцам, что их дела плохи.

8 сентября на западе от Орлеана английский полководец взял Менг, 26 сентября – Божанси. Везде Солсбери оставлял сильные гарнизоны. Вверх по течению Луары с частью армии был послан граф Суффолк, который после трехдневной осады взял Жаржо, а за ним – Шатенёф.

12 октября 1428 года в городке Оливье, южном пригороде Орлеана, две армии – Солсбери и Суффолка – соединились, и английские полководцы стали вырабатывать стратегию стремительного и победоносного нападения на Орлеан.

К тому времени планы англичан для французов уже были ясны как день. Город готовил к осаде опытный воин, ветеран многих сражений, Рауль де Гокур. Когда-то юношей он начинал свою карьеру стольником у Карла Шестого Безумного. Теперь же он был первым камергером Короны Буржского государства, военным советником Карла Валуа, капитаном Шинона и губернатором Орлеана. На последнюю должность его не так давно назначил Карл Орлеанский, жадно следивший с далекого острова за победами и поражениями своих соотечественников, соратников, друзей.

Де Гокур приказал опустошить все окрестности города: были сожжены деревни, усадьбы и мельницы; разрушены мосты, церкви и монастыри; даже вырублены все плодовые деревья в округе. В город ввезли мощную артиллерию, много боеприпасов и продовольствия. Гарнизон был не очень велик – 500 человек, но де Гокур создал ему в помощь 34 отряда милиции из жителей – по количеству городских башен.

На том берегу Луары, где местность называлась Солонью, Орлеан прикрывала сильная крепость моста – Турель, а ее, в свою очередь, оборонял деревянный барбакан.

Подступиться к Орлеану было нелегко, и когда 12 октября 1428 года англичане в количестве четырех тысяч солдат, подтягивая осадные машины, подошли к городу, они увидели неприступную крепость с пиками высоких башен, выходившую одной стеной на вечернюю Луару. Именно тогда стратег Солсбери и понял, что рассчитывать на штурм города невозможно. Их войско подтаяло по дороге – нужно было оставлять гарнизоны в занятых городах. Что до Орлеана, тут надо было иметь не четыре, а те самые пятнадцать тысяч человек, о которых он говорил Бедфорду, чтобы накрыть такой город одной штормовой волной. Они могли взять Орлеан только измором и непрекращающимися бомбардировками.

Солсбери велел переправить на заветный для англичан левый берег Луары, в Солонь, артиллерию и приказал беспощадно бомбить деревянный барбакан перед Турелью. Через три дня французы оставили барбакан и перешли в Турель, а 23 октября им пришлось покинуть и крепость моста. Отступая, защитники Орлеана взорвали две арки орлеанского моста через Луару, ведущего к башне Шатле и городским воротам Дю Понт, и на его обрубке, со стороны города, построили баррикаду.

Это была первая победа англичан под Орлеаном и первое поражение французов у стен второго по важности города после Парижа.

Солсбери был доволен. 24 октября английский полководец встал как всегда рано. Вместе со штабом он переправился с правого берега на левый, чтобы осмотреть взятую накануне Турель – осмотреть на предмет скорейшего восстановления. Крепость моста была о четырех головах: две высокие башни были обращены к живописной Солони, две другие смотрели на Орлеан. В то утро в окошко правой из двух башен всматривался в укрепления французского города, который собирался скоро взять, и граф Солсбери.

– Мы будем отбирать у них кусок за куском, – сказал он стоявшему рядом графу Суффолку, – пролет моста за пролетом, камень за камнем…

Он не договорил: что-то громыхнуло – далеко, за Луарой. Эхо пронеслось над тихой осенней водой и ушло к лесам Солони. А потом земля содрогнулась под ногами англичан. Задрожали стены.

– Милорд! – окликнули его сзади. – Осторожно, стена!

Солсбери обернулся, а потом, поддавшись неведомому чувству, поднял голову. Он увидел, что стена оседает. Полководец отступил, но было поздно. Огромный камень, отколовшийся от крепостной стены, уже летел неровным острым краем прямо на него, как боевой топор великана. Последнее, что вспомнил граф Солсбери, это окрик оборванца на улицах Шартра: «Советую поберечь вам голову, высокочтимый сеньор, она будет послабее, чем крепостной камень!» Со стен Орлеана, который он собирался брать, выстрелила длинноствольная бомбарда – громовая штука для любой крепости, и бьет далеко! Один только выстрел – в отместку за вчерашнюю победу. Каменное ядро ударило в крепостную башню Турели, и стена не выдержала как снаружи, так и внутри. Часть ее обвалилась, и острый камень сразил полководца. Он снес ему пол-лица вместе с левым глазом. Солсбери подхватили на руки, стали звать врача. Перевезли опять на правый берег, затем отправили в Менг. Там он и умер, так и не приходя в сознание, через шесть дней, удалившись в ту неведомую страну, где его поджидал друг и товарищ герцог Кларенс.

Когда Бедфорд узнал о смерти графа Солсбери, то стал мрачнее тучи:

– Воистину, это невосполнимая утрата для английского оружия, – искренне признался он. – Второго такого полководца нет и не будет.

Но подумал регент и о другом, чем делиться ни с кем не стал. Если бы Солсбери погиб в битве, тогда другое дело. А тут – судьба, иначе не скажешь. Лорд Бедфорд решил, что подобное начало – плохое предзнаменование, но с гневом на самого себя отбросил эти мысли. Всемогущим регентом был немедленно назначен новый главнокомандующий – как все и предполагали, им оказался граф Суффолк, Вильям де Ла Поль. Ему в помощники определили «Сторожевого пса Англии» – седьмого лорда Талбота, «Беспощадного Джона», графа Шруссбери.

Все, что французы взорвали, сожгли и сломали, англичане восстанавливали с невероятной быстротой. Они укрепили разрушенный монастырь св. Августина недалеко от барбакана, являвшийся маленькой крепостью, восстановили сам барбакан, углубили вокруг него ров и стали надежно укреплять Турель.

Англичане должны были врасти в землю вокруг Орлеана, и пока это у них получалось. Но взять город в плотное кольцо осады у них не хватало сил – для этого нужно было строить крепко связанные друг с другом укрепления вокруг города и пополнять ряды бойцов. Этим пробелом, а также сменой полководцев и воспользовались французы. В конце октября в Орлеан вошли отряды дофина, итальянские арбалетчики и наемники-гасконцы, общим числом не менее тысячи. Подкрепление во главе с Орлеанским Бастардом, главнокомандующим, привели лучшие капитаны Буржского королевства – маршал де Буссак, Ла Ир и Потон де Ксентрай.

В начале ноября весть о начавшейся осаде Орлеана и потере множества городов вокруг него дошла до деревни Домреми, которую жители к тому времени почти восстановили. Для Жанны это было шоком – англичане шагают по земле Франции, а ее, посланницу неба, никто не хочет слушать! Она мало что знала о своем родном отце, Людовике Орлеанском, но понимала, что сейчас враг угрожает вотчине ее брата – того человека, который двадцать один год назад, будучи шестнадцатилетним мальчишкой, привез ее сюда, в Домреми. По просьбе отца укрыл от угрозы, которую сейчас она, конечно же, плохо себе представляла. И который сейчас был пленником все тех же проклятых англичан!

«Береги себя отныне! – вспоминала она напутствия монахов-францисканцев в Нефшато. – Теперь ты нужна Франции и тому, кого называешь дофином! Слушайся Господа и жди означенного свыше часа!»

Жанна поняла – этот час настал. Более откладывать она уже не могла. И ничто не способно было ее остановить.

Англичане не остались в долгу у французов, пополнявших свои ряды для грядущей битвы.

В начале декабря Джон Талбот и лорд Скейлз привели под Орлеан новые силы. По указанию Суффолка «Сторожевой пес Англии» построил на правом берегу, к западу от города, мощный форт Сен-Лоран, где расположился штаб английских войск. В то же время Талботом был возведен форт на острове Шарлеман и форт Сен-Приве на южном берегу Луары – в Солони. С юга также грозили Орлеану недавно завоеванная сильная крепость Турель, барбакан и форт Августинцев, которыми командовал один из лучших английских капитанов – Вильям Гласдейл. К тому же в начале зимы на помощь англичанам подошли полторы тысячи бургундцев.

Артобстрелы продолжались ежедневно. Англичане были так уверены в себе, что в ночь с 1 на 2 января, когда шел снег с дождем, предприняли попытку взять город штурмом – они приставили лестницы на вал у Ренарских ворот и уже хотели было подобраться к стенам, но дозорные заметили их и забили тревогу. Отпор был таким стремительным, что англичане очень быстро поняли всю несостоятельность своих необузданных желаний.

6 января орлеанцы ответили вылазкой в стан врага и захватили несколько пленных, а умелый артиллерист выстрелом из кулеврины снес часть крепостной крыши Турели, которая рухнула и задавила с десяток врагов. Но все это были, так сказать, приветы на расстоянии, и ни к чему решительному они не вели. А французским капитанам так хотелось схватки!

В середине января могучий Ла Ир и Жак де Шабанн Ла Паллис выехали с войском из Ренарских ворот и встали напротив бастиона Сен-Лоран, тем самым вызывая англичан на бой. Но те не ответили на вызов, и разочарованные капитаны ушли в город, напоследок разбранив англичан последними словами. Англичане ждали подкрепления в лице Джона Фастольфа, который вскоре должен был выступить из Парижа с войском и провиантом.
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– Ты собралась куда-то? – спросил у Жанны отец, когда она в своей комнате складывала нехитрые пожитки в мешок – хлеб, кровяную колбасу, овощи. Непоседу Жанну выдала прислуга. – Скажи – куда?

– В Вокулер, – сухо ответила девушка.

Наступил январь, и Жанна решила – ждать больше нельзя. Она знала это, так ей сказали. Зимой мало кто воюет, но весной все должно решиться. И к этой самой весне она должна быть у дофина в Бурже. За это время ей должны были поверить многие люди, которые поначалу обязательно примут ее за сумасшедшую. Опасной и полной горьких обид представлялась ей эта дорога. Но отказаться от нее она не могла.

– Повтори… – Жак д’Арк не поверил своим ушам.

Более всего его поразили даже не пожитки, а оружие, которое было приготовлено вместе с ними, – простенький меч, ножны для него и охотничий нож.

– Я же сказала – в Вокулер, к сиру де Бодрикуру.

Злость и раздражение ослепляющей силы подкатили к сердцу уже немолодого воина, он даже схватился рукой за шею.

– Зачем?!

– Ты знаешь – зачем! – обернулась к нему Жанна. – Орлеан в осаде, но только я могу помочь своему дофину. И Робер де Бодрикур не посмеет отказать мне – он даст мне солдат и отправит к Карлу Валуа. Так сказал мне Господь!

От ярости голова закружилась у Жака д’Арка. Все, что говорила Жаннета, было издевательством над ним, ее отцом, над здравым смыслом! Это был возмутительный бред и наваждение!

– Тебя уже однажды отправили домой, – тихо сказал он. – Хочешь еще раз испытать терпение капитана де Бодрикура?

– Теперь все будет иначе, – также тихо ответила девушка. – Дофин в опасности, и Робер де Бодрикур сделает так, как я ему скажу.

– Я не пущу тебя.

– Попробуй, – заворачивая в тряпку хлеб, еще тише сказала она.

– Я не пущу тебя, Жаннета! – вырвалось у него, да с такой силой, что почти тотчас на пороге появилась Изабелла де Вутон. О том, что Жанна готовится в путь, уже знал весь дом. – Слышишь меня?! – голос прогремел над самым ее ухом. Жак д’Арк едва сдерживался, чтобы не встряхнуть ее как следует.

– Не смей на меня кричать! – лицо вновь обернувшейся к нему Жанны было искажено гневом. Она не видела матери – только отца, человека, который никогда не понимал ее и не верил ей.

– Надо же! – Жак д’Арк хлопнул себя по бедрам. – Для меня ты все равно – моя дочь. И если нужно, я тебя отлуплю, и как следует! Как посоветовал Робер де Бодрикур, к которому ты собралась! Ясно?

– Только попробуй!

– Отлуплю! – еще ближе шагнул он к ней.

– Не посмеешь!

– Еще как посмею! Я выбью из тебя эту дурь! Сейчас и выбью!

Он хотел было ухватить ее за плечо, но она отпрянула, схватила со стола меч и отступила назад, держа сталь наготове.

– Не подходи! – вспыхнув, порывисто дыша, проговорила она, вытягивая оружие вперед. – Не подходи, или я тебя ударю!

Все знали, как ловко их Жаннета владеет мечом, и если она говорила, что может ударить, именно так и могло случиться на самом деле.

– Ты угрожаешь мне?! – он сжимал кулаки. – Угрожаешь – мне?!

– Не смей дотрагиваться до меня, – холодно сказала она. – Ты – жалкий крестьянин, а я – принцесса! Вы больше мне не ровня. Я знать вас не знаю. И не люблю вас. Не хочу больше любить…

Изабелла де Вутон, стоявшая в дверях, закрыла лицо руками. Если Жака д’Арка захлестнули гнев и ярость, как и Жанну, тут они друг друга стоили, то ее – отчаяние и боль.

– Да как же ты смеешь? – Жак д’Арк глаз не сводил с дочери. – Сколько лет мы нянчились с тобой, укладывали тебя спать, спасали от болезней, отдавали тебе все сердце… Как же ты смеешь? Как язык твой смог такое произнести? Твоя мать, королева, отказалась от тебя – отдала нам. И вот это – твоя благодарность?

Жанна порывисто дышала, рука с мечом уже опускалась вниз. Жак д’Арк не двигался с места. Неожиданно он обмяк; точно в одно мгновение лишившись сил, вымолвил:

– Ты – маленькая дрянь, Жанна… – Он посмотрел в ее глаза. – Если бы ты была моей дочерью, я бы утопил тебя своими руками.

– Но ведь я не твоя дочь, верно? – Жанна чувствовала, что смертельно оскорбила этого человека, нянчившего ее, спасавшего во время беды, даже ласкового и нежного – именно с ней, понимала, что теперь совершает глупость за глупостью, но остановиться не могла. Гордо подняв голову, она вопросительно добавила. – А ты – не мой отец?

– Ты не моя дочь, – согласился Жак д’Арк. – А я – не твой отец.

В груди Жанны больно сжималось сердце.

– Тогда и не тебе судить меня, – тихо сказала она.

Жак д’Арк кивнул:

– Не мне. – Он отвернулся. У самого порога оглянулся на дочь. – Ты и впрямь могла бы ударить меня мечом?

– Не знаю, – опуская глаза, ответила она.

Отец кивнул:

– Надеюсь, что Бог простит тебя.

Жак д’Арк вышел из ее комнаты. Очень много тишины было в эти секунды – тишины, от которой девушке хотелось плакать.

– Что ты наделала? – спросила Изабелла де Вутон. – Господи…

Жанна увидела лицо матери, и сердце ее оборвалось. Она оскорбила их, растоптала все двадцать лет жизни, наполненные их любовью к ней. Даже когда она видела погибающих односельчан от рук бургундцев, не так страшно было ее сердцу. Глаза Изабеллы де Вутон отчаянно блестели, слезы катились по щекам. «Господи, Господи…» – повторяла она. Жанна не могла этого вынести.

– Прости меня, – глядя на мать, неожиданно для себя самой сказала она. Это прозвучало так по-детски для человека, державшего в руке меч. – Прости, мама, прошу тебя…

– Отец сказал тебе – Бог простит, – ответила та и, опустив голову, тоже вышла из комнаты.

За порогом промелькнуло лицо любопытного Пьера. Ее восемнадцатилетний брат понял – в эти минуты случилось что-то плохое, непоправимое.

Жанна положила меч на стол, закрыла дверь. Сердце не переставало болеть. Больно и горько ей было. Губы девушки задрожали сами собой. Она всхлипнула один раз, другой и повалилась на кровать, сворачиваясь калачиком, даже не пытаясь сдержать слезы.

Интерлюдия
И вновь перед ней был Вокулер – грозный замок Робера де Бодрикура, хозяина здешних мест, хмурой тенью стоявший над холодным Маасом. Снег лежал на крышах крепостных башен, серое зимнее небо касалось острых шпилей. Народ суетился, в крепость въезжали повозки с провиантом. Много было солдат в эти дни в замке – Вокулер готовился к возможной войне.

Почти месяц Жанна прожила у Дюрана Лассара в Бюрей-Ле-Пти. Он приютил ее. В тот день, когда она ушла из дома, Жанна знала наверняка, что больше туда не вернется. Для нее открывалась одна дорога – во Францию, даже если никто там ее не ждал.

Надеясь на рыцарей Робера де Бодрикура – Новелонпона и Пуланжи, она рассчитывала вновь увидеться с капитаном кастелянства.

В замке ее встретил Жан де Новелонпон – светловолосый молодой мужчина, ее рыцарь, без доспехов он выглядел непривычно. Но ему шла одежда дворянина, решившего позабыть о войне: теплые штаны и высокие кожаные сапоги, добротное шерстяное сюрко, подбитое мехом. На широком кожаном поясе, у левого бедра, был меч, у правого – кинжал в широких ножнах. Жанна знала, что выглядит бедно – уходя из отцовского дома, она почти ничего не взяла с собой. Любимое красное платье да полушубок.

– Здравствуй, Жанна, – он галантно поклонился девушке. – Сир де Бодрикур скоро примет тебя… Что ты думаешь, милая Жанна, – улыбнулся ей Новелонпон, – не стоит ли нам отказаться от нашего истинного короля и всем превратиться в англичан?

Дурные вести из-под Орлеана шли во все концы света. Но в Вокулере их ждали с особым волнением, ведь благополучие кастелянства Робера де Бодрикура, на окраине Франции, отделенного от нее вражеской Бургундией, напрямую зависело от силы Буржского королевства Карла Валуа. Сдай король позиции, заставь его англичане бросить все города на Луаре и отступить в Прованс, чего враг и добивался, Вокулер был бы раздавлен быстро и беспощадно.

– Не шути так зло, Жан, – она выглядела очень серьезной. – Я буду вновь просить сира да Бодрикура дать мне провожатых, чтобы они отвели меня к дофину.

Теперь Робер де Бодрикур смотрел на представшую перед ним девушку другими глазами. Дело с чудачкой Жаннетой из семьи д’Арков оказалось запутанным и сложным. Ей заинтересовались не на шутку. И если молодой Рене Анжуйский задавал о Жанне столько вопросов, а теперь еще решил посмотреть на нее сам, просто настаивал и даже требовал, то было ясно, откуда ветер дует. Девица понадобилась властной и мудрой Иоланде Арагонской, матери Рене, теще короля. Но какие у нее были планы на эту самую Жаннету? Что она от нее хотела? Неужели слухам о Деве-спасительнице, которые бродили по округе, и судьбе этой захолустной принцессы суждено было пересечься? Если так, то королева четырех королевств превзошла бы самое себя!

– Я слушаю вас, Дама Жанна, – сказал он.

В приемной зале остались оба рыцаря – Жан де Новелонпон и Бертран де Пуланжи.

– Вы не забыли, сир де Бодрикур, моего первого прихода к вам?

Он улыбнулся:

– Как тут забудешь, Дама Жанна. Думаю, мой дорогой Бертран тоже не забыл его. – Жанна обернулась, и Пуланжи чуть заметно поклонился ей. – Что же вновь привело вас ко мне?

– Я вам уже говорила, сир де Бодрикур, что королевство, как и вся земля, принадлежит не дофину Карлу, но моему Господину. Я также говорила, что мой Господин хочет, чтобы дофин стал королем и владел Францией.

– Помню, – многозначительно кивнул Робер де Бодрикур, – ваш Господин – это Царь Небесный…

– Но для исполнения Его воли дофину Карлу нужна я, сир де Бодрикур. Мой Господин обращается ко мне все чаще. Это Он сказал мне, чтобы я пришла к вам.

Капитан Вокулера диву ей давался: воистину, она сразу брала быка за рога, во второй раз – и с тем же упорством! Да нет – с десятикратным.

– Орлеан в опасности, и это еще не все беды, что случились с нами. Если мы будем медлить, Францию ждут великие беды. Я вновь пришла к вам, сир де Бодрикур, чтобы просить вас отвести меня к дофину. Я должна сказать ему, чтобы он держался крепко и не воевал со своими врагами до положенного срока. Ибо мой Господин пошлет ему помощь не позднее середины великого поста.

Капитан Вокулера прикрыл лицо рукой и, смежив веки, мягко размял глазные яблоки – он подустал за сегодняшний день. Когда он слушал эту девушку, то ему казалось, что весь мир немного сошел с ума. И он, умудренный опытом человек, спятил вместе со всем миром. Робер де Бодрикур отнял от лица руку и вновь посмотрел на Жанну.

– Я не устану повторять: в помощь дофину мой Господин выбрал меня, – как ни в чем не бывало продолжала девушка. – Я должна быть в урочный час у короля, и я пойду к нему, даже если бы мне пришлось ради этого стереть ноги до колен! Потому что никто на свете – ни короли, ни герцоги не смогут спасти Французское королевство. Никто, кроме меня! Я могла бы прясть возле моей матери, как другие девушки, но это от меня не зависит, сир де Бодрикур! Нужно, чтобы я шла. Потому что я выбрана Царем Небесным – освободить Орлеан и повести дофина к миропомазанию в Реймс, где он станет королем!

Робер де Бодрикур едва заметно кивал. Его рыцари напряженно молчали. Твердый голос этой самой Жаннеты, ее уверенность просто завораживали! Околдовывали. Итак, она освободит Орлеан и поведет Карла Валуа к миропомазанию. Великолепно! Невероятно…

– Знаете, Дама Жанна, а вы пришли вовремя, – сказал он.

– Вовремя? – девушка не понимала его. – Что это значит?

Робер де Бодрикур загадочно улыбнулся:

– Вас хотел бы увидеть один влиятельнейший вельможа. У меня даже есть охранное свидетельство на ваш проезд по всем его владениям. Он наслышан о вас и пожелал встретиться с вами.

– Кто же он?

– Герцог Лотарингский, Карл Второй. Видите ли, по округе ходят слухи, что в нашем краю растет Дева, которой суждено спасти Францию. – Бодрикур развел руками. – Правда это или нет, я не знаю. Но вы, Дама Жанна, претендуете на эту роль. И вот, молва о вас докатилась до двора герцога Лотарингии. Кстати, его молодой зять также хотел бы познакомиться с вами.

– А кто его зять? – настороженно спросила Жанна.

– Его зять – герцог Барский, Рене Анжуйский, сын королевы Иоланды Арагонской, да хранит их обоих святой Михаил.

Девушка нахмурилась:

– Я, кажется, слышала о ней – об этой королеве… Иоланде.

Робер де Бодрикур едва не расхохотался – сдержался.

– Немудрено, Дама Жанна! Иоланда Арагонская – теща нашего с вами короля, Карла Седьмого Валуа, которого вы так упорно и так смело, – он сделал ударение на последних словах, – изволите называть «дофином».

Глаза Жанны вспыхнули – вот оно!

– Да-да, – уловив ее чувства – радость и восторг, закивал Робер де Бодрикур. – От вашего визита к Карлу Лотарингскому и Рене Анжуйскому будет зависеть то, примет ли вас и Карл Валуа.

– Я поеду! – подавшись вперед, сказала девушка.

– Не сомневаюсь, – кивнул капитан Вокулера. – Это ваш золотой шанс, Дама Жанна, попасть в Шинон, где сейчас расположился двор его величества. Говорят, вы хорошо владеете мечом и даже копьем, – капитан Вокулера взглянул на Жана Новелонпона, тот поклонился своему патрону, – а также другим оружием, – прекрасно! Карл Лотарингский и его зять обожают устраивать турниры. Они, благодарение Господу, ни с кем не воюют, держат нейтралитет, поэтому дерутся друг с другом. – Он переглянулся с рыцарями. – У них много свободного времени! Вам будет интересно посмотреть на то, как рыцари вышибают друг друга из седел! Если уж вы решили пренебречь домашним хозяйством и взяться за военное дело…

– Для домашнего хозяйства найдется женских рук! – самоуверенно выпалила Жанна.

– Вот и отлично, поезжайте смело, – в который раз кивнул Робер де Бодрикур. – Мои рыцари будут сопровождать вас, – он указал рукой на Бертрана Пуланжи и Жана Новелонпона. Сделав паузу, капитан крепости бросил недвусмысленный взгляд на бедный наряд девушки. – Вот только моя супруга подберет вам несколько платьев – и сразу в путь.

– Я даже не знаю, как благодарить вас, сир де Бодрикур…

Он увидел в глазах девушки слезы, и они тронули его. Но разве мог суровый и прагматичный капитан Вокулера понять в полной мере, сколько значил этот разговор для его просительницы! Ворота, в которые Жанна готова была стучаться до последних сил, претерпевая унижения и страдания, неожиданно распахнулись перед ней сами.

Девушка плакала от счастья, и сердца трех мужчин отзывались на слезы юной принцессы, чьи помыслы были так чисты, лицо – прекрасно, и восхитительна стать. Но двое из этих мужчин, при своем капитане, старались не выдавать своих чувств. Впрочем, они тоже были счастливы, особенно Жан, – им предстояла совместная поездка ко двору герцога Лотарингского.

– Ну, милочка! – посетовал на ее слезы Робер де Бодрикур и переглянулся с затихшими рыцарями. Он встал со своего капитанского трона и подошел к «чудесной девушке», которую про себя называл проще – «чудачкой». – Перестаньте, перестаньте! – Бодрикур уже по-отечески обнимал ее за плечи. – Сейчас нам принесут вина, а потом ваш друг и мой доблестный рыцарь Жан де Новелонпон покажет вам оружейную комнату Вокулера. – Он гладил девушку по черным волосам. – Клянусь, вы такого еще не видели! Копья, мечи, топоры, арбалеты. Есть турецкие ятаганы. А какие молоты, с тремя головами, как у дракона, на цепях. Я уже не говорю об арбалетах! – Бодрикур поймал взгляд готового немедленно приступить к демонстрации оружия Новелонпона. – Одним словом, все, как вы любите. Главное – никакой пряжи! Подберите себе меч получше, Жан поможет вам. И завтра же – в путь!

На ночлег Жанна остановилась в богатом семействе Руайе, у друзей Бодрикура. Девушку окружили заботой, как того заслуживало ее происхождение. Но Жанна долго не могла заснуть, все думала, мечтала. Ее ждала Лотарингия, двор герцога Карла.

Новый, удивительный мир…
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Часть пятая. Блистательный Рене Анжуйский
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В январе 1429 г. на площади замка в Нанси Жанна д’Арк верхом на лошади приняла участие в турнире с копьем в присутствии знати и народа Лотарингии.

(Из «Бюллетеня Общества археологии и Лотарингского исторического музея», Нанси, 1929 год)

Я, Рене Анжуйский, Ваш брат, знаю, что Вы находите удовольствие в слушанье новых историй и сказаний, и потому я решил создать для Вас трактат, наиполнейший из известных мне, о тех способах, как, по моему разумению, должен проводиться турнир при дворе или во всех марках Франции и как многие сюзерены любят устраивать их.

(Из «Книги турниров», написанной Рене Анжуйским в зрелые годы и посвященной родному брату Карлу)

1
Они выехали на рассвете следующего дня. От Вокулера до Нанси было немногим более десяти лье – несколько часов езды рысью. Отправились всемером – Жанна, Бертран де Пуланжи, Жан де Новелонпон и четверо вооруженных слуг. Начинались лесистые холмы, окружавшие Вокулер с востока, кони мягко наступали в выпавший за ночь снег. Жанне отыскали добротное платье и теплую верхнюю одежду – меховой полушубок. Платок укрывал ее лицо, а голову венчала шапка госпожи де Бодрикур.

– Чему вы улыбаетесь, Жанна? – спросил более старший и серьезный Бертран де Пуланжи. – Улыбка просто цветет на ваших губах!

– Слава Богу, улыбка не цветы и может распускаться когда угодно, даже зимой, – ответила девушка.

Улыбалась она вот почему. Сегодня утром Жанна случайно оказалась свидетельницей напутствия, которое давал своим рыцарям Робер де Бодрикур. «Если что-нибудь случится с нашей милой чудачкой, будете отвечать за нее головой – перед самой королевой Иоландой. Чтобы ни один волос!..»

Тут она вошла в залу, и трое мужчин умолкли, встретив ее галантными поклонами и одарив дружелюбными улыбками. Она не обиделась за «чудачку». Во-первых, чудачка была «милой», а во-вторых, ее жизнью дорожили. Но только странно, думала Жанна, почему эта самая королева Иоланда, ничего о ней не зная, так заботится о ней? Жанна не спросила, получилось бы, что она подслушала разговор своих покровителей.

Было около полудня, когда они проезжали мимо города Туля. Не слишком приятные воспоминания! Жанна горько усмехнулась, вспомнив, как Жюльен громко кричал: «Она обещала на мне жениться, святой отец! Заставьте ее! Жанна – моя невеста!» Вот бедняга…

Вскоре их встретил разъезд из двух десятков воинов, лотарингцы спросили, кто они такие есть, но бумага с печатью герцога мгновенно охладила пыл офицера и солдат. Они проследовали дальше.

Быстро стемнело. По обеим сторонам дороги все чаще возникали деревни и небольшие городки. Черные пики шатров деревенских церквушек поднимались вверх. Огоньки теплились в окнах домов. Около семи вечера, на фоне синего зимнего неба, окруженный лесами, впереди темной скалой показался город с множеством башен. Жанна еще не видела таких больших городов! Перед ней открывалась столица Лотарингии – Нанси. Но стоило ей подумать о предстоящей встрече – уже неизбежной! – как у Жанны перехватило дыхание: там ее ждали знатные вельможи, и ей, девушке, выросшей в деревне, скоро придется говорить с ними. Но ее кровь, знала Жанна, не даст ей спасовать – ни перед одной знатной особой. Потому что в ее жилах – кровь Франции самой чистой пробы. И она докажет это обоим герцогам – старому и молодому!

– Ты, Жанна, точно собралась в бой, – присмотревшись к девушке, на этот раз заметил светловолосый Жан де Новелонпон. Она так и притягивала его взгляд.

– Так и есть, – откликнулась девушка, держа поводья лошади.

– Не волнуйся, я буду рядом и смогу защитить тебя, – взволнованно и очень серьезно сказал рыцарь.

Жанна благодарно улыбнулась ему. Улыбнулся трогательному диалогу и Бертран де Пуланжи.

Городской мост был опущен, ворота открыты – в столице Лотарингии намечался рыцарский турнир, на который съезжались многие немецкие бароны. Ожидалось прибытие герцога Савойского, Амедея Восьмого, с большой свитой. Должны были пожаловать и бургундцы. Вот только большого наплыва французских рыцарей из соседних провинций не намечалось – их турниры и так не прекращались. Только дрались они не затупленным оружием, а боевым – одни на стороне Карла Валуа, другие под знаменем англичан и герцога Филиппа.

Нанси был взволнован, и Жанна сразу почувствовала это, как только они въехали в город и устремились по его улицам. Во всем было предчувствие карнавала, праздника, которое она, провинциальный житель, в полной мере никогда не ощущала раньше. Тут проходили факельные шествия под рыцарскими стягами, устроенные слугами того или иного вельможи, тут звучала музыка – много музыки! Менестрели и жонглеры всех мастей стекались на такие представления – на турнирах им всегда были рады, здесь можно было хорошо подзаработать, понравиться знатному сеньору и получить вызов в его замок. Постоялые дворы полнились, таверны гудели. Молодые оруженосцы готовы были еще до начала турнира вступить в бой с будущим противником, споря, чей господин благороднее и отважнее! Окна многих домов и гостиниц были закрыты стягами с гербами рыцарей, которые уже заявили о желании скрестить турнирные мечи.

Всеобщее ликование и предощущение праздника зажгли глаза Жанне ярко, сердце ее билось особенно скоро в эти минуты. Как бы ей хотелось попробовать себя на ристалище! Ведь она тоже – воин! Но она ничего не сказала об этом желании своим рыцарям – еще поднимут на смех! Все-таки для них она – девчонка…

Они поселились на одном из постоялых дворов, где Бертрана де Пуланжи и Жана де Новелонпона хорошо знали. Ведь они не раз сопровождали своего патрона Робера де Бодрикура в столицу Лотарингии – к герцогу Рене Анжуйскому.

Жанна заметила, что оба рыцаря в нерешительности. Они раздумывали, стоит ли своим приездом беспокоить обоих герцогов сегодня.

– Подождем с визитом до утра, – сказал рассудительный Бертран де Пуланжи.

– Нет, – возразила Жанна. – Кто-нибудь из вас пойдет во дворец нынче же и отдаст письмо герцогу Рене. Пусть он решает – ждать нам до утра или принять нас сразу и накормить ужином, как подобает добрым хозяевам.

Рыцари переглянулись – их Жаннета просто менялась на глазах. Прихватив двух слуг, во дворец отправился Бертран де Пуланжи.

– Как ты думаешь, Жан, у меня достойное платье? – когда они остались наедине, спросила девушка. – Я ничего не понимаю в этом…

– Даже если бы ты была одета в обычное деревенское платье, ты выглядела бы не хуже, – сказал рыцарь.

– Спасибо тебе.

– Я хотел с тобой поговорить, Жанна…

Она подняла на него глаза.

– О чем?

– Тот мальчишка, из Туля, вы и впрямь говорили о замужестве?

Жанна улыбнулась.

– Конечно нет.

– Но ведь ты уже взрослая девушка. Неужели тебе ни разу не приходила мысль о том, что ты когда-нибудь могла бы стать женой, матерью? – Жанна прочитала в его глазах ту печаль, которую если и замечала раньше, то не придавала ей никакого значения. – Ты очень красива, прекрасна, ты…

– Не надо, Жан, – сказала она.

– Но… почему? – Он не просто спрашивал – умолял ее. – Ответь, прошу тебя!

Девушка кивнула:

– Я думала об этом, когда-то. Быть женой, матерью. Но для себя все решила – еще тогда, в саду отца…

– Решила – что?

– Я сохраню свою непорочность и буду служить Господу. Это моя судьба.

– Ты могла бы все изменить!

– Стать такой, как все?

– Да…

– Нет, Жан, все уже решено. И ты не будь таким, как другие, – совершенно серьезно сказала она ему. – Разве я могу забыть, сколько ты сделал для меня? Ты был одним из немногих, кто выслушал и поверил мне. Оставайся же до конца преданным другом. Мне очень нужна твоя дружба…

Светловолосый рыцарь Жан де Новелонпон вздохнул:

– Был бы у меня противник, я вызвал бы его на поединок. Но глупо ревновать к Господу Богу.

Девушка кивнула:

– Ты все понимаешь, мой милый Жан.

Вскоре вернулся Бертран де Пуланжи. Поглядел на кислую физиономию боевого товарища, на притихшую Жанну.

– Что, Бертран? – спросила она.

Жанна, казалось, точно и забыла, куда и зачем он ездил!

– «Что, Бертран?» – удивился Пуланжи. – Да что тут у вас происходит? – Он недоуменно покачал головой. – Тебя ждут во дворце! Нас ждут! Одевайтесь!

Жанна была права, послав Пуланжи к обоим герцогам. В приемной он сообщил дежурному офицеру, что в Нанси приехала Дама Жанна и рыцари де Бодрикура. Герцог Рене Анжуйский отвлекся от ужина и немедленно вышел к рыцарю.

– А, Бертран! – воскликнул он. – Вы привезли ее?

– Да, монсеньер, – поклонился тот.

– Великолепно! – воскликнул молодой человек. – Идите, летите за ней! Мы ждем вас! Да, и вот что еще… – Он цепко взглянул на Бертрана де Пуланжи. – Когда вернетесь с Дамой Жанной, сделайте так, чтобы офицер вызвал именно меня. Я тоже предупрежу стражу. Там много народу – она может замкнуться. Для нее такое в новинку. Я первый хочу поговорить с ней.

Бертран де Пуланжи пообещал выполнить его указание. И вот теперь, как можно скорее переодевшись, они торопились на ужин во дворец. Город по-прежнему веселился и, кажется, даже не думал о сне. Втроем они прибыли во дворец, офицер немедленно отправился наверх, потом вернулся. Другой офицер проводил их в одну из приемных зал, чьи стены сплошь украшало боевое оружие.

И вот к Жанне вышел молодой человек – ее ровесник. Если не младше. Она как зачарованная смотрела на него. Он был строен и легок; смугл; его густые и черные, как смоль, волосы немного вились. Большие карие глаза смотрели горячо. Твердый подбородок и высокий широкий лоб выдавали волю и ум. В правом ухе сверкала тяжелая золотая серьга. На пальцах крепких, но изящных рук всеми цветами радуги переливались перстни. А как он был одет! Жанна сиротинушкой ощутила себя рядом с ним. Тут и штаны ми-парти из тончайшего шелка – золотого и лазурного цветов, говорившего о королевской крови молодого герцога; и только входивший в моду смело облегающий фигуру парчовый жакет, иссиня-черный, с подбитым мехом куницы воротником и легкими дутыми рукавами; талию Рене перехватывал широкий кожаный пояс тончайшей выделки, кривой кинжал в усыпанных бриллиантами ножнах тянулся к правому бедру. В широкий берет, заломленный набок, впилась дорогая бриллиантовая брошь. И при том молодой человек был мужественным и рыцарственным. Жанна обмерла, когда увидела такую красоту. Никто из людей, которых она знала раньше, не одевался так! И не казался ей так ослепительно красив…

Молодой человек улыбнулся девушке открыто и просто:

– Так вы и есть Дама Жанна?

– Да, – тихо ответила она.

Хотела ответить громче, но получилось тихо. Молодой человек щелкнул пальцами. Появился юный паж, одетый, как заметила Жанна, едва ли хуже, чем его господин.

– Проводи господ рыцарей в трапезную залу, – приказал он.

Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон поклонились и проследовали за пажем. Они остались одни. Только стража у дверей, но она – не в счет.

– Вы – ангел? – спросила она его.

Молодой человек неожиданно смутился, и даже румянец вспыхнул на его щеках.

– Не думаю, чтобы вы были искушены в комплиментах, – сказал он. – Мне писали о вашей трогательной непосредственности. А это значит, что вы говорите то, что думаете. – Он поклонился. – Я польщен. Рене Анжуйский, герцог де Бар, к вашим услугам. Другие титулы я опускаю. – Он посмотрел в ее глаза. – Вы еще лучше, чем мне говорили. А мне говорили о вас много хорошего.

– Робер де Бодрикур?

– И он в том числе, – кивнул герцог.

Он не просто смотрел на нее – молодой человек скрупулезно исследовал свою гостью. Тут смешалось два любопытства – его собственное и любопытство Иоланды Арагонской. Как неожиданно появилась эта девушка в его жизни – дальняя кузина! А ведь у них был общий прадед – король Франции, несчастный Иоанн Добрый, при котором Франция потеряла половину своих владений на континенте, а сам он умер в английском плену. Как неожиданно она появилась в жизни всего французского королевства! Час назад он прочитал письмо от своего военного советника и старшего товарища Робера де Бодрикура. Капитан Вокулера писал: «Приглядитесь к ней, монсеньер. Ее душа – чиста, сердце – кремень, а уверенности в собственных силах больше разве что у самого Господа Бога!»

Они поговорили недолго, и Рене Анжуйский остался доволен этой беседой. Бодрикур был прав: она – штучка! Тем лучше для Франции!

– Вам сейчас придется предстать перед всем двором, – сказал он. – Я бы хотел внести кое-какие изменения в ваш туалет.

– Я вам… не нравлюсь, Рене?

Они быстро перешли на дружеское обращение.

– Что вы, Жанна! Я не устану повторять, что вы – прекрасны. И все же… доверьтесь мне.

– Я в вашей власти, – согласилась она. – Уверена, дурного вы мне не пожелаете.

Молодой герцог вновь щелкнул пальцами, и вновь рядом с ним оказался юный паж, но уже другой. И тоже – щеголь.

– Скажи моей супруге, что я жду ее, и поторопись! Да, и пусть обойдется без фрейлин!

Через пять минут в залу вошла молодая женщина, чья цветущая внешность, сияющее лицо, легкость походки и роскошный наряд были во всем под стать самому герцогу.

– Позволь представить тебе, моя милая, Даму Жанну, которую мы так долго ждали! – отрекомендовал гостью Рене Анжуйский. – Моя жена, Изабелла.

Жанна поклонилась:

– Доброго вам вечера, герцогиня.

Та ответила поклоном, но куда более изящным. Жанна попыталась скрыть неожиданно родившееся в ее сердце щемящее чувство. Она все же была не истуканом и в полной мере могла оценить мужскую красоту. И даже могла позавидовать женщине, которой достался такой избранник!

– Мы очень рады, что вы согласились навестить нас, Дама Жанна, – сказала герцогиня. – Мой батюшка тоже с нетерпением ждет этой встречи.

– Прежде, чем мы представим гостям Даму Жанну, я бы хотел внести небольшие изменения в ее туалет, – сказал он Изабелле. – Составь нам компанию, прошу тебя. Для этого нам придется пройти в твои покои.

– Как скажете, герцог, – с улыбкой ответила та.

Они прошли в женскую половину молодых супругов, и тут же в руках Рене и Изабеллы стали появляться шарфы и платки, сверкающие драгоценности, перчатки и береты.

– Думаю, вот этот! – воскликнул Рене Анжуйский, вытащив из прочих тряпок легкий шелковый черный шарф, прозрачный на фоне горевшего камина. – И вот этот берет! – он уже держал в руках головной убор из парчи, с золотой пряжкой. – Вы разрешите, Жанна?

– Делайте со мной все, что считаете нужным, – вздохнула гостья, понимая, что ей не тягаться с этой парочкой счастливчиков, никогда и ни в чем не знавших беды.

– А к берету – вот этот черный жакет! – не унимался Рене.

– В этом случае мы должны предложить Даме Жанне и вон то платье из черного бархата, – добавила его жена. – Пусть все будет под стать одно другому. А к нему хорошо подойдет ожерелье, которое ты подарил мне на именины. – Она переглянулась с супругом. – Я с удовольствием одолжу его Даме Жанне. Сегодня она покорит сердца всех рыцарей герцогства!

– И не только! – кивнул Рене. – Даже чертовых бургундцев, будь они прокляты!

– А посему – выйди, милый, – подтолкнула мужа к выходу юная Изабелла. – Здесь уж мы разберемся сами!

Молодая герцогиня отрывисто и звонко похлопала в ладоши – на зов явилась прислуга.

– Начнем, милая Жанна, – сказала Изабелла. – Позволите вас так называть?

– Конечно, – откликнулась гостья.

Через четверть часа Жанна посмотрела в зеркало и не узнала себя – светская красавица была в отражении. Настоящая львица! Истинная принцесса…

– Вы прекрасны, Жанна! – очень тепло сказала Изабелла.

Поддавшись порыву, она поцеловала девушку в щеку – и тем растопила сердце гостьи. Заждавшийся Рене, которого пригласила жена, был приятно удивлен, да что там – очарован!

– Я ожидал чего-то подобного, но вы, Жанна, превзошли все мои ожидания! Теперь мы представим вас нашему двору. Пусть удивляются!

Втроем они проследовали по коридорам, проходя мимо молчаливой стражи, минули несколько зал, украшенных росписями и оружием. Потом прислуга распахнула двери, и хозяевам и гостье открылась огромная зала, шумная и веселая, где пировала добрая сотня дворян. Жанна вошла во всем черном – в роскошном платье и дорогом сюрко с пышными рукавами, узкими на запястьях, в заломленном набок берете, с воздушным шелковым шарфом на шее и сверкающем в неровном свете факелов ожерелье.

Жанна знала, что так будет – она войдет, и все они затихнут. Но все оказалось куда страшнее, чем она предполагала. Хотя она строго-настрого запретила себе бояться! Тишина была гробовая. На нее смотрели – внимательно, жадно, лукаво, восторженно. Кто-то от неожиданности охнул. Но она не видела глаз собравшихся, вся пестрота их одежд и лиц, павлиньих перьев и драгоценностей смешалась перед ее глазами.

– Дама Жанна! – громко представил ее сам Рене и взял за локоть. – Прошу любить и жаловать, дамы и господа!

Вот прошел по столам шепоток, потом заговорили громче. А Рене Анжуйский уже вел ее к креслу своего тестя, герцога Лотарингского, чтобы представить гостью Нанси. Только бы не споткнуться, думала она. Господи, вот будет позор! Но все обошлось – ее подвели к пожилому герцогу, краснощекому, с седой бородкой и усами. Он поцеловал руку гостье.

– Мы рады вам, Дама Жанна, – сказал старый герцог. – Воистину, вы – цветок лилии! – громко добавил он, обведя взглядом собравшихся, и благодушно рассмеялся.

Многие одобрительно закивали. Жанну усадили рядом с хозяевами замка. Девушка понимала, что здесь ни для кого нет секрета, кто она. Принцесса, бастардка. Нежданно-негаданно явившаяся Дева, которая обещала освободить Францию от англичан. Хотя, она знала, здесь мало кто верил в ее миссию. Но она была благодарна Рене – он не позволил ей показаться перед всеми этими людьми в скромном платье госпожи де Бодрикур, в котором здесь она выглядела бы слишком бедно, но нарядил ее подобающим принцессе образом. Теперь она точно знала, что уже никогда не оденется в крестьянское платье. Никогда! Она будет всегда такой – блестящей, сверкающей, ослепительной.

– Не правда ли – прекрасная Лилия? – обратился старый герцог к роскошной молодой даме, сидевшей по-хозяйски рядом с Карлом Лотарингским и одетой так богато, как могла одеваться только королева.

Так, по крайней мере, решила Жанна.

– Не просто лилия – золотая Лилия! – открыто разглядывая ее, с явным почтением прибавила молодая красавица.

– Благодарю вас, герцог, – тихо сказала Жанна, – и вы, герцогиня…

Все, кто услышали последние слова Жанны, неожиданно замолчали и потупили глаза. Улыбки блуждали по лицам знати. А молодая красавица, чье лицо залил румянец, неожиданно и с вызовом рассмеялась:

– Это я благодарю вас, Дама Жанна! – Глаза ее блестели отчаянно лукаво. – Вы любезны, как никто другой!

Девушка поняла, что сказала нелепость. Она быстро взглянула на Рене и его жену, – юная Изабелла, по лицу которой пробежала тень, тоже смотрела в свою тарелку. А немного покрасневший Рене представил даму:

– Анизон дю Мэй, наша общая любимица.

– Моя – в особенности, – сказал старый герцог и вновь засмеялся, но его смех почти тотчас перешел в стариковский кашель.

На этот раз покраснела и Жанна.

– Простите меня, – прошептала она, но из-за вновь возрастающего застольного шума ее уже никто не услышал.

Рене склонился к уху Жанны.

– Последнее время герцог предпочитает проводить время в обществе дамы дю Мэй, – пока старик заливался кашлем, прошептал он. – Но вы не можете быть в курсе всех закулисных интриг лотарингского двора, поэтому вас это не должно волновать!

О маленькой оплошности гостьи уже все забыли. Что до Жанны, она – в первую очередь. Старый греховодник сказал: «Лилия», а его любовница прибавила: «Золотая». Неожиданное откровение тесно сжимало ее сердце. Да, она Лилия – с большой буквы – Лилия Валуа! И теперь этот цветок будет украшать ее гардероб и оружие, которым она обязательно скоро обзаведется.

В глубине залы, под аккомпанемент арф и виол, сладко распевали бродячие менестрели. Это была целая рота искусных музыкантов – по случаю турнира камергер герцогского двора заполучил на ближайшие вечера лучших из лучших.

Такого обилия блюд Жанна еще не видела! А Рене уже шептал ей на ухо, что представляет из себя то или иное блюдо и как его есть. Она все равно не слышала его, но была благодарна и за эту заботу. Он был истинным другом, этот молодой красавчик Рене! В первые минуту трапезы Жанна поймала взгляд де Новелонпона, сидевшего далеко от нее, и тот опустил глаза. В какой-то час или два все поменялось для них в этой жизни. Она заняла положенное ей место, он – свое. Принцесса и просто отважный рыцарь, готовый отдать за нее жизнь.

Турнир должен был состояться через пять дней. Жанне отвели покои в замке супругов Анжуйских, там же поселились и ее рыцари. Правда, им вначале предложили отправиться на постоялый двор, но рыцари отказались. Они имели на то полное право: Новелонпон и Пуланжи отвечали за девушку головой перед Робером де Бодрикуром.

Первый раз в жизни Жанна спала на такой роскошной кровати – высокой, под балдахином, и впервые ей прислуживали с таким почтением, с каким прислуживают великим мира сего. Совсем недавно она была счастлива, когда ее одели так, как подобает одеваться принцессам, после этого была заворожена сказочным приемом, а теперь сон в просторной спальне под волнами дорогого материала, среди бархатных складок и кисточек, окончательно пленили ее. Она искренне хотела, чтобы Жак д’Арк, обходившийся с ней незаслуженно плохо, не веривший в нее, поглядел бы сейчас на ту, которую так долго называл дочерью! Вот что значит – кровь! Была бы она и впрямь д’Арк, кому оказалась бы нужна?

А Жан и Пьер, взгляни они сейчас на свою сестренку, да просто лопнули бы от зависти!

На следующий день Рене не отходил от Жанны ни на шаг – он объяснял ей, как происходят рыцарские поединки, как положено объяснятся зачинщику турнира и защитнику, который принимает вызов. Описывал красоты этих церемоний. Рене Анжуйский, искренне преданный старинным рыцарским церемониалам, нашел в Жанне самого благодарного слушателя. Разговоры о тряпках мало занимали ее, а вот все, что было связано с оружием, – завораживало. Одним словом, они нашли друг друга.

Он повел ее в турнирную оружейную.

– Взгляни, Жанна, – подбрасывая тяжелый меч в руке и ловко ловя его за середину массивного жала, говорил Рене, – турнирный меч должен быть чуть длиннее расстояния от плеча до конца вытянутой руки. – Он вытягивал правую руку и прикладывал к ней меч. – Ширина его должна быть в четыре пальца, чтобы лезвие не прошло в отверстие забрала, а толщина тупого лезвия – в палец, чтобы случайно не разрубить панцирь.

Этот меч скорее был похож на железный брус с рукоятью, чем на оружие. Жанна с удивлением крутила его в руках. Им можно было хорошенько отлупить противника, но убить, если тот облачен в надежную броню, вряд ли. Такого оружия не было у ее отца – Жаку д’Арку было не до турниров.

– А вот это – турнирная булава, – крутя в руках виртуозно вырезанную из дерева дубину, продолжал Рене. – Железной запросто можно пробить шлем и отправить противника на небеса, а такой – только оглушить его. Судьи, эти дотошные законники, взвесят каждую булаву перед боем, нельзя, чтобы одна весила больше другой. Таковы правила, и они справедливы!

В этот день в Нанси пожаловал герцог Савойский Амедей Восьмой со своей многочисленной свитой. Жанна была свидетелем шумного, поющего медью кортежа, въезжавшего в южные ворота Нанси. Впереди ехал боевой конь герцога, в расписной попоне, с павлиньими перьями на голове и колокольцами на шее, важный и сильный, и на каждой его ноге был нашит герб хозяина. Конем управлял, сидя на нем, обходясь без седла, маленький паж в короткой куртке, с длинными золотыми волосами. Он был так горд своей ответственной ролью, так прямо и красиво держался, что был похож на маленького бога из мира рыцарских легенд, спустившегося прямо на спину боевого скакуна. За герцогским конем, связанные через уздечки по парам, шли кони других рыцарей – более двадцати, и уже за ними следовали трубачи и менестрели, первые призывно дудели в медные трубы, вторые, подыгрывая на лютнях и виолах, пели рыцарские песни, но за общим шумом слов разобрать было невозможно. За музыкантами следовали герольды – особая каста в рыцарском мире, неприкасаемые и всеми почитаемые глашатаи в гербовых накидках. И только за ними ехали рыцари и дворяне принявшего дружеский вызов герцогства, через три дня готовые скрестить мечи и копья со своими добрыми соседями.

Жанна глаз не могла отвести от этого зрелища – воистину, поездка в Лотарингию преподносила ей все новые сюрпризы! Мир оказался таким ярким, пестрым, благозвучным, таким роскошным и вдохновенным, чего она от него никак не могла ожидать.

– Жалко, что я не мужчина, – неожиданно вырвалось у нее.

Она обернулась – ее нечаянное признание услышал только Рене. Молодой герцог улыбнулся:

– Не стоит об этом жалеть, Жанна, – сказал он. – Господь старался, когда создавал тебя. И его усилия, клянусь всеми святыми, не прошли даром.

Жанна опустила глаза – Рене был не только красив, но умен и точен, когда хотел обратиться к самому ее сердцу.

А за рыцарями, приехавшими в Нанси снискать славу и заслужить внимание самых красивых дам, следовали пажи, сержанты и многочисленная прислуга, которая должна была обслуживать господ, пока они намеревались гостить у своих соседей.

Проехав по центральным улицам, кавалькада стала распадаться. Теперь герцогу Савойскому предстояло засвидетельствовать почтение герцогам Лотарингскому и Барскому, а рыцарям его свиты, дворянам, оруженосцам, пажам и многочисленным слугам расселяться по постоялым дворам, где хозяева уже потирали руки, зная, какую прибыль сулят подобные праздники. И вновь открывались окна в лучших гостинцах, и в них вывешивались гербы участников турнира, знамена и вымпелы прибивались к стенам, выходящим на улицы, и выставлялись шлемы именитых драчунов.

– Добро пожаловать, мой дорогой друг! – привстав на троне, воскликнул старый герцог Карл Лотарингский, когда в его резиденцию пожаловал высокий и худощавый Амедей Восьмой, тоже немолодой, с двумя избранными рыцарями своего двора.

– Да ниспошлет Господь вам здоровье, монсеньер, – поклонился гостю Рене Анжуйский.

– Да хранит и вас Господь, любезные сеньоры и прекрасные дамы, – поклонился Амедей. Он многих знал в этой великосветской компании, включая любовницу старого Карла – дворяночку Анизон дю Мэй, которая заменила герцогу его супругу. Но другая темноволосая красавица, с неприступным взглядом, была для него внове, и поэтому герцог Амедей то и дело останавливал на ней взгляд.

– Позвольте вам представить Даму Жанну, – сказал Рене Анжуйский гостю и рыцарям его двора.

– Даму Жанну? – брови Амедея нахмурились.

– Даму Жанну из герцогства Барского, – многозначительно добавил Рене. – Она осчастливила нас своим визитом и оказала нам честь своим присутствием на турнире.

Амедей раздумывал недолго.

– А-а! – воскликнул он. – Дама Жанна… – Герцог поклонился. – Я слышал о вас. Вы прекрасны!

– Благодарю вас, герцог, – ответила девушка.

– Позвольте вам представить, Дама Жанна, Пьера де Монтона-Монротье, первого из моих рыцарей, и Эмона де Маси по прозвищу Отважный Бургундец.

– Ненавижу бургундцев, – тихо, так, чтобы слышал только Рене Анжуйский, сквозь зубы процедила Жанна, и ее новый друг, герцог Барский, незаметно для других сжал пальцы девушки – он полностью разделял ее чувства.

Жанна улыбнулась рыцарям Амедея Савойского. Испытанный в боях Пьер де Монтон-Монротье низко поклонился ей, то же проделал и молодой, светловолосый Эмон де Маси. Взгляды их с Жанной пересеклись – сир де Маси глаз не мог отвести от девушки. Он раздевал ее взглядом, она была оскорблена этим, но вида не подала. Девушка только ответила гордой улыбкой Отважному Бургундцу.

В тот же день в Нанси въехала еще одна торжественная процессия – судьи турнира, возглавляемые гербовым королем. Впереди всего кортежа ехали четыре трубача – они изо всех сил выдували медь из длинных труб, оглушая улицы столицы, далее шли вооруженные слуги, а за судьями ехала конная рыцарская свита. Судьи, все, как один, облаченные в длинные пурпурные накидки, держали в руках длинные белые жезлы, символизирующие неподкупность и справедливость решений.

Турниру по обычаю предшествовало три дня празднеств: танцев и музыки, куртуазных ухаживаний, когда будущие герои распускают павлиньи хвосты перед знакомыми и незнакомыми дамами, ради которых чуть позже они будут ломать копья, рисковать жизнью и от которых станут ждать дорогой награды – поцелуя или бриллианта. Иначе говоря, начинались три дня всеобщего веселья в замке хозяина, где вина и снеди бывает невпроворот.

В парадной зале все обустраивалось для удобства готовящейся к турниру аристократии. Веселиться так веселиться! Залу пересекали столы, уставленные яствами, вдоль стен целыми рядами стояли лавки, табуреты и кресла, где можно было отдохнуть от танцев, утолить жажду, а то и голод. С высоченных потолков на цепях спускались крестообразные деревянные люстры, каждая из которых была плотно убрана бронзовыми подсвечниками, горевшими ярко, особенно – в зимние вечера! Гобелены и художественные полотна украшали стены, на полках высоких буфетов стояли оловянные и серебряные сосуды. А соприкасавшиеся с парадной залой комнаты были предназначены для переодевания и отдыха прекрасных дам, стремившихся выглядеть соблазнительно и шикарно перед своими отважными кавалерами.

Что до вина, то его было столько, сколько не смогли бы выпить все армии Европы, надумай они совершить такой подвиг. Ведь рядом была плодоносная Франция и Бургундия, а на юге – Италия. Эти страны так и пухли от пышных виноградников, рождающих и проливающих реки божественного нектара.

Но беда тем рыцарям, что станут злоупотреблять хмельными напитками, ведь уже скоро их глаз должен быть точен и остер, как добрая стрела, а рука тверда, как сталь! Но и в эти три дня участники турнира становились рабами продуманного за несколько веков церемониала. Вечером первого дня, как только судьи вступили в город, через герольдмейстера они потребовали принести рыцарей свои шлемы с навершиями, которые те оденут во время турнира. На второй день рыцари должны были представить свои знамена и гербы, которые судьям предстояло тщательно изучить, проследив родословную бойца. За обман он мог поплатиться великим позором – поколотят такого рыцаря публично, посадят на коня задом наперед и заставят в таком вот положении наблюдать за боем, а после турнира отдадут его скакуна жонглерам! Внукам не смыть подобный позор! А на третий день две самые прекрасные дамы, выбранные рыцарями и прочими дворянами, должны назвать Почетного рыцаря, которому подарят шарф «Благоволение дам». Этот рыцарь, наравне с судьями, и будет вести турнир, а если кто из вояк прикоснется к нему до начала турнира, как-то оскорбит его, того с полным на то правом другие участники могут опять же запросто побить палками. И поделом – Почетный рыцарь, как и герольд, неприкосновенен!

Рыцари и прочие дворяне, участники турнира, выбирая дам, единодушно сошлись на двух кандидатурах – Изабелле Лотарингской, супруге Рене, и Жанне Деве. Не было бы ее, в угоду старому герцогу выбрали бы Анизон дю Мэй, тем более что она была ослепительна, но с Дамой Жанной ей было не равняться. Голубая кровь текла по жилам гостьи из-за Мааса, да и красотой она не уступала другим дамам. Громче других за нее голосовал Отважный бургундец – Эмон де Маси. Но Жанна, попав в эпицентр бурных и головокружительных событий, отказалась от своей роли в пользу Анизон дю Мэй, которая была ей несказанно благодарна. Задолго до турнира любовница герцога рассчитывала на привилегированное место и уже готова была возненавидеть нежданно-негаданно оказавшуюся на этом празднике Деву! После выбора двух дам последние назвали Почетного рыцаря – им оказался красавчик Рене Анжуйский. Правда, он был еще не посвящен в рыцари, но его благороднейшая кровь и авторитет в землях Лотарингии и Бар позволяли занять это место.

Вечером, накануне турнира, когда замок полнился пирующими, вовсю веселящимися и флиртующими друг с другом рыцарями и дамами, музыканты смолкли, и на их галерею, откуда они развлекали аристократов, взошел герольдмейстер и четыре трубача.

Гортанной медью оглушили собравшихся трубы. Все мгновенно умолкли.

– Слушайте! Слушайте! Слушайте! – выкрикнул герольдмейстер. – Высокие и благородные принцы, графы, сеньоры, бароны, рыцари и дворяне, которые будут участвовать в турнире! Я должен сказать вам от имени судей, что каждый из вас должен быть на ристалище завтра в полдень вооруженным и готовым к бою, ибо в час дня судьи перережут веревки, чтобы начать турнир, после которого лучшим из лучших благородными дамами и девицами будут вручаться богатые и достойные награды. В дополнение предупреждаю вас, что ни один не может приводить на ристалище конных слуг более определенного числа: а именно, четверых слуг для принца, трех – для графа, двух – для рыцаря, одного – для дворянина! Пеших слуг может быть столько, сколько вы пожелаете. Так решили благородные судьи! А теперь продолжайте веселиться и да хранит вас Бог!

После этого объявления веселье пошло на убыль. Рыцарям нужно было как следует выспаться перед битвой, а дамам еще раз примерить все существующие в их гардеробах наряды, чтобы завтра, подобно солнцу, блистать красотой.

В одиннадцать утра следующего дня, когда на постоялых дворах оруженосцы и пажи участников турнира стягивали кожаные ремни доспехов на руках и ногах своих сюзеренов, помогали одевать кирасы и стальные юбки, трубачи и герольды проехали по улицам Нанси. Трубачи, как и положено им, трубили, призывая к вниманию, а в паузах герольды выкрикивали:

– Надевайте, надевайте ваши шлемы, надевайте ваши шлемы, господа рыцари и дворяне! Надевайте, надевайте, надевайте ваши шлемы и выходите со своими знаменами, чтобы стать под стяг вашего предводителя!

Вместе с Почетным рыцарем, роль которого досталась герцогу Рене, Жанна выехала из Нанси чуть раньше других. Впервые девушка увидела ристалище – поле для турнира организовали на уже испытанном месте, в пол-лье от города, на ровной возвышенности. Длина его была немногим больше ширины. Вдоль одной из сторон тянулись трибуны, середину которых должны были занять судьи и герольды, остальные места – дамы, ради которых мужчины и намеревались драться без устали, и знатные сеньоры, первыми из которых были герцоги Лотарингский и Савойский. Место битвы от зрителей было огорожено двойной стеной – внешней, в человеческий рост, и внутренней – в полроста.

Еще до полудня сюда двинулись сотни людей – судьи, герольды, трубачи, взволнованные дамы и девицы, одетые в теплые сюрко и меховые плащи, благородные отцы семейства, их слуги с корзинами, наполненными яствами и вином, сбитые в отряды и закованные в броню рыцари, вооруженные длинными затупленными копьями и турнирными мечами, оруженосцы и пажи, дюжие телохранители аристократов в саладах и бригантинах, с широкими палками (этим здоровякам нужно будет постараться на турнире не меньше, чем хозяевам!), солдаты для охраны, богатые горожане, все любопытные, которым было дозволено издалека наблюдать за роскошным действом. К полудню ристалище обросло гербовыми флагами и вымпелами, захлопали на зимнем ветру стяги всех цветов, ярко запестрили на фоне заснеженного пейзажа окрестностей Нанси.

Около полудня Почетный рыцарь, роль которого выполнял Рене Анжуйский, и герольды объехали ристалище и проверили, хороши ли натянуты канаты, которым до поры до времени нужно будет сдерживать пыл драчунов, крепко ли установлены барьеры. Когда же судьи, герольды и почетные зрители заняли свои места, рыцари – лотарингцы и савойцы – разделились на два отряда по двадцать человек в каждом и с двух сторон въехали на ристалище под флагами своих предводителей. Оба отряда сверкали на зимнем солнце начищенными доспехами, страусиные перья колыхались над их шлемами, пестрили гербовыми красками щиты и короткие накидки. Боевые кони, предчувствуя драку, храпели, пуская из ноздрей тучные струи пара. Но пока что канаты сдерживали всадников. Спешенные телохранители рыцарей, в саладах и бригандинах, с увесистыми длинными палками, толпились у ограждений по всему периметру ристалища – если их господин раненным упадет на землю, им нужно будет окружить его и не подпускать к нему противника, отражая нехитрым оружием удары турнирного меча или деревянной булавы. Ни в коем случае противник не должен пробиться к нему и приставить к его горлу свое оружие, пусть и потешное!

На самой высокой трибуне, возвышаясь над ристалищем, трубачи приставили свои инструменты к губам, и тотчас широкие жерла выстрелили звонкой и зычной медью в зимнее небо Лотарингии.

– Слушайте! Слушайте! Слушайте! – встав, выкрикнул все тот же вчерашний герольдмейстер, когда трубы умолкли. – Высокие и могущественные принцы, сеньоры, бароны, рыцари и дворяне, – он обращался к породистым драчунам, сдерживающим своих коней, тершихся железной грудью и боками по туго натянутому канату, – пусть каждый из вас поднимет вверх правую руку и направит ее к небесам…

Герольдмейстер сделал паузу, во время которой вверх взметнулись десятки рук, закованных в стальные наручи, в железных перчатках.

– Теперь все вместе, – продолжал герольдмейстер, – поклянитесь верой Христовой, вашей жизнью и вашей честью, что никого на этом турнире вы не поразите умышленно острием вашего меча, не ударите ниже пояса; что никто из вас не начнет нападать на другого, пока это не будет дозволено; что никто не нападет ни на кого числом большим, чем один, если это не тот, кто за свои проступки оставлен один для наказания; поклянитесь также, что если шлем противника свалится с его головы, то никто не прикоснется к этому рыцарю, пока он не наденет его обратно! Поклянитесь, что вы согласны с тем, что если вы умышленно сделаете обратное, то вы потеряете свое оружие и коней и будете с позором изгнаны с турнира!

– Клянемся! – разноголосо пронеслось по рядам рыцарей и дворян.

– Еще предупреждаю вас, что благородные судьи будут крепко наблюдать за порядком и что они могут карать все нарушения без пощады! Поклянитесь верой, жизнью и честью, что вы готовы признать любой их суд!

– Клянемся! – ответили бойцы.

– Да будет так! – зычно выкрикнул герольдмейстер. – Тогда рубите канаты и начинайте сражение! – еще громче прокричал он, повторив приказ трижды.

И только его последнее слово пронеслось над трибунами, как прислуга разрубила канаты и отступила. А сорок рыцарей, через решетки забрал бешено выкрикивая клич своих сюзеренов, разобрать который в общем реве было трудно, бросились в бой.

Долгие месяцы этих мгновений дожидались дамы и девицы! Трепетали, предчувствуя страшную драку, когда отважные мужчины двумя волнами налетят друг на друга, и сталь, подобно десяткам молний, ударится о сталь, а от лязга и хриплых выкриков заложит уши; когда начнется свалка, в которой трудно разобрать, кто друг, а кто враг; когда первый из рыцарей, оглушенный ударом турнирного меча или булавы, покачнется в седле, и его лошадь, вставшая на дыбы, уронит всадника в снег, а другие кони станут топтать его; когда вокруг будут метаться вооруженные палками слуги, не зная, как подступиться к лежащему; когда во все стороны будут лететь страусиные перья, точно на кухне, где заправский повар пытается разделаться с норовистым петухом; когда вслед за первым выбьют из седла еще пятерых, и они повалятся в ту же кашу, пытаясь встать, но будут сбиты закованными в сталь лошадьми, и копыта тяжелых скакунов будут давить их кирасы и ломать шлемы и черепа; когда все же слуги отважатся и бросятся на выручку своим хозяевам, но другие рыцари отбросят их, потому что нелегко взять эту железную, двигающуюся крепость, и только одна надежда, что она сама таки отползет в сторону, оставляя поверженных лежать с январском снегу, забрызганном кровью.

Куда уж тут до того, чтобы уследить, каким числом и на кого можно нападать!

Трибуна восторженно гудела – дамы ликовали! Вид уродующих друг друга дворян, иссеченных доспехов и неподвижно лежавших тел, алой крови на снегу приводили их в восторг. А слуги тем временем оттаскивали раненых рыцарей в стороны, передавая их на руки лекарям, и следили за продолжением битвы. Рене Анжуйский, выполняя роль Почетного рыцаря, без шлема, то и дело ездил между двумя барьерами, пытаясь уловить любой поворот жестокой потешной свалки.

Жанна смотрела на сражение, сжав кулаки, глаза ее горели, дышала она горячо, порывисто, точно сама была сейчас там, в гуще этой заварухи.

– Какое счастье, что Рене выбран Почетным рыцарем! – воскликнула сидевшая рядом с ней Изабелла Лотарингская. – А ведь он так хотел участвовать в сражении!

– Я бы тоже хотела оказаться там! – вырвалось у Жанны. – Вот храбрецы!

– Но поединок он не пропустит – ни за что не пропустит! – сама не в силах отвести глаз от бьющихся, быстро проговорила Изабелла.

– Поединок?

– А он вам не сказал?

– Нет.

– Завтра они будут сражаться на копьях, но там – другое. Это не так страшно, в поединке все зависит от ловкости!

Бой продолжался меньше четверти часа. За это время больше половины рыцарей были выбиты из седла, часть их успели унести с поля, другая часть, окруженная слугами, не подпускающими к хозяевам противника, все еще барахталась в снегу, пытаясь встать и продолжить бой. Некоторым изувеченным это даже удалось, их посадили на коней и они вновь, держа в руках мечи, пришпорив коней, бросились в поредевшие ряды дерущихся аристократов.

Но вот судьи стали шептаться, один из них подозвал помощника герольда, сообщил ему решение, тот бросился к герольдмейстеру, последний ткнул пальцем в трубачей, и они, встав над трибунами, вновь ударили медью в небо над ристалищем, играя отбой.

Но оставшийся десяток рыцарей не слышал медных труб – тяжелого резонирующего звука, от которого даже звери в окрестностях Нанси, и те, верно, прижимали уши. Они слышали только одно – музыку битвы, звучные аккорды сражения. Тогда к трубачам присоединились все остальные, вплоть до музыкантов, каждый, у кого была труба или рог, дудели в него, и снег готов был повалить от такого завывания, а дамы и особенно девицы зажали туго укрытые платками уши. Вырвался на ристалище Почетный рыцарь и понесся вокруг бьющихся, выкрикивая: «Мечи в ножны, сеньоры! Мечи в ножны!» Только минут через пять, и не все сразу, рыцари очнулись от азарта битвы, стряхнули наваждение. Пар шел от них и закованных в броню взмыленных лошадей, которым тоже досталось. Один из рыцарей снял шлем – это был Пьер де Монтон-Монротье. Лицо его горело, точно героя варили в котле, пот катил градом, заливая глаза, но савойец был счастлив. Одновременно с ним сорвал с головы шлем, на котором не осталось ни одного пера, и оруженосец Рене Анжуйского – Жан де Дьёлуар. Он был точь-в-точь как его противник. Увидев оруженосца, Рене вздохнул спокойно: он сильно бы горевал, окажись его друг под копытами коня.

– Роскошный бой! – ноздри Рене раздувались, когда он подъехал к трибуне, где сидели его тесть, Анизон, Изабелла и Жанна. – Восторг моего сердца! Кажется, двух рыцарей кони затоптали насмерть! – Он с укором взглянул на жену и дю Мэй. – Вы меня лишили великого наслаждения, дамы, лично принять участие в сражении!

А герольдмейстер уже выкрикивал над трибунами:

– Пусть знаменосцы выйдут, покинут ристалище и возвращаются на свои постоялые дворы; что до вас, сеньоры, принцы, бароны, рыцари и дворяне, что сражались на этом турнире перед дамами, то вы так хорошо исполнили ваш долг, что теперь можете покинуть ристалище! В добрый путь: награда ждет вас, и уже скоро она будет вручена дамами тому, кто ее заслуживает по праву!

Первым, как и положено, ристалище покинул Почетный рыцарь, за ним потянулись знаменосцы, и уже следом драчуны, кто мог усидеть в седле после жестокой трепки. Один из уцелевших был Эмон де Маси, Отважный бургундец. Проезжая мимо трибун, где сидели дамы и девицы, он отыскал глазами Жанну, низко поклонился ей и послал воздушный поцелуй.

– Вы, кажется, не на шутку приглянулись этому бургундцу? – улыбнулась Анизон дю Мэй. Ее глаза лукаво блестели. – Что скажете, Жанна?

– Скажу, что с удовольствием скрестила бы с ним мечи! – откликнулась девушка.

– Что вы, Жанна, мужчины существуют не только для боев! Иногда они могут сгодиться и для других дел, не менее ратных, но где можно обойтись без стали! – Она рассмеялась своей шутке. – Не так ли, милая Изабелла?

Старый герцог, пропустивший слова любовницы мимо ушей, но уловив ее жизнерадостный смех, а с ним – имя дочери, к которой он был очень привязан, также обернулся к Изабелле:

– Что ты хотела сказать, моя дорогая?

– Анизон делится своим опытом с Дамой Жанной, как использовать мужчин по своему усмотрению, – ответила юная Изабелла.

– О-о, – усмехнулся герцог, – это ей хорошо известно!

Этим же вечером, когда недавние бойцы наспех зализывали свои раны, во дворце, ярко освещенном факелами и крестообразными люстрами с подсвечниками, оруженосец Жюльен при всех отдал шарф «Благоволение дам» Рене Анжуйскому, а тот вернул его двум дамам – жене и Анизон дю Мэй. Дамы же передали этот шарф судьям. После этого судьи и Рене Анжуйский пригласили Изабеллу и двух благородных лотарингских девиц для церемонии вручения наград победителям. Юная дама и две девы удалились в глубину залы, где до времени была спрятана почетная награда. Теперь пришло время обойти с ней три раза парадную залу дворца. И тут перед дамами выстроилась настоящая процессия – впереди шел трубач, выдувая нехитрую, но звонкую и торжественную музыку, за ним – герольды и все их помощники, далее – сам герольдмейстер. После него торжественно шагал Почетный рыцарь, вооруженный коротким копьем, на котором совсем недавно был шарф. И только следом за ним величаво плыла Изабелла – она держала на золотом блюде укрытую платком награду, а две девы сопровождали ее по левую и по правую руку.

Три круга были сделаны. Процессия возвращалась к рыцарям и дворянам, что участвовали в турнире. Трубач, герольды и Почетный рыцарь отступили, и юная Изабелла остановилась перед Пьером де Монтон-Монротье.

Вперед шагнул герольдмейстер:

– Смотрите, сеньор де Монтон-Монротье, вот благородная дама, прекрасная герцогиня д, Анжу, сопровождаемая Почетным рыцарем и господами судьями, которые пришли вручить вам награду турнира, потому что вы признаны рыцарем, который сражался сегодня лучше всех в схватках турнира, и благородная дама умоляет вас, чтобы вы приняли это с доброй волей!

Одна из дев сорвала платок с блюда, сразу вспыхнувшего ярким солнцем, и в свете факелов золотой перстень сверкнул изумрудом.

Пьер де Монтон-Монротье взял перстень в крепкий кулак и поцеловал Изабеллу и двух девушек из благородных семей.

– Умереть, но не сдаваться! – хором выкрикнули герольды боевой клич героя-победителя.

– Вы окажете мне честь танцевать со мной? – спросил победитель у герцогини.

– Да, рыцарь, – ответила юная Изабелла.

Даже если бы она и не захотела танцевать, отказать бы не смогла – этот танец был частью торжественного ритуала.

Рыцарь и герцогиня, встав в надлежащую позицию, скрестили руки, Изабелла прихватила левой рукой длинное платье. Менестрели заиграли мелодию, и пара стала танцевать.

Встретив взгляд Жанны, Рене улыбнулся, подошел к девушке:

– На сегодня моя миссия подходит к концу. Этим танцем день и закончится. Вот только судьи объявят о завтрашних поединках…

– Я хочу драться, – сказала Жанна.

– Что? – поглядывая то на жену, то на гостью, рассеянно переспросил Рене.

– Я буду драться с бургундцем! – повторила девушка. Она усмехнулась. – Отважным бургундцем.

– Ты это серьезно?

– Да.

Рене помрачнел.

– Он… сильнее тебя.

– Посмотрим!

– Судьи могут не позволить, ты – женщина.

– Я – Дева Жанна!

– Но ты не заявляла о своем желании участвовать в сражении.

– Вот и помоги мне, Рене! Пожалуйста…

Танец был в самом разгаре – Пьер де Монтон-Монротье оказался не только храбрым воином, но и прекрасным танцором. Было ясно, что не только в битвах, но и при дворе своего сюзерена Амедея Восьмого, герцога Савойского, времени он даром не терял.

– У тебя нет доспеха, Жанна, – продолжал возражать молодой герцог Анжуйский.

– Ты сам хвалился, что у тебя есть твои юношеские доспехи, сделанные в Милане, и не одни!

Рене выдохнул:

– Поединок на копьях – безумие!

– Прошу тебя!

Танец подходил к концу, Рене готов был сдаться.

– А если он покалечит тебя? Что я тогда?.. – Рене едва не проговорился, чуть было не сказал: «Что я тогда скажу матери?» Но выговорил другое: – Что я тогда буду делать? Я несу за тебя ответственность!

Жанна усмехнулась вновь:

– Милый Рене! Я собираюсь ехать в Шинон к дофину Карлу не на прогулку, но чтобы просить у него войско. Если мне повезет, впереди меня ждут бои. Ради этого я всю свою жизнь старалась быть сильной, похожей на вас, мужчин, для этого я училась драться!

Последний аккорд смолк, Пьер де Монтон-Монротье поцеловал руку партнерши, и та направилась к мужу.

– Хороша я была? – подходя, спросила Изабелла.

– Великолепна! – улыбнулся Рене.

Изабелла пригляделась к мужу и гостье, насторожилась:

– Вы не поссорились?

Рене и Жанна серьезно переглянулись.

– Слава Богу, нет, – ответил молодой герцог и тут же обратился к Жанне. – Ты это твердо решила?

– Тверже некуда. – Она схватила руку своего нового друга. – Мне это нужно. Я справлюсь!

– Будь по-твоему, – кивнул он и направился к судьям, которые уже приготовились через герольдмейстера сделать новое заявление.

– Решила – что? – подозрительно спросила Изабелла у Жанны. – Что нужно и… с чем вы справитесь, Жанна?

– Сейчас вы все узнаете, милая Изабелла, – ответила девушка.

Рене что-то зашептал на ухо судьям, что кутались в теплые мантии, те нахмурились, затем посмотрели на герцога, как на сумасшедшего; пока он продолжал, нахмурились еще сильнее и, вытягивая головы, стали выглядывать объект своего любопытства.

Этим объектом была Жанна. Если бы строгих судей просил вельможа средней руки, и ходатайствовал бы он за обыкновенную аристократку, ему вряд ли пошли бы навстречу. Но просил-то сам Рене Анжуйский, принц королевской крови, герцог де Бар и зять хозяина Лотарингских земель, где проходил турнир. И просьба его касалась не кого-нибудь, а Девы Жанны, о которой только и говорили по всей округе, и тоже – принцессы. Да потом и любопытно было судьям посмотреть на нее, узнать, чего она стоит. Ведь эта Дева приписывала себе общение со Всевышним! Всем и всюду говорила, что заручилась Его поддержкой! А далеко не все судьи являлись приверженцами дофина Карла Валуа, кто-то сочувствовал герцогу Бургундии – Филиппу. Интересно им было, что мог сделать на ристалище хоть и молодой, но уже опытный рыцарь с этой самонадеянной деревенской девчонкой с голубой кровью! Его светлость герцог Анжуйский сказал, что она владеет оружием? Что ж, завтра они посмотрят на это диво!

Называя пары дерущихся, судьи объявили:

– Эмона де Маси по прозвищу Отважный бургундец, рыцаря, завтра на поединок вызывает Дева Жанна!

Судьям было самим интересно, как сейчас откликнется двор на этот вызов. Парадная зала зашумела, все искали глазами отважную и, по всему, сумасшедшую женщину. А сегодняшний герой, удержавшийся в седле, бросился к судьям:

– Это шутка, сеньоры?

– Нет, сир де Маси, – отозвался гербовый судья. – Это не шутка. За Деву Жанну с ее просьбой хлопотал монсеньер герцог Анжуйский!

Эмон де Маси уставился на Рене, но тот лишь галантно поклонился, что означало: так оно и есть. Тогда бургундец отыскал взглядом Жанну, смотревшую на него с вызовом, и вновь обратился к судьям.

– Я не буду драться с женщиной! Это смешно!

– Вы испугались? – шагая к нему, спросила Жанна.

Перед ней расступались. Все замерли, смолкли даже менестрели. Юная Изабелла глаз не могла отвести от своей гостьи – до нее доходили слухи о чудачествах дальней родственницы, но чтобы вот так?

– Господи, Жанна, – вослед ей пробормотала Изабелла, но девушка уже не слышала ее.

Юная герцогиня быстро поняла: отговаривать их гостью – дело пустое. А из толпы уже выходили Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон, до того скромно пребывавшие в кругу простых рыцарей и дворян, равных себе по званию.

– Я не буду драться с женщиной! – грозно повторил Эмон де Маси. – Я – рыцарь!

– Тогда я назову вас трусом, рыцарь, – сделав ударение на последнем слове, усмехнулась Жанна.

– Что?!

– Вы слышали, Эмон де Маси. И все вас будут называть не Отважным бургундцем, а Трусливым. Вы хотите этого?

Светловолосый бургундец стал красным, как вареный рак.

– Если бы вы не были женщиной, Дама Жанна, – свирепо сказал он, – то я бы наказал вас!

– Каким образом?

– Скрестил бы с вами мечи, и не турнирные, а боевые! И, клянусь, я бы убил вас!

– Прекрасно! – Жанна оглядела перешептывающихся рыцарей и дам. – Скрестите же со мной копья, разве не об этом я прошу вас?

– Так вы принимаете вызов, рыцарь де Маси? – спросил гербовый судья.

Его занимала эта перепалка, такое он видел и слышал впервые в жизни! Бургундец медлил.

– Решайте, рыцарь, как именовать себя всю оставшуюся жизнь, – нанесла ему еще один укол Жанна.

– Согласен! – рявкнул Эмон де Маси. Он обернулся к судьям. – Я согласен! – И вновь взглянул на Жанну. – Но… пеняйте на себя, Дама Жанна.

– Непременно! – уверенно откликнулась девушка.

Оставшаяся часть вечера была смазанной. Вызов Жанны ошеломил всех. Теперь все участники турнира и сегодняшние зрители ждали только одного – завтрашнего дня.

Рене Анжуйский, уперев руки в боки, стоял посреди просторной оружейной. Ярко горели факелы в железных гнездах. Со стен и столов на молодого герцога смотрели сотни мечей и щитов, кирас, шлемов, секир и булав, кинжалов и арбалетов. Этим арсеналом можно было вооружить целую армию!

Минуту назад он смерчем ворвался сюда в сопровождении своих друзей и слуг.

За его спиной дожидались Жанна, оруженосец Рене – Жан де Дьёлуар, оруженосец последнего – Жюльен, не так давно расставшийся со званием пажа, сторож этой горы железа, два оружейника, а также рыцари Девы – Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон. Каждый из них тоже держал в руке по факелу. Двое последних до сих пор не могли прийти в себя после вызова, брошенного Жанной – бургундцу.

– Какая муха тебя укусила? – прошептал Жан де Новелонпон. – Что мы скажем сиру де Бодрикуру?

– Вот именно! – услыхав его слова, нарочито серьезно воскликнул Рене. – Что вы, господа, скажете моему другу и советнику сиру де Бодрикуру? Подумайте об этом!

Рыцари потупили взоры. Не того они были ранга, чтобы запросто шутить с Рене Анжуйским. А девушка с восторгом смотрела на оружие – и дела ей никакого не было до беспокойства своих друзей. Куда тут было сравниться с этой роскошью оружейной Вокулера!

– Так-так, – говорил Рене Анжуйский, разглядывая свое сокровище. – Где же они? Где? Надо подумать. Три года назад я сам завернул их в масляную тряпку и спрятал в сундуке… Знаю! – он хлопнул в ладоши и обернулся на своих оруженосцев. – Клянусь Богом, знаю!

В этот момент двери в оружейную открылись. Все, кроме Рене, обернулись. К ним тихонько вошла Изабелла – юная герцогиня переживала за случившееся. Едва появившись при дворе Лотарингии, где редко происходили яркие события, чудачка-принцесса из Домреми взбаламутила всех разом. Но в чем Изабелла была уверена, так это в том, что ее мужу все это безумие пришлось по вкусу! Рене был авантюристом и задирой. И он, и Жанна – оба они были сумасшедшие.

Через пять минут на свет факелов из дальнего угла был вытащен сундук, а из него извлечены на стол доспехи. Глаза молодого герцога загорелись.

– Моя гордость! – воскликнул он. – Этот доспех изготовил мастер Пьетро Дочини из Милана, когда мне было пятнадцать лет! Ровно пять лет назад. Я так мечтал сразиться в нем, но мне все говорили: рано, рано…

– И были правы, – из-за спины сказала Изабелла. – Ты бы не дожил до сегодняшнего дня, так ты рвался в бой.

Жанна улыбнулась, а Рене поцеловал подошедшую к нему жену в губы. Все присутствующие смотрели на эту трогательную сцену с почтением. Герцога Барского и лотарингскую принцессу обвенчали детьми. Юная супруга Рене Анжуйского, нынче уже девятнадцатилетняя, была свидетельницей не только его взросления, но и становления, как воина.

– А этот доспех будет в пору Жанне? – спросила Изабелла.

Рене внимательно посмотрел на девушку.

– Идем! – он потянул ее за руку, подвел к одному из деревянных столбов оружейной залы. – Прислонитесь, Дама Жанна. Жюльен, факел!

Их осветили. Рене присмотрелся к столбу.

– Я так и думал. Идеально. Тут есть зарубка, сделанная Пьетро Дочини, – объяснил он. – Как раз на уровне макушки нашей милой Жанны! – Дева была на голову ниже высокого и широкоплечего Рене. – И сложение мое в пятнадцать лет было скромнее, – счастливый, добавил Рене Анжуйский. – Остается проверить!

Для переодевания девушки, тем более – небыстрого переоблачения в рыцарский наряд, оружейная была слишком холодным местом, потому доспех вернули в сундук и доставили его в теплые комнаты Жанны, где прислуга подбросила дров в камин. Там для гостьи быстро нашли чистую мужскую одежду из роскошного гардероба Рене, которую он перерос, и скоро Жанна уже стояла перед зеркалом в черных штанах из шерсти, обтягивающих и мягких, и белой шелковой рубашке. Далее за нее взялись оруженосцы и пажи под неусыпным оком Рене и двух рыцарей – Жана да Новелонпона и Бертрана де Пуланжи. На Деву надели и зашнуровали от шеи и до ягодиц двухслойный холщовый пурпуэн, к нему прикрепили шоссы. Одели железные башмаки со шпорами, далее ноги девушки облачили в верхние и нижние поножи, обоюдосторонние, стянув их ремнями, и наколенники.

– Каково? – спросил Рене, поглядывая на Жанну. – В такой одежде не пробежишься по летнему лугу, хватая бабочек, верно?

Жанна усмехнулась:

– Дальше.

– Как скажете, прекрасная Дама.

Далее пришла пора одевать наручи – также верхние и нижние, с налокотниками, что и было сделано в ближайшие четверть часа. Рука у оруженосцев и пажей на мастерство облачать рыцаря в железо была набита дай Бог!

– Подвигай руками, – посоветовал Рене своей гостье. – Подними их вверх, заведи назад, вытяни вперед. Ты должна в них чувствовать себя так, точно этой стали нет, за исключением тяжести.

Жанна выполнила его указание.

– Великолепно, – со знанием дела сказала она.

– Но это только начало, – взглянув на рыцарей и оруженосца Дьёлуара, озабоченно вздохнул молодой герцог. – Теперь – кираса.

Жанна ощущала, как руки и ноги ее налились точно свинцом. Но это было привычное ощущение – недаром же она таскали камни, зашитые в одежду!

– Но прежде кольчужную косынку… – Рене с сомнением посмотрел на прическу девушки, созданную из заплетенных кос. – Изабелла, милая, – обернулся он на жену.

Очень скоро служанки юной герцогини расплели косы и расчесали волосы Жанны, пустив их по плечам. Жюльен надел на голову девушки войлочную шапочку, а Дьёлуар наложил сверху кольчужный капюшон.

– Другое дело! – улыбнулся Рене.

Словно створками раковины закрыли ее торс двумя половинами кирасы – передней и задней, стянув их ремнями, сцепив внизу тонлетом – стальной юбкой из широких железных пластин, а сверху – широким подбородником, прикрывавшим ее горло, и массивными наплечниками. Жанна пошевелилась – это было делать и легко, и сложно одновременно. Легко, потому доспех создавал истинный мастер – броня совсем не сковывала ее движений! В таком доспехе, наверное, можно было даже спать. А тяжело, потому что для девушки доспех был не слишком привычной обузой!

С правой стороны ее кирасы, под грудью, был прикреплен железный крюк. Жанна прихватила его рукой, пробуя на прочность, а Рене кивнул на неуклюжий «отросток».

– Не сомневайся – фокр что надо. Сколько раз, облачаясь в этот доспех и садясь на коня, я укладывал на него копье! Он не подведет!

Жанна кивнула:

– Надеюсь.

– Теперь – перчатки и шлем! – скомандовал Рене.

Железные перчатки этого доспеха были, как и все прочее, образцом оружейного мастерства. Не суровая железная рукавица, но добротной выделки кожа, искусно обшитая сталью. Тонкие и прочные пластины для каждой фаланги пальца!

Жанна сжала и разжала кулак:

– То, что надо!

Рене Анжуйский кивнул на шлем. Но, опередив Дьёлуара, сам взял салад с забралом и одел его на голову девушке. Опустил забрало, поднял его, вновь опустил.

– Удобно? – спросил он.

Жанна сама подняла забрало.

– Точно в нем родилась, милый Рене.

Глаза ее горели нетерпением, яростью и страстью настоящего бойца. Молодой герцог развел руками:

– Ты – прекрасна!

– Не сомневаюсь, – снимая шлем, сказала Жанна. И тут же обратилась к герцогине. – Милая Изабелла, наверняка у вас в замке есть добрый цирюльник?

– Конечно, Жанна, – ответила та.

– Я бы хотела остричь волосы.

– И как коротко?

– Как у вашего мужа, – сказала Жанна.

– А вы… не пожалеете? – с сомнением спросила Изабелла. – У вас такие красивые черные волосы, просто загляденье.

Жанна взглянула на нее с печалью и радостью одновременно:

– Там, куда я собралась, они мне не понадобятся.

– Будет вам самый лучший цирюльник, Жанна, – заверила ее герцогиня.

Жанна взглянула на Рене Анжуйского:

– Еще мне нужен щит…

В ее тоне молодой герцог услышал явную недоговоренность. Он понял, о чем шла речь. Герб! У каждого рыцаря на щите изображен его родовой герб – гордость, свидетельство бранных заслуг, владения землями, причастность к великим предкам. Такой герб во время турниров изображался на щите и на короткой накидке с рукавами по локоть, а часто и на шлеме. Но как быть с Жанной?

– Щит мы тебе подберем, – кивнул Рене. – В Нанси и так все знают, кто ты, – сказал он. Герцог обернулся на рыцарей Жанны – Новелонпона и Пуланжи. – Что вы об этом думаете, господа?

Те только почтительно поклонились.

– Да, Жанна, ты мне не сказала, сколько раз тебе приходилось драться копьем? – так, между прочим, спросил у девушки Рене.

– Сотни раз.

– Сотни раз? – недоверчиво нахмурился Рене. – Но с кем?

– С деревянным щитом, – как ни в чем не бывало ответила она.

– Что-что? – не понял он.

– Мы с моим другом Жаном де Новелонпоном, – девушка указала рукой на рыцаря, стоявшего за их спиной с Рене, – часто выезжали в окрестности Домреми, устанавливали на шесте щит и старый шлем, и я легко выбивала и то, и другое. Могла попасть в любую точку, куда говорил мне Жан.

– Это шутка? – Рене обернулся на Жана де Новелонпона.

– У нее меткий глаз, монсеньер, – поклонился рыцарь.

– Меткий глаз?! Жанна, но ведь щит не может ответить тебе! Ты никогда в жизни не дралась с живым противником?!

– Нет, – просто ответила Жанна. – Чтобы драться с настоящим противником, нужно иметь настоящий доспех. А у меня его никогда не было. Человек, воспитавший меня, которого я называла своим отцом, всячески противился моему военному обучению. Но когда-то нужно начинать. Вот я и решила приступить с завтрашнего дня.

Рене переглянулся с Изабеллой, покачал головой.

– Еще не поздно все отменить, – точно рассуждая сам с собой, негромко произнес он.

– О чем ты? – нахмурилась Жанна. – Я с радостью и нетерпением жду завтрашнего дня!

Рене Анжуйский почесал нос.

– Ты – сумасшедшая?

– У меня все получится, мой милый Рене. Со мной Господь, а это больше любой неопытности, – ответила ему Жанна. – А теперь я бы хотела выспаться перед поединком, сегодняшний день был таким длинным. – Она улыбнулась его супруге. – Но сперва – стричься!

Назавтра, в час пополудни, на легком, выпавшем за ночь снегу, Пьер де Монтон-Монротье одним копьем выбил из седла подряд трех лотарингских вельмож. Недаром как судьи, так и дамы накануне выбрали его победителем турнира! Бертран де Пуланжи, которому судьи позволили драться на стороне Рене Анжуйского, хоть он заранее и не заявлял о своих намерениях, выбил двух савойцев. Одного бургундца опрокинул на землю Жан де Новелонпон, которому тоже разрешили участвовать в турнире. Копий же общим числом как барцами, лотарингцами, так савойцами и бургундцами за первые два часа сломано было без счета.

– Видишь, в поединке все зависит от мастерства, Жанна, – ожидая своего часа выйти на ристалище, говорил Рене своей новоявленной кузине. – Клянусь всеми святыми, этот Монротье – чистый дьявол! Он не стремится выбить противника силой, но выбирает самую уязвимую точку на его теле, например – открытый шлем или плечо, и делает все, чтобы попасть в нее! Он не сломал ни одного копья! Не нанес ни одного удара в лоб! Он – молодец! – Рене Анжуйский говорил горячо, зная, что сейчас и ему придется гнать коня по растоптанному, смешанному с землей снегу – навстречу противнику. – И ты должна поступать точно так же! Силой ты не сможешь выбить бургундца. Только хитростью! И не забывай о предосторожностях. Если только ты встретишь удар копья Эмона де Маси прямым щитом – вылетишь из седла, и дай Бог, если не переломаешь руки и ноги. Как ни крути, милая Жана, этот черт сильнее тебя, и мощнее, как и положено быть мужчине, что тоже немаловажно. Ищи слабое место и бей в него!

Шел уже четвертый час дня, когда на ристалище выехал Рене Анжуйский в сверкающем доспехе. Роскошные перья колыхались над его шлемом. Юная Изабелла с гордостью смотрела на своего мужа, другие дамы и девицы – с завистью и восторгом. Рене пронесся на белом скакуне, укрытом пурпурной, расшитой золотом попоне, по периметру поля, подняв копье в правой руке. Через решетку забрала Рене увидел злое лицо Эмона де Маси, наблюдавшего за ним, ожидавшего своей очереди; мысль ударить по его щиту, вызвать бургундца на бой и попытаться искалечить его промелькнула в голове молодого герцога. Этим он оградил бы Жанну от опасности, но остановили его вчерашние слова девушки: «Я собираюсь ехать к дофину Карлу, чтобы просить у него войско. Если мне повезет, впереди меня ждут бои. Для этого я училась драться!» Рене круто повернул коня и ударил копьем в первый бургундский щит – рыцаря Ришара де Сюрьенна, который сегодня уже выбил из седла одного барского дворянина.

– Драться до победы! – зычно выкрикнул Рене Анжуйский.

Это означало, что если копья будут сломаны, а всадники останутся в седле, он не удовлетворится одним столкновением, но будет бороться до тех пор, пока один из них не окажется на земле.

– Почту за честь! – громко сказал вызванный на поединок рыцарь, стоявший между барьерами в окружении своих товарищей.

Каждому была известна нелюбовь Рене Анжуйского к бургундскому лагерю. Бургундские капитаны постоянно терроризировали герцогство Барское. А мать Рене Анжуйского, теща дофина, вложила не одну сотню тысяч ливров в борьбу с Филиппом Бургундским! Потому молодой герцог решил не давать повода для сомнений в своих привязанностях. Если бы судьи позволили, он скрестил бы с противником и боевые копья!

Бургундец, державший шлем с пышным плюмажем из страусовых перьев в руках, одел его. Оруженосец Ришара де Сюрьенна помог закрепить шлем, затем придержал стремя, и его хозяин взобрался на коня. Кавалеру подали копье. Еще утром все участники турнира дали замерить все свои копья – десять положенных футов должно быть в этом оружие, и ни одного лишнего дюйма! Другой оруженосец подал рыцарю щит. Де Сюрьенн пришпорил коня, и они разъехались с Рене к противоположным сторонам поля, встав друг против друга по разные стороны барьера, разделяющего их боевые линии.

Четыре трубача дунули медью в зимнее небо. Конь молодого герцога был спокойным, ожидая схватки, только храпел, пуская из ноздрей густые струи пара; конь же бургундца, напротив, крутился на месте, азартно гарцевал, и хозяин даже не думал сдерживать его. Так они оба заводились перед боем.

Встал герольдмейстер, зычно прокричал:

– Объявляю поединок между герцогом Барским, Рене Анжуйским, и кавалером Ришаром де Сюрьенном, рыцарем! Сражайтесь, благородные сеньоры!

Трубачи медью протрубили атаку – несколько нехитрых и надрывных нот. Их знает каждый рыцарь, они живут в его сердце, тлеют, точно уголь, дунь на который и сразу вспыхнет пламя!

Герцог Рене и кавалер де Сюрьенн, ударив шпорами, сорвались с места. Затупленные концы древков с угрозой смотрели на каждого из противников. Не сразу закованный в сталь рыцарь набирает ту скорость, а значит и силу, которые нужны для боя на копьях. Но к середине ристалища они уже превратились в две летящие друг на друга скалы. Сухой треск оглушил зрителей – оба массивных копья, угодившие точно в шиты, сломались как тонкие сухие прутья, и в руках разъехавшихся, удержавшихся в седле рыцарей оказались обломки не более пяти футов в длину. Рыцари взяли новые копья, уже заранее отмеренные, а пока они разъезжались, проворная прислуга подобрала обломки копий, чтобы, не дай Бог, конь не споткнулся на них, не переломал себе ноги и не выбросил всадника вперед, как мячик.

Вновь две скалы врезались друг в друга на середине поля, но на этот раз копье Рене Анжуйского, нацеленное в открытое плечо противника, соскользнуло с него, не причинив бургундцу никакого вреда, а копье де Сюрьенна вновь ударило в щит и, сухо ломаясь, едва не выбило Рене из седла – обломок ударил ему в забрало, и только надежная дорогая сталь спасла молодого герцога.

Трибуна ахнула. Юная Изабелла, вся сжавшись, закрыла лицо руками. Глаза Анизон дю Мэй, обожавшей поединки и тайно вожделевшей молодого герцога, горели восторгом. У Жанны, стоявшей среди рыцарей, между Бертраном де Пуланжи и Жаном де Новелонпоном, сжалось сердце.

– Господи, – тихо прошептала она.

– Опасный бой, – так же тихо проговорил Бертран де Пуланжи.

– Не ранен ли герцог? – вторил ему Жан де Новелонпон.

Но Рене Анжуйский поднял руку с копьем, что означало: я в порядке!

Трибуна зааплодировала. Открыв глаза, Изабелла облегченно выдохнула.

Остановив коня, Ришар де Сюрьенн оглянулся на противника, будет ли тот продолжать бой.

– Берите копье, кавалер! – гулко, через забрало, крикнул Рене Анжуйский.

– Как пожелаете, монсеньер! – также гулко ответил ему Ришар де Сюрьенн и, пришпорив коня, помчался за новым оружием.

Через несколько секунд они снова сшиблись лбами, и могучие копья их вновь сломались легко и сухо, как хворостинки!

– Выберем другое оружие? – выкрикнул Рене.

– Пожалуй! – откликнулся его противник.

– Какое пожелаете? – тотчас спросил Рене – по законам рыцарства зачинщик должен предоставить выбор оружия защитнику.

– Булаву! – сдерживая храпевшего коня, так и ходившего под ним, ответил де Сюрьенн.

Рене пустил коня рысью к своему «лагерю», где Дьёлуар немедленно протянул ему требуемое оружие. То же сделал и Ришар де Сюрьенн. События развивались, обстановка накалялась. Противники оказались равны по силам, но тем было интереснее! Ведь заявка уже сделана: драться до победы. То, что пощады просить не будет ни тот, ни другой, это и так ясно. А значит, кто-то должен упасть под копыта распаленных боевых коней.

Прислуга убрала барьеры, рыцари съехались с новым оружием и встали в десяти шагах друг от друга. Булавы тоже были предусмотрительно взвешены и померены. Ни одного сучка, который смог бы пробить латы и нанести ущерб дерущимся. Руки в стальных перчатках у обоих противников от ударов предохранял рондель – круглый железный диск у основания булавы. К рукояти ее крепился кожаный ремешок, который накручивался рыцарем вокруг запястья, чтобы не выронить оружие.

– Помните, сеньоры, тот, кто против правил поединка ударит лошадь противника, будет считаться побежденным! – громко крикнул герольдмейстер. – А теперь сходитесь, и да поможет Господь обоим!

Жанна неотрывно смотрела, как оба воина сшиблись в центре поля и стали лупцевать друг друга почем зря; дубины с грохотом влетали в щиты, точно бойцы хотели разбудить все, что спало в этот зимний день на земле. Они то и дело поворачивали коней, чтобы удобнее было нанести свой удар и тут же отразить выпад противника. Это были не мечи – палицей палицу не остановишь! Нужно работать обеими руками. А сила в каждом ударе была грозная! Не отразишь такой удар щитом – пеняй на себя! Поймаешь его шлемом – пиши пропало. Дубина де Сюрьенна ударила в плечо герцога, и это было ощутимо – прочная сталь немедленно прогнулась. Превратись деревянная дубина в боевую палицу с шипами, пробила бы доспех и, порвав пурпуэн с кольчугой, вонзилась бы в тело! Рене отвел коня, и де Сюрьенн, почувствовав, что крепко задел противника и маленький успех надо развить, немедленно бросился за ним. На это и рассчитывал Рене. Он точно отбил щитом удар дубины налетевшего противника, отбил второй и третий, но стоило кавалеру де Сюрьенну пролететь чуть дальше, он звонко зацепил громоздким оружием его затылок. Трудно было сражаться турнирными дубинами – в бою можно оглушить лошадь и разделаться с падающим противником, но не на ристалище! Свирепея, противники разъехались и, точно вооруженные копьями, бросились друг на друга с расстояния. Каждый хотел, выбив сокрушительным ударом противника из седла, разом покончить с ним. Но Рене Анжуйский перехитрил де Сюрьенна. Вместо того, чтобы нанести удар и получить ответный, он пригнулся – Ришара де Сюрьенна даже повело в сторону вместе с палицей, такой он приготовил удар для противника. А герцог, быстро повернув коня, атаковал его. И когда де Сюрьенн только замахивался вновь, Рене ударил по ронделю бургундца, да с такой силой, что булава вылетела из рук де Сюрьенна и повисла на кожаном ремне, а следующий удар Рене нанес по забралу противника, который не успел закрыться щитом. Бургундца, прикрывшегося булавой и щитом, повело назад, но, оглушенный, он не сумел защититься как следует, и Рене со всей силой вновь ударил его по открытому для булавы противника шлему – этот удар оказался роковым, и бургундец, под рев трибуны, вывалился из седла. Второй удар оглушил его, он даже не сумел встать, только нелепо двигался на растоптанном, смешанном с землей снегу. А потом из его забрала тонкой струйкой потекла кровь. К месту битвы уже бежали оруженосцы и слуги кавалера де Сюрьенна.

– Надеюсь, он не покалечил Ришара, – хмуро сказал в «лагере» савойцев Пьер де Монтон-Монротье своему вассалу – Отважному бургундцу.

– Надейтесь, мессир, – раздраженно ответил Эмон де Маси, отпивая из кувшина вино. Полночи он пил кубок за кубком, проклиная судей, допустивших это безобразие – их бой с Девой. – Будь проклят этот анжуец!

– Не страшно вам встречаться с принцессой? – зло усмехнулся Монтон-Монротье.

– Дрожу! – огрызнулся тот.

– Вы бы не пили так много, Эмон. Вам сейчас понадобится верный глаз. Говорят, она чего-то стоит.

– Все, чего я боюсь, это убить ее! – рявкнул Отважный бургундец. – А так хотелось бы! – почему она не мужчина?!

Рене остался в седле. С Ришара де Сюрьенна подоспевшие оруженосцы сняли шлем – кровь шла носом, и обильно. Он был беспомощен, ноги его не слушались.

– Черт! – прохрипел Пьер де Монтон-Монротье. – Проклятье…

Рыцаря подхватили на руки и понесли в «лагерь» бургундцев и савойцев. Герольды протрубили окончание битвы. Встав, герольдмейстер объявил:

– В бою победил герцог Барский, Рене д, Анжу!

Сняв шлем, молодой герцог тряхнул мокрыми черными кудрями. Лицо его пылало, пот заливал глаза. Но он был счастлив! Подняв булаву, подобно римскому триумфатору, Рене проехался по периметру ристалища.

– Ваш муж – истинный герой! – заметила на трибуне хозяев турнира Анизон дю Мэй дочери своего покровителя – Изабелле Лотарингской.

– За это и люблю его, – ответила юная герцогиня.

– Вот кому бы стать королем Франции! – вздохнув, заметил Карл Лотарингский.

Жанна, следившая за битвой из «лагеря» лотарингцев и барцев, слышала только одно – свое сердце. Оно ликовало так, точно это она победила ненавистного бургундца на поле боя. «Господь был с ним!» – шептала она четыре слова, следя за гордо проезжающим мимо Рене. – «Господь был с ним!»

Вновь герольды выстрелили зычной медью своих труб, и слуги бросились выстраивать барьер для следующего поединка на копьях.

А герольдмейстер громко объявил:

– На бой вызываются Дама Жанна и рыцарь Эмон де Маси по прозвищу Отважный бургундец!

В первое мгновение Жанна не поняла, что вызывают ее. Она сообразила что к чему, когда услышала голос Жана де Новелонпона:

– Храни тебя Пресвятая Дева. – Он нахмурился. – Жанна, Жанна… – Рыцарь и близкий друг, он все прочитал по глазам девушки. – Святой Михаил, ты не готова! – прошептал он. – Боже праведный, ты не готова. – Он схватил ее за плечи, оправленные в сталь. – Я могу заменить тебя, Жанна, никто тебя не обвинит! Ну же!

Но она крепко сжала его руку:

– Я готова. Молись за меня, – девушка взглянула на второго рыцаря. – И ты, Бертран!

Де Пуланжи кивнул:

– Уже молюсь, милая Жанна.

Девушка обернулась на оруженосцев Рене Анжуйского:

– Тогда – шлем, Дьёлуар! Жюльен, щит!

Закрепляя шлем, Жан де Дьёлуар прошептал:

– Я тоже буду молиться за вас, Дама Жанна. – Отважный оруженосец, не раз доказавший хозяину свою преданность и с мечом, и с копьем в руке, перекрестил ее. – Храни вас Господь.

Вот когда замерла трибуна. Она выехала на черном скакуне, лучшем из боевых коней старого герцога, подтянутая, в роскошном доспехе Рене Анжуйского, в котором смотрелась как литая, держа в руке копье. Ей навстречу, на том конце поля, выезжал Эмон де Маси.

Но смотрели все только на нее. Диковинно это было – девушка с копьем!

Дева Жанна…

– Объявляю поединок между Дамой Жанной и рыцарем Эмоном де Маси по прозвищу Отважный бургундец! – Несколько мгновений герольдмейстер раздумывал, как ему закончить эту тираду, и наконец придумал. – Сражайтесь, благородная сеньора и благородный сеньор!

– Биться до победы! – громко выкрикнула Жанна.

– Принимаю! – на том конце поля отозвался Отважный бургундец.

Положив копье на фокр, утвердив его в нем, Жанна ударила шпорами в тугие конские бока Ястреба, так звали герцогского скакуна, и тот сорвался с места. «Силой ты не сможешь выбить бургундца, – твердила она, как заклинание, напутствие Рене Анжуйского. – Только хитростью! И не забывай о предосторожностях. Если только ты встретишь удар копья Эмона де Маси прямым щитом – вылетишь из седла, и дай Бог, если не переломаешь руки и ноги. Ищи слабое место и бей в него!» А Эмон де Маси уже приближался – он разрастался за решеткой ее забрала. Конь бургундца шел яростным галопом, Жанна видела, как де Маси бьет его золотыми шпорами, как снег и земля летят из-под копыт; видела тупой конец копья, нацеленного на нее, и перья на шлеме, приплясывающие, роскошной гривой рвущиеся назад. Ей казалось, что она даже видит усмешку бургундца за его решетчатым забралом!

Кончики их копий коснулись друг друга одновременно – ударили четко и сухо. Яростно. Только Эмон де Маси нацелился точно в середину щита воинственной девушки, а Жанна взяла выше. Его копье ударило с такой силой и так неточно, что щит Жанны развернуло, затупленный конец скользнул по левому плечу и древко ушло вверх; копье же девушки нашло другую цель – открытый подбородник бургундца, похожий на широкий нижний клюв птицы. Удар вышел таким внезапным, ошеломляющим, что Эмон де Маси, рассчитывавший выбить противника одним махом, сам вылетел из седла. Копье Жанны сломалось. Добрый доспех спас жизнь бургундца, хотя сам железный ворот оторвало и влепило в забрало. Эмон де Маси попытался встать, но тут Жанна сделала то, чего никакой другой рыцарь никогда не делал. Она отбросила щит, спрыгнула с коня, сняла с себя шлем и оказалась над лежащим, еще оглушенным противником. Девушка нагнулась и сорвала с него шлем. Эмон де Маси прищурился.

Жанна схватила обломок копья обеими руками и острый срез его приставила к горлу противника:

– Сдаешься ли ты, рыцарь, и просишь у меня пощады?

– Но…

– Говори, бургундец, сдаешься ли ты?! – громко выкрикнула она.

В жизни аристократы Лотарингии не видели такого спектакля! Даже судьи, и те потеряли дар речи.

Эмон де Маси поднял руку.

– Сдаюсь. – Он взглянул в ее глаза. – Вы победили! – Неожиданно лицо Эмона де Маси стало несчастным. Злость, которая бушевала в нем еще десять минут назад, испарилась. – Я полюбил вас, Дама Жанна, – тихо, только дня нее, сказал он, – полюбил, едва только увидел…

Признание было искренним – девушка сразу почувствовала это.

– Тем хуже для вас, Отважный бургундец, – холодно бросила она и отшвырнула обломок копья в сторону.

Под оглушительные аплодисменты зрителей, очнувшихся после такого шока, Жанна подняла щит, взяла под уздцы черного Ястреба и направилась к «лагерю» лотарингцев и барцев.

Трубачи выдували запоздалый отбой, герольдмейстер объявлял победителя. А впереди Жанну ждали ее друзья – рыцари и оруженосцы. Она все поняла по их лицам – это был триумф! Такая победа стоила сотни побед. Навстречу ей на белом коне, держа в руке копье победителя, выехал Рене Анжуйский, за ним бежал оруженосец Дьёлуара.

– Отдай щит Жюльену и садись на коня! – быстро проговорил Рене.

Жанна, еще не пришедшая в себя, захлопала глазами.

– Быстро! – повторил он. – И дайте ей копье!

Девушка все поняла. Жюльен придержал стремя, Жанна запрыгнула в седло. Оруженосец подхватил ее щит, вручил ей чужое копье, и Рене вместе с Жанной, он на белом коне, она – на черном, подняв турнирные копья вверх, объехали ристалище. И тогда все мужчины и дамы, сидевшие на трибуне, встали, встречая триумфаторов еще более оглушительными овациями.

– Этот день ты не забудешь никогда в жизни! – бросил Жанне счастливый Рене Анжуйский. – И я тоже!

Едва только герцог Барский и Дева вместе оказались на поле, помрачневший Пьер де Монтон-Монротье незаметно покинул ристалище. Он понял – удача изменила савойцам и бургундцам. И оказался прав. Еще час шли бои, но с минуты триумфа Рене и Жанны гости Лотарингии больше не выбили из седла ни одного своего противника, а сами еще не раз оказывались на разрытой конскими копытами заснеженной земле.

В этот вечер Жанна появилась перед двором герцога Карла Второго остриженной под мальчика, а вернее – под воина, отчего черный берет оказался ей еще более к лицу.

– Вы нам преподносите все новые сюрпризы! – пораженный не только ее мужеством, но и новым обликом, во время пира сказал старый герцог Лотарингский. – Вы украсили наш турнир, как роза, что способна украсить любую зиму!

– Благодарю вас, герцог, – поклонилась Жанна.

– Но если вы собираетесь отбить всех наших поклонников, – добавила Анизон дю Мэй, наблюдая, сколько внимания уделяют их гостье, – то помните, на мужскую благосклонность надо отвечать, хотя бы иногда. – Ее глаза лукаво блестели. – Хотя бы одному избраннику.

– Уверена, вы об этом никогда не забывали, дама дю Мэй, – все, что нашлась ответить Жанна.

Ей была неприятна эта роскошная женщина, которую, безусловно, вожделели многие мужчины. Она, как спелый плод, источающий сок, источала все то, от чего отказалась Жанна – отказалась во имя Бога, своего предназначения. И чего иногда ей так не хватало, ведь тот же Господь родил ее женщиной. И как она могла понять по взглядам мужчин – прекрасной и желанной.

Изабелла Лотарингская и две девицы, как и в предыдущий день, вручали награды – это были три драгоценных камня. Изумруд достался Рене Анжуйскому, сапфир – Пьеру де Монтон-Монротье, алмаз – Жанне Деве.

День закончился танцами и общим весельем. Правда, многих участников турнира не было на этом пиру – за ними ухаживали пажи, лекари и слуги. Одним из таких был и Ришар де Сюрьенн, которому досталось от герцога Барского. Не пришел на вечер и Эмон де Маси – поражение, нанесенное женщиной, да еще той, в которую он влюбился против своей воли, так сильно подорвало его мужскую гордость, что он, едва пришел в себя, собрал сундуки и уехал в Савойю. Но перед отъездом он дал себе рыцарский обет, что завоюет сердце воинственной амазонки. Чем не смысл для дальнейшей жизни?

Турнир подошел к концу, рыцари разъезжались по своим замкам. Но Рене Анжуйский не торопился прощаться с Жанной и ее провожатыми. Молодой герцог дал слово посвятить ее во все премудрости придворной жизни – с играми, искусными реверансами, тонкостями общения.

– Дерешься ты не хуже любого рыцаря, – сказал Жанне новый ее друг. – Но я отпущу тебя в Шинон к своей матери только после того, как ты овладеешь всеми этими искусствами, которые необходимы при королевском дворе так же, как меч и копье – во время битвы. Тем более что под Орлеаном дела идут в пользу дофина. Насколько мне известно, его капитаны стягивают туда все новые войска. Поэтому Орлеан подождет, а мы с Изабеллой займемся твоим образованием.

Жанна согласилась. В Нанси с девушкой остался Жан де Новелонпон, а Бертран де Пуланжи уехал в Вокулер исполнять свои обязанности конюшего.

Но Рене Анжуйский оставил свою гостью в Нанси не только затем, чтобы она постигала придворные науки. С Бертраном де Пуланжи он отправил письмо к Роберу де Бодрикуру, который должен был со своей стороны направить его еще дальше – в Шинон, ко двору Карла Седьмого, где от Рене дожидалась вестей его мать. В письме Иоланде Арагонской Рене Анжуйский едва сдерживал восхищение своей гостьей. Он перечислил ее заслуги, где мужество и честь занимали первое место, описал внешность, черты характера. А в конце добавил: «Милая мать! Жанна – не просто принцесса. Она и впрямь – промысел Божий».

Теперь ему нужно было дождаться ответа. Иоланде Арагонской предстояло убедить безвольного Карла в своих добрых намерениях относительно его шаткой короны, выкрутить руки Ла Тремую, который противился любому ее желанию, а заодно и архиепископу Реймсскому, и только потом дать добро на приезд спасительницы Жанны Девы.

2
Наступивший февраль вдохнул в орлеанцев надежду на скорое освобождение от нависшей над их головами угрозы. В первых числах февраля коннетабль Шотландии Джон Стюарт привел в город тысячу шотландских стрелков, за ним в Орлеан вошла рота гасконцев Ла Ира и д, Альбре. Теперь у орлеанцев был гарнизон в две с половиной тысячи бойцов и трехтысячное ополчение. Это уже настоящее войско! Расстановка сил была такова: четыре тысячи англичан против пяти с половиной тысяч французов. А тут еще пришло известие, что Шарль де Бурбон, граф Клермонский, ведет под Орлеан три тысячи овернских дворян, но войско его сильно растянулось на марше. Уже никто не сомневался – песенка англичан спета. К тому же французам помогал холод. Окрестности Орлеана были разрушены, все постройки сожжены. С крепостных стен осажденные с удовольствием наблюдали, как англичане вырывают подпорки с ближайших виноградников Сен-Ландра и Сен-Жан-де-Ле-Рюель. На дворе был январь, и несчастным годонам, засидевшимся под городскими стенами, нужно было разводить костры, чтобы как-то согреться.

Воодушевление было велико – все ждали второго Монтаржи.

11 февраля авангард графа де Клермона обнаружил, что к Орлеану идет крупное подкрепление англичан с обозом. Так оно и было: в деревне Рувре на ночь остановилось полторы тысячи англичан, пикардийцев и нормандцев, которых возглавлял осторожный и опытный полководец Джон Фастольф, друг убитого при Боже герцога Кларенса. Вышедшее из Парижа войско тащило за собой грандиозный по объему и однообразию провиант – триста повозок, нагруженных копченой сельдью в бочках, для войска графа Суффолка. Приближался Великий пост, и английские солдаты, как истинные христиане, ни в коем случае не должны были есть мяса. Граф де Клермон послал гонцов в Орлеан сообщить об этом открытии – на подходе англичане, их надо во что бы то ни стало уничтожить, но его сил для этого недостаточно. План де Клермона был ясен, как день: объединив силы, они нападут на англичан по дороге, пока те не дошли до своих.

– Наконец-то! – дав приказ трубить сбор, воскликнул Орлеанский Бастард. – Мы перебьем их и возьмем обоз. Убьем сразу двух зайцев!

На рассвете 12 февраля Орлеан гудел как разбуженный улей. Рыцари с помощью пажей и оруженосцев облачались в панцири, гасконские головорезы и шотландские лучники одевали кольчуги и бригандины, салады и бацинеты. Улицы полнились отрядами, готовыми выйти за ворота и устремиться на врага. Драться с англичанами рвались все французские капитаны – каждому не терпелось оказаться героем в этот день. Но среди всех желанием отличиться выделялся один сеньор, и у него были на то особые причины. Карл де Бурбон, граф де Клермонский! Но как на зло, его сейчас не было в Орлеане. Зато еще ранним утром от графа приехали гонцы: принц крови просил не нападать на англичан без него. К сожалению, его овернцы стягиваются чересчур медленно, передавал он. Орлеанский Бастард понимал своего кузена: войска графа не знали, что им придется с марша бросаться в бой. Ничего, подумал Бастард, они сумеют договориться по ходу дела.

Уже рассвело, когда грозное французское воинство, прихватив легкие пушки, вышло из Парижских ворот. Обогнув по-зимнему голый Орлеанский лес, тесно разросшийся на северной границе города, оно устремилось в сторону Арженвиля. Впереди шли шотландцы коннетабля Джона Стюарта, надеясь первыми вцепиться в глотку англичан, за ними – гасконцы Ла Ира и Потона де Ксентрая, а также отряды Бастарда, маршала де Буссака и Гильома д, Альбре.

Но по дороге их поймали новые посланцы от де Клермона. Он просил, нет – требовал, чтобы Бастард дождался его овернских дворян.

– Его высочество недавно посвятили в рыцари, – сидя в седле, с хмурой усмешкой заметил де Буссак. – Он не может пропустить этот бой!

– Пусть поторопится, – сказал Бастард гонцам де Клермона.

Через два часа, недалеко от деревни Рувре, авангард Орлеанского Бастарда столкнулся почти нос к носу с авангардом англичан. Пропахшее рыбой войско Фастольфа только что снялось с места и теперь двигалось к Луаре.

Два полета стрелы разделяли врагов.

Заметив друг друга, у противников пошла перекличка, и войска остановились. Англичане поняли, что попали в засаду, что французов много и сейчас будет кровавая сеча. Французы увидели перед собой несомненно уступающего по численности противника, растянувшегося на марше, абсолютно не готового к битве. Орлеанцы не преминут напасть с марша, был уверен Фастольф, и приготовился к худшему.

Пока войско Орлеанского Бастарда спешно собиралось в гармошку, французских капитанов закружил один стремительный круговорот – они бросили свои роты и, пришпорив коней, устремились на военный совет. У опушки леса, откуда первые французы увидели двигающихся по дороге навстречу им англичан, собрались все полководцы.

– Надо нападать сейчас же, черт меня раздери! – грудным голосом гудел Ла Ир. – Мы застали их врасплох! Бастард!

– Драться! – кричал Джон Стюарт. – Мы сомнем их!

– Они открыты! – вторил ему Ксентрай.

– Самое время, – утверждали Гильом д, Альбре и де Буссак.

В этот самый момент прибыли новые гонцы от де Клермона. Граф требовал дожидаться его и ни в коем случае не вступать в битву! В данном случае, как крупный феодал и богатый землевладелец, нанимающий часть армии на свои деньги, он был сополководцем Бастарду, и голос де Клермона чего-то значил. Скрепя сердце, решили пойти у него на поводу. А в лагере англичан уже наметилось движение – там тоже вдоль рядов носились капитаны, странное движение затеял противник со своими бесчисленными повозками, бурлила конница, собирались стаями лучники.

Ожидание приводило в бешенство французских капитанов. Англичане перестраивали ряды. Повозки съезжались в круг, образуя крепость, а впереди них вбивали колья в мерзлую землю лучники. Драгоценная конница из рыцарей и оруженосцев пряталась в «рыбной» крепости. По рядам французов все чаще с раздражением проносилось имя одного человека – «граф де Клермон». С особенным ожесточением его произносили нетерпеливые шотландцы. Мечи и секиры давно томились в их руках, копья были наставлены в сторону противника. Они только ждали команды – вперед. Каждый готов был сорваться в любую секунду и броситься на самого заклятого в этом мире врага – англичанина.

– Выдвинуть вперед пушки! – скомандовал Бастард.

По сырому замерзшему полю, кое-где укрытому снегом, французы медленно двинулись на противника, строясь в ряды. Вперед выкатывали бомбарды. Пусть небольшие, они стреляли в два раза дальше, чем самый сильный валлийский лучник. Поэтому англичанам и без графа де Клермона, потерявшегося в лесах Арженвиля, угрожала серьезная опасность.

А войско Фастольфа уже было готово к обороне – триста телег с тяжелыми бочками образовали крепость, лучники за палисадом стояли на изготовке.

– Огонь! – скомандовал Орлеанский Бастард, и ядра вырвались из жерл пушек. Где-то разлетелся частокол, выстроенный лучниками, но большинство ядер угодили в главную мишень – телеги с провиантом. С треском взорвались бочки, и копченая сельдь, тысячи рыб, точно птичьи стаи, полетели в стороны. Второй залп сотворил то же самое. Броню английских рыцарей, прятавшихся за хрупким укрытием, облепили рыбьи потроха. Ни одна коптильня на свете не пахла так пряно, как сейчас пахла английская «крепость»! Но этих бочек было так много, что по ним нужно было палить полдня! Французам, и особенно шотландцам, не хотелось ждать. Что это такое – забрасывать ядрами бочки с сельдью? Ведь они в открытом поле! А для чего тогда мечи и секиры, копья и палаши? Артиллерийская эра была не за горами, но французы, и опять же – особенно шотландцы, всячески противились ей. Не верили в нее. Подвиги отцов и дедов, дерущихся с мечами в руках, как и положено настоящим мужчинам и рыцарям, крепко сидели в памяти.

А тут – новая депеша от Карла де Клермона. И вновь – ждите. Да что он, издевается? – неслось по ротам. Сколько можно – вот же он, враг!

– Мои люди хотят драться! – Джон Стюарт подлетел на коне к Орлеанскому Бастарду. – Клермон может совсем не заявиться! К черту его!

Бастард понимал, что положение критическое. Время было уже за полдень. Где де Клермон, никому не известно. А войско не то чтобы закипало – оно давно уже кипело, бурлило вовсю! Шотландцы вот-вот могли выйти из подчинения – их ненависть к англичанам была сильнее любой армейской дисциплины. За ними, живыми, тысячами теней стояла единокровная шотландская армия, погибшая при Вернейле, и тысячи виселиц, на которых заканчивали свою жизнь те их соотечественники, что попадали в плен к англичанам. Они должны были отомстить! И потом, коннетабль Джон Стюарт тоже имел голос решающий. «Де Клермон, черт бы тебя побрал!» – думал Орлеанский Бастард.

– Командуйте своим людям наступать, – наконец сказал он Стюарту.

Коннетабль Шотландии услышал то, что хотел услышать. И уже через пять минут бомбарды смолкли, и шотландские роты пошли на противника. Именно этого дожидался Фастольф, облаченный в доспех, гордо стоя в ошметках рыбы, ее икры и кишок. Он терпеливо караулил момент и получил его. Фастольф, верно, думал в эти минуты, что французы, ей-богу, как дети. Всё попадаются на один и тот же крючок. Когда шотландцы подошли на расстояние полета стрелы, в небо взметнулось черная туча, зависла над головами нападающих и стремительно обрушилась вниз. Шотландцы подняли щиты, но стрел было много, они поражали любой открытой участок тела – пронзали ступни ног, где-то – попадали в плечи, вонзались в локти и колени. Но главным было то, что эти черные тучи поднимались в зимнее небо Арженвиля через каждые четыре секунды.

Ненависть шотландцев была так сильна, что они сами не заметили, как четверть их людей осталась корчиться на заснеженной местами земле, а до противника еще было идти и идти. Джон Стюарт, закованный в броню, в окружении небольшой конной свиты, сам командовал пешими воинами. Шотландцы сорвались на бег, стрелы, падающие градом, подкашивали все новых бойцов. Но вот телеги оказались совсем близко, уже пряно до тошноты пахло копченой рыбой. Готовые драться насмерть, шотландцы рычали на бегу, точно дикие звери. Они были уверены, что сейчас порвут англичан, и хватит им одного – силы и ярости, умения драться. Но они ошиблись. Теперь расстояние между ними и «селедочной» крепостью было не больше тридцати шагов, а впереди торчали колья, за которыми скалились широкие, рыжие валлийские физиономии, и точно поплавки ходили луки. Это было расстояние, с которого английский лучник стреляет напрямую, пробивая щит или доспех, не говоря уже о плохо защищенных ногах. Эти тридцать шагов бега в плотных рядах – десять секунд, за которые английский лучник сделает два, а то и три прицельных выстрела. У частокола шотландцев было не больше четверти от того числа, что пятью минутами раньше двинулось на врага. А еще была преграда – палисад!

Шотландцам пришлось отступить. Атака лучших бойцов Джона Стюарта захлебнулась, сам коннетабль был убит еще на подходе к палисаду, но его смерти никто, желая поскорее добраться до врага, не заметил, кроме оруженосцев.

Смириться с тем, что шотландцы погибли просто так, Орлеанский Бастард, как и другие капитаны, просто не мог. И за шотландцами на «селедочную» крепость двинулись пешие гасконцы, с мечами и секирами. Их поддерживала конница Орлеанского Бастарда. Они атаковали крепость, из которой растекалась рыба, по всем правилам – в центре пехота, по бокам – конница. Но это была крепость – ее нельзя было обойти! В ближайшие полчаса английские лучники перебили почти всех гасконцев и теперь отгоняли рыцарей, перед которыми топорщились острые колья. Но и это было еще не все. Когда французы оказались рассеяны, подавлены и уже беспорядочно отступали, из укрепления вылетела на них, потерявших веру в победу, вся с ног до головы облепленная копченой рыбой, но дождавшаяся звездного часа рыцарская конница англичан.

Именно тогда и подошел граф де Клермон, но с небольшим отрядом – он так и не дождался основных сил. Граф бросился на выручку своим товарищам, но был быстро ранен, подхвачен оруженосцами и вынесен с поля боя.

Англичане далеко не преследовали французов – у них было слишком мало сил. Разметав французов, они ушли назад, прикончив всех раненых, какие только им попались по дороге. Поле вокруг «селедочной» крепости было выстлано трупами – шотландцами и французами.

На своих позициях, на носилках, рядышком оказались два молодых рыцаря – раненный английским боевым топором граф де Клермон и Орлеанский Бастард, которому английская стрела пронзила насквозь ступню правой ноги.

Им нечего было сказать в этот день друг другу. Эта битва была проиграна так позорно и нелепо, что оставшиеся в живых французы предпочитали молчать и не смотреть друг другу в глаза.

В Орлеане был траур. В одночасье рухнули надежды на снятие осады. Никто даже не понимал, как такое могло случиться. Лучшие из лучших сражались у деревни Рувре! А итог – плачевный. Скорбный. В церкви Сент-Круа отпевали десятки погибших капитанов, среди которых был и Гильом д, Альбре, племянник коннетабля Франции, убитого под Азенкуром. Но за одним ударом последовал другой. Несмотря на ранение, граф де Клермон и его не слишком расторопные овернские дворяне, наконец-то объединившие силы, в количестве трех тысяч бойцов через несколько дней покинули Орлеан. Болтливые языки уже по всему городу разносили чью-то злую шутку: «Выиграть бой с сельдями – это не каждому по силам!» Должно быть, Клермон не мог смотреть людям в глаза, но отговорка нашлась: ему нужно было повидать короля, который пребывал в Шиноне. Архиепископ Реймсский, Реньо де Шартр, намеревавшийся праздновать победу, уехал вместе с ним – подальше от города, над которым, теперь это уже было ясно всем, сходились грозовые тучи. Ксентрай и Ла Ир, в день поражения въехавшие в город последними – от стыда подальше, тоже покинули Орлеан. Такого позора они не испытывали давно. Бастарду нужно было лечить простреленную ногу и думать о том, как быть дальше.

Джон Фастольф, напротив, оказался героем. Его пронесли на щите через все позиции англичан. Единственное, в чем был уверен победитель, так это в том, что он никогда в жизни больше не притронется к копченой селедке.

Когда в Шиноне узнали о поражении под Рувре, двор сник. Такого удара никто не ожидал. Самым главным было даже не поражение, как таковое: в битвах всегда одни на пьедестале, а другие под ним. Ну, полегло около тысячи шотландцев и французов. Жаль, конечно. Но бывало и хуже. Придут другие капитаны и бойцы – были бы деньги. Иное огорчало и навевало самые недобрые мысли. Если бы эта тысяча французов сражалась бы с десятью тысячами англичан и вся полегла, тогда другое дело! Но ужас был еще в том, что англичане потеряли десятка два человек, таковы были слухи.

– Капитаны не смогли договориться, выработать стратегию, какой позор! – за королевским обедом, в просторной зале Шинона, сетовал Ла Тремуй. – Пять тысяч лучших бойцов Франции не сумели противостоять тысяче англичан?! – Ла Тремуй занимался тем, чего не позволялось никому другому – он выплескивал соляной раствор на раны молодого короля. Побледнев после полученного известия, Карл Валуа вот уже сколько дней так и не думал приходить в себя. – А все эти обещания, похвальба, бравады! Гроша они ломаного не стоят! – Он стал нарочито злым, непримиримым. – Хоть перекупай у англичан какого-нибудь полководца! – Придворные недоумевали – ему и впрямь позволялось очень много. Ла Тремуй едко усмехнулся. – Да ведь не продадут, вот беда! А жаль…

Под Рувре с французами и союзниками, закаленными в боях, разделались как с детьми. Все те храбрые капитаны, на которых возлагались надежды, по той или иной причине оказались беспомощными. Об этом думал молодой, всего страшившийся король. Мало личной храбрости и умения владеть мечом. Мало! Не было того гения, который смог бы противостоять англичанам. Того, перед кем бы они трепетали. Как трепетали многие французы перед Генрихом Пятым Ланкастером. И воодушевления не было. Карл Валуа все сильнее ощущал, что прикрыт от бед и напастей деревянным щитом.

– Катастрофа, ваше величество, катастрофа, – тон Ла Тремуя говорил о том, что он решил подвести черту выражению своих чувств. – Но молчать об этом – худшее из зол. – Управляясь с жареной форелью, первый министр хоть и сдавался перед неумолимым роком, но всем своим видом красноречиво намекал, что останется пораженным трагическими событиями до глубины души. – Теперь остается уповать только на помощь Господа Бога!

Иоланда Арагонская, держа кубок с вином, вызывающе усмехнулась:

– Аминь!

– К чему этот сарказм, матушка? – нервно спросил Карл. – Над чем вы смеетесь? Вы точно… не огорчены!

Его раздражение было столь велико, что даже Мария обернулась на мужа. Прищурив один глаз, смотрел на тещу короля и Ла Тремуй.

– Нет, государь, я огорчена, – сказала королева четырех королевств. – А усмехнулась я потому, что мы не всегда приходим к одному мнению с герцогом. Но на этот раз я полностью согласна с сиром Ла Тремуем. Он прав как никогда. – Она поймала взгляд бледного и обиженного зятя. – Нам теперь остается уповать только на милость Господа Бога!

Последствия поражения при Рувре не заставили себя долго ждать. Равно как и уход графа де Клермона с большими силами. Англичане разом почувствовали себя хозяевами положения и не замедлили воспользоваться преимуществом. Задача их была проста – сомкнуть осадное кольцо. Они перекрыли дорогу, ведущую из Парижских ворот, по которой совсем недавно выдвигалось войско к Арженвилю, уверенное в победе; возвели на западе от Орлеана еще три форта – Лондон, Руан и Париж. Три последних и крепость Сен-Лоран, где располагался штаб графа Суффолка и лорда Талбота, были связаны между собой траншеями и укреплениями. На востоке от Орлеана граф Суффолк построил еще два форта – Сен-Лу и Сен-Жан-Ле-Блан. Таким образом англичане полностью блокировали четыре из пяти ворот Орлеана – речные Дю Понт, Паризи, Банье и Ренар. Оставалась свободной северо-восточная дорога, хотя ей всегда угрожало нападение англичан, и восточные Бургундские ворота – это и была единственная лазейка, мышиная нора, через которую проползали в Орлеан редкие обозы с провиантом и входили и выходили отряды.

– Нам осталось возвести еще несколько крепостей, и песня Орлеана будет спета. Они начнут есть мышей. – Так злорадно говорил своим полководцам граф Суффолк. – Да, и еще необходимо три тысячи воинов для последнего штурма. Я надеюсь, что лорд Бедфорд, когда придет время, нам их даст.

Карл Валуа, казалось, находился в глубокой коме. Его капитанов охватила тяжелейшая апатия. И во второй половине февраля 1429 года орлеанцы запаниковали – старейшины отправили посольство к Филиппу Бургундскому, заклятому своему врагу, с просьбой взять город под свою защиту. Практически это был первый шаг к тому, чтобы, скрепя сердце, сменить хозяина. Орлеанский Бастард, нога которого заживала плохо, уже сожалел, что не погиб в том самом «селедочном» бою вместе со Стюартом, д, Альбре и другими капитанами. Нынешний герцог Бургундии не был так мстителен, вероломен и сверхъестественно зол, как его отец. Наконец, он не рос мрачным коротышкой, над которым все потешались! Напротив, его все любили, им восторгались. Будучи особой рыцарственной, склонной прощать своих врагов, Филипп Бургундский не хотел держать зла и ответ на просьбу старейшин дал положительный. Но тут несокрушимой стеной между ним и орлеанцами встал лорд Бедфорд, с которым бургундцу необходимо было договориться.

– Я не желаю расчищать кустарник для того, чтобы другие ловили в нем птиц! – грозно ответил деверь шурину. Регент был в ярости от бесцеремонной просьбы Филиппа. – Орлеан, точно рыба, что оказалась на берегу, мой любезный кузен! Городу не хватает воздуха, Господь отвернулся от него. Еще немного, и он сам запросит у меня пощады!

Филипп Бургундский, хоть и затаил обиду, но отступил. Ссориться с могущественным лордом Бедфордом было ему не с руки. Но он отомстил регенту – увел бургундцев из-под Орлеана.

Город понял, что теперь у него шансов на выживание практически нет. Или он погибает, или предает своего хозяина Карла Орлеанского и становится еще одним оплотом Англии на континенте.

Интерлюдия
Иоланда Арагонская решила идти в атаку. Она вызвалась со всей серьезностью поговорить с зятем о Жанне Деве, слух о которой все стремительнее распространялся при дворе. Несмотря на то что последнее время Карл Валуа всячески избегал разговоров с тещей о своей политической стратегии, которой, в сущности, и не было, отвертеться от беседы ему не удалось. Не помог своему королю даже Ла Тремуй, пытавшийся стать участником беседы.

– Это дело семейное, герцог, – остановила его Иоланда, – а вы, кажется, пока еще не член нашей семьи. – Она выдержала уничтожающую паузу. – Это дело тех, в ком течет кровь Капетингов.

Иоланда понимала, что такой выпад в сторону фаворита грозит порвать ту тонкую нить доверия, которая еще держалась между ней и зятем. Но она – не Орлеанский бастард, которого из-за Артюра де Ришмона Карл Валуа отправил с глаз долой. Она – мать его жены и одновременно сундук с золотом, из которого дофин черпает средства на борьбу за свое королевство. А главное, она сильнее его – трусливого, безвольного и, к сожалению, мстительного.

Но стоило ей заговорить о девушке, Карл тотчас ощетинился. Откуда ветер дует королеве четырех королевств, догадаться было несложно. Всему виной – тлетворное влияние змеи Ла Тремуя и опасного борова Реньо де Шартра.

А эти двое ни с кем не хотели делиться властью! И если кланялись теще короля, то знали, что она – исполинская гора: обойти ее можно, сдвинуть – нет. Обоим аристократам уже немолодую испанку приходилось терпеть. Но чтобы какая-то девчонка залезла в душу их «прекрасного государя», это уже слишком!

– Неужели нельзя обойтись без дешевых чудес? – когда они остались наедине с тещей, зло спросил Карл Валуа. – Я не хочу, чтобы еще папа Римский встал на сторону Генриха Шестого! Вот англичане посмеются! – Он старался не смотреть в глаза мудрой и сильной женщине. – Бедфорд громче всех будет хохотать, уверен в этом!

– А теперь послушай меня, Карл, – грозно сказала Иоланда Арагонская. Она не желала сдаваться – королева намеревалась драться, как львица. – Не только ты и твой любезный Ла Тремуй разуверились в победе. Хотя, уверена, первый министр и не верил в нее никогда! Именно так! Все наши люди устали – никто не верит в успех правого дела. Даже такие, как Дюнуа и Ксентрай. Они готовы умереть, но это – смелость обреченных. Весь твой двор думает отсидеться здесь, за Луарой, в надежде, что все обойдется, что англичане забудут о нас. Но они не забудут – Бедфорд шагает по тропе, указанной ему Генрихом Пятым, и шагает широко! Он будет отбирать у тебя земли – кусок за куском. А когда он возьмет Орлеан, завоюет Берри, а потом отнимет у тебя Прованс, что ты будешь делать дальше? Поплывешь в Шотландию?

Карл Валуа недобро посмотрел на тещу. А ведь она угадала его мысли! Он уже не раз подумывал о том, куда ему деваться, если англичане отберут у него юг Франции. Остается и впрямь – верная ему Шотландия. Если города Франции способны открыть ворота англичанам, то шотландцы скорее умрут все до единого, дети возьмутся за мечи, но на сговор с англичанами не пойдет никто.

– Что до Шотландии, то мы отправимся туда уже очень скоро, не дожидаясь, пока англичане возьмут Прованс, – усмехнулась Иоланда Арагонская. – Потому что еще раньше твои аристократы перейдут на службу к Бедфорду. Или Филиппу Бургундскому! Зачем служить самоубийце?!

– Вот что, матушка! – вспыхнув, прервал ее Карл. – Я бы попросил вас…

– Твой Ла Тремуй – первый, кто перейдет к англичанам! – не унималась Иоланда.

Губы Карла побелели и затряслись.

– Я попросил бы вас, государыня, почтительнее разговаривать со мной!

– Нам сейчас нужно другое – необходимо вернуть гордость и уважение! – не замечая его гнева, продолжала она. – Нам нужна отвага победителей, а не пиры, похожие на тризну. – Иоланда в упор смотрела на зятя. – Блудницы истерзали Францию, так говорят люди, а Дева спасет ее. И эта Дева – Жанна! Ею надо воспользоваться, Карл! – Теперь она говорила так, точно взывала к великой мудрости зятя, его силе и воле, временно им утерянных. – Мой сын Рене утверждает, что эта Жанна владеет любым оружием, прекрасно держится в седле и бредит освобождением Франции от англичан! Сама судьба дает тебе счастливую карту! Очнись и подумай – сама судьба! Ты будешь последним глупцом, если откажешься от такого шанса!

Карл Валуа неожиданно обмяк.

– Она и впрямь способна прорицать? – тихо спросил он.

Королева четырех королевств вздохнула свободнее – ей удалось сбить спесь зятя, теперь нужно не допустить новой вспышки уязвленной гордыни.

– Она разговаривает с Господом! – Иоланда Арагонская развела руками. – С Господом, Карл! Не знаю, так это или нет, но и францисканцы, и Рене, и твой Бодрикур, капитан Вокулера, все говорят в один голос: она – чудо! Понимаешь? – чудо! Которое так необходимо тебе. Необходимо именно теперь, сейчас…

– И в какой роли вы ее видите у нас, матушка?

Иоланда усмехнулась:

– В какой роли? – Она вспомнила свою давнюю беседу с отцом Ришаром. – В роли полководца, ведущего войско света на войско тьмы. В рыцарском доспехе; с мечом в руке и благодатью в сердце. Под королевским штандартом – под лилиями Валуа. Тем более что она – твоя сестра. И возможно, даже не сводная, а родная. Она должна приехать в Шинон, Карл, и чем раньше, тем лучше! А жители Орлеана должны знать, что к ним идет на подмогу Орлеанская Дева – дочь Людовика, сестра их ненаглядного Карла-пленника! Вот в какой роли я вижу ее! И будь я проклята, если все, кто ненавидит англичан, не поднимутся против общего своего врага и не встанут под ее знамя!

Присмиревший Карл Валуа, давно подхваченный волной душевного подъема, который исходил от Иоланды Арагонской, кивнул:

– Пусть приезжает, матушка. – Он кивнул еще раз. – Посмотрим, чего она стоит.
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Часть шестая. Меч из Фьербуа
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Она сказала, что когда была в Туре или в Шиноне, то посылала за мечом, зарытым в церкви Сент-Катрин-де-Фьербуа, за алтарем, и вскоре после этого его нашли там, и был он весь проржавевший; на нем было выгравировано пять крестов. То, что меч находится там, она узнала от своих голосов.

(Из материалов процесса по отмене приговора, 1456 год)

1
Во второй половине февраля в Нанси неожиданно появился Бертран де Пуланжи. Он принес весть о поражении при Рувре, а также письмо Иоланды Арагонской своему сыну – Рене Анжуйскому, в котором королева просила как можно скорее отпустить Жанну в Шинон, ко двору Карла Валуа. Также она требовала дать Жанне самую надежную охрану – ни волоска не должно было упасть с головы девушки.

Пришло время прощаться.

– Доспех твой, – сказал Рене, когда семья герцога, за исключением Анизон дю Мэй, провожала ее. – Мне он больше не пригодится, а тебе – в пору.

Изабелла поцеловала Жанну в щеку:

– Храни вас Господь, Жанна. Мы будем молиться за вас.

Герцог Лотарингский, расположившись на троне, под музыку горевших в камине дров, спросил:

– Скажите нам, Дама Жанна, что бы вы хотели увезти из Лотарингии, кроме нашей теплой привязанности?

– Вашего зятя, – улыбнулась ему Жанна.

Карл Второй усмехнулся:

– Губа не дура! – он переглянулся с Изабеллой, та вопросительно посмотрела на мужа.

– Я присоединюсь к тебе позже, Жанна, – совершено серьезно сказал Рене Анжуйский. – Но с тобой поедут Жан Дьёлуар и Жюльен. Ты знаешь – это надежные друзья.

– А я отдам вам Ястреба, Дама Жанна, – кивнул старый герцог. – Я для него староват, а вы ему понравились!

– Я благодарна вам, монсеньер, – поклонилась девушка.

Она была рада – вороной Ястреб один стоил целой конюшни!

Герцог Лотарингский вопросительно посмотрел на девушку:

– Хотел бы спросить у вас, Дама Жанна…

Он взглянул на дочь и зятя – и те почтительно отступили. Как видно, у старого герцога был конфиденциальный вопрос к гостье. Девушка приблизилась к повелителю Лотарингии.

– Да, монсеньер? – тихо спросила она.

– Я знаю, что старею, – проговорил Карл Второй. – И недуги все сильнее грызут меня, не оставляют в покое. Это так мучительно. А вы, я слышал, умеете прорицать…

– Молва преувеличивает мои заслуги, – сказала Жанна, – я знаю только то, что должна помочь милой мне Франции.

– И все же, Дама Жанна? – в тоне герцога был вопрос.

– Все болезни лечатся милостью Божьей.

– И как же мне добиться этой милости? – еще тише спросил герцог.

– Вы и впрямь хотите знать это? – глядя в глаза хозяину маленькой страны, проговорила девушка.

– Да! – обретая надежду, чуть громче воскликнул герцог.

– Вам стоит отказаться от любовной связи с дамой дю Мэй и вернуться к законной супруге, монсеньер, – объяснила Жанна.

Герцог опешил – он наделся на более скромный вариант.

– Вы… уверены?

– Абсолютно.

– Но это такая дорогая плата! – с горечью воскликнул герцог.

Жанна пожала плечами:

– Зато верная.

Карл Лотарингский скорбно вздохнул – он не готов был расстаться со своим сокровищем! А оно, это сокровище, как раз входило в залу, кутаясь в отороченное горностаевым мехом сюрко.

– Нам будет вас так не хватать, Дама Жанна! – еще издалека воскликнула Анизон дю Мэй. Тон ее бархатистого голоса был приторным. – Но как только вы расправитесь с англичанами, приезжайте! – Она уже подошла к ним. – Ради этого мы устроим новый турнир! – Молодая красавица взглянула на старого любовника. – Не так ли, монсеньер?

– Именно так, моя горлица! – воскликнул тот.

Жанна не могла сдержать улыбку, когда увидела, как расцвело при виде Анизон дю Мэй лицо старого герцога, каким мягким и поющим стал его голос. Воистину, Карл Второй Лотарингский был счастлив!

Утром 20 февраля Жанна и ее свита выехали из Нанси в направлении Вокулера.

Вечером они добрались до места. Жанна заночевала в доме семейства Руайе, а утром 21 в костюме Рене Анжуйского, в черных в обтяжку парчовых штанах и узком приталенном жакете с пышными рукавами, подпоясанном широким ремнем с кинжалом на правом бедре, и берете, заломленном на бок, предстала пред очами Робера де Бодрикура. Капитан Вокулера уже был наслышан о ее подвигах, которым ничуть не удивился. Он уже давно понял – от Дамы Жанны можно ожидать любых сюрпризов! Если что и привело его в замешательство, так это костюм и еще более стрижка Жанны, – она так походила на юношу!

– Вы готовы отправиться в путь? – спросил у нее капитан Вокулера в присутствии Бертрана де Пуланжи, Жана де Новелонпона и молодого человека, по виду щеголя. Это был Колле де Вьенн – королевский гонец. – Если да, то когда?

– Лучше сегодня, чем завтра, и лучше завтра, чем послезавтра, сир де Бодрикур, – просто ответила Жанна.

Поймав на себе восхищенный и полный любопытства взгляд Колле де Вьенна, она улыбнулась гонцу своего венценосного брата.

– Зовите меня просто Робер, – ответил капитан Вокулера.

Ее признали в Нанси, рассудил он, она показала себя не только чудачкой-принцессой, но и отважным воином, что разделалась с бургундским рыцарем, так не стоит ли им перейти на дружеское обращение?

– Тогда и вы зовите меня просто Жанной, – сказала девушка. – А я с удовольствием буду звать вас «добрый Робер». Ведь если бы не вы…

– На все Божья воля, Жанна.

– И то верно, – сказала она.

– Вот что еще, – он в которой раз оглядел ее ладную фигуру. – Вы думаете ехать в женском платье?

– С большей охотой я бы отправилась в мужском костюме, который мне подарил герцог Рене. И в латах, ведь мы будем двигаться по землям Филиппа Бургундского, не так ли?

– Именно так, – кивнул Робер де Бодрикур. – Но я надеюсь, что все обойдется. Мы с моей супругой будем молиться за вас, Жанна…

Лицо девушки расцвело улыбкой.

– Столько людей обещали молиться за меня, что теперь я уверена наверняка – мы минуем все опасности!

Робер де Бодрикур тоже улыбнулся – уверенность девушки успокаивала его сердце. Он взглянул на Жана де Новелонпона:

– Дорога будет долгой, мой друг, разыщи сменную одежду для… Жанны. Прачек у вас не будет! – улыбнувшись девушке, со знанием дела добавил капитан Вокулера.

Рыцарь поклонился:

– Я найду для Дамы Жанны сменную одежду и обувь. Если что, возьму у моих людей.

– Именно так, – кивнул Робер де Бодрикур. – Этот день даю вам на сборы. – Он хлопнул по подлокотникам своего капитанского кресла. – Завтра утром – в дорогу!

Засыпая в доме супругов Руайе, Жанна даже не догадывалась, что находится в эпицентре настоящего смерча – из писем, касающихся ее персоны, переживаний многих влиятельных особ Европы, возлагающих на девушку с окраин королевства большие надежды, из яростных споров, недоверия, козней, огромной любви простого народа, особенно орлеанцев, которым уже сообщили о грядущей Деве. И конечно, ничего не знала Жанна о нарождающейся ненависти к ней со стороны ближайшего окружения Карла Валуа в лице Ла Тремуя и де Шартра, находящихся в эти дни на пике своего фавора. Как не знала и о надежном щите в лице королевы четырех королевств – Иоланде Арагонской.

Она жила только одним – встречей с «милым ее сердцу дофином Карлом».

Было еще темно, когда в дом супругов Руайе постучали. Это пришел Дьёлуар. Жюльен находился при Жанне. Пора было вставать. Жанна умылась, оделась в мужское платье, позавтракала.

Когда Дьёлуар и Жюльен разложили перед девушкой доспехи, в дверь вновь постучались – очень осторожно. Оруженосцы переглянулись. Прислуга Руайе открыла дверь – на пороге стоял заспанный Жан Фурнье, кюре Вокулера.

– За мной только что посылали, – сказал он хозяину дома. – Сир де Бодрикур попросил меня благословить Даму Жанну.

Кюре пропустили. Он вошел в комнату Жанны и обмер. Девушка изменилась – вся. Кюре даже перекрестился. Вместо длинных девичьих волос была короткая мужская стрижка. Вместо платья – черный мужской костюм. Он так откровенно обтягивал ее бедра! У девушки и глаза горели ярче! Точно зажег их кто-то неведомым огнем…

– Это ты, дочь моя? – спросил он, пораженный таким преображением.

– Я, святой отец, – просто ответила Жанна.

Для нее-то новый наряд был долгожданным, в самую пору.

– Но на тебе… мужское платье? И твои волосы…

– Я еду воевать с англичанами, святой отец. Короткая стрижка, чтобы волосы не мешали под шлемом, – она по-доброму усмехнулась, – и потом, не в платье же до пят сидеть мне на боевом коне!

Кюре с еще большей опаской посмотрел на разложенные латы.

– А не одержима ли ты бесом, дочь моя?

Жанна рассмеялась. Загоготали за спиной кюре и мужские голоса. Священник отпрянул, обернулся и вновь перекрестился. Там зубоскалили Дьёлуар и особенно Жюльен.

Жан Фурнье торопливо прочитал над Жанной молитву, которую девушка раньше не слышала.

– Что это, святой отец?

Но кюре опустил очи долу. Жанна нахмурилась.

– Не хотите, не говорите…

– Это формула заклинания злых духов, дочь моя. Если бы ты была ими одержима, то сейчас бы тебя затрясло, как трясет осиновый лист на холодном ветру, ты упала бы на пол и просила Бога освободить тебя от демонов.

Кюре был так серьезен, произнося эту тираду, что Жанна готова была обидеться на него. И чего только в голове у почтенного Жана Фурнье, столько раз исповедовавшего ее, пока она была в Вокулере?

– Спаси и помоги тебе Господь, – сказал кюре и, протиснувшись между Дьёлуаром и Жюльеном, покинул дом.

Жанна покачала головой:

– Веселое утро – из меня уже изгоняют злых духов!

Но отважный Дьёлуар махнул рукой:

– Было бы о чем печалиться, Дама Жанна!

Верные оруженосцы Рене Анжуйского, перешедшие в ее распоряжение, помогли ей облачиться в доспех. Тепло попрощавшись с хозяевами дома, Жанна и двое молодых людей, сев на коней, отправились в резиденцию Бодрикура, его замок в центре города. Капитан был уже на ногах, а с ним и госпожа де Бодрикур. Она не могла не проводить Жанну. Новелонпон, Пуланжи и де Вьенн были готовы к отъезду. С ними находилось еще два человека. Первого, Жана Онкура, испытанного солдата, девушка знала – он служил у Новелонпона. Второй был ей неизвестен. Широкий в кости, суровый на вид, в бригандине и шерстяном капюшоне, он был вооружен огромным английским луком.

– Это Ричард – первый лучник королевства, – представил Колле де Вьенн воина, – заткнет за пояс любого стрелка Бедфорда! Его руки сильны, как у великана, а глаз меток, как у ястреба!

Ричард поклонился. Жанна нахмурилась – английское имя смутило ее.

– Он шотландец, Дама Жанна, – объяснил королевский гонец, – и ненавидит англичан пуще вас!

– Пуще невозможно, де Вьенн, – усмехнулась Жанна.

– Что скажешь, Ричард? – спросил тот.

– Возможно, Дама Жанна, – мрачно сказал шотландец.

Жанна рассмеялась.

– Верю, мы поладим, Ричард, – кивнула она.

Все вышли за ворота замка. Пора было покидать Вокулер. Утро пока еще спало глубоко в объятиях ночи. Кутаясь в шубу, Аларда де Бодрикур взглянула на рыцарей своего мужа – Жана де Новелонпона и Бертрана де Пуланжи.

– Поклянитесь, что вы довезете ее до указанного места в целости и сохранности! – требовательно сказала она.

Жан де Новелонпон поклонился Роберу де Бодрикуру и его супруге.

– С божьей помощью мы доставим ее к королю. – Чувства переполняли его. Он взял руку девушки, одетой в броню. – Клянусь своей жизнью!

Аларда верила рыцарю своего мужа – все знали, что Новелонпон неровно дышит к Жанне. Да и Жанна простила маленькое прегрешение рыцарю, хоть и была яростной противницей любых клятв! Новелонпон был для нее не просто близким другом. Ей льстило, что она нравилась ему как женщина. Нравилась горячо. Да и не могло не льстить…

– Храни вас Господь, Дама Жанна, – перекрестив ее, сказала госпожа де Бодрикур.

Но на этом она не успокоилась – взяв голову девушки в руки, горячо поцеловала ее в лоб. Тотчас растроганная Аларда де Бодрикур разрыдалась, и неожиданно для всех Жанна заплакала тоже. Она закусила губу, а слезы все текли по ее щекам.

– Слава Богородице! – заметил капитан Вокулера. – А то я было подумал, милая Жанна, что вы отлиты из стали!

Девушка не ответила. Пора, пора было уезжать. Робер де Бодрикур, которому слуги подвели коня, решил проводить их до городских ворот.

Они проехали по улицам…

Со скрипом открылись тяжелые ворота, опустился над широким рвом могучий мост. Отряд проследовал по нему, миновал предмостную башню, выехал на открытое пространство.

– Когда окажетесь на бургундской территории, передвигайтесь только ночью! – сказал им на прощанье заботливый капитан Вокулера. – Бертран, не забудь, останавливаться будете в монастырях, которые верны Карлу Седьмому Валуа! Никаких людных мест и открытых всем и вся постоялых дворов! – Он обращался к своему конюшему, как к командиру отряда. – Слышишь меня?

– Да, сир де Бодрикур, – откликнулся рыцарь.

– И днем носа наружу не казать!

Девушка обернулась к нему:

– Спасибо вам, мой добрый Робер!

Капитан Вокулера кивнул:

– Поезжай, Жанна, и будь что будет.

Он помедлил, затем махнул рукой, что означало: все, с Богом, все! Повернул коня, легонько ударил шпорами по бокам и, миновав открытые ворота башни, рысью поехал обратно в город.
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– Какой он, ваш король? – спросила Жанна у Колле де Вьенна.

Они ехали до захода солнца, взяв путь на Сент-Урбен. Первый день они могли позволить себе путешествовать открыто, а дальше нужно было пробираться ночью, точно они – тати. Превратиться в тени, избегать больших дорог.

– Государь – наше солнце, – улыбнувшись, ответил гонец.

Рыцари и оруженосцы оставались молчаливыми свидетелями этого диалога.

– Сказать так – значит не сказать ничего, – взглянула на него Жанна.

Колле де Вьенн продолжал загадочно улыбаться. Но что он мог ответить этой девушке, выросшей в деревне, но которая была ни больше и ни меньше, а принцессой крови? По роду своей службы де Вьенн находился в курсе всех событий Буржского королевства, конечно же, лично знал короля. А также знал, что о нем думают и говорят первые вельможи спрятавшегося за Луарой государства. Король образован на зависть любому грамотею, но трусоват и нерешителен, не забывает обид, часто живет чужим умом, боится большой воды, до смерти опасается покушений на свою персону, маниакально обожает лесть, да много чего еще!

– Он – солнце, – повторил Колле де Вьенн, – которое, увы, порой скрывают тучи. Но все мы надеемся, что вы, Дама Жанна, их разгоните!

Бертран де Пуланжи улыбнулся – так изысканно выражались только при дворе! Они переглянулись с Новелонпоном, затем Пуланжи скосил глаза на шотландца. Но лучник Ричард, у которого было три колчана стрел, точно он собирался охотиться на целую армию противника, казалось, не слышал ничего.

После Сент-Урбена и Жуанвиля дорога стала опаснее.

Владения Филиппа Бургундского разрастались, он продолжал путь, начатый еще его дедом! Филипп захватывал все новые земли, а те, что не успел присвоить себе герцог, грабили его капитаны. Налетали они на небольшие городки и деревни, требовали выкуп. Если деньги вовремя не приходили, смерчем проносились по селеньям, убивали жителей, уводили скот. Поэтому лучше было расплатиться вовремя. А дороги? От Жуанвиля до Жьена – с востока на запад – их надежно охраняли бургундцы, никого не пропускали просто так! Тоже – выкуп, а если нет – отправляйся в ад или в рай – на свое усмотрение. А где не успевали бургундцы, там искали добычу другие феодалы. Такие, например, как Перине Грессар. Отчаянный бретер и самый мрачный разбойник своего времени, которому никто был не указ! Южнее города Жьена он образовал целую разбойничью провинцию, где хозяйничал полновластно. Грессар, как матерый волк – жертву, задирал и бургундцев, и дофинистов, залетавших на его территорию, которую он выкроил из земель французского королевства. 30 декабря 1425 года он взял в плен самого Жоржа Ла Тремуя и отпустил его только за выкуп в 14 тысяч золотых экю. Это почти в полтора раза больше, чем берут за плененного на поле боя принца или маршала!

– О его освобождении ходатайствовал сам Филипп Бургундский, – говорил Жанне Бертран де Пуланжи, – у которого монсеньер Ла Тремуй тогда был в услужении. – Тон рыцаря был насмешливым, и это понятно. – Будущий первый министр Карла Седьмого был так напуган пленом, что каждый день благодарил кровожадного разбойника, гори он в аду, за хорошее с ним обхождение, да-да, – кивал он, ловя удивленные взгляды девушки, – а его супруге Угетт де Корволь дарил подарки, которые привозили во владения Грессара слуги Ла Тремуя. – Бертран де Пуланжи сдержанно хохотнул. – Отпустив герцога, получив за него выкуп, этот мерзавец Грессар потребовал от монсеньера Ла Тремуя бумагу, в которой тот письменно снимал с бандита всю вину и закреплял свое слово гербовой печатью!

– Да ведь он – трус, этот ваш Ла Тремуй! – воскликнула Жанна.

– Молва утверждает, что монсеньер Ла Тремуй осторожен, – уточнил рыцарь. – А что нам скажет уважаемый Колле де Вьенн?

Пока Бертран де Пуланжи рассказывал Жанне о мытарствах Ла Тремуя в плену Перине Грессара, королевский гонец Колле де Вьенн только улыбался. Сам он вряд ли бы стал так пренебрежительно отзываться о первом министре.

– Скажу, что монсеньер Ла Тремуй и впрямь осторожен, равно как и мудр, – откликнулся гонец. – За что его и ценит государь.

Теперь пришла очередь улыбнуться Бертрану де Пуланжи. Он служил верой и правдой Роберу де Бодрикуру, а значит был в лагере Рене Анжуйского и Иоланды Арагонской, которая ненавидела бретонского герцога, на что у нее были все основания.

Но до Перине Грессара все же было далековато. Зато попасть в лапы к бургундским разбойникам, на той дороге, которую они выбрали, было куда проще. Правда, по ночам боялись выходить даже бандиты, если только вблизи не было их логова – сурового и неприступного замка. Ведь на один нож всегда может найтись два других, а на два – десять. Тем более, стояла зима, и далеко уходить от своих убежищ никто не решался. Это летом можно целым отрядом живодеров расположиться у опушки, выставить часовых и терпеливо дожидаться поживы.

Всеми этими неудобствами для бандитов и воспользовались храбрые рыцари, давшие клятву привезти Деву Жанну в Шинон живой и невредимой.

За Сент-Урбеном и Жуанвилем потянулись Клерво, Бар-сюр-Об и Бар-сюр-Сен, затем Потьер, за Потьером – Оксер. В Оксере, куда отряд прибыл перед самым рассветом, Жанна настояла, чтобы они прослушали утреннюю мессу. Это грозило опасностью, но девушка была тверда в своем решении. Рыцарям пришлось ей уступить. Весь день они провели в аббатстве, настоятеля которого знал Бертран де Пуланжи, отсыпались, а с темнотой выехали в сторону Жьена.

Только бледная и скучная луна освещала заснеженную дорогу, по которой двигался отряд из восьми человек. Черный лес с одной стороны, поле – с другой. Они сделали не более двух лье, когда лучник Ричард негромко сказал:

– Сир де Вьенн, сир де Пуланжи, тише!

Бертран де Пуланжи, натянув поводья, поднял руку. Отряд остановился. Впереди уже были различимы тени – всадники! Человек двадцать, если не больше!

– Ричард! – бросил лучнику Колле де Вьенн, и шотландец, поняв его с полуслова, немедленно спрыгнул с коня.

– Не раньше, чем я скажу: «Черт вас подери!» – рявкнул Бертран де Пуланжи. – Понял меня?!

– Да, сир де Пуланжи! – кивнул шотландец.

Прихватив два колчана стрел, снимая на ходу лук с плеча, Ричард скрылся за ближайшими деревьями.

А всадники тем временем приближались – их и впрямь оказалось десятка два с половиной. Жанна и Бертран переглянулись. Это были воины! В бригандинах, кольчужных капюшонах…

– Куда держите путь, господа? – приблизившись, спросил первый из них, замедляя ход коня.

– Это наше дело, – ровным голосом сказал Бертран де Пуланжи.

– Наше и Господа Бога! – выехал вперед и Жан де Новелонпон, прикрывая Жанну.

– Что же такое доверил вам Господь, чем вы не хотите поделиться с нами?

Несколько человек из темной толпы на ночной дороге рассмеялись, остряк-главарь – громче других. Они съехались тесно, образовав полукруг. Таких не объедешь! Все шло к драке – кровопролитному бою.

– Мы просим, господа, пропустить нас, – сказал Бертран де Пуланжи.

– Пропустить вас? – в голосе главаря была усмешка. – Мы с удовольствием пропустим вас, но вначале вам стоит пожертвовать золото и серебро нашей общине. Мы берем дорогим оружием, кольцами и перстнями.

– У нас нет денег, – мрачно ответил Пуланжи.

Он, как и все остальные, давно держал руку на эфесе меча. Жанну так и подмывало назвать этих татей свиньями, как они того заслуживают, и броситься на них! Но сейчас не она была главной. И потом, разбойников и впрямь оказалось много…

– Нет денег? – удивился главарь разбойников, и на этот раз ватага его засмеялась куда дружнее. – Это плохо, очень плохо. Вы обижаете нас. Те, у кого нет золота и серебра, расплачиваются жизнью. – Тон главаря тоже изменился. – Я вижу, среди вас есть рыцари. Кажется, так? Но что вам делать ночью – здесь? Уж не скрываетесь ли вы от кого-нибудь? А может быть, среди вас есть важная персона? – Он пригляделся к лицам противников. – Сдается мне, что вон того юнца вы опекаете так усердно! – главарь указал на Жанну, которую пытался загородить Жан де Новелонпон, но не слишком успешно. – По всему, сынок важного барона, не так ли? И с таким юнцом, да без звонкой монеты? Хоть убей, не поверю!

– Лучше вам поверить, – грозно сказал Бертран де Пуланжи.

– Неужто угрожаете нам? Я вот что хочу вам сказать, – тон разбойника стал совсем ледяным, – нас в три раза больше. Мы перебьем вас. Так стоит ли из-за туго набитого кошелька расставаться с жизнью? – Кажется, он раздумывал. – А может быть, нам взять вашего юнца-барона? – Он оглянулся на товарищей. – Чую, за него отвалят раз этак в сто больше, чем есть у вас сейчас! Что скажете?

– Скажу, черт вас раздери! – громко и свирепо рявкнул Бертран де Пуланжи. – Проклятое отребье!

Едва он договорил, как тугой острый звук разрезал ночную тишину, главарь охнул, покачнулся и стал заваливаться на бок. Тот же звук повторился – второй разбойник дрогнул в седле и тоже стал сползать вниз. За вторым – третий. Странная это была картина – малый отряд против большого, никто не двигается, не вступает в битву. Только большой отряд редеет на глазах. Разбойники очнулись, когда седьмой их браток захлебнулся морозным воздухом и, схватившись за грудь, повалился через конский круп назад.

– Из леса! Они бьют из леса! – выкрикнул один из разбойников, но его тотчас сразила стрела. – Их тут… – он захлебнулся кровью из разорванной шеи.

Бертран де Пуланжи поднял руку, это означало – ни с места! Если они сейчас бросятся в битву, то лишат Ричарда возможности заниматься делом, в котором он был мастером. Ночью, тем более в сумятице, можно легко перепутать и подбить своего.

Разбойники не знали, как им быть. Главарь был убит. Нападать? Но в лесу целый отряд! А они за пару минут лишились трети своих людей. Разбойники крутились на одном месте, а стрелы выбивали их одного за другим, и бандиты падали в снег. А отряд противника уже вытащил мечи и ждал сигнала к нападению.

– Уходим! – крикнул один из разбойников.

Они повернули коней. Но стрелы четко шли одна за другой – и каждая находила цель. Ночных татей оставалось меньше десяти, когда они, терзая конские бока шпорами, как ошпаренные рванули прочь. Из черного леса на заснеженную дорогу выбежал Ричард. Он быстро всучил колчан Жюльену и, широко расставив ноги, стал посылать длинные стрелы вдогонку врагу. Трое упали с коней. Еще под одним он сбил лошадь. Пять человек пытались избежать смерти, но пришла очередь Бертрана де Пуланжи.

– Нам не нужны свидетели! – бросил он. – Вперед! – и все понеслись за разбойниками.

За исключением Ричарда, все еще широко и твердо стоявшего на дороге, у целой горы трупов и раненых, крепко держа в каменном кулаке огромный английский лук.

– Защищайтесь! – кричала Жанна, догоняя врагов. – Стойте, сражайтесь, негодяи!

Но Пуланжи, Новелонпон и Дьёлуар не дали ей вмешаться в битву. Не досталась радость кровопролитья даже Колле де Вьенну, солдату Жану Онкуру и оруженосцу Жюльену. Что для матерого рыцаря Бертрана де Пуланжи два или три удирающих разбойника? Двух он срезал на полном скаку, еще двух прикончил Новелонпон. И одного – Дьёлуар. Жанна была огорчена такой скорой расправой, но недолго. Слава Господу, решила она, когда поворачивала коня, что не дал Он ей никого лишить жизни. Тем более – во время бегства врага…

Когда они вернулись, то обнаружили Ричарда с окровавленным топором – лучник был похож на палача. У нескольких бандитов, тех, что стрелы только ранили, были разрублены головы. Жанна смирилась. Такое, верно, часто случается там, куда она так яростно стремилась уже не один год. Надо привыкать…

Ричард вытащил из мертвых тел стрелы, обтер их о плащ одного из убитых, аккуратно сложил в колчаны.

– Они так дороги тебе? – поинтересовался командир отряда.

– Именно так, сир де Пуланжи, – кивнул лучник. Он поднес рыцарю последнюю из смертоносных стрел. – Взгляните, у самого оперения.

Взяв стрелу, Бертран де Пуланжи присмотрелся.

– Буква «Р»? – вопросительно проговорил он. – Да они у тебя именные?

– Все правильно, на каждой – мое имя, – вновь кивнул Ричард.

– Зачем это тебе?

– Чтобы не было путаницы, – деловито заявил шотландец, точно речь шла о счетах за снедь в таверне. – После битвы всегда интересно узнать, скольких врагов ты, а никто другой, отправил в ад.

– Хм, – улыбнулся Бертран де Пуланжи. – И сколько на твоем счету загубленных английских душ?

– Не считая таких вот крыс, – кивнул шотландец на убитых бандитов, – семьдесят шесть, сир де Бодрикур. Из них – двенадцать дворян. А из последних – пять рыцарей.

– Впечатляет, – на этот раз рассмеялся капитан отряда.

Трупы стащили с дороги к деревьям. Сели на коней и двинулись в путь.

Кровавая сцена то и дело возвращалась к молчаливой Жанне, и сердце сжималось от страха, что и ей придется – вот так. Колоть, сражать наповал – мечом ли, топором. Убивать. А что еще хуже – добивать. Она пригляделась к лицам мужчин – ничего не было написано на них. Ни жалости, ни сострадания. Та же улыбочка на устах гонца де Вьенна. Точно они возвращались с удачной охоты домой – в мешках подбитые утки, а через седла переброшена туша оленя.

– Ты едешь не на турнир, Жанна, – сказал Бертран де Пуланжи, точно прочитал мысли девушки. – Битва и жалость несовместимы. Если не убьешь ты – убьют тебя. И ты не выполнишь того, ради чего Господь явил тебя на свет. Все просто.

– Я знаю об этом, Бертран, – ответила девушка. – Знаю давно.

Она постаралась вложить в свои уста как можно больше твердости. Она будет, как эти мужчины. Научится. Сумеет!

27 февраля они выехали из Мезия и направились в Виглен. На пути был Жьен – большой город на Луаре. Впервые Жанна увидела эту прекрасную реку. Сколько раз она мечтала побывать на ее берегах. Подумать только, что ниже по течению стоял великий французский город – Орлеан, вотчина ее отца, сейчас обложенная англичанами! Эта мысль так взволновала ее, что она услышала свое сердце. Точно птица, еще немного, и вырвется!

– А сколько отсюда до Орлеана? – спросила она, чувствуя, как разом пересохли ее губы.

– Не больше десяти лье, – ответил Колле де Вьенн, хорошо знавший все дороги Франции.

Жанна кивнула. Больше она не заговорила об Орлеане – придет еще время. Оставалось только молиться, чтобы путь их был счастливым.

– Скажите, де Вьенн, – спросил она, – дофин и впрямь ждет меня?

– Мы называем его величество государем.

– Да, я знаю… Государь ждет меня?

Колле де Вьенн мог бы ответить, что ждет Жанну не столько дофин, или государь, сколько его теща – Иоланда Арагонская, но ответил:

– Ждет с нетерпением, Дама Жанна.

– Да хранит его Господь! – вдохновленная, проговорила девушка. – Я не обману его ожиданий!

В первый день весны они проехали Раморантен. Это была территория, которую контролировали капитаны Карла Валуа.

– Теперь мы в безопасности, – сказала Бертран де Пуланжи.

– Мы будем в полной безопасности, когда достигнем Сент-Катрин-де-Фьербуа, – заметил Колле де Вьенн. – Вот куда не посмеет сунуться ни один бургундец!

Далее был Селль и Сент-Эньян. И уже за ними, на следующий день, показались впереди постройки древнего аббатства Фьербуа, которое поднялось на лесистых холмах Галлии еще во времена великих Меровингов, королей-магов, власть которым над землями будущей Франции – страной франков – была дарована самим Господом. И две последующие династии – Каролинги, и особенно Капетинги, чья кровь текла в жилах Жанны, всегда помнили, что они силой взяли власть у династии святого Хлодвига и Дагоберта, гадали, а имеют ли они право на этот престол? Ведь и те, и другие были лишь первыми из феодалов, равными среди равных, которых волна смутных времен вынесла и посадила на священный трон. Недаром на протяжении веков истинным королем Франции считался тот, кто будет миропомазан в Реймсе, городе святого Хлодвига. Именно поэтому Карл Валуа в своих мечтах так жадно стремился туда, понимая, что коронация в Пуатье – всего лишь формальность. Именно поэтому Жанна слышала в тех ярких вспышках, что неожиданно озаряли ее сознание, куда и зачем она должна отвести своего «возлюбленного дофина», чтобы он стал истинным королем Франции.

В аббатстве Сент-Катрин-де-Фьербуа ее приняли тепло. Тут уже знали, кто едет к ним. Их окружили заботой, которой так не хватало измученному десятидневным маршем отряду. До Шинона, где расположился сейчас двор Карла Валуа и где с нетерпением поджидали Жанну, было не более дня пути.

Девушке выделили отдельную комнату – в предыдущие дни ей приходилось спать в компании мужчин, бок о бок с Жаном де Новелонпоном, рыцарем без страха и упрека, который лично охранял ее сон. А как же иначе? Он жизнью поручился за Жанну перед госпожой де Бодрикур – это был его рыцарский обет, ни больше ни меньше.

Когда они отдохнули, Жанна решилась.

– Я хочу написать письмо дофину, – сказала она за обедом своим соратникам.

Колле де Вьенн внимательно посмотрел на девушку.

– Напишу, чтобы он ждал меня, верил в меня и держался…

На самом деле она боялась, что ее приезд окажется неожиданным. Жанна боялась этого мгновения, когда ей придется сказать: «Вот она – я! Жанна Дева, Дама Жанна, прожившая всю жизнь на окраине королевства, в глуши, и теперь вызванная Господом, хоть в это и не все верят, вызванная сюда, где решается судьба страны!»

После трапезы Жанна пригласила Жана де Новелонпона в свою комнатку и продиктовала ему письмо. Эти строки были полетом стрелы – точным, стремительным, ярким.

После того как письмо было запечатано, Жюльен и Жан Онкур сели на самых быстрых лошадей и помчались в Шинон.

Когда два всадника уже таяли на петляющей дороге, охваченной вдалеке лесами, к Жанне, стоявшей в окружении своих рыцарей, подошел настоятель аббатства – пожилой и сухой старик.

– Дочь моя, – сказал он, – я хотел бы вам показать могилу доблестного рыцаря, сеньора Клинье де Бребана, великого адмирала Франции. Он похоронен в нашей часовне пятнадцать лет назад…

– Я пойду с тобой, Жанна, – сказал Новелонпон.

Девушка улыбнулась – ее друг не отходил ни на шаг.

– И я тоже, – взглянув на старика в сутане, с капюшоном на плечах, кивнул Бертран де Пуланжи.

– Только возьмем факела, – сказал священник.

В холодных коридорах аббатства было сыро. Зима проникала сюда, стелилась по каменным полам, таилась в нишах…

Они вошли в часовню, освещая себе путь. В каменных гробах тут покоились рыцари, отметившие своими подвигами разные времена.

– Вот он, – сказал священник, указав высохшей рукой на один из каменных саркофагов, укрытых серым полотнищем. – Смотрите, – настоятель потянул за край материала и стащил его. – Храни Господи его душу…

Жанне и ее спутникам открылась каменная крышка саркофага с выдолбленным в нем контуром креста-меча. Сверху в крестообразную ложбинку был вложен настоящий меч – из стали, но он заржавел по краям, ржавчина источила местами лезвие, порыжела рукоять благородного оружия.

– Когда-то, до сеньора де Бребана, этот меч принадлежал легендарному коннетаблю дю Геклену, чьи полководческие способности, милостью Божией, помогли ему переломить ход войны с англичанами, – со знанием дела сказал аббат, – и освободить от врага почти всю Францию! Перед смертью монсеньер дю Геклен подарил свой меч юному Людовику Орлеанскому, сыну короля Франции Карла Мудрого!

Аббат с улыбкой посмотрел на девушку. Но та, слушая его, видела только меч. Великий меч! Она уже знала о его существовании – в своем сердце…

– После смерти Людовика его супруга герцогиня Валентина Висконти вручила этот меч рыцарю Орлеанского дома Клинье де Бребану, а когда тот упокоился с миром, оруженосцы адмирала принесли сюда тело рыцаря и его вооружение. Так меч монсеньера Людовика Орлеанского оказался на этой могиле. Возможно, он ждет того, кто будет его достоин?

– Можно? – Жанна протянула руку, но прежде вопросительно взглянула на священника.

– Конечно, Дама Жанна.

Девушка взяла оружие, сразу холодом заразившее ее пальцы.

– Господь мне говорил, что я найду этот меч, – тихо проговорила она.

– Господь? – удивился священник.

– Да, святой отец.

Она смотрела на сокровище в своих руках – и столько чувств бушевало в ее душе! Подумать только, меч ее отца! Но прежде дю Геклен, легендарный полководец, разил им врагов – англичан! Этот меч – счастливый знак будущих ее побед. Она знала о нем, а теперь – держала его. Оставалось завладеть им, сделать это нужно было обязательно, но как?!

Жанна даже не думала скрывать свои чувства:

– Ведь вы отдадите мне его?

Священник опустил глаза.

– Я знаю, кто вы, Дама Жанна… Этот меч будет вашим сразу после того, как наш король, милостью Божией Карл Седьмой Валуа, признает вас. – Он посмотрел на девушку. – Вы меня понимаете?

– Конечно, святой отец, – кивнула Жанна. – Придет время, и я пошлю за ним. Время это скоро наступит, очень скоро!

– Не сомневаюсь, – улыбнулся священник, сцепив на груди тощие пальцы. – Не сомневаюсь…

Прослушав службу, Жанна исповедовалась и причастилась Святых Даров. Она собиралась лечь пораньше, но сон к ней, все еще думавшей о мече дю Геклена, никак не шел. Тут в дверь осторожно постучали, и перед ней вновь предстали любезные рыцари свиты – Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон. Выражение их лиц было очень загадочным, оба походили на заговорщиков.

– Случилось что-то? – спросила девушка.

– Пожалуй, да, – кивнул Пуланжи.

Новелонпон также подтвердил его слова кивком. Жанна вопросительно пожала плечами:

– Говорите же.

– Завтра ты предстанешь перед двором… – начал Бертран де Пуланжи.

Новелонпон вновь кивнул. Такая нерешительность рыцарей сбила Жанну с толку, но она терпеливо ждала.

– Мы решили, что ты должна предстать перед королем рыцарем, – на этот раз твердо сказал Пуланжи.

– Рыцарем? – нахмурилась Жанна.

Жан де Новелонпон кивнул в третий раз:

– Это так, Жанна.

– Вы хотите…

– Мы хотим, чтобы ты прошла посвящение сегодня же, – продолжал Бертран де Пуланжи. – А завтра ты оденешь золотые шпоры.

Жанна была ошеломлена.

– Но что я сделала такого, чтобы стать рыцарем? Каковы мои подвиги? Даже Рене Анжуйский пока еще не посвящен…

– Твое сердце – это уже подвиг, – сказал Жан де Новелонпон.

Рыцарская судьба Рене Анжуйского его волновала в последнюю очередь. Он помнил, как смотрел молодой герцог на Деву – это был совсем не братский взгляд!

– Но мне так мало лет, – продолжала протестовать девушка.

– А что до твоего возраста, – заметил Бертран де Пуланжи, – принцы рано становятся рыцарями. Тем более, ты будешь просить у короля армию, где будут сотни рыцарей… Тебе остается выбрать, кто удостоится чести посвятить тебя.

– Но не все ли равно, – проговорила все еще смущенная Жанна.

– Для нас – нет, – убежденно вымолвил Новелонпон.

– Я признательна вам, друзья мои, – слезы уже блестели в глазах девушки. – И скажу, что оба вы навсегда останетесь в моем сердце, но… вы сами должны решить. – Она смахнула слезу со щеки. – Сами…

– Как скажешь, – кивнул Бертран де Пуланжи. – Ты ведь только что исповедовалась и причастилась, не так ли?

– Да.

– Вот и хорошо. – Пуланжи приоткрыл дверь. – Святой отец!

На пороге появился один из братьев аббатства, в руках он держал чистое белье.

– Одень это, Жанна, – взяв у него белую сорочку, Пуланжи передал одежду девушке. – Только ее. А сверху накинь свой теплый плащ. Когда будешь готова, позови нас.

Они вышли. Жанна приложила сорочку к лицу – она пахла мылом и немного сыростью. Девушка сняла с себя мужской костюм и, оставшись нагишом, только в сапогах, переоделась в белое. Сверху набросила плащ.

– Я готова, Бертран! – громко сказала она.

Рыцари вошли в ее комнату. На пороге стоял клирик.

– А теперь идем – брат Пьер проводит нас.

Вместе они прошли в часовню, туда же подошел и Дьёлуар, он нес оружие Жанны и ее доспехи. Несколько священников воткнули факела в железные кольца на стенах. Бертран Пуланжи подвел девушку к каменному образу Богоматери. Дьёлуар аккуратно сложил оружие перед образом, затем бросил на холодный пол несколько меховых плащей, а сверху и медвежью шубу.

– Сними плащ и сапоги, встань на колени перед Богоматерью, сложи руки крестом на груди и молись, – сказал Пуланжи. – Подумай обо всем, что ты совершила праведного и неправедного. Вспомни обо всех великих рыцарях, о которых ты знаешь, слышала, и попроси Создателя, чтобы он даровал тебе тот же путь – великой и честной жизни и такой же смерти. – Бертран де Пуланжи огляделся по сторонам. – Только не простудись, сейчас не лето, и здесь холодно. Мы покинем часовню…

Оба рыцаря, Дьёлуар и священники вышли.

Жанны была в смятении. Подумать о великих воинах прошлого? Но о ком? Она быстро нашлась – конечно, о дю Геклене! О ком же еще?! «Господи, – прошептала Жанна, – даруй мне такую же победу над англичанами, какую даровал ему! Ради этого я родилась на белый свет. И ради этого готова отдать свою жизнь – всю без остатка! Прошу тебя только об одном: дай мужества и терпения. Господи, дай мне силы, ведь я всего лишь женщина, слабая женщина, а мне предстоит изменить мир! Как однажды Ты повелел мне…»

Сцепив руки на груди крестом, она плакала, и только плечи ее вздрагивали порывами. А потом она закрыла лицо руками, потому что слез был много. Скоро Жанна почувствовала, что ей холодно, она встала и набросила на плечи теплый меховой плащ. Одела сапоги, подошла к дверям часовни.

Бледность, красные глаза и припухшие губы выдали ее. Но рыцари именно этого ждали от нови́ка, готового вскоре стать рыцарем. Дьёлуар набросил на нее еще и медвежью шубу, и они двинулись дальше. Жанну привели обратно в ее комнату, там уже девушку ждала кадушка, от которой шел горячий пар, рядом на скамье лежало мыло, мочалка и полотенце. Дьёлуар и священники внесли ее одежду и доспехи.

– В баню, где моются братья, женщине хода нет, – сказал Бертран де Пуланжи. – Даже деве. Но и твоя комната подойдет. Только вот нет для тебя и прислуги, Жанна, поэтому обойдись своими силами.

– Ты должна быть чистой, как новорожденная, – добавил Новелонпон.

– Мы вновь оставим тебя. Не торопись. Позови нас, когда будешь готова. Да, и оденься в ту же сорочку.

Когда ее менторы вышли, девушка сбросила меховые накидки, сняла рубашку. Она запустила руку в кадушку – вода была горяча. Но после ледяной часовни так было приятно запустить туда вначале одну ногу, затем другую, сесть; сжаться в комочек, окунуться с головой. Такая радость разлилась по всему ее телу! Такое счастье…

Она не сразу потянулась за мочалкой и мылом – ведь ей сказали, чтобы она не торопилась!

Жанна вытерлась как следует суровым полотенцем, просушила коротко стриженную голову, оделась в белую рубашку. Сверху набросила все тот же меховой плащ. Позвала своих наставников.

Они вошли всем скопом, тут были и гонец де Вьенн, и лучник Ричард, и братья монахи; Бертран де Пуланжи взял ее меч и, через перевязь, одел Жанне на шею.

– Ложись в постель, – приказал он.

– В постель? – переспросила она, поглядывая на присутствующих.

– В свою постель, – утвердительно кивнул он.

Жанна, придерживая меч, осторожно легла. В руках Новелонпона появилось белое покрывало – он укрыл им девушку от шеи до пят.

– Раз и навсегда ты прощаешься со сквернами этого мира, – сказал Бертран де Пуланжи голосом священника, – и вступаешь в иную, новую жизнь. Теперь вставай – мы идем в церковь аббатства. Дьёлуар, возьмите ее доспехи, а вы, святые отцы, одежду.

Скоро всей процессией они вошли под своды храма Фьербуа. Там их ожидал настоятель, который недавно показывал Жанне меч коннетабля дю Геклена. Жан де Дьёлуар поднес меч Жанны к аббату и остался стоять с ним у алтаря.

– Всемогущий Господь! – прочитал по свитку отец-настоятель. – В руке Твоей победные стрелы и громы гнева небесного! Посмотри с высоты Твоей славы на того, кого долг призвал войти в храм Твой, благослови его и освети меч его, не на служение неправде и тиранству, не на опустошение и разорение, а на защиту престола и законов, на освобождение страждущих и угнетенных! Подай ему, Господи, во имя этого священного дела мудрость Соломона и крепость Маккавеев!

В соседней комнатке, где переводили дух клирики, Жанна сняла длинную белую сорочку и оделась в свою одежду, подаренную Рене Анжуйским, без которой уже с трудом представляла свой туалет. Святые отцы покосились на нее – чистую и прекрасную, в мужском костюме, облегающем всю ее волнующую стать, и… смирились.

Тем более, под взглядом Бертрана де Пуланжи.

– Нет у нас барабанов и труб, – признался командир отряда, – но обойдемся и без них. Слушай меня, Жанна, – теперь свиток, по которому читал аббат, был в руках рыцаря. – Слушай и запоминай… Рыцарям вменяется в обязанность иметь страх Божий, чтить Господа, служить Ему и любить Его всеми силами своими, всей крепостью своей! Сражаться за веру Христову, умирать, но не отрекаться от христианства! – Он развернул свиток дальше. – Рыцарь обязан служить своему законному государю и защищать свое отечество, не жалея жизни. Щит рыцаря должен быть прибежищем слабого и угнетенного, и никогда жажда прибыли, любовь к почестям, гордыня и мщение не должны руководить его поступками. Рыцарь не должен вступать в неравный бой, когда противник слаб, а потому пусть он избегает обмана и лжи. Каждый рыцарь должен честно блюсти свое слово, и пусть не посрамит он никогда доверия к себе малейшей ложью, к добрым товарищам в первую очередь, и пусть оберегает их честь и имущество в их отсутствие! Рыцарь не может окончить предпринятого им по обету дела, пока не исполнит его в полной мере. – Бертран де Пуланжи еще дальше развернул список – теперь он держал его в вытянутых руках. – Если рыцарь дал обет совершить подвиг, но ему сообщили, что на пути его разбойники, или необычный зверь, который наводит на всех ужас, пусть не устрашится он препятствий, но продолжает свой путь, полагаясь на Господа нашего! Рыцарь не должен принимать титулов и наград от чужеземных государей, ибо это оскорбление отечеству! Во время битв он должен сохранять под своим знаменем порядок и дисциплину между войсками, вверенными ему, и не допускать разорения жатв и виноградников! И должен строго наказать воина, убившего курицу вдовы или собаку пастуха; тем более того, кто нанесет вред земле союзника. Пусть рыцарь честно блюдет слово свое и обещание, данное победителю. Взятый в плен в честном бою, пусть верно выплачивает условленный выкуп, а если не сможет, то в указанный победителем день и час пусть вернется в тюрьму – иначе каждый объявит его бесчестным и вероломным! А по возвращении к государю после войн и походов пусть рыцарь расскажет о своих подвигах, даст верный отчет своему королю, и пусть не устыдится даже того, что не пойдет ему в пользу.

Бертран де Пуланжи взглянул на свою подопечную, стоявшую перед ним с высоко поднятой головой, трепетавшую от каждого слова.

– Во славу и во имя Бога Всемогущего, Отца, Сына и Святого духа жалую тебя рыцарским званием. Помни, твой долг – соблюдать устав рыцарства, который я прочел только что. Будь верна Богу и государю своему. Будь медлительна в мести и в наказании, но быстра в пощаде и помощи вдовам и сирым; посещай обедню и подавай милостыню; будь честна перед Господом… Отец-настоятель!

– Да, сын мой, – выступил вперед аббат.

– Писание у вас?

– Как вы и просили, – старик показал Бертрану де Пуланжи книгу.

– Хорошо, отдайте его Даме Жанне.

Аббат протянул Писание девушке.

– Положи книгу на левую руку и накрой ее правой.

Жанна выполнила его указание.

– А теперь, Жанна, повторяй за мной. Обещаю и клянусь в присутствии Господа моего, держа руку на Святом Евангелии, тщательно блюсти законы и наше славное рыцарство.

Девушка все повторила – слово в слово.

– Добро, – кивнул Бертран де Пуланжи. – Теперь встань на одно колено.

Жанна исполнила и это указание. Пуланжи сложил свиток и отдал его Дьёлуару.

– Новелонпон! – сказал командир отряда.

Оба рыцаря одновременно вытащили мечи – сухой стальной шорох эхом прокатился по церкви. Они приблизились к Жанне и три раза легонько ударили ее по плечам: Пуланжи – по правому, Новелонпон – по левому.

– Дьёлуар! – сказал Бертран де Пуланжи.

К ним быстро подошел оруженосец Рене Анжуйского, в руке он держал золотые шпоры. За ним подошел аббат и из флакончика с елеем помазал меч Жанны, оставленный Дьёлуаром у алтаря, ее шлем, копье, кирасу, щит, перчатки и шпоры.

– Золотые шпоры, – едва пролепетала Жанна, – но откуда?

Бертран де Пуланжи не обратил внимания на ее слова – священный ритуал еще не подошел к концу.

– Жанна, теперь ты с полным правом зовешься рыцарем, – торжественно сказал он.

– Разуйтесь, Дама Жанна! – тихонько прошептал Дьёлуар и бросил перед Жанной свой плащ, подбитый мехом.

Жанна быстро сняла сапоги. Новелонпон скрутил с них старые шпоры и прикрепил новые – позолоченные.

– Эти шпоры означают, Жанна, – продолжал Бертран де Пуланжи, – что, поощряемая честью, ты обязана быть неутомимой в угодных Господу предприятиях!

Жанна одела протянутые ей сапоги. А Новелонпон уже подходил к ней со шлемом, окропленным елеем.

– Помни, рыцарь, что, как голова есть важнейшая часть тела человека, так и шлем – главная часть рыцарского доспеха. Не употребляй же это доблестное украшение головы на низкие и ничтожные деяния, а старайся увенчать его короной рыцарской славы, которая станет тебе наградой за твои доблести!

Новелонпон, под взглядами собравшихся, одел на голову девушки ее шлем. И тут же взял из рук Дьёлуара меч Жанны.

– Этот меч имеет вид креста, – сказал Бертран де Пуланжи, – и дан тебе в поучение: как Иисус Христос побеждал грех и смерть на древе Креста, так и ты побеждай мечом своих врагов. Да будет твой меч представителем правосудия!

А Дьёлуар уже подносил Жанне ее кирасу – с помощью Новелонпона они быстро облачили девушку в уже привычную для нее броню. Тут же одели стальные перчатки.

– Этот панцирь ты будешь носить как защиту против вражеских ударов. Но это означает, что рыцарское сердце должно быть недоступно никаким порокам своей крепостью! А перчатки, защищающие твои руки, будут напоминать тебе о том, что рыцарь должен беречься всякого нечестивого прикосновения, отвращаться от кражи, клятвопреступления и всякой скверны!

Далее Новелонпон протянул Жанне ее щит.

– Знай же, рыцарь, – неторопливо проговорил Пуланжи, – этот щит дан тебе, чтобы защищаться от врагов и нападать на них отважно; но также помни, держа его, что твоя особа дорога твоему государю и отечеству куда больше, чем побиение многих врагов!

И последней частью из окропленного елеем рыцарского гарнитура было копье. Мечом мог пользоваться кто угодно – рыцарь, оруженосец, паж, безродный солдат, разбойник с большой дороги. Но копьем – только человек благородной крови! Его и подал Жанне друг и соратник Жан де Новелонпон. У Жанны не было своего флажка, и Новелонпон с Дьёлуаром привязали к нему белый платок.

– Это длинное и прямое копье есть символ правды, Жанна, помни об этом. Железо на нем означает преимущества правды над ложью, а развевающееся на конце его знамя показывает, что правда должна не скрываться, а всегда быть на виду!.. Теперь же идем на улицу.

Они вышли из церкви – на монастырском дворе стояла по-зимнему холодная мартовская ночь. Новелонпон подвел к Жанне приготовленного Дьёлуаром Ястреба, черной храпящей тенью ходившего перед церковью.

– Этот благородный конь назначен тебе в помощники для твоих славных подвигов, рыцарь! – сказал командир отряда. – А узда, укрощающая пылкость бегуна, и поводья, благодаря которым ты сможешь управлять им, пусть напоминают тебе, что нужно уметь обуздывать свои страсти и всегда руководствоваться рассудком и справедливостью. Забирайся в седло!

Дьёлуар придержал стремя, и девушка забралась в седло. Новелонпон подал ей копье и щит.

– Это все, Жанна, – выдохнул Бертран де Пуланжи. – Если бы здесь были герольды, то они протрубили бы в трубы, возвещая о рождении нового рыцаря. Но я думаю, что эти трубы прозвучали раньше – еще в Лотарингии, где ты была выше всяких похвал! Это все! – Он обернулся на соратников Жанны. – А теперь мы выпьем вина за нового рыцаря – надо соблюдать древний ритуал!

Все отправились в трапезную, где священнослужители угостили воинов ужином и крепким вином из монастырских погребов.

– У тебя был свиток с уставом и золотые шпоры, – сказала Жанна, отпивая из кубка. Она обращалась к Бертрану де Пуланжи. – Как это случилось?

– Все это мне дал в дорогу Робер де Бодрикур, – спокойно, точно речь шла о самой простой вещи, ответил рыцарь.

Значит, все было продумано заранее мудрым и дальновидным капитаном Вокулера?..

– Храни его Господь, – сказала девушка.

Жанна чувствовала себя как во сне. Так много она волновалась эти дни, особенно – последние часы, что второй кубок повалил ее с ног. Жан де Новелонпон и Дьёлуар проводили ее до комнаты, и Жанна, едва оказавшись в постели, немедленно уснула.

На отдых им выходило несколько часов – они решили выехать еще до рассвета.

В те самые минуты, близкие к полуночи, когда сон окутывал сознание девушки, подчинял себе, уводил в известные только ему миры, в пяти лье от Сент-Катрин-де-Фьербуа оруженосец Жюльен и Жан Онкур увидели впереди, на исполинском холме, над спящей рекой, необъятную крепость.

Это и был пункт их назначения – Шинон, ставка его величества Карла Валуа.

Еще через четверть часа перед ними опустили мост, открыли ворота. И они, едва въехав в город, передали письмо от Дамы Жанны офицеру Франсуа де Ковальону, который немедленно поспешил с ним к губернатору Шинона Раулю де Гокуру.

Интерлюдия
…В дверь спальни поскреблись. Это мог быть только один человек – спальничий, виконт де Сёр. Он, как никто другой, заботился о том, чтобы сон короля был крепок и сладок и ничто не потревожило его.

– Ваше величество, – донеслось из-за двери. – Сир!

В голосе спальничего звучало извинение за подобный проступок. Тревожить государя, да еще когда он на брачном ложе с королевой!.. Карл оторвался от желанной женщины, обернулся в сторону дверей.

– Что еще?

– Ваше величество, вы не спите?

– Нет! Что за болван…

Мария привлекла мужа к себе.

– Гони его прочь, – сказала она шепотом; глаза ее сияли.

– Ваше величество, очень важная новость! Монсеньер де Гокур велел сообщить вам немедленно…

Спальничему никак не хотелось брать всю вину только на себя. Он непременно желал поделиться ею с первым камергером Короны и губернатором Шинона, Раулем де Гокуром.

Карл посмотрел в глаза женщине:

– Нет, ну не болван ли он? И Гокур тоже хорош. – Он поцеловал молодую королеву в губы, в мочку уха. Улыбнулся ей. – И вполоборота крикнул: – На нас напали англичане?! – Карл вложил в последнюю фразу как можно больше едкой иронии.

– Слава Богу, нет, сир! Это добрая весть! Вы сами просили сказать вам сразу, как от нее придет весть!

– Боже всемогущий, – вздохнул Карл. – Какая весть?!

– От Девы, ваше величество. От Девы!

Брови Карла нахмурились, он в очередной раз перехватил взгляд жены, вновь обернулся к дверям:

– От Девы?! Ты сказал – от Девы?

– Да, ваше величество, от Дамы Жанны! Гонец только что привез письмо из аббатства Сент-Катрин-де-Фьербуа! Она послала его к вам! Сама она будет здесь завтра. Иначе бы ни я, ни монсеньер де Гокур не осмелились побеспокоить ни вас, ни королеву Иоланду. Ее величество тоже просила немедленно сообщить, когда придет весточка о Даме Жанне…

Карл спрыгнул с кровати, оглянулся, схватил одну из меховых накидок, обернулся в нее, открыл двери.

На пороге стоял его услужливый спальничий. Виконт де Сёр поклонился.

– Прошу прощения, ваше величество, если разбудил вас, но вы сами просили сообщить вам немедленно, как только мы услышим о приближении Девы. – Он протянул королю запечатанный свиток. – Вот оно, государь. Письмо!

Карл Валуа взял свиток.

– Спасибо, виконт. Можете идти.

Низко поклонившись, виконт де Сёр вздохнул свободнее. Король закрыл за ним двери.

– Что там? – пылая любопытством, спросила Мария.

Но Карл Валуа не ответил ей. Он молчком подошел к столу, где горел подсвечник, сорвал печать и разом развернул свиток.

«Мой благородный дофин! – прочитал он. – Я знаю многое – о вашей победе и великом будущем. Но пока вы должны крепиться и ждать положенного часа. Несмотря на все беды, которые обрушились на Францию, мой Господин благоволит вам. Прошу вас принять меня сразу, как я только приеду, не откладывая!

Да хранит вас Господь!

Дева Жанна».

Подойдя к ложу, Карл Валуа повалился на него, так и не сняв меховой накидки. Мария хотела было обидеться на такое недоверие, но он протянул ей свиток. Она прочитала и успокоилась.

– Дева приезжает, – зачарованно проговорила его жена, запуская руку под меховую накидку мужа. – Твоя Дева, Карл, твоя сестра…

– Поверить не могу – да, – откликнулся он.

– Сознайся, в глубине души ты хотел этого. Ждал ее…

Он скупо улыбнулся:

– Но еще больше этого хотела твоя мать.

Карл Валуа потянулся к ней, поцеловал жену в губы. Одел на голое тело кафтан и штаны, залез в сапоги. Все это совсем недавно, после ужина, он сбросил с себя у их брачного ложа. Накинул на плечи шубу. Взял из стального обруча на стене один из факелов.

– Куда ты? – спросила Мария.

– Хочу развеяться, – ответил он. – Я скоро вернусь.

Мария поймала его взгляд.

– Теперь что-то изменится, правда?

По лицу ее мужа блуждала неопределенная улыбка.

– Посмотрим, милая, посмотрим.

С факелом в руке он вышел из спальни жены, слуги хотели было сопровождать его, но он отмахнулся.

– Прочь! – выкрикнул он. – Прочь!..

Он вошел в пустую парадную залу, где стоял его трон. Сейчас зала была пуста. Только несколько факелов освещали ее участки неровным пламенем. И в камине – высотой в человеческий рост – догорали поленья.

Карл Валуа сидел в высоком кресле, закутавшись в шубу, бледный, настороженный, и смотрел на остатки огня.

И вот в залу вошла она – Иоланда Арагонская. Королева четырех королевств – Неаполя, Сицилии, Иерусалима и Арагона. Его тетка, теща и десять духовников одновременно.

– Мне сказали, что король уединился в парадной зале и никого к себе не допускает, – сказала она. – Поэтому я решила, что нужна тебе.

Они проговорили около часа, и этот разговор успокоил Карла Валуа, не находившего себе места.

– Я хочу сама испытать ее – и как можно скорее, – в заключении беседы проговорила королева четырех королевств. – Хочу услышать ее голос, увидеть, как светятся ее глаза. Мне хватит ума, чтобы понять, кто направляет ее. Кто вложил в сердце девочки желание совершить великий подвиг – воистину равный желанию Давида сразиться с Голиафом. Сразиться и победить! Гнев Божий, направленный против англичан и продажных бургундцев, или простая человеческая гордыня… И все же мое сердце подсказывает, что я не ошиблась в своем выборе, и Жанна – именно та, кто нам нужен.
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Представ перед королем, она сделала подобающие в таких случаях поклоны и реверансы, как будто всю жизнь воспитывалась при дворе. Затем она обратилась к нему со словами: «Дай Бог вам счастливой жизни, благородный король!

Жан Шартье. Хроники Карла VII

1
4 марта в час пополудни отряд Жанны увидел впереди Шинонскую крепость, стоявшую на высоком утесе, который резко обрывался над притоком Луары – тишайшей Вьенной. Этот утес испокон веку имел стратегическое значение. Здесь строили свои первые оборонительные сооружения древние галлы, защищаясь от римских легионов, затем их укрепляли победившие римляне, чтобы остановить движение варваров. Тут находили прибежище вестготы, выбив надменных хозяев вершины. И вновь за эти высоты, уже на последнем дыхании великой империи, сражались римляне…

Грандиозная крепость, поднявшаяся на скалистом отроге, была слеплена их трех мощных замков – Кудрэ, замков Срединного и св. Георгия. Каждый из них мог обороняться самостоятельно и выдержать долгую осаду! Но Шинонская крепость имела свое продолжение далеко за своими стенами. До самой Луары, в которую впадала Вьенна пятью лье ниже, высились замки и сторожевые башни Шинона, главенствуя над долинами обеих рек.

Было ясно, почему именно здесь осел Карл Валуа, разочаровавшийся в военном таланте своих капитанов. Его столица Бурж в провинции Берри, соседствующей с Бургундией, находилась под ударом. Англичане уже перебрались на левый берег Луары. Соберись теперь они и бургундцы в один кулак, отбрось мелкие раздоры и обиды, в один переход окажутся под стенами Буржа! Но оказаться обложенным в крепости, точно дикий зверь – ватагой охотников, Карл Валуа позволить себе не мог. Это было бы так унизительно, что он не пережил бы позора. Подобный исход долгого противостояния был равносилен поражению.

А до Шинона, на западной границе Турени, англичанам было далеко! С севера и запада его прикрывала провинция Анжу, где полновластной хозяйкой была Иоланда Арагонская и ее сыновья, с юга – целый ряд верных дофину земель, с востока – герцогства Туренское и Беррийское, входившее в королевский домен. Потому в Шиноне Карл Валуа чувствовал себя в наибольшей безопасности. Врагам нужно было собрать войско, в десять раз превосходившее гарнизон крепости, чтобы попытаться взять ее. А такого войска у англичан и бургундцев не было.

Шесть всадников продвигались по заснеженной дороге в гору. Сердце Жанны бешено колотилось – сбывалось то, о чем говорил ей Господь. И что она самой себе напророчила еще в ранней юности.

Впереди, на восточной части утеса, перед странниками вырастала сторожевая башня Шинона. Много великих судеб было связано с этой крепостью, уходившей в зимнее небо исполинскими башнями. Нынешний облик придал ей в двенадцатом веке король Англии Генрих Второй Плантагенет из французской династии Анжу. Он и умер в Шиноне. Здесь же в муках скончался и ненавистный ему сын, другой король Англии – Ричард Львиное Сердце, еще один француз. Его привезли сюда из Шалюсса раненным отравленной стрелой.

Об этом рыцари и рассказали Жанне.

– Английские короли умирают в Шиноне? – усмехнулась девушка. – Добрый знак!

Сюда к умирающему Ричарду Львиное Сердце приехала его мать, легендарная Алиенор Аквитанская, в разное время супруга двух французов, королей – Франции и Англии. Если бы не эти два брака, может быть, и не было бы великой распри, длившейся вот уже почти сто лет! А еще в Шиноне в 1308 году король Франции Филипп Четвертый Красивый держал под стражей арестованных тамплиеров, обвиненных в сговоре с дьяволом, во главе с их магистром Жаком де Моле. Отсюда и повезли рыцарей ордена Храма на парижской костер. И там великий магистр изрек свое знаменитое проклятие!

Жанна поинтересовалась, что за проклятие? Бертран де Пуланжи и Колле де Вьенн переглянулись.

– Он проклял всех французских королей, в ком течет кровь Капетингов, – меланхолично заметил гонец.

Жанна гордо подняла голову:

– Гореть ему за это в аду!

Колле де Вьенна улыбнулся:

– Как видно, он там и горит вот уже сто двадцать лет!

Бертран де Пуланжи рассмеялся:

– А вместе с ним и Филипп Красивый!

Они подъехали к сторожевой башне Шинона, Бертран де Пуланжи постучал булавой в ворота. Колле де Вьенн устроил перекличку со стражей, и вот уже его товарищ капитан де Ковальон дал приказ открыть ворота путешественникам.

– Дама Жанна, она и впрямь с вами? – спросил молодой офицер у королевского гонца.

Но Колле де Вьенн ответить не успел.

– Да, капитан, она здесь! – Жанна, прикрывавшая теплым капюшоном голову, стащила его на плечи. – И она будет вам благодарна, если вы как можно скорее пропустите нас.

Ковальон, жадно всматривающийся в ее лицо, немедленно вызвался проводить Даму Жанну лично, держа ее стремя. И девушка любезно согласилась. Мост был опущен, ворота открыты. Они проследовали по арочному мосту над широким и глубоким рвом. Вновь перекличка – и перед ними распахнулись вторые ворота.

Шесть всадников въехали в Шинонскую крепость.

Здесь было много солдат, ремесленников, торговцев. У ворот раскинулся рынок, где торговали птицей – домашней и подбитой в лесах, рыбой, яйцами, мясом и хлебом, сушеными фруктами.

Но Жанна сразу разглядела одного человека, отчего лицо ее просветлело. Это был Николя де Вутон – кузен ее матери! Монах, ученый человек. Уже немолодой. В теплой сутане, с отброшенным назад капюшоном. Но откуда он – здесь? С ним стоял еще один священник – поймав взгляд девушки, он не сводил с нее глаз. И юный Жюльен, сразу замахавший товарищам обеими руками. Он был бесконечно рад увидеть Даму Жанну в сопровождении важного Дьёлуара.

– Здравствуй, Жанна, – сказал худой и долговязый Николя, подходя к процессии. – Рад видеть вас, сеньоры. Это Жюльен разглядел вас с крепостной стены. – Он переглянулся со своим коллегой. – С братом Жеромом Паскерелем мы молились о вас каждый день!

Второй священник поклонился.

– Добро пожаловать в Шинон, Дама Жанна. Благодарение Богу, что вы привезли ее в целости и сохранности, господа.

– Жюльен, ты отнес письмо дофину? – с ходу спросила Жанна.

– Конечно, Дама Жанна. Капитан Ковальон взялся передать его… королю.

Обращение «дофину» всем резало слух, кроме Новелонпона и Пуланжи – они уже давно привыкли к непосредственности Жанны!

– Именно так, – сказал Ковальон. – Думаю, его величество уже прочитал ваше послание… Жаль покидать вас, Дама Жанна. – Капитан развел руками. – Но я не могу надолго оставить свой пост. Надеюсь, у меня еще будет возможность поговорить с вами.

– Вы очень любезны, капитан. Я не забуду вас.

Капитан де Ковальон отправился обратно, а Жанна, все еще не веря своим глазам, спросила:

– Но как ты оказался здесь, дядя Николя?

– Сир де Бодрикур попросил меня встретить тебя в Шиноне. Он сказал, что ты будешь рада увидеть близких тебе людей и это согреет твое сердце и придаст уверенности в себе.

Девушка оглянулась на своих рыцарей.

– Да он – волшебник, наш добрый Робер. В который раз я благодарна ему…

Конно-пешая процессия направились через город к одному из замков. Жанна была удивлена, когда, оглядываясь по сторонам, поняла, что к чему в здешней архитектуре. Крепость слепили из трех каменных оплотов, но они, гордо смотревшие на все стороны света, остались независимы друг от друга. Перед каждым была сторожевая башня, ров, наполненный водой, подъемный мост и ворота. Преодолеет враг крепостную стену Шинона, ворвется внутрь, покорит сам город, но перед ним вырастут еще три крепости! И каждая сможет выдерживать долгую осаду. Карл Валуа хорошо побеспокоился о своей безопасности…

Жанну проводили к богатому дому госпожи де Куньи. Хозяйка с почетом встретила гостью. Но тут девушка распрощалась со своими рыцарями – им выделили для житья дом Гобера Тьебо, королевского оруженосца. С Жанной остался только Жюльен, надо было кому-то облачать ее в латы и быть курьером? Два монаха, Николя де Вутон и Жером Паскерель, лично взялись проводить гостью до дверей ее комнат. Девушка в скромном платье, встретившая их, низко поклонилась Жанне. Гостья прошлась по своим покоям. В доме госпожи де Куньи оказалось уютно и тепло. В комнатах жарко пылал огромный камин, предупредительно растопленный слугами, было много ковров, в кадушке пенилась мыльная вода, на столе ждал обед – рыба, овощи, хлеб и вино.

– Мы ждали вас, Дама Жанна, – сказала хозяйка, рыцарская вдова.

– Благодарю от всего сердца, – устало улыбнулась Жанна.

Кровать! Как нежно зазывала она, укрытая пестрым покрывалом, под балдахин! Может быть, не такой она была шикарной как та, куда уложили ее герцоги Лотарингский и Барский в Нанси, но и это была прекрасна. Как хотелось Жанне завалиться и проспать кряду суток этак трое!

Заметив уставший взгляд девушки, Николя де Вутон многозначительно сказал:

– С отдыхом тебе придется подождать, Жанна. Не для того ты проделала эту дорогу. Быстро приведи себя в порядок, умойся, переоденься, поешь. Тебе во всем поможет служанка госпожи де Куньи – Мари. И через час будь готова. – Он выждал паузу. – Тебя ждет королева…

– Супруга дофина?

– Вас ждет ее величество Иоланда Арагонская, – поклонился Жером Паскерель.

– Мать Рене! – с пониманием дела запросто кивнула Жанна. – Оба святых отца переглянулись – простота Жанны поразила их. Особенно францисканца Жерома Паскереля, находившегося в непосредственном подчинении у брата Ришара, исповедника всемогущей королевы. Что до Николя де Вутона, то ему было стыдно за свою родственницу. Но откуда они могли знать о теплой дружбе девушки с юным герцогом Рене и его супругой, об их долгих беседах, застольях и общих играх? О том, как им было хорошо, лежа у камина на подушках, по-восточному, – Рене оказался большой охотник до всего экзотического, – мечтать о будущем? Они-то были равны по крови! Даже турнир в Нанси, ставший уже легендарным, об участии Жанны в котором герцог Барский сообщал матери в своем послании, представлялся им чем-то сказочным, как бой рыцаря короля Артура с великаном. – Рене много рассказывал о своей матушке – я с радостью повидаюсь с королевой, – добавила гостья.

– От этого визита будет зависеть многое в вашей судьбе, Дама Жанна, – наставническим тоном проговорил Жером Паскерель.

– Поторопись, – серьезно добавил дядя Николя. – А потом другие люди, важные сеньоры, проводят тебя.

– Тогда не будем терять времени даром, – чувствуя холодок, идущий от собеседников, кивнула Жанна. – Буду вам благодарна, святые отцы, если вы ненадолго оставите меня. Через час я смогу предстать перед ее величеством.
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Самоуверенность Жанны прошла сразу же, как только она в сопровождении придворной дамы Анны де Белье, державшейся с девушкой крайне почтительно, вошла в покои королевы Иоланды. Гостья увидела перед собой не «добрую мать», как на правах любимого сына называл ее Рене Анжуйский, а незыблемую скалу, неприступную и холодную. А себя почувствовала волной, готовой в два счета разбиться об эту твердыню. Иоланда встретила ее, сидя в кресле, в изумрудном платье с широкими рукавами и мягким воротником под горло, меховой накидке, и убранными в роскошную прическу, напоминавшую бараньи рога, волосами. Жанне сразу бросились в глаза руки королевы, лежавшие на подлокотниках. Дорогие перстни горели в молочном свете зимнего дня цветами бледной радуги, но отблески яркого огня в камине то и дело достигали их и зажигали по-иному, живо и страстно.

Девушка сделала изящный реверанс – все исполнила так, как ее учил Рене. Она была в парадном мужском костюме – штаны в обтяжку, сапожки, приталенный жакет с пышными рукавами, узкими на запястьях. Изящная серебряная цепь на груди – подарок Рене, черный парчовый берет, заломленный набок. Широкий кожаный пояс и кривой восточный кинжал в ножнах.

– Оставьте нас, – взглянув на фрейлину, сказала королева, – она с интересом рассматривала девушку.

Поклонившись, дама де Белье вышла.

– Вот вы какая – Жанна, – неторопливо проговорила Иоланда Арагонская. – Что ж, добро пожаловать ко двору…

Ее голос оказался мягче, чем царственный облик. Но глаза королевы, ее взгляд! Он пронизал насквозь гостью, обжигал, но Жанна решила не отводить взгляда. Она не поддастся! Вытерпит. Осилит. И чем взгляд Иоланды был пронзительнее и острее, тем выше поднимала голову Жанна. Не разопнут же ее за дерзость! Да и не затем она проделала такой долгий путь, чтобы так запросто сдаться!

Неожиданно улыбка осветила немолодое лицо королевы.

– Да вы еще лучше, чем писал о вас Рене. Воистину – принцесса!

Выдохнув, Жанна поклонилась:

– Спасибо, ваше величество.

– А этот наряд вам очень к лицу! Похожи на юного рыцаря.

– Его подарил мне ваш сын, ваше величество.

– У него отменный вкус! Садитесь, дорогая моя, вон в то кресло, что напротив окон и ближе к огню. Хочу видеть ваши прекрасные глаза. А вы похожи на Людовика. И немного… на свою мать.

Не знала Жанна, какое противостояние долгие годы держалось между Иоландой Арагонской и Изабеллой Баварской! А ведь именно эти две женщины, королевы, одна – созидательным началом, другая – разрушительным, строили и перестраивали всю политику Франции!

Жанна села в указанное кресло, также положив руки на подлокотники.

– Да, вы – принцесса, – кивнув, утвердительно сказала Иоланда. Она была довольна. – И наконец-то вы с нами…

Они проговорили с четверть часа. Иоланда хотела узнать то, чего не было в письмах Рене. Каким оно было, детство Жанны? Юность. Девушка вздохнула свободнее: льда между ними не существовало – она придумала его себе. Но интереснее всего было Иоланде Арагонской другое в ее молодой гостье – тайные думы! Откровения, приходящие к Деве Жанне, о которых по землям Франции, пока еще несмело, но уже ходило столько слухов! Девушка отвечала просто: ей было дано указание от Господа освободить Орлеан и короновать дофина в Реймсе. Господь любит Карла. Все было так естественно в ее речах, так предельно ясно…

Королева, то и дело цеплявшая взглядом глаза девушки, кивала.

– Вы сказали очень много, Жанна. Подчас иной великий человек не скажет такого и за всю жизнь. Но за каждым словом следует действие. Иначе не бывает. Я хочу узнать от вас главное, Жанна…

– Да, ваше величество?

– Если будет нужда, вы готовы предать себя в наши руки, дабы мы могли убедиться, что все сказанное вами правда?

– Конечно, – ответила девушка. – Все, что вам будет угодно. Потому что я надеюсь, вы не допустите по отношению ко мне ничего оскорбительного. Это так?

– Разумеется, дитя мое, – смягчилась та. Королева посмотрела в сторону окон – белого зимнего света, падающего в маленькую залу. – Видите ли, Жанна, – после недолгого молчания продолжала она, – недруги приходят к нам в этой жизни с не меньшей охотой, чем друзья. Я не сомневаюсь: при дворе моего зятя вы найдете и тех, и других. И я не знаю, кого будет больше. – Она встретила взгляд девушки. – Но если вы оступитесь даже в немногом или обманете нас, ваших друзей, даже в мелочи, наши враги станут сильнее. Вы обязаны знать, Жанна: каждое ваше слово и каждый поступок должны быть бесценными для нашего общего дела.

– Я понимаю, ваше величество, – искренне ответила девушка.

– Вот и хорошо. С этой истиной в сердце вы и встретите своего короля. Уже очень скоро. Он ждет и верит в Деву Жанну…

За спиной Иоланды скрипнула потайная дверь.

– Кто там? – грозно спросила королева.

– Это я, матушка, можно мне войти?

– Войди, милая.

В залу вплыла, придерживая платье, прекрасная молодая женщина – с веселыми, горевшими любопытством глазами.

– Мария, позволь представить тебе Даму Жанну. Моя дочь – Мария, королева Франции.

Молодые дамы отвесили друг другу изящные поклоны. Мария так и пожирала глазами костюм Жанны, – всю ее, такую необычную, яркую, подумать только, с кинжалом у пояса!

Глаза Марии светились безобидным лукавством.

– Простите, матушка, и вы, Дама Жанна, что прервала вашу беседу…

– Мы уже поговорили, милая, – сказала Иоланда. – А теперь решаем, как скоро представить Жанну двору.

– О! – воскликнула Мария, – как можно скорее! Все только и говорят, что о вашем приезде, Дама Жанна. Только и говорят…

Мать и дочь переглянулись.

– Полагаю, – сказала Иоланда, – нынче же вечером в честь долгожданной гостьи мы и дадим большой праздничный ужин. Тем более что все готово.

Мария захлопала в ладоши.

– Как вы на это смотрите, Жанна? – спросила королева четырех королевств у гостьи.

– Я польщена, ваше величество.

Гостья, для которой в жизни все менялось стремительно, едва успевала говорить и держаться так, как было сообразно моменту. Сколько раз она благодарила от всего сердце Робера де Бодрикура, отправившего ее в Нанси, где она прошла школу придворной жизни, и милого Рене с его супругой, давших ей, провинциалке из глухомани, эти уроки!

– А это правда, что вы, Дама Жанна, в Лотарингии выбили из седла бургундского рыцаря? – не удержавшись, спросила Мария. – Не все этому верят…

Жанна поняла – хитрый Рене предупредил ее появление в Шиноне рассказами о героических поступках грядущей Девы. Что ж, тем лучше! Она не даст повода разочаровать своих царственных покровителей.

– Совершенная правда, ваше величество, – с легким поклоном ответила Жанна. – Отважному бургундцу повезло, что копье было турнирным – будь оно боевое, этот наглец распрощался бы с жизнью! Я ударила ему ровно под шлем!

Иоланда Арагонская загадочно улыбалась: как они были непохожи друг на друга – ее дочь и эта воинственная девушка! Но в том и состояла наивысшая мудрость природы. Мария появилась на свет, чтобы стать супругой короля и рожать ему детей – будущих хозяев Франции, а Жанна пришла на землю, чтобы с мечом в руках и огнем в сердце сохранить их семье корону.

Не в этом ли и был промысел Божий?

Вернувшись в дом госпожи де Куньи, Жанна первым делом решила послать Жюльена к Бертрану де Пуланжи и Жану де Новелонпону, чтобы сообщить о своем разговоре с Иоландой Арагонской. Но Жюльен вернулся от Гобера Тьебо ни с чем.

– Их нет, – смущенно сказал оруженосец. – Сира де Дьёлуара тоже.

– Где же они? – спросила она у Жюльена.

– Их… вызвал к себе его величество, – не слишком уверенно ответил младший оруженосец.

– Король?!

– Именно так, Дама Жанна, – кивнул тот.

Девушка заперлась в своих покоях и отказалась разговаривать даже с дядей Николя де Вутоном. Иначе она представляла себе этот прием. Неужели Карл Валуа не должен был вызвать ее к себе раньше других? Как видно, нет. Он предпочел говорить с ее рыцарями, но не с ней. Неужели он не доверял своей сестре, которая принесла ему добрую весть? Она слышала о нерешительности Карла, но эта нерешительность граничила с оскорблением.

Такую встречу можно простить только королю, решила Жанна, потому что он был хозяином – Шинонского замка и Франции. По крайней мере, второй ее половины.

Оставалось ждать вечера…
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В ту самую минуту, когда Жанна справлялась у Жюльена, где ее рыцари, Пуланжи, Новелонпон и Дьёлуар предстали перед троном Карла Валуа. Худощавый, с розовыми щеками, вислым носом и пухлыми губками, он важно разглядывал трех воинов, одного из которых, Бертрана де Пуланжи, хорошо знал и прежде.

– Благодарю вас, господа, вы блестяще выполнили свою миссию, – сказал он, когда рыцари преклонили колена и головы перед своим государем в знак глубокого почтения. – Встаньте. Путешествие прошло благополучно? – Он улыбнулся. – Для нашей Дамы Жанны?

– Ни один волос не упал с ее головы, ваше величество, – заверил короля Бертран де Пуланжи.

– Мы бы жизни отдали за нее, государь, – добавил Жан де Новелонпон.

– Верю, – Карл Валуа видел, что провинциальные рыцари робеют быть открытыми. А ему это не нравилось. – Рассказывайте, господа, – нарочито требовательно воскликнул он, – я хочу знать все!

– Дорога была разной, ваше величество, но волей Господа мы избежали всех несчастий, – сказал де Пуланжи. – Правда, под Оксером на нас напал отряд разбойников, думаю – бургундцев, человек двадцать пять, но мы их перебили.

Король выслушал недолгий рассказ о том, как семь мужчин и одна девушка одиннадцать дней пробирались через земли, кишащие врагами Французской короны, в основном – бургундцами, которые, узнай они о маленьком отряде и его назначении, дорого бы дали, чтобы поймать путешественников, торопившихся из Вокулёра в стан короля. Карл Валуа кивал. И все же, несмотря на добрые вести, он нервничал. События с приездом Девы громоздились друг на друга, и он, привыкший никуда не торопиться, едва успевал за ними.

– Скажите мне, господа, – взгляд короля был испытующим. – А никто из вас не смотрел на Даму Жанну, как на женщину?

– Упаси Господи, ваше величество, – замотал головой старший из рыцарей. – Дама Жанна прекрасна, но это было бы истинным святотатством!

– Очень хорошо. – Король взглянул на второго рыцаря и оруженосца. – А… она на вас?

Бертран де Пуланжи был изумлен. Брови Новелонпона нахмурились, он отрицательно покачал головой:

– Что вы, государь, она – Дева…

Если бы перед ним был не король, он бы ответил иначе. От Карла Валуа не укрылись его чувства.

– Расскажите о ней подробнее, господа, – холодно попросил король. – Я хотел бы узнать подробнее о ее характере. Возможно, мне скоро придется говорить с ней о судьбе Франции. А ведь она, кажется, разговаривает с Богом? Мне бы не хотелось ударить лицом в грязь. – Эту шутку, над которой недавно так смеялся Ла Тремуй, он произнес бесстрастным тоном. Увы, она не произвела большого впечатления на рыцарей, и Карл Валуа, злясь, про себя назвал их «неотесанными солдафонами». И тотчас переменил тон. – А также, господа, мне бы не хотелось быть с ней хладнокровным властелином. Суровым и подозрительным сюзереном. Я бы предпочел отношения брата и сестры. Мне это кажется более разумным. Не так ли?

– Уверен, что она сестра всем добрым христианам, – заметил немногословный Новелонпон. – И уж что верно, то верно, всем подданным вашего величества.

Король смягчился.

– Что же главное… в Девственнице?

– Глаза, государь, – без раздумий сказал де Пуланжи. – Они точно горят изнутри. Я давно знаю ее, и этот огонь становился с каждым годом все сильнее. Она словно может прочитать ваши мысли…

– Вот как? – поднял брови король. – Прочитать мысли… Опасный дар.

– Тому, у кого за душой грехов немного, разве что десяток-другой, а то и третий убитых англичан да бургундцев, ее дар не страшен, – сказал Новелонпон.

Карл рассмеялся:

– Остроумно. Добрые рыцари служат у моего Бодрикура. Меня интересует вот что, господа. Она и впрямь ясновидящая, как говорит о ней молва? Или это только разговоры? Было ли в дороге что-то особенное? Какое-то предсказание, данное ею, которое потом сбылось?

Рыцари ответили утвердительно. Король оживился – в чем же это предсказание? Пуланжи и Новелонпон поведали ему, что Жанна обещала: если они не будут давать клятв и богохульничать, то минуют все препятствия. Во Фьербуа, пока Жанна спала, мужчины были откровенны друг с другом. Оказывается, каждый втайне старался сдерживать себя, исполняя ее волю. Даже шотландский лучник Ричард, матерый вояка.

– И что же? – спросил король. – Каков итог?

– Ее пророчество сбылось, – немного удивленный непониманием короля, заключил де Пуланжи. – Господь и впрямь услышал нас и помог живыми и здоровыми явиться к вам, государь. Да еще уложить столько врагов в том ночном бою! И хоть мы порядком подустали, точно облако донесло нас.

– Вы с этим согласны, рыцарь? – спросил король у Новелонпона. Он решил поддеть этого провинциала. – Вы словно ехали отдельно от Жанны и так и не потрудились узнать ее, – усмехнулся Карл. – Все больше молчите…

Бертран де Пуланжи взглянул на товарища и потупил глаза. О, эти всезнайки-короли! Невидящие дальше своего носа…

– Не совсем так, государь, – сказал Жан де Новелонпон. – Я знаю Деву Жанну с детства, дружен с воспитавшими ее Жаком д’Арком и Изабеллой де Вутон, достойно заменившими ей отца и мать. И часто бываю у них в доме. Я учил Жанну драться на мечах, держать копье и лук, я помог переговорить ей с Робером де Бодрикуром, а позже, волей, данной мне моим званием, посвятил Жанну в рыцари вместе с сиром де Пуланжи.

– Вот как, – пробормотал король. – Похвально, похвально. – Он избегал смотреть в глаза Новелонпону. – Что ж, господа, я доволен нашей беседой. – Последние слова его прозвучали громко, холодно и официально. Он наконец поднял глаза на обоих рыцарей. В его твердом взгляде и улыбке теперь не было ничего, кроме льда. – Приглашаю вас сегодня вечером на торжественный прием по случаю прибытия Дамы Жанны. Вы свободны.
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Жанна лежала на кровати, свернувшись калачиком, уткнувшись лицом в покрывало. Она была одета в тот же парадный костюм – черные облегающие штаны, сапожки, жакет с пышными рукавами. Серебряная цепь змейкой соскользнула с ее шеи и теперь лежала у самых губ. Больно упирались в бедро рельефные ножны кинжала. Но она не замечала этого. Жанна ждала шагов – за ней должны были прийти. Она закрыла глаза. Возбуждение обернулось усталостью, от которой нельзя было отмахнуться. Оцепенение сковало ее члены. Жанна не могла и не хотела двигаться. Из обступившей темноты, не сразу, к ней пробивался яркий лучик. Вот он ослепил ее, разрезал, как разрезает клинок – материю, этот мрак, и яркое поле открылось ей. Зеленое, весеннее, пряное. Музыка шла с самого неба – высокая и торжественная. Белое пятнышко, разрастаясь, неслось по полю. Всадник! Всадница… Она летела прямо на нее. Девушка на белом коне – в сверкающих доспехах, ослепительно белых, с открытой головой. Держа в руке копье, девушка неслась по этому полю, ветер не успевал за ней, и аккорды музыки сопровождали каждый удар копыт ее лошади о землю. Казалось, вот-вот, она вознесется и уже поплывет по небу…

– Дама Жанна! – ее легонько трясли за плечо. – Дама Жанна!

Она открыла глаза, рывком села на постели.

– Что?! – Жанна опомнилась, когда поняла, что цепко держит руку Дьёлуара. – Что случилось?

– Ого, а сила-то у вас есть, и немалая! – рассмеялся оруженосец Рене Анжуйского. – Недаром вы так ловко держите копье! – Жан де Дьёлуар тоже был при полном параде. – Вставайте, Дама Жанна. Пришел монсеньер Луи де Бурбон. Король ждет вас. Вставайте…

– Да, конечно… – Жанна поднялась с кровати. – Скажи ему, я готова.

Жюльен, карауливший ее в дверях, набросил на плечи Жанны подбитый мехом плащ, и она вышла из дома госпожи де Куньи. Во дворе уже был готов эскорт – десять рыцарей и оруженосцев, при мечах, держали в руках яркие факела. Огонь весело пожирал темноту. Были тут и ее друзья – Пуланжи и Новелонпон. Отряд возглавлял высокий статный вельможа с благородной внешностью, одетый богато и ярко. Он походил на роскошного фазана.

– Разреши представить тебе, Жанна, Луи де Бурбона, графа Вандомского, – выступил вперед Бертран де Пуланжи. – Он проводит тебя к королю.

Жанна поклонилась, вельможа ответил не менее значимым поклоном. Они обменялись любезностями, и процессия двинулась в сторону форта св. Георгия.

Через десять минуту они минули сторожевую башню, прошли по мосту над широким рвом, наполненным черной сверкающей водой, и через вторую башню вошли в замок.

Ворота, коридоры, лестницы. Ярко горели факела на стенах. Затем Жанна услышала отдаленный гул – обрывки голосов, смех. Светлое пятно открытых настежь дверей приближалось к ней. А затем сразу ослепил ее яркий свет от языков пламени множества факелов, и сотни лиц мужчин и женщин оказались совсем близко. Она точно попала в водоворот. Все, разом умолкнув, смотрели только на нее.

– Мессир, покажите мне его, – слабым голосом прошептала Жанна. – У меня темно в глазах…

Но крепкая рука роскошного «фазана» ухватила ее правую ладонь, сильно сжала.

– Его величество в глубине залы, недалеко от камина, – негромко проговорил де Бурбон, – он в красном, расшитом золотом кафтане. С ним два вельможи – по правую и по левую руку.

– Только прошу вас, не обманывайте меня, мессир, – пролепетала она, пытаясь привыкнуть к яркому свету. – Не обманывайте…

Она узнала его по глазам – маленьким, детским, несчастным. И сразу простила ему недоверие. На виду у затаившего дыхание двора Луи де Бурбон подвел ее к королю и сказал:

– Ваше величество, позвольте мне представить вам Даму Жанну.

Жанна выполнила грациозный реверанс, а следом, поддавшись порыву, встала перед ним на колено, прижалась щекой к его руке.

– Здравствуйте, милый дофин! Да пошлет Вам Бог счастливую и долгую жизнь!

– Встаньте же, душенька, встаньте, – бормотал опешивший Карл Валуа.

Но гостья продолжала:

– Благородный дофин! Я пришла к вам по велению Царя Небесного, Иисуса Христа, чтобы снять осаду с Орлеана и короновать вас в Реймсе!

Только дрова, трещавшие в растопленном камине, могли позволить себе нарушить тишину, когда она договорила.

Затем Карл Валуа поднял с колена свою пылкую гостью и они вместе отошли к проему дальнего окна. Они говорили долго, и двор все это время терпеливо ждал, только волны шепота то и дело накатывали и вновь уходили куда-то. А потом все увидели, как лицо их короля озарила счастливая улыбка. Он порывисто отвернулся от залы и устремил взгляд в окно. Прошло несколько минут, прежде чем Карл Валуа, умиротворенный, вновь показал лицо двору и, взяв Жанну за руку, повел ее к Иоланде Арагонской и Марии.

В течение ближайшего получаса Жанне представляли подданных его величества Карла Валуа. «Маршал Жан де Буссак, – говорил церемониймейстер, – первый министр герцог Жорж Ла Тремуй…» Волк с сердцем лисицы смотрел на девушку. «…Жан Потон де Ксентрай…» Жанне сразу приглянулся молодой рыцарь – настоящий лев! «…Жильберт де Мотьер де Лафайет; Рауль де Гокур, камергер Короны; архиепископ Реймсский Реньо де Шартр…» О, она слышала это имя! Именному этому пастырю совершать миропомазание ее короля в Реймсе. Но каким хитрым и недобрым был взгляд священника… «…Адмирал Франции Луи де Гранвиль; Амбруаз де Лоре; герцог Жиль де Лаваль де Рэ…» Пронзительно и взволнованно заглянул названный аристократ в глаза Жанны – он был похож на человека, воспылавшего к даме страстью с первого взгляда. «…Жак де Шабанн Ла Паллис; Антуан де Шабанн-Даммартен; Этьен де Виньоль…» «По прозвищу Ла Ир!» – добавил коренастый и широкоплечий рыцарь, похожий на быка. Он улыбнулся девушке, показав крепкие зубы матерого животного.

Список был бесконечным, Жанне представляли дам. С любопытством и жадностью разглядывали они представительницу своего пола, которая по собственной воле отказалась от всех прелестей женской доли и выбрала мужской путь. И ведь была бы дурнушка, так нет – красавица! И оттого еще загадочнее и притягательнее казалась она всем – и мужчинам, и женщинам.

Жанна очень хотела услышать еще одно имя, но его никак не называли.

Когда церемония была окончена и она перевела дух, Жанна спросила у Луи де Бурбона, а где Орлеанский Бастард?

– Он охраняет город Карла Орлеанского, Дама Жанна, – многозначительно ответил вельможа. – Уверен, вы скоро встретитесь с ним.

Потом было застолье, но незадолго до полуночи Жанна попросила короля отпустить ее. Он спохватился – конечно! Долгая дорога измотала ее! Его милой гостье надо отдохнуть, где она остановилась? Ах да, у вдовы де Куньи. Пусть выспится, а позже она войдет в свои апартаменты в замке Кудрэ. И он уверен, она будет приятно удивлена…

Едва Жанна переступила порог дома вдовы де Куньи и служанка Мари помогла ей раздеться, как девушка повалилась в постель и уснула; она провалилась в сон мгновенно, как проваливается неосторожный олень в глубокую яму-ловушку.

Карл Валуа, когда пришло его время отправляться на ложе – глубокой ночью, долго не мог заснуть. Восторга и счастья было в его душе так много, что они всячески мешали ему угодить в объятия Морфея. Разговор с Девой у окна то и дело возвращался к нему.

«В ваших жилах течет самая благородная кровь, о которой только может мечтать смертный. Но это не кровь короля Франции…» «Чья же тогда? Говорите честно, Жанна, без лукавства». «Я никогда не вру, мой дофин, и живу согласно с тем, что слышу в своих откровениях. Какая кровь течет во мне, я знаю, и горжусь этим, хоть открылось мне это поздно… Так вот, мы с вами, как два цветка на одной ветке яблони». «Какое же имя этой яблоневой ветки?» «Оно хорошо вам известно. Это герцог Людовик Орлеанский, родной и единственный брат короля Карла Шестого Валуа. Об этом сказал мне Господь – и об этом я пришла известить вас, благородный дофин, чтобы укрепить и сделать сильным для борьбы».

Девять лет, с позорного договора в Труа, где его признали «ублюдком», не было минуты, чтобы он не мучился сомнениями: а имеет ли он права на корону Франции? Впервые за долгие годы он почувствовал облегчение. Быть отпрыском Людовика Орлеанского было для него даже предпочтительнее, чем сыном помешанного Карла Шестого, проклятого Богом, обрекшего страну на хаос гражданской войны. Он и раньше догадывался, кто его отец. Хотел верить в это всеми силами своей души! Потому десять лет назад так охотно и пошел на убийство Жана Бесстрашного, герцога Бургундии. Интуиция не обманула его. «Спасибо, Жанна» – сказал он там, у окна. И теперь, обнимая засыпавшую Марию, вновь и вновь твердил два эти слова: «Спасибо, Жанна…»

Но если кто совсем не спал нынешней ночью, так это Ла Тремуй. Тягостно было первому министру. Впервые за четыре года, во время которых он чувствовал себя хозяином при королевском дворе, Ла Тремуй ощутил дрожь. Это земля дрожала под его ногами. Стоило только заглянуть в глаза девчонки в мужском платье – чертовой выскочки. Они точно горели изнутри! Она была сильна, эта Дева, ох, сильна…

– Мало этой ведьмы, королевы Иоланды, которая простирает свои щупальца над каждым, как зловещий ворон – крылья! – говорил он всего час назад архиепископу Реймсскому, с которым они вместе покинули пир. – Так нашли еще и молодую ведьму, будь она неладна! Но я не позволю вот так запросто устроить ее судьбу при дворе моего короля и помочь вложить в ее руки ту власть, которой еще не успела воспользоваться Иоланда! Надеюсь, архиепископ, вы, как слуга церкви, мой добрый друг и верноподданный его величества, будете на моей стороне?

– Несомненно, монсеньер. – Архиепископ сложил на объемном животе, обтянутом богатой сутаной, руки. – Если она и впрямь дева, как утверждают, и послана Богом, мы…

– Мы заставим доказать ее это, – энергично договорил за канцлера Ла Тремуй. – Иоланда не посмеет нам препятствовать!

– Надо будет убедить короля…

– Я лично возьмусь за это, архиепископ, – не дал договорить де Шартру собеседник. – Они утверждают, что она – бастардка, принцесса крови. Что ж, будучи наслышанным о нравах Изабеллы Баварской, этой шлюхи, я могу в это поверить. Я не слишком доверяю Иоланде, но Карлу Орлеанскому, другое дело. Живя пленником в Лондоне, он лучше других осведомлен о делах во Франции. Это понятно – о чем еще думать герцогу там, за Ла-Маншем, как не о родных берегах? Но непорочность этой так называемой девы, непорочность, которой она смеет прикрываться как щитом, должна быть доказана перед высшими чинами государства и церковью. – Он взглянул на канцлера. – Церковью – в первую очередь! Король должен внять нашей просьбе. Девчонка должна ответить перед комиссией клириков, собаку съевших в вопросах богословии! Ведь Жанна всех убеждает, что говорит с Господом? А это не шутки! Не дай-то Бог нам ошибиться, перепутать ангела с лукавым! – Он мрачнел на глазах. – А тут, ваше преосвященство, надо постараться вам. Мы должны убедить короля, настоять на своем…

Облаяв слуг, ворочаясь в постели, Ла Тремуй также повторял два слова: «Настоять, убедить!»
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В день после пиршества двор, как правило, вставал к полудню. Сегодняшний обед должен был состояться для избранных. Человек пятьдесят, не более. В поварской на одних сковородах жарились золотые фазаны и жирные каплуны, на других – форель, нарезались ломтями сыры десятков сортов, укладывались в формы паштеты. Из пекарен несли горячие хлеба. В парадной зале вновь хлопотали слуги – тут уставлялись серебряной посудой столы, расставлялись кувшины с вином и высокие кубки.

До обеда оставалось не более часа, когда у дверей королевской залы, просторного кабинета, едва не столкнулись лбами два вельможи. Первым был Ла Тремуй, с темными кругами под глазами от замучившей его злодейки-бессонницы, тягостных раздумий и коварных планов, вторым – красивый молодой человек, одетый в элегантный охотничий костюм, по всему – франт и дамский любимец.

Они раскланялись и, галантно уступая друг другу дорогу, наконец-таки прошли к королю. Тут уже были де Гокур, де Буссак и еще с десяток вельмож из ближнего круга. Едва Ла Тремуй вошел, как заскрипел зубами – Жанна сидела по правую руку от Карла Валуа, на том месте, которое он так долго согревал собственным телом! Это было неслыханно, да просто жестоко по отношению к нему – верному и заботливому фавориту! Ла Тремуй, проглотив горькую пилюлю, сделал грациозный реверанс, молодой охотник, сорвав с головы зеленый берет с тремя страусовыми перьями, тоже.

– О, я рад видеть вас, герцог! – воскликнул Карл Валуа, увидев молодого вельможу в зеленых штанах, изумрудном сюрко, широком кожаном поясе и с длинным охотничьим ножом у правого бедра. – Откуда вы, да в таком наряде?

– Я бил куропаток у Сен-Флорана, когда узнал, что в Шинон прибыла Дама Жанна, – сказал тот, разглядывая диковинную и во всем прекрасную гостью в мужском наряде. – Вот и поспешил сюда.

– Кто это такой? – спросила Жанна у короля.

Вышло чересчур громко. Придворные с улыбками переглянулись.

– Это мой кузен герцог Алансонский, – представил Карл Валуа молодого человека.

Жанна легонько вспыхнула – это имя говорило о многом. Только она, провинциалка, могла не знать подобного вельможу в лицо! Ничего – у нее все еще впереди.

– Добро вам пожаловать, герцог! – просто сказала она. – Чем больше будет нас, в ком течет кровь Франции, тем лучше!

Жан д, Алансон поклонился.

– Я давно мечтаю вместе с вами пойти на англичан, Дама Жанна! Скоро расплачусь окончательно с годонами, в недобрую годину я дал им слово не воевать против них, и тотчас возьмусь за меч!

Жан Второй Алансонский был сыном того герцога д, Алансона, Жана Первого, что в 1415 году на поле под Азенкуром, окруженный противником, сорвал с головы шлем и выкрикнул: «Сдаюсь! Я – герцог Алансонский!» – но было уже поздно. Десяток копий и мечей пронзили его. Сам Жан Второй д, Алансон в возрасте восемнадцати лет отважно дрался при Вернейле, прозванном «вторым Азенкуром», где полегли все командиры французов и шотландцев, а лорд Бедфорд стал победителем, прославив свое имя. Юного Жана отыскали под грудами тел, раненнего едва ли не смертельно, но благодаря могучему здоровью он выжил. Пять лет продержали его в заключении англичане и совсем недавно выпустили под честное слово. Его родственники разорились – десятки замков были проданы за долги, а провинцию Алансон присвоил себе ненасытный Бедфорд. Никто так не хотел расправиться с англичанами, включая самого Карла Валуа, правителя нерешительного, как молодой лев – двадцатитрехлетний Жан д, Алансон! Но была еще одна причина особого любопытства Девы к молодому красавчику герцогу. Любопытства, надо сказать, взаимного. Жанна Дева приходилась теткой супруге Жана Алансонского, также Жанне, потому что последняя была дочерью Карла Орлеанского.

– Мы собрались вместе с Жанной отслушать обедню, Алансон, не примкнете ли к нам?

– С удовольствием! – откликнулся герцог.

– Я бы тоже примкнул к вам, государь, – вызвался Ла Тремуй. Ему так не хотелось оставлять Карла Валуа и Жанну наедине! – Но, может быть, у вас секреты…

– Милый Ла Тремуй! – воскликнул Карл. – Какие могут быть секреты у короля от первого министра и первого радетеля за общее дело. Я буду только рад…

Жанна помнила рассказ Бертрана де Пуланжи об этом человеке, кланявшемся своему похитителю Перине Грессару. Помнила она и другое – этот Ла Тремуй служил герцогу Бургундскому как раз в те времена, когда бургундские капитаны огнем и мечом проходили по ее родным местам. Значит, была кровь ее близких и на этом человеке. Но король благоволил ему, и с этим приходилось мириться.

Они отслушали обедню, а после король пригласил их в свои покои. Там он, попросив свиту оставить их втроем, проговорил:

– Жанна обещала мне что-то важное. – Он посмотрел на девушку. – Не так ли? И еще просила меня, чтобы пришел нотариус.

– Именно так, мой повелитель, – поклонилась Жанна.

– Что ж! – Карл Валуа похлопал в ладоши, и в покоях появился королевский нотариус с писчим прибором. – Он перед вами, Жанна! Прошу вас…

Жанна кивнула.

– Я хочу, что бы вы, мой благородный дофин, передали мне во владение Францию.

Брови Карла Валуа нахмурились:

– Я не понимаю…

– Все очень просто, – твердо сказала Жанна. – Я хочу, что бы вы передали мне ваше королевство. Сделайте так, как я прошу, и верьте мне.

Герцог Алансонский, наслышанный о чудесной Деве, смотрел на нее во все глаза и не мог промолвить ни слова. Потерял дар речи и нотариус – он даже боялся поднять глаза на господ. Зато решился открыть рот первый министр.

– Но… это немыслимо, – проговорил Ла Тремуй. – Дама Жанна…

– Нет, монсеньер, это мыслимо и разумно. Я прошу вас, мой дофин!

– Сделайте так, государь, как она просит вас, – сказал женский голос. Все обернулись – в дверях стояла Иоланда Арагонская. – Нам стоит доверять нашей гостье.

Карл Валуа был в замешательстве.

– Матушка…

– Государь, – проговорила Жанна, – я прошу вас…

Король взглянул на своего нотариуса:

– Пиши!

Нотариус осторожно сел за один из столиков, разложил свиток, поставил чернильницу, обмакнул в чернила перо.

– Готов?

– Да, ваше величество, – откликнулся чиновник.

– Я, милостью Божией король Франции Карл Седьмой Валуа, дарую Королевство Францию Даме Жанне. – Он посмотрел на девушку. – Этого… достаточно?

Жанна подошла к столу, взглянула на бумагу.

– Поставьте подпись.

Карл подошел к столу, взял перо и поставил свою подпись. В покоях было тихо, только жестко скрипело гусиное перо по бумаге.

– Теперь – все?

– Да, государь. – Она взяла свиток. – Будучи королевой Франции, я вручаю мое королевство Царю Небесному!

Она закрыла глаза. Затаив дыхание, все наблюдали за тем, как шевелятся губы девушки в мужском костюме, точно она творила молитву. Шли минуты. Ла Тремую хотелось броситься на нее и надавать ей по щекам. Он взглянул на короля. Тот впился взглядом в «опасную чудачку, колдунью и авантюристку», каковой ее уже окрестил первый министр, и губы его тоже что-то шептали.

– Благослови меня, Господи, совершить этот дар, – наконец-то очень тихо проговорила она.

И только тут открыла глаза.

– Царь Небесный принял мой дар и внял моей просьбе, – сказала девушка. – Он дарует Королевство Францию вам, мой благородный дофин, как единственному наследнику этой священной земли. Отныне королевство ваше. Франция принадлежит только вам – безраздельно! Все, кто посягают на него, будут жестоко покараны Господом Богом! Да будет так!

Карл Валуа наконец-то проглотил слюну. Герцог Алансонский, кажется, хотел воскликнуть: «Господи Всемогущий, такого я еще не видал!» Ла Тремуй просто отказывался верить в происходящее. «Вот чертовка! Хитрая бестия! – повторял он про себя. – Да как земля ее носит? На костре ей самое место!» Он осторожно взглянул на двери. Иоланда Арагонская, так и стоявшая там, смотрела именно на него и торжествующе улыбалась. От нее не укрылись его чувства. Раньше он боролся с одной злодейкой, а теперь их стало две. Прежде он думал, что победил – и королева уже никогда не поднимет голову! Но она оказалась, как Лернейская гидра, которой Геракл срубал одну голову, а на том месте вырастало две.

Именно такие мысли терзали герцога Ла Тремуя, когда он, спустя час после передачи королевства Царем Небесным – Карлу Валуа, сидел в кругу придворных за обеденным столом в парадной зале и рвал на части зажаренного каплуна. Он ел его так, как уже сытый волк ест свою добычу, набивая утробу впрок. Без удовольствия. Он пил вино и не ощущал прелести старого доброго бургундского, а ведь так любил его, предпочитая всем другим винам! Надо было решиться на ответный удар – и как можно скорее. Пока его, «несчастного Геракла», гидра не пожрала окончательно.
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– Не дай-то бог нам ошибиться, государь, – проговорил Ла Тремуй, оставшись в узком кругу семьи короля. В покоях находилась королева Мария, лакомившаяся пирожными, теща короля Иоланда Арагонская, Луи де Бурбон и Реньо де Шартр. Первый министр специально выбрал время, когда Жанна и д, Алансон отправились на охоту. – Я не хочу сказать ничего предосудительного о Даме Жанне, напротив, она – яркая личность. – Он набрался смелости. – И все же всем нам стоит помнить: Господь не любит самозванцев, а главное – жестоко карает тех, кто слепо идет за ними. – Эта реплика приковала общее внимание к Ла Тремую. – Пока что мы видели только фокусы, государь. А ведь мы, кажется, готовы идти за лотарингской девой, куда она позовет нас. Не так ли?

– Не стоит преувеличивать, монсеньер, – возразила Иоланда, царственно восседая в кресле. – Наши планы совпадают как нельзя лучше. Деве Жанне ее голоса говорят о том, что она должна снять осаду с Орлеана и выгнать англичан с французской земли? Прекрасно – это и наша задача. Жанна утверждает, что должна короновать короля в Реймсе? Еще лучше. Все французские короли, начиная с великого Хлодвига, короновались в Реймсе.

Карла Валуа раздражали вечные пикировки тещи и Ла Тремуя. И потому он чаще всего отворачивался от того, кто возражал. На это и рассчитывал Ла Тремуй. И все же в этом споре первый министр шел ва-банк. С того самого часа, когда Карл Валуа и Жанна беседовали в проеме окна, король открыто симпатизировал новоявленной спасительнице. Вот бы узнать, что она рассказала ему! Но на этот счет король был нем как рыба.

– Все верно, ваше величество, – поклонился Ла Тремуй Иоланде. – Но есть одно но. Мы должны знать наверняка, что Жанна именно та, за кого себя выдает.

– Вы говорите о ее происхождении? – нахмурилась Иоланда Арагонская.

– О нет! Я говорю о ее божественной миссии. Это не шутка – посланница небес! Говорить с Господом! Кроме Жанны существуют иерархи католической церкви. Никому на целом свете не разрешено вот так запросто говорить от имени Бога, кроме папы. Так вот, если Жанна не та, за кого себя выдает, а мы пойдем у нее на поводу, как посмотрит на это Святая церковь?

Взоры присутствующих немедленно обратились на архиепископа Реймсского – от первосвященника Буржского королевства зависело очень многое! Реньо де Шартр был очень сосредоточен, слушая Ла Тремуя.

– И что же вы предлагаете, монсеньер? – спросила у первого министра Иоланда Арагонская.

– Мы должны испытать ее, – развел тот руками. – Церковь и светская власть.

– Испытать, но как? – вопросил король.

– Уточните, монсеньер, – согласилась Иоланда.

– Во-первых, она говорит о своей непорочности. Необходимо узнать, так ли это. Сделать сие проще простого. А во-вторых… – Ла Тремуй мельком взглянул на де Шартра. – Ее должна опросить коллегия священников. С нами, людьми светскими, могут пройти любые фокусы, но что скажут богословы и теологи, вот вопрос? – Теперь его взгляд, обращенный на архиепископа, стал требовательным. – А что думает по этому поводу его преосвященство?

И вновь все посмотрели на занятого думой де Шартра. Его взгляд был устремлен в пространство – несомненно, он решал важные теологические вопросы.

– Думаю, что в этом деле нам и впрямь торопиться не стоит, государь, – сказал грузный архиепископ Реймсский. – Не стоит смешить христианский мир. И отвращать от себя. Его надобно убедить. Деву стоит препроводить в Пуатье.

Требование де Шартра было резонным. Именно там, в столице провинции Пуату, в противовес Парижу и его университету, ставшему богословским оплотом англичан, базировался и парламент Буржского королевства, и свой университет, верный Карлу Валуа.

– Если Жанне не смогут поверить ваши подданные, – продолжал архиепископ, – то как она сможет убедить в своей правоте всю Францию? Тем более – Рим. – В эти минуты Реньо де Шартр призвал на помощь все красноречие, дарованное ему природой. – И потом… если в ее речах содержится хотя бы толика лжи, Господь никогда не допустит успеха ее начинаниям, а значит, и нашему делу. – Вывод звучал, как приговор, оспорить который было трудно даже королю. – Со своей стороны мы смогли бы подобрать комиссию из отцов авторитетных и заслуживших доверие перед лицом Господа нашего. А они составят список необходимых вопросов…

На Буржского правителя смотрели все, и с любопытством немалым. Но Карл Валуа не посмел возразить де Шартру. Да и не хотел. Разве не справедливо – положиться на слуг Господа? Они будут полагаться не на эмоции, а на здравый рассудок. Ведь теология, что скальпель хирурга. Луи де Бурбон готов был поддержать любое начинание своего государя. Мария знала, что лучше не вмешиваться в дела государства; она ждала, что скажет ее мудрая и дальновидная мать.

– Пожалуй, я поддержу вас, архиепископ, – сказала Иоланда Арагонская.

Королева четырех королевств ясно поняла: если сейчас она будет противостоять Ла Тремую и де Шартру, это только вызовет раздражение со стороны ее зятя. Она не осилит их. Впрочем, как и ее зять, Иоланда Арагонская осознавала, что выдвинутые священником доводы справедливы. Жанна заявляла о себе перед всем миром как о посланнице Божьей, а потому должна была найти в себе силы и смелость доказать это. Выйти на ристалище с мечом в руке и заявить, что ты самый сильный, – этого мало. Но если смельчак и впрямь победит, то высоко поднимется надо всеми.

Когда после совещания она вместе с другими покидала покои короля, тот озадаченно обронил:

– Как вы быстро нашли общий язык с монсеньером Ла Тремуем и архиепископом!

– Я просто верю в Жанну, государь, – с улыбкой откликнулась его теща. – Жаль, что вы позволили себе усомниться!

Ла Тремуй и Реньо де Шартр шли свой дорогой по коридорам замка.

– Завтра же утром отправляйтесь в Пуатье, ваше высокопреосвященство, – вцепившись в руку канцлера, говорил ему Ла Тремуй. – Этот узел мы должны разрубить быстро и одним ударом! Иначе старая ведьма научит молодую, как быть и что говорить перед вашими коллегами в Пуатье!

Одно было жалко, мучался Ла Тремуй, что ему не дадут своими руками раздвинуть ноги Девы и собственными глазами рассмотреть, соответствует ли она тому званию, благодаря которому уже прославилась среди всех – и аристократов Франции, и ее простолюдинов!

7
…Жанна переступила порог залы, где собрался весь двор, и сразу увидела в середине квадратную палатку из белых простыней. Содержимое палатки было надежно сокрыто от глаз доброй сотни пышно одетых людей, расположившихся по периметру залы и сейчас вонзивших в нее, Жанну, свои любопытные и жадные взгляды.

«Жанна, голубушка, – накануне сказала ей теща короля, – вы помните, что в день нашего знакомства я спросила: “Если будет нужда, вы готовы во всем довериться нам, вашим друзьям? Дабы мы могли убедиться, что все, сказанное вами, правда?”»

«Да, государыня», – кивнула девушка.

«Так вот, вам решено устроить два испытания».

Ледяная змейка проползла у Жанны между лопаток.

«Что за испытания, государыня?»

«Комиссия во главе со мной должна убедиться, что вы – девственны. Но в сравнении со вторым испытанием – первое, что укус комара».

Хотя девушка огляделась мельком, она сразу поняла, что к чему. И откуда эти острые, как иглы, взгляды. Совсем недавно ее принимали, как королеву! Но если теперь окажется, что она лжет, то сейчас же превратится в посмешище и будет изгнана из Шинона. Ведь каждое слово ее, что принималось королем за золото, немедленно превратится в черепки!

Жанне хотелось плакать – горько и стыдно было ей…

– Ступайте, голубушка, – сжала ее пальцы теща короля.

Жанна прошла к палатке из простыней. Ее сопровождали Иоланда Арагонская по правую руку и Мария Анжуйская по левую. За ними следовали еще две дамы: Жанна де Гокур, супруга Рауля де Гокура, и дама де Трэв. Обе они были первыми фрейлинами тещи короля.

Девушка вошла в палатку и сразу встретилась взглядом с колючими глазами повитухи, уже поджидавшей ее. С ней еще были две монашки. Одна держала в руках кувшин и мыло, другая, с полотенцем на руке, тазик с водой. В середине палатки стоял укрытый белой простыней топчан.

– Разденьтесь, госпожа, – сказала повитуха.

Она осуждающе смотрела на мужской костюм Жанны.

– Раздевайтесь, Жанна, прошу вас, – негромко сказала Иоланда Арагонская. – Не бойтесь…

Жанна расстегнула кожаный ремень, скинула жакет и осталась в рубашке; затем сняла штаны и, немного помедлив, панталоны. Зябко здесь было. Дамы, не стесняясь, смотрели ей ниже пупа, где разросся пышный куст. Волны шепота то и дело возникали за тонкими стенами палатки, накатывали и отступали…

– Ложитесь, госпожа, – сказала повитуха.

Девушка выполнила указание. Она вцепилась руками за основание топчана, зажмурила глаза. Но ее ноги против желания сжимались вместе. Вот брызгами на дно тазика полилась вода, затем зашуршало полотенце.

– Расслабьте колени, – услышала девушка голос повитухи. – Нам так ничего не видно.

– Мы должны посмотреть, Жанна, – проговорила над ней ровным голосом Иоланда Арагонская. – Расслабьте колени…

Чьи-то руки коснулись ее колен и требовательно потянули их в стороны. Повитуха! Жанне хотелось вцепиться в эти руки, сорвать их, но она… сдалась. А эти руки уже касались ее везде, делали что-то страшное, запретное…

– Девственница, – услышала она над собой голос повитухи.

– Вы уверены? – спросила теща короля.

– Нет сомнений, государыня.

В это мгновение Жанна открыла глаза. Что-то странно было в голосе неприятной женщины-простолюдинки. Брови повитухи хмурились. Недоумение блуждало по ее немолодому, иссеченному морщинами лицу. Она переглянулась с Иоландой Арагонской, кивнула:

– Нерушимая девственница.

Жанну попросили одеться. Когда она застегивала жакет и опоясывалась ремнем, Иоланда Арагонская вышла со своими фрейлинами ко двору и громко объявила:

– Мы рады сообщить вам, что Дама Жанна – нерушимая девственница!

Королева Франции Мария Анжуйская вышла из палатки вместе с Жанной, держа ее за руку. Лица придворных смешались перед глазами девушки. Ее глаза застилали слезы. Но недолгое представление было окончено, и двор в этот знаменательный вечер ожидал еще один пир. Что до Жанны, ей хотелось как можно скорее запереться в своих покоях, забраться в кадушку с горячей водой, смывая с себя прикосновения повитухи, и выплакаться вволю.

Не знала Жанна, как давился проклятиями Ла Тремуй, когда были объявлены результаты экспертизы, хмурился и мрачнел Реньо де Шартр, как нервно шептал Карл Валуа: «Слава Богу, слава Богу!» Не знала она и другого – великого изумления и счастья в сердце мудрой Иоланды Арагонской. После обследования она вызвала к себе повитуху и задала ей несколько вопросов с глазу на глаз. И только потом сказала своей дочери: «Жанна обречена быть девственницей. Воистину – промысел Божий!»

На рассвете 12 марта Жанна в сопровождении многих придворных, которые не захотели пропустить еще одного грандиозного спектакля, выехала из Шинона по южной дороге, раскисшей от дождя и мокрого снега, в Пуатье. С тяжелым сердцем решилась она на это путешествие. Впрочем, поездки было не избежать. Жанне предложили карету, обложенную внутри мехами, чтобы было тепло и уютно, но она отказалась. «Предпочитаю Ястреба», – сказала девушка и, одев подбитый мехом плащ, запрыгнула в седло. Она намеренно подпоясалась широким кожаным ремнем с мечом у левого бедра и боевым кинжалом у правого, заломила на левую сторону широкий берет. Пусть все видят – она себя в обиду не даст! И хотя ей предлагали одеть женское платье, дабы предстала она перед коллегией клириков, как подобает даме, Жанна наотрез отказалась: держать бой – значит держать бой. Чуть раньше она спросила у Иоланды Арагонской, кто те люди, что не доверяют ей. Но королева промолчала. И тогда Жана назвала их сама: «Это монсеньер Ла Тремуй и его преосвященство Реньо де Шартр?» Но и тут королева, мудрый политик, не ответила.

Следуя с Жанной в Пуатье, до которого от Шинона было около двадцати лье, в карете с гербом, кутаясь в шубу, Иоланда Арагонская жаловалась своему исповеднику францисканцу отцу Ришару:

– Два камня на ногах моего зятя. Имя одному, что побольше, – Ла Тремуй, а второму – де Шартр. Срезать бы эти веревки, да сил нет. Храни нас Пресвятая Дева!

В Пуатье процессия въехала в тот же день поздно вечером. В богатых тавернах там уже громкоголосо совещались святые отцы, за добрым вином, согревающим душу и тело, решая, какими вопросами озадачить девицу, новоявленную спасительницу.

Среди почтенных прелатов были: духовник короля Жерар Маше, епископ Кастра; Симон Боннэ; епископ Пуатье Уго де Камбарель; метр Пьер де Версай и метр Жан Морен; богослов Гийом Эмери; бакалавр богословия Гийом Ле Марье; специалист по Священному Писанию Пьер Сеген; монах-кармелит Жан Ломбер; клирик Матьё Менаж; искушенный в вопросах богословия известный монах Сеген де Сеген и многие другие.

Реньо де Шартр, непосредственный владыка всех этих прелатов, отбыл в Пуатье тремя днями раньше, сказав королю, что лично должен проследить за подготовкой церковной комиссии. И он следил – изо всех сил!

– Помните, наш король молод и неопытен, – увещевал он избранных клириков, которых знал не один год, – он доверчив и добр сердцем. А потому на вас все надежды Господа! Ни одной лазейки не оставьте для той, что зовет себя Девой! Забудьте, что она благородной крови. Не бойтесь поймать ее! Весь ваш опыт, всю мудрость и умение отдайте этому!

Прелаты кивали: они понимали, что вовлечены в придворную игру. Не всем нравилось это. Но Реньо де Шартр числился их духовным вождем, и потому они обязаны были слушаться его и подчиняться ему во всем.

Жанну поселили в доме мэтра Жана Рабато, адвоката Парижского парламента, два года раньше перешедшего на сторону Карла Валуа. Половину ночи Жанна провела в кафедральном соборе Пуатье, стоя на коленях перед статуей Богоматери. Жан де Новелонпон не отходил от нее ни на шаг. Дьёлуар и Жюльен тоже хотели было остаться, но рыцарь отправил их на постоялый двор.

– Первый раз мне страшно, – под сводами храма сказала Жанна своему другу. – Я предпочла бы десять раз сразиться с бургундцами на мечах, чем оправдываться перед теми, кто не верит мне! Не хочет верить…

– Ничего не бойся, – Новелонпон сжал ее руку. – Они не умнее тебя. Сколько раз ты сама говорила, что твое дело – дело Господа. А значит, Он с тобой и поможет тебе.

– Спасибо, Жан, – печально улыбнулась девушка. – Если бы не ты, мне было бы трудно.

На следующий день, приковывая взгляды судей ладной фигурой, облаченной в мужской костюм, Жанна, готовая умереть, но выдержать еще один бой, смело отвечала на вопросы прелатов.

– Из ваших слов, Жанна, выходит, что сам Господь Бог хочет помочь французскому народу избавиться от бедствий, – спрашивал ее мэтр Гийом Эмери. – Это так?

– Да, мессир.

– Но если Францию желает освободить сам Бог, как вы говорите нам, зачем тогда нужны солдаты?

Жанна улыбнулась:

– Вы бываете голодны, мессир?

– Странный вопрос, Жанна…

– Ответьте мне на него, и я отвечу на ваш.

Гильом Эмери с улыбкой оглядел присутствующих.

– Бываю, Жанна, как и все люди. Думаю, как и ты. Если ты человек, конечно…

– Я человек, мессир. А теперь подумайте, как вы насытитесь, не имея рта, зубов, языка и горла? – Она оглядела упитанную фигуру мэтра Эмери. – Не будь у вас таковых, вы бы и недели не протянули. Такова воля Бога, создавшего Вас по образу и подобию своему. Не так ли? – Шепот пробежал по рядам клириков. Жанна гордо подняла голову. – Солдаты нужны для того, чтобы исполнить волю Бога. Оружие в их руках, чтобы они были сильными. Солдаты будут сражаться, мессир, отважно сражаться, и Господь милостиво дарует им победу.

Карл Валуа улыбался – Жанна была точно броня!

– Ну что, несносные рыцари, как она вам? – похожая на величественную статую, держа руки на подлокотниках кресла, лишь поведя глазами, спросила королева Иоланда.

– Она молодчина! – усмехнулся Ла Ир. – Ей палец в рот не клади!

Потон де Ксентрай утвердительно кивнул, поддержав товарища.

– Она – необыкновенна, – кивнул Жиль де Рэ. – Божественна…

Ла Тремуй, краем уха слышавший их разговор, щурил глаза и зло улыбался.

– И прекрасна к тому же, – подтвердил их слова Алансон.

Все они знали: в случае успеха в Пуатье, этой девушке предстояла возглавить, по крайней мере – номинально, целую армию. А им – стать ее ангелами-хранителями.

– Дама Жанна, – заговорил монах Сеген де Сеген, – скажите нам, на каком языке говорили с вами святые Михаил, Маргарита и Катерина, которые доносят до вас, как вы говорите, голос Господа?

– На лучшем, чем ваш, – невозмутимо ответила Жанна.

Ла Ир неистово гоготнул, но тут же, под взорами отцов церкви, притих. Священник явно смутился.

– У этого святоши лимузенский говор, – негромко заметил Алансон. Принц крови усмехнулся: – Южанин!

– Знаете ли вы о том, Дама Жанна, – строго начал епископ Пуатье Уго де Камбарель, старинный сподвижник Реньо де Шартра, – что в Писании сказано: «На женщине не должно быть мужской одежды, и мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо мерзок перед Господом Богом твоим всякий делающий сие»? Но вы предстали перед нами в мужском костюме…

– А что сказано в Писании о женщине, которая идет сражаться с врагом, попирающим ее отечество, монсеньер?

Уго де Камбарель побледнел – он не находил ответа на этот вопрос! Епископ Пуатье отыскал взглядом архиепископа Реймсского, но тот опустил глаза. Это означало: выкручивайся, как можешь, дорогой брат.

– Я умелый воин, ваше преосвященство, – не дождавшись ответа, продолжала Жанна, – и собралась по воле Господа и моего короля делать мужское дело – с мечом в руке! Так как я, по-вашему, должна была одеться?

– Дама Жанна, – вновь заговорил Сеген де Сеген, – а если досточтимая комиссия попросит вас дать нам некое знамение, которое подтвердит, что вы действительно посланы Богом, сможете ли вы исполнить это?

Взоры всех присутствующих были обращены к Жанне – и друзей, и недоброжелателей. Все притихли. Лицо Карла Валуа напряглось – он не ожидал подобной провокации; Ла Тремуй, напротив, оживился – особенно когда побледнела Жанна. Змеиная улыбка гуляла по губам фаворита короля.

– Мы должны быть уверены, что вы – та, за кого себя выдаете, – продолжал Сеген де Сеген. – А не являетесь самозванкой, способной погубить доверенных вам солдат.

– Какое чудо можете вы показать нам? – кивнул Гильом Эмери. – Это очень важно…

Провокационный вопрос больно ранил и Жанну. Она знала, что Господь против чудес, и сила его держится на вере.

– Я не колдунья, я – посланница Господа нашего! – с вызовом бросила Жанна. – Мы понапрасну тратим время, святой отец, пока англичане все теснее сжимают в кольцо Орлеан.

– Позволь, Жанна, заметить, – оборвал ее Гильом Эмери, – нам лучше знать, как и с какой пользой мы тратим время…

– Тогда позвольте и мне заметить, мессир. Я приехала в Пуатье вовсе не для того, чтобы давать знамения и творить чудеса! Я не умею исцелять больных, это не моя стезя. Мне дано исцелить государство от английской проказы. – Сейчас ее голос звучал особенно дерзко и убедительно. – Отправьте меня в Орлеан, и я покажу вам на месте, для чего я послана! Пусть мне дадут любое количество солдат, я пойду туда и докажу свою правоту! Дофин Карл поверил мне, так отчего не верите вы? А ведь это ему, а не вам, мессир, быть помазанным на царство в Реймсе!

Гильом Эмери был в замешательстве. Члены парламента переглядывались. Улыбка сползла с губ Ла Тремуя. Восхищения прибавилось на лицах рыцарей. Во взгляде же королевы Иоланды Арагонской звучало одно: «Ты победишь».

Допрос длился с промежутками больше недели. Но чем дальше он шел, тем растеряннее чувствовали себя клирики и увереннее звучали ответы Жанны.

– Каков итог? – вечером 22 марта, после очередного заседания в королевской резиденции спросил Карл Валуа у Гильома Эмери.

– Наша комиссия признала Жанну истинной христианкой и доброй католичкой, которая искренне и всем сердцем заботится о своем королевстве, – поклонился богослов. – Комиссия также указала, что вы, ваше величество, можете и должны воспользоваться ее помощью и отправить Деву Жанну в город Орлеан с необходимым для того войском.

Карл Валуа удовлетворенно кивнул – другого ответа он и не ожидал. И тут же поймал насмешливый взгляд тещи.

– Слава Богу, – облегченно выдохнула Иоланда Арагонская. – Я уже думала, что это будет продолжаться вечно!

Ла Тремуй промолчал. В сопровождении герцога Алансонского и Жиля де Рэ в залу вошла Жанна – она была весела, так и лучилась улыбкой. Девушка победила и не скрывала радости. Наоборот – делилась ею со своими новыми друзьями.

На нее смотрели все, включая Ла Тремуя и Гильома Эмери, который в конце концов сам попал под обаяние Дамы Жанны.

– Вспомните, что написал Ален Шартье в своей поэме «Надежда», – романтическим тоном произнесла Иоланда Арагонская. – А было это, если мне не изменяет память, в двадцатом году, сразу после подписания злосчастного договора в Труа.

– И что же он написал, матушка? – заинтересованно спросил Карл Валуа.

– «У этой госпожи Надежды смеющееся радостное лицо, гордый взгляд и приятные речи». Вы не находите сходства, мэтр Эмери? – спросила она у богослова.

Тот низко поклонился:

– Пожалуй, ваше величество, пожалуй…

– А вы, монсеньер Ла Тремуй?

Первый министр прищурил глаза:

– То, что она – гордячка, это я понял сразу.

– Браво, – неторопливо похлопала в ладоши Иоланда Арагонская. – Одного я не пойму, почему бы вам не порадоваться вместе со всей Францией, которая торжествует, обретя своей защитницей долгожданную Деву?

Немногие придворные, бывшие свидетелями этой пикировки, устремили взгляды на озлобленного Ла Тремуя. Но первый министр только пожал плечами:

– Дело осталось за малым – освободить Орлеан!

В тот же вечер, 22 марта, в Пуатье, накануне возвращения в Шинон, Жанна призвала к себе Николя де Вутона и попросила его принести писчий прибор. Служитель церкви выполнил ее просьбу, разложил свиток и приготовился писать.

Час назад Жанна спросила у д, Алансона:

– Скажите мне, прекрасный герцог, кто наши главные враги в стане англичан? Я хочу знать имена осадивших Орлеан.

– Проще простого, милая Жанна, – улыбнулся принц крови. – Командует войсками англичан под Орлеаном граф Суффолк, Вильям де Ла Поль; его помощник – лорд Джон Талбот, прозванный Беспощадным Джоном, есть еще лорд Томас Скейлз и Вильям Гласдейл. Все они – опытные командиры и, как противники, достойны уважения.

Жанна поблагодарила «прекрасного герцога», который день ото дня проникался к своячке самой искренней и, конечно, взаимной дружбой.

И вот, в доме Жана Рабато девушка сказала Николя де Вутону:

– Пишите, дядюшка. Иисус, Мария!

Гусиное перо монаха аккуратно заскрипело по бумаге.

– Король Англии и вы, герцог Бедфорд, называющий себя регентом Королевства Франции, вы, граф Суффолк, Джон Талбот и Томас Скейлз, внемлите рассудку и прислушайтесь к Царю Небесному! Отдайте Деве, посланной сюда Богом, Царем Небесным, ключи от всех добрых городов, которые вы захватили во Франции. Она послана сюда Богом, чтобы провозгласить государя королевской крови. Она готова заключить мир, если вы признаете ее правоту, лишь бы вы вернули Францию и заплатили за то, что она была в вашей власти. – Кулаки Жанны сжались сами по себе. – И заклинаю вас именем Божьим, всех вас, лучники, солдаты, знатные люди и другие, кто находится перед городом Орлеаном, – убирайтесь в вашу страну! А если вы этого не сделаете, то Дева сама придет к вам и нанесет непоправимый урон!

Она посмотрела на Николя де Вутона. Тот, кого она привыкла именовать дядей, смотрел на нее с восхищением. Девушка преображалась – ото дня ко дню.

– Это все? – спросил он.

– Нет, пиши дальше. Король Англии! Если вы не послушаетесь меня…
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В крепости Сен-Лоран, построенной англичанами на месте разрушенной пригородной церкви в пол-лье от Орлеана, за столом сидел человек в белой рубахе, в наброшенной на плечи шубе. Был уже поздний вечер. Горели факела на стенах залы. Жарко пылал на славу растопленный камин. Лицо лысеющего ото лба мужчины было грозным. В правой руке он держал кубок. Мужчина тяжело посмотрел в сторону. Далеко, за окном его резиденции, простирался знаменитый Орлеанский лес. Черный постылый лес…

Мужчина резко отставил кубок с вином, часть его пролилась на стол.

– Читай дальше! – гневно бросил он оруженосцу.

Тот кивнул. Но только с трудом проглотил слюну и еще раз взглянул на хозяина – как видно, он не решался.

– Черт бы тебя побрал! – грозный человек протянул руку. – Дай мне письмо!

Мужчина рывком пододвинул подсвечник, одна из свечей потухла, и устремил полный ярости взгляд на ровный текст.

«Король Англии, – про себя прочитал он, – если вы не послушаетесь меня и не уйдете, то я, став во главе армии, буду настигать ваших людей, где бы они ни были. Я сама заставлю их уйти, а если они не повинуются, прикажу всех убить. Потому что послана Богом, Царем Небесным, и телесно представляю Его, чтобы изгнать вас из Франции. Но если ваши люди повинуются, я помилую их. И не принимайте другого решения, так как Королевство Франция не будет вам принадлежать по воле Бога, Царя Небесного, сына Святой Девы Марии. Но принадлежать оно будет королю Карлу, истинному наследнику. Ибо Бог, Царь Небесный, хочет этого, и Дева возвестила Карлу это, и он войдет в город Париж вместе с достойными людьми. Если же вы не образумитесь и не захотите поверить известию, посылаемому вам Богом и Девой, то, где бы вас ни нашли, мы покараем вас и учиним такое сражение, какого уже тысячу лет не было во Франции! И будьте твердо уверены, что Царь Небесный ниспошлет Деве и ее добрым солдатам силу большую, чем та, которая заключена во всех ваших воинах, и исход сражений покажет, на чьей стороне, по воле Божьей, правда. Дева обращается к вам, герцог Бедфорд, и требует, чтобы вы прекратили разрушения. И если вы ее послушаетесь, вы сможете прийти вместе с ней туда, где французы совершат прекраснейшее дело, которое когда-либо совершалось для христианского мира. Дайте ответ, хотите ли вы мира в городе Орлеане. А если вы так не сделаете, то подумайте о великих бедах, которые вам придется пережить[17].

Написано во вторник Страстной недели».

– Чертовщина, – пробормотал полководец.

– Милорд…

– Что тебе?

– Это еще не все. – Оруженосец медлил – слишком много оскорблений было брошено англичанам зараз. – Герольд просит ответа, как того потребовала его госпожа.

Полководец усмехнулся:

– Она требует ответа?! Что ж… Приведи сюда этого герольда.

Оруженосец вышел, а взор мужчины вновь обратился на черный Орлеанский лес, до смерти осточертевший ему за эти месяцы, пока он торчал здесь – под городом, который так вожделел вождь англичан и его товарищ по оружию лорд Бедфорд.

Полководцем был граф Суффолк, Вильям де Ла Поль. Сменив на посту командующего графа Солсбери, которому разнес череп осколок камня, он стал уставать под этими стенами. Хотелось настоящего боя – штурма, крови, победы. А не бесконечных обстрелов с обеих сторон из бомбард, кулеврин и требюше, да брани, которой осыпали друг друга противники! А ту еще – новоявленная Дева…

В апартаменты Суффолка ввели молодого герольда в яркой мантии, чтобы издалека было видно, кто он таков.

– Как зовут вас? – спросил полководец.

– Де Гийенн.

– Кто послал вас, де Гийенн?

– Дама Жанна, милорд, Дева.

– Кто она? Откуда взялась? Кого представляет? Что она есть такое?!

Молодой человек гордо поднял голову.

– Я герольд, милорд, и не обязан отвечать ни на какие вопросы.

– А если я прикажу подвесить тебя на дыбу, герольд? – усмехнулся Суффолк. – Как ты запоешь тогда?

Ни одна мышца не дрогнула на лице молодого человека.

– Герольд неприкосновенен, и вы это знаете, милорд. Мое дело – передать письмо и получить ответ. Это все. Но если вы хотите запятнать себя бесчестием, поступайте так, как сказали.

– Ты – посланник ведьмы, и с тобой должно поступать, как с посланником ведьмы! – рявкнул Суффолк, встав и опрокинув кресло за спиной.

– Дама Жанна – благородная Дама. – Де Гийеен был бесстрастен. – Она послана Господом, чтобы освободить Францию. Мой король верит ей. Это все, что я могу сказать, милорд.

Суффолк посмотрел на стражу.

– Задержите герольда этой потаскухи. – Он указал на молодого человека пальцем. – Запомни, я брошу тебя в то же пламя, где сгорит она. Уведите его.

Оставшись один, граф Суффолк подошел к окну. Перед ним открывались три форта, идущие друг за другом на север – Лондон, Руан, Париж. И край Орлеанского леса за ними. Постылого ему леса.
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Когда-то храбрая девушка Жанна превращалась в благородную Даму Жанну, и это преображение было долгим и подчас мучительным. Но превращение принцессы в Деву заняло куда меньше времени – всего две недели. Теперь, доказав свою правоту, она вызывала всем своим видом не просто удивление и восторг, но искреннее благоговение, которого так опасались Ла Тремуй и Реньо де Шартр!

Карлу Валуа было стыдно, что он подверг ее постыдному осмотру, а затем – допросу, хоть он и скрывал это чувство. Теперь же он всячески старался загладить перед сестрой свою вину.

Едва успела Жанна вернуться в Шинон, как ее переселили от вдовы де Куньи в донжон замка Кудрэ, выделив ей два этажа. Рядом с ней теперь состояло два пажа – Луи де Кут, чей отец служил камергером Карла Орлеанского и был капитаном Шатодена, и Раймон. Фрейлиной Жанны назначали Анну де Белье, приближенную Иоланды Арагонской, даму из высшей знати. Анна также имела самое прямое отношение к Орлеанскому дому – ее муж был советником Карла Орлеанского и время от времени навещал своего патрона в Лондоне.

– Назначаю вашим интендантом и оруженосцем, Дама Жанна, члена Королевского совета, в недавнем прошлом капитана гвардейцев и личного моего друга Жана д, Олона, – сказал девушке Карл Валуа, представляя молодого дворянина. – Он отличился при снятии осады с Монтаржи. За ним вы будете, как за каменной стеной.

Бертран де Пуланжи и Жан де Новелонпон присутствовали при этом. Им в пику, вернее – бывшим их заслугам, и были брошены королем последние слова. Он не забыл, как осмелился взглянуть на него этот провинциал, имени которого он не запомнил, да и не хотел запоминать, кичившийся тем, что посвятил Жанну в рыцари!

Дворянин, названный королем, поклонился. Это был тот самый Жан д, Олон, который плечом к плечу дрался с Орлеанским Бастардом, вырезая солдат английского полководца Анри Биссе. Это под ним, Жаном д, Олоном, убили в тот день четырех лошадей, а самого его даже не ранили!

Также был назначен и капеллан Жанны – им оказался Жером Паскерель, с которым она уже успела познакомиться. Надежный человек из личной армии священнослужителей Иоланды Арагонской! Он возглавил секретариат Жанны. Ему в помощь отдали Николя де Вутона и личного писца и казначея Дамы Жанны – Мателена Рауля.

Для личной охраны девушки король выделил ей двенадцать шотландских гвардейцев, еще молодых кадетов, из дворянских семей. Эти умерли бы на месте, но не подпустили бы к своей новой госпоже ни одного врага. Тем более англичанина!

Приобрела Жанна и своего дворецкого, которому вверили заботу обо всех резиденциях Девы, где бы ей ни пришлось остановиться. Ему подчинялось десятка полтора слуг – мало ли, что может понадобиться Даме Жанне.

Еще в Пуатье девушка получила и двух герольдов – Гийенна и Амблевиля. Что за полководец без личных герольдов? Кто будет сообщать своим войскам волю командующего, а от противника требовать сдачи городов? Их называли обычными для этой должности именами: Кёр-де-лис и Флёр-де-лис[18]. Только вот первого герольда, отправленного с письмом под Орлеан, Жанна потеряла. Англичане против всех правил рыцарства и войны взяли его в плен.

– Клянусь, – перед всем двором заявила Жанна, – если с Гийенном что-то случится, англичане будут платить за него стократно.

Выделил Карл Валуа блистательной сестре и конюшню из двенадцати лошадей – шести боевых скакунов и шести парадных красавцев, похожих на пегасов, разве что без крыльев.

– Мой благородный дофин, – сказала Жанна, уже получив роскошный штат охраны и прислуги, – когда я была в аббатстве Сент-Катрин-де-Фьербуа, то видела там меч на могиле одного рыцаря. Когда-то он принадлежал дю Геклену, а позже был подарен великим полководцем Людовику Орлеанскому.

– Вот как? – заинтересованно поднял брови Карл Валуа. – Меч дю Геклена и Людовика? Ничего не знал об этом…

– Я бы хотела взять этот меч, спасти его от смерти в сыром склепе, где он ржавеет. Оружейные мастера Тура вдохнут в него новую жизнь, уверена в этом! А я вложу его в свои ножны. Но вы должны дать согласие.

– Конечно, Жанна, – милостиво улыбнулся король. – Отныне этот меч – ваш!.. Кстати, а какой стяг будет у вас? – спросил он.

– Скоро мне будет это известно, – сказала Жанна. – Очень скоро.
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Со своей пестрой свитой 5 апреля Жанна приехала в Тур – столицу провинции Турень. Город стоял на Луаре в десяти лье от Шинона, на северо-востоке. В Туре собирались отряды, чтобы потом направиться еще выше по реке – в Блуа. Королевское казначейство выделило 100 турских ливров на доспехи Жанны. Личные доспехи – это личные доспехи. Жанна намеревалась драться за корону Франции, и эта «корона» должна была порыться в своем «золотом» сундуке!

Тур славился известными оружейниками. Жанне присоветовали лучшего.

– Я хочу такие доспехи, – сказала она, – по которым меня могли бы отличать и свои, идущие на штурм, и трепещущие враги. Они должны не просто сверкать на солнце, но светиться даже в непогоду!

Оружейник кивнул и, отложив все прежние заказы, принялся за дело. Жанне практически приходилось дневать и ночевать у него в мастерской, ведь мастеру приходилось то и дело подгонять стальные пластины друг под друга. В этом панцире Жанна должна была выдержать долгий бой и быть при этом максимально легкой и подвижной, трапезничать с другими рыцарями на привале и даже спать перед осажденной крепостью, чтобы в любую минуту по зову трубы встать и повести солдат на штурм.

Одним словом, примерка шла за примеркой.

А все новые отряды тем временем уходили вдоль Луары вверх, к Блуа, где собиралось войско, которое должна была повести за собой Дева Жанна – новая Надежда Франции.

…По зеленому весеннему полю двигалась белая точка. Яркая, как вспышка, но не желающая гаснуть, тускнеть. Она приближалась. Уже можно было различить быстрого коня, рвавшегося впереди ветра, и всадника в сверкающих доспехах. Всадницу! Темноволосая девушка с короткой стрижкой крепко держалась в седле. В правой руке ее было знамя – белое, оно билось на ветру, вырастало штормовой волной. Амазонка в рыцарской броне приблизилась неожиданно быстро – белый стяг разросся, на мгновение заслонил небо. Чистый, он светился и рассыпал яркие вспышки, как солнечные зайчики, повсюду. Это были золотые лилии! А в центре стяга, точно на Страшном суде, грозно восседал Господь в окружении двух ангелов. Стяг ударил на ветру, совсем рядом, оглушительно; и всадница в рыцарском облачении уже летела прочь, став подвижной тенью, сверкая теперь лишь контуром, обтекавшим ее силуэт, потому что двигалась на фоне солнца – и к солнцу…

Жанна проснулась. За окном было утро. Весеннее солнце только-только взошло и ослепительно легло на ее постель в доме богатого горожанина мэтра Дюпюи. Все увиденное стояло так ясно перед ее глазами, так четко! Она боялась заснуть, потому что знала наверняка – забудет! Жанна спрыгнула с кровати, наспех оделась – штаны, пышнорукавый камзол, сапоги – и выбежала вон из своих покоев. Она разбудила Жюльена, тот достучался до Паскереля.

– Я знаю, каким должно быть мое знамя! – сказала она заспанному исповеднику. – Мне говорили, что в Туре есть художник, создающий знамена полководцам, это так?

Жером Паскерель ничего о том не знал, поскольку мало интересовался знаменами, оруженосец из герцогства Барского Жюльен – тем паче. Тем не менее последний, по приказу Жанны, поехал к д, Алансону. Принц, на которого Карл Валуа возложил ответственность за многое, в том числе вооружение армии и ее снабжение, справился о художнике и дал ответ: его зовут Джеймс Польвуар, он – шотландец.

Через два часа художник Польвуар предстал перед ясными очами Жанны Девы. Ее возбуждение и горящие глаза смутили шотландца, но стоило девушке заговорить, как художник стал оживленно кивать. Чувство Жанны передалось и ему, а яркий образ увиденного был передан так ясно, что художник немедленно принялся за работу.

17 апреля, когда Жанна примеряла новые латы, сверкавшие на весеннем солнце белым огнем, прибыл Дьёлуар с отрядом из Сент-Катрин-де-Фьербуа. Оружейник с помощью Жюльена и двух пажей – Луи и Раймона – стягивали кожаными ремнями две половины ее кирасы.

– Удачно? – спросила Жанна. – Аббат не противился моему желанию?

– Он благословил вас, Дама Жанна, – ответил Дьёлуар и положил перед девушкой длинный предмет, завернутый в промасленную тряпицу.

В этот самый момент в оружейную мастерскую вошел Джеймс Польвуар и, поклонившись, развернул перед Жанной знамя. Забыв, что вокруг нее крутятся помощники, облачая ее в панцирь, она потянулась вперед. Все было как во сне! Белый стяг, усыпанный золотыми лилиями, Господь в центре, два ангела…

– Великолепно! – воскликнул за спинами собравшихся в мастерской бодрый голос.

Собравшиеся в оружейной обернулись – это был герцог Алансонский. Все, кроме Жанны, низко склонили головы.

– Добро пожаловать, прекрасный герцог, – сказала девушка. – Доброе знамя, не так ли?

– Да, – кивнул он, – но чего-то здесь явно не хватает…

Брови Жанны чуть нахмурились:

– Чего же?

Алансон удивленно взглянул на своячку.

– Королевского герба, конечно!

Жанна задумалась: имеет ли она право изменять то, что увидела во сне? Но потом решила – солдаты должны видеть не только образ Господа, но гордость своего короля – его герб.

– Вот что, Польвуар, – сказала она, – его высочество прав. Внесите изменение – пусть на моем стяге будет герб королей Франции. И поторопитесь. Сроку вам – два дня.

Шотландец Польвуар поклонился, свернул знамя и был таков. А Жанна, аккуратно развернув промасленную тряпицу, трепетно достала старинный меч.

– А вам два дня, чтобы привести этот благородный меч в порядок. – обратилась она к оружейных дел мастеру. – Успеете?

Оружейник легко взял меч, провел по нему рукой, как проводит рукой музыкант по струнам расстроенной виолы и, прищурив глаза, сказал:

– Успею, Дама Жанна. Он будет как новый!

На юную воительницу наконец-таки одели доспехи, пластины которых были идеально подогнаны друг к другу, и она вышла во двор оружейной. За ней последовали Дьёлуар и Жюльен. Трое молодых шотландцев, охранявших дом, пока здесь находилась Дева, улыбались, глядя на свою госпожу. Богиня войны, да и только!

От ворот к девушке направлялся д, Олон.

– Дама Жанна, на улице двое молодых воинов – Жан и Пьер. Говорят, их фамилия д’Арк. Впустить их?

– Конечно! – Жанна хотела было сама броситься к воротам, но сдержалась. – Зови же их…

Оруженосец д, Олон отдал распоряжение, и вот уже девушка, затаив дыхание, смотрела, как от ворот к ней шли два родных человека – Жан и Пьер. Сколько было чувств на их лицах – смущение, изумление, радость, восторг. Три месяца не виделись они, но за эти три месяца столько воды утекло! Оба молодых человека были в полном рыцарском снаряжении.

– Идите же ко мне! – сказала она и неожиданно заплакала.

Братья бросились к ней, но не с лобызаниями – слишком изменилась девушка, которую они всегда называли сестрой. Они преклонили перед ней колени, старший Жан горячо поцеловал ее правую руку, к левой прижался щекой младший, светловолосый Пьер.

А Жанна плакала и только водила рукой по их головам, горстями собирала короткие волосы.

– Мы всегда верили в тебя, – сказал Жан.

– Встаньте, прошу вас, встаньте, – она подняла их. Прижала к себе, расцеловала. – Откуда у вас доспехи?

– Когда мы узнали, что из Лотарингии ты поедешь через Вокулер в Шинон, мы сказали отцу, что сбежим к тебе, – сказал Жан.

– Так и сказали – сбежим! – кивнул Пьер.

– Тогда отец дал нам денег на обмундирование и сам отправил к тебе.

– Как они – живы, здоровы? – спросила Жанна, и голос ее дрогнул. Она вдруг впервые поняла, что, попав в водоворот событий, почти не вспоминала об отце и матери. Людях, ее вырастивших, любивших ее…

– Все хорошо, – ответил Жан. – Они передают тебе привет. Все жители Домреми и Грё только и говорят о тебе.

– Шутка ли – Дева, которую все ждали, росла у них под самым носом, а они того и не знали! – воскликнул Пьер. – А мы – мы всегда верили в тебя, сестренка! – добавил он. Младший из братьев сделал шаг назад. – Тебя и не узнать! Пусть англичане теперь молят о пощаде!

Жанна представила молодых людей свите. Сказала, что выросла в семье д’Арков. Но братьями их не назвала. Другие братья отныне были у нее – Карл Валуа, например. И Орлеанский Бастард, с которым Жанне только еще предстояло познакомиться.

…Ранним утром 21 апреля, во главе большого конного отряда, в окружении своих рыцарей, оруженосцев и шотландских гвардейцев, Жанна выехала из Тура по дороге на Блуа. Девушка была искренне рада – все ее планы сбывались. Она стала владелицей заветного меча дю Геклена и Людовика Орлеанского, – оружия, которое должно было принести ей удачу; ее доспехи лучились небесным серебром – ангелы в таких доспехах выступают против воинов зла и побеждают их; наконец, над ее головой хлопал на весеннем ветру прекрасный белый стяг, усыпанный золотыми лилиями, и Господь взирал с этого знамени на ее войско, и герб династии Валуа венчал его.

Проделав десять лье вдоль берега Луары, вечером того же дня Жанна въехала в Блуа. Уже стемнело. Но городу было не до сна – он бурлил, как котел с луковой похлебкой на большом огне – с похлебкой пересоленной и переперченной! Жанна сразу и не поняла, что за картина предстала перед ней. Удивил ее не обоз – сотни телег, груженных зерном, быки, бараны и свиньи. Все это она видела и раньше – в Нефшато, когда вся округа пряталась от бургундцев. И даже не тысячи солдат, гогочущих, гремящих оружием. Ее поразило другое – женщины. Их было много! Она хохотали, пьяные и желавшие напиться, солдаты лапали их, они отвечали им откровенными ласками, тянулись к ним, вешались на шеи. Яркий свет факелов, от которых город, казалось, мог вспыхнуть и в одно мгновение сгореть, выхватывал из темноты их лица. Все было открыто, обнажено. Пустые глаза, накрашенные рты. И хохот, хохот! И тогда Жанна поняла, куда попала: это был вертеп. Город не просто бурлил – он безумствовал! Шлюхи правили в этом царстве! Шлюхи всех мастей. Победнее и попроще – для солдат, побогаче и посмазливее – для офицеров. Но все – прожженные и потерявшие стыд. Со всех предместий сползлись они, точно змеи, в Блуа, чтобы клещом прицепиться к обозу, армии, и не отпускать ее. Кусать, жалить. Пока все не рухнут, как в черную яму, в ад. У Жанны закружилась голова. Она еще крепче вцепилась в уздечку. Девушка подняла голову к ночному небу – к звездам. Она была поражена, как Господь терпит это; сколько надо было Ему терпения, чтобы не ударить молнией и не испепелить этот город, как когда-то он испепелил Содом и Гоморру.

Гогот и пьяный смех резал ее слух, а она все ехала вперед в сопровождении свиты по вечерним улицам Блуа. Жанна оглянулась на своих рыцарей и братьев – они весело смотрели на этот ад. Греховная свалка им казалась нормальной! Распутство – самым обычным делом. Многотысячная армия жила привычной походной жизнью. Для них, но не для нее!

– Стойте! – закричала она, и ее отряд остановился. – Стойте…

Центральная улица, по которой ехала девушка, потихоньку стала затихать. Жанну узнавали. Она, точно судья, в ослепительных даже ночью доспехах, на черном коне, с угрозой взирала на притихшую улицу. Горожане, солдаты и офицеры, полнотелые девки, с темнотой вышедшие на охоту, – все смотрели на девушку в латах.

– Вы, грязные потаскухи, как вы смеете порочить святое дело? – чувствуя, как кровь приливает к ее лицу, проговорила Жанна. – Вы – исчадие ада?!

Неожиданный смех ударил по возникшей тишине – хохотала круглолицая пьяная проститутка, уже немолодая. Одна из тех, кто пропускает через себя за день с десяток нетрезвых солдат. Она даже не смеялась – лаяла. Заливалась, покатывалась. Солдат в бригандине, который надеялся уединиться ней на полчасика в первой таверне, прижимал палец к губам и хрипло тянул: «Тсс!»

Жанна вытащила из ножен меч и направила коня к проститутке. Солдат тут же дал деру. Все вокруг нее расступились. Проститутка еще смеялась, а черный конь и девушка с мечом становились все ближе. Грозно храпел Ястреб, сверкал меч в руке воительницы. Улица затихла. И тогда полнотелая шлюха поняла, что дела ее – плохи. Подобрав платье, пьяненько взвизгнув, она побежала по улице. Жанна ударила шпорами по бокам Ястреба и вытянула руку с мечом, точно понеслась в атаку. Оглянувшись, проститутка закричала громче и припустила еще сильнее. С ходу она и не сообразила, что ей стоит забраться под телегу или найти двери первого попавшегося кабака. Она катилась прямо по мостовой.

Улица замерла. Никто не осмелился остановить Жанну. Да и куда там!

– Помогите! – завопила шлюха. – Убивают!!

А топот копыт по мостовой, нарастая, уже дробью катился за ее спиной.

– А-а!! – истошно закричала проститутка. – А-а!!

На всем скаку Жанна взмахнула рукой и ударила шлюху мечом по спине; ударила не лезвием – плоскостью меча, да так сильно, что меч хрустнул и сломался. А проститутка оброненным с телеги мешком упала на мостовую.

Издалека многим показалось, что Дева безжалостно зарубила несчастную, и все потаскухи, что видели эту сцену, забыв про кавалеров, на чьи монеты они рассчитывали, с визгом бросились кто куда.

– Мерзкие твари! – рычала девушка, и черный Ястреб гневно ходил под ней, не зная, куда и за кем еще им вдвоем, таким грозным и беспощадным, рвануть. – Всех вас отправлю в ад! Всех! Подлые твари! Мерзкие животные! Гниющий навоз! Гадины, твари…

Вспышка гнева прошла быстро. Перепугав весь город Блуа, готовившийся к очередной оргии, Жанна позволила препроводить себя в приготовленный для нее дом. Там уже она горько вздохнула над сломанным мечом из оружейной Бодрикура и попросила узнать, не убила ли она солдатскую девку. Жюльен справился: нет, бедняга выжила. До смерти напугана, трепещет. Едва умом не подвинулась. Зализывает раны.

– Слава Богу, – сказала девушка, с помощью оруженосцев сняв доспех и сидя у огня в походном пурпуэне и штанах, – не хотела бы я взять такой грех на душу. – Она дала Жюльену несколько монет. – Скажи слугам, пусть ей передадут. Пусть… простит меня.

Ночью все шлюхи, оккупировавшие Блуа за последние две недели, попрятались. А уже утром Жанна приказала своему герольду Амблевилю созвать армию, в первую очередь – офицеров, на рыночную площадь.

За час до полудня тысячи солдат и дворян потянулись к названному месту. Одни были злы после ночного происшествия, так и не насытившие свою плоть, другие держались настороженно. Третьи ждали чего-то необычного. Четвертые и пятые – верили в чудо. Недаром же к ним пришла Дева, которую благословил на подвиг сам король – Карл Седьмой Валуа. Их объединяло одно – вынужденное смирение. Никто бы не захотел оказаться на месте проститутки, которую уложили одним ударом меча. А то, что с неугодным Дева Жанна шутить не станет, было ясно всем.

По городу, грезившему войной, разносилось разноголосое мычание, блеянье и ржанье скота. Одни животные готовились тащить провиант в сторону Орлеана, другие – дойти до города и быть съеденными изголодавшимися горожанами. Повсюду рыскали собаки – их то и дело догоняли пинки хмурых или подвыпивших солдат. Иногда собаки объединялись в стаи и набрасывались на обидчиков, но тогда в ход шло оружие. Чаще псы обходили вооруженных и опасных людей, пытаясь выследить загулявшую курицу или поросенка.

На рыночной площади Жанна появилась неожиданно – ее конный отряд, звеня копытами, вырвался из-за ближних домов и остановился перед армией. Солдаты расступились. Жанна проехала в центр площади. Ее сопровождали рыцари свиты, оба брата – Жан и Пьер, герольд, оруженосцы и до зубов вооруженные молодые шотландцы, готовые жизнь отдать за свою капитаншу. Девушка была на огненном Ястребе – в черном костюме, подбитом мехом плаще, с открытой, коротко стриженной головой.

– Солдаты! – выкрикнула она, когда конь врос в мостовую и враз затихла площадь. – Солдаты… Мы готовимся совершить подвиг! Ради Франции! Ради нашей любимой Франции! Когда Господь пришел к людям, чтобы очистить их от греха, дать им вечную жизнь, разве сердце Его не было чисто, как сердце агнца? И разве не этого ждет Он от нас, идущих на святое дело – освободить родину он насильников и покарать их?! Или вы решили, что можно с грязными руками и черным сердцем браться за правое дело? Неужели вы думаете, что Господь так слеп, что не увидит этого? Если вы не верите мне и Царю Небесному, идите к вашим девкам, предавайтесь греху, но забудьте о победе над англичанами! Молите Бога об одном, чтобы земля не разверзлась под вашими ногами и не поглотила вас! Уходите, но помните: Господь отвернется от вас и вы сами вложите победу в руки наших врагов! Вновь они посмеются над вами! И придет горе на землю Франции! Горе, которому не будет ни конца, ни края…

Площадь замерла. Все слушали посланницу небес – Деву.

– Но если вы со мной, – громко продолжала Жанна, – то я вам приказываю: с этого дня измените свою жизнь! Отриньте дьявола и обратитесь к Богу. Он ждет вас. Об этом говорю вам я, Дева Жанна, посланная Царем Небесным в помощь милой моему сердцу Франции. И вам, мои солдаты. Мои братья, друзья…

Последние слова заставили трепетать даже самых жесткосердных. Они неожиданно поняли, что перед ними та, кто может спасти их. Перед Богом, перед человечеством. На рыночной площади Блуа много собралось тех, кто никогда не верил в это прощение, – грех был их ответом на все вопросы. Но появилась та, перед которой они не могли больше лгать себе.

Именно к ним обратилась Жанна:

– Поймите, к победе есть только один путь, и он ведет через те врата, которые воздвиг для каждого живущего на земле Господь Бог. Поймите это, прошу вас, – тихо повторила девушка уже со слезами на глазах.

Собравшиеся на площади дышать боялись. Даже псы, испугавшись непривычной тишины, затаились. Взгляды всех были прикованы к Деве на черном коне, гордо поднявшей голову. По лицу ее катились слезы. Отчаянно блестели глаза. Молча наблюдала за Жанной и ее свита – рыцари и оруженосцы тоже подчинились власти этих мгновений. Пронзительных и высоких. Не было сейчас ни одного человека, которого бы не тронули слова юной девушки-полководца.

А потом вся площадь одновременно взорвалась ликующими воплями: «Да здравствует Жанна!» В воздух взметнулись руки, державшие мечи и копья, шлемы; серые лица солдат преобразились так, словно широкий солнечный луч, разрезав облака, ударил в землю, пронесся, озаряя всех благодатью.

– Первую победу она уже одержала, – проговорил герцог Алансонский, с волнением наблюдавший за этой сценой.

Первые капитаны Буржского королевства стояли особняком от толпы солдат.

– Мне кажется, я уже люблю ее, – признался барон Жиль де Рэ.

Капитаны с улыбкой посмотрели на товарища. По их лицам легко читалось, что они разделяют это чувство. А несколько тысяч воинов продолжали неистово кричать: «Да здравствует Дева! Да здравствует Дева!»

– Солдаты пойдут за ней хоть на край света, – кивнул Ла Ир. Могучий воин взглянул на своего друга – Потона де Ксентрая. – И я пойду за ней, клянусь адом и раем!

– Кажется, Жанна запретила тебе клясться, – усмехнулся Ксентрай. – Разве что древком твоего копья.

– Я забуду о клятвах, – вновь кивнул Ла Ир. – Только бы она была с нами! Впереди нашей армии. Я верю ей… – Он широко улыбнулся товарищам. – Клянусь адом и раем!

В этот же день по указанию Жанны художниками Блуа была создана хоругвь с изображением образа Иисуса Христа, распятого на кресте. Целый день десятки священников города из разных приходов, меняясь через каждые два часа, пели у этой хоругви гимны Деве Марии, принимали покаяния и отпускали грехи готовящимся выступить в поход солдатам. Очереди стояли к святым отцам – каждому воину хотелось прикоснуться к священной хоругви, получить отпущение грехов и тут же освятить оружие.

Публичных девок точно ветром сдуло – пришедшие на заработок в ту же ночь покинули негостеприимный город Блуа, другие спрятались по домам и притонам до лучших времен – от греха подальше. Никому из них не хотелось попасться на зуб сумасшедшей Девственнице!

28 апреля французская армия, которую возглавляла Жанна Дева, большими отрядами стала выходить из Блуа. Армия проходила мост через Луару и, минуя замок моста, формировала ряды за городскими воротами. Все жители провожали храбрую девушку радостными криками, когда она в сопровождении многочисленной свиты проезжала по улицам в сторону открытых ворот и каменного моста через реку.

Около полудня армия численностью в семь тысяч конных и пеших бойцов, отягощенная артиллерией и обозом, двинулась по левому берегу Луары, через Солонь, в сторону Орлеана. Жители окрестностей, завидев Деву издалека, толпами спешили к краю дороги – посмотреть, полюбоваться ею. И не было человека – мужчины, женщины, старика или ребенка, – у которого в этот день не трепетало бы от радости сердце. А впереди войска, с личной хоругвью Девы, где был изображен распятый Иисус, шла армия священников. Она пела торжественные гимны, прославляя Царя Небесного.

Так начался великий поход Жанны против англичан.
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В былые времена тот и другой род мог похвастаться брачными с крупными аристократическими фамилиями французского королевства, например герцогами Бургундскими и графами д, Армуаз. Более того, в первой четверти пятнадцатого столетия, ко времени взросления Жанны, ряд выходцев из разветвленной фамилии д’Арков успешно служили при французском королевском дворе на значимых и лестных постах, вплоть до советника (Ивон д’Арк) при дофине Луи, скончавшемся в 1415 году, прежде, чем он смог унаследовать французский престол; камергера того же дофина и советника Карла VI Безумного (Гийом д’Арк), а также камергера упомянутого Карла VI (Рауль д’Арк).

Жан д’Арк (родной брат Жака д’Арка, человека, называвшего себя отцом Девственницы) служил на должности королевского землемера лесов французского края. Понятно, что ни о каких «землепашцах» говорить в связи с этим не приходится.
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Этот герб был официально подарен Жанне Девственнице 4 июня, еще за полтора месяца до коронации Карла Валуа в Реймсе (!). После ее смерти он никогда не принадлежал никому из родственников Жанны по линии д’Арков.

Сравните пять гербов: королей Франции; принцев крови, герцогов: Орлеанских, Алансонских и Анжуйских; и герб Жанны д’Арк, которую официальная история выдает за «крестьянку». На всех пяти гербах золотые лилии на лазоревом поле, говорящие об одной крови их общих предков.
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Ми-парти – двухцветная мужская одежда. Появилась в XII веке и была тесно связана с феодальной геральдикой. Разделялась в соответствии с цветами герба по вертикали. Изначально ми-парти носила молодежь, особенно часто – пажи, чтобы все видели, какому сеньору они служат. Получила особенно широкое распространение в период готики.


4


Аббат Клод де Вилларе, живший в XVIII веке, в своей «Всеобщей истории Французского королевского дома» сообщает, что в среду 10 ноября 1407 года «в два часа пополуночи» королева Изабо родила ребенка, «умершего в тот же день и отвезенного вечером в Сен-Дени». Но вот странность: в первом издании этого труда, в 1764 году, ребенка зовут «Филипп». А шестью годами позже, в издании 1770 года, «Филиппа» заменяет девочка «Жанна». В третьем издании, в 1783 году, второе утверждение повторяется и вновь возникает строка: «Жанна, прожившая всего лишь один день». Откуда такая неразбериха? Тем более что дело идет о королевской семье! А далее ее вновь заменяет «Филипп». Таким образом, «Филипп» и «Жанна» несколько раз сменяют друг друга в одном из самых важных документов королевства, но за давностью времени уже трудно определить причины, двигавшие историками.
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Филипп IV Красивый – король Франции (1268–1314), из династии Капетингов, внук Людовика IX Святого. Всячески укреплял королевскую власть, при нем Парижский парламент, Верховный суд и Счетная палата стали постоянно действующими учреждениями. За свое царствование несколько раз изгонял из Франции евреев, забирая их имущество в пользу казны, а потом приглашал вновь в королевство. Перенес папскую столицу из Рима в Авиньон («Авиньонское пленение пап»). С помощью своего ставленника папы Климента V в 1307 году обвинил в ереси тамплиеров и большинство из них приказал сжечь. Именно Филиппа Красивого и весь его род из пламени костра в 1314 году проклял последний магистр ордена тамплиеров – Жак де Моле.
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Никополийский крестовый поход (1396) пяти христианских государств – Венгрии, Германии, Чехии, Франции и Польши – был направлен против турков и проникновения их в Европу. В битве близ Никополя, на Дунае, в Болгарии, крестоносцы были полностью разгромлены. К поражению привело как бездарное руководство инициатора похода венгерского короля Сигизмунда I, так и общая разобщенность и несогласованность в рядах крестоносцев. Итоги поражения были катастрофическими – только более десяти тысяч рыцарей было взято в плен, лишь триста из которых сохранили себе жизнь. Начиная с этого года турки укрепились на Балканском полуострове и постоянно угрожали Европе.
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Великий раскол, или Великая схизма. Продлилась с 1378 по 1414 год. С 1378 по 1409 год католическую церковь возглавляли два враждующих понтифика, а с 1409 по 1414 год – три конкурирующих между собой папы.
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Плантагенеты – королевская династия в Англии в 1154–1399 годах. Основатель династии – Генрих II, граф Анжуйский. (При жизни его, разумеется, называли «Анри», как и его сына Ричарда Львиное Сердце – «Ришаром».) Название «Плантагенет» произошло от того, что отец Генриха – Жоффруа Красивый – украшал свой шлем веткой дрока (лат. planta genista).

Плантагенеты то теряли земли на территории Франции, то обретали их вновь. Они и начали Столетнюю войну. Все три сына Филиппа IV Красивого, короля Франции (1268–1314), умерли бездетными. Но дочь Филиппа Изабелла, отданная за Эдуарда II Плантагенета, родила короне Англии наследника – Эдуарда III. Последний (мстя за убийство своего отца) отправил мать в тюрьму, а любовника ее на плаху и объявил свои права на трон Франции. В то время королем Франции стал Филипп VI (1293–1350), первый из династии Валуа и всего лишь племянник Филиппа Красивого. Но по французскому кодексу, в связи с «саллическим законом» (древним законом приморских франков), престол не передавался по женской линии. Именно так и началась Столетняя война – между Капетингами-Валуа и Плантагенетами, в сущности – французами и ближайшими единокровными родственниками. Страсть, с которой англичане пытались завоевать Францию, объяснима: они всего лишь хотели вернуть себе те земли, что принадлежали некогда Анжуйской (французской) державе, а заодно благодаря династическому браку забрать и все остальное.
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Орлеанский Бастард – будущий легендарный сподвижник и близкий друг Жанны д’Арк, блестящий полководец, вошедший в историю Франции как «граф Дюнуа».
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Рене – будущий Рене Анжуйский, друг и соратник Жанны д’Арк. У них был общий прадед – король Франции Иоанн Добрый. Роль Рене Анжуйского в истории французской героини всегда вымарывалась летописцами. В зрелом возрасте Рене был прозван современниками «Добрым герцогом». Он – известный писатель позднего Средневековья, один из родоначальников европейского Возрождения. Крупнейший феодал и образованнейший человек своего времени, Рене грезил удивительной страной Аркадией. Его влияние на европейскую культуру до сих пор еще не оценено сполна.
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Бомбарды и кулеврины – огнестрельное оружие позднего Средневековья. Бомбарды, часто гигантские, использовались для разрушения крепостных стен, кулеврины – по большей части для стрельбы навесом. Требюше – метательное оружие, катапульта.
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Орден Подвязки – один из самых старых и почетных орденов Англии. Был утвержден в 1384 году английским королем Эдуардом III Плантагенетом в день святого Георгия. В начале в Орден Подвязки входил сам король и 25 избранных рыцарей. Отличительный знак членов ордена – голубая подвязка на ноге. По легенде, знатная дама в захваченном англичанами Кале на балу обронила подвязку. Эдуард III поднял ее и повязал себе на ногу, произнеся слова, ставшие позже девизом ордена: «Да будет стыдно тому, кто подумает об этом что-нибудь дурное!»
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Черный принц – Эдуард принц Уэльский (1330–1376), старший сын Эдуарда III Плантагенета, короля Англии. Дерзкий и отважный полководец периода Столетней войны. Особенно отличился в битвах при Креси и Пуатье, где англичане наголову разбили французов. За цвет своих лат и был прозван «Черным принцем». Совершал кровавые грабительские набеги с юга Франции, в частности из Бордо, на ее центральные земли, за Луару; носил титул принца Аквитании.
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Франш-Конте с X века – графство Бургундия, с XI века территория графства входила в состав Священной Римской империи, в 1316–1332 годах – владения Филиппа V, короля Франции; в 1322–1361 годах и 1384–1477 годах – владение герцогов Бургундии, далее – династии Габсбургов. Франш-Конте переводится как «Свободное графство». С XIV века города этого графства получали привилегии от королей Германии и герцогов Бургундии.
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Бретиньи – деревня во Франции близ города Шартра, где в 1360 году был заключен мир между Англией и Францией, прекративший на время Столетнюю войну. По этому договору Франция теряла огромные территории на юго-западе – около трети всей страны: Гасконь, Гиень, Перигор, Лимузен, Сентонж, Пуату, Марш и другие земли, а также Па-де-Кале и Понтье на северо-востоке. Взамен Англия отказывалась от претензий на французскую корону и герцогство Нормандия. Король Иоанн Добрый, попавший в плен в битве при Пуатье, был выпущен под обещание уплатить невиданный в истории Европы выкуп – три миллиона золотом.
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Бернар Клервосский (1091–1153) – французский религиозный и политический деятель, выходец из аристократической семьи. Цистерцианец, сторонник папской теократии. Основатель знаменитого монастыря Клерво. Вдохновитель Запада на Второй крестовый поход (1147–1149), закончившийся неудачей из-за несогласованности действий европейских государей. Автор устава тамплиеров. Причислен к лику святых. Фульк из Нейи – простой священник, наравне с папой Иннокентием III вдохновитель европейского рыцарства на печально известный Четвертый крестовый поход (1202–1204). Вместо того чтобы идти за Гробом Господним, как предполагалось вначале, рыцари, ведомые Бонифацием Монферратским, и венецианцы под предводительством старого дожа Энрико Дандоло ради наживы разрушили православный Константинополь и основали на большей части Византии Латинскую империю, просуществовавшую с 1204 года по 1261 год.
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Здесь и далее письма Жанны приводятся практически целиком для большей исторической достоверности.
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Буквально: «Сердце лилии» и «Цветок лилии»; в геральдической транскрипции: «Чистое сердце» и «Королевская лилия».
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