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— Простите, вы не поменяетесь со мной местами? Да, к окну, если позволите… Вы до конечной? Вот видите, а я на Советской, на предпоследней. Вот спасибо. А? Зачем к окну? Сейчас объясню. Дорога длинная, так что, если интересуетесь…

   Да, по порядку. Итак, я люблю музыку. Всё, всё имеет отношение, сами убедитесь. Вы тоже любите? Ручаюсь, наши вкусы не совпадают. Как написал один тоже молодой человек, «я люблю классическую и хорошую музыку». Так вот, для меня хорошая — это как раз классическая. И, разумеется, романсы. Помните: «Я ехала домой. Душа была полна…»? Конечно, не помните. А опера? А народные песни? «Матушка, матушка, что во поле пыльно?»… Нет, нет, это даже хорошо, что вы меня перебили. На эту тему я могу долго… Живу я один, проигрыватель неплохой, фонотека…

   Давайте я ещё раз сначала. Аб ово, так сказать. По-нашему — от печки. Печка, кстати, у меня электрическая, потому что дом новый, блочный… И прослушивается насквозь без стетоскопа. Сверху и снизу ещё ничего, а вот через стену… А сосед мой — ему без лёгкой музыки ну просто жизни нет. Но ведь это она только так называется — лёгкая, а есть в ней, скажем, тяжёлый рок… Ох, и тяжёлый! Но, конечно, и соседу не легче. Он человек молодой, неженатый — приходит к нему вечером знакомая, и вдруг: «Но изменя-я-ю им раньше я!» Или: «Блоха? Ха-ха-ха-ха!» Шаляпин… Ну, сами понимаете, как это действует.

   И вот однажды, изнемогший от жизни такой, сосед заходит в хозяйственный и видит там обои. Нет, больше там обоев никогда и не было, не трудитесь. Чистое везение — ну, вроде как найти на улице том Дюма. Очень красивые обои, финские… или новозеландские? В общем, пятнадцать рублей рулон. Но главное — с надписью «Soundproof». А сосед как раз в обеденный перерыв читал в журнале о новоизобретённых звукоизолирующих обоях и сразу понял, что это — они. И тут же, пока окружающие щупали упаковку и возмущались, что у нас так не умеют, купил всё, что было в отделе, — двенадцать рулонов. Накануне вечером я прослушал первую пластинку «Бориса Годунова», и сосед понимал, что две остальные ему сегодня обеспечены.

   Но что самое смешное: когда он, измазанный синтетическим клеем, спрыгнул со стремянки, дабы полюбоваться звукозащищённой стеной, из-под этих самых… голландских очень чисто прозвучало: «А у меня копеечка есть…» Сперва сосед собрался бежать в магазин и требовать жалобную книгу, но вовремя вспомнил, что однажды уже требовал… Да и на кого жаловаться? На эту… сингапурскую фирму, выпустившую халтуру? Прогрессивку, что ли, с неё снимут?! Но обои-то не походили на халтуру. Мало того что красивые, они ещё и мерцали, да и на ощупь… Мягкие такие, и рука в них как бы тонет…

   Так вот, всё второе действие «Годунова» сосед делал расчёт, а когда окончил, просто взвыл. Ведь что получалось: чтобы обеспечить тишину в своей квартире, ему надо оклеить стену с моей стороны. А своей оклейкой он добился покоя и тишины у меня! И в такое исступление привел его этот расчёт, что схватил он связку оставшихся у него рулонов и… с размаху влетел прямо ко мне в комнату.

   Что? Сосед тоже не сразу понял. Он потом рассказывал, что в голове у него начисто перемешались арии с уравнениями и сознавал он лишь одно: стена должна быть оклеена во что бы то ни стало! Тут пластинка кончилась, он мне всё довольно внятно объяснил, и мы вдвоём занялись обоями… Дыра? Какая дыра? Нет, стена была целёхонька, разве я сразу не сказал?

   Ну-с, закончили мы работу, договорились, что сейчас проверим на звук, и тут только до нас дошло! Дверь-то на цепочке. Стоим это мы, посмотрели на дверь, потом друг на друга… Почему-то на цыпочках подошли к стене… Да, прямо в его квартиру и вошли. Да. Потом уже только разобрались. Штука в том, что свет и звук это… греческое изделие задерживает полностью. А вот твёрдые тела…

   А? Узнавали, конечно. Но в магазин их привезли с базы — для плана к концу месяца, на базу — со склада, на склад… Вы никогда не спрашивали у торговых работников, откуда к ним завозят дефицит?

   А может, там у них… в Бразилии эту звукоизоляцию клеят простеньким местным клеем, ну, скажем, из костей тапира — и ничего. А наш синтетический взял да и провзаимодействовал? Опять же, обои эти — они все были чем-то белым посыпаны. Мы думали — тальк, а оказалось — СМС «Кристалл» из разорванных пачек. При перевозке. Ну скажите, где им… в Испании додуматься посыпать обои стиральным порошком?!

   Сообщить? Куда, простите великодушно, в какую организацию? И даже если поверят — что толку? Обои, естественно, сдерут, результаты, сами понимаете, засекретят… А мне по вечерам опять: «Улетай, туча, улетай, туча, у-у-у». Нет уж… Приспособились, конечно. Приставили к стене диваны с обеих сторон, чтобы гости не пугались. Живём! Слушаем музыку: я — «Князя Игоря», он — «Би Джаз»… «Би Джиз»? Видите, стал названия путать, раньше-то я все его ансамбли знал. Вот такая история. Да не смотрите вы на меня так сочувственно. Я, правда, немного не в себе, но в пределах нормы…

   О, мне на следующей. Нет-нет, сидите. Смотрите, сколько народу — к двери не пробьёшься. Слышите, плащ шуршит? Нет, не болонья. Обычный, швейная фабрика номер… Только в подкладку я подшил кусок тех самых — шведских или панамских… Всего хорошего! Я напрямик.

   Незнакомец наконец кончил заливать, пошарил авоську под ногами, кивнул мне ещё раз на прощанье и… вышел сквозь стенку троллейбуса. У меня за пазухой что-то ощутимо щёлкнуло, и внутренняя усмешка провалилась прямо в желудок…

   А незнакомец, спрыгнув прямёхонько в большую лужу, зябко поднял воротник и спокойненько зашлёпал к многоэтажкам сквозь вереницу легковушек…
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