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* * *


Посвящается всем франклинам мира, и в частности Тому Краутеру, лучшему ребенку на свете… по крайней мере с тех пор, как выросла его мать
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Введение
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Позвольте поведать вам одну историю…

Хорошо это или плохо, но я написал несколько книг на тему того, как люди неверно интерпретируют науку, насаждают в нее свои нелепые теории или пытаются искажать ее, делая вид, что она говорит одно, хотя на самом деле та говорит совсем другое. После этого меня стали время от времени приглашать выступить в библиотеке или школе, обществе рационалистов, книжном клубе, на собрании любителей научной фантастики, да много где еще. И, как правило, сперва я всегда произношу тщательно подготовленную речь, а затем начинается самое интересное – вопросы аудитории.

На одном из таких мероприятий – где я рассказывал, как в некоторых школах пытались под видом академической свободы преподавать креационизм, – молодой человек по имени Франклин, лет четырнадцати-пятнадцати, заметил: «Нам, детям, не помешал бы учебник, как противостоять всякой хрени». Слишком часто, продолжил он, молодые люди оказываются в ситуации, когда часть взрослых называет правдой одно, а другие – нечто прямо противоположное. Если же его ровесники в попытках разобраться лезут в интернет, ситуация только усугубляется. «Было бы круто, если бы появилась книга, которая не только высмеивала бы всякую антинаучную ерунду, но и учила нас отличать хрень от нормальных идей». Это коротенькое выступление породило во мне множество мыслей, самая важная из которых заключалась в том, что миру такие франклины пойдут только на пользу – в конгрессе, СМИ, системе образования и даже (а вот это уже ближе к теме) в написании книг. В конце концов дурацкие идеи о науке распространяет не молодежь, а представители старшего поколения. И, как справедливо заметил юноша, молодым людям бывает нелегко отличить реальность от вздора, верную информацию от фантазий, от того, что люди выдумывают, поскольку это соотносится с их политическими убеждениями или поскольку верить в ложь куда удобнее, чем в неприятную правду. А может, все дело в том, что для решения проблем нужно подняться с дивана и предпринять конкретные действия, так что намного проще притвориться, что никаких проблем вообще нет.

После мероприятия я хотел подойти к Франклину, чтобы попросить воспользоваться его идеей, но к тому моменту, как я освободился, он уже ушел. Так что, где бы ты сейчас ни был, Франклин, эта книга для тебя; и прими мою искреннюю благодарность.
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А теперь вопрос на засыпку: как удостовериться, что рассказанная выше история не бред собачий?

Каким образом вы поймете, что я ее попросту не выдумал? В конце концов я ведь написал множество фантастических историй. Вдруг это одна из них?

Ну, положим, некоторые элементы моего рассказа легко проверить. С помощью Wikipedia, Goodsearch или онлайн-энциклопедии научной фантастики можно подтвердить, что я действительно написал научные книги. Вы также сможете убедиться, что я неоднократно выступал с лекциями на тему отрицания науки, хотя это займет чуть больше времени. Но если вы не присутствовали на упомянутом мероприятии, то никогда не узнаете наверняка, обращался ли ко мне Франклин и был ли он там вообще. Может быть, эти комментарии принадлежат другому юноше, а может быть, я просто-напросто собрал все, что слышал от множества различных людей во время своих публичных выступлений или в повседневной жизни.

Кто знает, как было на самом деле?

И я не собираюсь вам этого говорить, потому что это не имеет никакого значения. В данном случае важно иное: данная история – будь она истинная или ложная – ничем, по сути, не отличается от разнообразных уловок, к которым прибегают нечестные люди, понимая, что не в состоянии привести веский аргумент или доказательство в защиту своей позиции. Суть такой уловки – сбивание с толку. Хотя реальное существование Франклина, безусловно, имеет исключительно важное значение для самого юноши и его родителей, в контексте данной книги оно особой роли не играет. Игнорировать мелкие, несущественные детали и концентрироваться на фактическом содержании чужих слов – вот простой прием, позволяющий вам защититься от запудривания мозгов. Если подтверждается один этот главный пункт (хотя бы в общих чертах), тогда возможно – но только возможно, что человек говорит правду. По крайней мере так, как он ее понимает. А это уже начало.
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Есть такая старая поговорка: «Открытый разум неудобен тем, что люди постоянно туда что-то подкладывают». Знаете, так бывает, когда семья переезжает и выставляет на обочине свой мусорный контейнер, желая избавиться от всего накопленного за многие годы хлама. И вот уже, пожалуйста, все соседи, проходя мимо, кидают в него собственный мусор, и контейнер быстро наполняется до краев.

Все мы хотим быть людьми широких взглядов. Человеческие знания и человеческое понимание стремительно множатся и углубляются. Постоянно появляются новые технологии. Свежие идеи то и дело возникают в самых разных областях, от музыки до книг, одним словом, повсюду, куда ни повернись. Без гибкого ума, без умения впитывать и адаптировать все эти новые идеи вам придется тяжело. Но при этом вряд ли кому-то захочется, чтобы его разум походил на пресловутую мусорку, в которой полным-полно чужого барахла.

Так как же найти верный баланс?

В основном все упирается в хитроумное приспособление, именуемое критическим мышлением. Подробнее о критическом мышлении мы поговорим в главе под названием «Как настроить свой собственный хренометр». Масса людей даже не догадывается о существовании критического (или, как его еще называют, аналитического) мышления. По их мнению, мы сразу рождаемся с умением думать. Учиться этому совершенно не нужно. Однако понять их ошибку труда не составит. Хотя даже самые выдающиеся умы человечества порой бывают нестерпимо глупы, а некоторые группы людей демонстрируют еще более вопиющую глупость, в целом нельзя отрицать тот факт, что мы – весьма разумный вид. Но так же, как мощнейший в мире компьютер хорош настолько, насколько хорошо его программное обеспечение, человек должен не только быть наделен способностью думать, но также еще и знать, как это делать. А вот этому уже нужно учиться.

Подобная идея кажется странной лишь на первый взгляд. Вы бы не поняли написанное, если бы в какой-то момент не научились читать. Совершенно неоспоримым является утверждение о том, что люди рождаются с интеллектом, достаточным для умения читать, просто им нужно овладеть конкретными навыками. То же самое можно сказать и о мышлении. Тем не менее многие отказываются верить в то, что рациональное мышление не является чем-то самим собой разумеющимся. Попробуйте сказать кому-нибудь, что он не знает, как нужно думать, и увидите, чем это обернется.

Как со всем этим связан здравый смысл? Многие люди утверждают, что хорошей порции здравого смысла более чем достаточно, и он, несомненно, служит полезным инструментом. Именно здравый смысл подсказывает нам, что не стоит баловаться на проезжей части или прыгать с высоких зданий.

Проблема в том, что здравый смысл порой вводит в немалое заблуждение. Вот почему нечестные или запутавшиеся люди так часто ошибочно к нему апеллируют, дабы убедить окружающих в истинности своего вздора. Здравый смысл говорит, что человеческие существа и тараканы не могут иметь общего предка, это просто смехотворно. Или что Земля никак не может представлять собой стремительно вращающийся шар – ведь тогда мы бы улетели в космос. Тем не менее все перечисленное – правда.

Это вовсе не означает, что здравый смысл следует игнорировать. Напротив, как уже отмечалось, зачастую он оказывается очень полезным. Но вместе с тем нам приходится постоянно следить, чтобы он не увел нас в неверном направлении. В свое время это подметил еще Шерлок Холмс. Помните его знаменитое изречение:

«Отбросьте всё невозможное; то, что останется, и будет ответом, каким бы невероятным он ни казался».


Здравый смысл отлично умеет указывать на невероятность чего-либо. Проблема в том, что он слишком в этом преуспел. Совсем как маленький ребенок, убежденный, будто лекарство от кашля ядовитое, потому что оно мерзкое на вкус. Без сомнения, многие продукты с отвратительным вкусом и впрямь являются токсичными, так что здравый смысл в данном случае не так уж и заблуждается. Он лишь нуждается в контролирующей руке критического мышления, позволяющего откорректировать первое, поспешное суждение.
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В современном мире царит переизбыток ложной и (или) бесполезной информации. Следует помнить также о том, что сегодня людям как никогда ранее приходится иметь дело с огромными массивами сведений самого разного толка. Несколько десятилетий назад различные футурологи[1] и писатели-фантасты называли информацию валютой будущего; тогда большинство людей либо им не поверили, либо проигнорировали это заявление, – но большинство ошиблись.

Ошибка самих предсказателей крылась в их неумении в полной мере оценить масштаб проблем, которые при этом возникнут. Первая проблема заключается в том, что сегодня на нас обрушивается такой поток информации, что мало кто с ним справляется. Вторая проблема носит экономический характер: большинство людей, выбирая между бесплатной и платной информацией, предпочитают первый вариант. Это влечет за собой проблемы под номером три и четыре.

Проблема номер три обусловлена тем, что сбор качественной информации стоит денег. Сделав выбор в пользу бесплатных ее источников, большинство газет и информационных телеканалов вынуждено заметно сокращать штат сотрудников, занимающихся сбором новостей. И это лишь один пример. Поэтому, даже если вы платите за информацию, ее качество по банальным экономическим причинам, скорее всего, окажется не столь высоким, каким должно быть.

Тесно переплетена с этим и проблема номер четыре. Люди, которым есть что сказать, с превеликим удовольствием будут делиться бесплатной «информацией» в надежде вас убедить. Причем одни из них делают это совершенно искренне. Они действительно считают, что Земля плоская или что NASA сфальсифицировало сообщение о высадке на Луну. Другими же движут корыстные мотивы. Допустим, некто заявляет, что нет никаких доказательств того, что антропогенные выбросы диоксида углерода вызывают изменения климата. Тут одно из трех: либо этому человеку платят топливно-энергетические компании; либо ему запудрили мозги те, кто работает в этой индустрии; либо – что вполне вероятно – он обманывает сам себя, поскольку не в состоянии признать, что его радость и гордость – прожорливая махина, которая стоит на подъездной дорожке, вносит немалый вклад в надвигающуюся катастрофу.

Каков бы ни был источник некачественной информации, какими бы мотивами ни руководствовался человек, который вам ее навязывает, зачастую нелегко отличить ложь от правды. И вот для этого-то и нужна моя книга. Она состоит из двух частей. В первой части я исследую хреносферу и рассказываю, как освоить тот способ мышления, с помощью которого будет проще отделять ложную информацию от истинной и опровергать нелепые аргументы, призванные заставить вас поверить во всякие бредни. А во второй рассматриваю основные области хрени, отравляющей окружающий мир, и показываю, как рассыпаются фальшивые утверждения, если пропустить их через призму критического мышления, описанного в предыдущей части.

Надеюсь, что, прочитав мою книгу, вы убедитесь в том, что критическое мышление может быть весьма увлекательным. Развенчивание ложных теорий не просто полезное занятие, но и прекрасный вид отдыха, не хуже решения головоломок или настольных игр.
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Но вернемся к тому мероприятию в библиотеке, когда Франклин употребил слово «хрень». Признаться, я был обескуражен. Не только потому, что в его возрасте мы такие слова в присутствии родителей не употребляли (его родителей, сидевших рядом, определенно ничего не смущало!). Но еще и потому, что это слово показалось мне идеально вписывающимся в контекст. Оно было куда более точным и выразительным, нежели все стандартные политкорректные термины вроде «дезинформация» или «иная точка зрения». Франклин попал ну прямо в яблочко.

В процессе написания книги я принял решение использовать слово «хрень» в качестве краткого обозначения всего изобилия ложной информации (включая целенаправленное промывание мозгов, нечестную интерпретацию, неверно истолкованные рассказы, теории заговоров, шарлатанскую медицину, пустые обещания, псевдонауку и патентованную ложь), которая, к сожалению, играет большую роль в нашей повседневной жизни. Какое-то время я даже подумывал назвать эту книгу «Антихрень: Пособие для молодежи», но меня отговорил редактор!

В качестве одного из примеров хрени, оказывающей особенно губительное воздействие, можно привести следующий: сегодня аспекты очевидной реальности более уже не воспринимаются как ложные или истинные; вместо этого они якобы открыты для различных интерпретаций в зависимости от ваших политических взглядов. В этой книге я постарался по возможности не затрагивать политические вопросы, хотя уверен: некоторые читатели подумают, что кое-где я слишком сильно прошелся по консерваторам или особенно приложил либералов. Однако это было сделано ненамеренно.

Реальность не имеет политической окраски. Вирусам, далеким галактикам и механизмам образования планет – ограничимся лишь несколькими примерами – совершенно безразлично, либерал вы или консерватор. Вселенная продолжает существовать вне зависимости от наших предпочтений. Нет ничего «консервативного» в утверждении о том, что Земле всего 6000 лет или что не существует достаточных доказательств эволюции. Это обычная глупость. Равно как и нет ничего «либерального» в заявлениях, будто, невзирая на доказательства, вакцинация вызывает аутизм или что гомеопатия лучше научной медицины. Это тоже обычная глупость. И в случае, если основы нашего понимания подобных базовых научных вопросов изменятся – что крайне маловероятно, – это произойдет по причинам научного, а вовсе не политического характера.


[image: bin00000004.png]

Позвольте рассказать еще одну историю. В 1998 г. авторитетный журнал, издаваемый Американской медицинской ассоциацией, опубликовал статью под названием «Пристальный взгляд на целительное прикосновение». Целительное прикосновение относится к шарлатанским методам лечения; практикующие его утверждают, что болезни якобы можно вылечить благодаря восстановлению баланса невидимых энергетических полей человеческого организма. Несмотря на название, в процессе «лечения» целители на самом деле не касаются пациента, а лишь дотрагиваются до его предполагаемого энергетического поля. Традиционная наука не смогла зарегистрировать наличие каких бы то ни было энергетических полей, однако приверженцы этого метода не только уверены в их существовании, но и утверждают, будто знают о них достаточно, чтобы придавать желаемые формы.

Да, именно так.

Автор вышеупомянутой научной статьи, экспериментатор Эмили Роза, сочла все это полнейшим бредом. Чтобы проверить заявления тех, кто практиковал целительное прикосновение, она установила непрозрачный экран с отверстиями, куда «врач» просовывал руки. С противоположной стороны экрана невидимый ему доброволец подкладывал под его руки свою кисть ладонью вверх. В задачу испытуемого входило определить по энергетическим полям, правую или левую руку ему предъявляют. Роза убедила нескольких «врачей» принять участие в эксперименте. Все они были уверены, что без труда справятся с заданием. На деле же оказалось, что испытуемые правильно ответили примерно в 50 % случаев. Точно такие же результаты дает простое совпадение.

Что особенно примечательно в описанном эксперименте – помимо того, что он полностью опроверг любые претензии метода целительного прикосновения на научную обоснованность, – так это возраст автора статьи. Эмили Роза проводила свое исследование в рамках школьного научного мероприятия, когда ей было лишь девять лет. Ее мать и отчим (Линда Роза и Ларри Сарнер), помогли девочке описать результаты, как это делал психиатр Стивен Баррет, известный разоблачитель шарлатанства. (Его веб-сайт Quackwatch рекомендуется к изучению всякому, кто обучается развенчиванию лжи.) Доктор Баррет также оказал содействие Эмили и ее семье в организации повторного эксперимента, проводившегося в более жестко контролируемых условиях, с тем чтобы устранить все сомнения в подлинности результатов. На тот момент Эмили была самым молодым исследователем, чью статью напечатали в авторитетном рецензируемом научном журнале. Ее рекорд был побит в 2010 г., когда по меньшей мере нескольким из авторов научного исследования о пчелах, опубликованного в научном журнале Biology Letters, исполнилось всего восемь лет.

Смысл этой истории в том, что нет какого-то нижнего возрастного порога, определяющего умение распознавать хрень. Эксперимент Эмили Розы в большей или меньшей степени способствовал тому, чтобы отправить метод целительного прикосновения на свалку истории.
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…И последний вопрос: как я могу быть уверенным в том, что мои собственные идеи не являются хренью?

Что ж, я сделал все, что мог. Я в достаточной степени уверен, что не допустил просачивания в книгу примеров своих ошибочных заблуждений, к тому же ее вычитывали и другие люди. Тем не менее все мы восприимчивы к глупым идеям, сколь бы сами ни были уверены в обратном. По сути, чем больше мы уверены в собственной правоте, тем выше вероятность того, что мы где-то заблуждаемся.

Учиться смирению не помешает никому.
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Часть первая

Лицом к лицу с дезинформацией
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1. Она повсюду


[image: after_title]



Возникает первый и самый очевидный вопрос: почему дезинформация настолько глубоко проникла во все сферы нашей жизни? Как многие люди могут верить заведомой лжи? И почему распространяется такое количество фальшивой информации? Не проведя в интернете и десяти минут, вы обнаружите, сколь разнообразна хрень: одни оспаривают вред курения для окружающих, другие утверждают, что рак можно излечить с помощью предлагаемых ими (обычно дорогих) биодобавок, а третьи убеждены, что СПИД изобрели в ЦРУ.

Большинство людей, фонтанирующих в интернете всякой хренью, верят в то, что говорят. Возможно, они повелись на чужую ложь, поскольку та казалась им вполне логичной. Возможно, некие идеологические соображения (политического или религиозного характера) вынуждают их придерживаться ложных убеждений, невзирая на доказательства обратного. Или же они принимают хрень за чистую монету, поскольку в нее верят все окружающие – или утверждают, что верят, – а им не хочется выделяться.

Наглядным примером действия всех перечисленных факторов в совокупности являются жаркие «дебаты» по поводу изменения климата под воздействием человека, известного как антропогенное глобальное потепление. Изменения климата мы подробнее рассмотрим позже, а здесь я коснусь этой темы совсем кратко. Я взял слово «дебаты» в кавычки по причине того, что с научной точки зрения нет ни малейшего смысла в обсуждении очевидных доказательств. В подтверждение глобального потепления, обусловленного человеческой деятельностью, получены неопровержимые свидетельства, которые в пух и прах разбивают любые сомнения.

К несчастью для нефтяных компаний, сжигание нефтепродуктов и угля вызывает появление так называемых парниковых газов, являющихся причиной климатических изменений. Нам нужно сократить потребление ископаемых видов топлива – и как можно скорее. Однако это негативным образом скажется на прибыли нефтяных компаний.

Для защиты своих финансовых интересов такие корпорации, как Exxon и Koch Industries, принялись распространять ложь, будто бы существуют сомнения относительно того, что наука подтверждает изменение климата. Они отыскали нескольких ученых, которые согласились выразить свое несогласие со всеобщим единодушным мнением о глобальном потеплении (либо за вознаграждение, либо потому что принадлежали к тем немногим, кто искренне расходился во мнении с выводами коллег)[2]. Нефтяные компании позаимствовали этот приемчик у производителей табачных изделий, которые несколькими десятилетиями ранее убедили общественность в том, что медицинское сообщество сомневается, действительно ли сигареты вредны для здоровья. Хитрость снова удалась. У нас полным-полно неглупых, но простодушных граждан, которые всей душой верят, что изменение климата все еще остается под вопросом.

Подвергать сомнению изменения климата – это еще куда ни шло, но ведь некоторые полагают важным занимать по данному вопросу политическую позицию. Разумеется, политика может оказывать на науку самое разное воздействие – обычно в форме финансирования или же его отсутствия, – однако она не властна над законами природы. Если законы природы гласят, что сжигание ископаемых видов топлива приводит к повышению температуры атмосферы до опасного уровня, то наши консервативные или прогрессивные убеждения не играют тут ни малейшей роли – атмосфера продолжает нагреваться, что бы мы себе ни думали. Тем не менее люди делают ложные выводы и, руководствуясь политическими мотивами, распространяют по всей Сети идею о сомнительности – и даже фальшивости – научных доводов.

Давайте еще раз проясним ситуацию: вера в теории заговора относительно изменения климата не более «консервативна», чем «либеральна» вера в то, что вакцинация вызывает аутизм. Ни одно из этих убеждений не имеет ничего общего с политикой. В обоих случаях такие позиции в политическом спектре не относятся ни к правым, ни к левым, но попадают в категорию ошибочных.



[image: before_title]
Неужели люди действительно верят во всю эту хрень?
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Ответ на данный вопрос, как ни прискорбно, утвердительный. Время от времени появляются отчеты о социологических исследованиях, отражающие мнения людей по различным важным, обычно научным, вопросам, и результаты эти практически всегда удручающие.

Так, согласно исследованию, проведенному в 2000 г. Национальным советом по делам науки, только половина взрослого населения США знает, что Земля вращается вокруг Солнца, а один из пяти респондентов считает, что смена дня и ночи происходит, поскольку Солнце ежедневно делает оборот вокруг нашей планеты, а вовсе не из-за вращения Земли.

Опрос взрослого населения США, предпринятый в 2010 г. Институтом Гэллапа, показал, что респонденты считают изменения климата наименьшей из восьми проблем окружающей среды. А совместный опрос, проведенный в том же году Техасским университетом и газетой Texas Tribune, выявил, что лишь около трети взрослого населения штата знали, что человеческие существа эволюционировали из других видов. Список результатов подобных исследований можно продолжать бесконечно: везде наблюдается одна и та же безрадостная картина.

К счастью (или, к сожалению, это как посмотреть), мы не единственная страна, верящая во всякую хрень. В 2011 г. сотрудники Всероссийского центра изучения общественного мнения установили, что 29 % россиян думают, будто динозавры и люди жили в одно время; 55 % верят, что не существует естественной радиоактивности, она создается человеком, а 32 % считают Землю центром Солнечной системы.

И ведь наше невежество не ограничивается только наукой. В конце 2013 г. в Великобритании ComRes, организация по изучению общественного мнения, провела социологический опрос по заказу Христианского института: респондентам предложили перечень предметов, связанных с историями о рождении Христа, попросив их выбрать те, что действительно фигурировали в Библии. Результаты оказались просто обескураживающими. Так, около 5 % опрошенных считали, что Санта-Клаус является героем библейских хроник, а около 7 % полагали, что рождественская елка присутствовала в вертепе при рождении Христа. В обоих случаях полученные проценты можно приблизительно удвоить для молодой аудитории.

В Соединенных Штатах Barna Research Group провела аналогичный опрос с целью выяснить, насколько люди знают Библию. И вот что выяснилось. Около 38 % взрослых американцев считают, что вся Библия, включая Ветхий Завет, была написана после смерти Иисуса; три четверти убеждены, будто фраза «Бог помогает тому, кто помогает себе сам» – цитата из Библии (это не так); 16 % думают, что Евангелие от Фомы входит в Библию (на самом деле оно является новозаветным апокрифом); и – мое любимое! – 12 % полагают, что Жанна д'Арк была женой Ноя.

Хотя мы насмехаемся над теми, кто верит, что Земля плоская, таких людей все равно хватает даже в так называемых развитых странах, включая и США. А еще больше тех, кто утверждает, что Земля не вращается вокруг Солнца. В ноябре 2010 г. в Индиане прошло мероприятие под названием «Галилей ошибался, Церковь была права: Первая ежегодная католическая конференция по геоцентризму».

Проводилась ли когда-нибудь Вторая ежегодная католическая конференция по геоцентризму? Понятия не имею!
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Но если я так говорю, значит, это правда, – верно?
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Есть один человек, у которого больше всех возможностей заставить вас поверить в чистую, ничем не замутненную хрень. Вы инстинктивно соглашаетесь со всем, что он говорит, и приходите в бешенство, если кто-либо посмеет назвать его брехуном.

Этот человек, конечно же, вы сами.

Как только та или иная идея прочно закрепится у нас в голове, выдавить ее оттуда будет весьма проблематично. Процесс вытеснения ложной информации и заблуждений труден и порой болезнен. Словно дети, отказывающиеся верить в то, что Зубной феи не существует, мы с отчаянной решимостью цепляемся за свои ложные выводы.

Дабы убедиться в мощности данного эффекта, давайте ознакомимся с несколькими теориями заговора, в которые верят люди. Приверженцы теорий заговора порой становятся настолько одержимыми, что тратят годы и колоссальные денежные средства, пытаясь доказать любовно выпестованную концепцию, даже после того как им были представлены неопровержимые доказательства ее ошибочности. Показательным примером служит место рождения Барака Обамы.

Барак Обама родился 4 августа 1961 г. в штате Гавайи. Версия о том, что он мог родиться где-либо в другом месте, была запущена в качестве грязного слуха сторонниками Хиллари Клинтон, еще одного кандидата в президенты от Демократической партии, в ходе праймериз в 2008 г. После победы Обамы на предварительных выборах эту идею быстро подхватили республиканцы, причем некоторые из них заявляли, что он якобы родился в Кении, как и его отец. А если Барак Обама родился в другой стране, развивали они свою мысль, то он не имеет права занимать должность президента США[3].

12 июня 2008 г. президент предоставил сомневающимся официальную «сокращенную копию» свидетельства о рождении, где указано, что он родился на Гавайях. Казалось бы, после этого вопрос должен был быть закрыт раз и навсегда.

Но этого не произошло.

27 апреля 2011 г. Белый дом опубликовал заверенную копию оригинальной метрики («полную копию») президента Обамы. В ней также отмечалось, что он родился на Гавайях.

Все это время официальное объявление о рождении Барака Обамы, опубликованное еще в 1961 г. в Honolulu Advertiser и Honolulu Star-Bulletin, мог прочитать в оригинале любой, кто дал бы себе труд поднять архивы обеих газет. Мало того, Honolulu Advertiser даже поместила на своем веб-сайте фотографию объявления от 1961 г., чтобы сделать документ доступным и продемонстрировать точность записи.

Несмотря на всю имеющуюся информацию, социологический опрос, проведенный в мае 2011 г. Институтом Гэллапа, показал, что 13 % взрослых американцев по-прежнему считали, что президент Обама родился за пределами США.

Люди, которые верят в эту теорию заговора – получившие известность как «рожденцы», – убеждены, что их фейковая версия истории каким-то образом реальнее реальности. Изначально им, вероятно, скормили ложную информацию из кажущихся надежными источников, включая заявления радиоведущих или известных «рожденцев» вроде стоматолога Орли Тайтц, правозащитницы из Калифорнии. Если эти ложные заявления их заинтересовали, они могли, немного покопавшись в интернете, насобирать там обрывочных сведений, которые, по их мнению, подтверждали подозрения относительного того, что президент родился в Кении. Между тем эти люди игнорировали массу информации, включая два свидетельства о рождении, которая подтверждала, что Барак Обама родился на Гавайях и, таким образом, является полноправным американским гражданином[4].

Говоря иными словами, эти люди поверили в собственную хрень.
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Эффект Даннинга – Крюгера
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В 1999 г. два психолога из Корнеллского университета, Джастин Крюгер и Дэвид Даннинг, опубликовали статью под названием «Я не знаю, что ничего не знаю: Как неумение признать собственную некомпетентность ведет к завышенной самооценке». В этой статье говорилось, что

«…когда люди ничего не смыслят в стратегиях, которые выбирают для достижения успеха, они несут двойное бремя. Помимо ошибочных выводов и неудачных решений, собственная некомпетентность лишает их способности осознать этот факт».


Другими словами, невежественные люди не только совершают ошибки, но и собственное невежество не позволяет им это признать. Оба психолога продолжили изучение феномена, выяснив, что невежественные и «неквалифицированные» люди склонны существенно преувеличивать свои когнитивные навыки. (Знающие и «квалифицированные» же, напротив, обычно адекватно оценивают или даже недооценивают свои способности.)

Эффект Даннинга – Крюгера в действии можно увидеть на любом сайте, отрицающем науку (особенно если почитать комментарии), будь то изменение климата или эволюция, вакцинация или традиционная медицина. Люди выдвигают «теории» и отпускают критические замечания, которые, на первый взгляд, выглядят вполне убедительными, но при более пристальном изучении рассыпаются в пух и прах. Тем, кто все это пишет, и в голову не приходит, что профессиональные ученые, годами разрабатывающие ту или иную тему, игнорируют подобные заявления по вполне очевидной причине! Доморощенные теоретики знают куда меньше, чем им кажется, но, слишком слабо разбираясь в проблеме, они не в состоянии признать ограниченность своего знания.

Жертвами невежества могут пасть не только случайные комментаторы. Сами ученые иногда попадаются в ловушку Даннинга – Крюгера. Нередко можно встретить химиков или, скажем, нейрохирургов, оспаривающих положения климатологии или геологии и утверждающих, что их знания в той или иной области дают им право высказывать свое мнение по всем научным вопросам. На самом деле нейрохирурги намного меньше прочих подготовлены к дискуссиям о чрезвычайно сложных проблемах климатологии. Обладая высокой квалификацией в одной области науки, можно оказаться полным профаном в другой.

Вряд ли кому-то понравится, если климатолог начнет ковыряться скальпелем у него в мозге, согласны?

Так вот, если абсолютно любой человек, от сторонников теорий заговора до ученых-академиков, может пасть жертвой эффекта Даннинга – Крюгера, то ведь то же самое вполне может случиться и с вами. Поэтому когда в следующий раз ваш личный маленький генератор хрени начнет убеждать вас, что астрофизики или историки заблуждаются, вспомните на секундочку про эффект Даннинга – Крюгера. Не забывайте: именно вы можете оказаться самым опасным брехуном из всех.
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Авторитеты и злоупотребление властью
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В сентябре 2011 г. президентские праймериз шли полным ходом. В качестве одного из кандидатов выступал республиканец Джон Хантсман, который заявил, что, по его мнению, их партия окажется в большой опасности, если будет постоянно отвергать традиционную науку. 18 августа 2011 г. он написал в Twitter:

«Хочу прояснить ситуацию. Можете считать меня сумасшедшим, но я не отвергаю теорию эволюции и доверяю ученым в отношении глобального потепления».


Этот твит, подкрепленный другими его заявлениями о глобальном потеплении, привел в ярость Раша Лимбо, ведущего радиошоу и консервативного общественного деятеля, который обвинил Хантсмана в том, что тот предал консерватизм, заняв столь «радикальную» позицию. 8 сентября 2011 г. Лимбо сказал:

«Этот Хантсман несет всякую околесицу насчет того, что якобы 98 % всех ученых подтверждают глобальное потепление. Это мистификация! Фальшивка!»


Оставим в стороне политику и поговорим лишь о науке. Разумеется, Хантсман озвучил неоспоримую истину, говоря, что 98 % климатологов (а не «всех ученых», как неверно процитировал его Лимбо[5]) сходятся во мнении относительно глобального потепления. Лимбо не просто исказил слова Джона Хантсмана; его эмоциональное восклицание «Это мистификация! Фальшивка!» относится к хрени высшей категории – это утверждение человека, совершенно не разбирающегося в соответствующем предмете, заявление, в основе которого не лежит ни одного доказательства.

Тем не менее Лимбо, имея огромную и преданную аудиторию радиослушателей, является невероятно влиятельной фигурой в американской политике консервативного толка. Хотя самого Хантсмана нападки Лимбо не запугали, некоторые его коллеги, кандидаты-республиканцы, поспешили публично заверить ведущего, что также не верят в климатологию и глобальное потепление.

Для большинства слушателей Лимбо и множества прочих людей, узнавших о скандале из других источников, все это стало подтверждением того, что растущий уровень парниковых газов в атмосфере не представляет никакой опасности. Ведь в этом их уверяли те, кого они воспринимали как авторитетные фигуры, – известные ведущие и политики.

Практически невозможно сказать, действительно ли Лимбо и политики верили в то, что говорили об изменении климата. Вероятнее всего, они надеялись извлечь личную выгоду, скармливая доверчивой части общественности то, что она хотела услышать. В таком случае это вопиющее злоупотребление властью со стороны дезинформаторов.

Однако вину следует возлагать не только на Лимбо и политиков, отрицающих изменения климата. Виновниками сложившейся ситуации стали и те, кто позволил убедить себя в том, что упомянутая проблема не стоит беспокойства. Доверять мнению ведущих и политиков в научных вопросах, прямо скажем, довольно глупо.
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Ладно, в мире много всякой хрени, но так ли это важно?
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Да, это важно. Но если вы и вправду задаетесь таким вопросом, вам следует перейти к следующей главе…
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2. Наносимый урон
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Распространение хрени – это преступление, причем тут не обходится без жертв.

В январе 2009 г. у двухлетнего Кента Шейбла проявились такие симптомы, как боль в горле, отек легких и диарея. Его родители Херберт и Кэтрин Шейбл являлись прихожанами Церкви Евангелия первого века, глава которой, преподобный Нельсон Амброуз Кларк, утверждает: «Наша церковь учит во всем полагаться на всемогущего Господа: в здоровье, исцелении, защите, пропитании, отмщении злу». По этой причине Херберт и Кэтрин, вместо того чтобы показать ребенка врачу, ограничились молитвами. Через десять дней Кент умер от бактериальной пневмонии – серьезного, но вполне поддающегося лечению заболевания.

Хотя помощник судебно-медицинского эксперта Филадельфии вынес решение о том, что мальчик умер неестественной смертью, родителей обвинили не в преднамеренном, а в неумышленном убийстве. На судебном процессе отец с матерью заявили, что не подозревали о том, насколько серьезно состояние сына, и были приговорены к условному заключению, получив предписание в обязательном порядке обращаться за квалифицированной медицинской помощью в случае болезни остальных детей.

В апреле 2013 г. история повторилась, и восьмимесячный сын Шейблов Брэндон умер от нелеченой бактериальной пневмонии, обезвоживания и инфекции, вызванной стрептококками группы B. На этот раз родителей приговорили к тюремному заключению сроком на семь лет. В определенном смысле им не повезло убить двоих детей в штате Пенсильвания. Живи они в Айдахо, Айове, Арканзасе, Вашингтоне, Вирджинии, Висконсине, Западной Вирджинии, Индиане, Канзасе, Луизиане, Миннесоте, Нью-Джерси, Огайо, Оклахоме, Орегоне, Род-Айленде, Теннесси, Техасе или Юте, вполне могли бы апеллировать в суде к тому, что всего лишь воспользовались свободой вероисповедания.

Церковь Евангелия первого века уже была замешана в подобного рода скандалах. В 1991 г. почти 500 детей из семей ее адептов заболели корью вследствие идеологически обоснованного отказа от вакцинации, причем 6 из них умерло.

Вынося приговор Шейблам, судья Бенджамин Лернер заявил: «Вы убили двух своих детей. Это сделали не Бог, не церковь, не религиозный фанатизм – вы сами». Действительно, не религиозная вера побудила Херберта и Кэтрин загубить сыновей, а вера в хрень, что скармливалась им теми, кого эти люди считали авторитетами.

К сожалению, не только Шейблы убили своих детей по подобным причинам. Еще в 1983 г. было зафиксировано столько аналогичных случаев, что возникла необходимость в создании специальной организации CHILD (Children's Healthcare is a Legal Duty). На ее сайте[6] представлено множество душераздирающих историй о ребятишках, которые погибли из-за того, что их родители поддались хрени.

Разумеется, нельзя списывать все исключительно на заблуждения проповедников. В 2013 г. семилетний Райан Александр Ловетт из канадского города Калгари умер от стрептококковой инфекции. Мать не показывала мальчика врачу, а лечила его исключительно гомеопатическими средствами, и после смерти сына ее обвинили в преступной халатности. Заболевание Райана можно было легко вылечить с помощью антибиотиков.

Апологеты медицинской хрени зачастую указывают на то, что их конкретное шарлатанство само по себе безвредно. Молитва людей не убивает. Гомеопатические средства, которые представляют собой почти одну лишь воду, не отравляют пациентов. Если для лечения рака выпить слишком много апельсинового сока, максимум, что можно заработать, – это длительный понос. Если иголки тщательно простерилизованы, акупунктура не причинит вам вреда. И так далее.

Все это истинная правда, вот только игнорируется один очевидный факт.

Двое детей Шейблов умерли, потому что получили молитву вместо лечения. Шарлатанские лекарства от рака убивают людей, поскольку больные вовремя не обращаются к врачам, а потом уже становится слишком поздно. Отказ от вакцинации не повредит вам, но лишь до тех пор, пока вы не подхватите корь, полиомиелит или оспу. (Я посвятил целую главу антипрививочникам и наносимому им вреду.)

Комик Питер Селлерс, сыгравший инспектора Клузо в фильме «Розовая пантера» и его продолжениях, много лет страдал от проблем с сердцем, обернувшихся в 1964 г. инфарктом. Напуганный перспективой аортокоронарного шунтирования, актер обратился к так называемым экстрасенсорным хирургам. Эти шарлатаны утверждают, что якобы используют паранормальные силы для проведения хирургических операций: при этом пациент не чувствует боли, ему не требуется наркоз, а потом не остается рубцов. Однако на самом деле «врачи» лишь делают пассы руками, убеждая пациентов и зрителей, которые при этом присутствуют, что проводят операцию, хотя никакой операцией там и не пахнет. К тому моменту, когда друзья Питера Селлерса сумели убедить актера, что его жизнь зависит от реальной, а не экстрасенсорной хирургии, было уже слишком поздно: в 1980 г. он умер от третьего инфаркта. А перед этим бедняга еще долгие годы мучился от недуга. Экстрасенсорная хирургия убила Селлерса: она не нанесла ему прямого вреда, но убедила актера отказаться от квалифицированного медицинского лечения, в коем он так нуждался.
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Великая трагедия СПИДа


[image: after_title]

СПИД (синдром приобретенного иммунодефицита) – состояние, развивающееся на фоне ВИЧ-инфекции и являющееся ее последней стадией. Аббревиатура ВИЧ расшифровывается как «вирус иммунодефицита человека». Происходит поражение иммунной системы: больного убивает не само заболевание как таковое, а те недуги, с которыми его организм уже более не в состоянии справляться. ВИЧ передается от человека к человеку посредством обмена биологическими жидкостями, в особенности через сперму и кровь, что случается при незащищенном сексе, переливании крови и многократном использовании одноразовых шприцев наркоманами. Хотя лекарства от этой болезни до сих пор не существует, в лечении ее имеются огромные подвижки, в частности, применяются так называемые антиретровирусные препараты, позволяющие многим ВИЧ-инфицированным вести нормальный образ жизни.

В борьбе за снижение уровня зараженности ВИЧ реализуются самые различные стратегии. В большинстве стран действуют как никогда жесткие стандарты контроля крови, используемой для переливаний. Повсюду разворачиваются масштабные кампании, пропагандирующие использование презервативов и обеспечивающие их доступность, в том числе за счет снижения цен и бесплатной раздачи. Во многих государствах также действуют, особенно в крупных городах, специальные программы: наркоманы могут сдать использованные шприцы и в обмен без лишних вопросов получить новые, стерильные.

Всем этим профилактическим инициативам тем или иным образом препятствуют торговцы хренью.

Прежде всего находятся морализаторы, которые по религиозным или иным соображениям протестуют против доступности презервативов или безопасных шприцев. По их утверждению, наиболее безопасной формой секса является воздержание; доступность противозачаточных средств лишь поощряет половую распущенность, а наркоманы должны попросту перестать колоться.

Эти аргументы замечательно выглядят на бумаге, но оказываются абсолютно бессмысленными в реальной жизни. Различные клинические исследования доказали неэффективность воздержания как единственной формы профилактики нежелательной беременности и распространения венерических болезней. В основном причина кроется в том, что даже самые решительные приверженцы воздержания могут дать слабину, и, когда это произойдет, у них почти наверняка не окажется в наличии контрацептивов. Говоря о результатах исследования 2011 г., в котором она сама также принимала участие, Кэтрин Стейнджер-Холл из Университета Джорджии резюмировала: «Наш анализ дополняет многочисленные доказательства, свидетельствующие о том, что воздержание не снижает уровень подростковой беременности».

Нельзя забывать также и о том, что если один партнер изменяет другому, то в результате незащищенного секса может пострадать невинный человек.

Попыткам сдержать распространение СПИДа долгое время мешал миф о том, что болезнь эта якобы является «чумой геев», что она поражает только мужчин-гомосексуалистов. Да, сексуально активные гомосексуалисты действительно находятся в группе наибольшего риска, однако жертвой заболевания пало и бесчисленное количество гетеросексуалов. Возможно, именно из-за этого глупого предубеждения Рональд Рейган, в бытность которого президентом болезнь охватила весь западный мир, включая США, вплоть до сентября 1985 г. даже не упоминал об эскалации кризиса общественного здравоохранения. А ведь на тот момент он был главой государства уже почти пять лет. Только в мае 1987 г. Рейган публично признал существование эпидемии и инициировал программы по борьбе с ней. К тому времени в США было зарегистрировано 30 000 случаев СПИДа, ну а случаев ВИЧ-инфекции, вероятно, было в несколько раз больше. Разумеется, нельзя подсчитать, скольких смертей можно было бы избежать при своевременном принятии активных мер; однако если бы люди были предупреждены об опасности, это наверняка помогло бы спасти множество жизней.

Тяжелый урон нанесла городская легенда о том, что ВИЧ был создан людьми и нужен ЦРУ для контроля (либо для уничтожения) чернокожего населения. Есть и еще одна популярная теория заговора: якобы пациенты, принимающие новые препараты от СПИДа, используются правительством в качестве подопытных морских свинок. Из-за этого мифа больные отказывались принимать лекарства, которые могли бы спасти им жизнь.

Сообщалось также о людях, верящих в то, что ни ВИЧ, ни СПИДа на самом деле не существует, что настоящими убийцами являются антиретровирусные препараты, навязываемые пациентам, и что если хорошенько подмыться после секса, то тебе ничего не угрожает. И, конечно же, нельзя не упомянуть целую армию продавцов витаминов и «диетологов» – мошенников, которые не замедлили выступить со своими заявлениями: дескать, научная медицина не в состоянии излечить СПИД, единственная надежда – на их шарлатанские снадобья.

В 2003 г. появились репортажи о том, что правительство Индии в качестве лекарства от целого ряда болезней, в том числе и от СПИДа, продвигает на рынке напиток на основе коровьей мочи. В январе 2007 г. Яйя Джамме, президент Гамбии, объявил, что во сне ему явились предки: они рассказали, что СПИД не является вирусным заболеванием, что бы там ни утверждала научная медицина, и сообщили рецепт травяного отвара, способного излечить болезнь за три – десять дней. Популярный британский «диетолог» Патрик Холфорд рекомендовал витаминную терапию, в то время как его соотечественник, отрицающий изменение климата, Кристофер Монктон объявил в ноябре 2009 г., что он «работает над созданием лекарства от инфекций, включая ВИЧ» – препарат этот до сих пор так и не появился.

Наиболее вопиющим примером распространения хрени о СПИДе служит деятельность администрации Табо Мбеки – бывшего президента ЮАР. Оппортунисты-шарлатаны и отрицатели СПИДа убедили Мбеки в том, что заболевание это не является вирусным и может быть излечено с помощью огромных доз витаминов и прочих «натуральных» терапий. Ему также пришлась по душе теория заговора, согласно которой СПИД был изобретен ЦРУ как часть плана по… ну, сторонники этой теории заговора так и не смогли определиться с целями ЦРУ.

Скорее всего, мы никогда не узнаем точно, сколько южноафриканцев умерло вследствие попыток президента Мбеки и его министра здравоохранения Манто Чабалалы-Мсиманга лишить пациентов доступа к современной медицине. Однако наверняка число их столь внушительно, что здесь будет вполне уместно использовать слово «холокост». Ведь если в 1990 г. в ЮАР не зафиксировали ни единого случая ВИЧ, то к 2004-му там был инфицирован уже каждый третий житель. Согласно подсчетам Южноафриканского совета по медицинским исследованиям, в 2005–2006 гг. в стране умерло от СПИДа 336 000 человек – поистине ужасающая цифра.
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Многие годы социальные работники, имеющие дело с детьми при подозрениях на сексуальное насилие, верили в одну мантру. Ею же руководствовались и представители правовой системы, которые полагались на свидетельства таких «экспертов». Мантра эта состояла из трех частей:

• Всегда верьте детям, которые утверждают, что над ними было совершено сексуальное насилие, – они стопроцентно говорят правду.

• Если дети отрицают факт сексуального насилия, значит, они лгут, поскольку запуганы своим мучителем (пусть даже социальный работник и подозревает обратное). Чем энергичнее ребятишки отказываются признавать насилие, тем сильнее они напуганы и, стало быть, тем ужаснее были их страдания.

• Однако опытный чуткий специалист – в лице беседующего с ними социального работника – может вытянуть правду из этих упрямцев.


Иными словами, идея была такова: дети – без вариантов – говорят правду, если соглашаются с человеком, который их расспрашивает, но лгут, если они с ним не согласны. Такой же принцип использовался испанскими инквизиторами или иными сторонниками «усиленных методов допроса» на протяжении мировой истории: правдой является то, что называет правдой мучитель, и пытка продолжается до тех пор, пока жертва не выдаст требуемое признание, будь оно правдой или полной хренью.

В случае социальных работников и детей, предположительно переживших сексуальное насилие, в дело вступал один усложняющий фактор: маленькие дети лгут.

Они могут обманывать, потому что жаждут одобрения взрослого, задающего вопросы, или просто для развлечения; они могут говорить неправду (которая немного отличается от явной лжи), поскольку в их памяти все события прошлого перепутались или потому что им трудно отличить реальность от вымысла. Я не стану рассматривать в своей книге психологическую подоплеку данного феномена, ибо это предмет отдельного исследования, но даже если бы мы занялись всесторонним изучением упомянутого явления, то пришли бы к тому же, с чего начали: маленькие дети лгут. И еще один немаловажный момент. Иногда сказки, рассказываемые ребятишками, оказываются настолько нелепыми, что ни один человек в здравом уме просто не в состоянии в них поверить. Об этом должно быть известно любому – даже не слишком квалифицированному, образованному и добросовестному – социальному работнику, сотруднику службы по охране детского здоровья или окружному прокурору. Тем не менее это не мешает многим так называемым профессионалам на основании всего лишь ничем не подтвержденных обвинений, буквально выдавленных из маленьких детей, выдвигать против людей серьезные обвинения в сексуальном насилии.

Возьмем для примера случай с Робертом Хэлси, водителем школьного автобуса, которого в 1993 г. обвинили в регулярном развращении двух близнецов по дороге в школу и обратно. Никто из остальных пассажиров автобуса ничего не заметил. Мальчики никогда не опаздывали ни в школу, ни домой. Так когда же, спрашивается, могли иметь место преступные действия? Иногда, как было сказано в суде, Хэлси заставлял мальчиков смотреть, как он ловил рыбу, которую потом засовывал им в задний проход. Ничего себе заявление! Дети явно никогда не видели только что пойманную рыбу.

И ведь братья не выдвигали никаких обвинений целых полтора года, пока их мать не родила малыша. Еще одна широко известная причина, по которой маленькие дети прибегают ко лжи, – ревность и жажда внимания.

Тем не менее Хэлси был осужден, подал несколько апелляций и получил отказ. Это как раз тот случай, когда юридическая братия полагает, что сохранение достоинства – или другая белиберда в том же духе – важнее человеческой жизни.

К сожалению, дело Хэлси не единственное. Хотя многие аналогичные судебные решения были отменены после подачи апелляций, люди потеряли годы жизни, а порой и нечто гораздо большее. А сколько случаев, когда невиновные продолжают гнить в тюрьме, будучи осужденными на основании доказательств, которые либо попросту не существуют, либо не выдерживают никакой критики.

Ситуация осложняется псевдонаучным понятием под названием «синдром подавленной памяти»[7]. Хотя профессиональные психологи упомянутый синдром никогда особо не признавали, эту идею подхватили социальные работники и ряд психиатров. Суть теории в том, что некоторые люди – и, в частности, маленькие дети – подсознательно подавляют воспоминания о травматичных событиях, чтобы защитить свою психику. Но эти болезненные воспоминания никуда не исчезают, а постоянное их подавление может оказывать разрушительное психологическое воздействие. Однако опытный чуткий специалист – где-то мы это уже слышали, не правда ли? – в состоянии вытянуть тягостные воспоминания наружу. Пробуждение их позволит человеку начать процесс исцеления… а также, если повезет, поможет чересчур усердному социальному работнику кого-нибудь обвинить!

На протяжении 1980-х и 1990-х гг. регистрировались случаи, когда в сексуальном насилии над детьми обвинялись целые сообщества родителей. Примерно в это же время началась истерия по поводу сатанинских культов, чьи приверженцы якобы расплодились практически во всех пригородах. Два течения хрени, как и следовало ожидать, слились воедино, и теперь растление малолетних зачастую подавалось как часть сатанинского ритуала.

В конце концов здравый смысл возобладал, и раз за разом доказывалось, что предполагаемые преступления в действительности оказывались плодом фантазии социальных работников, которые с помощью хитроумных приемов заставляли внушаемых детей «вспоминать» не происходившие на самом деле события. В большинстве случаев соцработники, вероятно, даже не осознавали, что придумывали преступления; по их мнению, они попросту «подтверждали свои подозрения».

Трудно понять, почему хотя бы некоторые из них не остановились, дабы трезво оценить то, что представлялось им реальностью, и не сказали: «Да это же немыслимо!» И почему прокуроры, судьи и присяжные столь редко делают то же самое.

В результате семьи разрушены, невиновные отбыли тюремное заключение, а кое-кто и до сих пор гниет в тюрьме – и всё потому, что представители судебной системы не горят желанием признавать: иногда их коллеги слишком уж верят во всякую хрень.
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Впервые связь между курением и раком легких была установлена в 1930-е гг. К сожалению, это произошло в Германии. Нацисты, чьи научные достижения в большинстве областей были просто ужасающими[8], на удивление много времени уделяли общественному здравоохранению. Они организовывали различные кампании по борьбе с курением. Однако после окончания Второй мировой войны их работа в данной сфере была забракована вместе с остальной бесполезной «нацистской наукой». (При этом страны-союзники активно принимали на работу нацистских специалистов в области ракетостроения. Да-да, нацисты и в ракетостроении преуспели!) Несколькими годами позже, в начале 1950-х, научные исследования о вреде курения начали проводиться в США, и табачные магнаты призадумались, как же им сохранить свои прибыли. Они понимали, что общественность не купится на прямолинейную рекламную кампанию с заверениями в безопасности курения. Вместо этого они учредили фиктивную исследовательскую организацию – Исследовательский комитет табачной промышленности (TIRC), который нанимал сговорчивых ученых с целью подвергнуть сомнению выводы их коллег. До тех пор пока общественность будет сомневаться во вреде сигарет, рассуждали руководители компаний, их бизнесу ничто особенно не угрожает.

Подобный ход оказался чрезвычайно успешным, и прошли многие годы, прежде чем чиновники от здравоохранения наконец-то претворили в жизнь решения о размещении на пачках сигарет предупреждающих надписей. Урок, хорошо усвоенный производителями табачных изделий, – найми полезных идиотов, которые будут бросать ложную тень на научные исследования, – приняли к сведению и топливные компании. Как уже упоминалось ранее, корпорации вроде Exxon и Koch Industries прибегли к точно такому же приему, чтобы ввести общественность в заблуждение относительно изменения климата.

Еще одна нешуточная битва разгорелась вокруг пассивного курения. Исследовательские организации, финансируемые табачными магнатами, утверждали, что якобы нет убедительных свидетельств его вреда, хотя на самом деле имеющиеся доказательства были более чем весомыми. Полазайте несколько минут по интернету – и вы убедитесь, что все еще находятся люди, которые верят в пропаганду табачных компаний.

Несмотря на то что во многих странах действует запрет на курение в общественных местах, табачные компании ведут активную борьбу за свои интересы в Австралии и развивающихся странах. Когда лейбористское правительство в Австралии добилось размещения на сигаретных пачках рисунков-предупреждений, British American Tobacco, Imperial Tobacco и Philip Morris International потратили колоссальные средства, чтобы повлиять на результаты выборов 2010 г. В том же году компания Philip Morris International подала иск против правительства Уругвая, которое настаивало, чтобы предупреждающие надписи о вреде курения занимали 80 % поверхности пачек. Судебный процесс продолжается до сих пор. Поскольку годовой оборот корпорации в два раза превышает ВВП Уругвая, это противостояние напоминает бой Голиафа и Давида – а также попытку грубого нарушения государственного суверенитета, что должно послужить предупреждением другим странам.

Сколько жизней оказалось загубленными из-за хрени, распространяемой табачными компаниями? Сколько тяжелых заболеваний это спровоцировало? Сколько детей умерло от пассивного курения? Сколько мужчин-курильщиков осталось импотентами? Скольким людям ампутировали конечности из-за этой пагубной привычки? И скольких представителей подрастающего поколения прямо сейчас подталкивают к курению ничем не ограниченные маркетинговые кампании, проводимые производителями табачной продукции в развивающихся странах?

Результаты оценок разнятся, но все согласны с тем, что цифры просто огромны.

Попытки очернить научные доказательства вреда, причиняемого курением, являются наивысшей формой хрени с того самого момента, как табачные компании принялись активно запудривать мозги общественности. Все началось еще в 1950-е гг., и с тех пор хрень эта убила миллионы.
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В XVIII в. немецким мыслителям (как и их коллегам в других европейских странах) стало понятно, что библейскому повествованию об Адаме и Еве, вероятнее всего, не надо верить буквально. Тогда откуда же происходят белые люди, якобы лучшие представители человечества? Африка, понятное дело, исключалась. Было известно, что некоторые цивилизации в Азии зародились в глубокой древности. Поскольку в те времена считалось, что сама Земля не намного старше человечества, предполагалось, что очень древние цивилизации Индии и Китая почти так же стары, как мир. Естественно, современных жителей Индии и Китая никак нельзя было считать исконным, чистокровным населением, ведь они не являлись белыми…

И вот, всего лишь из нескольких вздорных домыслов, родился антропологический миф о первоначальной белой расе человечества – арийцах, якобы некогда населявших Гималаи. По какой-то причине высокие горы и умеренный климат расценивались как важные предпосылки для возникновения идеальных образчиков человечества[9]. Благоразумно избегая смешивания с другими расами, арийцы покинули Индию и в конечном счете обосновались в Германии и по соседству. Там, по необъяснимой причине, они все-таки смешались с представителями нордической расы, что рассматривалось скорее как укрепление, а не ослабление арийцев.

Даже после того, как было доказано, что планета наша намного старше, чем полагали ранее, и что человечество появилось на ней относительно недавно, псевдонаука об арийцах сохраняла популярность среди белых расистов Европы и Северной Америки. Она жива и по сей день, причиняя людям страдания повсюду, куда только сможет просочиться. И хотя ошибочность этой легенды доказана неоднократно, факт сей ровным счетом ничего не значит для тех, кто продолжает разжигать этническую ненависть.

Больше всего от арийской хрени пострадала, конечно же, Германия во времена нацизма.

Нацисты могли по десяткам параметров определить вашу непринадлежность к арийцам. Если вы родились евреем или цыганом, если ваша кожа не белого цвета, тут уж сразу все ясно. Славяне, например поляки или сербы, с точки зрения нацистов, также были недочеловеки. Разумеется, арийцем не мог быть гомосексуалист или умственно неполноценный. Список можно продолжать и дальше. Некоторые «дефектные особи» подвергались стерилизации и (или) помещались в концентрационные лагеря. Как известно всему миру, за исключением нескольких ревностных отрицателей холокоста, в ходе высокоорганизованных кампаний по уничтожению миллионы людей были убиты, уморены голодом или замучены.

Точное количество жертв нацизма остается неизвестным. Большинство историков сходится на том, что было уничтожено около 6 млн евреев (причем среди них немало детей) и около 1 млн цыган. Также погибли миллионы славян, были безжалостно вырезаны сотни тысяч инвалидов и гомосексуалистов, отправлены на смерть десятки тысяч масонов, свидетелей Иеговы и людей с цветной кожей. По некоторым подсчетам, общее количество жертв холокоста превышает 30 млн человек; большинство исследователей указывают цифру примерно 15–20 млн.

И ведь все это случилось из-за хрени.
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Число пострадавших от абсурдной теории нацистов ужасает, масштабы трагедии столь велики, что просто в голове не укладывается. Тем не менее это еще не весь вред, причиненный расизмом, который стал набирать обороты приблизительно в начале XVII в., когда начался массовый вывоз чернокожих рабов из Африки. Куда проще жестоко обращаться с другими людьми, если убедить себя, что они, в общем-то, и не люди. Вот почему идеи о «низших расах» служили идеальным оправданием. И хотя сегодня узаконенного рабства более не существует (что, увы, вовсе не означает прекращения работорговли), расизм в том или ином виде до сих пор присутствует в большинстве стран мира, продолжая собирать свой ежегодный урожай смертей и человеческих страданий.

Но все эти жертвы ничто по сравнению с катаклизмом, который нас ждет, если мы продолжим на полной скорости нестись навстречу катастрофическому изменению климату. А именно это мы и делаем, доверяя хрени, которую распространяют компании по добыче ископаемых видов топлива, их подставные лица и нанятые ими идиоты. Типичная претензия, предъявляемая топливными магнатами к климатологам, состоит в том, что последние – просто «паникеры». Это звучит особенно глупо, поскольку об изменениях климата, как мы увидим в следующей главе, нельзя беспокоиться слишком сильно. Жертвы могут исчисляться миллионами, если мы в самое ближайшее время – вообще-то это следовало сделать еще вчера – не перекроем поток хрени и не начнем действовать как разумные взрослые люди.
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В своих аргументах брехуны обычно прибегают к одним и тем же шаблонам. Те, кто планирует навешать вам лапши на уши, следуют примеру политиков, которые любят использовать пиар – риторические приемчики, призванные представить ситуацию в лучшем свете, чем есть на самом деле.

Некоторые из брехунов – отъявленные лжецы, пытающиеся вас обмануть. Как и политики, приукрашивающие ту или иную ситуацию, они знают правду и всеми силами стараются скрыть ее от вас или по крайней мере представить вам лишь одобряемую ими версию правды. Но даже эти распространители хрени, искренне верящие в свои слова, пользуются теми же приемами риторики, что и форменные обманщики. Возможно, они настолько убеждены в собственной правоте, что для них важнее всего во что бы то ни стало одержать победу в споре. Не исключено также, что эти люди действительно не осознают разницу между логическим аргументом и очковтирательством. А может, они попросту однажды купились на те же риторические уловки и не понимают, что теперь пользуются ими сами.
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Как часто вам доводилось пойти в кино после прочтения восторженных отзывов, растиражированных ушлыми прокатчиками, и уже на середине фильма осознать, что все это – сплошная лажа? Вы знаете, какие отзывы я имею в виду:

«ВОСТОРГ, КОТОРЫЙ ПРОСТО НЕ ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ!»

или

«СЛЕЗЫ… КАТИЛИСЬ ПО ЛИЦУ, КОГДА Я СМОТРЕЛ ЭТУ… ТРАГИЧЕСКУЮ ИСТОРИЮ ЛЮБВИ!»

Представляю, что бы вы подумали, если бы нашли оригинальные отзывы и прочли то, что в действительности написали рецензенты:

«С такими звездами и таким бюджетом рассчитываешь испытать восторг, который просто не выразить словами. Какая жалость, что конечный результат оказался кошмарнее некуда…»


и

«Слезы от дикого смеха катились по лицу, когда я смотрел эту якобы трагическую историю любви».


Прокатчики, как правило, не столь вопиюще наглы, как в приведенном примере, но вы наверняка сталкивались с тем, что реальный отзыв совсем не такой уж восторженный, как это кажется по отрывку. Прием избирательного цитирования носит название «выдергивание цитат». Приведу очень известный пример. Сторонники креационизма активно используют следующую цитату Чарльза Дарвина из его труда «Происхождение видов» (1859):

«В высшей степени абсурдным, откровенно говоря, может показаться предположение, что путем естественного отбора мог образоваться глаз со всеми его неподражаемыми изобретениями для регуляции фокусного расстояния, для регулирования количества проникающего света, для поправки на сферическую и хроматическую аберрацию»[10].


Обратите внимание, призывают креационисты, сам Отец Эволюции признает, что человеческий глаз никак не мог возникнуть в результате естественного отбора! Однако при этом они не считают нужным упомянуть следующее: далее Дарвин указывает, что, если хорошенько подумать, мы поймем, что это вовсе не так уж невероятно, как кажется на первый взгляд. Креационисты приводят лишь начало цитаты, чем извращают ее смысл. Ведь в действительности Дарвин писал:

«Разум мне говорит: если можно показать существование многочисленных градаций от простого и несовершенного глаза к глазу сложному и совершенному, причем каждая ступень полезна для ее обладателя, а это не подлежит сомнению; если, далее, глаз когда-либо варьировал и вариации наследовались, а это также несомненно; если, наконец, подобные вариации могли оказаться полезными животному при переменах в условиях его жизни – в таком случае затруднение, возникающее при мысли об образовании сложного и совершенного глаза путем естественного отбора, хотя и непреодолимое для нашего воображения, не может быть признано опровергающим всю теорию».


Другой разительный пример масштабного выдергивания цитат относится к скандалу 2009 г., вошедшему в историю под названием Климатгейт. Тогда был взломан главный сервер отделения климатологии Университета Восточной Англии (одного из важнейших мировых центров по изучению климата), и тысячи конфиденциальных электронных писем, которыми обменивались сотрудники отделения, попали к журналистам и на сайты противников теории антропогенного изменения климата, а те тут же понадергали оттуда цитат.

Особое значение придавалось использованию доктором Филом Джонсом, руководителем отделения, слова «трюк» для описания определенного способа подачи статистической информации. Разумеется, слово «трюк» уже подразумевает обман, правда?

А вот и нет. Вы помните, когда освоили трюк катания на велосипеде?

Не менее восьми независимых расследований, проведенных в отделении климатологии, не выявили должностных преступлений среди ученых; тем не менее отрицатели изменения климата продолжают публиковать вырванные из контекста цитаты.

Есть и другая похожая уловка – выборочное представление фактов. Здесь обычно оперируют данными, а не словами. Например, когда вы рассказываете о своих оценках родителям, то обычно начинаете с пятерок, затем переходите к четверкам… и, возможно, оставляете двойку по математике напоследок. Если вы вообще не упомянули про эту двойку, а также умолчали о тройке по физике, то вас можно упрекнуть в выборочном представлении фактов.

Этот прием вообще широко используется в хреносфере, но, пожалуй, активнее всего он эксплуатируется теми, кто отрицает изменение климата. Графики повышения температуры имеют вид не прямой линии или стабильно поднимающейся кривой, а зигзага. Зигзаг этот неуклонно стремится вверх, но сегодня на графике можно найти отдельную точку, которая ниже точки десятилетней давности. И упомянутые отрицатели частенько прибегают именно к этому методу выборочного представления фактов, утверждая, что наша планета в действительности не нагревается, а, наоборот, остывает!

Иногда выборочное представление оперирует не фактами, а другими видами доказательств. В эту ловушку легко попасть, даже если вы не распространитель хрени. Мы склонны акцентировать внимание на свидетельствах, подтверждающих наши собственные убеждения, и отмахиваться от тех, что вынуждают ставить их под сомнение. Истинный распространитель хрени игнорирует доказательства, принадлежащие к последней категории, или пытается дискредитировать их с помощью описанных в данной главе приемов.
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Как-то раз мои друзья застряли в пробке в туннеле Линкольна, соединяющем Нью-Йорк и Нью-Джерси. Они поспорили с сидевшими в другой машине по поводу того, кто кого должен пропустить. Пассажиры обоих автомобилей открыли окна и принялись орать друг на друга. Наконец моя приятельница Нэнси закричала на женщину во второй машине: «А в этой шляпе ты выглядишь глупо!»

Я не присутствовал при той сцене, поэтому понятию не имею, действительно ли шляпа была не к лицу даме, но совершенно очевидно, что это никак не связано с тем, кто кому должен был уступить дорогу. Однако данный аргумент оказался решающим и помог одержать победу в споре.

Описанный случай служит классическим примером перехода на личности (ad hominem). Это латинское выражение означает «аргумент к человеку», подразумевая, что выпад оппонента игнорирует правильность или ошибочность аргументов, вместо этого сосредотачиваясь на неуместном указании на самого человека.

В 2009 г. отрицатель изменения климата Кристофер Монктон выступил с лекцией в Бетелском университете (штат Миннесота). Джон Абрахам, профессор из расположенного неподалеку Сент-Томасского университета, специалист в области геотермальной энергетики, записал лекцию Монктона и прошелся по ней пункт за пунктом, проверяя абсолютно все отсылки докладчика к научным источникам и даже связываясь с цитируемыми учеными, чтобы удостовериться, правильно ли он понял их выводы. Увы, он обнаружил, что абсолютно все приведенные Монктоном цитаты расходятся с оригиналом. В мае 2010 г. Абрахам опубликовал полученные результаты онлайн в виде 84-минутной аудиовизуальной презентации под названием «Ученый отвечает Кристоферу Монктону». В ней он последовательно опровергает каждое «научное» утверждение, сделанное докладчиком в ходе выступления.

Разумеется, Монктон не пришел от этого в восторг. Нападая на противника, он, в частности, сказал:

«…Такие ядовитые детские выпады Абрахама, озвученные гнусавым и раздражающе дружелюбным голосом (хорошо хоть мы не видим его лица, он похож на переваренную креветку)…»


А вот вам задачка! Кто из этих двоих виновен в переходе на личности?

а) Абрахам, проверивший заявления Монктона и установивший, что они являются ложными.

б) Монктон, заявивший, что «хорошо хоть мы не видим его лица, он похож на переваренную креветку».


Уловка «соломенное чучело», нередко используемая политиками, предполагает, что человек нападает не на истинные убеждения или утверждения оппонента, а на ложные их версии. (Параллельно с этим нередко прибегают также и к выдергиванию цитат.) Если бы я, к примеру, захотел использовать прием «соломенное чучело» против Чарльза Дарвина, то мог бы сказать, что он якобы верил в невозможность эволюционного образования глаза, и воспользоваться при этом в качестве аргумента выдернутыми из его сочинений цитатами. Или я мог бы заявить, что его книга «Происхождение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь» пропагандирует расизм – в конце концов, в названии употребляется слово «раса». И не важно, что на самом деле «Происхождение видов» описывает эволюцию животных и растений, а не людей и Дарвин использует слово «раса» в старом значении – «подвид»! В таком случае я бы нападал на автора за преступление, которое сам же и придумал… но многие люди этого бы не поняли.

Вариацией «соломенного чучела» является ложная равнозначность. Классический пример такой равнозначности:

• Я боюсь, что меня исключат из школы.

• Следовательно, я боюсь директора, который может меня исключить.

• Я также боюсь ядовитых пауков.

• Следовательно, директор – ядовитый паук.


Пожалуй, применительно к какому-либо конкретному директору подобное утверждение отчасти может оказаться правдой! Однако это никак не будет логическим заключением.
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«Люди смеялись над Галилеем, они насмехались над Альбертом Эйнштейном и над Альфредом Вегенером…»

Смысл здесь в том, что если кто-то сомневается в ваших идеях или высмеивает их, то тем самым доказывает вашу правоту, поскольку вы оказались в такой славной компании. Логическая несостоятельность уловки очевидна: ведь люди смеялись не только над Галилеем или Эйнштейном, но также и над клоуном в цирке.

Вариацией гамбита Галилея является гамбит Ганди. Вот что Махатма Ганди – предположительно – говорил, пропагандируя гражданское неповиновение как форму ненасильственной борьбы за независимость:

«Сперва тебя игнорируют, потом высмеивают, потом вступают с тобой в бой… а потом ты побеждаешь».


Отсутствуют достоверные свидетельства того, что Ганди когда-либо произносил эти слова, но все равно это отличная цитата. К сожалению, распространители хрени извратили ее в такой же степени, как и гамбит Галилея. Получается, что ни делает ваш оппонент – смеется над вами, спорит с вами или просто вас игнорирует, – все это лишь этапы на пути к тому, чтобы признать вашу правоту.
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Для креациониста Дуэйна Гиша характерен полемический стиль, получивший название «галоп Гиша». Он настаивал, чтобы оппонент начинал дебаты первым. После того, как тот заканчивал выдвигать аргументы, Гиш принимался очень быстро говорить примерно в течение часа, оттарабанивая длинный перечень бессмысленных или ложных «фактов». У его оппонента не было никакой возможности хотя бы записать все эти «факты», не говоря уже о том, чтобы проверить их правдивость. Переходя к контраргументации, оппонент мог либо полностью игнорировать тираду Гиша (что выглядело как уклонение от темы), либо стараться отвечать по как можно большему количеству пунктов (при этом создавалось впечатление, будто он «плавает» в теме). Гиш изобрел весьма хитроумную уловку, которая обманула массу людей.

Правда, эта хитрость удавалась ему не всегда. Несколько человек заметило, что подача Гиша всегда одинакова, вплоть до шуток, что бы ни говорил оппонент. Одним из его собеседников оказался Ниалл Шэнкс, биолог-эволюционист. Получив приглашение, он предварительно изучил видеозаписи других дебатов Гиша. Говоря первым, Шэнкс упомянул все пункты, которые, как он знал, выдвинет его противник, и разнес их в пух и прах.

Кроме того, Шэнкс отомстил Гишу, украв у последнего все его стандартные шутки.
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Галоп Гиша до сих пор пользуется популярностью среди распространителей хрени, которые зачастую также пускают в ход тесно связанную с ним уловку argumentum verbosium, то есть доказательство запугиванием. В данном случае ими используется как можно больше расплывчатой информации и терминологии. Вполне возможно, что они цитируют невразумительные источники или ссылаются на какие-то непонятные авторитеты.

Честный ответ на этот поток ахинеи может быть лишь один: признаться, что вы понятия не имеете, о чем вообще идет речь… правда, из-за этого вы предстанете в глазах аудитории невеждой и (или) глупцом – а именно на это и рассчитывает распространитель хрени.

Брехуны, прибегающие при argumentum verbosium к цитированию «мутных» источников, надеются, что вы не удосужитесь их проверить. Для распространителей хрени типично писать книги, снабжая их в конце огромными разделами, содержащими примечания. Они знают, что большинство людей примет на веру все эти псевдоученые комментарии. Правда, иногда случается, что кто-то действительно берет на себя колоссальный труд проверить все источники, и тогда брехуны выглядят довольно глупо. Мы уже видели, что вышло, когда Джон Абрахам разобрал по косточкам лекцию Кристофера Монктона. Но чаще всего люди не желают утруждать себя разоблачением и проглатывают ахинею.

До сих пор я исходил из предположения, что в самих источниках нет ничего плохого, просто распространители хрени их искажают. Но что если «эксперты», которых они цитируют, вовсе никакие и не эксперты? Или, может быть, они и впрямь выдающиеся специалисты, но, как и все остальные, порой заблуждаются.

Большинство авторов современных научных книг, как правило, ссылаются на различные авторитетные фигуры. То есть нынешние исследователи руководствуются работами своих авторитетных предшественников. Аргумент от авторитетов может послужить весьма полезным инструментом. Но представьте, какой длинной окажется научная работа, если автор будет вынужден начинать с теоремы Пифагора или аксиом Евклида и разъяснять все основные положения с самых азов!

Да, распространители хрени пихают в конец книги несчетное количество примечаний, ссылаясь на сомнительные источники, но ведь точно так же и добросовестный автор цитирует многих авторитетных специалистов для подкрепления своих утверждений. Таким образом, аргумент от авторитетов можно использовать не только для обмана и дезинформации, но честно и с умом. Любители нести околесицу зачастую злоупотребляют ссылками на авторитеты (настолько, что некоторые люди полагают, будто данный вид аргументов всегда подразумевает бесчестные уловки). Например, они могут указать на то, что сэр Исаак Ньютон, один из величайших физиков всех времен, верил, что Земле всего несколько тысяч лет. Ну и кто вы такие, чтобы спорить с великим человеком?

Что ж, он и впрямь так думал, но во времена Ньютона (1642–1727) не было причин полагать, что Земле больше нескольких тысяч лет. В 1650 г. ирландский архиепископ Джеймс Ашшер тщательно проштудировал события Ветхого Завета и на основании множества предположений (например, он определял наугад продолжительность жизни довольно большого числа упоминаемых там персонажей) рассчитал, что Земля была создана в 4004 г. до н. э. (Более того, он точно указал, что акт творения пришелся конкретно на вечер 22 октября этого года!) Ашшер был весьма авторитетным ученым, и его расчеты считались верными. У Ньютона не было повода не соглашаться с ними.

К тому же Ньютон не знал и много всего другого. Ему не было известно о вирусах и бактериях, о существовании Урана и Нептуна, о том, что солнечная энергия обусловлена термоядерной реакцией превращения водорода в гелий. Великий физик не располагал многими знаниями, которые вы и я принимаем как данность. Бессмысленно цитировать такой «авторитет» в дебатах касательно возраста Земли!
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Масса людей верят в то, что видели НЛО; может быть, и вы один из них. НЛО расшифровывается как «неопознанный летающий объект», и ключевое слово тут «неопознанный». Мне самому доводилось наблюдать парочку НЛО, один из которых я опознал буквально через несколько минут (это летел самолет, на который солнечный свет падал под определенным углом), а с другим пришлось повозиться чуть подольше (это оказался необычный эффект преломления). Многие люди клянутся, что видели привидения, фей, лох-несское чудовище и прочих таинственных персонажей.

Для ученого все эти отдельные наблюдения практически ничего не значат, он не примет их в качестве доказательств. Да, многие наблюдали в небе необъяснимое сияние, однако это вовсе не означает, что на Землю регулярно наведываются инопланетяне в летающих тарелках. Некоторые искренне считают, что были похищены инопланетянами и те подвергли их унизительным экспериментам. Следует помнить, что несколько столетий назад в этих светящихся огоньках видели ведьм на метлах, которые якобы уносили людей далеко-далеко и вынуждали их принимать участие, да-да, в унизительных ритуалах. Так что причин верить в истории о летающих тарелках не больше, чем в истории о ведьмах[11].

Профессиональный распространитель хрени делает ставку на то, что большинство из нас рассуждает следующим образом: если о том или ином событии сообщает много людей, оно должно быть правдой (или по крайней мере объяснения брехуна должны быть правдой).

Разумеется, всегда существует возможность того, что такие истории имеют под собой реальное основание, заслуживающее дальнейшего изучения. Но при этом необходимо провести настоящее научное исследование отдельных историй, а не воспринимать их все в совокупности.
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Другие хитрые уловки


[image: after_title]

Когда в 2003 г. президент Джордж Буш заявил, что в вопросе об изменении климата наука «пока еще не определилась», многие восприняли его слова как достойную восхищения осторожность. В действительности климатологи уже давно пришли к единому мнению, а Буш лишь разыгрывал осторожность, дабы оправдать собственное бездействие.

Использование уловки «наука с этим пока еще не определилась» присуще не одному только Бушу. Так, например, люди, заявляющие об опасности вакцинации, сталкиваясь с убедительными доказательствами того, что прививки намного безопаснее болезней, от которых они защищают, частенько апеллируют к «пока еще не определившейся науке» и ссылаются на старые и сомнительные научные работы, подкрепляющие их убеждения. С этим приемом тесно связаны еще два других: выделение ложных аномалий и произвольное изменение критерия, определяющего верность аргумента («смещение планки ворот»).

Ученые неоднократно отмечали: одного абсолютного и неопровержимого доказательства существования привидений было бы достаточно, чтобы оспорить идею о том, что жизнь после смерти невозможна. Одно-единственное привидение представляет – или могло бы представлять – аномалию, которую с позиции рационального мировоззрения трудно объяснить. Типичный прием брехунов – распространять данный аргумент на ложные, согласно всем разумным определениям, аномалии. Простой пример: каждую зиму обязательно случается парочка сильных метелей. Тут же находятся люди, которые заявляют: пожалуйста, вот вам «доказательство» того, что глобальное потепление – попросту выдумка. При этом они игнорируют все прошлогодние торнадо и наводнения, ураганы и тайфуны, засухи и миграции видов… Но ведь один-единственный сильный снегопад еще никоим образом не указывает на ошибочность научного представления об изменении климата.

Прием «смещение планки ворот» брехуны чаще всего используют применительно к ископаемым переходным формам. Окаменелости подобны фотоснимкам форм жизни, существовавшим на нашей планете миллиарды лет назад. В идеале окаменелости должны раскрывать перед нами полную картину. Однако есть масса причин, почему этого не происходит:

• Окаменелости образуются только в очень специфических геологических условиях. Когда умирает растение или животное, вероятность фоссилизации крайне мала.

• При соответствующих условиях живые организмы, у которых есть кости, относительно легко образуют окаменелости. Однако многие живые организмы костей не имеют.

• Практически все когда-либо образованные ископаемые остатки были преобразованы в ходе естественных геологических процессов – теперь они камни или почва.

• Окаменелости, сохранившиеся после преобразования, сейчас уже оказываются в середине осадочных пород. Поскольку мы не в состоянии разбивать каждую осадочную породу, то можем обнаружить только мизерный процент всех существующих окаменелостей.


Игнорируя все эти доводы, креационисты требуют от биологов предъявить ископаемые переходные формы: коль скоро вы утверждаете, что куры произошли от динозавров, то где же тогда окаменелости созданий, промежуточных между тираннозаврами и красными курами породы род-айланд?

На самом деле промежуточных ископаемых окаменелостей довольно много, так что можно проследить всю цепочку эволюции между динозаврами и курами. Более того, из земли постоянно выкапывают новые окаменелости. Время от времени – и, кстати, это происходит довольно часто – кое-какие из них заполняют пробел между двумя ранее известными доисторическими видами. Вот как обычно это происходит:

• Мы только что обнаружили окаменелость С. Ура!

• Она представляет собой вид, располагающийся между видами, о которых мы знаем по окаменелостям A и B.


Именно в этот момент на сцену выскакивают креационисты и начинают предъявлять претензии: дескать, мы так и не решили проблему ископаемых переходных форм, ибо где же тогда переходные формы между окаменелостью A и окаменелостью C или между окаменелостью C и окаменелостью B? Совершенно очевидно, почему данная тактика носит название «смещение планки ворот»!
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Не то чтобы это был излюбленный прием брехунов, хотя они действительно им пользуются. К ложному балансу нередко прибегают газеты, журналы, телевидение и интернет, создавая иллюзию объективного отражения точек зрения и аргументов обеих сторон.

В любой сфере знаний всегда найдется хоть один несогласный зануда. Земля круглая? Зануда утверждает, что она плоская. Астронавты NASA были на Луне? Зануда заявляет, что все это фальсификация, срежиссированная Стэнли Кубриком и Артуром Кларком. В вашей жизни наступила черная полоса? Зануда объясняет это тем, что вы просто неправильно формулируете свои желания, беседуя с Вселенной[12].

И так далее.

Большинство из нас согласится с тем, что во всех этих случаях высказываемые точки зрения диаметрально противоположны, так что ни о каком разумном компромиссе говорить не приходится. Однако в последние два десятилетия все больше якобы объективных СМИ предпочитают добиваться «баланса» в своих репортажах, сталкивая лбами здравомыслящего человека и распространителя хрени и предоставляя аудитории – зачастую неподготовленной – самой разбираться, где правда, а где ложь.
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Аргумент «Бог пробелов»
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Несмотря на название и на то, что этот ложный довод нередко используется противниками эволюции, он не относится к числу исключительно религиозных аргументов. Сталкиваясь с чем-то, неподвластным их пониманию, большинство людей пытается найти рациональное объяснение. Если, к примеру, мы не понимаем, как образуется радуга, то обращаемся к Wikipedia и ищем там соответствующую статью. К сожалению, находится масса людей, которые отказываются следовать такому логичному пути. Вместо этого они настаивают на волшебной природе радуги.

До недавнего времени физики были озадачены вопросом: почему вещество имеет массу? Все мы знаем, что оно имеет массу – уроните кирпич на ногу и получите неопровержимое доказательство! – но никто не мог объяснить почему.

Хотя некоторые думали, что знают ответ. По их мнению, это был один из тех вопросов, которые наука не в состоянии объяснить. Заполнить имеющийся пробел могло только привлечение сверхъестественных сил.

В 1964 г. несколько физиков, в том числе Питер Хиггс, предположили, что за это отвечает элементарная частица, ныне именуемая бозоном Хиггса. В 2012 г. ученые из CERN наконец обнаружили бозон Хиггса. Иными словами, в данном конкретном случае объяснение с применением аргумента «Бог пробелов» превратилось в пыль. «Пробела», который науке следовало заполнить, более не существовало.

В 2011 г. в известном телеинтервью с Дэвидом Сильверманом Билл О'Рейли выдвинул просто потрясающий аргумент «Бог пробелов». О'Рейли полагал, будто приливы и отливы, которые наука веками объясняла силой притяжения Луны (и частично Солнца), на самом деле служат доказательством деяний Бога:

«Я скажу вам, почему [религия] не надувательство: есть прилив, есть отлив. Все продумано и четко работает. Вы [ученые] не можете этого объяснить».


Разумеется, не только рационалисты, но и верующие поспешили указать О'Рейли, что причины приливов и отливов прекрасно изучены и тот попросту выставил себя дураком.

Вряд ли, конечно, О'Рейли согласился с подобной оценкой.
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Проецирование
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И, наконец, стоит упомянуть проецирование – термин, заимствованный из психоанализа. В более широком значении он обозначает сознательное или чаще всего бессознательное приписывание другим своих собственных черт и характеристик, обычно не слишком желательных. То есть тот, кто лжет и мошенничает, в попытках отгородиться от этого клеймит окружающих как лжецов и мошенников.

Распространители хрени очень часто прибегают к этому приему. Стоит попытаться воззвать к здравому смыслу брехуна – и вас тут же обвинят в одной или всех уловках, описанных выше.

В следующей главе мы поговорим о методах защиты от различных видов хрени.
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4. Как настроить свой собственный хренометр
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Как уже упоминалось, есть на свете один человек, который более всех прочих может заставить вас поверить во всякую ерунду, и именно его вы каждый день видите в зеркале. Так что, когда соберетесь настраивать собственный хренометр (под этим понимается набор ментальных приемов, позволяющих распознать даже самую правдоподобную хрень и противостоять ей), не забывайте, против кого вы будете его использовать.

Не просто против всех, но в первую очередь – против СЕБЯ.

Начав пользоваться хренометром, вы станете иногда менять свое мнение по тем или иным вопросам. Многие считают это признаком слабости или даже отсутствием цельности. «Непоследовательность!» – истошно вопят они и награждают тех, кто изменил свое мнение таким оскорбительным эпитетом, как «двуличный».

Период с конца XVII по конец XVIII в. – один из важнейших в истории человечества. Он носит название эпохи Просвещения. В это время европейцы начали пересматривать многие идеи, которые столетиями воспринимались как данность, и обнаружили, что эти идеи, как правило, были ложными. Именно тогда началась своего рода идейная революция, которая длится и поныне, неизменно принося людям благо. Не измени человеческая мысль столь круто свое направление в эпоху Просвещения, человечество до сих пор так и влачило бы жалкое, презренное существование.

Мы должны быть глубоко благодарны нашим предкам, которые сумели изменить свои представления об окружающем мире.

Или, как сказали бы брехуны, проявили непоследовательность.

Ученые постоянно меняют свою точку зрения по мере появления новой информации. Только когда некая идея утверждается в качестве основной теории, они рассматривают ее как потенциально верную, но даже тогда продолжают непрерывно исследовать отдельные аспекты. И чем ближе ученые (как им думается) к истине, тем чаще меняется общепринятая точка зрения.

Именно так действуют умные люди. Это логичный и, вне всякого сомнения, весьма эффективный подход к анализу той или иной проблемы.

Но такой подход свойственен не только ученым. Успешные бизнесмены готовы адаптироваться к переменам. «Не чини, коли не поломано» – такого правила мудро придерживаются руководители многих компаний, однако при этом они постоянно бдительно отслеживают, не случилось ли где поломки.

Брехуны же воспринимают «непостоянство» как ошибку. Подобный подход доминирует в политике. Изменить свое мнение по тому или иному вопросу (что абсолютно нормально для любого умного человека) для политика равносильно смертному приговору.

И тогда политика превращается в арену, где Джордж Буш набирает очки, объявляя о своем редком постоянстве: дескать, он в детстве не любил брокколи и теперь, став президентом, тоже ни за что не будет ее есть.
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Научный метод: основные положения
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Итак, мы установили, что ученым полезно менять свою точку зрения. Давайте теперь подробнее рассмотрим, как именно ученые пытаются отыскать истину.

Научный метод – это подход к получению знаний и пониманию окружающего мира. Несмотря на свое название, он часто применяется и в других сферах, помимо науки.

Основы научного метода заложил английский политик и ученый Фрэнсис Бэкон, живший в XVI–XVII вв.[13] Для понимания предмета он рекомендовал собрать как можно больше информации, а затем постараться выработать несколько общих принципов. После этого следует проверить общие принципы, чтобы получить объяснение. После выведения нескольких групп общих принципов их можно объединять в качестве основы следующего этапа исследования. Такой подход носит название индукции.

На практике индукция оказалась полезным, но безнадежно утомительным процессом, и начиная с XVIII в. ее уже практически никто не использовал. Важно отметить тем не менее, что изобретенный Бэконом способ – приобретать знания посредством скрупулезного формального подхода был значительно лучше, к примеру, чем полагаться на интуицию или делать поспешные выводы.

В XIX в. люди разработали иную модель, более приближенную к той, которой мы пользуемся сегодня. Она носит название гипотетико-дедуктивного метода и включает несколько этапов:

• Изучить соответствующий феномен – собрать доказательства.

• Продумать, каким образом можно объяснить данный феномен, – сформулировать гипотезу.

• Представить дедуктивный вывод о вытекающих из нее следствиях – сделать прогнозы на основании гипотезы.

• Провести эксперименты с целью подтверждения прогнозов.

• Если прогнозы подтверждаются, ученые заключают, что гипотеза верна.


Рассмотрим этот метод в действии.

• Изучая ночное небо, вы замечаете, что звезды движутся по нему, и понимаете: либо небеса вращаются вокруг Земли, либо вертится сама Земля – собираете доказательства.

• Вы предполагаете, что вращается Земля – выдвигаете гипотезу.

• Пораскинув как следует мозгами, вы прибегаете к дедукции: если вращается Земля, то жидкости должны закручиваться при стоке в относительно узкие отверстия – делаете прогноз.

• Когда в следующий раз вы посещаете туалет, то проверяете этот прогноз – и voilà! – эксперимент подтвердил, что гипотеза верна.


Карл Поппер, философ XX в., выявил несовершенство гипотетико-дедуктивного метода: ведь, строго говоря, последний шаг означает, что гипотеза не является ложной, а не то, что она является истиной. Совершенная гипотеза должна, следовательно, включать не только эксперимент, который может ее подтвердить, но также и проверку, которая способна ее опровергнуть. На практике добиться такого довольно трудно, поэтому ученые обычно удовлетворяются в случае, если гипотеза подтверждается множеством различных экспериментов или, что еще лучше, если независимые исследователи приходят к одинаковому выводу.

После того как гипотеза выдерживает все проверки, она получает статус теории. В отличие от математики, естественные науки не оперируют абсолютными доказательствами, поскольку теории постоянно меняются или хотя бы дорабатываются по мере поступления новых, более убедительных доказательств, однако теория, которую поддержало большинство ученых, работающих в соответствующей области[14], максимально приближена, если говорить научными терминами, к доказанному факту.

В повседневной жизни мы тоже используем слово «теория»: «Есть у меня теория, что Меган Фокс получит "Оскар"». Однако в науке в это понятие вкладывается куда более серьезный смысл. Неумение людей различать эти два значения нередко используется брехунами. Как часто вам доводилось слышать от креационистов, что теория эволюции посредством естественного отбора – всего лишь «теория»? Ситуация усугубляется еще и тем, что сами ученые частенько употребляют это слово, говоря о гипотезе (теория струн, к примеру, до сих пор остается лишь гипотезой). К тому же они нередко используют его в бытовом смысле, как и все остальные.

Давайте также уточним, что мы подразумеваем под словом «прогноз», говоря о научном методе. Один из самых впечатляющих научных прогнозов всех времен сделал английский астроном Эдмунд Галлей, который в 1705 г. указал, что комета, которую можно было наблюдать в 1682 г., возвратится в 1758 г. В своем прогнозе он основывался на закономерностях, которые прослеживались в исторических описаниях комет: промежутки времени между их появлениями оказались кратными 76 годам. Галлею пришло в голову, что это, должно быть, одна и та же комета, и, руководствуясь теорией гравитации, разработанной его другом Исааком Ньютоном, ученый мог с уверенностью утверждать, что данный объект обращается по орбите вокруг Солнца.

Легко подумать, что все научные прогнозы подобны этому: они связаны с тем, что произойдет в будущем. В каком-то смысле так оно и есть, однако событие, которое должно случиться в будущем, может оказаться открытием того, что имело место в прошлом. Когда Чарльз Дарвин работал над теорией эволюции, он допускал трудности в обнаружении ископаемых переходных форм – окаменелостей или организмов, занимающих промежуточные позиции между установленными видами. Но согласно прогнозам самого Дарвина, если его теория верна, некоторые из них вполне могут быть обнаружены.

Надо отметить, что ученый проявил чрезмерную осторожность. Со времен Дарвина было найдено множество ископаемых переходных форм. Посмотрите статью «Список ископаемых переходных форм» в Wikipedia и убедитесь, насколько он длинный, а ведь, как утверждают биологи, список этот еще может быть пополнен![15] Наиболее известным, вероятно, является археоптерикс – вымершее позвоночное, занимающее промежуточное положение между крылатыми динозаврами и современными птицами. Еще один известный пример – тиктаалик, обнаруженный в 2004 г. и представляющий собой переходное звено между рыбами и наземными позвоночными.

Все эти находки служат триумфальным подтверждением прогноза Дарвина. И это одна из причин, позволяющих его теории сохранить статус научной теории, иными словами, краеугольного камня наших знаний.

На практике люди не всегда в точности следуют научному методу: они могут пропустить какой-то из его этапов или изменить их последовательность. Но это основная схема.

Используя в своих рассуждениях научный метод, мы пополняем собственный аналитический арсенал мощным инструментом, который окажет нам неоценимую пользу при решении целого ряда проблем. Сам по себе научный метод – отличный хренометр.
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Раньше науку двигала вперед мыслительная деятельность отдельных личностей вроде Исаака Ньютона и Марии Кюри. Но в последнее время научные исследования обычно проводятся целыми коллективами ученых, и важным моментом здесь является не столько объявление результатов, сколько признание этих результатов большей частью соответствующего научного сообщества. Такой метод, предполагающий достижение консенсуса, не столь драматичен, как вопль ученого-одиночки с безумным взором «Эврика!» – последний вариант очень по душе Голливуду, – но зато он весьма эффективен.

Очень редко общепринятая точка зрения может кардинально меняться. Такой случай имел место в конце 1950-х – начале 1960-х гг., когда открытие спрединга океанического дна повлекло за собой появление концепции тектоники литосферных плит. Вплоть до этого времени геофизики дружно отвергали теорию дрейфа материков, выдвинутую Альфредом Вегенером в начале XX в. Однако впоследствии все согласились с тем, что немецкий ученый был прав. Подобная относительно быстрая смена единодушной точки зрения носит название «смена парадигмы».

В практике современной профессиональной науки выделяют еще несколько этапов, которые описываются как составляющие научного метода. Хотя в действительности их, скорее, можно отнести к тому, что называется научным процессом. Следует с подозрением смотреть на «великий научный прорыв», который не прошел следующие (или схожие с ними) этапы:

• Публикации в научном журнале. Сегодня в мире издаются сотни, если не тысячи, научных журналов, и немалое их количество пользуется дурной репутацией – они могут оказаться коррумпированными или просто «пустышками». Если в некоем научном журнале вы наткнулись на публикацию, которая кажется вам сомнительной, ознакомьтесь со статьей об этом издании в Wikipedia, чтобы узнать, насколько ему можно верить[16].

• Должным образом аккредитованные журналы используют систему коллегиальных оценок. После того как в редакцию поступает статья, она рассылается экспертам в соответствующей сфере (коллегам), которые проверяют ее на оригинальность, полезность и отсутствие ошибок. И только в том случае, если эти эксперты одобряют статью, редакторы журнала принимают ее в печать. Это довольно медленный и скучный процесс, однако он значительно снижает вероятность публикации ложной информации[17].

• Опубликованные статьи включают не только выводы, которые команда ученых сделала в ходе экспериментов и исследований. Авторы также предоставляют первоначальные, необработанные данные, с тем чтобы читатели могли вскрыть возможные ошибки не только в самих данных, но и в методах анализа.

• Наконец, ученые сообщают все детали, чтобы все желающие могли повторить эксперимент с целью получения аналогичных результатов. Если несколько других научных коллективов подтверждают результаты, те признаются действительными[18].


Периодически от внимания рецензентов ускользают ошибки; бывает, что другие экспериментаторы не могут воспроизвести результаты, либо же читатели замечают, что статья (или ее часть) – это плагиат, а то и вовсе фальсификация. По этим и некоторым иным причинам журнал может отозвать опубликованную статью: он предупреждает читателей о возникших подозрениях, удаляет статью из онлайн-издания и предпринимает другие посильные меры, призванные не допустить дальнейшего распространения ложной информации. Иногда статья изымается быстро, а порой проходят годы, прежде чем журнал удалит сомнительную работу. Так, например, медицинский журнал Lancet убрал со своего сайта статью от 1998 г. за авторством Эндрю Уэйкфилда, посвященную аутизму, якобы вызываемому тривакциной против кори, свинки и краснухи, только в 2004 г.

Главная проблема современного научного процесса заключается в том, что отрицательные результаты обычно не публикуются. Если вы обнаружили способ получать пригодную для использования энергию из питьевой воды, вы определенно захотите известить мир о своих достижениях, а научные журналы передерутся друг с другом за право напечатать такую статью. Если же, напротив, вы проводите масштабные, но безуспешные исследования по получению дешевой энергии из воды, то, скорее всего, не станете записывать свои результаты; а даже если вы это и сделаете, вероятнее, всего их никто не опубликует. Действительно, кому это может быть интересно? Так, да не так: отрицательные результаты зачастую тоже могут оказаться полезными. Если в работе перечисляются все неудачные опробованные вами методы, то другие исследователи, ознакомившись с ней, в дальнейшем сэкономят массу времени и сил.

Еще одну проблему, непосредственно связанную с научным процессом, сформулировал Альберт Эйнштейн:

«Академическая карьера, вынуждающая молодого человека в обязательном порядке выдавать в больших количествах научные работы, пробуждает соблазн поверхностности, устоять против которого могут только сильные духом».


Находясь под постоянным давлением, современные ученые вынуждены публиковаться как можно чаще: считается, что это повышает авторитет института, где они работают. Зачастую от количества публикуемых работ зависит сохранение ими места. Это тот случай, когда, как говорится, «издавайся или сдавайся».

В результате, как жалуются многие ученые, выходит слишком много работ, в которых нет ничего важного или нового. Это, безусловно, вредит всему научному сообществу, поскольку в лавине банальностей легко может затеряться по-настоящему значимый труд. Помимо всего прочего, это означает, что ученые зачастую занимаются написанием абсолютно бесполезных статей и прикладывают массу усилий, дабы их опубликовать, вместо того чтобы потратить это время на научные изыскания.
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В предыдущей главе мы говорили о том, как брехуны, используя аргумент от авторитетной фигуры, цитируют десятки неподходящих книг и статей, выдавая их авторов за «авторитеты». А ведь многие люди попадаются на эту удочку, потому что на первый взгляд все выглядит очень солидно: подкрепить свою точку зрения соответствующими цитатами – это вполне стандартная практика.

Если вы придете в больницу сдавать кровь, захватив в качестве направления записку от своего банковского менеджера, медсестры только посмеются над вами. Но если вы принесете направление от лечащего врача, кровь у вас возьмут в два счета. А ведь и банковский менеджер, и врач являются авторитетами, но только каждый в своей области. Аналогично, если диктор телевидения уверяет вас, что о глобальном потеплении беспокоиться не стоит, в то время как ученые из Межправительственной группы экспертов по изменению климата всерьез обеспокоены этой актуальной проблемой, нетрудно определить, какой из авторитетов заслуживает в данном случае большего доверия. Зачастую, однако, оценить авторитетность источников не так-то просто.

Проверку научной информации лучше всего начинать с Wikipedia. Если вы хотите оценить ту или иную статью, опубликованную в научном журнале, Wikipedia поможет вам – как мы уже видели – быстро определить, является ли этот журнал уважаемым изданием или «пустышкой».

Однако во всех других случаях, когда вам требуется надежный источник информации, следует проявить осторожность. Зачастую статьи Wikipedia на удивление хороши: если, скажем, вам нужно узнать количество хоум-ранов бейсболиста Бейба Рута, вполне можно ею удовлетвориться. Но нередко в Wikipedia попадаются ошибки, и порой очень грубые. (Редакторы не в состоянии моментально просматривать и исправлять все тексты!) Хотите, открою вам секрет? Истинная ценность Wikipedia как средства оценки кроется не столько в самих статьях, сколько в упоминаемых там источниках.

Удостоверившись в существовании источника (а иногда брехуны попросту их придумывают, зная, что вряд ли кто-то потрудится проверить) и в надежности журнала, где напечатана статья, необходимо перейти к следующему шагу – найти саму статью. Почти все уважаемые научные журналы сегодня бесплатно выкладывают на сайтах аннотацию каждой публикуемой статьи[19]. Аннотация – это краткое изложение; как правило, исследователи формулируют вопрос, на который планируют ответить, описывают проведенные эксперименты и сообщают сделанные выводы. Аннотации обычно написаны сухим профессиональным языком, но, приложив толику усилий, большинство из них вполне можно расшифровать.

В чем смысл чтения аннотаций? Проверить, действительно ли в статье говорится о том, о чем заявляет брехун. Вы даже не представляете, как часто в ней говорится совершенно о другом.

Конечно же, далеко не всегда к источникам, которые вы хотите проверить, относятся маловразумительные научные работы. Информация часто поступает из газет, новостных онлайн-изданий и телепередач. Ознакомьтесь с другими сюжетами и репортажами данного ресурса, а также с манерой подачи там материала; это поможет вам определить его ценность как заслуживающего доверия источника.

Не забывайте: вы сами являетесь источником, который следует проверять. Вы пропускаете информацию через фильтры собственных предвзятых представлений, формировавшихся на протяжении всей вашей жизни. Не стоит рассчитывать на то, что вы сумеете полностью от них освободиться, но по крайней мере можно научиться их распознавать. Если вы постоянно слышите утверждения, подкрепляющие ваши предрассудки, нужно сделать шаг назад и подумать, а не пытаются ли вам впарить очередную хрень.

И помните: великое множество ненадежных источников никогда не заменит один надежный[20]. Пусть миллионы людей в кафе утверждают, что СПИД поражает только геев, но, если журнал Scientific American говорит обратное (а именно это он и делает), не нужно обладать особо критическим мышлением, чтобы сообразить, кому в данном случае стоит верить.
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Это две тесно связанные между собой ловушки, угодить в которые очень просто, – и некоторые из нас порой действительно попадают то в одну, то в другую.

Термин «предвзятость подтверждения» описывает склонность обращать внимание на информацию, которая согласуется с нашими убеждениями, игнорируя информацию, их подрывающую. Есть и гораздо более тревожная тенденция: если вы намереваетесь раздобыть подтверждения своим убеждениям, рано или поздно вы начнете находить их повсюду!

Давайте рассмотрим пример, который наверняка хорошо вам знаком. Уверен, каждому встречался человек, которого вы так не любили, что создавалось впечатление, будто он абсолютно все делает неправильно. Он улыбнулся и поприветствовал вас на улице? Ясное дело, насмехался. Предложил помочь с домашней работой? Снизошел до помощи. По прошествии нескольких месяцев вы, возможно, оглянувшись назад, осознали, насколько предвзятым было ваше к нему отношение. Но на тот момент все свидетельства указывали: этот человек заслуживает вашу антипатию.

Когда межличностная предвзятость подтверждения перерастает в расовое и этническое напряжение, его вредоносность приобретает грандиозные масштабы. Допустим, люди одной этнической группы (назовем их Круги) вбили себе в голову, что люди, принадлежащие к другой этнической группе (Квадраты) всегда отличались агрессивностью, задиристостью, непорядочностью или коварством – выбирайте любое малопривлекательное человеческое качество. Следовательно, каждая драка между Квадратами, которую видит Круг, служит подтверждением агрессивной природы всех Квадратов.

Но подождите-ка! А как же все остальные Квадраты, те, что не дерутся?

Тут снова в дело вступает предвзятость подтверждения. Квадраты, которые не дерутся, не предпринимают должных мер, чтобы помешать драчунам! И это доказывает, что в действительности они поддерживают бузотеров, – еще одно доказательство присущей Квадратам агрессивности…

Мотивированная аргументация очень схожа с предыдущей ловушкой, и распознать ее не менее трудно. Представьте, что вы озадачились каким-либо вопросом: скажем, из чего состоит Луна? Вместо того чтобы изучать имеющиеся свидетельства, вы сразу выдаете ответ: она сделана из голубого сыра – и начинаете поиски доказательств в пользу своей версии, отбрасывая все, что ей противоречит.

Хорошим примером служит ажиотаж, время от времени поднимающийся вокруг фальсификаций на выборах. Нам говорят, что мошенничество на выборах – к примеру, двойное голосование – это серьезная проблема. И найти доказательства тому не представляет труда, если выбирать только источники, подкрепляющие данную точку зрения. Иногда, к примеру, люди действительно могут быть зарегистрированы в списках избирателей в нескольких штатах. Найдется ли лучшее свидетельство бесчестных намерений? Но тут есть один нюанс: как скажет вам любой член избирательной комиссии, когда человек переезжает из штата А в штат В, может пройти два или три избирательных цикла, прежде чем его данные будут удалены из базы первого штата. Здесь нет никакого злого умысла; просто бюрократия не поспевает за реальными событиями. Аналогично умершие люди могут годами числиться в избирательных списках.

По сути, фальсификации на выборах не является столь уж серьезной проблемой, поскольку и проблемы-то как таковой не существует. В 2012 г., сославшись на то, что фальсификация якобы приобрела угрожающие размеры, в штате Пенсильвания ввели систему голосования по идентификационным картам. Предполагалось, что это лишит права голоса десятки тысяч недобросовестных избирателей. Однако администрация штата была вынуждена признать в суде, что система эта не смогла выявить ни одного случая совершенного преступления!

Как избавиться от предвзятости подтверждения и мотивированной аргументации? Это несложно – трудно постоянно помнить о том, что от них нужно избавляться. Сделав какой-либо вывод, возьмите минутную паузу и спросите себя, не поспешили вы с выводом, тщательно ли изучили все соответствующие факты.

Помните: куда проще угадать слово в кроссворде, если подсмотреть ответы.
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Наш мозг отлично распознает закономерности – это основная характеристика человеческого интеллекта. Наши далекие предки заметили, что времена года в определенном порядке сменяют друг друга и что точно так же появляются и исчезают звезды на ночном небе. Объединив две эти закономерности, они сумели вычислить оптимальное время для посадки растений и охоты на мамонтов. Миллионы лет спустя то же самое умение распознавать закономерности позволяет одним людям лучше играть в шахматы, чем другим. Музыка, математика, искусство, спорт – закономерности присутствуют практически во всех сферах человеческой деятельности, и способность быстро их выявлять дает колоссальное преимущество при разрешении проблем. Порой мы поступаем так бессознательно и тогда называем это интуицией или шестым чувством (или, что неверно, инстинктом).

К сожалению, слишком легко увидеть закономерности там, где их нет. Как часто это пресловутое шестое чувство действительно оправдывалось? Если вы похожи на меня, то крайне редко. У меня ушли годы на то, чтобы понять, сколь низок в действительности коэффициент эффективности, поскольку я, разумеется, был склонен запоминать только успешные попытки. Чем успешнее они оказывались, тем лучше я их запоминал.

Так что мой вам совет: как только услышите, что внутренний голос что-то вам советует, остановитесь и спросите себя, есть ли у вас рациональная причина поступить именно так[21].

Брехуны усиленно пользуются тем, что мы доверяем интуиции чаще, чем следовало бы. Они облачаются в личину, которая, по их мнению, вызывает доверие у большинства людей: радушный проповедник с добрыми глазами; резкий, но объективный телекомментатор; политик, сама сердечность (а как же иначе) – и предоставляют нам додумывать остальное. В результате мы замечаем те качества брехуна, которые укладывается в шаблонный образ, созданный нами в мыслях, не важно, верный он или фальшивый, – «у него прическа, как у президента» – и если не проявляем вовремя бдительность, то неизбежно попадаемся на удочку.
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Из-за распознавания закономерностей мы склонны всё классифицировать – мы помещаем предметы и явления в ментальные коробочки, чтобы нам было проще о них думать. По большей части это умение – бесценный инструмент. Собаки бывают всех форм и размеров, от чихуа-хуа до огромных догов, но категорию «собака» нельзя считать произвольной или бесполезной. Если кто-то сообщает, что купил собаку, вы сразу же понимаете, о чем идет речь, пусть даже отсутствуют некоторые детали.

Мы постоянно категоризируем предметы. С незапамятных времен люди классифицировали растения и животных на основании их характеристик – хищные, травоядные, ядовитые, зловонные и так далее. Мощным толчком для развития биологии послужили труды жившего в XVIII в. шведского натуралиста Карла Линнея – основоположника научной биологической систематики. Без понимания существования различных видов и возможности проследить взаимоотношения между ними Дарвин вряд ли сумел бы разработать свою теорию эволюции.

Хотя не все наши классификации отличаются разумностью. Проблемы возникают, когда мы подменяем категоризацией мыслительный процесс. Демагоги подбивают нас классифицировать людей по ложным признакам. Самый известный пример – нацисты, убедившие немецкий народ в том, что определенные группы населения (евреи и славяне, к примеру) не относятся к полноценным людям, а потому их следует без колебаний уничтожать. Подобный прием обесчеловечивания использовался для разжигания геноцида на протяжении всей мировой истории в самых разных странах по всему миру. В результате были почти полностью истреблены коренные жители Америки и аборигены Австралии.

А вот более злободневный пример: либералам слишком просто заклеймить кого-либо «фашистом», когда в действительности этот человек всего лишь консерватор. Некоторые критики президента Обамы объявляют его социалистом, марксистом, фашистом, исламистом и атеистом одновременно – то есть навешивают на него ярлыки, которые не только не соответствуют истине, но и явно противоречат друг другу[22].

Джордж Буш, вскоре после того как его впервые избрали президентом, заявил: «Если бы в этой стране была диктатура, все было бы чертовски проще… при условии, конечно, что диктатором был бы я». Это всего лишь шутка. Большинство из нас шутило аналогичным образом: «Если бы я правил миром…» Тем не менее многие либералы притворились, что восприняли его слова всерьез, и принялись уверять широкую общественность, что Буш действительно подумывает об установлении диктатуры. Куда проще налепить на президента ярлык «мечтает стать диктатором», вместо того чтобы проанализировать его политический курс.

Ярлыки и стереотипы нарушают баланс критического мышления, что не есть хорошо. Как и в случае с интуицией, прежде чем сделать скоропалительные выводы о каком-либо человеке, спросите себя, основаны ли они на рациональном факте или же на стереотипе.
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Вы читаете что-то в книге, слышите что-то по радио, телекомментатор делает какое-либо заявление, приставучий младший брат сообщает вам, что он думает… и ваша антенна начинает дрожать, потому что вы вдруг обнаружили

ХРЕНЬ!

Ниже представлен удобный контрольный перечень, которому можно следовать, как только вы заподозрите, что вам пытаются скормить какую-то белиберду…

• Игнорируйте мелкие, несущественные детали и сосредоточьтесь на сути вопроса.

• Подумайте, насколько авторитетны цитируемые авторитеты.

• Проверьте контекст приведенных цитат. Может, их просто-напросто понадергали, желая вас убедить? В контексте полной речи или статьи цитаты могут означать нечто совершенное иное, чем кажется на первый взгляд.

• Также удостоверьтесь, что не была применена уловка «соломенное чучело».

• Не принимайте информацию за чистую монету, если человек, который ее предоставляет, кажется вам подозрительным. Постарайтесь найти оригинальный источник данных.

• Остерегайтесь навешивания ярлыков или стереотипов. Важно лишь то, что люди говорят и думают, а не то, как они выглядят или откуда родом.

• Помните: множество частных случаев еще не является доказательством!

• Если кто-то постоянно меняет правила игры (или «смещает планку ворот») в попытках вас убедить, будьте бдительны.

• Следите за ложным балансом в новостях. Точка равновесия между рациональным и безумной хренью – это… безумная хрень.

• Вы не обязаны верить первому «объяснению» только лишь потому, что не в состоянии в эту минуту объяснить что-либо сами. Не торопитесь и соберите информацию.

• Не слишком полагайтесь на интуицию. Предчувствия не ваши друзья. Если вы замечаете, что спешите с выводами, скорее всего, они ложные.

• В качестве предполагаемого доказательства своей правоты вам предъявляют впечатляющий список авторитетов? Постарайтесь найти время на проверку если не всех фактов, то хотя бы некоторых из них.

• Если все собранные вами доказательства подтверждают ваши убеждения, сделайте паузу и убедитесь в собственной объективности.

• Помните, что слово «теория» имеет несколько значений. Если некто пытается убедить вас в том, что некий установленный научный факт – например, эволюция – всего лишь теория, то этот человек либо невежда, либо пытается запудрить вам мозги.

• При любой разумной возможности применяйте научный метод или один из его вариантов. Это, наверное, самый мощный компонент вашего хренометра.


[image: bin00000010.png]
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Часть вторая

Искоренение безумного вздора
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1. Удивительные обезьяны: Откуда мы?


[image: after_title]



В начале февраля 2014 г. состоялись дебаты между телеведущим Биллом Наем, популяризатором науки, этаким Ученым Парнем, и Кеном Хэмом, основателем и президентом креационистской организации «Ответы Бытия». Помимо прочих видов деятельности, эта организация курирует Музей сотворения в Кентукки (среди его экспонатов люди, проживавшие бок о бок с динозаврами) и в настоящее время (конец 2014 г.) пытается собрать деньги на строительство копии Ноева ковчега в натуральную величину.

Тема дебатов звучала так: «В современную научную эпоху является ли сотворение жизнеспособной моделью происхождения мира?» Разумеется, в шумихе, раздутой прессой вокруг дебатов, их изначальная тема была забыта, так что они преподносились уже как спор между эволюционистами и креационистами.

Во время дебатов Мэтт Стопера, журналист веб-сайта BuzzFeed, «попросил 22 людей, называющих себя креационистами… написать второй стороне сообщение/вопрос/замечание». Каких только вопросов там не было: от безумных до озадачивающих. Ниже приводится подборка тех, что привлекли мое внимание.

1. Является ли абсолютно нелогичной мысль, что Земля была создана такой, какая есть (деревья с кольцами, взрослый Адам и т. п.)?

2. Разве второй закон термодинамики не опровергает эволюцию?

3. Если Бог ничего не создал, то как появились первые одноклеточные организмы? Случайно?

4. Почему эволюционисты/атеисты/гуманисты отвергают идею Бога как творца, но принимают концепцию о том, что жизнь на Земле возникла благодаря внеземному разуму или другим внеземным источникам?

5. Почему мы нашли всего одного австралопитека Люси, хотя представителей всех других видов находили более чем в единственном экземпляре?

6. Если эволюция является теорией (как креационизм или Библия), то почему она преподается как факт?

7. Как можно созерцать мир и не верить, что кто-то его создал? Он потрясающий!!!

8. Касательно теории Большого взрыва… Откуда взялась звезда, которая взорвалась?

9. Как объяснить заход солнца, если Бога нет?

10. Как насчет ноэтики?

11. Поддерживает ли метаморфоз эволюцию?

И неизбежное:

12. Если мы произошли от обезьян, то почему же тогда обезьяны все еще существуют?


Приведенные комментарии интересны тем, что они, если отбросить совсем уж безумные, дают наглядное представление обо всей той хрени, которую креационисты неустанно – как бы часто ни опровергались их ложные представления – противопоставляют эволюции.

Давайте более пристально рассмотрим некоторые из вышеупомянутых вопросов. Прежде всего краткий комментарий по поводу вопроса № 8: «Касательно теории Большого взрыва… Откуда взялась звезда, которая взорвалась?» О какой такой взорвавшейся звезде идет речь? Если этот человек хотел спросить «Как случился Большой взрыв?», подразумевая, что у всего должна быть причина, и, следовательно, должна была существовать некая материя, произведшая Большой взрыв, – то далее логично было бы поинтересоваться: «Откуда взялась эта самая материя?»

Не менее важен и вопрос о том, каким боком Большой взрыв связан с теорией эволюции, которая касается живых организмов на планете Земля[23].
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Если эволюция является теорией (как креационизм или Библия), то почему она преподается как факт?
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Это типичная семантическая игра, используемая нечестными людьми для оболванивания глупцов и, следовательно, глупцами для оболванивания самих себя.

Как мы уже видели ранее, слово «теория» имеет несколько разных значений. Употребляя фразу «У меня есть теория» в обычном разговоре, мы, как правило, подразумеваем под этим некую идею, предчувствие или точку зрения: «По моей теории детей должно быть видно, но не слышно».

Иногда мы используем это слово в чуть более серьезном контексте, давая, как нам кажется, правдоподобное объяснение чему-либо. Если оперировать научными терминами, такую разновидность «теории» правильнее называть гипотезой. Человек, задавший приведенный выше вопрос, исходит из того, что теория эволюции относится именно к такой разновидности «теорий»: нечто гипотетическое, подтвержденное лишь скудными доказательствами.

Однако, говоря о теории эволюции посредством естественного отбора (равно как и о теории относительности, квантовой теории и прочем), мы вкладываем в это слово совсем иное значение. Как мы уже убедились в разделе про научный метод, принятая научная теория настолько близка к железобетонному факту, насколько сие в принципе возможно.

Это что касается слова «теория». Кроме того, вопрос неверно сформулирован и в другом смысле. Сама по себе эволюция не теория, а установленный факт. Мы не только видим эволюцию в действии, но и была убедительно доказана взаимосвязанность всех живых существ на генетическом уровне. «Теоретическим» аспектом остается естественный отбор. Эта теория впервые была выдвинута в XIX в. Альфредом Расселом Уоллесом с целью объяснить эволюцию. С тех пор в результате дальнейших научных открытий она претерпела корректировки, но до сих пор ее основы незыблемы.

Что же Дарвин и Уоллес имели в виду, говоря о естественном отборе?

По мере того как формы жизни производят новые поколения, между одной особью и другой неизбежно будут возникать незначительные различия. В некоторых случаях различие достаточно велико, чтобы называться мутацией – те самые двухголовые телята, о которых вы периодически слышите, представляют собой довольно экстремальные мутации.

Главная идея естественного отбора сводится к тому, что неблагоприятные мутации постепенно исчезают (такие особи, к примеру, не живут достаточно долго, чтобы размножаться), в то время как благоприятные признаки с большей вероятностью закрепляются.

Теория Дарвина была доработана с учетом того, что процесс не ограничивается естественным отбором, другие факторы также вносят в него вклад. Поскольку Дарвин ничего не мог знать о генетике, он понятия не имел, как возникают мутации, и даже не догадывался, что гены – носители неблагоприятных признаков могут сохраняться у биологического вида, а не исчезать, если такой неблагоприятный признак не слишком значителен. Ведь при изменении условий существования такие признаки внезапно могут стать полезными.

Наглядный пример тому имел место в Великобритании, где власти запретили в 1950-е гг. использовать в домах угольные печи. До этого крылья бабочек, принадлежащих к виду под названием пяденица березовая, отличались преимущественно темной окраской: это делало их менее заметными для птиц на почерневших от копоти подоконниках и в прочих местах. После введения запрета на использование угля сменилось несколько поколений бабочек, и теперь уже крылья подавляющего большинства особей были светлыми, поскольку так птицам было сложнее различить пядениц на светлых поверхностях.

Итак, эволюция не теория, а факт жизни. А эволюция посредством естественного отбора не «всего лишь теория», а самая настоящая научная теория.
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Этот вопрос никоим образом не связан с эволюцией. Ведь та началась только после появления первых живых организмов[24].

Занимаясь исследованиями, посвященными эволюции, ученые изучают то, что происходит с биологическими формами, а вовсе не пытаются ответить на вопрос, как зародилась жизнь.

Путаница, вероятно, возникает из-за названия книги, в которой Чарльз Дарвин изложил гипотезу, которую они с Альфредом Уоллесом вывели независимо друг от друга. Я имею в виду его работу «Происхождение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь» (1859), хотя обычно ее именуют просто «Происхождение видов». Многие думают, будто книга посвящена происхождению жизни. На самом деле она рассказывает о том, как появились биологические виды – почему в мире существуют миллионы различных видов живых существ, одни из которых более тесно связаны друг с другом, чем прочие.

Так как же все-таки возник первый живой организм? Хороший вопрос, ведь все мы – люди и бананы, бактерии и кенгуру, птицы и москиты – произошли от этого первичного организма. Пока что ученые не могут дать точного объяснения на этот счет.

Человек, задавший вышеупомянутый вопрос на дебатах Хэма и Ная, вероятно, думал, что поскольку наука не знает ответа, то остается лишь один-единственный вариант: первичный организм был создан Творцом, а не развился путем естественных процессов. Вот вам и пресловутый аргумент «Бог пробелов» в действии (см. с. 64).

Мало того, здесь также имело место искажение истины. Тот лишь только факт, что наука не в курсе, как зародилась жизнь, вовсе не означает, что ученые не могут предположить, как это могло произойти. В действительности было выдвинуто множество правдоподобных гипотез зарождения жизни, просто пока еще никто не знает, какая из них правильная, да и есть ли среди них верные вообще!

Ни один хороший ученый не станет отрицать создание первого живого организма как в принципе невозможное. Он лишь скажет, что в пользу данной гипотезы не существует доказательств.
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В популярном изложении второй закон термодинамики гласит, что со временем все в мире – к примеру, ваша спальня – стремится к увеличению беспорядка. И человек, задавший этот вопрос, очевидно, подразумевает, что поскольку эволюция по определению является процессом упорядочения и организации, то она противоречит второму закону термодинамики; другими словами – она невозможна.

В действительности второй закон термодинамики гласит следующее: в изолированной (замкнутой) системе энтропия (это слово означает приблизительно то же самое, что и «дезорганизация») всегда возрастает. Под замкнутой понимается такая система, где энергия не поступает извне и не выходит наружу.

Вселенная – замкнутая система, тем не менее существует множество примеров объектов, которые сейчас отличаются большей организованностью, чем ранее. Звезды более упорядочены, нежели облака газа, которые сгущаются. Внутри звезды простые атомные ядра сливаются, образуя более сложные и упорядоченные. Когда формируются галактики, появляются каменистые и газовые планеты. Иными словами, речь идет о процессе сортировки.

Но эти уменьшения энтропии – только одна составляющая истории. Эти «организованные» звезды одновременно преобразуют материю в чистую энергию. Если звезды достаточно большие, то к концу жизни они взрываются, выбрасывая большую часть своей массы в космическое пространство, где та соединяется с беспорядочным межзвездным газом; остальная часть коллапсирует (сжимается) в высокоэнтропийную черную дыру или нейтронную звезду. Энтропию также повышают и всевозможные иные процессы.

В общем и целом энтропия Вселенной увеличивается: в ней царит больше хаоса, нежели порядка.

Как подсказывает практика, уменьшить дезорганизацию какого-либо объекта позволяет проведенная над ним работа. Для того чтобы вынуть из мешка шарики и разложить их по цветам, требуется затратить куда больше энергии, чем если просто оставить их в беспорядочном состоянии. Планета, подобная Земле, более упорядочена, чем движущиеся в космическом пространстве камни, газ и пыль, которые ее сформировали благодаря действию гравитационной энергии.

Земля не является замкнутой системой: энергия поступает в нее извне и выходит наружу. Обмениваясь энергией с остальной Вселенной, Земля получает в том числе и огромное количество солнечного света. Обратно в космическое пространство эта энергия излучается в форме высокоэнтропийного тепла. Солнечный свет – это энергия, питающая такие процессы на Земле, как жизнь и эволюция. Поскольку наша планета не является замкнутой системой, второй закон термодинамики здесь не применим.
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Любой биолог-эволюционист подтвердит, что именно это креационисты спрашивают чаще всего. Как бы часто эволюционисты на него ни отвечали, этот вопрос повторяется снова и снова, с той же регулярностью, с какой падают капли воды из подтекающего крана. Это свидетельствует о слабом знании не только самой эволюции, но и того, что представляли собой наши предки-обезьяны. Как ни странно, люди, отрицающие превращение обезьян в людей, никогда не задают следующий вопрос, который был бы логическим продолжением предыдущего: если мы не произошли от других приматов, то почему существуют другие приматы?

Первое, что следует прояснить: ни один серьезный ученый не утверждает, что мы произошли от современных обезьян. Обезьяны и человек имеют 93 % общей ДНК, а это означает, что мы не такие уж дальние родственники. В то же время и связаны между собой мы не так уж тесно. Приматы, от которых произошли и мы, и обезьяны – наши общие предки, – жили около 25–30 млн лет назад. Самые ранние известные нам обезьяны (млекопитающие, родственные современным представителям этого биологического вида) существовали 15 млн лет назад.

Обезьяны, как и любая другая биологическая форма жизни на планете, конечно же, до сих пор эволюционируют. Только эволюционируют они не в людей, а в других обезьян.

Теснее всего мы связаны с шимпанзе и гориллами, которые относятся к человекообразным обезьянам. С шимпанзе нас объединяет более 98 % ДНК. Общие предки шимпанзе и людей жили примерно 4,7 млн лет назад. Это было намного позже того, как разошлись эволюционные линии человекообразных обезьян и всех прочих высших приматов.

Человекообразные обезьяны также до сих пор эволюционируют… в других человекообразных обезьян.

Но в данном вопросе существует огромное непонимание. Тот вид человекообразных обезьян, от которого произошли шимпанзе и мы сами, давным-давно вымер, как и другие виды человекообразных обезьян, существовавших на Земле 4,7 млн лет назад. По мере вымирания старых видов человекообразных обезьян появлялись новые. Разнообразие их видов 4,7 млн лет назад отличалось от того, что можно наблюдать сегодня.

Аналогично, если через миллионы лет люди все еще будут существовать, их внешний облик будет сильно отличаться от того, как мы выглядим сегодня. Многим из нас тяжело осознать идею о том, что человеческие существа до сих пор эволюционируют. Тот вид, что мы имеем сегодня, – лишь состояние, в котором определенная ветвь развивающейся биосферы пребывает в XXI в. Все живые существа, появляющиеся на моем заднем дворе, – медведи, бурундуки, индейки, ястребы, лисы, белки, птицы-кардиналы, суслики, ящерицы и многие-многие другие – так же высоко развиты, как я или вы. Лисе удается быть лисой намного лучше, чем это удалось бы нам с вами.
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Осталось ответить на последний вопрос из списка тех, что задали сторонники Кена Хэма. Поскольку вопрос этот длинный, напомню, как он звучит:

«Почему эволюционисты/атеисты/гуманисты отвергают идею Бога как творца, но принимают концепцию о том, что жизнь на Земле возникла благодаря внеземному разуму или другим внеземным источникам?»


Складывается впечатление, что тот, кто сформулировал этот вопрос, перепутал два понятия.

Несколько десятилетий назад различные археологи-любители – и это еще мягко сказано – начали продвигать идею о пришельцах из космоса, которые якобы посетили Землю тысячи лет назад, поспособствовав развитию существовавших тогда примитивных цивилизаций и даже подправив мозг наших предков, чтобы сделать их умнее. Эти теоретики заработали кучу денег написанием книг и участием в телешоу; они до сих пор участвуют в телешоу, правда, книги теперь появляются куда реже. Но им так и не удалось убедить достаточное число авторитетных ученых (если вообще удалось убедить хоть кого-нибудь), в особенности профессиональных археологов и антропологов, которые не сумели обнаружить никаких следов предположительного внеземного вмешательства[25].

Так вот, похоже, человек задавший вопрос, смешал эту глупость с недавно появившимся движением за принятие теории разумного замысла.

В XIX в. идея эволюции получила широкое обсуждение, и некоторые ученые-естествоиспытатели, включая Жана Батиста Ламарка, выдвигали собственные идеи относительно того, как именно эволюция могла происходить. Богословы, однако, цеплялись за теорию разумного замысла, которая постулировала, что, поскольку живые существа отличаются сложностью и в целом приспособлены к своему образу жизни, «очевидно», что они должны были быть созданы именно в таком совершенном виде. Еще в XIII в. Фома Аквинский представил это доказательство «от совершенства» в качестве одного из пяти неоспоримых доказательств существования Бога.

На протяжении большей части XIX в. наиболее убедительным доводом в пользу разумного замысла считался аргумент, выдвинутый Уильямом Пейли в книге 1802 г. «Естественная теология, или Свидетельства существования и свойства Бога, собранные из явлений природы» (Natural Theology, or Evidences of the Existence and Attributes of the Deity Collected from the Appearances of Nature). Этот весьма образный аргумент звучал так: если вы найдете работающие часы, то вполне разумно будет предположить, что где-то обязательно должен быть часовщик; аналогичным образом, если вы столкнетесь с функционирующей формой жизни или каким-либо функционирующим органом – вроде человеческого глаза, – вполне логично предположить существование Создателя.

До того как Чарльз Дарвин и Альфред Уоллес выдвинули теорию эволюции путем естественного отбора, которая достаточно убедительно объясняла (помимо многого другого), каким образом органы вроде человеческого глаза развивались без божественного вмешательства, между теологическими интерпретациями жизни и идеями естествоиспытателей не имелось особых разногласий. В своей книге 1994 г. «Собственные ученые Бога» (God's Own Scientists) Кристофер Туми резюмировал это следующим образом: «Евангелический протестантизм и наука в Соединенных Штатах были настолько интеллектуально совместимы, что естествоиспытатель и проповедник легко могли договориться о своих представлениях о природе». Даже сегодня многие натуралисты и священники во многом сходятся относительно природы[26], правда, у некоторых в попытке вступить в диалог возникает масса трудностей.

Современное движение в поддержку теории разумного замысла – порождение ума отнюдь не ученого, но юриста (правильно оценивайте авторитеты!) Филипа Джонсона, который изложил свои доводы в книге 1991 г. под названием «Суд над Дарвином» (Darwin on Trial). Джонсон считал, что религия в Соединенных Штатах неуклонно теряет свой авторитет, и винил в этом преподавание естественных наук в государственных американских школах. Корень зла он видел в теории эволюции посредством естественного отбора. Поскольку Верховный суд США запретил преподавание креационизма как нарушающее первую поправку к конституции, Джонсон пришел к выводу, что должен предложить «научную» теорию, которая, если повезет, сумеет обойти запрет. Так на свет появился «разумный замысел».

Теория разумного замысла признает, что изменения в биологических формах – например, разделение на виды – являются результатом эволюции. Однако в решающие моменты в дело вмешивается неустановленная, сверхъестественная сущность, которая вносит в процесс небольшие поправки. Эти дополнительные корректировки объясняют, как утверждают сторонники теории разумного замысла, разнообразные усовершенствования, к которым ненаправляемая эволюция сама по себе не способна.

Важным аргументом в данном контексте выступает так называемая концепция нечленимой сложности, впервые предложенная Майклом Бихи. Рассмотрим ее на примере глаза млекопитающих. Глаз состоит из ряда элементов – хрусталик, сетчатка и так далее, – которые должны работать в совокупности, чтобы он функционировал должным образом. Каждый из этих элементов сам по себе не особо полезен. Разве мог бы, например, хрусталик мутировать, если бы другие элементы не менялись вместе с ним? И как мог полностью сформированный глаз просто появиться из ниоткуда?

Таким образом, идея Бихи заключалась в том, что приспособление вроде глаза является нечленимо сложным. Поскольку глаз не сможет функционировать при отсутствии хотя бы одного из его элементов, будет логично предположить, что разумный Создатель должен был вмешаться, чтобы правильно соединить их.

Нередко сторонники теории разумного замысла иллюстрируют данную мысль, демонстрируя составные части мышеловки и спрашивая, возможно ли поймать мышь, используя их по отдельности. Получив ответ, что сначала все детали следует собрать воедино, они поясняют: все дело тут в нечленимой сложности. Вы понимаете, что нужен некто, кто собрал бы мышеловку… точно так же и Создатель производит сборку сложных приспособлений вроде глаза. Пока какой-либо объект – не важно, мышеловка или глаз – не будет полностью собран, какой смысл в эволюции отдельных его компонентов?

Однако во время дискуссий на тему нечленимой сложности часто забывают, что естественный отбор ловко использует то, что пребывает в состоянии беспорядка. Возьмем хоть эволюцию глаза. Дарвин в своей книге «Происхождение видов» объяснял, как сменяются различные этапы, начиная всего лишь с чувствительной к свету клетки. Все постепенно усложняющиеся стадии, описанные Дарвином, отмечались у живых существ, поэтому мы знаем, что они возможны. Мало того, сегодня нам известно, что в разные времена у разных живых существ сформировалось около 40 различных типов глаз, каждый независимо от других.

В 2005 г. в Довере (штат Пенсильвания) в ходе известного судебного процесса, посвященного преподаванию теории разумного замысла в средних школах, Майкл Бихи был вызван в качестве свидетеля. Он должен был подтвердить научную основу упомянутой теории, что послужило бы основанием для включения ее на законных основаниях в школьную программу наравне с теорией эволюции. В качестве решающего довода Бихи, конечно же, выдвинул концепцию нечленимой сложности. К сожалению, при перекрестном допросе он был вынужден признать, что все качества, являющиеся, по его мнению, нечленимо сложными, на самом деле весьма компетентно объяснили биологи, не прибегая к вмешательству Создателя. Вы можете возразить: но это еще не является доказательством того, что Создатель не сыграл тут свою роль. Верно. Но это также не является доказательством того, что здесь не приложил руку, скажем, пасхальный кролик или Лунный человек. Один из постулатов науки гласит: если нет доказательств, что нечто существует, значит, можно почти с полной уверенностью утверждать, что оно не существует. Если кто-то вопреки этому уверен в обратном, пусть докажет свою правоту, все остальные верить в нее не обязаны.

В авангарде движения в поддержку теории разумного замысла находится Институт Дискавери, основанный в 1996 г. Располагается он в городе Сиэтл. В 1999 г. от этого «научного заведения» отпочковался Центр возрождения науки и культуры, который в 2002 г. был переименован в Центр науки и культуры. Именно на этот филиал с наукообразным названием и возложена основная задача по продвижению теории разумного замысла.

Один из самых серьезных недостатков сего предположительно научного института – практически полное отсутствие научных исследований. На его веб-сайте[27] можно найти перечень опубликованных научных работ, якобы поддерживающих теорию разумного замысла. Но если копнуть чуть глубже, обнаруживается, что «рецензируемые специалистами» журналы, в которых печатались упомянутые работы, достаточно далеки от традиционной науки. Если изучить статьи более внимательно, то можно заметить, что за ними фактически не стоят никакие исследования. Там, правда, упоминаются концепции вроде нечленимой сложности, но это все больше философские понятия, а не научные гипотезы, подкрепленные экспериментами. К тому же сотрудниками института предпринимаются многочисленные попытки отыскать недочеты в главенствующей эволюционной теории, попытки, по сути, бессмысленные, поскольку биологи их все давным-давно уже сами выявили.

В Институте Дискавери буквально зациклены на том, чтобы называть концепцию разумного замысла теорией. Учитывая, что не предпринимается каких бы то ни было исследований для проверки ее подлинности, равно как и не осуществляется сбора данных для ее подтверждения, трудно представить, на каком основании в данном случае можно применять слово «теория».

Пожалуй, Институт Дискавери, сотрудники которого не удосуживаются провести хоть какие-то научные исследования, можно уподобить занудному чуваку на вечеринке (или, если уж на то пошло, на радиошоу), который хвастается, что разбирается в биологии лучше биологов, в медицине – лучше врачей, а о климатологии знает больше, чем климатологи… однако все его заявления являются голословными!

Другой недостаток, ослабляющий претензии Института Дискавери на научность, – существование внутренней инструкции под названием «Стратегия клина». Эта стратегия была состряпана в Центре возрождения науки и культуры приблизительно в конце 1990-х гг. Вскоре текст документа просочился в Сеть. В нем движение в поддержку разумного замысла уподобляется клину, острый конец которого следует вбить в теорию эволюции с целью заменить доминирующие материалистические взгляды на науку, созвучную христианским убеждениям.

В 2001 г. Институт Дискавери издал документ с примечательным названием «Научное отрицание дарвинизма», который подписали несколько сотен ученых. В июле 2013 г. его обновленное издание содержало уже (если я правильно подсчитал) фамилии 841 ученого со всего мира; все они ставили под сомнение теорию эволюции посредством естественного отбора. Правда, при внимательном изучении списка выясняется, что, хотя часть подписавших документ действительно занимается биологией, многие работают в совершенно иных областях – среди них присутствуют, к примеру, инженеры и хирурги. И все равно, скажете вы: 841 подпись – вот это да! Такое число не может не впечатлить; однако позвольте вам напомнить, что только в Соединенных Штатах работает примерно 3 500 000 ученых, и это не считая врачей. Так что становится понятно, что число 841 выглядит на этом фоне мизерным.

Но вернемся к изначальному вопросу. Если человек, который задал его, заявляет, что ученые-эволюционисты «принимают концепцию о том, что жизнь на Земле возникла благодаря внеземному разуму или другим внеземным источникам», то, наверное, никто никогда не говорил ему, что естественный отбор не нуждается во внешних поправках. Осознав, что ученые отвергают идею о периодическом вмешательстве сверхъестественной силы в систему, этот сторонник креационизма сделал поспешный вывод: они должны вместо этого верить в безумные идеи о древних астронавтах.
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Креационисты часто твердят о своей готовности принять идею микроэволюции, но не макроэволюции. Что же означают эти термины?

Микроэволюция – это изменения в пределах вида. Наглядное представление о микроэволюции дают собаки. Существуют собаки самых разных форм и размеров, но все они принадлежат к одному биологическому виду. Какими бы внешними отличиями ни обладали собаки, абсолютно все их породы способны скрещиваться между собой, в чем легко убедиться, нанеся всего лишь один визит в местный центр по отлову животных. (Возможны, конечно, затруднения чисто практического характера в случае собак, значительно различающихся по размеру, но теоретически никаких препятствий нет.) Можно назвать различные породы, появившиеся в результате микроэволюции; правда, они практически полностью были выведены в результате искусственной селекции (намеренного скрещивания), а не естественного отбора, однако принцип и там, и там одинаков. Итак, микроэволюция – это изменения в пределах вида.

Макроэволюция предполагает появление новых видов. Можно скрестить терьера со спаниелем и получить жизнеспособных щенков, можно даже скрестить собаку с волком, поскольку они принадлежат к одному роду млекопитающих – волки (Canis); но нельзя скрестить собаку с кошкой. У собак и кошек был общий предок, который, правда, жил около 40 млн лет назад. Сегодня эти животные принадлежат не просто к разным биологическим видам, но также и к разным родам и семействам[28].

Отрицать микроэволюцию определенно трудно, поскольку она происходит на наших глазах, но большинство креационистов оставляют без внимания идею о том, что новые виды могут развиваться из старых.

Поскольку креационисты, помимо всего прочего, верят также во Всемирный потоп и в то, что Ной взял в ковчег каждой твари по паре, они сталкиваются еще с одной проблемой: как такое вообще возможно, учитывая, что сегодня в мире существуют миллионы биологических видов? А если вспомнить вымерших животных вроде мамонтов и велоцирапторов все станет еще сложнее. Некоторые из них были поистине огромными.

Многие креационисты, например Кен Хэм, утверждали, что Ной взял в ковчег только по два экземпляра каждой «разновидности» животных и что после потопа потомки этих пар якобы породили все многообразие видов, существующих сегодня. Получается, что идея об эволюции внутри «разновидности» вполне правдоподобна (микроэволюция), чего нельзя сказать о рождении новой «разновидности» (макроэволюция). Вы наверняка заинтересуетесь новой оригинальной классификацией и захотите узнать: а что понимается под «разновидностью» животных? Увы, пока что ответа на этот вопрос нет.

С точки зрения традиционной, а не креационной, биологии абсолютно очевидно, что макроэволюция есть микроэволюция в больших масштабах. Таким образом, если вы готовы признать существование микроэволюции, у вас нет никаких рациональных оснований отвергать макроэволюцию.
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Окаменелости показывают, что около 540 млн лет назад произошло резкое увеличение биологического разнообразия и приобретение множеством генетически далеких форм минерального скелета. Это уникальное явление получило название кембрийский взрыв, и многие креационисты, в особенности сторонники теории разумного замысла, приводят его в качестве примера события, которое нельзя объяснить медленными процессами эволюции. Вне всяких сомнений, утверждают они, здесь не обошлось без стороннего участия. Такие книги, как «Сомнение Дарвина: Внезапное происхождение животного мира и аргументы в пользу разумного замысла» (Darwin's Doubt: The Explosive Origin of Animal Life and the Case for Intelligent Design), написанная в 2013 г. Стивеном Мейером, служат тому подтверждением. Удивляться не приходится, поскольку Мейер является одним из основателей Центра науки и культуры при Институте Дискавери.

Приверженцев традиционной биологии все это не слишком впечатляет.

Для начала давайте разберемся: насколько внезапным был этот «внезапный» взрыв? Трудно оценить промежуток времени, если ученые расходятся во мнениях относительно начальной и конечной точки события, но по самым минимальным подсчетам «взрыв» длился около 5 млн лет, а по мнению некоторых – не менее 40 млн лет. Ладно, пусть будет 5 млн лет: в любом случае все произошло не так уж «внезапно», как нас пытаются убедить.

И хотя кембрийский взрыв считается периодом относительно стремительной эволюции и значительным событием в истории жизни на Земле, его вряд ли можно считать ключевым моментом, как то часто преподносится креационистами. Судите сами.

• Поскольку имеются доказательства существования на нашей планете сложных биологических форм задолго до кембрийского взрыва, те, что появлялись в тот период, никак нельзя отнести к беспрецедентным.

• Хотя некоторые группы животных ведут свою родословную от кембрийского взрыва, таковых отнюдь не большинство: млекопитающие, рептилии и насекомые появятся только в далеком будущем, я уж не говорю про птиц, которые являются потомками рептилий. Да, были еще рыбы, но они очень мало походили на современных. Первые наземные растения появились только 450 млн лет назад, то есть спустя почти 100 млн лет после кембрийского взрыва, а первые цветковые – примерно 130 млн лет назад.


Никто точно не знает причину кембрийского взрыва, но это вовсе не означает, что он представляет собой некую выдающуюся аномалию в плане эволюции. Найдется множество альтернативных объяснений, не предусматривающих вмешательства разумного Создателя. Вот лишь некоторые из них.

• Эволюция глаз. Глаза позволяли хищникам эффективнее охотиться, поэтому тем, на кого они охотились, пришлось научиться прятаться или спасаться иным образом. Все это, безусловно, способствовало появлению у животных скелета.

• Появление озонового слоя. Этот слой, находящийся высоко в земной атмосфере, защищает поверхность Земли (и нас!) от большей части смертельного поступающего из космоса ультрафиолетового излучения.


Да, нам еще многое предстоит узнать о кембрийском взрыве, однако он не настолько уж необъясним, как это пытаются представить сторонники теории разумного замысла.

Если эволюция реальна, почему же она не происходит в настоящее время?
На самом деле она происходит, повсюду вокруг нас. Любой, кто задает подобный вопрос, не слишком хорошо представляет себе суть эволюции. Иной раз даже доходит до нелепостей: некоторые полагают, что если эволюция реальна, то мы можем рассчитывать на то, что кошки будут рожать собак.

Естественный отбор – процесс, как правило, очень медленный, не сопоставимый с продолжительностью человеческой жизни. Причем чем сложнее биологическая форма, тем медленнее идет процесс. Когда путешественники из Европы впервые прибыли в Америку, то обнаружили там людей, которые многие тысячи лет были изолированы от остального человечества; тем не менее различия между ними и европейцами оказались поверхностными. Однако все это вовсе не означает, что эволюция людей остановилась. То же самое относится и к эволюции других организмов.

Если же взять простейшие организмы, чья продолжительность жизни очень мала, например бактерии, то мы увидим, что здесь эволюция, наоборот, происходит очень быстро. Кстати, именно поэтому снижается эффективность антибиотиков: бактерии, которых они когда-то убивали, приспосабливаются и учатся им противостоять.
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Раз за разом креационисты обвиняют сторонников теории эволюции путем естественного отбора – в том числе и самого Дарвина – в том, что они якобы вдохновили нацистов на убийство миллионов евреев, цыган, геев и прочих, включая умственно неполноценных людей.

Такое обвинение удивило бы нацистов, поскольку официальная политика их партии отвергала эволюцию. В период Третьего рейха наука находилась под контролем Генриха Гиммлера, который отказывался верить в то, что:

• люди могли произойти от низших животных;

• люди связаны с приматами;

• современный Homo sapiens мог произойти от неандертальцев.


Поскольку вызвать неудовольствие Гиммлера означало отправиться прямиком в концентрационный лагерь, большинство немецких ученых придерживалось линии партии.

Зато нацисты верили в евгенику – науку о селекции человека. Как известно, фермеры скрещивают животных для улучшения породы, точно так же и евгеника предполагает возможность создания «улучшенных» людей, для чего следует очистить генофонд, искоренив все «нежелательные» особи. И тут закономерно возникает самый серьезный вопрос: а кто будет решать, кого относить к «нежелательным» особям? Евгенику пропагандировал Фрэнсис Гальтон, двоюродный брат Чарльза Дарвина, хотя сам Дарвин категорически отвергал эту науку, считая ее чрезвычайно жестокой и аморальной.

Концепция евгеники ответственна за масштабные зверства, творившиеся в первой половине XX в. не только в Германии, но и в других странах, в частности в США и Швеции, хотя массовые уничтожения организовывали только немецкие нацисты. Остальные, как правило, ограничивались проведением кампаний за принудительную стерилизацию. В США поддержка подобных кампаний, как и вообще евгеники, ослабла только после окончания Второй мировой войны, когда широкая общественность узнала об ужасах, творившихся в Германии.

Разве все мы не произошли от Адама и Евы?
Бывает, что по ряду причин численность популяции резко падает ниже прежнего уровня. Это явление называется эффектом бутылочного горлышка. Если число особей остается достаточно большим, чтобы поддерживать жизнеспособную популяцию, способную к размножению, вид может выжить и снова увеличиться в численности. В противном случае он вымирает.

Понятно, что нельзя воспринимать Книгу Бытия буквально: к сожалению, для размножения людей или любых других высших приматов двух особей недостаточно. Конечно, можно продолжать утверждать, что люди находятся в особом положении: дескать, мы удостоились божественной помощи. Но лучше обратимся к генетическим исследованиям, которые позволяют составить довольно четкое представление о размерах популяций в те далекие времена, когда разошлись пути наших предков и предков шимпанзе.

В тот период эффект бутылочного горлышка наблюдался дважды. Примерно между 4 млн и 3 млн лет назад произошло резкое сокращение очень большой популяции приблизительно до 10 000 особей или около того. Некоторое время численность популяции оставалась на этом уровне, потом медленно повысилась до 16 000, а затем, где-то 100 000 лет назад, снова начала падать. Все это случилось в Африке.

Начиная с определенного момента (примерно 40 000 лет назад) некоторые группы людей начали покидать Африку, заселяя остальной мир. Примерно 10 000–20 000 лет назад население Земли резко сократилось: на территории Африки осталось всего несколько тысяч человек, а тех, что проживали за ее пределами, насчитывалось не более 1200.

Это пугающе низкие цифры – одна-единственная вспышка какого-нибудь коварного заболевания могла полностью стереть человечество с лица земли! Однако, согласитесь, несколько тысяч – это все равно намного больше, чем двое.
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Эволюция не связана с выживанием сильнейших[29].

Возможно, это утверждение вас шокирует, поскольку столь многие противники эволюции и даже некоторые ее рьяные приверженцы считают данное положение центральным в концепции естественного отбора. Эволюция касается популяций, а не отдельных особей внутри этих популяций. Человеческому обществу это сложно принять, ведь оно озабочено благополучием не только группы, но и отдельных индивидов, однако именно так устроена природа. Как и в случае с евгеникой, попытки распространить принципы эволюции на функционирование человеческого общества неизбежно влекут за собой невообразимую жестокость и страдания.

Сам Дарвин не использовал термин «выживание сильнейших», и в современной эволюционной биологии он тоже не применяется (за исключением разве что тех случаев, когда речь идет о генах). Точно не известно, кто ввел в оборот это понятие-афоризм, но обычно его приписывают английскому философу и социологу Герберту Спенсеру. Впечатленный теорией Дарвина и еще больше работами Жана Батиста Ламарка[30], Спенсер в 1864 г. написал книгу под названием «Принципы биологии» (Principles of Biology), в которой предпринял попытку распространить закономерности естественного отбора и борьбы за существование на отношения в человеческом обществе. Он утверждал, что привилегированные и беспощадные особи вполне закономерно поднимаются на самый верх общества, в то время как остальные либо находятся в зависимости от них, либо становятся жертвами. Впоследствии эту концепцию окрестили социальным дарвинизмом. Данный термин является в корне неверным, ибо подразумевает, будто бы научная теория эволюции оправдывает людские страдания и экономическую тиранию, но, к сожалению, он уже прочно закрепился.

Возникшую путаницу креационисты эксплуатируют и по сей день. В начале XX в. учение Спенсера пользовалось огромной популярностью у промышленных капиталистов, «баронов-разбойников» в США (и, как ни странно, не особо прижилось у него на родине). Но после Второй мировой войны, когда, как и в случае с евгеникой, стало очевидно, сколь ужасными могут оказаться последствия этой теории, от нее категорически отказались.
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В современном креационизме существует две школы, отличающиеся разным подходом к возрасту Земли: одни считают нашу планету старой, а другие – молодой.

Первые признают, что Вселенная и Земля сформировались очень давно, и рассматривают «дни», упоминаемые в Книге Бытия, как периоды хотя и неопределенной длительности, но достаточно продолжительные. (Это приемлемая трактовка оригинального текста.)

Представители второго направления настаивают, что Земля была создана всего несколько тысяч лет назад. Сегодня они оценивают ее возраст примерно в 10 000 лет. Один из приверженцев этой школы, Гарольд Кэмпинг, известный своими несбывшимися предсказаниями о конце света в 2011 г., подсчитал, что нашей планете не больше 13 000 лет, а немецкий ученый Христиан фон Бунзен, живший в XIX в., назвал возраст 22 000 лет. Между тем несколько креационистов – сторонников молодой Земли предположили, что на самом деле она намного моложе.

Самое странное, что эти подсчеты предположительно основывались на одних и тех же данных. Наверное, если использовать Библию как научный источник или учебник, можно прийти еще и не к таким выводам. Так, например, креационисты утверждают, что якобы в Третьей книге Царств 7:23 приведено точное значение числа π: чтобы найти библейское число π, надо поделить длину окружности (тридцать локтей) на диаметр (десять локтей), и в результате получится 3.

Традиционная наука, когда речь заходит о подсчете возраста Земли, предлагает совершенно иные цифры. Самый старый известный нам кристалл, крошечный кусочек циркона, найденный в начале 2014 г. на овечьей ферме в Западной Австралии, был однозначно датирован как имеющий возраст 4,4 млрд лет.
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2. Чудесная сила суеверия
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Почему, как вы считаете, 1 % населения Земли зарабатывает около 96 % всех денег? Думаете, это случайность? Да ничего подобного. Просто эти люди кое-что знают. Им известна одна Тайна.


Приблизительно такими рассуждениями потчует нас Боб Проктор, один из соавторов паранаучного фильма «Тайна», на основе которого Ронда Берн в 2006 г. написала книгу с тем же названием (The Secret)[31]. Несколько лет назад книга эта произвела настоящий фурор. «Тайна», о которой там говорится, заключается в том, что, если чего-то очень сильно хотеть, ваше желание немедленно пронизывает каждый уголок Вселенной и та исполняет его.

Однако, если вы не сформулируете свои желания должным образом, мироздание преподнесет нечто прямо противоположное вашим мечтам. А все потому, что Вселенная, которая, судя по всему, не отличается особой сообразительностью, может перепутать два варианта:

• вы думаете о чем-то, потому что хотите, чтобы это случилось;

• вы думаете о чем-то, потому что не хотите, чтобы это случилось.


Вам остается сделать трудный выбор. Должны ли серферы желать, чтобы на них не нападали акулы? В конце концов, Вселенная может интерпретировать это желание неверно и наслать на них целую стаю кровожадных тварей. Должны ли спортсмены-олимпийцы желать выиграть золотую медаль, зная, что из-за своего желания они могут оказаться на последнем месте? Разумно ли надеяться на то, что не отравишься обедом?

Я подозреваю, что Берн, Проктор и К° уповали на то, что «Тайна» принесет им много денег, и их желание исполнилось.

Книга и дополняющий ее DVD содержат множество «вкусняшек» для преданных охотников на хрень вроде «Авраам, Исаак, Иаков, Иосиф, Моисей и Иисус не только обучали других преуспеванию, но также и сами были миллионерами» или «У каждой мысли есть частота. Мы можем измерить мысль». Имеется также немножко космологии: «Специалисты по квантовой физике говорят нам, что Вселенная возникла из мысли».

Совершенно очевидно, что «Тайна» от начала и до конца является суеверием в чистом виде. Не менее очевидна и грязная уловка авторов: если данная книга не принесла вам желаемого результата, это вовсе не означает, что там написан вздор, просто вы неправильно действовали. Это подводит нас к отвратительным последствиям, на которые указывали многие. Вы действительно считаете, что в холокосте следует винить миллионы евреев, вынашивавших негативные мысли?
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Идея, лежащая в основе книги «Тайна», – если чего-то очень сильно желать, то это желание обязательно сбудется, – классический пример так называемого магического мышления. В плане иррациональности «Тайна» не слишком сильно отличается, скажем, от написанной в 1979 г. книги Дональда Уилсона «Абсолютная сила мысли: Как использовать остальные 90 % разума для увеличения бюста» (Mind Power: How to Use the Other 90 % of Your Mind to Increase the Size of Your Breasts). В обоих случаях авторы полагаются на наивность читателей, которые верят, что можно осуществлять желания одной только силой мысли.

Все мы периодически этим занимаемся. Вы обладаете телепатическими способностями? Даже если сейчас вы так и не думаете, то вполне вероятно, что рано или поздно вы измените свое мнение. Вы считаете, что молитва за здравие больного поможет ему поправиться? Вы обращаетесь к ангелу-хранителю с искренними просьбами перед экзаменом, даже если не верите в существование ангелов-хранителей? Вы вверяете свою удачу счастливой бейсболке? Скрещиваете пальцы, перед тем как бросить монетку?

Центральным персонажем «Рассказа монастырского капеллана» средневекового поэта Джефри Чосера является петух по имени Шантиклэр, который верит, что солнце встает каждый день, потому что он будит его своей песней. Комизм состоит в том, что Шантиклэр путает временную связь с причинно-следственной. Петух руководствуется ложным постулатом: после этого – значит вследствие этого.

Подобное смешение лежит в основе многих суеверий. Допустим, вы скрещиваете пальцы перед трудным ударом в бильярде. Если вы затем блестяще его выполните, то, весьма вероятно, припишете удачу скрещенным пальцам. Если же загнать шар в лузу не удастся, то, скорее всего, вы просто пожмете плечами и тут же об этом забудете. Аналогично, если вам приснился сон о том, что ваш друг сломал ногу, а на следующий день тот потянул лодыжку, весьма заманчиво считать, что ваши сны предсказывают будущее. При этом вы благополучно забываете про все остальные сновидения, не соответствующие событиям реального мира[32]. По этой же причине мы полагаем, будто совпадения случаются намного чаще, чем это происходит в действительности: просто мы хорошо их запоминаем и забываем миллионы других событий, не являющихся совпадениями.

В 1977 г. знаменитая Джин Диксон, астролог и экстрасенс[33], предсказала, что в следующем, 1978 г. Джимми Картер уйдет с поста президента, актриса Фэрра Фосетт коротко острижет волосы, а у папы римского Павла VI выдастся в жизни особенно напряженный период. В действительности президент Картер остался на посту, Фосетт не изменила прическу, а Павел VI умер. Среди других предсказаний Диксон, которые подверглись тщательному изучению, начало третьей мировой войны в 1958 г. и высадка русских первыми на Луну. Процент ее сбывшихся предсказаний оказался ничтожно мал, так что профессор математики Джон Аллен Полуз даже ввел в обиход термин «эффект Джин Диксон». Его смысл в том, что огромное количество ложных предсказаний игнорируется из-за нескольких совпавших с действительностью прогнозов, якобы «подтверждающих» суеверие.

Джин Диксон была не единственной. Есть и немало других профессиональных провидцев, которые пользуются сегодня популярностью, несмотря на то что подавляющее большинство их прогнозов не сбылось. Невозможно оценить точность предсказаний Нострадамуса, поскольку его якобы пророческие катрены (законченные по смыслу четверостишия) настолько загадочны, что трактовать их можно как угодно. Вот почему никому не удавалось предсказать хоть что-нибудь осмысленное, используя «пророчества» Нострадамуса: лишь задним числом мы делаем вывод, что определенное слово из этой словесной мешанины «должно было бы означать» определенное событие. Одно конкретное предсказание Нострадамуса касалось даты его собственной смерти: ноябрь 1567 г.

Он умер 2 июля 1566 г.

Эдгар Кейси – получивший прозвище Спящий пророк, поскольку пророчествовал (а также занимался целительством) в состоянии транса, – был широко известен в 1920–1940-е гг. и до сих пор имеет огромную армию поклонников, которые с гордостью возвещают о том, как часто сбывались его предсказания.

Самое известное пророчество Кейси было сделано 13 августа 1941 г. и касалось страшных событий, которые изменят облик планеты в период с 1941 по 1998 г. Сюда относились: извержения вулканов (начиная с впечатляющего примера Этны); землетрясение, которое уничтожит Калифорнию; разрушение Нью-Йорка и большей части восточного побережья; слияние Великих озер с заливом Святого Лаврентия; наводнение в Японии; появление в 1968–1969 гг. из моря исчезнувшего материка Атлантида.

Разумеется, наступил 1999 г., и ничего из перечисленного не случилось[34]. Теперь твердолобые фанаты Кейси цепляются за идею о том, что Спящий пророк просто ошибся с датами. На тот момент, когда Кейси делал предсказания, некоторые его прогнозы выглядели довольно правдоподобно: например, поглощение Калифорнии океаном. А в 1968 г. поднялась страшная шумиха, после того как два пилота засекли под водой в районе Бимини (штат Флорида) нечто, казавшееся на первый взгляд монументальными архитектурными сооружениями и дорогами.

Другие пророчества Кейси оказались такой же фальшивкой. Когда в 1938 г. его спросили о возможности войны с участием США в период между 1942 и 1944 гг., он ответил, что такая возможность существует, но только при недостаточном стремлении к миру. Подобное предположение было под силу сделать даже неопытному политику, учитывая, что в то время Европа однозначно двигалась в сторону конфликта, в который США вполне могли быть втянуты. В числе других пророчеств Кейси, отличающихся вопиющей неточностью (несмотря даже на то, что сформулированы они были чрезвычайно расплывчато), есть следующее: «Когда деятельность Великобритании будет упорядочена таким образом, чтобы привнести продуманность в каждый этап, она сможет контролировать мир, поддерживая в нем порядок…» Что ж, может быть, когда-нибудь так и будет, но пока этого не случилось.

В своей книге 1982 г. «Фокус-покус!» (Flim-Flam!) иллюзионист Джеймс Рэнди, известный разоблачитель шарлатанов, представляет наглядный пример эффекта Джин Диксон в действии. Рэнди записал выступление по телевизору «детектива-ясновидца» Петера Харкоса. А на следующий день обсудил эту передачу со своими друзьями. Все единодушно восхищались тем, сколь точно Харкос угадал массу подробностей о зрителях. Через несколько дней Рэнди попросил двух из этих друзей записать на пленку свои воспоминания о выступлении Харкоса, а затем показал им запись телепередачи.

К удивлению друзей и вопреки их воспоминаниям, выяснилось, что «выдающийся экстрасенс» Харкос попал в цель только один раз из четырнадцати. Причем если говорить о типе задаваемых им вопросов – сколько у человека детей или не начинается ли имя кого-либо из его близких на букву «С», – то точно такой же эффект дают обычные догадки. Большинство профессиональных «экстрасенсов» и фокусников добиваются куда более впечатляющих результатов благодаря приему, носящему название «холодное чтение»[35]. Так что ни о какой сногсшибательной точности Харкоса и речи быть не могло: его достижения определенно оказались значительно ниже среднего уровня.

Почему люди плохо помнят то, что видели всего несколькими днями ранее? Почему они забывают обо всех ошибочных предположениях и помнят только случайные попадания? Можно ли считать это самообманом, удовлетворением присущей некоторым из нас внутренней потребности верить в «духовное»? Или сам формат телепередачи изначально задал установку, что все увиденное следует интерпретировать как проявление экстрасенсорных способностей, и поэтому зрители, так сказать, фильтровали события сквозь подсунутую им призму? В чем бы ни была причина, люди, вне всяких сомнений, попались в ловушку суеверного мышления.

Какие разновидности суеверного мышления доминируют в хреносфере на сегодняшний день?[36] Как мы увидим в следующей главе, немало их связано с медициной; однако по большей части современные суеверия касаются разума (экстрасенсорное восприятие, к примеру) и духа (привидения, сила молитвы, беседы с умершими и так далее). Существует даже целое направление суеверного мышления, которое связывает природные явления вроде торнадо или землетрясений с Божьим гневом (или, скорее, с тем, что заставляет гневаться самих суеверных людей, будь то легализация однополых браков или политика расовой интеграции). Так, Пэт Робертсон и Джерри Фалуэлл объясняли террористические атаки 11 сентября и наводнение в Новом Орлеане в 2005 г., вызванное ураганом «Катрина», божьим гневом из-за сексуальной вседозволенности и слишком толерантного отношения к представителям сексуальных меньшинств. Раш Лимбо установил своего рода рекорд по хрени, уверяя, что впечатляющее извержение исландского вулкана Эйяфьядлайёкюдль произошло не просто так: дескать, это Бог выразил свое неодобрение проводимой президентом Обамой реформой здравоохранения.

Наш национальный дискурс содержит слишком много суеверного мышления, чтобы уместить все это в одну книгу, поэтому нам придется довольствоваться лишь несколькими примерами.
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Целительная молитва
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Многие люди уверены в том, что молитва якобы обладает лечебным эффектом и помогает больным быстрее выздоравливать. Мы уже видели, к каким трагическим последствиям могут привести подобные суеверные убеждения.

Почти полтора столетия назад, в 1872 г., Фрэнсис Гальтон (мы уже упоминали о нем в связи с евгеникой) опубликовал статью под названием «Статистические исследования эффективности молитвы». Он продвигал очень простую идею, сравнивая среднюю продолжительность жизни мужчин различных профессий. (Из исследования исключались представители низших классов, чья продолжительность жизни, как и сегодня, была гораздо ниже вследствие плохого питания, отсутствия гигиены и невысокого качества медицинского обслуживания, а также женщины, которые в те времена не имели профессии.) Сразу бросалось в глаза, что у священников показатели были лишь чуть-чуть лучше, чем у судей; хотя, казалось бы, за здоровье первых должно было возноситься много молитв, а вторым вряд ли часто желали долгой жизни!

Хуже всего дела обстояли у членов королевской фамилии, несмотря на то что Церковь постоянно призывала народ молиться за правящих монархов и их семью.

Нет нужды говорить, что работа Гальтона вызвала бурные споры, благочестивые христиане громко протестовали против его выводов, манеры изложения и «неуважения» к их религиозным чувствам. Однако при этом ни один из критиков Гальтона не смог, разумеется, опровергнуть его статистику, которая говорила сама за себя.

В 1996 г. почти 300 медиков, собравшихся на ежегодной конференции Американской академии семейных врачей, развернули дискуссию о целительной молитве. Оказалось, что 75 % присутствующих полагали, что молитвы других людей могут способствовать выздоровлению пациента, а 99 % наделяли религиозные убеждения силой исцеления.

Какие научные свидетельства имеются в пользу целительной молитвы как научного феномена? Вероятно, наиболее часто упоминаемой работой по данному вопросу является «Влияет ли молитва на успешность экстракорпорального оплодотворения и пересадку зародышей?» (2001) Хвана Ча, Роджерио Лобо и Дэниэла Уирта. Исследователи разделили 199 женщин, планирующих прибегнуть к ЭКО, на две группы. Фотографии женщин из первой группы раздали христианам из США, Канады и Австралии, которые молились за то, чтобы все прошло успешно. Женщины из второй, контрольной группы не подвергались такой молитвенной бомбардировке; хотя, разумеется, за них могли молиться родные и друзья. При этом никто из женщин не знал о проведении эксперимента.

Полученные результаты поражают. Доля успешных попыток для ЭКО обычно составляет около 25 % – именно такой показатель отмечался в контрольной группе. Однако коэффициент результативности для участниц международной молитвенной кампании оказался куда выше – около 50 %.

Однако многих ученых эти результаты не убедили. Прежде всего научное сообщество смущал тот факт, что один из авторов исследования, Уирт, активно публиковал статьи о чудесах, из которых явственно следовало лишь то, что он верующий. Он участвовал не только в данном проекте, но также выступал от имени некоего Международного научно-исследовательского института по проблемам исцеления, главой которого являлся. Впоследствии обнаружилось, что организация эта липовая: никаких ее координат, кроме абонентского ящика, обнаружить не удалось.

Среди скептиков был профессор Брюс Флэм из медицинского центра Калифорнийского университета в Ирвайне. Флэм написал критический обзор, подробно разобрав вышеупомянутый эксперимент и поставив под сомнение методологию и выводы исследователей. Между тем Лобо вдруг заявил, что не участвовал в самом эксперименте, а попал в соавторы лишь потому, что оказывал «помощь в редактировании»; впоследствии он и вовсе попросил удалить свое имя. К тому же в 2002 г. Уирт был обвинен в почтовых и банковских мошенничествах, а в апреле 2004 г. признал себя виновным. Так что в настоящее время данная работа считается в лучшем случае ненадежной.

Еще один эксперимент, касающийся целительной силы молитвы, был проведен Митчеллом Крукоффом и его коллегами, опубликовавшими результаты в 2001 г. в American Heart Journal. Исследователи разделили пациентов на две группы. За выздоровление членов первой группы без их ведома молились незнакомые люди, а вторая группа выступала в качестве контрольной. Крукофф, кардиолог из Клинического научно-исследовательского института Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, сделал в СМИ несколько поразительных заявлений. В статье, опубликованной в августовском номере журнале Hippocrates[37] за 2000 г., он писал:

«Отрицательных результатов в первой группе оказалось на 50–100 % меньше, чем в контрольной. Вообще у пациентов, получающих любую из ноэтических терапий[38], включая молитву, отмечается 30 %-ное улучшение состояния по сравнению со среднестатистическими показателями».


Единственная проблема заключалась в том, что эти заявления не подтверждались фактами. Судите сами, о каких процентах можно говорить, если все пациенты из контрольной группы выжили, тогда как один больной из группы, за которую молились, скончался. Ничего себе улучшение! Скорее уж пациентам от молитв было ни жарко, ни холодно.

Данный пример можно было бы проигнорировать, списав все на излишнюю восторженность ученого, переоценившего значимость своего исследования, если бы публичные заявления Крукоффа не оказывали влияние на общественное сознание. Пошарьте в Google и обнаружите многочисленные выдержки либо из этой работы, либо из его исследования 2005 г. (которое опять-таки не имело никаких научных доказательств), призванные подкрепить утверждения того или иного блогера о целительной силе молитвы. Безусловно, даже не будь упомянутого исследования, эти блогеры утверждали бы то же самое, но пиар-кампания Крукоффа оказала продавцам суеверий то, что виделось им подлинной научной поддержкой.

Фонд Джона Темплтона – организация, пытающаяся примирить науку и религию. Он финансировал несколько исследований феномена целительной молитвы. Первое проводилось группой ученых, возглавляемой кардиологом Гербертом Бенсоном из Медицинского института разума и тела в штате Массачусетс. Результаты его были опубликованы в American Heart Journal в апреле 2006 г.

Более десятилетия Бенсон и его коллеги наблюдали свыше 1800 пациентов, проходивших реабилитацию после операций на сердце. Кардиологи пришли к выводу, что молитвы, возносимые незнакомыми людьми за здоровье больных, оказывали на выздоровление нулевой эффект – что, собственно, и показал на самом деле эксперимент Крукоффа.

Поразительно, но, если пациентам было известно о молитвах, это, похоже, вредило их здоровью: в таких случаях чаще наблюдались осложнения! Бенсон и его коллеги предположили, что, зная о молитвах, больные чересчур оптимистично оценивали свои шансы на выздоровление и поэтому вели себя неосмотрительно.

Фонд Темплтона финансировал и второй эксперимент. Там результаты оказались более обнадеживающими, однако в методологии исследования обнаружилось столько ошибок, что результаты его трудно принимать всерьез. В августе 2010 г. биолог П. Майерс сделал в своем блоге Pharyngula потрясающее заявление: оказывается, Бенсон и его коллеги использовали неправильную молитву – вот почему выводы новой команды исследователей отличались от их результатов!

Как ни печально, правительство США оказалось излишне доверчивым, и вскоре (5 августа 2010 г.) на его сайте был выложен отчет о втором исследовании – статья Аманды Гарднер под названием «Может ли активная молитва способствовать исцелению?» Автор ее в том числе ссылалась и на мнение некоего Адама Риндфлайша, практикующего интегративную медицину. «Давно известно о чудесной силе прикосновений, доброго человеческого отношения и даже простого присутствия рядом с больным, – писал он. – Может ли все это способствовать скорейшему исцелению? Ну конечно! Само собой разумеется, если вы знаете, что близкий человек находится рядом, что он заботится о вас, желая всего самого наилучшего, вы с большей вероятностью пойдете на поправку».

Само собой разумеется? Да неужели? Исследование Бенсона уже показало, что здесь нет ничего само собой разумеющегося!

Так или иначе, научных подтверждений эффективности молитвы при лечении заболеваний до сих пор нет. Существуют, правда, убедительные свидетельства того, что молитва приносит незначительную пользу здоровью… молящегося человека. Как и в случае с медитацией, молитва способствует расслаблению: скорость метаболизма и сердечный ритм замедляются, иммунная система активизируется и так далее. Но это совсем не то, что обычно понимается под термином «целительная молитва».
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Наука расследует
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Первые попытки научного подхода к изучению паранормальных явлений предпринимались еще в XIX в., благодаря колоссальной популярности спиритизма.

В 1848 г. в Гайдсвилле (штат Нью-Йорк) две сестры, Кейт и Маргарет Фокс, 12 и 15 лет соответственно, начали общаться с духом, развившим в их доме необычайно бурную деятельность: постоянно раздавались странные стуки, потусторонние скрипы и прочее. Вся округа была зачарована происходящим у Фоксов. Сестры разработали целую азбуку, позволявшую разговаривать с духом, жившим в доме, и тут-то начался настоящий ажиотаж. Вскоре люди по всей Америке и Европе принялись утверждать, что могут входить в контакт с умершими. Так возникла новая профессия – медиум.

Под конец жизни Кейт и Маргарет признались, что вся эта история была розыгрышем, и даже рассказали, как именно они проделывали трюки. Но на их признание почти никто не обратил внимания. С тех самых пор, как зародился спиритизм и медиумов регулярно ловили на мошенничестве, постоянно выдвигаются одни и те же аргументы:

• Тот лишь только факт, что медиум А. мошенник, еще не означает, что и все остальные тоже мошенники.

• Мало того, это даже не означает, что он сам прожженный мошенник; может быть, медиум А. схимичил только один раз, а все остальное время действительно общался с мертвыми!


Да уж.

В 1882 г. в Великобритании было основано Общество психических исследований (ОПИ). Оно поставило перед собой задачу научного изучения широко распространенных «психических» (паранормальных) явлений, находившихся тогда на пике моды. Общество это существует до сих пор. Сравнительно недавно, в 1987 г., открылось шотландское отделение ОПИ, которое возглавил Арчи Рой, астроном из Университета Глазго. Куда более солидный возраст имеет Американское общество психических исследований, созданное в 1885 г., то есть всего через три года после британского. В число его основателей входил известный психолог Уильям Джеймс, а одним из спонсоров был Честер Карлсон, изобретатель ксерокса. Первым президентом Американского общества стал астроном Саймон Ньюком[39].

В других странах действовали свои филиалы.

Не стоит думать, что основатели Общества психических исследований были сплошь легковерными чудаками. В те времена парапсихология: жизнь после смерти, общение с духами, ясновидение, предвидение и прочее подобное – казалась заслуживающей немедленного научного изучения. Среди первых президентов организации были будущий премьер-министр Великобритании Артур Бальфур и ученые Уильям Джеймс (тот самый, один из основателей Американского общества психических исследований), сэр Уильям Крукс, сэр Оливер Лодж, Шарль Робер Рише и даже Джон Уильям Стретт (лорд Рэлей), лауреат Нобелевской премии по физике[40]. Вплоть до недавнего времени пост президента ОПИ занимали весьма видные и уважаемые ученые.

По вполне понятным причинам экстрасенсы с опаской относились к Обществу психических исследований. Методы и принципы науки определенно несли угрозу для них. Несмотря на существование в анналах ОПИ бесчисленных записей о выдающихся ученых, обманутых медиумами-мошенниками, есть столь же многочисленные свидетельства тех случаев, когда их изобретательность и трудолюбие помогли вывести обманщиков на чистую воду. Исследователи из ОПИ также внесли определенный вклад в традиционную психологию. Именно они, а не психологи-традиционалисты впервые описали феномен «обратного толкования сновидений», благодаря которому можно с легкостью объяснить множество случаев «вещих» снов: если впоследствии в реальной жизни мы сталкиваемся с чем-то, отдаленно напоминающее наш сон, то склонны переиначивать воспоминания об этом сне таким образом, чтобы они в точности вписались в картину.

В числе мотивов, по которым было создано Общество психических исследований, были также и религиозные. Недавние научные достижения оставляли все меньше возможностей для объяснений окружающего мира с позиций идеализма. И по крайней мере некоторые из первых членов ОПИ надеялись с помощью «науки», которой они занимались, подтвердить, что место для духовного еще осталось. В 1880 г. один из основателей организации Генри Сиджвик писал: «Надо либо верить в привидения, современные чудеса и прочее, либо признать, что нет никаких оснований доверять Библии». Сегодня вряд ли найдется много тех, кому подобные рассуждения покажутся логичными.

В течение нескольких первых десятилетий XX в. стало очевидно, что подавляющее большинство профессиональных медиумов – обыкновенные мошенники, наживающиеся на доверчивых людях и паразитирующие на чужом горе. Среди тех, кто активно разоблачал медиумов-шарлатанов, был и знаменитый иллюзионист, прославившийся сложными трюками с побегами и освобождениями, Гарри Гудини. Он входил в комиссию, собранную изданием Scientific American для проверки медиумов, претендующих на солидное вознаграждение, которое журнал предложил любому, кто докажет истинность своих «экстрасенсорных способностей». Знания Гудини о различных трюках и уловках оказались бесценными в разоблачении действий мошенников, которые люди менее искушенные приняли бы за чистую монету. Мы уже упоминали о современном последователе Гудини иллюзионисте Джеймсе Рэнди (сценический псевдоним Удивительный Рэнди). Он также является большим экспертом в выведении на чистую воду «обладающих паранормальными способностями» шарлатанов. Но об этом чуть позже.

Благодаря деятельности Гудини и других «исследования паранормального» превратились в своего рода объект для шуток: фальшивая эктоплазма, дующие в трубы духи, медиумы, прячущие под одеждой хитроумные приспособления, и тому подобное. В начале 1930-х гг. американский исследователь Джозеф Райн ввел понятие «экстрасенсорное восприятие», охватывающее проявления мнимого «шестого чувства»: телепатию, ясновидение и предвидение[41]. Примерно в то же время Райн и его жена и коллега Луиза позаимствовали у немецкого ученого Макса Дессуара термин «парапсихология» для описания «науки», изучающей паранормальные явления и сверхъестественные способности.

Казалось бы, исследования Райна, проводимые в Университете Дьюка в Дареме, штат Северная Каролина, где он основал Лабораторию парапсихологии[42], должны были придать парапсихологии большую авторитетность. Тем не менее стало очевидно: огромной проблемой по-прежнему оставалось то, что сбивало с толку еще основателей Общества психических исследований – люди лгут, а те, кто должен их проверять, слишком легко поддаются на обман. К сожалению, Райн и его последователи не смогли соблюсти следующие фундаментальные принципы:

• Всегда проверяйте, можно ли объяснить феномен, не прибегая к «таинственным силам» или сверхъестественному. «Земное» объяснение, пришедшее в голову, может оказаться неправильным, но само его наличие уже означает, что данный феномен не служит доказательством сверхъестественного. Если два человека общаются при помощи телепатии, помните, что выступления «чтецов мыслей» уже больше столетия обманывают даже очень умную и скептически настроенную аудиторию, заставляя поверить в их паранормальные способности. (Вот почему опыт иллюзионистов вроде Гудини и Рэнди столь бесценен в парапсихологии!)

• Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств, как говаривал астроном Карл Саган. Он имел в виду, что подобные громкие заявления (о существовании, к примеру, телепатии) влекут за собой пересмотр и переработку огромных пластов традиционной науки, и в таком случае вам придется представить тонну убедительных доказательств, прежде чем ваши заявления будут восприняты всерьез[43].


В 1930–1960-е гг. общественность и средства массовой информации со всей серьезностью воспринимали деятельность Райна, однако интерес со стороны других ученых угас достаточно быстро, поскольку никто из коллег не смог воспроизвести его результаты. Пытаясь повторить эксперименты, остальные исследователи не получали доказательств, обнаруженных, по утверждению Райна, им самим. Более того, оказалось, что эксперименты производились с различными ошибками и, что хуже всего, он оставлял много лазеек для обмана. Ученому и в голову не приходило, что участники эксперимента могут вести себя нечестно. В 1980 г. Райн умер, и вскоре об его исследованиях забыли.

В 1976 г. был учрежден Комитет по научному расследованию заявлений о паранормальных явлениях (CSICOP). Его созданию способствовало опубликованное несколькими месяцами ранее в журнале Humanist за сентябрь/октябрь 1975 г. заявление «Возражения против астрологии». Тогда, как и сейчас, серьезные ученые были встревожены неимоверным количеством хрени, которым американские СМИ забивали головы простым людям. В документе, подписанном 186 ведущими учеными, в числе которых было 18 нобелевских лауреатов, говорилось:

«Казалось бы, в наш век просвещения и образования нет никакой необходимости развенчивать убеждения, основанные на волшебстве и религиозных предрассудках. Тем не менее современное общество охватило нездоровое увлечение астрологией. Мы особенно обеспокоены нескончаемым бездумным распространением всевозможных астрологических таблиц, прогнозов и гороскопов посредством газет, журналов и книг, причем этим занимаются также и во всех остальных смыслах уважаемые СМИ и издательства. В результате процветают иррационализм и мракобесие».


Паранормальные явления также называют пси-явлениями, так что аббревиатуру CSICOP (Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal) можно, конечно, прочесть как каламбур – «пси-коп», но это явно случайное совпадение. В 2006 г. организация была переименована в Комитет скептических расследований (Committee for Skeptical Inquiry – SCI).

Если Общество психических расследований и Райн предполагали, что изучают нечто, существующее в действительности (то есть исходили из того, что паранормальное/сверхъестественное реально, даже если его трудно определить), то позиция CSICOP/CSI иная. Она заключается в том, что паранормального и сверхъестественного в принципе не существует и задача этой организации – изучать заявленные происшествия и пытаться предложить в каждом случае рациональное объяснение. Понятное дело, это вызвало волну критики, причем не только со стороны тех, кого вывели на чистую воду или чьи гипотезы разлетелись в пыль. Даже некоторые скептики предположили, что в своей борьбе за уничтожение суеверий комитет рискует вместе с водой выплеснуть и ребенка. Разумеется, если вы привыкли к банальностям коммерческих СМИ, чтение Skeptical Inquirer – журнала, издаваемого комитетом один раз в два месяца, поражает или же, по мнению некоторых, воодушевляет.
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В 1983 г. Джеймс Рэнди рассказал на пресс-конференции в Нью-Йорке о грандиозном обмане, который он осуществил с помощью своих коллег-разоблачителей Майкла Эдвардса и Стивена Шоу. Рэнди отправил двух молодых людей в Лабораторию психических исследований Макдонелла, основанную в 1979 г. в Университете Вашингтона в Сент-Луисе благодаря гранту на сумму 500 000 долларов от Джеймса Макдонелла из McDonnell Douglas Corporation.

Там Эдвардс и Шоу удивили исследователей паранормальных явлений, возглавляемых физиком Питером Филипсом, продемонстрировав им потрясающие способности в области телекинеза, сгибания ложек и прочего. Все перечисленное было, понятное дело, ловкими трюками. Рэнди даже зашел настолько далеко, что послал Филипсу предупреждение о том, что эта парочка одурачила его самого и коллег, однако тот ничего не предпринял, чтобы проверить биографию молодых людей или ужесточить контроль за проведением экспериментов.

Лаборатория Макдонелла так и не смогла восстановить свою репутацию и в 1985 г. закрылась. Хотя некоторые торговцы суевериями выразили негодование тем, что Рэнди опустился до столь «низменного» трюка, большинство уважаемых парапсихологов (к ним в конце концов присоединился и сам Филипс) были благодарны ему, признав, что получили хороший урок – непрофессиональные или слишком доверчивые исследователи нуждаются в таком вот пинке под зад.

Был и еще один посыл, на сей раз для традиционного научного сообщества: при изучении заявлений о паранормальных явлениях классические ученые, вероятно, худшие исследователи из всех. Причина очевидна. Наука не особенно приспособлена к работе с мошенничеством: да, доказательства порой могут быть неоднозначными и трудными для интерпретации, но обычно они не фабрикуются.

Рэнди и его молодые коллеги наглядно продемонстрировали ученым, что если те и впрямь хотят изучать сверхъестественное – издавна являющееся вотчиной аферистов и шарлатанов, – то должны обязательно включать в свою команду профессионального иллюзиониста. Тот же самый урок был преподнесен несколькими десятилетиями ранее, когда шарлатаны-медиумы, которых мастерски разоблачал Гарри Гудини, без труда оболванивали выдающихся естествоиспытателей. Однако этот опыт, к сожалению, был позабыт.

Вот вам пример того, как легко обмануть ученого. Однажды психолог Джордж Эстебрукс, изучавший явление телепатии, разработал эксперимент, который, как ему казалось, полностью исключал любое мошенничество. Двух человек помещали в разных комнатах. Первый переворачивал одну за другой игральные карты и пытался телепатически передать второму, какого цвета (красного или черного) каждая из них. Два приятеля Эстебрукса вызвались продемонстрировать ему недостаток такого эксперимента. В результате «перципиент» (то есть тот, кто предположительно воспринимал телепатическое послание) набрал 52 балла из 52 возможных.

Эстебрукс не сумел обнаружить свидетельства обмана: вроде бы участники эксперимента никак между собой не общались; тем не менее трюк оказался проще некуда. Эти двое заранее договорились, что «перципиент» будет исходить из того, что первая, третья, пятая и так далее карты являются красными, а вторая, четвертая, шестая – черными. В том случае, если нечетная карта окажется черной или четная красной, «отправитель» станет прочищать горло, ерзать, барабанить пальцами или издавать любые другие звуки. Попробуй друзья применить свой план в серии экспериментов, Эстебрукс, вероятно, обо всем догадался бы – ну сколько можно откашливаться! – но в рамках одного сеанса обман остался незамеченным. Разумеется, хороший фокусник сразу бы их раскусил.
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Наверняка среди ваших знакомых найдется такой, кто ежедневно сверяется с гороскопом в утренней газете и постоянно восхищается точностью прогнозов каких-нибудь Матильды де Мистик или Провидца Страбисмуса. Людям, не верящим в астрологию, распознать уловку легко: если формулировки достаточно расплывчаты, чтобы подходить практически всем, многие читатели сочтут, что они подходят именно им.

• «Сегодня вас будут одолевать сомнения». Что ж, большинство людей сомневается время от времени, в особенности если их на это настраивают.

• «Вы будете вспоминать старого друга или родственника». Опять-таки прямое попадание, особенно если вам сказали об этом заранее.

• «Ваша щедрость может обернуться против вас. Не позволяйте неразборчивым людям пользоваться вашим добросердечием». Кто из нас не падок на лесть? И даже те люди, которые вовсе не отличаются щедростью, почти наверняка подозревают, что окружающие пытаются их облапошить.

• «Вы получите от ведущей голливудской студии предложение сняться в новом фильме вместе с Джорджем Клуни». Ясное дело, газетные астрологи никогда не делают подобных предсказаний: мало того, что шансы на их осуществление практически равны нулю, но вдобавок они должны сбыться для каждого двенадцатого читателя (к примеру, каждого Стрельца или Козерога).

Нострадамус и Вторая мировая война
Пожалуй, назвать предсказания Нострадамуса неоднозначными будет слишком мягко: «невразумительные» – вот куда более подходящий эпитет. Они открыты для такого огромного числа альтернативных толкований, что в период Второй мировой войны обе стороны использовали их как средство пропаганды.

Первыми пророчества средневекового астролога взяли на вооружение нацисты, вдохновленные Геббельсом, а точнее его женой, которая любила почитать Нострадамуса перед сном. Ушлый Геббельс сразу смекнул, что соответствующие четверостишия можно представить так, как будто они описывают абсолютный триумф Германии. Листовки с фальсифицированными стихами сбрасывали с самолетов над Францией в мае 1940 г. Непонятно, принесло ли это хоть какую-то пользу нацистам, но союзники по антигитлеровской коалиции повторили этот ход, сбросив над немецкими городами свои собственные фальшивки.


Фрейд обнаружил свидетельства телепатии?
Зигмунд Фрейд, отец психоанализа, был в меньшей степени очарован экстрасенсорным восприятием, чем другой великий психоаналитик, его ученик Карл Густав Юнг. Однако и он тоже упоминал несколько случаев, которые, по его мнению, могли оказаться вполне убедительными.

Приведем один пример. Гадалка предсказала бездетной женщине, что к 32 годам у нее будет двое детей. Но этого не случилось. Однако к 32 годам двое детей было у ее матери, и именно это, как считал Фрейд, телепатически вычислила гадалка. Фрейд с ликованием диагностировал, что дочь страдала комплексом Электры (испытывала неосознанное влечение к своему отцу) и, таким образом, идентифицировала себя с матерью. Вот по какой причине и возникла телепатическая путаница.

А теперь давайте ответим на простой вопрос: сколько на свете женщин, которые к 32 годам имеют двух детей? Разумеется, очень много. Так что совершенно непонятно, с какой стати Фрейд вообще приплел сюда телепатию (да и все эти кровосмесительные чувства тоже)!


Профессиональные астрологи действуют на куда более высоком уровне фальсификации, нежели их коллеги, подвизающиеся в газетах, а некоторые даже искренне верят в то, что делают. Если вы обратитесь за консультацией к астрологу, он составит для вас специальную натальную карту, отражающую положение Солнца и Луны, а также прочих звезд и планет на небе на момент вашего рождения, а затем рассчитает предполагаемое влияние этих небесных тел на вашу жизнь. Опираясь на полученные расчеты, астролог составит для вас гороскоп.

Мистическая Барби
Ченнелинг – это предполагаемая паранормальная способность воспринимать послания из других миров: например, медиумы получают послания от мертвых.

Трудно понять, как следует трактовать случай Барбары Белл из Сан-Ансельмо (штат Калифорния), которая верила, что может контактировать с Барби – да-да, с той самой пластмассовой куклой, у которой еще есть приятель по имени Кен.

«С самого детства я обладала даром поддерживать глубоко личные отношения с Барби, неким высшим существом, которое несет человечеству знания, – поясняла она. – Ее мудрость слишком велика, а истины слишком важны, чтобы можно было вверить их 700 млн пластмассовых кукол, упакованных в коробки. Я искренне надеюсь, что смогу дать выход голосу Барби, моей внутренней тезки. Послания Барби передаются через вселенскую любовь». В 1992 г. Белл даже начала выпускать Barbie Channeling Newsletter, в котором раскрывала различные тайны людям, жаждущим приобщиться к сокровенной мудрости. Первое послание, переданное куклой, гласило: «Уважайте меня».

Увы, компания Mattel, производитель игрушки, не пришла в восторг от сложившейся ситуации и в 1994 г. отправила мисс Белл официальное письмо с требованием немедленно положить конец деятельности обеих Барби.


Оставим в стороне вопрос, каким образом расположение звезд и планет может оказывать на вас какое-либо влияние; поговорим о том, насколько эти самые гороскопы соответствуют истине.

В начале 1980-х гг. команда ученых, возглавляемая Шоном Карлсоном из Калифорнийского университета в Беркли, решила это проверить. Исследователи организовали масштабный эксперимент (результаты были опубликованы в журнале Nature за 1985 г.), в ходе которого астрологов попросили соотнести личности людей с гороскопами, составленными с помощью натальных карт, а также с профилями, составленными на основании так называемого Калифорнийского психологического (личностного) опросника – для этого добровольцы, участвовавшие в эксперименте, предварительно заполняли анкету.

Наряду с астрологами найти собственные психологические профили среди множества других должны были и сами волонтеры.

Скорее всего, вы не удивитесь, узнав, что процент правильных попаданий у астрологов не превысил уровень простых совпадений. Но интересно отметить, что такие же результаты продемонстрировали и волонтеры! Имея перед глазами всесторонние психологические профили самих себя, они не смогли их распознать.

Какие еще нужны подтверждения тому, что гороскопы составляются от фонаря? Однако до тех пор, пока астрологи не особо углубляются в детали, подавляющее большинство клиентов будут поражаться точности их заключений.

Результаты Карлсона совпадали с результатами более ранних экспериментов, проводимых французским психологом Мишелем Гокленом[44]. Действуя под вымышленным именем, он отправил данные десяти известных преступников, осужденных за убийства, профессиональным астрологам, попросив их сделать гороскопы. Ни один из этих гороскопов не выявил каких-либо психопатических отклонений, все они содержали лишь стандартную банальную чепуху. Затем Гоклен разместил в газете объявление, предлагая бесплатно составить гороскоп любому желающему. К нему обратилось много людей, и каждому Гоклен – под видом его собственного – отправил один из гороскопов известных серийных убийц. Подавляющее число благодарных клиентов прислало восторженные письма: все они восхищались точностью гороскопов!
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8 марта 2014 г. самолет авиакомпании Malaysia Airlines вылетел из международного аэропорта Куала-Лумпура, направляясь в Пекин. Через час после взлета наземные диспетчерские службы потеряли связь с экипажем. Было установлено, что лайнер как минимум один раз сменил курс, прежде чем полностью пропал с экранов радаров. В течение последующих недель были развернуты масштабные международные поиски.

Между тем, хотя профессиональные авиаторы предлагали совершенно рациональные объяснения случившегося, на улице любителей теорий заговора наступил настоящий праздник. Может быть, один из пилотов сошел с ума и угнал собственный самолет в Северную Корею? Или рейс 370 захватили террористы? А вдруг случившееся было связано с кризисом на Украине, разразившимся как раз в то время? Исчезнувший самолет вытеснил на телеканале CNN не только репортажи о событиях на Украине, но и все остальные важные новости.

Суеверная толпа бесновалась. Правительство Малайзии обратилось к шаманам, чтобы те помогли в поисках, задействовав ритуальную магию. Ну почему же, почему, причитали поклонники хрени, новостные средства массовой информации даже не заикнулись о нападении монстров или похищении инопланетянами? А вдруг эта тайна связана с легендарными исчезновениями в Бермудском треугольнике?[45] Певица Кортни Лав разместила на своей страничке в Facebook фотографию, где, как она утверждала, видно то ли нефтяное пятно, то ли обломки самолета. Ведущий канала CNN Дон Лемон, беседуя с Брэдом Мельтцером, автором телешоу «Разгадка», посвященного всевозможным «тайнам» и заговорам, предположил, что, возможно, в данном случае обычной теории заговора недостаточно и следует искать сверхъестественные объяснения. «Зрители интересуются, почему я до сих пор не озвучил такую возможность. И вот сейчас я просто спрашиваю вас: может быть, с этим самолетом случилось нечто странное, такое, что находится за пределами нашего понимания?» Несколько дней спустя он поинтересовался у бывшего инспектора министерства транспорта США Мэри Скиаво, возможно ли, что самолет попал в черную дыру. И тут же добавил: «Понимаю, это звучит нелепо».

Приглашенный ведущий экстренных выпусков CNN Лин Берри пошел еще дальше, обратившись за консультацией к Лизе Уильямс, которая объявила себя профессиональным медиумом. Согласно статье в интернет-журнале Mediaite от 21 марта 2014 г., Уильямс, по ее собственному утверждению, знала, что некоторые пассажиры все еще живы и «удерживаются в непонятном месте», где много деревьев. Далее в статье говорилось: «Уильямс сказала, что голоса из „загадочной мистической страны“ сообщили ей, что тайна исчезновения самолета будет наконец-то раскрыта в течение ближайших трех недель». Разумеется, прошло куда больше трех недель, и до сих пор (ноябрь 2014 г.) не найдено ни самого самолета, ни какого-либо объяснения того, что же с ним произошло. Заявление об оставшихся в живых пассажирах отличается особой жестокостью по отношению к людям, которые вопреки всему надеются на то, что это правда, что их близкие действительно могут быть живы, однако их надежды снова и снова разбиваются вдребезги.

И в довершение ко всему израильский иллюзионист Ури Геллер, прославившийся на весь мир благодаря сгибанию металлических ложек, заявил, что ему уже поступило предложение помочь в поисках. Только этого нам не хватало: согнутого самолета.
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3. Микробы и тела: тайны медицины
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В 1990 г. один из выпусков телешоу «Лицом к лицу» с Конни Чанг на канале CBS был посвящен силиконовым грудным имплантатам.

Эти имплантаты, изобретенные в 1961 г. двумя техасскими хирургами, позволяли миллионам женщин искусственно увеличивать грудь. Подавляющее большинство операций проходило успешно, и полученные результаты радовали женщин. Однако в некоторых случаях имелись осложнения, а пациентки жаловались на различные неприятные симптомы. В 1980-е гг. американская группа защиты прав потребителей Public Citizen – организация, созданная Ральфом Нейдером, выдвинула предположение о том, что протекающие имплантаты могут вызывать рак, но доказательств этому не нашлось, и идея сошла на нет. В 1984 г. Мария Стерн подала иск о возмещении ущерба против производителя имплантатов Dow Corning и выиграла суд на основании исключительно сомнительных доказательств того, что силиконовые имплантаты могли спровоцировать диагностированное у нее аутоиммунное заболевание.

Однако, как выяснила современная наука, операция по установке грудных имплантатов не представляет особой опасности. В 1982 г. Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов посоветовало потребителям проявлять осторожность и попросило производителей имплантатов – и прежде всего Dow Corning – продемонстрировать их безопасность посредством клинических испытаний или иным образом.

Dow Corning и другие не восприняли эту рекомендацию всерьез, даже когда несколько лет спустя управление установило крайний срок для предоставления доказательств – июнь 1988 г. В 1992 г. глава этой организации Дэвид Кесслер занял твердую позицию и приостановил продажу имплантатов до тех пор, пока не будут представлены необходимые свидетельства.

Одной из причин, побудивших его к решительным действиям, как раз и стал выпуск шоу «Лицом к лицу» с Конни Чанг. Мисс Чанг – очаровательная ведущая, и неудивительно, что телеаудитория прониклась сочувствием, когда она брала интервью у женщин, у которых после установки имплантатов были диагностированы различные тяжелые заболевания. Любой зритель пришел бы к выводу на основании поверхностных суждений (хотя, к сожалению, большинство телезрителей только так и оценивают информацию), что силиконовые грудные имплантаты – самые настоящие убийцы или что-то вроде того, а производители участвуют в масштабном заговоре с целью сокрытия этого неприглядного факта от широкой общественности.

Проблема в том, что, как мы уже отмечали ранее, люди часто путают временную связь с причинно-следственной. Однако после этого – вовсе не значит вследствие этого. Если я съем на завтрак кашу, а в обед начну чихать, отсюда вовсе не следует, что каша вызвала простуду. Ученые хорошо осведомлены, сколь опасна подобная логическая ошибка, чего нельзя сказать о представителях правовой системы, поэтому после временного запрета Кесслера на производителей силиконовых имплантатов обрушился поток судебных исков, который не прекращался многие годы. Огромные компенсации присуждались «пострадавшим» на основании якобы научных доказательств – ненадежных, абсурдных, а порой даже и откровенно мошеннических.

Ученые-исследователи и сотрудники научных журналов, выступавшие против этой хрени, подвергались настоящим гонениям. Шерин Габриэль, ведущий автор первой работы, в которой были собраны доказательства того, что силиконовые грудные имплантаты абсолютно безопасны, постоянно получала повестки в суд. От нее требовали раскрыть самую различную информацию о добровольцах, принявших участие в проводимых ею клинических испытаниях. Предоставление такой информации не только затормозило бы исследовательскую работу на месяцы или годы, но и нарушило условия договоров о конфиденциальности, заключенных с волонтерами. А ведь Шерин Габриэль была не единственной, кто получал такие повестки.

Их рассылали адвокаты, которые хорошенько нагрели руки на эпидемии исков по имплантатам. Претензии законников не имели никакого научного основания, да и вообще никакого рационального основания. То была форменная травля. Это, кстати, вообще излюбленный прием адвокатов и политиков, которые не жалуют научные объяснения.

К середине 1990-х гг. было проведено около двадцати исследований, доказавших безопасность силиконовых имплантатов. Различные компетентные научные организации – в том числе Американская медицинская ассоциация – публиковали официальные заявления на ту же тему. К судьям наконец-то вернулось здравомыслие (по крайней мере в этом конкретном вопросе!), и они начали отклонять необоснованные иски о возмещении ущерба.

Разумеется, производители не вернули свои деньги, выплаченные по фальшивым обвинениям. Только представьте, когда в 1998 г. компания Dow Corning обанкротилась, ей пришлось найти 3,2 млрд долларов на выплату компенсаций, присужденных по ложным, как к тому моменту уже было известно, основаниям.

Подобных случаев в медицинском мире немало, что, в общем-то, легко объяснить. Поломку телефона вполне можно рассматривать как неприятность, но (скорее всего) не конец света. А вот неполадки со здоровьем запросто могут оказаться концом света, по крайней мере с точки зрения того человека, чей организм дал сбой. Вот почему нет ничего удивительного в том, что люди боятся за свое здоровье и очень уязвимы для всякого рода хрени.
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Альтернативная медицина
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Строго говоря, понятие «альтернативная медицина» вообще не имеет смысла. Любой эффективный метод становится частью общепринятой медицины. А если какой-то метод не работает, то это уже не медицина.

Отчасти поэтому некоторые предпочитают термин «комплементарная медицина»: вроде как научная и ненаучная медицина работают бок о бок, дополняя друг друга. Есть, правда, и совершенно иная категория людей, которые считают, что все это шарлатанство, как ни назови.

Наряду с научной существует также народная, или традиционная, медицина, ориентированная на методы лечения, которые применялись столетиями. О том, насколько научная медицина эффективнее народной, свидетельствует простой факт: в 1800 г. большинство людей в развитых странах мира не доживало до тридцатилетнего возраста (что бы ни утверждали старые шутки про «три по двадцать и десятку»); сегодня же средняя продолжительность жизни составляет почти 80 лет.

Безусловно, столь поразительная перемена объясняется также и рядом других факторов, однако рывок, который совершила за последние 200 лет научная медицина, сыграл тут огромную роль.

Неловко говорить, но правительства некоторых европейских стран, включая Великобританию, Швейцарию, Францию и Германию, доверяют ненаучным методам лечения и даже тратят на это деньги налогоплательщиков. В США же учредили Национальный центр комплементарной и альтернативной медицины. На его веб-сайте выложены по большей части весьма разумные статьи – например, «Анализ исследований показывает, что в целом акупунктура не повышает число беременностей при экстракорпоральном оплодотворении» (июль 2013 г.). И все бы ничего, да вот только я не уверен, что вообще стоило прилагать усилия (и тратить деньги налогоплательщиков), дабы в конце концов получить результаты, которые и так легко можно было предвидеть

Почему люди верят в эффективность альтернативной медицины? Тому имеется несколько причин.

Например, иногда народные методы лечения действительно дают положительные результаты. Столетиями травники применяли наперстянку (Digitalis) при лечении различных заболеваний. Несмотря на явное отсутствие системы, в некоторых случаях лечение проходило успешно. Основная проблема в том, что наперстянка ядовита, поэтому неправильно рассчитанная доза может привести к смерти пациента. В конце концов ученые тщательно изучили наперстянку и разложили все по полочкам: какие вещества содержатся в этом растении, при каких недугах они помогают, какова безопасная доза. Сегодня людям с определенными заболеваниями – например, тем, кто страдает мерцательной аритмией, – выписывают дигоксин, лекарство, в котором содержится то же самое вещество, что в наперстянке, но только очищенное и в точно отмеренной дозе.

Упоминание о «точно отмеренной дозе» очень важно. Это одна из причин, почему научная медицина более эффективна, чем альтернативная.

Были открыты и другие по-настоящему полезные лекарственные травы, и их действующие вещества теперь входят в состав современных медицинских препаратов. Наиболее известный пример – аспирин (ацетилсалициловая кислота). Сырьем для этого лекарства послужила ивовая кора, которая активно применялась в качестве болеутоляющего и жаропонижающего средства еще с древних времен.

Вторая причина, объясняющая безграничную веру людей в ту или иную альтернативную терапию, это эффект плацебо. Исследователи обнаружили, что у некоторых больных наблюдается улучшение, если они считают, что получают медицинское лечение, даже в тех случаях, когда вместо нормального лекарства пациенты принимают пустышку (плацебо) – таблетку из лактозы. Никто точно не знает, почему так происходит. Возможно, все дело в том, что прием лекарства улучшает настроение, поскольку человек надеется на скорое выздоровление. И ведь эффект этот наблюдается отнюдь не в единичных случаях. При проведении клинических испытаний было установлено, что благодаря эффекту плацебо примерно у 30 % пациентов, получающих препарат-пустышку, действительно улучшается самочувствие.

Это означает, что любой, кто практикует альтернативную медицину, может рассчитывать на положительные результаты в 30 % случаев[46]. Этого вполне достаточно для того, чтобы широко распространять мифы об успешном лечении и убеждать других людей в том, будто шарлатанские терапии работают.

Нельзя забывать и о необъективности, которая наблюдается в отчетности. Если кто-то излечится от рака вскоре после приема Волшебных навозных шариков доктора Прекрасного™, то эта история разлетится по интернету буквально за три секунды. Если же кто-то умрет вскоре после приема Волшебных навозных шариков доктора Прекрасного™, то об этом вы никогда не узнаете. Действительно, что тут интересного?

Это подводит нас к третьей причине, объясняющей человеческую веру в альтернативную медицину. Ранее мы говорили о том, что множество частных случаев еще не является доказательством; другими словами, масса неподтвержденных данных не составляет в сумме доказательство. Тут и там люди рассказывают истории о чудесном выздоровлении при помощи гомеопатии, цветотерапии, акупунктуры или любого другого направления альтернативной медицины. Однако в экспериментальных условиях эти методы лечения показывают совершенно иные результаты.

И, наконец, стоит помнить, что мы постоянно недооцениваем способность человеческого организма к самоисцелению. Даже в периоды эпидемий смертельных болезней вроде бубонной чумы попадаются люди, чей организм не восприимчив к бациллам, а есть и такие, кто способен оправиться от болезни без всякого медицинского вмешательства.

Далее мы рассмотрим несколько наиболее популярных направлений альтернативной медицины.
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Гомеопатия
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Нам зачастую трудно осознать, насколько молода научная медицина. Например, идея о том, что некоторые заболевания являются инфекционными, кажется современным людям аксиомой, хотя для наших предков она, совершенно очевидно, таковой не являлась. Эпидемии в Древнем Риме стремительно распространялись в том числе и потому, что в античные времена врачи часто предписывали больным посещения (однократные или целый курс) общественных купален, где, понятное дело, они находились в тесном контакте с другими посетителями. Опять-таки представление о том, что болезнь – в особенности психическая – является следствием одержимости демонами, сохранялось на протяжении многих столетий (и до сих пор бытует в некоторых обществах).

Еще одна идея, прижившаяся на долгое время, – учение о четырех гуморах (жизненных соках). Древнегреческие философы, в частности Эмпедокл, утверждали, что все вокруг нас состоит из четырех основных элементов: земли, воздуха, огня и воды.

Древнегреческий врач Гиппократ разработал учение о темпераменте, согласно которому общее поведение человека зависит от соотношения четырех жидкостей, циркулирующих в организме, – крови (лат. sanguis), желчи (греч. холе), черной желчи (греч. мелэна холе) и слизи (греч. флегма). В зависимости от того, какая из этих жидкостей преобладает, люди делятся на сангвиников, холериков, меланхоликов и флегматиков.

В средневековой Европе считалось, что человеческое тело подчиняется этим четырем жидкостям, каждая из которых соответствует одному из четырех основных элементов:

• черная желчь – земле;

• желчь – воздуху;

• кровь – огню;

• слизь – воде.


При нарушении баланса четырех жидкостей якобы развивалась болезнь, и задача врача заключалась в том, чтобы вернуть организм в состояние равновесия. Например, если вы были горячим (огненным) от лихорадки, вам стоило пустить немного крови, с тем чтобы вы потеряли пол-литра или литр этой жидкости и «остыли».

Такое направление в медицине известно как энантиопатия (попытки вылечить симптом при помощи того, что вызывает его противоположность) или аллопатия (стремление вычистить воображаемую болезнетворную материю или изгнать ее каким-либо другим способом). Неудивительно, что в подобных случаях многим неудачливым пациентам не помог даже эффект плацебо[47].

Слово «гомеопатия» обозначает разновидность альтернативной медицины, в основе которой лежит принцип «подобное следует лечить подобным». Основоположником гомеопатии является немецкий врач Христиан Фридрих Самуэль Ганеман, работавший в конце XVIII в. – первой половине XIX в. Наблюдая колоссальное количество неудач современной ему медицины, он пришел к выводу, что врачи попросту не понимают сути симптомов: им кажется, что симптомы являются результатом болезни, в то время как сам Ганеман полагал их проявлениями борьбы организма с заболеванием[48].

И вот Ганемана осенило: для излечения болезни нужно не противодействовать проявлениям недуга, а, наоборот, помочь им. Вместо того чтобы применять нечто, оказывающее эффект, противоположный симптому (скажем, протирать ледяной водой человека с высокой температурой), он предложил использовать лекарственные препараты, вызывающие сходный результат. При этом Ганеман понимал, что само по себе усиление симптома может оказаться опасным, поэтому рассудил, что дозировки его препаратов должны быть совсем незначительными.

Даже исключительно маленькими.

Хм, ну просто микроскопическими.

Ганеман решил растворять препараты несколько раз, причем перед каждым очередным растворением смесь необходимо было взбалтывать. В конечном итоге большинство гомеопатических препаратов настолько разбавлены, что в дозе не содержится даже одной-единственной молекулы предполагаемого активного вещества. В некоторых случаях доза может равняться всем мировым океанам, и в ней все равно не будет ни одной молекулы.

Но даже если вам вдруг каким-то образом несказанно повезет заполучить эту единственную молекулу, то подумайте сами: какой эффект она сможет оказать на организм? Точно так же, как одна молекула стрихнина вам не навредит, так и одна молекула лекарства не принесет вам никакой пользы.

Разумеется, Ганеман не догадывался о такой проблеме, поскольку в то время о молекулах еще никто не слышал[49].

Современные же поклонники гомеопатии, будучи, вне всяких сомнений, осведомлены о проблеме разбавления, выдвинули идею о том, что активное вещество, пусть даже отсутствующее растворе в результате разбавления, «отпечатывается» в воде таким образом, что его прошлое присутствие все еще ощущается. Вообще-то это противоречит всем известным законам физики. Но гомеопатов это нимало не смущает. «Подумаешь, – заявляют они. – Значит, физики просто чего-то не учли: вот с них и спрашивайте, а мы тут ни при чем!»

Правда, некоторые гомеопаты выдвигают гипотезу, что предполагаемая «память» воды о действующем веществе может объясняться квантовой запутанностью[50].

Увы, это звучит не слишком убедительно. Даже в лабораторных условиях невероятно трудно добиться запутанности, которая длится дольше крошечной доли секунды. Нет ни малейшего шанса, что квантовые запутанности могут выдержать многочисленные встряхивания, которыми сопровождается гомеопатическое разбавление. Кроме того, каким образом изменение состояния нескольких элементарных частиц превратит воду в лекарство?

В утверждениях о «памяти воды» кроется еще одна, более фундаментальная проблема. Любая вода, которую мы пьем, прошла долгий путь – путь длиной в миллиарды лет. За этот период она как только ни перерабатывалась, растворяя в себе самые различные вещества, любое из которых могло бы оставить свой «отпечаток». Так, спрашивается, почему вода сохраняет «память» о гомеопатических молекулах, но не обо всех остальных, с которыми она контактировала, включая и тонны плававших в ней фекалий?

Постулат о том, что вода якобы имеет память, автоматически переводит гомеопатию в область неприкрытых суеверий, в особенности, когда мы читаем о гомеопатах, обещающих отправить «отпечаток» лекарства клиенту по почте, если тот предоставит ему свою воду! Даже в случае классической, изобретенной Ганеманом гомеопатии многочисленные разбавления означают, что при покупке подобных «лекарств» вы получаете просто-напросто очень дорогую воду.

Есть, правда, у гомеопатии и свои плюсы: при передозировке препаратов вряд ли можно нанести себе вред.
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Если в средневековой Европе медики верили в необходимость поддерживать в организме баланс четырех жидкостей, то в Древнем Китае врачи считали, что в здоровом теле должен сохраняться баланс инь и ян – двух начал, представляющих собой различные аспекты единой действительности. Применительно к болезням они – если говорить очень приблизительно – соответствовали хроническим (инь) и острым состояниям (ян). Таким образом, у человека, страдающего хроническим сердечно-сосудистым заболеванием диагностировался избыток инь, тогда как инфаркт был вызван чрезмерным количеством ян. Баланс этих элементов можно поддерживать за счет ци – жизненной силы, циркулирующей вдоль сети меридианов. Определенные точки на меридианах соотносятся с конкретными органами. Задача иглотерапевта – воткнуть иглу в нужную точку и, проделав с ней определенные манипуляции, воздействовать на ци таким образом, чтобы восстановить баланс инь и ян.

Сегодня вместо иголок часто используются маленькие электрические стимуляторы, благодаря которым снижается возможный дискомфорт (хотя традиционная акупунктура практически безболезненна) и, что гораздо важнее, устраняется риск инфекции. Существуют также альтернативные методы: фонопунктура (воздействие ультразвуком на точки акупунктуры) и акупрессура (врач просто надавливает на соответствующие точки, а не прокалывает их иголками).

Теория, лежащая в основе акупунктуры, очевидно абсурдна; например, никакой энергии ци в природе не существует, равно как нет в человеческом теле и никаких меридианов. Но возможно ли, что акупунктура все равно работает?

Обычно, когда тестируется какой-то способ лечения – скажем, новое лекарство, – он опробуется на множестве добровольцев. При этом всегда существует контрольная группа: часть волонтеров вместо реального препарата получает плацебо. Проанализировав результаты, мы можем определить эффективность нового лекарства. Такой подход трудно применить к акупунктуре. Нельзя на глазок определить, содержит ли таблетка лекарство или обычный сахар, но, вне всяких сомнений, вы однозначно почувствуете разницу между отсутствием и наличием иголок! (Как один из вариантов – втыкать иголки в неправильные места.)

Итоги экспериментов по акупунктуре невразумительны, даже с учетом того, что исследователи учитывали эффект плацебо. Картину портит тот факт, что в то время как в одних странах – Китай, Япония, Гонконг, Тайвань, Россия – удается получить преимущественно благоприятные результаты, в других наблюдается далеко не столь радужная картина. И поди разберись, в чем тут дело – то ли в необъективности исследователей (они сами верят в акупунктуру, поэтому подсознательно искажают результаты в ее поддержку), то ли в необъективности субъектов (волонтеры из стран, традиционно поощряющих акупунктуру, с большей вероятностью сообщают об улучшении самочувствия).

Как ни странно, но зачастую создавалось впечатление, будто положительный эффект достигался просто за счет втыкания иголок, и не важно, втыкались они в нужные точки или нет. Как уже упоминалось выше, при исследовании эффекта плацебо было замечено, что форма препарата-пустышки влияет на силу оказываемого им воздействия. Никто точно не знает, почему так происходит, но установлено, что наиболее сильный эффект плацебо оказывает в виде инъекций. Может быть, используемые при акупунктуре иголки аналогичным образом вызывают аномально сильную реакцию плацебо? Опять-таки точного ответа на этот вопрос нет.
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В 1930–1940-е гг. «доктор» Рут Драун озолотилась, утверждая, что может излечивать рак и другие серьезные заболевания.

Делала она это с помощью радиотерапевтического инструмента. Это устройство известно борцам с шарлатанством как «черный ящик»: оно обязательно включается в розетку; спереди имеется наборный диск, также присутствуют мигающие лампочки, очаровательные маленькие круглые ручки и прочее, что только взбредет в голову «изобретателю», чтобы его устройство выглядело впечатляюще, будучи, по сути, совершенно бесполезным. «Черный ящик» Драун, утверждала она, был способен анализировать образцы крови пациентов и диагностировать проблему.

Его можно было также использовать для лечения людей. Из ящика выходили два провода с электродами на концах. Один электрод прикрепляли к стопе пациента, а второй – к его животу, дабы «замкнуть контур». Далее следовало набрать на диске определенные цифры в соответствии с диагнозом, поставленным Драун, и лечение начиналось.

Все это выглядит настолько надуманно, что, казалось бы, никто на такую ерунду не поведется. Однако мошенникам вроде «доктора» Драун многие люди платили огромные деньги. Разновидность шарлатанской медицины с использованием «черного ящика», с помощью которого по образцу крови (или волос, или кожи, или даже почерка) можно диагностировать заболевание, носит название радионика. Основоположником ее считается Альберт Абрамс, который сколотил целое состояние, продавая свои «черные ящики»[51]. В 1923 г., после смерти пациента, который предположительно был излечен, Американская медицинская ассоциация и журнал Scientific American начали расследование. Разумеется, они доказали, что радионика Абрамса самое что ни на есть шарлатанство. Один раз он при помощи «черного ящика» диагностировал у пациента по образцу крови одновременно малярию, рак, диабет и сифилис – что самое интересное, кровь принадлежала цыпленку.

Прокололась Рут Драун на «лекарстве» от рака. В 1948 г. Маргарита Райс из Иллинойса, которая боялась, что опухоль у нее в груди окажется злокачественной, предпочла обратиться не к медикам, а к Драун, а та перенаправила ее к своему ученику. Сеансы со «специалистами» стоили дорого, поэтому пациентка посоветовалась с мужем, и они решили приобрести собственный радиотерапевтический инструмент. По нескольку часов каждый день женщина «замыкала контур». Когда это ей надоело, Драун рассказала Райсам, что существует альтернативный вариант, ничуть не хуже. Маргарита должна капнуть немного крови на промокашку и закрепить ее между электродами. Лечебное воздействие устройства будет сохраняться, даже если пациентка не находится рядом, так что она сможет лечиться круглые сутки – и днем, и ночью!

Что удивительно, хренометр четы Райс не включался до тех пор, пока муж Маргариты не наткнулся на газетную статью, разоблачающую «доктора» Драун и ее методы. Райсы проконсультировались с нормальным врачом, и оказалось, что опухоль, которую можно было бы вылечить на момент обнаружения, теперь уже дала обширные метастазы. Супруги обратились в Американскую медицинскую ассоциацию, а та подключила Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов.

На суде адвокат Драун вызвал свидетелей – в том числе мать актера Тайрона Пауэра, – которые подтвердили, что лечение Рут Драун дает потрясающие результаты. Возникает вопрос: на каком основании жюри присяжных посчитало мнение матери известного актера по вопросам медицины особо ценным свидетельством? Вот вам и «аргумент от авторитетной фигуры» в действии!

Несмотря ни на что Драун признали виновной.

Как ее наказали? Всего лишь оштрафовали на тысячу долларов. Мало того, Драун разрешили продолжать практику в родной Калифорнии, с условием, что она не будет вывозить свои устройства за границы штата. Только в 1963 г. муниципальная полиция Калифорнии возбудила против нее дело, но к тому моменту, как оно было передано в суд, Драун уже умерла.

История Рут Драун бледнеет рядом с историей Гарри Хокси, сумевшим построить целую бизнес-империю, фундаментом для которой послужили заявления о том, что он якобы умеет лечить рак. Деятельность этого мошенника началась в 1920-е гг. и благодаря тому, что он щедро раздавал взятки судьям и сенаторам, продолжалась до конца 1950-х гг. К тому моменту, когда Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов все-таки сумело положить ей конец, количество жертв Хокси не поддавалось исчислению.

Начал он с лечения рака кожи, используя метод, которому, по собственному утверждению «врача», его научил отец[52]. Метод состоял в нанесении на пораженный участок специальной мази. Хотя Хокси об этом умалчивал, позднее в мази обнаружили мышьяк. Мышьяк обладает свойством убивать близлежащие клетки, включая и раковые, так что в узком смысле «лекарство» действовало – хотя, очевидно, не в том случае, если рак давал метастазы.

Гораздо позднее Хокси и его сотрудники принялись лечить рак внутренних органов в специально созданных дорогих медицинских центрах – и имели грандиозный успех! А все потому, что диагнозы ставили сам Хокси и его дружки. Нет ничего проще, чем вылечить рак у пациента, у которого того и в помине не было.

Такие люди, как Драун, Абрамс и Хокси, – форменные мошенники: они занимались «лечением» исключительно с целью наживы. Но существовали и другие, которые искренне верили в то, что отыскали средство борьбы с раком, и далеко не все они были сумасшедшими. Взять хоть Лайнуса Полинга, лауреата двух Нобелевских премий: по химии (1954) и премии мира (1962). Этот человек вбил себе в голову, что рак можно обуздать с помощью огромных доз витамина C. Даже после того, как проведенные другими исследователями эксперименты не подтвердили эффект, описанный Полингом[53], люди продолжали всерьез воспринимать его заявления: еще бы, ведь он был таким авторитетным ученым. Полинг также стал основоположником ортомолекулярной медицины: он утверждал, что его концепция о том, что душевные расстройства можно лечить с помощью витаминных добавок, произведет революцию в психиатрии.

Отрицание микробной теории
Сегодня нам известно, что инфекционные заболевания вызываются микробами – вирусами, бактериями и грибками, – однако до XIX в. понятие инфекции оставалось тайной. Некоторые врачи верили, что причинами эпидемий становились миазмы. Гниющие трупы, несомненно, знатно портили воздух; в конце концов во времена чумы гниющие трупы валялись повсюду.

В начале XIX в. несколько врачей пришли к выводу, что соблюдение гигиены препятствует распространению инфекции. Так, в 1840-е гг. акушеру Игнацу Земмельвайсу удалось сократить материнскую смертность от родильной горячки в Венской центральной клинической больнице с 18 до 2 % только благодаря тому, что он заставлял врачей тщательно мыть руки. Следующий шаг был сделан французским ученым Луи Пастером, работавшим в 1860-е гг.: он стал основоположником современной микробиологии, сформулировав теорию, согласно которой инфекция распространяется микроскопическими организмами. Десятилетие спустя английский хирург Джозеф Листер[54], создатель хирургической антисептики, первым применил микробную теорию в больничной практике, внедрив зачатки тех санитарных условий, что мы видим в современных стационарах.

Конкурент Пастера французский биолог Aнтуан Бешам утверждал, что элементом структуры живых организмов является не клетка, а некая единица, названная им микрозим. Микрозимы, считал он, могут принимать различные формы. Таким образом, в организме больного человека полно бактерий не потому, что вредные микробы проникли в него извне, а потому, что некоторые микрозимы приняли форму бактерий. Сегодня идеи Бешама почти полностью забыты.

Удивительно, но до сих пор находятся люди, которые вопреки всем доказательствам ставят микробную теорию под сомнение. Нет нужды говорить, что эти брехуны не из числа врачей, практикующих общепринятую медицину. Наиболее известный из них комик Билл Мар. Он пытается оправдать свое неприятие прививок (см. следующую главу), опровергая одно из величайших открытий, которому современная медицина обязана небывалым прогрессом.


Весьма популярна также теория о том, что в борьбе с раком помогают магниты (или электромагнитное поле). Она уходит корнями в идеи Франца Антона Месмера – шарлатана, жившего в XVIII в.: тот усиленно продвигал учение о загадочном потоке энергии, который он назвал животным магнетизмом. (Было, правда, в исследованиях Месмера и рациональное зерно: они способствовало формированию научных представлений о гипнозе, но это уже совсем другая история.) На протяжении XIX в. некоторые искренне заблуждавшиеся врачи – плюс, конечно же, масса жуликов – постоянно «открывали» чудодейственные свойства магнитов.

Из всех врачей-магнетистов XIX в. самым печально известным, несомненно, был Си Джей Тэчер, основатель Chicago Magnetic Company. Colliers Magazine описывал его как «короля магнетического шарлатанства». По утверждению Тэчера, с помощью магнитов можно было не только излечивать любые болезни, но и заниматься их профилактикой. Ношение магнитов обеспечивало здоровье и отличное самочувствие. Его каталог от 1866 г., рассылаемый по почте, рекламировал широчайший ассортимент украшений из магнитов; если вы покупали и носили их все, то могли с гордостью считаться владельцем семи сотен лечебных магнитов[55]. Тэчер столь настойчиво расписывал целебные свойства своей продукции, что не поверить в его искренность было практически невозможно. Однако некоторые его истории – например, о том, как парализованные люди благодаря магнитам почти сразу же вставали и начинали ходить, – явно свидетельствуют о том, что этот человек был лжецом и мошенником.

К сожалению, после длительного забвения идеи о предполагаемом лечебном эффекте магнитов вновь стали набирать обороты, на сей раз приняв форму магнитотерапии. Одной из причин возрождения веры в магниты стали высказываемые с 1970-х гг. предположения некоторых исследователей о наличии связи между сильными электромагнитными полями и раком. Кульминация этого явления пришлась на начало 1990-х г., когда в судах один за другим разбирали иски, возбуждаемые людьми, у которых развился рак в результате воздействия электромагнитных полей: потерпевшие связывали это с тем, что вблизи их жилищ располагались линии электропередачи или трансформаторные будки. Адвокаты истцов оперировали научной литературой, откуда черпали надежные, как они считали, подтверждения. Надежными или нет были их аргументы, но в любом случае они вскоре иссякли, и иски прекратились.

В США в начале XXI в. ежегодно продавалось лечебных магнитов на сумму 200–500 млн долларов. Зайдите в интернет, и буквально через пару минут обнаружите там огромное количество продавцов, готовых впарить вам свою продукцию, хотя обычно на сайтах мелким шрифтом указано, что лечебный эффект не гарантируется. Помешательство на этих побрякушках наблюдается сегодня у спортсменов, которые, похоже, приравнивают их к амулетам. Гольфисты покупают дорогие магнитные туфли, которые якобы улучшают кровообращение и тем самым предотвращают усталость; как остроумно подметил в своей книге от 2003 г. «Плохая медицина» (Bad Medicine) Кристофер Ванек, обувь эта, должно быть, доставляет неприятные ощущения в грозу.

Геста Воллин, написавший в 1987 г. в соавторстве с Эриком Эндби книгу «Исцеление от рака с помощью супермагнитов» (Cancer with Supermagnets), сделал бизнес на рекламе так называемых магнитов Neomax (это те самые «супермагниты», о которых говорится в названии книги). Они изготавливались из железа, бора и неодима. Воллин рекомендовал носить эти магниты на шее, словно медальоны, что якобы способствовало излечению рака груди. По его утверждению, «такое лечение не повреждает здоровые клетки, поскольку те имеют иной электромагнитный потенциал, чем раковые». Да неужели?

Джеймс Ливингстон, разбивший в пух и прах заявления Воллина и других магнитотерапевтов в своей научно-популярной книге 1996 г. «Движущая сила: Естественное волшебство магнитов» (Driving Force: The Natural Magic of Magnets), постарался прояснить данный вопрос:

«Чудодейственный эффект супермагнитов объясняется „универсальной спиральной теорией“ авторов, которая основывается на том, что везде – от галактик до ДНК – имеются спирали. По их заявлению, поскольку спирали в супермагнитах больше спиралей в раковых клетках, магниты в конечном счете убивают рак…»


Ох уж эта сила спиральной хрени.

В интернете полным-полно и других «лекарств» от рака, в чем нетрудно убедиться, стоит только пару минут поработать с поисковой системой. В начале следующей главы мы вкратце поговорим о лаэтриле. По какой-то причине фальшивые лекарства от рака пользуются популярностью у ультраправых сайтов и электронных журналов, которые часто рекламируют их в статьях врачей нетрадиционной медицины либо печатают оплаченную рекламу все от тех же «целителей» (не сразу и разберешь, где реклама, а где нет). Красной нитью всюду проходит одно и то же: несмотря на восторженные отзывы десятков пациентов доктора Сбрендина, указывающие на то, что он нашел действительно эффективное лекарство от рака, Американская медицинская ассоциация и (или) Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов (а то и Агентство по чрезвычайным ситуациям!) всячески стараются прикрыть его исследования. Очевидно, медицинское сообщество противится великому открытию. Тем самым эти источники подпитывают одержимость читателей теориями заговора и сокрытия правды.

В действительности, конечно же, тот, кто найдет лекарство от рака, моментально прославится на весь свет, удостоится всяческих похвал от медицинского сообщества, несметных богатств и в конечном счете Нобелевской премии. И это только самые очевидные награды.
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4. Непримиримые враги благоразумия: антипрививочники
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Дэн Бертон, бывший в 1983–2013 гг. членом конгресса США, полагает, будто разбирается в медицине значительно лучше, чем профессиональные медики.

В 1977 г., к примеру, он считал, что знает о лаэтриле – химическом веществе, якобы эффективном при лечении рака, гораздо больше, чем сотрудники Управления по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов. Организация эта, имеющая «вздорную» привычку изучать заявленные противораковые лекарства, установила, что лаэтрил не только не эффективен, но и опасен: принимающие его пациенты рискуют получить отравление цианидом[56]. Несмотря на это, Бертон бросил все силы на легализацию лаэтрила в своем родном штате Индиана. Обратимся к его докладу 1999 г.

«Я думаю, людям следует предоставить все возможности, – заявил Бертон, – дабы они могли поправиться и вести полноценную жизнь, и во многих случаях надежда на выздоровление и вера в то, что это непременно случится, – один из компонентов, позволяющих больному пойти на поправку».


Да, оптимизм – хорошее подспорье при болезни. Цианид? Вряд ли.

Дэн Бертон всегда оказывал значительную поддержку индустрии биодобавок. Именно он виноват в том, что в США, в отличие от остальных стран развитого мира, нет строгих директив касательно состава этих содержащих витамины и минералы симпатичных маленьких баночек и бутылочек, манящих нас с магазинных полок. Конгресс сильно ограничил полномочия Управления по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов в вопросах контролирования производителей биодобавок: нет никаких гарантий, что таблетки или капсулы содержат именно то, что указано на этикетке, отсутствует должный санитарный надзор за их производством и так далее. Единственное, что может делать управление, так это возбуждать уголовные дела, после того как будет установлено, что содержимое упаковок действительно является вредным.

Именно так произошло в 1997 г., когда новые научные исследования дали повод для серьезного беспокойства относительно вещества эфедрина, получаемого из различных видов растения под названием эфедра. Эфедрин издавна используется в народной медицине, например в китайской. Как было недавно установлено, даже небольшие его количества могут спровоцировать остановку сердца, серьезные психические расстройства и даже привести к летальному исходу. В связи с этим Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов пыталось запретить его применение в биодобавках.

Но Дэн Бертон снова счел, что разбирается в этом вопросе лучше. В результате его усилий управлению удалось убрать это потенциально смертельное вещество из продажи только в 2004 г.
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Противоречие доктора Уэйкфилда
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Поэтому нет ничего удивительного в том, что Дэн Бертон возрадовался, когда в США перебрался британский врач Эндрю Уэйкфилд, любимец антипрививочников.

Почти с того самого момента, когда Эдвард Дженнер в конце XVIII в. разработал первую в мире вакцину, люди выискивают причины бояться прививок. Дженнер прививал людям неопасный для человека вирус коровьей оспы, в результате чего у них вырабатывался иммунитет к страшной болезни – натуральной оспе. Благодаря вакцинации частота заболевания сократилась, а затем, в XX в., резко пошла на убыль. В 1977 г. натуральная оспа была полностью побеждена.

Хотя вакцинация от оспы определенно могла спасти миллионы человеческих жизней, многие во всех остальных отношениях умные люди с самого начала выступали против нее. Одним из них был известный драматург Джордж Бернард Шоу; его антипрививочная горячность особенно удивительна, если учесть, что перенесенная в детстве болезнь едва не убила будущего литератора.

Эндрю Уэйкфилд впервые попал на первые полосы медицинских изданий в 1995 г. Вместе с коллегами из лондонской клиники Роял Фри Хоспитал он исследовал болезнь Крона. Это хроническое заболевание желудочно-кишечного тракта, сопровождающееся очень серьезными осложнениями; причины его возникновения до сих пор не известны. Опубликованная коллективом ученых в ведущем медицинском журнале Lancet статья под названием «Является ли прививка от кори фактором риска воспалительной болезни кишечника?» произвела небольшую сенсацию.

Авторы этой статьи предположили, что болезнь Крона вызывается вирусом кори, блуждающим в организме еще долгое время после того, как человек ею переболел. (Будучи неверной, эта идея сама по себе не являлась такой уж безумной. Например, вирус ветряной оспы действительно остается в организме после того, как сама ветрянка проходит, и годы или даже десятилетия спустя может послужить причиной совершенно иного заболевания под названием опоясывающий лишай.) Фурор произвели заявления о том, что к таким же последствиям приводит вакцина от кори, иными словами, прививка от кори может спровоцировать развитие болезни Крона.

Ученые по всему миру принялись воспроизводить результаты, полученные коллективом лондонских исследователей, но их усилия не увенчались успехом. В августе 1998 г. Уэйкфилд и его коллеги опубликовали еще одну статью, на сей раз в Journal of Medical Virology, в которой фактически признали свои ошибки.

К тому моменту у Уэйкфилда появилась новая, усовершенствованная гипотеза: тривакцина против кори, краснухи и свинки вызывает аутизм. Согласно его теории, данная вакцина наносит физический вред кишечнику, который высвобождает в кровь токсичные протеины; достигая мозга, эти протеины способствуют развитию аутизма.

Исследователи описали данную гипотезу в очередной статье в Lancet, но прежде чем ее опубликовали, Уэйкфилд собрал пресс-конференцию, дабы сообщить миру о своих выводах. Поскольку доктор Уэйкфилд обладал незаурядным ораторским талантом, журналисты тут же провозгласили заявление, которое в лучшем случае стоило рассматривать как экспериментальную гипотезу, новым словом в науке. В британских СМИ поднялась страшная шумиха… которая не утихала еще долгое время после того, как медицинская наука доказала ложность выводов, сделанных ученым.

Один из старших соавторов[57] Уэйкфилда – Саймон Мэрч выразился по этому поводу, наверное, лучше всех:

«Данная связь [между тривакциной и аутизмом] не доказана, а корь – губительная инфекция. Если люди начнут бояться прививок и интенсивность иммунизации пойдет на спад, что ясно как день, то корь вернется и дети начнут умирать».


Мэрч оказался совершенно прав. В Великобритании и Ирландии корь была практически побеждена, но после страшилок, усиленно распространяемых СМИ, многие родители отказались прививать своих детей тривакциной. В результате целые сообщества утратили коллективный иммунитет (см. врезку «Не отбиваться от коллектива»). Сегодня корь является эндемическим заболеванием в Англии и Уэльсе; зарегистрировано несколько смертельных случаев. Во время вспышки кори в Дублине в 1999–2000 гг. было госпитализировано свыше сотни детей, дюжине из которых потребовалась интенсивная терапия, а трое ребятишек умерли. В других странах складывалась аналогичная ситуация. Помимо летальных исходов зафиксированы также случаи тяжелых осложнений, приведших к тому, что люди на всю жизнь остались инвалидами.

В США ситуация складывалась несколько иначе. Заболевание было полностью искоренено к началу 2000-х гг. Однако оказалось, что радоваться рано: благодаря усилиям американских антипрививочников с тех пор было зафиксировано несколько вспышек этого недуга. Отказавшиеся от вакцинации люди, посещая страны, где корь широко распространена, могут привозить болезнь с собой в США и заражать непривитых соотечественников (или даже привитых, но тех, на кого вакцина не подействовала).

Не отбиваться от коллектива
Важным фактором, если говорить о вакцинации, является коллективный иммунитет. Дело в том, что подвергнуть вакцинации абсолютно всех детей невозможно. У определенной части младенцев есть генетические отклонения, в результате чего они получают медотвод от прививок. В некоторых других случаях вакцинация, хотя и является безопасной, неэффективна.

То обстоятельство, что небольшой процент людей в сообществе не обладает иммунитетом к кори, не имеет особого значения. До тех пор, пока он есть у всех остальных, болезнь не может распространяться, и сообщество в целом находится в безопасности. Проблемы начинаются, когда уровень иммунизации падает слишком низко, чтобы в «коллективе» сохранился иммунитет. Именно это и произошло во многих странах, которые сочли, что освободились от бича кори и коклюша, включая и часть территории США.


И это касается не только кори. В конце 2010 г. в результате снижения уровня вакцинации против коклюша в Калифорнии разразилась самая масштабная вспышка этого заболевания за последние полстолетия: тысячи детей были заражены, а по крайней мере десять младенцев умерли.

Да, корь все еще остается крайне опасным, смертельным заболеванием. Однако не все так уж плохо. Хотя вследствие проведения в некоторых странах антипрививочных кампаний уровень заболеваний кори в этих регионах повысился, в целом ситуация в мире улучшается. В начале 2014 г. Всемирная организация здравоохранения сообщила, что в период с 2000 по 2012 г. число ежегодных смертей от кори сократилось с 562 000 до 122 000, то есть почти на 78 %, да и общее количество зафиксированных случаев заболевания корью снизилось почти на столько же. Одним словом, улучшения налицо.

И все это практически полностью благодаря вакцинации.

Число жертв
Если хотите получить отрезвляющие доказательства, посетите сайт Anti-Vaccine Body Count[58]. Здесь начиная с 3 июня 2007 г. (в 2007 г. антипрививочники начали действовать особенно активно) ведется строгий учет: фиксируется общее количество заболевших инфекционными заболеваниями в США и число умерших от них (то есть тех, кто не прошел вакцинацию, но кого вполне можно было бы спасти, сделай они вовремя прививку). Как написано на сайте: «Антипрививочное движение прочно ассоциируется с жертвами».

Когда я заходил туда в последний раз, а это было в ноябре 2014 г., то обнаружил следующие данные (на 6 сентября): 139 199 заболевших и 6265 умерших. Как и обычно, не было зафиксировано ни одного научно подтвержденного случая развития аутизма вследствие вакцинации.


[image: chapter_end]


[image: before_title]
Некомпетентность или мошенничество?
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Журналист по имени Брайан Дир с самого начала с недоверием отнесся к заявлениям Уэйкфилда и несколько лет изучал всю подноготную той пресловутой статьи в журнале Lancet от 1998 г.

Он выяснил, что Уэйкфилд получал немалые деньги от некоего Роберта Бара – адвоката, который участвовал в коллективном иске против производителей тривакцины. И выводы автора научной статьи как нельзя лучше подходили к делу, которое как раз вел Бар. Всего Уэйкфилд изучал 12 заболевших ребятишек, и некоторые из них были детьми клиентов адвоката. Мало того, оказалось, что всех остальных детей Уэйкфилд обследовал с подачи активистов антипрививочной группы JABS (Justice Awareness and Basic Support).

Как выяснилось, в процессе проведения эксперимента, а также при обработке результатов наличествовали ошибки, но хуже всего то, что команда ученых допустила нарушения этического характера. Например, совершенно безосновательно подвергла восьмерых детей колоноскопии. При колоноскопии в задний проход вводится эндоскоп, и ощущения при этом исключительно неприятные. К тому же это рискованная процедура (кстати сказать, одному из этих бедных ребятишек случайно повредили кишечник), так что медицинские показания к ее проведению должны быть самыми серьезными. А ведь в данном случае речь идет о больных детях! Навязывание им колоноскопии и других инвазивных процедур иначе как надругательством, и не назовешь.

К 2004 г. Дир накопал столько причин для сомнений в достоверности исследования Уэйкфилда, что десять соавторов последнего убрали свои имена из его статьи. Медицинский совет, регулирующий деятельность медиков в Великобритании, начал расследование. Несколько лет спустя, в 2010 г., после того как в связи с данной статьей был выявлен целый ряд нарушений и злоупотреблений, Медицинский совет принял решение лишить Эндрю Уэйкфилда и одного из его коллег, Джона Уокера-Смита, лицензии на медицинскую практику. В 2011 г. British Medical Journal опубликовал три статьи Брайана Дира: тот утверждал, что работу Уэйкфилда следует считать не просто ошибочной и недобросовестной, но фактически мошеннической.
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К моменту опубликования статьи Дира и потери Уэйкфилдом лицензии на медицинскую практику последний уже проживал в Соединенных Штатах, он покинул родину еще в начале 2000-х гг. Сообщество антипрививочников приветствовало его как своего рода героя. В это сообщество входило несколько видных политиков: Джон Керри, Крис Дод, Джо Либерман и наш старый знакомый Дэн Бертон, который в 1997 г. занял пост председателя Комитета по надзору и правительственным реформам, наделявший его весьма значительными полномочиями.

У Кристиана, внука Бертона, симптомы аутизма начали проявляться в еще младенческом возрасте. Желая найти виноватых, обезумевший от горя дедушка связал болезнь с серией прививок, которые были сделаны ребенку несколькими неделями ранее.

В частности, Бертон сосредоточился на веществе под названием тиомерсал (или тимеросал – оба варианта правильные), антисептике, крошечное количество которого добавляется в вакцины в качестве консерванта[59]. Тиомерсал – это ртутьсодержащее соединение, а ртуть, как известно, вызывает повреждения мозга. Казалось бы, связь была очевидной.

Так, да не совсем.

Говоря о токсичности того или иного вещества, следует помнить о важном факторе – дозировке. Хотя все мы читали детективные истории о том, как убийца отравил свою жертву мышьяком, для должного функционирования наш организм нуждается в очень маленьких дозах этого вещества. (Зафиксированы даже случаи пристрастия к мышьяку.) В то же время всем известно, что без воды нет жизни… но если выпить слишком много воды, то можно умереть. В обоих случаях важна дозировка. Количество тиомерсала, используемого в вакцинах, настолько крошечное, что трудно представить, какой вред он может нанести.

Не следует забывать также и вот о чем: отравление ртутью проявляется весьма специфическими симптомами, которые ни разу не были зарегистрированы при употреблении упомянутого препарата.

И еще один нюанс. Тиомерсал – это ртутьсодержащее соединение. Соединения обычно ведут себя совсем не так, как составляющие их элементы по отдельности. Приведем пример: не стоит глотать натрий, ведь он взрывается при попадании в воду, а хлор во время Первой мировой войны использовался как оружие – это ядовитый газ. Но вместе они образуют хлорид натрия – поваренную соль. Аналогично ртуть в тиомерсале связана с другими элементами. Попадая в кровь, тиомерсал распадается, и одним из продуктов распада, содержащим ртуть, является этилртуть. Она выводится из организма примерно через две с половиной недели.

Получается, что тиомерсал не причиняет здоровью никакого вреда. Однако, может быть, это голословное утверждение? Даже если несколько масштабных клинических исследований не выявили никаких негативных последствий использования тиомерсала в вакцинах, то это еще вовсе не означает, что их нет. Возможно, все дело в том, что обнаружить связь между тиомерсалом и аутизмом не так-то просто. Логично?

Да, если не считать того, что в нашем распоряжении имеется одно весьма убедительное свидетельство. В конце 1990-х гг. производители вакцин, напуганные активной деятельностью антипрививочников, заменили тиомерсал другими консервантами. На этот шаг они пошли не потому, что считали препарат опасным. Просто в их памяти еще были свежи воспоминания о масштабных скандалах с силиконовыми грудными имплантатами, и им вовсе не хотелось ввязываться в многомиллиардный коллективный иск, решения по которому будут приниматься на основании псевдонаучных доводов.

Так что будь Бертон и другие антипрививочники правы относительно вреда тиомерсала, мы бы определенно наблюдали сокращение случаев аутизма, после того как это вещество перестали применять в вакцинах. Однако на самом деле число заболеваний продолжило расти.

Это особенно примечательно, если учесть, что, как мы уже отмечали, все больше родителей сегодня, поддавшись панике, отказываются прививать детей.

Давайте разберемся. Итак, уровень вакцинации катастрофически упал, однако на этом фоне все больше детей заболевают аутизмом. Если следовать логике антипрививочников, должна бы наблюдаться совсем иная картина, разве нет?

Получается, что антипрививочники ошибались.

Это самое простое объяснение всех противоречий, вы согласны?
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В статье Уэйкфилда, опубликованной в 1998 г. в журнале Lancet, не упоминалось, что тиомерсал играет какую-либо роль в развитии аутизма; в качестве виновника там назывался мертвый вирус кори. Однако это не помешало Дэну Бертону возрадоваться Эндрю Уэйкфилду как родственной душе. В 2000 г. Бертон, будучи председателем Комитета по надзору и правительственным реформам, организовал слушание по вопросу взаимосвязи между тривакциной и аутизмом. В качестве свидетелей он вызвал тех немногих ученых, которые разделяли его собственные убеждения, и гвоздем программы стало выступление Эндрю Уэйкфилда.

Конгрессу хватило ума не поддаться на этот театр абсурда и не запретить вакцинацию, как того требовал Бертон. Однако «новостные» СМИ и общественность неистовствовали. Масла в огонь подлили несколько лет спустя, в июне 2005 г., когда в журнале Rolling Stone появилась статья Роберта Кеннеди-младшего «Смертельный иммунитет».

Кеннеди снова обвинил тиомерсал.

Люди начали верить, что для излечения аутизма необходимо полностью вывести из организма младенца ртуть, оставшуюся после вакцинации. Вскоре у всех на устах был новый термин – хелатотерапия.

Отравление тяжелыми металлами вроде ртути, железа, мышьяка и свинца – дело нешуточное. Один из способов уменьшить количество этих элементов в организме – ввести вещества, которые образуют с ними безвредные, легко выводимые соединения. Используемая опытным профессионалом, хелатотерапия может приносить огромную пользу при острых отравлениях тяжелыми металлами.

Некоторые родители детей-аутистов, которые считали причиной болезни тиомерсал, пробовали хелатотерапию с целью снижения в организме уровня (предполагаемой) ртути.

Как мы уже видели, отравление ртутью не является причиной аутизма – особенно учитывая, что тиомерсал теперь практически не применяется в вакцинах! – и любой самозваный «хелатотерапевт», предлагающий свои услуги для излечения аутизма, попросту берет деньги ни за что. То же самое относится и к продвижению хелатотерапии как средства от рака и сердечно-сосудистых заболеваний: с тем же успехом можно носить заговоренный амулет. Американское онкологическое общество достаточно резко высказалось на эту тему:

«По мнению целого ряда авторитетных организаций, включая Американскую кардиологическую ассоциацию, Американскую медицинскую ассоциацию, центры по контролю и профилактике заболеваний, Американскую остеопатическую ассоциацию, Американскую ассоциацию семейных врачей и Управление по контролю за качеством пищевых продуктов и лекарственных препаратов, отсутствуют научные доказательства того, что хелатотерапия является действенным методом лечения любых патологических состояний, кроме отравления тяжелыми металлами».


По большому счету уж лучше бы носить амулет, поскольку далее в заявлении Американского онкологического общества говорится:

«Хелатотерапия имеет множество побочных эффектов, включая повреждения почек, аритмию и варикозное расширение вен. Она также может вызывать тошноту, рвоту, диарею и временное понижение кровяного давления. Поскольку в процессе лечения из организма удаляются минеральные вещества, существует риск снижения уровня кальция (гипокальциемия) и повреждения костей. Хелатотерапия ослабляет иммунную систему и снижает способность организма к выработке инсулина. У некоторых людей отмечаются болезненные ощущения в месте инъекции этилендиаминтетрауксусной кислоты. Хелатотерапия может представлять опасность для пациентов с хроническими заболеваниями почек и печени, а также при склонности к кровотечениям. Этот метод лечения противопоказан беременным женщинам и кормящим матерям».


Ветряночные вечеринки
Вероятно, самой нелепой и ужасной выходкой антипрививочников в США являются так называемые ветряночные вечеринки. Ветрянка не так опасна, как корь, хотя от нее тоже умирают; она протекает гораздо тяжелее, если заболеть во взрослом возрасте. Идея ветряночных вечеринок состоит в иммунизации целой группы детей, которых приглашают в гости к инфицированному ребенку. Таким образом, здоровые ребятишки заразятся ветрянкой и, конечно, немного помучаются, но зато у них сформируются иммунитет на всю оставшуюся жизнь (при этом они останутся весьма уязвимыми к опоясывающему лишаю). Безусловно, в данном случае детей гораздо лучше защитила бы прививка, но попробуйте объяснить это фанатику.

Такой же подход практикуют введенные в заблуждение родители и применительно к другим заболеваниям, включая корь, свинку и гепатит А. Это серьезные болезни, опасные для жизни, поэтому собирать здоровых детей вместе с больными – настоящее преступление. Хуже того, в интернете развернулись кампании, убеждающие родителей пересылать друг другу по почте инфицированные предметы – как правило, леденцы, – дабы таким образом дети заражали друг друга. Это противозаконно, но гораздо важнее другое: вирус ветрянки вряд ли проживет на леденце достаточно долго, чтобы заразить получателя, в отличие от других вирусов, что вполне могут наличествовать у ребенка-донора, а ведь некоторые из них смертельно опасные.


Два врача, предлагающих хелатотерапию для лечения аутизма, отец и сын Марк и Дэвид Гайеры, выдвинули следующую теорию: поскольку аутизм чаще наблюдается у мальчиков, чем у девочек, проблема может быть связана с повышенным уровнем тестостерона. Поэтому наряду с хелатотерапией Гайеры использовали также и метод химической кастрации… К счастью, прежде чем подобное лечение зашло слишком далеко, научное сообщество опровергло большую часть их выводов.

Были предприняты масштабнейшие исследования, не выявившие никакой связи между вакцинацией и аутизмом (одно из них проводилось в Дании в 1991–1998 гг., когда было обследовано свыше полумиллиона детей), и получены убедительные доказательства того, что аутизм является генетически обусловленным состоянием. Казалось бы, учитывая все это, можно было надеяться, что антипрививочники наконец-то угомонятся. Как бы не так!

Хотя многие противники вакцинации признали, что теперь из-за отсутствия тиомерсала в вакцинах аутизм нельзя больше объяснять воздействием ртути, некоторые из них переключили внимание на формальдегид. В избытке формальдегида и впрямь нет ничего хорошего, однако наш организм для должного функционирования нуждается в небольшом его количестве. Формальдегид используется при изготовлении вакцин, а потом удаляется, но все равно крошечное его количество остается в вакцине. Оно намного меньше того количества, которое Агентство по охране окружающей среды считает безопасным. Да если уж на то пошло, в яблоке и то содержится гораздо больше формальдегида! А что-то я ни разу не слышал, чтобы противники вакцинации предупреждали общественность об ужасных опасностях потребления яблок…

Если и формальдегид не подходит, то как насчет антифриза? Некоторые антипрививочники подняли шумиху из-за содержания в вакцинах полиэтиленгликоля. А антифриз содержит токсичный этиленгликоль. Думаете, это одно и то же? Да ничего подобного. Это два разных вещества с различными свойствами: логично, если учесть, что в названии одного присутствует приставка «поли», а в другом ее нет. Самое важное различие в данном контексте: этиленгликоль является токсичным, а полиэтиленгликоль – нет.
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Поскольку причины аутизма до сих пор не изучены, никто не может точно сказать, почему частота случаев этого заболевания повышается. (Аналогично непонятно, почему у мальчиков аутизм встречается в четыре раза чаще, чем у девочек.)

В качестве одного из объяснений можно выдвинуть предположение о более точной диагностике. Все меньше случаев остается незарегистрированными. В прошлом многие родители и даже врачи ошибочно считали детей-аутистов умственно отсталыми. По мере того как все больше врачей и других специалистов будут узнавать о болезни, она с большей вероятностью будет раньше и чаще диагностироваться.

Кроме того, некоторые нарушения психического развития, которые прежде рассматривались отдельно от аутизма, нынче считаются связанными с ним. Сюда относятся синдром Аспергера и синдром Ретта. Теперь врачи все чаще употребляют такое понятие, как «расстройство аутического спектра». Поэтому очевидное увеличение случаев аутизма частично можно объяснить тем, что сегодня статистикой учитываются дети, ранее не причислявшиеся к аутистам.

В научной статье, опубликованной в марте 2014 г., Филип Гранджеан и Филип Ландриган указывают на то, что загрязнение окружающей среды различными промышленными отходами оказывает пагубное воздействие на мозг младенцев. К состояниям, которые они описывают, причислен и аутизм. Согласно пресс-релизу Гарвардской школы общественного здравоохранения, Гранджеан и Ландриган прогнозируют, что еще больше химических веществ, чем выявленная на сегодняшний день дюжина нейротоксинов, будут вносить свою лепту в «безмолвную пандемию» нейроповеденческих нарушений, которые негативно сказываются на умственных способностях и поведении детей и разрушают общество. Однако контролировать эту пандемию затруднительно: во-первых, недостаточно данных для организации профилактики, а во-вторых, для решения проблемы на государственном уровне необходимо собрать множество доказательств. «Регулирование касается слишком малого количества нейротоксичных веществ», – отмечают исследователи.

Сюзанна Атанус, бывшая на выборах 2014 г. кандидатом от Девятого избирательного округа штата Иллинойс, предлагает куда более радикальное объяснение проблемы. Как писала в январе 2014 г. местная газета Daily Herald, она заявила, будто «верит, что Бог управляет погодой и насылает торнадо и болезни, такие как аутизм и деменция, в ответ на признание прав геев и легализацию абортов».
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Когда вопрос с тривакциной вроде бы прояснился, некоторые антипрививочники переключились на другие вакцины и развернули против них настоящие кампании, запугивая общественность. Так, от них можно часто услышать заявление о том, что смертельная болезнь полиомиелит якобы распространяется полиовакциной. Поскольку сам недуг был впервые выявлен в первой половине XIX в., а вакцины против полиомиелита появились только в середине XX в., после чего частота случаев заболевания резко сократилась, это выглядит довольно странно.

Согласно одной из версий антипрививочников, полиомиелит практически вымер сам, а вакцинация его воскресила. Цифры рассказывают нам иную историю. В конце XIX в. в развитых странах частота случаев полиомиелита действительно незначительно сократилась, в основном благодаря достижениям гигиены. Но по современным стандартам она все еще оставалась крайне высокой. Первая вакцина против полиомиелита, введенная в широкое употребление, была создана американским вирусологом Джонасом Солком в 1955 г. Официальные данные показывают, что в период с 1954 по 1961 г. ежегодная частота случаев полиомиелита снизилась примерно на 96,5 % – с 38 476 до всего 1312. К 1994 г. заболевание было искоренено на обоих американских континентах. Как-то это мало похоже на воскрешение болезни вследствие появления вакцины!

Еще одна излюбленная мишень антипрививочников – ежегодные прививки от гриппа. Они часто приводят такой пример: проводившаяся в США в 1976 г. кампания по вакцинации против свиного гриппа убила больше людей, чем сам грипп. Подобная статистика неизменно производит удручающее впечатление, однако давайте разберемся, как все обстояло на самом деле.

В феврале 1976 г. была зарегистрирована вспышка свиного гриппа: на военной базе в Форт-Диксе от него умер один солдат, и были госпитализированы еще четверо.

Медики обнаружили, что этот штамм гриппа очень похож на штамм, убивший миллионы людей по всему миру в 1918 г., и поэтому порекомендовали провести массовую вакцинацию. Из-за политических и прочих препон вакцинация началась лишь в октябре, то есть девять месяцев спустя; за это время грипп, проигнорировав все прогнозы, так и не вышел за пределы Форт-Дикса. Вскоре после вакцинации умерло трое пожилых людей; хотя не имелось ни малейших медицинских оснований увязать эти смерти с вакциной, журналисты тогда словно с цепи сорвались.

Мученики
В некоторых частях мира люди противятся прививкам от полиомиелита по религиозным соображениям или потому, что верят в теории заговора. В результате заболевание до сих пор носит эндемический характер в Нигерии, Афганистане и Пакистане. В первых двух странах наблюдается прогресс в плане искоренения этого страшного недуга, хотя в 2003 г. в Нигерии имел место временный регресс, когда губернатор штата Кано, считающий вакцинацию уловкой Запада по стерилизации мусульманок и распространению СПИДа, запретил процедуру. Через десять месяцев, когда эпидемия полиомиелита перекинулась на соседние штаты, его убедили изменить решение, и началась немедленная вакцинация.

В Пакистане же сопротивление талибов и прочих экстремистских мусульманских групп создает реальную проблему, и процент заболеваемости полиомиелитом там просто ужасает. Равно как и террористическая деятельность этих военных-антипрививочников. В январе 2014 г. за одну неделю в Карачи были убиты три медицинских работника, а на следующий день от брошенной бомбы в округе Чарсадда погибли шесть полицейских, которые охраняли борцов с полиомиелитом, еще 9 получили ранения, один ребенок был убит. И это, к сожалению, отнюдь не единичные случаи.


Нейротоксин любого другого вида…
Дженни Маккарти, самый, вероятно, непримиримый в мире борец с вакцинацией, постоянно утверждала, что вакцины опасны из-за содержания в тиомерсале ртути, ведь ртуть является нейротоксином. Как мы уже отмечали, при этом игнорируется два факта:

• сегодня тиомерсал уже больше не используется в вакцинах;

• некоторые вещества, токсичные в больших дозах, безвредны или даже полезны в микроскопических дозах.


Хороший пример последнего утверждения – ботулинический токсин (ботулотоксин), сильнейший яд из известных органических токсинов. В крошечных дозах он, однако, обладает полезными свойствами и используется в медицине – о чем наверняка должно быть известно Маккарти. «Обожаю ботокс, просто обожаю, – заявила она в 2009 г. – Я использую его в минимальных количествах, чтобы лицо могло двигаться. Но я действительно считаю его спасением».

А действующим веществом в ботоксе является?..


Упоминалось также о том, что в результате вакцинации у некоторых развилось тяжелое нервно-мышечное расстройство – синдром Гийена – Барре. В связи с этим были проведены специальные исследования, установившие, что вероятность появления данного синдрома была незначительна: примерно 1 случай на 100 000 вакцинаций. Исследования вакцин, используемых против гриппа в последующие годы, практически не выявляют такой зависимости: синдром Гийена – Барре развивается лишь у 1–2 человек из 1 млн тех, кому была сделана прививка.

В целом тогда, в 1976 г., ситуация сложилась весьма необычная. Вспышка была неожиданной, короткой и ограничивалась очень маленькой территорией. К тому же кампания по вакцинации была проведена крайне неумело. Всего вакцинации подверглось 48 161 019 человек. В общей сложности после прививок умерло – по самым максимальным подсчетам – около 25 человек (для сравнения: в США каждый год приблизительно 50 человек, то есть в два раза больше, погибает от удара молнии). Вполне возможно, что в реальности это число было намного меньше; также вероятно, что смерть ни одного из этих людей не была непосредственно связана с вакцинацией

А что, если бы свиной грипп 1976 г. действительно распространился? Мы могли бы ожидать по меньшей мере такого же количества смертей, как и в обычный гриппозный сезон. Для США это составляет около 30 000 случаев.

Вспомните об этом в следующий раз, когда кто-нибудь заведет разговор об опасности прививок от гриппа.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
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Если я попрошу вас перечислить телевизионные шоу или каналы, которые предположительно должны придерживаться научно подтвержденных фактов, но в действительности гонят чистейшей воды хрень, то уверен, вы с легкостью назовете с десяток еще до того, как я закончу это предложение. На телевидении слишком много хрени.

Однако порой торговцев хренью распознать не так-то просто, в особенности когда в качестве такого распространителя выступает во всех остальных отношениях уважаемый журналист. Поясню на примере. Под уважаемым человеком в данном случае подразумевается журналистка Кэти Курик, под передачей – дневное ток-шоу на канале ABC в декабре 2013 г. Вот как началась та памятная передача:

«Вакцина против вируса папилломы человека считается средством, предотвращающим рак и спасающим жизнь, однако не все так просто… Вполне возможно, что на самом деле она представляет потенциальную опасность для нашего здоровья!

Встречайте мать, которая утверждает, что ее дочь умерла после введения ей вакцины против ВПЧ».


Давайте разберем все аспекты дискуссии, развернувшейся в студии вокруг этой вакцины.

Итак, во время ток-шоу Курик взяла интервью у:

• матери девочки, которая умерла через несколько недель после прививки;

• молодой женщины, у которой после введения вакцины развились множественные необъяснимые симптомы;

• доктора Дианы Харпер, одной из немногих, кто, будучи дипломированным врачом, тем не менее оказывает поддержку антипрививочникам.


Этой компании противостоял всего один врач, выражающий общую позицию медицинского сообщества всего мира (как практиков, так и ученых) об абсолютной безопасности вакцины против ВПЧ. Другими словами, зрителей просили сравнить обоснованное и объективное мнение науки в целом с эмоциональными субъективными отзывами отдельных людей. Нет ничего удивительного, что многие зрители шоу заключили: на самом деле вакцина не так уж и безопасна.

Тем не менее, если рассмотреть первые две истории, станет понятно, что ни один из этих случаев не является убедительным доказательством. Опять та самая логическая ошибка, с которой мы сталкивались уже не раз: после этого еще не значит вследствие этого. Люди постоянно заболевают и даже умирают; это неизбежно происходит в том числе и вскоре после вакцинации. Иногда это даже случается вскоре после просмотра матчей Суперкубка!

ВПЧ, или вирус папилломы человека, очень коварен. Каждый год только в США он становится причиной тысячи случаев рака шейки матки, горла и заднего прохода. Это особенно опасные для жизни формы рака.

Разумеется, любые профилактические меры в данном случае следует только приветствовать.

Так что же не так с вакциной против ВПЧ, о которой вели речь Кэти Курик и ее гости?

С точки зрения медицинской науки никаких противоречий не существует. В статье, опубликованной в 2013 г. в British Medical Journal, скандинавские ученые рассказали об исследовании, проведенном в период с октября 2006 г. по декабрь 2010 г. В нем приняли участие 997 000 девочек-подростков. Из них 296 000 получили как минимум одну дозу вакцины против ВПЧ.

В ходе этого масштабного исследования медики не выявили никаких доказательств того, что вакцина против ВПЧ вызывала какие-либо проблемы со здоровьем в краткосрочном или долгосрочном периоде.

В США с 2006 по 2009 г. Центр по контролю заболеваний отслеживал реципиентов более 600 000 доз вакцины против ВПЧ. Опять-таки они не обнаружили никаких рисков для здоровья.

Другие исследователи пришли к аналогичному выводу. «Противоречия», о которых говорила Кэти Курик в своем ток-шоу, чистой воды фикция – хрень, эксплуатируемая в попытках привлечь доверчивых зрителей и, следовательно, получить прибыль от рекламы; брехунов не волнует, сколько людей, напуганных их страшилками, могут отказаться от вакцинации и умереть.
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5. Без обмана: правда об изменении климата
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Позвольте задать вам простой вопрос: если 98 % авиационных инженеров скажут, что самолет не в порядке, вы на нем полетите?

И еще один: если вам потребуется операция на головном мозге, доверите ли вы провести ее водопроводчику?

Нисколько не сомневаюсь, что на оба вопроса вы ответили отрицательно. Только сумасшедший проигнорирует предупреждение авиационных инженеров и сядет в ненадежный самолет. И только сумасшедший решит, что водопроводчик как нельзя лучше подходит на роль нейрохирурга.

Тем не менее огромная армия людей, пытающихся убедить общественность в том, что проблема изменения климата и яйца выеденного не стоит, заставляет нас проигнорировать предупреждения 98 % ученых-климатологов.

И они же убеждают нас в том, что демагоги и дантисты разбираются в климатологии ничуть не хуже профессионалов.

Ну и за кого, интересно, они нас принимают?
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Блюз полярных ячеек
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В начале 2014 г. на значительной территории центральной и восточной части Северной Америки наблюдался длительный период низких температур и частых обильных снегопадов. Тут же слетелись радио– и теледемагоги, которые принялись переделывать все свои старые надоевшие байки о том, что в мире на самом деле не теплеет, а холодает.

В то же самое время Калифорния страдала от сильнейшей засухи, в Великобритании случилось самое мощное наводнение на памяти живущих, в Австралии летом отмечалась рекордная жара (некоторые матчи Открытого чемпионата по теннису даже пришлось перенести, поскольку находиться на корте было опасно для игроков), а организаторам зимних Олимпийских игр в Сочи пришлось завозить снег. Климатологи предсказывали, что к зимним Олимпийским играм 2022 г. ни одна из пяти стран, претендующих на их проведение, не сможет этого сделать из-за слишком высоких температур.

Вот вам и глобальное похолодание.

Почему же тогда на части территории Северной Америки наблюдались такие страшные холода?

Несколько десятилетий назад, когда стало понятно, что изменение климата на планете представляет серьезную проблему, ученые заговорили о глобальном потеплении. Строго говоря, для описания ситуации климатологам следовало бы использовать вместо этого термина другой – «глобальные аномалии». Все это не означает, что в атмосфере (или по крайней мере в ее ближайшей к нам части, тропосфере) не наблюдается потепления. Безусловно, наблюдается. Однако общественности было бы проще принять термин «глобальные аномалии»; он более доступно описывает странности погоды, которые не всегда связаны с теплом.

Те, кому в начале 2014 г. довелось жить в центральной или восточной части Северной Америки, наверняка уже слышали про так называемые полярные ячейки. Как известно еще с середины XIX в., на нашей планете существуют две полярные ячейки: одна на севере и одна на юге. Арктическая ячейка имеет два центра – над Баффиновой Землей (это остров на севере Канады) и над Сибирью. Полярная ячейка – элемент циркуляции земной атмосферы в приполярных районах; она имеет вид приповерхностного вихря, который закручивается на запад, выходя из полюсов; и высотного вихря, закручивающегося к востоку. Полярные ячейки более четко выражены зимой, чем летом. Поскольку в Арктике становится теплее, полярная ячейка в последнее годы слабеет.

Это оказывает влияние на высотное струйное течение, стабильный сильный ветер в верхнем слое тропосферы. Чем слабее полярная ячейка, тем сильнее струйное течение отклоняется от своего курса с запада на восток вокруг полюса. В силу этого холодный воздух из Арктики[60] (который, хоть и постепенно теплеет, все еще значительно холоднее того, к которому привыкло большинство из нас) проникает намного дальше на юг. И ослабленное высотное струйное течение вращается вокруг регионов холодного воздуха, вместо того чтобы рассеивать его потоки, вследствие чего они дольше держатся.

Холодная погода в начале 2014 г. в Северной Америке была, таким образом, непосредственно связана с глобальным потеплением, хотя дрожащим от холода людям было нелегко осознать, что они замерзают в разгар потепления климата.

Многие путают погоду и климат, поэтому давайте внесем ясность в этот вопрос.

Погода краткосрочна и локальна. Если бы мерзнуть пришлось именно вам, то вполне могло бы показаться, что холодный период начала 2014 г. длится вечно, тогда как в действительности он продолжался всего несколько недель. Мало того, он затронул относительно небольшую часть планеты: на всей остальной территории установилась совершенно иная погода.

Климат же, напротив, феномен долгосрочный. Обычно, говоря о климате, мы подразумеваем более обширный регион, нежели небольшая территория Северной Америки. Сегодня, как правило, из-за угрозы глобального потепления под «регионом» понимается целый мир.

Возможно, вам поможет следующая аналогия. Хороший день для биржевых трейдеров на Уолл-стрит означает повышение стоимости не всех акций, а только большинства из них. Помимо растущих среднестатистических акций имеется еще масса акций, цены на которые остаются на прежнем уровне или резко падают. То же самое и с мировыми температурами: среднестатистическое значение устрашающе повышается, но есть ведь и местные краткосрочные вариации.

Нельзя указать на отдельное экстремальное погодное явление – ураган, засуху, аномальное количество дождей – и заявить, что оно напрямую обусловлено глобальным потеплением. Но любое экстремальное погодное явление, наблюдаемое сегодня, хоть немного, но связано с изменением климата. Например, было бы неверно утверждать, что обрушившийся в 2012 г. на северо-восточное побережье США ураган «Сэнди» был вызван изменением климата. В то же время образование мощного циклона именно в этом месте объясняется ослаблением полярной ячейки, что, как мы уже видели, явилось следствием потепления в Арктике. И, кстати, штат Нью-Йорк, администрация которого приняла предупредительные меры, прислушавшись к предсказаниям климатологов, пострадал от урагана значительно меньше, чем штат Нью-Джерси, чей губернатор проявил легкомыслие.

Обильные снегопады начала 2014 г. были вызваны избытком воды в атмосфере. Что, в свою очередь, явилось последствием глобального потепления – об этом мы еще поговорим далее.

Из-за изменения климата в будущем можно ожидать еще больше значительно более яростных ураганов и нужно готовиться к тому, что они станут достигать тех мест, где ранее ураганов не наблюдалось.

Почему это происходит?

Во многих статьях об изменении климата акцент делается на повышении уровня воды в Мировом океане в результате таяния полярных шапок и ледников. Это очень серьезная проблема – только представьте, что придется эвакуировать население прибрежных городов вроде Нью-Йорка, Сан-Франциско и Чикаго в глубь материка. Однако это еще не самое страшное.

Чем теплее воздух над океанами, тем больше водяных паров в нем содержится. Чем теплее вода, тем большее ее количество испаряется.

Очевидно, чем больше водяных паров содержится в воздухе, тем выше вероятность того, что при соответствующих условиях они перейдут в жидкое или твердое состояние, и тем обильнее будут ливни и снегопады.

Снегопады представляют собой серьезную проблему: они убивают людей. Однако катастрофические ливни куда хуже. Они становятся причиной не только наводнений, но и грязевых оползней, из-за которых ежегодно погибает множество народу. Они уничтожают урожаи, обрекая людей на голодную смерть.

Мы уже наблюдаем их немало. И ситуация только ухудшается.

А как насчет «глобального похолодания», о котором твердили демагоги в начале 2014 г.?

Выяснилось, что январь 2014 г. во всем мире оказался самым теплым с 2007 г., заняв четвертое место по температурным рекордам в обозримом периоде (записи начали вести в 1880 г.)[61]. И едва только закончился период резкого похолодания на восточном побережье США, как тут же были обнаружены признаки того, что Эль-Ниньо[62] в 2014 г. побьет все прежние рекорды. Думаете, теледемагоги после этого изменили курс и начали говорить о глобальном потеплении?

Дыры, через которые просачивается CO2
В 1970–1980-е гг. ученые озаботились повреждением озонового слоя вследствие использования промышленных химических веществ, называемых фреонами: в те годы они широко применялись в холодильном и прочем оборудовании. Многие страны мира объединили усилия, и в 1987 г. был подписан Монреальский протокол, согласно которому фреоны следовало постепенно снять с производства.

(Подпорчу вам настроение. В начале 2014 г. ученые из Университета Восточной Англии сообщили, что озоновый слой опять находится под угрозой из-за воздействия четырех новых антропогенных газов, не включенных в Монреальский протокол. В настоящее время ведется поиск тех, кто производит эти газы, с целью убедить их прекратить свою деятельность во избежание катастрофических последствий.)

Как это все связано с глобальным потеплением? Не очень тесно, с точки зрения науки. Но в 2006 г. канадские ученые установили, что многие люди верят, будто в глобальном потеплении виновата дыра в озоновом слое. А комментарий, оставленный в декабре 2010 г., на консервативном сайте American Thinker, наглядно демонстрирует, какая путаница царит в головах у некоторых:

«Меня давно интересует один вопрос. Вот «зеленые» пугают нас озоновыми дырами: дескать, возможны катастрофические последствия вроде глобального потепления. Я не выпускник Лиги плюща, но не надо быть профессором, чтобы подметить явную нестыковку: если газы, вызывающие парниковый эффект, якобы такие опасные, действительно собираются в атмосфере и нагревают планету, то почему же тогда они не утекают сквозь гигантскую дыру, о которой нам постоянно твердят? Либо есть дыра, либо газы оказываются в ловушке. И того и другого одновременно быть не может. Так что, господа ученые, пора вам уже определиться».
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В 1824 г. французский физик Жозеф Фурье понял, что Земля теплее, чем должна быть. Он рассчитал количество энергии, получаемой от Солнца, и установил, что его явно недостаточно для обеспечения привычных для нас температур земной поверхности. Некоторые его объяснения данного феномена оказались далеки от истины (так, ученый полагал, будто дополнительным теплом Землю снабжают звезды), однако гипотеза Фурье о том, что атмосфера служит для нашей планеты одеялом, попала точно в яблочко. Помните: одеяло греет не потому, что отталкивает холод, а потому, что удерживает тепло внутри.

К середине XIX в. наличие атмосферного парникового эффекта было установлено. Английский физик Джон Тиндаль провел значительную работу в этом направлении; он верил, что водяные пары в атмосфере задерживали тепло. Позднее в том же столетии шведский физик Сванте Аррениус назвал углекислый газ в атмосфере (CO2) главным виновником парникового эффекта и достаточно верно рассчитал взаимосвязь между уровнем CO2 и глобальных температур. Сегодня нам известно, что основными парниковыми газами – то есть газами, чье присутствие в атмосфере приводит к появлению парникового эффекта, – являются водяной пар (H2O), углекислый газ (CO2) и метан (CH4). Они не просто важны для изменения климата; не стоит забывать: без них температура на Земле была бы на 15 °C ниже, чем сейчас, а значит, весьма неблагоприятной для жизни человека.

Суть парникового эффекта в следующем: энергия поступает на Землю в форме солнечного света; до того момента, как она достигает поверхности и будет использоваться для подпитки эволюции, она имеет преимущественно форму длинноволнового инфракрасного (теплового) излучения. В то время как коротковолновый свет с легкостью проникает через атмосферу сверху вниз, длинноволновое инфракрасное излучение не может выйти обратно в космос. Причина кроется в парниковых газах, которые не в состоянии поглотить много поступающего света, однако могут поглотить намного больше тепловой энергии. Это тепло они испускают, но уже во всех направлениях, в том числе и обратно вниз, к поверхности Земли.

В результате поддерживается баланс, при котором на поверхности планеты по большей части сохраняется температура, позволяющая нам выживать[63].

Таким образом, об атмосферном парниковом эффекте ученым стало известно еще свыше полутора столетий тому назад. Это произошло значительно раньше, чем изобрели самолеты или чем мы узнали о том, что атомы состоят из более мелких частиц, а наша галактика не единственная во Вселенной. Со временем понимание парникового эффекта расширилось и углубилось: теперь ученые могут изучать его действие и на других планетах.

«CO2 не причина, а следствие»
Еще одно излюбленное заявление отрицателей изменения климата: дескать, исследования прошлых потеплений показали, что повышение уровня CO2 следует за потеплением, а вовсе не предшествует ему. Поэтому, говорят они, не надо ставить телегу впереди лошади, утверждая, что повышение уровня CO2 способствует глобальному потеплению; в действительности все обстоит наоборот: потепление ведет к накоплению CO2!

В данном случае критики теории антропогенного глобального потепления проявляют вопиющее невежество, упорно пытаясь втиснуть в свой сценарий псевдонаучный пример, несмотря на то – как это часто и бывает, – что им бесчисленное множество раз указывали на ошибку.

Ледниковые периоды состоят из серий очень холодных периодов (оледенений, или гляциалов), чередующихся с более теплыми (межледниковьями, или интергляциалами). Последние несколько тысяч лет мы живем в одну из межледниковых эпох голоцена.

Если бы не антропогенное глобальное потепление, это межледниковье, вероятно, закончилось бы через несколько тысяч лет.

Ближе к концу гляциала внешнее воздействие – возможно, незначительный сдвиг земной орбиты – вызывает потепление. Поначалу это очень медленный процесс. Постепенно теплеют океаны. Теплая вода удерживает меньше CO2, чем холодная, поэтому CO2 выбрасывается в атмосферу. Он накапливается, а затем в результате парникового эффекта вносит завершающий вклад в потепление, примерно 90 % или около того.

Другими словами, мы имеем здесь пример ответной реакции в действии: небольшое потепление инициирует выброс CO2, после чего тот уже ответственен за все остальное потепление.


Вот почему удивительно, что некоторые противники теории антропогенного глобального потепления верят – или, скорее всего, притворяются, что верят, – будто парникового эффекта на самом деле нет или что хотя бы имеются какие-либо сомнения на этот счет. Например, журналист Питер Хитченс, видный отрицатель изменения климата, в 2001 г. писал: «Никакого парникового эффекта, скорее всего, не существует. Тому пока не имеется доказательств». И он, увы, далеко не одинок в своем невежестве.

С самого начала промышленной революции, охватившей Европу во второй половине XVIII в. и постепенно распространившейся на другие части света, человечество выбрасывает в атмосферу все больше и больше парниковых газов. Частично это можно объяснить активным использованием таких ископаемых видов топлива, как уголь, нефть и природный газ. Частично – быстро растущим населением. Понятное дело, оба фактора взаимосвязаны.

Сегодня попадание парниковых газов в атмосферу служит главной причиной глобального потепления. В этом не может быть никаких сомнений. Прогнозы климатологов («компьютерные модели», над которыми так часто насмехаются демагоги), основанные на увеличении концентрации в атмосфере парниковых газов, как правило, подтверждаются.

Возможно, конечно, что незначительное действие на процесс оказывают также и другие факторы, однако главная причина – и единственная, на которую мы в состоянии повлиять, – деятельность человека.
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Почти 98 % всех климатологов мира сходятся во мнении о неминуемости радикальных изменений климата, а также считают, что главная причина надвигающейся катастрофы – человеческая деятельность, в частности сжигание ископаемых видов топлива, таких как уголь, нефть и природный газ. С этим не согласны всего лишь 2 % климатологов – сюда относятся и те, кого нанимают топливные концерны; как уже упоминалось, топливные магнаты, не желающие терять свои прибыли, даже финансируют деятельность специальных «научно-исследовательских институтов».

При таком раскладе логично было бы ожидать, что новостные СМИ 98 % материалов об изменении климата посвятят пропаганде общепризнанного научного мнения и всего 2 % – тому, что думают отрицатели теории антропогенного глобального потепления. Как бы не так!

Главная проблема современных СМИ, как мы видели, – стремление к «балансу», которое слишком часто приводит к ложному балансу. Даже на сайте корпорации BBC, которая гордится тем, что считается одним из самых объективных в мире новостных источников, климатическим скептикам уделяется почти столько же внимания, сколько и компетентным климатологам.

Некоторые СМИ идут еще дальше. Так, в США The Wall Street Journal и, конечно же, телеканалы Fox News и CNBC развернули настоящую войну против науки в вопросах изменения климата, а газета Washington Post опубликовала большую статью, в которой подробно излагаются взгляды отрицателя изменения климата Джорджа Уилла. С начала 2012 г. агентство Reuters под руководством Пола Инграссия, «гордого климатического скептика», значительно сократила освещение проблемы антропогенного глобального потепления, все чаще и чаще прибегая к приему «ложного баланса» с целью продвижения псевдонауки. Британские газеты Mail и Telegraph превозносят авторов, которые регулярно нападают на ученых (включая Межправительственную группу экспертов по изменению климата), зачастую демонстрируя при этом поразительный уровень агрессивности и научной безграмотности. Создается впечатление, будто бы редакторы этих изданий намеренно развернули кампанию с целью воспрепятствовать активной борьбе с изменением климата на нашей планете. В Австралии Melbourne Herald Sun и Australian точно так же отдают предпочтение авторам-отрицателям. Многие из этих СМИ, в частности телеканал Fox News, принадлежат Руперту Мердоку, который, похоже, попросту не интересуется их деятельностью, поскольку сам он не раз недвусмысленно заявлял, что поддерживает теорию антропогенного глобального потепления.

Есть и еще один способ исказить ход дебатов – упоминать лишь о части связанных с климатом проблем, чтобы у общественности складывалось ложное убеждение: особой опасности нет. В 2012 г. Discovery Channel выпустил мини-сериал под названием «Замерзшая планета», где рассказывалось о катастрофическом положении, которое создалось на полюсах, но ни словом не упоминалось о причинах таяния льдов.

Следует отметить, что в целом освещение проблемы глобального потепления в новостных СМИ уменьшилось: так, в 2011 г. телеканалы ABC, CBS, NBC и Fox News выделили на обсуждение изменений климата меньше половины того времени, которое они потратила на Дональда Трампа!
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Действительно, и причины тому были разные.

Примерно 66 млн лет назад климат на планете резко изменился. Произошло это, скорее всего, из-за падения на Землю огромного астероида или ядра кометы, в результате чего на полуострове Юкатан образовался так называемый ударный кратер Чиксулуб. Вследствие взрыва в атмосферу поднялись огромные массы пыли, закрывшие поверхность Земли от прямых солнечных лучей. На много лет на нашей планете установилась «зима». Из-за нехватки света у растений замедлился фотосинтез, и пища оказалась в катастрофическом дефиците. Вымерли почти три четверти живших на Земле видов, включая почти всех динозавров, кроме крылатых (эволюционировавших в птиц).

Оцените масштаб катастрофы: ведь до этого динозавры господствовали на планете более 150 млн лет. Для сравнения: человечество существует всего несколько миллионов лет, а доминирующее положение люди заняли лишь несколько тысяч лет назад.

К счастью для нас, изменения климата, происходящие в настоящее время, не столь внезапны, как те, что погубили динозавров. У нас до сих пор есть возможность если уж не остановить, то хотя бы ослабить их губительный эффект. Это хорошая новость. Но есть и плохая: последствия глобального потепления человечество будет ощущать еще очень-очень долго. Парниковые газы останутся в атмосфере на много столетий.

Другими важнейшими вехами в изменении климата являются ледниковые периоды. Нам известно о пяти таких периодах, в течение которых на миллионы лет температура на поверхности Земли опускалась ниже обычного, образовывались шапки полярного льда, а ледники покрывали большую часть планеты.

Сравнительно мягким и непродолжительным считается так называемый Малый ледниковый период, имевший место в Европе с середины XIV в. по середину XIX в.[64] Никто точно не знает, что именно вызвало тогда похолодание (возможно, замедление течения Гольфстрима, хотя существуют и другие версии), однако складывается впечатление, что он ограничивается именно европейским регионом. Правда, в мире в этот же период отмечались и другие похолодания, происходившие с некоторыми интервалами, но нет уверенности, что все они непосредственно связаны между собой.

Так или иначе, во время Малого ледникового периода температура снизилась только на несколько градусов Фаренгейта и похолодание затронуло лишь часть планеты. То есть изменения климата были несущественными по сравнению с глобальным потеплением, которое будет наблюдаться по всему земному шару.

Если проанализировать несколько периодов, отмеченных массовыми вымираниями, видно, что все они в той или иной мере связаны с изменениями климата. Бурные извержения вулканов (так называемые базальтовые наводнения), периодически сотрясающие Землю, могут уничтожить жизнь, затопив все вокруг лавой, однако следующие за ними перемены климата приводят к вымиранию множества видов по всей планете. Периоды резкого снижения концентрации кислорода в верхних слоях воды Мирового океана, из-за чего там не могут жить морские существа, могут обуславливаться разными причинами, но опять-таки, скорее всего, связаны с изменениями климата[65].

Насколько серьезна эта проблема? После массового пермского вымирания, имевшего место около 250 млн лет назад, на восстановление жизни ушло примерно 10 млн лет, а по некоторым подсчетам – и до 50 млн лет.

А теперь давайте вкратце резюмируем все вышеизложенное: вряд ли нам захочется наблюдать очередные изменения климата.

Но, к сожалению, особого выбора у нас нет.

Красной нитью во всех рассуждениях критиков антропогенной теории глобального потепления проходит следующая мысль: поскольку в предыдущие периоды кардинальных изменений климата человечество еще не могло сжигать ископаемое топливо, то причина явно была в чем-то другом – так стоит ли нам беспокоиться теперь?

Венера: на что похож неудержимый парниковый эффект
Клайв Льюис, автор «Хроник Нарнии», также написал несколько научно-фантастических книг. В одном из таких романов, «Переландра» (1943) – иногда именуемом «Путешествие на Венеру», – описано путешествие на планету, на которой, как тогда считалось, условия существования были очень сходны с нашими. Располагаясь ближе к Солнцу, чем Земля, Венера имеет почти такие же размеры и, как то уже было известно в 1940-е гг., плотную облачную атмосферу. Льюис изобразил Венеру весьма похожей на Землю, только с более теплым климатом и поверхностью, занятой в основном океаном. Согласно Льюису, атмосфера там вполне пригодна для дыхания, сквозь нее проходит солнечный свет, хотя солнечный диск скрыт слоем облаков.

И только позднее ученые обнаружили, что Венера находится в плену неудержимого парникового эффекта, из которого она, скорее всего, никогда не выберется. Атмосферу планеты составляет преимущественно CO2. Эта атмосфера очень плотная: давление там такое же, какое бывает у нас на глубине примерно 0,8 км. Температура около 400 °C, то есть намного жарче, чем в духовке, поэтому камни на поверхности планеты в буквальном смысле раскалены. В плотных облаках содержится сернистый газ, так что часто идет дождь из серной кислоты.

Маловероятно, что Земля превратится во вторую Венеру, сколько бы CO2 мы бы ни выбрасывали в атмосферу. Но вполне возможно, что вследствие обратной связи деятельность человека приведет к неудержимому парниковому эффекту после исчезновения нашего вида.


Ответ на этот вопрос состоит из двух частей:

1. Не все периоды климатических изменений вызваны одинаковой причиной или одинаковой группой причин. И в этом нет ничего удивительного. Вы тоже болеете по самым разным причинам, а не всегда по одной и той же. Но мы точно знаем, что выбрасывание больших масс парниковых газов в атмосферу является одним из аспектов глобального потепления. И вот это действительно важно.

2. Не имеет значения, что привело к предыдущим изменениям климата. Выживание современного человечества связано лишь с изменениями, происходящими в настоящий момент. Поскольку нам известно, что на этот раз выброс парниковых газов в результате сжигания ископаемых видов топлива является основной причиной катастрофы (и поскольку мы в состоянии каким-то образом ему помешать), следует действовать, а не тратить время на всякую ерунду, пока мир катится к гибели.

«Но в Антарктике прибавляется льда!»
Данное утверждение климатических скептиков не то чтобы вздорно, но безнадежно обманчиво.

В океане, омывающем континент Антарктида, каждую зиму и впрямь прибавляется льда, большая часть которого тает летом. Это ежегодное стандартное явление, мало сказывающееся на уровне Мирового океана. По непонятным пока причинам – они могут быть связаны с дырой в озоновом слое над Южным полюсом – зимой образуется больше морского льда, чем тает летом.

Однако морской лед составляет в данном случае весьма незначительный процент от общего количества. Большая часть антарктического льда заперта в «постоянном» пласте материкового льда, который накапливался на континенте миллионы лет. В настоящий момент этот пласт тает – стремительно, с все возрастающей скоростью. (То же самое происходит в Северном полушарии с пластом материкового льда, покрывающим Гренландию.) Проблема кроется именно в таком масштабном таянии.

Кроме того, в различных частях континента процесс таяния не одинаков. В действительности на востоке Антарктиды наблюдается небольшое приращение пласта материкового льда. Но его перевешивают потери льда во всех других местах. Отрицатели, по сути, вырывают фразы из контекста, говоря только о восточной Антарктиде и забывая об остальных территориях.
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Говоря о глобальном потеплении, мы ведем речь об атмосфере: в конце концов именно там собираются все парниковые газы, наносящие вред. Однако ни в коем случае нельзя делать выводы, основываясь исключительно на измерении атмосферных температур. Краткосрочные климатические вариации, вроде упоминавшегося уже ранее Эль-Ниньо, также влияют на общую картину. И, хотя ученые не принимают их во внимание как незначительные, их охотно берут на вооружение климатические скептики.

В силу своей массивности по сравнению с атмосферой океаны намного менее восприимчивы к краткосрочным изменениям. Современные оценки мировых температур учитывают происходящее не только с атмосферой (как верхними, так и нижними ее слоями), но и с океанами.

Это ставит под сомнение аргументы известного отрицателя Энтони Уоттса и его сторонников: дескать, все размещенные на Земле метеорологические станции расположены таким образом, чтобы фиксировать большее потепление, чем то имеет место в действительности. Подобное заявление легко опровергнуть: ведь метеорологические спутники, оценивающие как поверхность Земли, так и океаны, выдают точно такие же данные, что и наземные станции.

Измерение температуры земной поверхности показывает, что каждое десятилетие она в среднем повышается на 0,1 °C. Вроде бы не так много, однако, когда речь идет о мировом климате, десять лет – это просто мизерный срок. К сожалению, политики всего мира с черепашьей скоростью продвигаются к пониманию необходимости активных действий по предотвращению приближающегося кризиса. Чего стоит одно лишь памятное заявление администрации Джорджа Буша насчет того, что в вопросе об изменении климата «наука пока еще не определилась». Следствием его стало прекращение активных действий США в этом направлении на целых десять лет. Сколько времени потрачено впустую!

Следует отметить еще один момент: в настоящее время температура поверхности Земли в Арктике повышается гораздо быстрее, чем обычно. В результате наблюдается таяние вечной мерзлоты – огромных территорий (преимущественно в Сибири, а также на севере Аляски и Канады, в Гренландии и так далее), где земля круглый год находится в замерзшем состоянии.

Или по крайней мере находилась более 10 000 лет, а теперь вдруг начала таять. В процессе таяния вечной мерзлоты происходит выброс в атмосферу гигантских объемов метана, который все это время находился в связанном состоянии. А ведь метан (CH4) еще более вредный парниковый газ, чем диоксид углерода (CO2). Опасность очевидна. Если против глобального потепления срочно не предпринять самые решительные меры, вечная мерзлота полностью растает, высвободив все запасы метана, и человечество ожидают куда более мрачные перспективы, нежели то прогнозируют самые завзятые пессимисты.

Интересный побочный эффект таяния вечной мерзлоты – высвобождение вирусов. В январе 2014 г. команда французских исследователей объявила об обнаружении в вечной мерзлоте вируса, который покоился там 30 000 лет, но, оттаяв, снова активизировался. Этот вирус, Pithovirus sibericum, не опасен для людей, но кто знает, какие еще микробы там прячутся. «Таяние вечной мерзлоты (в результате либо глобального потепления, либо промышленного использования околополярных территорий), – писали ученые, – вполне может представлять угрозу для здоровья людей и животных».

Но давайте вернемся к заявлению о том, что с 1998 г. на Земле наблюдается похолодание.

Поскольку средние годовые атмосферные температуры повышаются не в виде прямой линии или плавной кривой, а имеют форму зигзага, не представляет труда отыскать какой-нибудь необычайно жаркий год, а затем поднять шумиху, заявляя, что следующие несколько лет по сравнению с ним оказались прохладными. Это классический пример выборочного представления фактов, который отрицатели изменения климата эксплуатируют на полную катушку.

Да, 1998-й оказался чрезвычайно жарким годом, самым горячим до тех пор и третьим в таблице температурных рекордов. Отрицатели много твердили о якобы наступившем затем «похолодании»… вплоть до 2005 г., который оказался – вот так поворот! – еще более жарким. А затем наступил 2010 г., когда температура поднялась еще выше. По большому счету девять из десяти самых жарких лет были зафиксированы после 2002 г., а десятым был 1998-й.
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Да неужели?

Однако такое утверждение частенько можно услышать от отрицателей изменения климата. Например, в феврале 2014 г. Джозеф Кэрл напомнил читателям Washington Times о статье под названием «Американские ученые прогнозируют новый ледниковый период», опубликованной в Washington Post в 1971 г. Он приводит следующий пугающий отрывок: «По прогнозам ведущего климатолога, миру осталось буквально 50–60 лет до нового катастрофического ледникового периода». Кэрл, должно быть, рассчитывал на то, что никто из читателей не удосужится ознакомиться с оригиналом – статьей журналиста Виктора Кона, посвященной исследованию, которое проводилось учеными Расулом и Шнайдером. Они изучали воздействие аэрозолей на климат Земли и пришли к выводу, что если тенденция к увеличению потребления аэрозолей сохранится, то это – при отсутствии иных факторов – может повлечь за собой похолодание[66]. Но, как нам известно, со временем в действие вступили и другие факторы, в том числе парниковые газы, о чьей роли в изменении климата тогда было еще очень мало известно.

Но хуже всего, что с этой давней историей 1971 г. часто ассоциируется имя Джеймса Хансена, якобы он тогда работал вместе с Расулом и Шнайдером. А поскольку Хансен – один из самых выдающихся мировых ученых, предупреждающих об опасностях изменения климата, его мнение в этом вопросе никак нельзя игнорировать.

Вот только есть один маленький нюанс: это неправда.

Хансен начинал свою деятельность в NASA. Изучением изменений климата он занялся лишь в 1976 г., то есть пять лет спустя после того, как в Washington Post была опубликована статья Кона. Участие Хансена в исследованиях Расула и Шнайдера сводилось к предоставлению им программы, которую он написал и считал полезной при изучении атмосферы Венеры.

В качестве «научных доказательств» отрицатели приводят и другие источники. Например, цитируют статью Питера Гвинна в Newsweek от 1975 г. под названием «Остывающий мир» или ссылаются на обложку журнала Time за 1977 г. с фотографией симпатичного пингвина и надписью «Как пережить грядущий ледниковый период». Проблема в том, что обложка Time – это подделка, сфабрикованная в Photoshop. Фотографический материал взят с обложки Time за 2007 г., где надпись гласила: «Руководство по выживанию в условиях глобального потепления».

В 1970-е гг. некоторые климатологи действительно выражали тревогу относительно вероятности глобального похолодания. Но даже тогда они находились в меньшинстве. В 2008 г. Томас Петерсон из Национального центра климатических данных США изучил соответствующие статьи, написанные между 1965 и 1979 гг., и обнаружил, что 62 % ученых предсказывали тогда потепление, 28 % вообще не касались данной темы и всего 10 % были обеспокоены похолоданием.

С тех пор ситуация кардинальным образом изменилась, и теперь, как мы знаем, почти 98 % климатологов высказывают опасения относительно глобального потепления и почти никто не тревожится о глобальном похолодании.

Почему так произошло? Да потому, что за период с 1980 г. было собрано немало дополнительных доказательств, что помогает ученым все ближе и ближе подбираться к истине. Именно так и функционирует наука.

«Хоккейная клюшка»
Одна из самых бурно обсуждаемых диаграмм в истории человечества – это, безусловно, график «хоккейная клюшка».

Первый вариант ее был подготовлен в 1998 г. американским климатологом Майклом Манном и его коллегами Реймондом Бредли и Малькольмом Хьюзом. Используя новейшие статистические методы, они построили диаграмму мировых температур с 1400 г. и до наших дней. Получившийся график долгое время располагался более или менее горизонтально, а ближе к концу резко взлетал вверх – именно из-за такой формы его и окрестили «хоккейной клюшкой». Более поздние версии графика, охватывающие огромные массивы данных из многих других источников, которых не имелось в распоряжении Манна и остальных климатологов в 1998 г., принимают на удивление схожую форму. Это подтверждает и целый ряд независимых экспертов. Хотя у климатологов, как водится, возникли некоторые разногласия касательно деталей – в частности, относительно более ранних этапов температурной истории, в целом нет ни малейших сомнений в реальности картины, отображаемой «хоккейной клюшкой».

В 2005 г. бывший геологоразведчик Стив Макинтайр провел собственный анализ данных. Опубликовать его результаты в журнале Geophysical Research Letters помог экономист Росс Маккитрик; последний был связан с «научно-исследовательскими институтами», финансируемыми топливной промышленностью, вроде Института Хартленд. Их заявление о том, что Манн с коллегами якобы серьезно исказили данные, поэтому беспокоиться ровным счетом не о чем, быстро подхватила целая армия отрицателей и журналистов… Никто из них почему-то не обратил внимания на то, что ни Макинтайр, ни Маккитрик не имели профессиональной квалификации в вопросах климатологии. Нас снова просят поверить, что операцию на головном мозге лучше доверить водопроводчику, чем нейрохирургу.

Из-за злобной кампании, развернутой отрицателями глобального потепления, Манн постоянно получал угрозы, подвергся преследованиям со стороны (к счастью, теперь уже бывшего) генерального прокурора Вирджинии, климатического скептика Кена Кучинелли, и был заклеймен прессой.
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На ступеньку выше тех, кто отвергает изменение климата, игнорируя экстремальные погодные явления, находятся люди, признающие, что климат действительно меняется, но утверждающие, будто в том нет нашей вины.

Глобальное потепление, уверяют они, никак не связано с парниковыми газами. Причина в Солнце, которое становится жарче.

Выбросы солнечной энергии действительно периодически немного варьируют, и в настоящий момент оно слегка горячее, чем обычно. Однако повышение температуры на Солнце настолько незначительно, что вряд ли может серьезно сказаться на климате Земли.

Но при этом ученые все равно хорошенько все проверили, чтобы снять подозрения с Солнца. Нижний слой атмосферы называется тропосферой. Именно тут формируются облака, летают птицы и сосредоточено более 80 % всей массы атмосферного воздуха, которым мы дышим. Здесь же скапливаются парниковые газы вроде углекислого газа, другими словами, в этой нижней части атмосферы происходит изменение климата.

Над тропосферой располагается стратосфера. Сверху имеется еще несколько слоев, в которых воздух становится все более разреженным. Не будучи астронавтом или специалистом по атмосфере, вы вряд ли определите разницу между верхними ее слоями и открытым космосом.

Чтобы добраться до нас, солнечной энергии необходимо пройти через эти тонкие верхние слои, затем сквозь стратосферу и, наконец, через тропосферу.

Таким образом, стратосфера согревается непосредственно энергией Солнца, и она получает чуть больше энергии, чем отражается от поверхности. Нетрудно заметить, что, объясняйся глобальное потепление лишь повышением температуры на Солнце, стратосфера тоже нагревалась бы, как и все остальное.

На самом деле верно обратное. Поскольку парниковые газы в тропосфере задерживают излучаемую от поверхности энергию сильнее обычного, стратосфера фактически слегка остывает[67]. Ниже представлен график температур в стратосфере, составленный Национальным центром климатических данных США.

Разные линии показывают разные блоки данных, полученные из различных источников. Очевидно, что результаты практически полностью идентичны.
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Стратосфера не просто охлаждается, но это происходит в точном соответствии с прогнозами компьютерных климатических моделей. Хотя некоторые ученые полагают, будто Солнце оказывает на глобальное потепление куда более серьезное влияние, даже они согласны с тем, что основной причиной являются парниковые газы, образующиеся в результате сжигания ископаемых видов топлива.

Практически единственные несогласные – некоторые медиадемагоги и политики. Что ж, в каком-то смысле они тоже эксперты: умеют накалять атмосферу, как никто другой…
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«Мы должны радоваться глобальному потеплению!»
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В 2009 г. член палаты представителей конгресса США Джон Шимкус заявил на заседании Подкомитета по вопросам влияния энергетики на окружающую среду при Комитете по энергетике и торговле:

«А разве, сократив использование углекислого газа, мы не лишим при этом растений питания? Возможно, мы сделаем прямо противоположное тому, о чем говорят люди, желающие спасти мир… Сегодня концентрация углекислого газа в атмосфере равняется 388 частям на миллион. Я думаю, во времена динозавров, в период максимального расцвета флоры и фауны, она составляла где-то 4000 частей на миллион. Ведутся теологические дебаты о том, что в настоящее время на планете наблюдается не избыток, а дефицит диоксида углерода».


Остается загадкой, какое отношение к изменению климата имеет теология, однако первые два довода Шимкуса принадлежат к стандартным аргументам отрицателей.

Растения, как нам известно, поглощают углекислый газ (CO2) и выделяют кислород (O2). Так что в определенном смысле CO2 действительно можно рассматривать как питание для растений. В связи с этим некоторые отрицатели недоумевают, почему борцы за охрану природы, озабоченные уничтожением лесов, одновременно призывают сократить выбросы в атмосферу CO2. Им кажется более логичным увеличивать, а не уменьшать выработку углекислого газа.

Проблема кроется в том, что, как было известно еще задолго до заявлений Шимкуса, растения в состоянии выдержать лишь определенную концентрацию CO2 в воздухе, превышение которой для них губительно. То есть идея о том, что чем большим количеством углекислого газа накачать растения, тем здоровее они станут, равносильна старому заблуждению: если одна кружка пива поднимает настроение, то двадцать кружек этого напитка сделают тебя невероятно счастливым.

Имеются и другие, не столь очевидные причины, объясняющие, почему увеличение в атмосфере концентрации углекислого газа не пойдет на пользу сельскому хозяйству. В частности, избыток CO2 ведет к увеличению содержания озона (O3) в почве, а это плохо сказывается на растениях. Ну и, наконец, аргумент, с которым вряд ли кто-то станет спорить: для полного уничтожения урожая достаточно нескольких дней нестерпимой жары, что вполне ожидаемо произойдет в случае глобального потепления.

Зарождению ложного представления о благотворном влиянии избытка CO2 на озеленение и изобилие планеты немало способствовал фильм под названием «Возрождение планеты Земля». Этот, по сути, пропаганда, выпущенная в 1991 г. под прикрытием Общества озеленения Земли, была профинансирована угольной компанией Western Fuels Association. В фильме ни словом не упоминалось о проблемах, связанных с глобальным потеплением. На тот момент люди наивно верили, что энергетические компании не опустятся до откровенной лжи.

В течение юрского периода, расцвета эпохи динозавров, уровень CO2 в атмосфере составлял примерно 2000 частей на миллион[68]. Хотя это намного меньше 4000 частей на миллион, о которых толковал Шимкус, данная цифра явно значительно превышает показатель, вызывающий беспокойство ученых в настоящее время. Но следует помнить, что Земля тогда была холоднее, поскольку Солнце было менее ярким. (Как мы уже выяснили, медленное увеличение светимости Солнца в последние 150 млн лет не является причиной резкого повышения температур за последние несколько десятилетий.) В те далекие времена атмосфера могла выдержать намного более высокое содержание углекислого газа, поскольку Солнце выделяло меньше энергии.

Изменение климата – правые или левые?
Зачастую изменение климата представляется – по крайней мере в Соединенных Штатах – как политический вопрос, битва между правыми и левыми. Согласно распространенному стереотипу, либералы принимают доводы климатологов и горят желанием предпринять срочные меры по исправлению ситуации, в то время как консерваторы не верят в научные доказательства глобального потепления либо же больше заботятся о сиюминутной выгоде, нежели о том, как придется жить их детям и внукам.

Когда-то так, возможно, и было, но сегодня это противостояние превратилось в карикатуру. Подавляющее большинство политиков, отказывающихся действовать и принижающих климатологию, и впрямь относятся к правым, но все больше и больше людей самых разных политических убеждений признает, что мы имеем дело с величайшим из всех кризисов, с которыми только довелось сталкиваться человечеству… и что этот кризис усугубляется с каждым днем нашего ничегонеделания.

Опубликованные в феврале 2014 г. результаты социологического опроса, проведенного компанией Harstad Strategic Research по заказу Совета по охране природных ресурсов, отражают эту новую политическую реальность. Интервьюеры опрашивали население четырех «красных» штатов (Луизиана, Аляска, Арканзас, Северная Каролина), а также пяти «синих» или «сиреневых»[69] (Айова, Мичиган, Вирджиния, Колорадо, Нью-Гэмпшир). Хотя количество сторонников активных действий в связи с антропогенным глобальным потеплением в «красных» штатах не так велико, как в «синих»/«сиреневых», оно все-таки значительно больше соотношения 2:1. И среди лиц, не определившихся с политическими предпочтениями, и среди убежденных республиканцев сегодня также немало тех, кто уверен, что необходимо немедленно начать противодействие надвигающейся катастрофе, хотя следует признать, что в процентном соотношении демократов в данном случае оказалось все-таки больше.


Подобные условия действительно благоприятствовали пышной растительности, которой питались травоядные динозавры… чтобы затем послужить пищей хищным динозаврам. Большая часть планеты представляла собой настоящую оранжерею.

Но есть один важный нюанс, который должен быть очевиден даже политикам вроде Джона Шимкуса:

МЫ НЕ ДИНОЗАВРЫ!

По крайней мере большинство из нас.

Авторы научно-фантастических романов, герои которых попадают в далекое прошлое, забывают об одной важной детали: мир, в котором жили динозавры, был не самым подходящим для людей. Несмотря на более холодное Солнце, климат на Земле был тогда очень жарким и влажным. Высокая концентрация углекислого газа в воздухе, не говоря обо всем прочем, – например, о более низком, если сопоставить с привычным нам, содержании кислорода – существенно затруднила бы дыхание бесстрашным путешественникам во времени.

Учитывая более высокую по сравнению с юрским периодом светимость Солнца, уровню CO2 сегодня не нужно повышаться до 2000 частей на миллион, чтобы создать среду, аналогичную той, в которой жили динозавры. При условии достаточного количества времени – иными словами, медленного повышения температуры и уровня CO2 на протяжении многих тысяч лет – человечество, а также современные растения и животные смогли бы адаптироваться к новой окружающей среде.

Однако у нас в запасе всего лишь несколько десятилетий.
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С точки зрения экономики
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В 2004 г. писатель, сценарист и кинорежиссер Майкл Крайтон, широко известный прежде всего по фильму «Парк юрского периода» (1993), опубликовал роман под названием «Государство страха» (State of Fear)[70]. Сюжет там следующий: защитники окружающей среды совершают террористический акт с целью убедить мир в угрозе глобального потепления. Другая группа «зеленых», знающих, что глобальное потепление на самом деле не более чем фикция, поощряют их преступную деятельность, не желая потерять источники финансирования. Крайтон, который в 1960-е гг. учился в Гарвардской медицинской школе, снабдил свой опус впечатляющими таблицами и рисунками, так что у неискушенных читателей создается впечатление, будто автор прекрасно разбирается в проблеме изменения климата.

Как справедливо заметили климатологи, Крайтон является таким же авторитетом в климатологии, как они сами – в медицине.

Триллером, в основе которого лежит теория заговора, сегодня никого не удивишь, и не важно, использует ли писатель реальную историю или же выдуманную им самим. Тем более странно, что некоторые читатели восприняли измышления Крайтона всерьез. Наверное, эти же самые люди верят, что возможно клонировать динозавров, используя в качестве генетического материала ДНК, найденную в ископаемом моските, который миллионы лет назад пил кровь динозавра.

Главной фигурой среди сторонников теории заговора, верящих в то, что глобальное потепление всего лишь выдумка климатологов, желающих сохранить свое финансирование, выступает сенатор Джеймс Инхоф. «Вот смотрю я на всю эту истерию, поднявшуюся из-за того, что псевдоученые постоянно запугивают общественность, и задаюсь вопросом: а не может ли антропогенное глобальное потепление оказаться величайшим обманом в истории американского народа? По-моему, это вполне вероятно», – заявил он в сенате в июле 2003 г. И с тех пор часто повторяет эти слова.

В 2003–2006 гг. Инхоф занимал пост председателя Комиссии сената по проблемам окружающей среды и общественным работам и благодаря этой должности сумел добиться того, чтобы многие годы в США не предпринималось никаких мер против загрязнения ртутными соединениями, которое он не считал реальной проблемой. Не меньшее усердие Инхоф демонстрировал и в попытках опровергнуть изменение климата – попытках столь активных, что его мотивы порой оставались за пределами понимания. Пока не начала просачиваться информация о размерах взносов на избирательную кампанию, получаемых Инхофом от энергетических и топливных магнатов.

«Нет смысла ничего предпринимать, пока Индия и Китай не наведут у себя порядок»
Это инфантильный аргумент в стиле «я не перестану какать в штаны, пока он не перестанет какать в штаны». К тому же основан сей довод на ложной информации.

Согласно статистике, представленной Всемирным банком, в 2010 г. уровень выбросов CO2 (в метрических тоннах на душу населения) составлял:

• 1,7 в Индии;

• 6,2 в Китае;

• 7,9 в Великобритании;

• 16,9 в Австралии;

• 17,6 в США.


Напомните-ка мне, каким странам нужно навести у себя порядок?

Правда, США заняли не последнее место в таблице, удостоившись сомнительной чести опередить Кувейт, Тринидад и Тобаго и Катар, однако гордиться нам особо нечем.


Есть еще один момент. Представьте, что вы застряли в пробке, а вернувшись домой, обнаружили, что все уже поужинали и вам при этом ничего не оставили. Сочли бы вы справедливым, если бы члены семьи разделили содержимое вашей тарелки поровну между собой?

Разумеется, это бы вас возмутило, ведь все остальные уже получили свою порцию.

Приблизительно в таком же положении находятся и развивающиеся страны. Богатые промышленные нации уже израсходовали свою «порцию» выбросов парниковых газов. И вполне логично, что теперь именно они должны приложить наибольшие усилия по их сокращению.

Еще одним человеком, безоговорочно верящим в теорию заговора и подводящим под бездействие экономическую основу, стала Сара Пэйлин. Она разложила все по полочкам на Конференции республиканских лидеров южных штатов в апреле 2010 г.:

«Мы должны создать конкурентный климат для инвестиций и для возобновляемых и альтернативных источников энергии, которые являются экономически целесообразными и реальными, вместо того чтобы обсуждать набившую оскомину тему глобального потепления, всю эту ерунду в духе Альберта Гора. Проблема сдулась, как воздушный шарик, когда оказалось, что ученые, по крайней мере некоторые из них, играют в политические игры».


В разговоре с ведущей Рейчел Мэдоу в 2012 г. Джеймс Инхоф признался, что его кампания по очернению климатологов объяснялась вовсе не верой в теории заговора:

«Поначалу я был на вашей стороне в этом вопросе. Я не отрицал глобальное потепление до тех пор, пока не узнал, во сколько нам обойдется решение проблемы».


Другими словами, он сопротивлялся мерам по борьбе с изменением климата по соображениям экономического характера. А все остальные его заявления о том, что глобальное потепление – это мистификация, просто ерунда.

Хм-м-м. Лечение рака – дело дорогое и трудное, так давайте скажем, что рак – это всего лишь выдумка медиков!

Самое поразительное, что, отрицая изменения климата, можно разбогатеть. Только посмотрите на журналистов, продвигающих эту хрень: Джеймса Делингпола, Кристофера Букера, Джорджа Уилла, Эндрю Болта и на бесчисленное множество других – практически все они получают гонорары, которым позавидовал бы даже самый выдающийся климатолог.

Да и услуги нескольких ученых, продавшихся «научно-исследовательским институтам» отрицателей, также щедро оплачиваются: фактически эти люди получают деньги ни за что, ведь им даже не приходится заниматься исследованиями.

Никто не утверждает, что переход общества от ископаемых видов топлива к возобновляемым источникам вроде солнечной энергии не представляет труда или что такой переход не сопряжен с огромными инвестициями. Тем не менее многие страны и компании понимают, что такое финансирование целесообразно не только с экологической, но и с экономической точки зрения.

Да, переход к экономике, безвредной для климата, стоит немалых денег, но, если мы не предотвратим глобальное потепление, это обойдется человечеству еще дороже. В 2009 г. Международное энергетическое агентство подсчитало, что каждый год отсрочки активных мер по борьбе с изменением климата впоследствии выльется нам в 500 млрд долларов. Чем дольше мы тянем, тем масштабнее будет кризис – и тем больше окажется окончательный счет.

Я уж не говорю о том, что произойдет, если мы будем медлить так долго, что в итоге станет просто невозможно все исправить. Кто в состоянии подсчитать экономические издержки рухнувшей цивилизации?

Отрицатели изменения климата не верят в катастрофу, поэтому любые средства, потраченные на ее предотвращение, это, по их мнению, деньги на ветер. Они подобны людям, которые не верят в то, что дорога обрывается прямо за поворотом, и продолжают нестись на полной скорости, ведь «не узнаешь, пока сам не увидишь».

Давайте на мгновение представим, что каким-то невероятным образом все климатологи мира – или, на жаргоне отрицателей, «климатические паникеры» – ошибаются. Мы потратим много денег на переход к возобновляемым источникам энергии, например солнечной, а потом окажется, что этого можно было и не делать. Насколько это страшно?

После того как окупятся первоначальные инвестиции, энергия подешевеет, а мир станет чище, здоровее и жить в нем будет намного приятнее.

Ну и чем это плохо?
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6. Дело было совсем не так: фальсификация истории
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Одиннадцатое сентября: изобретая недавнее прошлое
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В течение месяцев и лет, прошедших после террористических атак 11 сентября 2001 г., теории заговора росли как грибы после дождя. В числе прочего утверждалось следующее:

• в Пентагон врезался не самолет, а крылатая ракета;

• здания Всемирного торгового центра не могли рухнуть сами по себе, они были разрушены заложенными внутри бомбами;

• вся операция была устроена не «Аль-Каидой», а проведена администрацией Джорджа Буша в попытках вернуть падающую популярность президента и получить повод вторгнуться в Ирак ради нефти.


Сторонники теорий заговора подняли страшную шумиху, и многие люди поверили, что в их идеях «что-то есть». Как часто случается, более тихий голос разума утонул в этом гвалте. Когда пыль осела, оказалось, что не было никаких реальных причин сомневаться в объяснении событий, предложенном изначально.

Администрация Буша усугубила ситуацию, нагромоздив гору лжи. Правительство действительно использовало трагедию 11 сентября как предлог для вторжения в Ирак, заявляя, что охотилось за иракским лидером Саддамом Хусейном. По сути, светский режим Хусейна и религиозные фундаменталисты «Аль-Каиды» были злейшими врагами[71]. Прикладывались значительные усилия по сокрытию того факта, что президент Буш был заранее лично предупрежден о готовящемся теракте, но ничего не предпринял. Такие матерые политики, как вице-президент Дик Чейни и министр обороны Дональд Рамсфельд заявили, что Ирак хранит оружие массового уничтожения. И, хотя специальная Комиссия ООН по наблюдению, контролю и инспекциям, возглавляемая Хансом Бликсом, ничего такого не обнаружила, американские новостные СМИ просто-напросто игнорировали их сообщения. В конце концов члены комиссии покинули страну из соображений безопасности непосредственно перед вторжением США. Впоследствии Джордж Буш заявлял, что одной из причин вторжения стал отказ Хусейна впустить в страну вышеупомянутых инспекторов. Надо отметить, что оружие массового уничтожения так и не было найдено; видимо, Хусейн не обманывал, утверждая, что ликвидировал все запасы много лет назад.

Всем нам свойственно стремление к фальсификации: вспомните, и вы тоже наверняка говорили что-нибудь вроде «собака сгрызла мою тетрадку с домашним заданием» или же лакировали действительность, чтобы лучше выглядеть в глазах окружающих. Мы готовы к тому, что политики слегка приукрашивают историю, скрывая скандалы и преувеличивая свое участие в принятии верных решений. Но мы не можем и не должны позволять правительству фальсифицировать историю в крупных масштабах с целью втянуть нашу страну в войну.

Все мы склонны также верить в теории заговора в больших или малых масштабах. Вспомните хоть дебаты о месте рождения президента Обамы.

И, наконец, слишком многие из нас склонны фальсифицировать историю с целью продвижения той или иной идеологии. В марте 2014 г. после выхода первой серии научно-популярного документального сериала «Космос: Пространство и время», ведущим которого стал ученый-астрофизик Нил Деграсс Тайсон, Джозеф Фара из крайне правого онлайн-журнала World Net Daily, убежденный креационист, выдал настоящий шедевр[72]. В нем содержалось, в частности, следующее:

«Недавно Тайсон сделал заявление, которое удивило бы многих уважаемых ученых, от Исаака Ньютона до Джорджа Вашингтона Карвера: „Если вы начнете использовать Священное Писание в качестве научного источника, вас ждут проблемы. Нет ни одного примера, когда бы человек, прочитав Библию, сказал: „На меня снизошло озарение. Давайте проверим научную теорию, о которой пока никто не знает, и докажем верность этой теории““. Но ведь именно это и произошло с двумя вышеупомянутыми джентльменами, равно как и со многими другими выдающимися учеными, которые изучали религиозные тексты и действительно совершали грандиозные открытия, вместо того чтобы изображать из себя звезд телевидения».


Фальсификация истории налицо. Хотя и Ньютон, и Карвер оба исповедовали христианство, причем Карвер был человеком весьма набожным, ни один из них не использовал Библию как источник своих научных теорий. (Ньютон, если уж на то пошло, одно время и вовсе увлекался оккультизмом…) Фара надеется, что читатели, тысячу раз слышавшие о принадлежности Ньютона к христианству (поскольку все креационистские организации трубят об этом на каждом шагу), спокойно проглотят его придумку о том, что научные достижения Ньютона – фундаментальные открытия в оптике, разработка дифференциального исчисления, открытие закона всемирного тяготения – основывались на Библии.

В этой главе мы рассмотрим несколько примеров различного фальсифицирования истории, начиная с одной из самых безумных теорий заговора.
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Высадки на Луну никогда не было
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Согласно различным социологическим опросам, приблизительно от 6 до 20 % (поразительный показатель!) американцев верят, что шесть миссий «Аполлон» в 1969–1972 гг. были сфабрикованы NASA. Что еще более удивительно, в этом вопросе наблюдается явный прогресс: в первые месяцы после высадки Нила Армстронга и Базза Олдрина на Луну, 30 % американцев считали все это фальсификацией, полагая, что материалы, снятые на Луне, были смонтированы в отдаленных уголках пустыни штата Невада.

Если бы так оно на самом деле и было, то эта фальсификация оказалась бы самой публичной в истории человечества. Ведь за тем, как Армстронг ступил на поверхность Луны и произнес свою историческую фразу: «Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества» – наблюдали в прямом эфире свыше 600 млн человек.

«Аномалии» на фотографиях NASA[73]
Утверждение. На черном небе на фотографиях с Луны не видно звезд: очевидно, обманщики из NASA, готовя инсценировку, о них просто забыли.

Факт. Небо было ярко освещено Солнцем (было светло, как днем на Земле), и поэтому выдержка в фотоаппаратах была слишком короткой, для того чтобы запечатлеть такие тусклые объекты, как звезды.


Утверждение. После прилунения посадочного модуля рядом осталась лунная пыль. Разве мощный поток газов от двигателей модуля не должен был ее сдуть?

Факт. Без воздуха – нет. Пыль за пределами области, обдуваемой реактивными газами, вообще не должна сдуваться.


Утверждение. Тени на фотографиях с Луны расположены неправильно. Имеются тени от множественных источников света: это указывает на то, что снимки были сделаны в студии, при искусственном освещении.

Факт. Тени действительно не такие, какие ожидаешь увидеть, когда единственным источником света является Солнце. Однако на самом деле были и другие источники, которые отражали солнечный свет в различных направлениях. Пыль на лунной поверхности отличается высокой отражательной способностью, равно как и костюмы астронавтов.


Утверждение. После того как астронавты водрузили флаг США, он словно развевался на ветру. Но если бы действие происходило в вакууме, разве он не должен был просто повиснуть на флагштоке?

Факт. Флаг подвешивали на горизонтальной перекладине, она отчетливо видна на фотографиях. Краткие «колебания» флага возникли в ответ на втыкание флагштока в лунный грунт.


Утверждение. На некоторых фотографиях визирные метки объектива перекрываются объектом фотографии – явное свидетельство неуклюжей подделки.

Факт. Не забывайте, что в те времена еще не было цифровых фотоаппаратов, а использовали пленку. Следует помнить также, что фотографируемые объекты были яркими. Из-за их яркости на пленку попадало слишком много света, в результате чего тонкие линии визирных меток засвечивались.


Утверждение. У лунного модуля при старте нет языков пламени под соплом двигателя.

Факт. Используемое ракетное топливо дает прозрачное пламя.


При организации подобной фальсификации главная трудность для NASA заключалась бы – сегодня, когда спецэффекты могут обмануть даже самый взыскательный глаз, это звучит странно – в отсутствии соответствующих технологий. Кинофильмы того времени вроде «Космической одиссеи 2001 года» (1968) и «Молчаливого бегства» (1971) отличались великолепными спецэффектами, когда приходилось изображать жизнь на борту космического корабля, и даже краткие сцены на лунной поверхности выглядели куда качественнее, чем съемки «Аполлона-11». Однако при этом, хотя все упомянутые сцены длятся в общей сложности всего несколько минут, создателям картин пришлось выложить баснословные деньги. Даже если бы NASA удалось найти высококлассных специалистов по спецэффектам, съемки обошлись им бы дороже, чем запуск «Аполлона»… А ведь астронавты высаживались на Луну не один, а целых шесть раз!

Словом, материально-технические трудности очевидны. Однако это не помешало некоторым брехунам утверждать, что на самом деле никакой миссии «Аполлон» не было: дескать, все это фальшивка, сфабрикованная командой под руководством Артура Кларка и Стэнли Кубрика. «Эх, будь это и вправду так, – говорил мне Артур много лет спустя, – я бы непременно потребовал свой авторский гонорар».

Изначальный цинизм американского народа в данном вопросе служил, вероятно, отражением его недоверия, питаемого к правительству. Незадолго до этого на пост президента был избран Ричард Никсон, обещавший в скорейшем времени завершить войну во Вьетнаме. Вместо этого он развернул еще более масштабные военные действия. К 1976 г., когда Уильям Кейсинг опубликовал написанную в соавторстве с Рэнди Рейдом книгу «Мы никогда не были на Луне: Обман Америки стоимостью 30 миллиардов долларов» (We Never Went to the Moon: America's Thirty Billion Dollar Swindle), уже случился Уотергейтский скандал, и общественность была готова поверить во что угодно о своих правителях.

Те, кто следовал по стопам Кейсинга, опирались, как и он сам, на так называемые «аномалии» на фотографиях, сделанных астронавтами на Луне. Однако скептики почему-то упорно игнорируют одну такую «аномалию»: частицы пыли, поднятые астронавтами и лунным модулем, разлетаются по параболе, что указывает на наличие вакуума. Если бы астронавты действовали на Земле, пыль поднималась бы облачками. К тому же сторонники теории заговора не смогли объяснить, почему ветер, который, по их утверждению, шевелил флаг, не тронул пыль вокруг.

Часто высказывалась также мысль о том, что астронавты не пережили бы дозу радиации, полученную при пересечении радиационного пояса Земли. Однако в NASA предприняли все меры предосторожности, дабы свести радиационное воздействие к минимуму.

В 2001 г. многие аргументы конспирологов были собраны воедино в «документальном» фильме Fox TV под названием «Теория заговора: Побывали ли мы на Луне?». Помимо прочего, там утверждалось, что технологии для спецэффектов миссий «Аполлон» были заимствованы из фильма «Козерог-1». Но тут есть одна проблема:

• миссии «Аполлон» осуществлялись в 1969–1972 гг.;

• а фильм «Козерог-1» был снят в 1977 г.


В том же 1977 г. появился фильм конспиролога Барта Сибрела «Нечто странное случилось по пути на Луну». Его можно найти на YouTube, так же, как и видео, на котором запечатлен восхитительный инцидент, имевший место в 2002 г.: тогда пожилой Базз Олдрин в ответ на нападки более молодого и крупного Сибрела, включая обвинения в «трусости и лжи», двинул тому в челюсть. Так, конечно, научные споры не ведутся, но ведь и Сибрел тоже научные аргументы не выдвигал.
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Кажется совершенно невероятным, что кто-либо станет утверждать, будто самого, наверное, страшного преступления XX в.[74], холокоста – систематического уничтожения миллионов евреев[75], славян, цыган, гомосексуалистов и прочих, – никогда не было. Имеются свидетельства как выживших в лагерях смерти, так и тех, кто непосредственно совершал массовые убийства. Существует огромное количество фотографий и иных документов, не говоря уже о воспоминаниях солдат войск антигитлеровской коалиции, освобождавших концлагеря. Есть также записи нацистов, где подробно излагаются методы массового истребления. Хотя в ходе особой «Операции 1005», проводившейся фашистами с целью сокрытия следов убийства миллионов людей, многие из этих документов были уничтожены в последние годы Второй мировой войны, в нашем распоряжении имеются показания ее руководителя эсэсовского офицера Пауля Блобеля, сообщившего на Нюрнбергском процессе ужасающие подробности.

Самое примечательное, что ни во время Нюрнбергского процесса, ни позднее никто из нацистов, включая даже Адольфа Эйхмана, непосредственно отвечавшего за неудавшийся геноцид европейских евреев (после войны этому преступнику удалось скрыться в Южной Америке, однако агенты израильской разведки «Моссад» выследили его, похитили и вывезли в Израиль, где он был осужден и казнен в 1962 г.), даже не пытался делать вид, будто холокоста никогда не существовало.

Тем не менее маленькая, но громкоголосая группа людей объявила все это фальсификацией. Согласно их теории, холокост придумали сионисты после Второй мировой войны с целью получить максимальные компенсации от Германии для финансирования нового государства – Израиля.

В этой гипотезе масса пробелов. Во-первых, детальные описания происходившего во время холокоста были получены сразу после окончания войны, в то время как государство Израиль было основано лишь несколько лет спустя, в 1948 г. Еще позже, уже в 1950-е гг., Израиль начал требовать от Германии компенсаций. Самым решающим аргументом стал тот факт, что эти компенсации шли на погашение расходов, которые Израиль понес в связи с возвращением домой евреев, вывезенных из Европы нацистами. Другими словами, если бы финансирование служило мотивом, в интересах Израиля было бы значительно завысить число выживших евреев.

Но оставим в стороне такого рода подробности. Как вообще возможно осуществить подобную фальсификацию?

Главное правило логического мышления гласит: если все доказательства указывают в одном направлении, то оно, скорее всего, является верным. Если все участники событий, от охранников концентрационных лагерей до самих заключенных, говорят одно и то же, понадобятся некие весьма убедительные аргументы, дабы мы начали сомневаться в их словах. А если эти заявления вдобавок подкрепляются документальными свидетельствами, то наши предположения переходят в железобетонную уверенность. Тем более что никто не в состоянии предложить правдоподобный альтернативный ответ на вопрос «Куда еще могли подеваться 6 млн евреев, исчезнувших из Европы во время Второй мировой войны?..»

Одна из тактик отрицателей холокоста – подрыв доказательств по отдельности. Разве не возможно, что в ходе Нюрнбергского процесса нацисты признавались в преступлениях, которые не совершали, в надежде на более мягкое наказание? Люди, месяцами или даже годами жившие в сводящем с ума аду концентрационного лагеря, легко могли запутаться в своих воспоминаниях, согласны? Ранние истории о холокосте содержали ошибки, уже позже исправленные учеными, – разве это не означает, что нам следует ставить под сомнение все там описанное?

По отдельности каждый из этих и многих других подобных вопросов звучит вполне разумно, по крайней мере на первый взгляд. При более тщательном рассмотрении, однако, большая часть уловок ревизионистов не выдерживает никакой критики. Например: почему нацисты продолжали подтверждать реальность холокоста даже после вынесения им смертных приговоров? Более того, даже если одна из цепочек доказательств, указывающих на подлинность холокоста, оказалась ложной, все прочие остались бы неизменными. Да, историкам, придерживающимся общепринятой концепции, пришлось бы провести небольшой пересмотр своих ранних представлений, но и только.

Давайте рассмотрим один пример, свидетельствующий о заблуждениях тех, кто первым рассказывал о холокосте. Во время Второй мировой войны и сразу после нее появлялись сообщения о том, что нацисты якобы производили мыло из трупов своих жертв. Впоследствии исследователи пришли к выводу, что, несмотря на отдельные случаи – нацизм как политическая система служил благодатной почвой для разного рода психопатов, – ничто не указывало на подобное производство в больших масштабах. Узнав об этой ошибке, ревизионисты торжествовали. Но, разумеется, одно отдельное заблуждение никак не повлияло на подлинность холокоста.

Более поздний пример имеет отношение к социологическому опросу 1992 г., который предположительно выявил, что 22 % американцев выразили сомнения в реальности холокоста. Выдвигались различные теории, объясняющие, по какой причине почти каждый пятый житель США может так заблуждаться. Исследователи выбрали более конструктивный подход. Они еще раз проанализировали сам вопрос, ответы на который дали столь странный результат, и поняли, что он содержит двойное отрицание: это, скорее всего, и запутало участников опроса (и даже самих социологов). Формулировка была подкорректирована, и повторный социологический опрос от 1994 г. показал, что на самом деле в холокосте сомневаются лишь 2 % респондентов. Данный случай служит примером рационального мышления в действии.

Есть еще один спорный момент, касательно числа жертв. Некоторые отрицатели утверждают, что холокост не столько миф, сколько преувеличение: дескать, умерло не 6 млн, а всего 1–2 млн евреев. Подобный аргумент должен восприниматься с презрением, как он того и заслуживает. В настоящее время считается, что 6 млн – это вполне объективная цифра.

Ведущей организацией отрицателей холокоста является основанный в 1978 г. Институт пересмотра истории (не путать с уважаемым Институтом исторических исследований). Солидное академическое название этого заведения (равно как и названия многих других «научно-исследовательских институтов» – Институт креационных исследований, Институт Дискавери, Институт Хартленд) сбивает с толку, однако на самом деле оно лишь служит прикрытием политической пропаганды. До 2002 г. институт выпускал Journal of Historical Review, название опять-таки обманчиво: создается впечатление, будто это серьезное рецензируемое издание, хотя в действительности там этим даже и не пахнет. Корнями Институт пересмотра истории уходит в антисемитизм, хотя в последние годы он и старался дистанцироваться от подобных взглядов или по крайней мере скрыть их под маской антисионизма.

Как известно, в 1979 г. Институт пересмотра истории предложил вознаграждение в размере 50 000 долларов тому, кто сумеет доказать, что газовые камеры в Освенциме использовались для массовых убийств евреев. Мел Мермельштейн, переживший ад Освенцима, выступил со свидетельскими показаниями, которые суд признал убедительными доказательствами, однако институт их проигнорировал. Мермельштейну пришлось потребовать выплаты через суд, и тот обязал Институт пересмотра истории выплатить обещанное вознаграждение плюс еще 40 000 долларов в качестве компенсации за моральный ущерб.

Самая, наверное, известная личность, связанная с вышеупомянутой ревизионистской организацией, – это британский писатель Дэвид Ирвинг. Хотя у этого человека нет диплома историка, да и вообще нет высшего образования (Ирвинг дважды поступал в университет, на физический и экономический факультеты, но оба раза бросал учебу из-за отсутствия денег), он сделал себе имя как историк уже после выхода в 1963 г. первой своей книги «Разрушение Дрездена» (Destruction of Dresden)[76]. В ней рассказывается о «ковровой бомбардировке» англо-американскими союзниками этого старинного немецкого города. В ходе данной операции, которая сегодня воспринималась бы как военное преступление, погибло до 35 000 мирных жителей. Во время войны нацисты в целях пропаганды увеличили число жертв до 200 000; данные, приведенные Ирвингом, больше согласовывались именно с последней цифрой. Поскольку его книга имела колоссальный успех, эти значительно преувеличенные цифры на некоторое время стали считаться общепринятыми.

В 1993 г. Дебора Липштадт опубликовала книгу «Отрицание холокоста» (Denying the Holocaust)[77], в которой обвинила Ирвинга в подтасовке доказательств с целью их соответствия нацистской идеологии. В 1996–1997 гг. Ирвинг подал несколько исков с обвинением в клевете против тех, кто критиковал его работу. Среди них оказались Липштадт и ее британское издательство Penguin Books. Из-за особенностей британских законов Липштадт и юристы издательства могли выбрать единственную линию защиты – доказательство верности ее комментариев при отсутствии обоснованных сомнений. 11 апреля 2000 г. суд постановил, что ответчики представили доказательства по всем основным пунктам, за исключением двух несущественных моментов. Проиграв дело, Ирвинг обанкротился, поскольку был вынужден оплачивать большую часть судебных издержек. Но главное, британцы узнали о его связях с крайне правыми, неонацистскими группировками и поняли, что к информации, изложенной в книге, считавшейся до этого объективным историческим исследованием, стоит подходить с осторожностью.

Кроме того, Ирвинга обвинили в пропаганде холокоста и запретили ему въезд в некоторые страны; он стал персоной нон грата в Германии, Австрии, Канаде и Австралии[78].

Возникает вопрос: почему ревизионисты отрицают холокост – это лучше всего задокументированное событие XX в.?

В одних случаях ответ очевиден: этими людьми движут антисемитизм или патологическое восхищение нацистами и их деяниями. В других можно предположить тот же мотив, которым руководствуются отрицатели изменения климата или эволюции: инстинктивная убежденность в том, что все общепринятые факты есть не более чем придумки властей, желающих контролировать общественность, – иными словами, заговор. Ну, разумеется, нельзя сбрасывать со счетов и корыстные соображения: ведь можно получать солидные гонорары, продавая множество книг и читая лекции любителям конспирологии и антисемитам!

Афроцентризм
В 1995 г. Мэри Лефковиц, профессор гуманитарных наук из Колледжа Уэллсли, высказалась против так называемого афроцентризма: в последнее время все больше афроамериканских историков склонны делать ложные заявления, возвеличивающие роль негроидной расы в истории человечества. Профессор Лефковиц, питая не меньшее отвращение также и к теории европоцентризма, оставлявшей за кадром всех, кроме белых, не могла спокойно смотреть на то, как распространяются эти новые ложные веяния. В следующем году вышла ее книга «Не из Африки» (Not Out of Africa), где говорилось:

«В настоящее время наблюдается тенденция… воспринимать историю как своего рода беллетристику, которую каждая нация или этническая группа может и должна переписывать по-своему. Предполагается, будто каким-то образом все версии окажутся верными одновременно, даже если они в чем-то и противоречат друг другу. В соответствии с такой аргументацией, навязываемая афроцентристами концепция древней истории может рассматриваться не как псевдонаучная теория, но как альтернативный взгляд на прошлое. Она может считаться не менее обоснованной, нежели традиционная версия и, может быть, даже более обоснованной с точки зрения политкорректности».

Среди часто повторяющихся ложных заявлений, выдуманных сторонниками афроцентризма, утверждение о том, что философия Аристотеля – плагиат. Он якобы позаимствовал все из книг, найденных в Александрийской библиотеке и написанных чернокожими авторами. Ошибочка вышла, господа. Библиотека была построена через несколько десятилетий после смерти Аристотеля!

Профессор Лефковиц выразила озабоченность продвижением ложной истории по идеологическим причинам. Тот лишь только факт, что в былые времена официально принятая в США концепция истории основывалась на расизме или христианских предрассудках, еще не означает, что сегодня каждый имеет право вновь изобретать историю по собственному желанию.


В фальсифицировании истории во имя антисемитизма нет ничего нового. В 1903 г. в России появилась брошюра под названием «Протоколы сионских мудрецов» – якобы отчет о тайных заседаниях сионистов, вынашивающих замыслы по захвату мира посредством ниспровержения основных национальных экономик и средств массовой информации. После периода забвения книжонка эта вновь стала популярной среди русских монархистов, обвинявших евреев в революции 1917 г. Практика приравнивания коммунистов к евреям и обвинения евреев в заговоре с целью установления мирового господства распространилась по всей Европе – там ею руководствовались, в частности, нацисты – и даже добралась до США, где этот миф поддержал такой убежденный антисемит, как Генри Форд. Вскоре после публикации книги было доказано, что это подделка: большая часть текста является плагиатом малоизвестного памфлета середины XIX в., направленного против Наполеона III. И хотя «Протоколы сионских мудрецов», пожалуй, самая известная фальшивка XX в., некоторые ярые антисемиты до сих пор воспринимают «документ» всерьез. Мало кто с такой готовностью заглатывает хрень, как расисты.
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Пересмотр хронологии
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В определенном смысле история никогда не будет точной наукой. Историки вынуждены полагаться на свидетельства тех, кто жил в далекие времена, и всегда найдется множество причин, почему очевидцы представляли события в том или ином свете или попросту лгали. Сегодня любой скажет, что римский император Нерон был мерзким садистом и убил множество ни в чем не повинных людей, однако мы «знаем» это из записей современных Нерону авторов, у которых, вполне вероятно, имелись веские политические мотивы ненавидеть его за твердость. У нас нет возможности запрыгнуть в машину времени и проверить, как все обстояло в реальности. Представьте, что вы историк, живете в далеком будущем и пытаетесь выяснить, что происходило в 2014 г., используя материалы кабельных новостных каналов.

Нам необходимо помнить, что нормальные средства коммуникации появились лишь недавно, а продолжительность жизни в прошлом сильно отличалась от современных показателей. Когда, скажем, всего через несколько десятилетий после описываемых событий создавались ранние христианские Евангелия (например, от Марка), в живых уже не оставалось практически никого из очевидцев, даже тех, кто были тогда малыми детьми. Только относительно недавно историки сочли своим долгом придерживаться в записях фактов. До этого долгое время считалось более чем приемлемым фальсифицировать историю с целью прославления, скажем, какого-либо правителя или культуры.

Современным историкам приходится тщательно рассортировывать все свидетельства и смотреть, на что те указывают в совокупности. Мы не сомневаемся в подлинности холокоста, поскольку все независимые доказательства подводят нас к этому выводу. Но есть другие сферы, где подобной уверенности нет. И, разумеется, историки могут трактовать доказательства в соответствии со своими личными предпочтениями и убеждениями.

Но что, если эти фальсификации доведены до крайностей? А вдруг историки прошлого не просто туманно представили те или иные детали, но фактически сочинили целые пласты того, что сегодня считается уважаемой наукой? Ведь придумал же английский «историк» XII в. Гальфрид Монмутский большую часть своей «Истории королей Британии», включая и самого знаменитого короля – Артура, а также Экскалибур и рыцарей Круглого стола. Что, если и французский герой Карл Великий – такая же выдумка?

Эта идея была выдвинута в 1990-е гг. немецким писателем Херибертом Иллигом. Хотя с Карлом Великим связано не меньше легенд, чем с королем Артуром, историческая наука не сомневается в том, что этот человек действительном существовал: он умер в 814 г., объединив значительную часть Западной Европы, выведя ее из состояния варварства, в которое та погрузилась после падения Римской империи. Иллиг и его последователи, в частности Ханс-Ульрих Нимиц, указывали на ряд очевидных нестыковок в классической истории Европы и пришли к выводу, что примерно три столетия – годы с 614 по 911 – были придуманы.

По мнению Иллига, сделано это было по заказу императора Священной Римской империи Оттона III и его наставника Герберта Орильякского, который в 999 г. (согласно официальному летоисчислению) стал папой римским Сильвестром II. Что, если на самом деле оба они родились ближе к концу не X, как то принято считать, а VII в.? Согласно предположению Иллига, эта парочка, сговорившись, решила повысить свою популярность, заняв два трона – светский и церковный – к моменту наступления нового тысячелетия, 1000 г. А для этого им понадобилось переиначить датировку предыдущих девяти столетий.

Но в этом случае возникает вопрос: неужели люди не заметили, что легли спать в конце VII в., а проснулись в конце X в.? Мы бы определенно удивились, если бы нам сказали, что на дворе сейчас не XXI, а XIV столетие!

Однако у живших тогда не было причин насторожиться. Современная система летоисчисления, использующая в качестве точки отсчета Рождество Христово и оперирующая понятиями «наша эра» и «до нашей эры», появилась только в VI в. и вошла в широкое употребление лишь к концу первого тысячелетия. Да и то простой народ чаще привязывал события к правлению монархов: «Это случилось на шестой год царствования Пипина Короткого…»

Допустим, заговор между Оттоном и Гербертом-Сильвестром действительно имел место. Нетрудно представить, какая паника охватила монастыри, где в те времена в основном велись хроники происходящего в Европе. Внезапно у летописцев появились три свободных века, на протяжении которых совсем ничего не происходило. (Эти три дополнительных столетия, кстати, приблизительно совпадают с периодом, именуемым Темными веками, в том числе и потому, что о нем нам известно относительно мало[79].) Монахам-летописцам идея о трех невесть откуда взявшихся веках наверняка представлялась чем-то вроде происков дьявола, но кто же станет спорить с императором и папой? Необходимо было призвать на помощь божественное вдохновение, чтобы заполнить эти века историей, описать, какие в действительности происходили события, о которых все почему-то подзабыли.

Так на свет появился Карл Великий.

Если ограничить изучение исторических свидетельств одной лишь Западной Европой, опровергнуть идею Иллига чрезвычайно трудно. Однако возникает масса сложностей, стоит только сопоставить европейскую хронологию с хронологией других цивилизаций, например арабской или китайской, чья история не демонстрирует подобных нарушений.

Иллиг не единственный неортодоксальный ученый, выдвигавший идеи смещения общепринятых исторических хронологий. Один из его единомышленников – русский математик Анатолий Фоменко, который вместе с коллегами из Московского университета начиная с 1995 г. разрабатывает проект «Новая хронология». Он публикует статьи и книги, утверждая, что никакого античного периода истории (египтяне, греки и римляне) не было: на самом деле все это происходило в Средние века, между 1000 и 1500 гг. А события Нового Завета в действительности разворачивались до тех, которые описаны в Ветхом Завете, что легко объясняет, почему сбылись предсказания относительно Христа!

Возникает вопрос: как уместить тысячи лет задокументированной истории всего в пять веков? По мнению Фоменко, в действительности произошло намного меньше исторических событий, чем принято считать, просто историков ввели в заблуждения многочисленные источники и свидетельства, описывающие, в сущности, одно и то же. Вот им и пришлось, чтобы втиснуть эти якобы отдельные события в свою схему, выдумать целые отрезки времени, которых никогда не существовало. Средневековые монахи-летописцы сыграли свою роль в фальсификации истории, равно как и ученые эпохи Возрождения. Значительная часть российской истории была преднамеренно сфабрикована с целью оправдать притязания династии Романовых на трон.

Теории Фоменко и его коллег изложены в многотомной работе, переведенной в 2007–2008 гг. на английский язык, под названием «История: Наука или вымысел?» (History: Fiction or Science?); всего там несколько тысяч страниц. Эти и другие книги команды Фоменко, продвигающие «новую хронологию», довольно популярны в России, хотя ученые, придерживающиеся официальной истории, как на родине авторов, так и за ее пределами, причисляют их к псевдонаучным.

Не все пересмотры хронологии отправляются на периферию науки; некоторые гипотезы в конце концов оказываются верными. Так, концепция британского рок-музыканта и египтолога Дэвида Рола являет собой пример, который можно рассматривать как промежуточный этап между псевдоисторией и наукой. В 1990-е гг. он предложил новую датировку правления фараонов 19-й-25-й династий: важное научное событие, оставленное без внимания широкой общественностью. Хотя альтернативная теория Рола, подвергающая пересмотру традиционную хронологию Древнего Египта и Ближнего Востока, и оспаривается большинством египтологов, она ни в коем случае не является в принципе невозможной. Правда, совсем недавно Рол заявил, что он якобы установил точное местоположение Эдемского сада…

Пересмотром хронологии Древнего мира занимался также американский ученый, выходец из России, Иммануил Великовский. В 1950-е гг. он издал целую серию бестселлеров, в которых в значительной степени переписал физику и астрономию для придания достоверности событиям, зафиксированным в Ветхом Завете. В частности, Великовский считал, что Венера была кометой, вырвавшейся в результате катаклизма из планеты-гиганта Юпитера; по пути к орбите, которую она в настоящий момент занимает, Венера несколько раз подходила к Земле, вызывая различные бедствия, соответствующие описаниям в Ветхом Завете и прочих древних текстах.

Чтобы подогнать все детали общей картины, Великовскому пришлось изменить датировки событий, имевших место в древности в Египте и Израильском царстве: принятые в этих странах хронологии, по его убеждению, расходились друг с другом на несколько столетий. Как и позднее Фоменко, Великовский утверждал, что одной из причин предполагаемой путаницы в официальной хронологии являются сделанные представителями разных культур описания одного и того же лица, которые впоследствии рассматривались как описания нескольких персонажей. Свое видение пересмотренной хронологии Великовский подробно изложил в книге «Века в хаосе» (Ages in Chaos) (1952) и двух других, не столь объемных работах – «Народы моря» (Peoples of the Sea) и «Рамзес II и его время» (Ramses II and his Time), опубликованных, соответственно, в 1977 и 1978 гг.

Астроном Карл Саган, давая оценку идеям Великовского, недоумевал, почему это астрономов так тянет заняться археологией, а археологов – астрономией. Не стоит забывать: как бы велики ни были заслуги ученого в той или иной области, но когда он судит о вещах, лежащих вне сферы его профессиональной компетенции, то превращается в обычного дилетанта.

Образование Великовский получил в области психоанализа.
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Фальсификация истории США
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Ревизионистская история – понятие, несомненно, новое для США, но за последние несколько лет в этой области произошел настоящий взрыв: была предпринята масса попыток переписать не только недавнее прошлое, но и события, связанные с рождением нации. Яблоком раздора, в частности, послужила первая поправка к конституции, которая запрещает конгрессу вмешиваться в религиозные вопросы:

«Конгресс не должен издавать законов, устанавливающих какую-либо религию или запрещающих ее свободное исповедание…»


Какие бы религиозные убеждения ни исповедовали сами отцы-основатели, они ясно понимали, что США должны быть светским государством. Один из них, Томас Джефферсон, в 1782 г. изложил свои взгляды на этот счет в «Заметках о штате Вирджиния» (Notes on the State of Virginia):

«Законные права государства распространяются лишь на те действия, которые наносят ущерб другим людям. Но мне не наносится никакого ущерба, если мой сосед уверяет, что существует двадцать богов или не существует ни одного. Этим он не залезает в мой карман и не ломает мне ногу».


Подобные идеи не устраивали некоторых видных представителей христианского сообщества, которые хотели бы сделать христианство официальной государственной религией. Когда в 1800 г. Джефферсон баллотировался на пост президента, один из его соперников, преподобный Джон Мейсон, заявил, что приведенная выше цитата (мы бы сочли ее вполне безобидной), указывала на то, что Джефферсон благоволил к:

«дьявольской морали, которая в мгновение ока разобьет любое звено в цепочке человеческой дружбы и превратит мир в заброшенное и ужасное место, где демоны бродят бок о бок в поисках крови и наживы».


Вот уж загнул так загнул – куда до него современным политикам! Поскольку превращение США из светского государства в христианское невозможно без отмены первой поправки – мера, на которую пойдут крайне немногие политики в здравом уме, – в качестве альтернативы можно переписать историю таким образом, чтобы создалось впечатление: отцы-основатели хотели видеть американцев христианской нацией, и не важно, что там сказано в Билле о правах.

В звучном утверждении человеческих прав, прописанных во втором предложении Декларации независимости, отцы-основатели однозначно высказали свое мнение о том, что иудеохристианская мораль является своего рода универсальным стандартом:

«Мы считаем за очевидные истины, что все люди сотворены равными, что им даны их Творцом некоторые неотъемлемые права, в числе которых находятся – жизнь, свобода и право на счастье».


В 1776 г. в колониальной Америке мало нашлось бы людей, не верящих в Творца всего сущего. Христианство было основной религией колонистов и их рабов, но многие люди, включая нескольких отцов-основателей, принадлежали к деистам: они верили в Бога, но отвергали все остальные аспекты религии. Таким образом, с приведенной выше формулировкой могли согласиться абсолютно все подписавшиеся; и она, несомненно, никак не может быть использована для подтверждения заявлений, будто основатели США пытались насадить в стране христианство.

Пожалуй, самым видным писателем сегодняшнего времени, пытающимся пересмотреть этот аспект истории, является протестанский пастор Дэвид Бартон. Как и Дэвида Ирвинга, о котором мы упоминали ранее, Бартона тоже никак нельзя назвать дипломированным историком: образование он получил религиозное, а впоследствии также изучал политологию.

Давайте проясним вопрос о квалификации. Я вовсе не возражаю против того, чтобы популяризировать историю для простых читателей. Я также не имею ничего против историков-любителей. Они могут проводить вполне успешные исследования – в конце концов, где была бы археология без любителей? И, без сомнения, авторами многих научно-популярных книг являются писатели и журналисты, а вовсе не профессиональные историки. Однако тут, как и в любой другой области науки, действует правило: если человек без должной квалификации и соответствующего опыта пытается идти против выводов профессионалов, он должен представить железобетонные доказательства. Да, любители вполне могут оказаться правы, а профессионалы не застрахованы от ошибок, но разумный человек, прежде чем сделать выводы, обязательно все тщательно проверит.

В научном мире лакмусовой бумажкой для определения ценности вашей работы, как мы уже видели, выступают рецензии коллег. Но Бартона не интересует мнение специалистов. Вместо этого он создал организацию WallBuilders с целью продвижения своих книг и DVD-дисков; а радиостанция WallBuilders Live также озвучивает его «исторические» идеи, нападая при этом на всевозможных нехристей… вроде участников движения «зеленых».

Нет, я не оговорился. С точки зрения Бартона, защита окружающей среды и попытки избежать глобального потепления являются антихристианскими деяниями. Ведь, по его логике, предотвращение экологической катастрофы сопряжено с немалыми расходами и, следовательно, вредит экономике, а это противоречит наказам Библии о защите бедных. Наверное, с его точки зрения, лучший способ защитить бедных – дать им погибнуть в грязевых оползнях или отравиться токсичной питьевой водой.

Ревизионистские работы Бартона, в которых он пытается по-новому интерпретировать мотивы отцов-основателей, подверглись практически единодушной критике со стороны профессиональных историков, включая и убежденных христиан. Все они считают доказательства Бартона сомнительными, а его толкования – притянутыми за уши. В 1995 г. после обвинений в том, что он систематически выдергивает цитаты из непроверенных источников, а то и сам их придумывает, Бартон опубликовал на сайте WallBuilders небольшое заявление под названием «Подозрительные цитаты». В нем признавалась сомнительность или ложность 12 цитат, приписываемых Бартоном отцам-основателям США и прочим историческим деятелям в своих лекциях, видеофильмах и книгах. Беда в том, что прежде он цитировал эти фразы годами, так что они наверняка осели в головах многих людей, которые в результате неверно интерпретируют историю собственной страны. Согласитесь, вряд ли кто-то, посмотрев фильм, полезет в интернет в поисках опровержения и ознакомится с «Подозрительными цитатами».

Кстати, большинство этих лжедокументов фигурировало еще в книге 1989 г. «Миф об отделении» (Myth of Separation), в которой доказывалось, что отцы-основатели никогда не планировали разделения государства и Церкви. После публикации «Подозрительных цитат» Бартон потихоньку переработал эту книгу и в 1996 г. вновь издал ее, но уже под другим названием – «Изначальный замысел: Суды, конституция и религия» (Original Intent: The Courts, the Constitution and Religion). Его книга 2012 г. «Ложь Джефферсона: Разоблачение мифов о Томасе Джефферсоне, в которые вы всегда верили» (Jefferson Lies: Exposing the Myths You've Always Believed about Thomas Jefferson) наделала немало шума. Сначала она попала в список бестселлеров по версии The New York Times, а потом History News Network объявила опус Бартона победителем в номинации «Наименее правдоподобная историческая книга». После этого издатель поступил благородно и изъял книгу из продажи, предпочтя лишиться прибыли, но сохранить репутацию. Сегодня подзаголовок этой работы вызывает лишь улыбку.

Бартон всегда придерживался определенной политической линии. В 2010 г., например, он выступал за изменения в школьной программе в штате Техас, требуя убрать из учебников любые упоминания о Мартине Лютере Кинге. Вне всяких сомнений, только благодаря его политическому курсу Бартона как историка восхваляли деятели вроде Гленна Бека, Ньюта Гингрича, Мишель Бахман и Майка Хакаби, которые характеризовали его как «пожалуй, величайшего из ныне живущих специалистов по вопросам духовной природы ранних дней Америки».

Вот так, Дэвид Ирвинг, кусай себе локти.
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7. Копролитовые заявления: археологические фальсификации
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Примерно в 350 г. до н. э. греческий философ Платон написал два трактата – «Тимей» и «Критий»; обычно их относят к числу сочинений, называемых диалогами, поскольку автор излагает свои философские взгляды в форме диалогов между различными историческими и вымышленными персонажами. В этих двух трактатах он упоминает великую островную цивилизацию Атлантиду, разрушенную афинянами. Нет никаких причин полагать, будто Платон подразумевал под Атлантидой что-либо иное, кроме символа, который он сам и придумал, дабы поддержать боевой дух афинян и продемонстрировать, сколь опасны высокомерие и излишняя самоуверенность. Сотни лет оба диалога интерпретировали именно таким образом. Но во второй половине XIX в. американский политик Игнатиус Доннелли вбил себе в голову, что Платон говорил о реальном острове, и в 1882 г. опубликовал книгу «Атлантида. Мир до потопа» (Atlantis: The Antediluvian World)[80]. После этого «неортодоксальные» археологи словно с цепи сорвались.

Существует, конечно же, вероятность того, что Платон положил в основу своего рассказа некое реальное историческое событие. Возможно, он включил в диалоги легенды о падении Минойской цивилизации бронзового века на острове Крит (2700–1400 гг. до н. э.). Однако археологи-любители с энтузиазмом ищут свидетельства существования Атлантиды – более технологически развитой цивилизации, надеясь, что она, возможно, не исчезла бесследно.

Сам Доннелли считал Атлантиду родиной высшей арийской расы, которая погубила собственную цивилизацию беспорядочными половыми связями и военными действиями, все равно оставаясь при этом выше нас. В 1920-е гг. немецкий астрофизик Карл Георг Цеч поддержал эту гипотезу, добавив несколько пикантных подробностей. Атлантида была просто раем земным, а населяли ее исключительно вегетарианцы и трезвенники (как, по-вашему, такое предположение говорит что-нибудь о личных предпочтениях Цеча?). Но затем женщина по имени Ева – понятное дело, не принадлежавшая к арийской расе – приготовила сидр, и жители Атлантиды впервые устроили попойку. С этого момента началось неминуемое, зато веселое падение цивилизации; конец ей положило столкновение Земли с кометой. После катастрофы выжили всего три атланта/арийца: тевтонский бог Вотан, его беременная сестра и его дочь. Хотя сестра умерла при родах, оставшиеся арийцы обогатили человечество, смешавшись с примитивными неарийскими народами. К сожалению, арийская порода оказалась сильно разбавленной, вот почему сегодня люди употребляют алкоголь и едят мясо.

Поскольку в работе Цеча соединились Библия, арийцы и тевтонский миф, нетрудно догадаться, почему нацисты приняли ее с неописуемым восторгом!

Говоря о любителях, нельзя обойти стороной жившего в XIX в. Генриха Шлимана, немецкого предпринимателя и археолога-самоучку. Несмотря на всеобщую убежденность ученых в том, что Троянская война древних греков против города-государства Трои всего лишь легенда, Шлиман полагал, что события, описываемые Гомером в «Илиаде» и Вергилием в «Энеиде», включая войну, имеют под собой реальное историческое основание. С детства он мечтал найти античную Трою и в 1870-е гг. предположил, что обнаружил ее на северо-западе Турции. Его расчеты оказались верными, и ученые признали правоту Шлимана.

Понятно, почему археологи-любители превозносят Шлимана и постоянно приводят его в пример. Но грандиозный успех одного любителя, который сумел обойти профессионалов, – это, скорее, исключение, лишь подтверждающее правило.

Атлантида и по сей день не дает покоя археологам-любителям. Один из них, британский писатель и журналист Грэм Хэнкок, опубликовал в 1995 г. книгу, получившую широкое международное признание. Она называется «Следы богов: В поисках истоков древних цивилизаций» (Fingerprints of the Gods: A Quest for the Beginning and the End)[81]. Хэнкок предположил, что в конце последнего гляциала, около 10500 г. до н. э., континент Атлантида слегка съехал в сторону Южного полюса, где он теперь и покоится, погребенный под толстым слоем антарктического льда[82]. Перед тем как погибнуть, жители Атлантиды успели передать свои научные и технические знания ацтекам, майя, ольмекам и древним египтянам. Вы спросите: «Почему же атланты, осознавая близость конца, попросту не перебрались в другое место?» Этого я не знаю.

Начало иному направлению псевдоархеологии – теории палеоконтактов – положили «исследования» швейцарского писателя и кинорежиссера Эриха фон Дэникена. Он и его многочисленные сторонники верили или утверждали, что верили (в любом случае они зашибали на этом огромные деньги), будто бы тысячи лет назад Землю посетили инопланетяне. Пришельцы вступили в контакт с нашими примитивными предками, простимулировав расцвет ранних цивилизаций. Риторическая уловка, часто используемая фон Дэникеном и его последователями, – утверждения вроде «Не может быть иного объяснения, кроме…» – не оставляла читателям шанса узнать о множестве других интерпретаций, предлагаемых профессиональными археологами.

Был у них и еще один излюбленный риторический прием – сначала сказать что-нибудь вроде «Разве не возможно, что египетских фараонов могли мумифицировать "боги" – пришельцы с планеты Сириус?», а через несколько страниц написать: «Как мы убедились, египетских фараонов мумифицировали "боги" – пришельцы с планеты Сириус». Если не вчитываться в текст самым внимательным образом, легко принять логическую аргументацию, выстроенную автором.

Фон Дэникен также делал заявления, ложность которых не по силам распознать среднестатистическому читателю. По его мнению, наши предки и близко не были настолько развитыми, как то считает официальная археология. Он утверждал, что древние египтяне якобы были просто не в состоянии построить пирамиды без посторонней помощи. А потому, скорее всего, им помогали пришельцы, летавшие вокруг на суднах на воздушных подушках и устанавливавшие камни с помощью энергетических лучей. Однако ортодоксальные археологи обнаружили достаточно свидетельств того, что тогдашний уровень техники позволял египтянам справиться с этой работой. Фон Дэникен был вынужден предположить, что они не умели делать веревки и обрабатывать древесину. Увы, ученые документально опровергли и эти его гипотезы.

А ведь Эрих фон Дэникен был еще отнюдь не самым безумным из плеяды верователей в древних астронавтов. Согласно еще одной версии, пришельцы смешались с неандертальцами и породили Homo sapiens. Учитывая, что пришельцы принадлежали к совершенно другой генеалогической линии, шансы на совместное потомство равны нулю. Генетически у человека больше сходства с медузой или с торфяным мхом, чем с инопланетянами; а есть ли хоть какая-то вероятность, что вы заведете общих детей с медузой или мхом?

В своей книге 1974 г. «Тайна древних» (Mystery of the Ancients) Крейг и Эрик Умланд выдвинули радикальную идею о том, что древние майя были исследователями с далекой звезды. Первоначально они обосновались на некоей Пятой планете, располагавшейся между Марсом и Юпитером, но когда та взорвалась, переместились на Землю. Незадолго до этого майя добывали из недр Луны металл. Доказать это последнее утверждение не составляет труда, заявляют авторы: у Луны больше нет металлического ядра!

Позвольте выдвинуть два серьезных возражения:

• с тем же успехом можно утверждать, будто майя съели весь сыр на Луне, потому что там его больше нет;

• на самом деле металлическое ядро у Луны как раз-таки имеется.


Те, кто ищет доказательства существования Атлантиды или древних астронавтов, придают огромное значение археологическим «аномалиям» – артефактам, которые в технологическом отношении значительно опережают свое время.

Один из таких примеров – Антикитерский механизм. Это изуродованное коррозией бронзовое устройство было найдено в 1900 г. на античном судне, затонувшем в Эгейском море неподалеку от греческого острова Антикитера. В 1970-е гг. ученые просветили механизм рентгеновскими лучами. Хотя его возраст датируется I в. до н. э., сложное устройство этого навигационного прибора, скорее, соотносится с XIV в. или с даже более поздним временем. А вдруг это остаток корабля пришельцев? Маловероятно. Ну посудите сами: далеко ли бы вы улетели, если бы собрались бороздить космические просторы, используя технологии XIV в.? Так, может, это изобретение атлантов? Если принять эту версию, то непонятно, как же получилось, что хитроумное устройство было создано спустя много веков после гибели суперцивилизации?

А может быть, Антикитерский механизм есть простое подтверждение того, что люди в античные времена отличались незаурядным умом? Астрономические расчеты, положенные в основу древнего навигационного устройства, соответствуют уровню греческих мыслителей примерно I в. до н. э., то есть тому уровню, превзойти который Европе удалось уже только после Коперника. Древние греки сооружали самые разнообразные, чрезвычайно сложные устройства; и если одни из них были, по сути, замысловатыми игрушками, то другие – в том числе и Антикитерский механизм – несомненно, имели практическое назначение. Только и всего.

Еще одной любопытной «аномалией» является пирамида возрастом 65 млн лет, обнаруженная в 2001 г. в Крыму археологом-любителем Виталием Гохом.

Неужели ее действительно построили 65 млн лет назад? Но ведь приблизительно в то время вымерли динозавры! Если возраст пирамиды и впрямь подтвердится, нам придется переписывать учебники по археологи (и палеонтологии). Спокойно, господа! Давайте сперва проверим другие достижения Виталия Гоха, многие из которых основываются на его «методе геоголографии и геогидродиагностики» (это две изобретенные лично им «торсионные технологии»). Итак…

• Ядро Земли функционирует, словно гигантский термоядерный реактор, создавая все элементы Периодической системы Менделеева. (Даже соседний с нами гигантский термоядерный реактор, Солнце, на такое не способен; для образования тяжелых элементов требуется сверхновая звезда.)

• Марс на 70 % состоит из алмазов, кимберлитов, платины и золота, в то время как глубоко в недрах этой планеты залегают нефть и природный газ.

• Ядро Луны состоит из платины и золота.

• Ах да, чуть не забыл: господин Гох обнаружил в Крыму не одну древнюю пирамиду, а целых 37!


Нет ничего удивительного в том, что брехуны требуют от официальной науки раскрыть всю правду об этих пирамидах: наверняка она что-то скрывает.

Среди коллекционеров подобных археологических «аномалий» особенно выделяются два последователя Кришны – Майкл Кремо и Ричард Томпсон. В своей внушительной книге 1993 г. «Запрещенная археология: Неизвестная история человечества» (Forbidden Archaeology: The Hidden History of the Human Race)[83] они собрали множество примеров различных артефактов и ископаемых остатков, не соответствовавших, по их мнению, эпохам, к которым эти находки должны были принадлежать. Бесспорно, эти «аномалии» могли произвести сенсацию в научном мире, однако этого не произошло, поскольку, как были убеждены Кремо и Томпсон, их тщательно утаивали в результате международного заговора: ортодоксальные ученые всего мира сговорились молчать, дабы не раскачивать лодку. От широкой общественности скрывают, что эволюция оказалась ни при чем и что все наши умозаключения относительно древней истории в корне неверны. Чего только не намешано в книгах этой парочки: археологические «аномалии» оказались в одной куче с рассказами о Бигфуте и Снежном человеке, историями, которые Кремо и Томпсон ничтоже сумняшеся принимали на веру просто потому, что официальная наука их отвергала.

Пирамидальный дюйм
Чарльз Пиацци Смит, назначенный в 1845 г. королевским астрономом Шотландии, также более 20 лет занимался археологией. В частности, он интересовался египетскими пирамидами. Смит заключил, что строители пирамиды Хеопса использовали в качестве единицы измерения 1/25 ширины одного ее облицовочного камня. Взяв за основу эту единицу (ученый назвал ее пирамидальным дюймом), он произвел множество всевозможных замеров внутри и снаружи Великой пирамиды. Ему пришло в голову, что если принять пирамидальный дюйм также и за единицу времени, то структуру пирамиды можно будет расшифровать как историческую книгу, причем он надеялся таким образом не только прочитать прошлое, но и узнать будущее!

Правда, Смит не учел одного обстоятельства: облицовочные камни Великой пирамиды имели разные габариты, так что…

Вы уже и сами обо всем догадались, не так ли?

Исследования Смита служат классическим примером предвзятости подтверждения, недуга, поразившего область неортодоксальной археологии. Ведь когда он делал замеры, пытаясь найти численные величины, которые в пирамидальных дюймах соответствовали бы значимым историческим датам, такие соответствия встречались ему повсюду. При ином значении пирамидального дюйма ни одного совпадения не получилось бы, но, вне всяких сомнений, Смит наверняка обнаружил бы массу других совпадений в подтверждение истинности своих взглядов.


Спросите любого специалиста, и тот подтвердит, что археология еще много чего не знает о прошлом, масса интересных загадок пока остается без ответа. Лжеученые пытаются подсунуть нам разгадки этих и многих других загадок, но в действительности лишь попросту мутят воду. Иногда они делают вид, что в археологических познаниях обнаруживается огромный пробел, когда в действительности его нет: вспомним, к примеру, рассуждения фон Дэникена о пирамидах. В других случаях в науке действительно имеются определенные лакуны; однако, как и всегда, когда мы чего-то не понимаем, не стоит верить в первое же предлагаемое тому или иному феномену объяснение.

Возьмем хоть те же египетские пирамиды. Никто точно не знает, почему их вообще строили. Неортодоксальные археологи с готовностью помогут восполнить нам пробел: египтяне сделали это, повинуясь необъяснимой прихоти ныне уже исчезнувшей инопланетной расы. Да, это одно из возможных объяснений… но насколько оно вероятно? Сравните его с более разумной гипотезой об экономической целесообразности: богатые египтяне могли позволить себе нанимать работников для реализации столь масштабных архитектурных проектов, а строители, чей труд щедро оплачивался, тратили полученные средства, позволяя национальной экономике исправно функционировать, – и привлекательность версии об инопланетянах сразу же поблекнет, правда?

Археолухи на горе Арарат
В 1876 г. английский историк Джеймс Брайс нашел на горе Арарат кусок дерева и заявил, что это наверняка обломок Ноева ковчега.

В 1892 г. архиепископ Нури поведал миру о том, что не только обнаружил ковчег, но даже побывал внутри, и тот оказался в точности таким, как его описывали в Книге Бытия. К сожалению, свидетелей у архиепископа не оказалось.

В 1970-е гг. некий армянин по имени Георгий Хагопян заявил, что он с дядей обнаружил ковчег еще до Первой мировой войны. Его свидетельства приводятся в книге 1976 г. «Ковчег на Арарате» (The Ark on Ararat) Тима ЛаХэя и Джона Морриса. В ней также содержится еще множество других необоснованных заявлений по поводу найденного ковчега. (Позднее ЛаХэй станет одним из авторов цикла романов «Оставленные».) Просто невероятно, что ни дядя, ни его друзья никому не сообщили тогда о ковчеге, а также, что сам Хагопян вспомнил об этом лишь в 1970-е гг.

В 1952 г. французский путешественник Фернан Навара привез домой кусок дерева, возраст которого изначально был определен в 5000 лет. Впоследствии радиоуглеродный анализ датировал его находку серединой VII в. Другие искатели ковчега объявили Навара мошенником, попросту где-то купившим эту доску.

В 2010 г. группа китайских и турецких искателей, действовавших под эгидой организации «Международная миссия по поискам Ноева ковчега» (NAMI), объявила, что в 2007–2008 гг. обнаружила во льду высоко в горах семь больших фрагментов древесины. В 2009 г. они вернулись на это место вместе со съемочной группой и продемонстрировали несколько кусков дерева, возраст которого, по их заявлению, составлял 4800 лет. Один из членов съемочной группы так прокомментировал ситуацию: «Мы на 99,9 % уверены: это и есть Ноев ковчег». NAMI объявила, что турецкое правительство собирается подать заявку на внесение места, где была обнаружена уникальная находка, в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО, однако из этой затеи ничего не вышло.
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Всемирный потоп


[image: after_title]

Легенды о великом наводнении, случившемся в первобытные времена, рассказывают во всех частях света, что часто рассматривается как свидетельство реальности Всемирного потопа. Если проанализировать эти легенды более тщательно, обнаруживается их различное происхождение. Так, история, знакомая нам по Книге Бытия, – это вариант еще более древнего текста, «Эпоса о Гильгамеше». Восстанавливая в 1650-е гг. хронологию библейских событий, архиепископ Джеймс Ашшер высчитал дату наводнения – 7 декабря 2349 г. до н. э., воскресенье.

В то время, когда Ашшер производил свои вычисления, а также в течение еще двух последующих столетий в Европе было принято считать нашу планету относительно молодой. Хотя было очевидно, что за время своей истории она претерпела весьма существенные изменения, хронологии вроде той, что составил Ашшер, приписывали ей всего несколько тысяч лет. Таким образом, многие ученые предполагали, что в прошлом имело место немалое количество катастроф, которые резко и кардинально меняли поверхность Земли. Подобная система представлений получила название катастрофизм, и глобальное наводнение идеально вписывалось в эту картину.

Мало того, тогда считалось, что существуют довольно убедительные свидетельства, подтверждающие Всемирный потоп. Например, широкое распространение слоев так называемых осадочных горных пород. Или, скажем, чем иным можно объяснить тот факт, что окаменелых рыб и раковины порой находили вдали от моря, даже высоко в горах? Теперь-то мы знаем, что причина в движениях земной коры, но в XVIII в. более правдоподобной казалась версия о том, что эти реликты остались после того, как схлынули воды потопа. Высоко в горах имелось также нечто, напоминавшее старые речные русла. В действительности эти долины оставили давно сошедшие ледники.

В XIX в., когда уже стало очевидно, что Земле не несколько тысяч лет, а как минимум не один миллион, вписать Великий потоп в новую картину оказалось затруднительным. Свидетельства, ранее вроде бы говорившие в пользу всемирного наводнения, не только получили иные объяснения, но были отнесены к совершенно другим эпохам. Упомянутые выше окаменелости, к примеру, находили в самых разных горных стратах, следовательно, они не могли быть оставлены в одно и то же время. Как нам теперь известно, их, должно быть, разделяли миллионы лет.

К тому же люди стали более критично относиться к сведениям, изложенным в Книге Бытия, и осознали, что их не стоит воспринимать буквально. Судно такого размера, как Ноев ковчег, построенное по весьма примитивной технологии, вскоре неминуемо развалилось бы в открытом море. Да и организация доставки на борт двух представителей каждого биологического вида представляется, мягко говоря, затруднительной. А как бы, спрашивается, Ной перевез с другого континента зверей, живших, скажем, в Австралии или Южной Америке? Почему хищные животные не съели остальных? (Недавно был получен ответ: до Потопа все животные были травоядными. Но и это не решает проблему. Разве мог ковчег вместить всю растительную пищу, необходимую такому количеству травоядных?) Подумайте также о проблеме очистки судна от экскрементов. И так далее.

Однако все эти соображения не помешали археологам-любителям продолжать поиски остатков ковчега, подобно неортодоксальным зоологам, которые искали лох-несское чудовище, правда, с еще меньшим шансом на успех. И совсем как их коллеги-зоологи, археолухи то и дело сообщали об успехе.

Согласно Книге Бытия, ковчег остановился на горе Арарат. Будь нам известно ее точное месторасположение, это стало бы огромным подспорьем. К сожалению, в библейские времена название «Арарат» относилось не к горе Арарат, а к большей или меньшей части современной Армении. Через Армению проходят Кавказские горы, высокие и неприступные: попробуйте-ка поискать там ковчег, а ведь он может находиться абсолютно в любой их точке.

Тем не менее по традиции считается, что Книга Бытия каким-то образом ссылается на гору Арарат. Она находится на территории современной Турции, вблизи от границы с Ираном и Арменией, и представляет собой вулканический горный массив, который состоит из двух слившихся основаниями конусов спящих вулканов. Более высокая из двух вершин Арарата достигает около 5000 м и постоянно покрыта снегом. В таких сложных условиях не только тяжело искать ковчег, но и просто находиться там – настоящее испытание. А недавно возникла еще одна дополнительная трудность: гора оказалась в закрытой для посещений военной зоне.
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Ваш питомец динозавр
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Вас повсюду окружают динозавры!

Ну, не совсем динозавры, а их потомки – птицы. На первый взгляд птицы не очень похожи на неуклюжих чудовищ из фильмов про Парк юрского периода, но если вам выпадет возможность посмотреть на скелет вороны или орла – да вообще любой птицы – сходство сразу же бросится в глаза.

Оставив в стороне птиц, следует упомянуть, что люди и динозавры никогда не жили на Земле бок о бок. По большому счету исчезновение динозавров и появление первых человеческих существ разделяет более 60 млн лет[84].

Неортодоксальные археологи, убежденные, что Земля не старше 10 000 лет и что жизнь на нашей планете была уничтожена Всемирным потопом около 4500 лет назад, с трудом могут вписать в эту картину динозавров. Вымерли ли они до потопа? Во время него динозавры погибнуть не могли, поскольку в Книге Бытия говорится, что Ной взял в ковчег каждой твари по паре. (Непонятно, куда он поместил апатозавров, но, возможно, он взял яйца представителей более крупных видов.) Вымерли ли эти животные после потопа по невыясненным причинам? Какую бы версию мы ни выбрали, неизбежен вывод о том, что на каком-то этапе динозавры и люди существовали вместе.

Большинство археологов-креационистов делают выбор в пользу динозавров, переживших потоп. В противном случае было бы трудно объяснить, почему мы находим их окаменевшие следы, отпечатавшиеся в глине и не смытые водой. Итак, если расчеты архиепископа Ашшера верны, динозавры все еще жили на Земле примерно в 2350 г. до н. э.

Это означает, что они все еще существовали, когда египтяне начали строить первые пирамиды, и, может быть, именно с их помощью люди и умудрялись перемещать гигантские каменные блоки! Но, если потоп случился сравнительно недавно, нам придется исказить общепринятую хронологию Древнего мира, чтобы уместить туда все. (Пирамида Джосера, к примеру, датируется примерно 2650 г. до н. э., то есть была построена тремя столетиями ранее даты потопа, указанной Ашшером.)

Следовательно, в задачу археологов-креационистов входит поиск свидетельств, указывающих на сосуществование людей и динозавров. И тут есть два возможных подхода:

• искать окаменелости;

• искать древние культурные артефакты с изображениями динозавров.


В своей книге 1961 г. «Потоп из Книги Бытия» (Genesis Flood) Джон Уиткомб и Генри Моррис[85] утверждают, что в русле реки Палакси были обнаружены окаменевшие следы людей и динозавров. Более очевидного доказательства и не сыскать: ведь в некоторых местах они накладываются друг на друга таким образом, что явно должны были быть оставлены в одно и то же время. Что еще интереснее, эти древние человеческие следы просто гигантского размера!

Очевидно, Уиткомб и Моррис в своих заявлениях руководствовались статьей от 1939 г. в журнале Natural History, написанной Роландом Бердом. Статья Берда была посвящена следам динозавров, примечательным самим по себе. Он добавляет, что отовсюду съезжались туристы, чтобы посмотреть на них, и местные жители, ухватившись за возможность подзаработать, быстренько изобразили рядом человеческие следы.

Фальшивку можно было с легкостью распознать даже креационистам-палеонтологам, хотя предпринимались попытки «объяснить» расхождения с помощью эрозии. Когда эти попытки провалились (почему человеческие следы подверглись «эрозии» иначе, нежели следы динозавров?), креационисты прочесали территорию в поисках других окаменевших следов человека. К сожалению, это не дало результата, и в третьем издании «Потопа Бытия» данное утверждение аккуратно удалили. Другие, более свежие заявления об обнаружении совместных следов людей и динозавров постигла та же участь.

А что же тогда насчет культурных артефактов?

Если вы посетите веб-сайт Forbidden History («Запрещенная история»)[86], то найдете там множество примеров резных изображений и рисунков, немного похожих на динозавров.

Как мы уже говорили, для неортодоксальных археологов весьма характерна предвзятость подтверждения. Если человек убежден, что некоторые резные изображения должны быть похожи на динозавров, то непременно начнет видеть повсюду именно этих животных. Более того, если он поместит эти изображения в книге или на веб-сайте и заявит, что на них запечатлены динозавры, то и другие люди будут видеть в них то же самое, попавшись в ту же ловушку предвзятого подтверждения.

Все очень просто: посещая сайт вроде Forbidden History, чтобы убедиться в «очевидном» сходстве, вы уже подсознательно готовы к тому, чтобы действительно его увидеть.

Скелеты птиц могут выглядеть очень похожими на скелеты динозавров. Точно так же примитивные изображения птиц или ящериц легко по ошибке принять за изображения динозавров. Ведь все эти древние рисунки не снабжались масштабной линейкой: то, что выглядит как гигантский тираннозавр, вполне может оказаться ящерицей размером с палец художника.

Кроме того, имеются случаи откровенного подлога. Неподалеку от перуанского города Ика были найдены тысячи валунов, на поверхности которых выгравированы древние обитатели Анд в сюжетах, противоречивших современной хронологии: там отображается не только взаимодействие людей с доисторическими животными вроде динозавров, но и ряд других «аномалий», в частности, имеются изображения навигационных карт. Впервые внимание мировой общественности к артефактам Ика привлек врач по имени Хавьер Кабрера, которому в 1961 г. подарили камень с изображением, как он считал, ископаемой рыбы. Заинтересовавшись этим камнем, Кабрера сказал местным жителям, что с удовольствием купил бы и другие раритеты. Стоит ли удивляться, что их тут же принялись «обнаруживать» в большом количестве. В конечном счете Кабрера собрал целую коллекцию из 10 000 экземпляров, причем некоторые из них, как он верил, имели возраст в 13 млн лет, то есть появились задолго до того времени, когда, согласно официальной науке, на Земле возник Homo sapiens. Кстати, люди на рисунках общались не только с динозаврами. Были найдены также изображения пришельцев…

Можно посмеяться над бедным доктором – и посочувствовать ему. Хавьер Кабрера далеко не первый ученый, которого страстная увлеченность ослепила настолько, что он и сам не заметил, как его надули ушлые жулики.

Но даже если убрать все рисунки динозавров, в отношении которых, подобно гравировкам на валунах Ика, доказано, что они являются подлогом, а также все рисунки, на которых с большой долей вероятности были запечатлены другие живые существа, например птицы или ящерицы, все равно останется несколько изображений, действительно очень похожих на динозавров. Как же объяснить их?

Приходится признать: мы пока не в состоянии этого сделать. Наши предки принадлежали к культурам, кардинально отличавшимся от существующих сегодня, и некоторые их поступки нам совершенно непонятны. Не имея возможности телепатически прочесть мысли художника, творившего две тысячи, пять тысяч или 15 тысяч лет назад, мы попросту не знаем, что должен символизировать тот или иной рисунок. Но это вовсе не означает, что мы объявляем открытым сезон интерпретирования древних художественных произведений.

Помните: экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств. А идею о сосуществовании людей и динозавров можно считать одной из самых безумных. Она идет вразрез со многими принятыми и авторитетными отраслями науки. И требует куда более весомых доказательств, нежели несколько рисунков, которые вроде бы немножко похожи на динозавров, а вроде бы и нет.

Вот вам небольшой тест. Представьте, что вы находитесь в книжном магазине и натыкаетесь на фантастический роман, на обложке которого изображен единорог.

Вы сразу подумаете, что единороги существуют и художник рисовал с натуры? Конечно же, нет. Вы знаете, что художник был прекрасно осведомлен о том, что это мифическое существо.

А теперь представьте, что прошло пять тысяч лет и наши потомки наткнулись на эту же самую, чудом уцелевшую картинку. Сведений о художнике нет, почему он ее нарисовал, не известно.

Можно ли считать эту иллюстрацию доказательством существования единорогов?
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8. Конец света уже близок
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В начале 2014 г. материалы новостного портала World Net Daily, телеканала Fox News и прочих подобных им СМИ – чьим девизом, судя по всему, является «Новостью может стать только хрень» – изобиловали сообщениями о грядущем конце света. Соответствующие видеоролики на YouTube распространялись со скоростью вируса. А если World Net Daily и Fox News муссировали эту тему, то разве мог телеканал History остаться в стороне? Казалось, что в отличие от 2013, 2012, 2011 гг. и прочих «абсолютно точных» дат, на этот раз конец света уж точно наступит.

Или нет, в зависимости от обстоятельств.

Марк Блиц, проповедник из штата Вашингтон, автор книги 2013 г. «Кровавая луна: Расшифровывая небесные знамения» (Blood Moons: Decoding the Imminent Heavenly Signs) и сопутствующего DVD-диска (оба по счастливой случайности продавались на веб-сайте World Net Daily), проанализировал даты предстоящего полного затмения Луны в 2014–2015 гг. и по каким-то причинам сравнил их с главными еврейскими праздниками. Полное лунное затмение иногда называют «кровавой луной», поскольку во время него поверхность Луны обычно приобретает коричнево-красный цвет. Это образное название помогает втюхивать доверчивой публике книги о «сенсационных» открытиях. Вот, например, что пишет Блиц:

«Я был поражен, обнаружив, что все четыре „кровавые луны“ за два года приходились на праздники Песах и Суккот. Я был просто вне себя.

Я тут же бросился к компьютеру и зашел на сайт NASA, чтобы проверить, когда будет следующая тетрада (так называются четыре полных лунных затмения подряд), а также выяснить, когда они случались прежде. Оказалось, ничего подобного не наблюдалось в 1600-х, 1700-х и даже 1800-х гг. Последний раз тетрада имела место в 1900-е гг. и, к моему удивлению, также приходилась на праздники Песах и Суккот».


Предположение Блица о том, что четыре лунных затмения возвещают о конце света, поддержал и Джозеф Фара, не менее авторитетная личность, основатель World Net Daily. Фара дает следующие пояснения:

«Для расшифровки божественных посланий, которые посылает нам Творец в виде „кровавых лун“, требуется мудрость, и я считаю, что эта книга впервые чрезвычайно убедительно ответит на все вопросы любознательных читателей касательно неминуемых небесных знамений. Господь пытается привлечь наше внимание. И я убежден, Он назначил Марка Блица посредником, чтобы помочь людям понять, в какие времена мы живем, и истолковать настоятельные предупреждения, которые пытается до нас донести».


А теперь давайте проясним несколько моментов. Во-первых, лунные затмения – происходящие, когда Луна, Солнце и Земля выстраиваются в одну прямую линию с Землей посередине, – по очевидным причинам возникают только во время полнолуний. Во-вторых, еврейский календарь основан на лунных циклах, поэтому Суккот и начало Песаха всегда приходятся на полную луну. Вот почему в совпадении, так поразившем проповедника, нет абсолютно ничего удивительного.

Следует также помнить, что лунные затмения вообще и полные лунные затмения в частности не столь редки, как затмения солнечные[87]. Ежегодно они случаются как минимум дважды.

Да, четыре полных лунных затмения подряд – явление достаточно необычное, но в этом нет ничего страшного. И нет ни малейших оснований для того вывода, который делает Блиц:

«Все эти знамения, соединившиеся в одно время, служат, вероятно, кульминацией сигналов о том, что Господь заканчивает нынешнюю главу человеческой истории».


Особое внимание Блиц уделяет тому факту, что предыдущие тетрады совпадают с образованием современного государства Израиль в 1948 г. и с захватом Израилем Восточного Иерусалима в ходе Шестидневной войны 1967 г. Но объяснить такое совпадение не представляет ни малейшего труда. Четыре полных лунных затмения подряд происходят не за один месяц, а приблизительно за полтора года. Понятно, что в мире за это время обязательно случаются какие-нибудь важные исторические события, которые при желании можно привязать к тетраде.

И наконец, весьма странным кажется представление о том, что Бог общается с нами посредством организации четырех затмений. Да любой компетентный астроном еще примерно сто лет назад с помощью доступных тогда таблиц лунных затмений мог с точностью определить даты этих четырех «кровавых лун». И никакого божественного вмешательства тут не требуется: они и так произойдут. Чудеса физики!

К тому же зачем вообще Господу утруждать себя «попытками» донести до нас «настоятельные предупреждения», как выразился Фара? Если бы всемогущий Бог захотел передать нам некое послание, Он бы позаботился об отсутствии ошибок при передаче информации. Спрашивается, с какой стати Создателю заморачиваться лунными затмениями, когда в Его распоряжении масса свободных кабельных телеканалов?

Решающий довод в пользу теории Блица был обнаружен через несколько дней, 16 февраля, когда кто-то из сотрудников World Net Daily заметил, что сайт NASA, где был выложен календарь затмений, не открывается, поскольку там ведутся технические работы. И хотя NASA специально разместила ссылку для перехода на веб-сайт Военно-морской обсерватории США, содержащий идентичную информацию, Фара и его друзья точно знали, что происходит.

Правительственный заговор!
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Приближаясь к миллениуму
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Идея о неминуемости конца света почти так же стара, как и само христианство. Три Евангелия – от Матфея, от Марка и от Луки – передают слова Христа, говорившего, что те, кто слушает Его, «не вкусят смерти» (то есть останутся в живых) к моменту Его второго пришествия. Его последователи в то время буквально восприняли эти слова; лишь несколько десятилетий спустя начали предприниматься попытки интерпретировать данную фразу как метафорическую. Было предложено альтернативное объяснение: некоторые из учеников Христа станут свидетелями его воскрешения.

В других религиях имеются схожие представления о конце света. В иудаистской апокалиптической традиции, к примеру, считается, что в эпохе, в которой мы живем, господствует зло, но однажды ей на смену придет второй период истории под благодетельным правлением: для этого бог Яхве пришлет мессию.

Рауль Глабер, французский монах, живший в XI в., писал, что при приближении 1000 г. все боялись, что конец миллениума будет ознаменован вторым пришествием. Это больше смахивает на миф. Достаточно сказать, что в те времена практически никто за пределами монастырей (а порой даже и в них самих) не использовал систему летосчисления «от Рождества Христова». Подавляющее большинство людей даже не догадывались об окончании первого тысячелетия, а даже если бы и догадывались, вряд ли бы это произвело на них сильное впечатление.

Но историки XIX в. серьезно отнеслись к рассказу Глабера о панике, воцарившейся на рубеже тысячелетий, и на протяжении большей части ХХ в. это преподносилось как факт. Только с приближением 2000 г. мозги наших современников удалось очистить от данного ошибочного представления. И как раз в этот момент различные странные секты вновь начали мутить воду: подходило к концу второе тысячелетие. Однако 2000 г. пришел без всяких катастроф, а затем наступил 2001-й (новый миллениум в действительности начинается с 1 января 2001 г.). Много шуму наделала так называемая «проблема 2000 г.» (компьютерный конец света). В раннюю компьютерную эпоху программисты недальновидно использовали счетчики дат, которые заканчивались 1999 г., и некоторые люди выражали тревогу по поводу некоего грандиозного кибернетического сбоя, который должен произойти в тот момент, когда 1999 г. сменится 2000-м: якобы это вызовет коллапс современной технологической цивилизации. Однако компьютерный конец света оказался очередной дурацкой шуткой.

А сколько еще было всевозможных несбывшихся пророчеств!

Приверженцы англо-израелизма предсказывали, опираясь на измерения, сделанные в Великой пирамиде, что конец мира наступит в 1936 г. Правда, в 1940 г. дата была изменена на 1953-й, а в 1953 г. было объявлено, что конец света уже наступил, просто никто, кроме истинно верующих, этого не заметил. Пройдет некоторое время, утверждали они, прежде чем последствия проявятся в полной мере. Эта идея – конец света остался незамеченным для всех, кроме истинно верующих, – проповедовалась не только англо-израелитами. Хирам Эдсон записал в догматы Церкви адвентистов седьмого дня, что второе пришествие произойдет в 1844 г., как то было предсказано его наставником Уильямом Миллером.

Другие пророки, дабы выйти из затруднительного положения, заново интерпретировали – или, как сказали бы некоторые, изменили – оригинальное апокалиптическое пророчество. Однако Армагеддон все равно не наступал. Уилбур Гленн Волива – активный деятель Христианской католической апостольской церкви, упорно настаивавший на том, что Земля плоская, – предупреждал своих последователей, что конец света наступит в 1923, 1927, 1930 гг., а затем – в 1935-м. Без сомнения, к моменту своей смерти в 1942 г. Волива утратил многие иллюзии.

Хотя многие пророчества о конце света имели под собой религиозные основания (я имею в виду в том числе и всевозможных сектантов), однако вплоть до недавнего времени предположение о неминуемости Армагеддона могло быть приемлемо и с научной точки зрения. Ведь если, как считалось, Земля существовала всего несколько тысяч лет и давно пережила свой расцвет, то вряд ли она еще долго продержится. Так что у людей, наблюдавших «изменения и упадок», были все основания ждать в скором времени второго пришествия. Возможно, их немного подбодрили основанные на Библии расчеты сэра Исаака Ньютона, указывающие, что конец света наступит не раньше 2060 г.

Эта псевдонаучная теория еще долгое время после развенчания ее рационалистами сохранялась в умах доверчивых обывателей. Приведем лишь один пример: в 1977 г. Всемирная церковь Бога опубликовала документ, гласивший:

«…Господь отвел человечеству 6000 лет на осознание того, что действия людские несут только страдания и смерть!.. Человеческая жизнь зародилась на этой Земле в 4004 г. до Рождества Христова (согласно другим свидетельствам, чуть раньше)… Волнующим и значительным представляется нам то обстоятельство, что в наше время, именно сейчас, когда мир стоит на пороге уничтожения жизни, 6000 лет почти истекли».
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Сегодня вера в обязательное вознесение верующих на небеса, предшествующее второму пришествию, широко распространена в США. Однако это вовсе не связано с библейским пророчеством, как полагают многие. Понятие вознесения было выдумано в 1832 г. Джоном Нельсоном Дарби, идейным вдохновителем движения плимутских братьев, и запущено в обиход ирландским проповедником Уильямом Келли. Согласно представлениям Дарби, Христос совершит предварительную вылазку на Землю, чтобы собрать души истинно верующих, живых или мертвых, взять их с собой на небеса и сохранить в смутное время Армагеддона. Впоследствии эти души вернутся вместе с Христом – это и будет второе пришествие. Популярность тезиса о вознесении верующих значительно выросла после выхода в свет цикла романов «Оставленные» (Left Behind)[88], написанных Тимом ЛаХэем и Джерри Дженкинсом 1995–2007 гг.

Гарольд Кэмпинг, президент евангелической медиакомпании Family Radio, имел привычку пророчествовать и трижды предсказывал конец света. В своей книге «1994?» (1992) он предсказал, что Страшный суд случится в сентябре 1994 г., хотя справедливости ради надо отметить: речь шла о высокой вероятности этого, однако автор оговорился, что полной уверенности у него нет.

Однако сентябрь 1994 г. закончился без особых потрясений. Вскоре Кэмпинг снова начал делать предсказания, на сей раз для пущей надежности отодвинув даты подальше в будущее. Проанализировав библейские тексты, он остановился на 2011 г.: вознесение при этом было запланировано на 21 мая, а «финальный фейерверк» – на 21 октября.

В первые месяцы 2011 г. пророчества Кэмпинга служили поводом для шуток комиков и карикатуристов, не говоря уже о широкой общественности, по всему миру. К сожалению, нашлось и немало таких, кто ему поверил. Отовсюду поступали сообщения о людях, которые продавали недвижимость, передавая вырученные деньги христианским организациям, преимущественно компании Family Radio, усиленно распространявшей вести о грядущем вознесении. Распалось много семей: представьте, к примеру, как реагировали дети, узнавав, куда подевались все деньги, отложенные родителями на колледж. Произошло несколько самоубийств: у некоторых сдавали нервы, и они не могли дождаться 21 мая, чтобы вознестись и вернуться обратно.

Увы, закончилось и 22 мая.

А на следующий день Кэмпинг объявил, что его просто неправильно поняли. Версия вознесения 21 мая имела более духовный, нежели физический смысл, поэтому люди ничего и не заметили. И вознесение, и Судный день, пояснил он, произойдут друг за другом 21 октября. Тем временем Family Radio наложило лапу на все полученные пожертвования.

Вопреки ожиданиям наступило и 22 октября.

На этот раз Кэмпинг самоустранился от дальнейших предсказаний и через пару лет умер. Думаете, это был просто какой-то псих-одиночка? Не спешите с выводами. Согласно данным, представленным в Налоговую службу США за 2009 г., за один только этот год его компания, Family Radio, получила пожертвования на сумму 18 358 350 долларов и оценивалась в 72 000 000 долларов. Предсказывать конец света – весьма прибыльный бизнес.
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Еще один виток пророчеств о конце света, попавших на первые полосы изданий по всему миру, касался календаря майя, чей самый последний цикл заканчивался 22 декабря 2012 г. Откровение святого Иоанна Богослова бледнело по сравнению с апокалипсисом, который предсказывали майя, так что всеобщую нервозность можно было понять. Правда, никто почему-то не заметил, что 2012 г. означал лишь конец одного из календарных циклов; согласно календарю, конец света наступит не ранее 50-го века.

Тем не менее предсказатели Армагеддона ликовали, сосредоточившись на 2012 г., наибольшей популярностью пользовался период 21–23 декабря. Грэм Хэнкок, автор упоминавшейся уже книги «Следы богов», вдохновившись примером Чарльза Пиацци Смита, произвел измерения Великой пирамиды и пришел к выводу: все указывает на то, что конец света наступит 23 декабря. Может быть, его пирамидальное пророчество действительно совпало с пророчеством майя? В конце концов, 22 декабря и 23 декабря являются одним и тем же днем для людей, находящихся по разные стороны условной линии перемены даты.

Да и не все ли равно – днем раньше, днем позже. Некоторые любители вычислений и вовсе считали, что человечество должно погибнуть 21 декабря!

Эту дату конца света предсказал психонавт Теренс Кемп Маккенна – автор эволюционной гипотезы «опьяненной обезьяны», согласно которой наши предки отделились от остальных приматов благодаря произрастанию в регионе их обитания психоделических грибов[89]. Согласно его космологической теории новизны время имеет волновую структуру, что обеспечивает во Вселенной моменты усиленной экстропии (противоположность энтропии). Вычерчивая необходимые графики, Маккенна пришел к выводу, что его математические выкладки совпадают с пророчествами майя почти день в день.

Хватало и предсказаний на 2012 г. без указания точной даты. Среди таких пророков был Майкл Дроснин, автор бестселлера 1997 г. «Библейский код» (Bible Code)[90], в котором он заявляет, что якобы сумел первым расшифровать множество закодированных в Библии сообщений о всевозможных событиях. Дроснин обнаружил в Священном Писании четкое указание на то, что в 2012 г. Земля столкнется с кометой.

Между тем в книге 2008 г. «Светоносная змея: После 2012 г.» (Serpent of Light: Beyond 2012)[91] «духовный наставник» Друнвало Мельхиседек (ранее известный как Бернард Перона) рассказал, что кундалини, или светоносная змея, нашей планеты каждые 13 000 лет меняет свое положение, и следующая смена приходится как раз на 2012 г.

По этим причинам наступление 1 января 2013 г. оказалось для многих большим сюрпризом.

Понятное дело, то, что после 2012 г. с нашей планетой ничего не случилось, еще не означает, что поток предсказаний иссякнет. Вспомним хотя бы Марка Блица с его разглагольствованиями о «кровавых лунах» 2014 и 2015 гг. Ну а после того, как очередное пророчество окажется ошибочным, несомненно, появится еще что-нибудь новенькое.
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Настоящий конец света наступит через несколько миллиардов лет, когда наша планета будет уничтожена во много раз увеличившимся Солнцем. Но к тому моменту люди уже давным-давно исчезнут с лица Земли. Так что об этом беспокоиться не стоит. Коллапс современной цивилизации – вот куда более насущная проблема.

Неконтролируемое изменение климата вполне может привести к нему через несколько десятилетий. Правда, не исключено также, что на следующей неделе на Землю упадет метеорит размером с тот, который уничтожил динозавров. Во втором случае мы, понятное дело, не сможем предотвратить катастрофу (хотя и работаем над этим). А вот в первом это нам вполне по силам, и каждый из нас должен предпринять хоть что-нибудь.

Для начала неплохо было бы противостоять всякой хрени, которая цинично распространяется в нашей культуре профессиональными отрицателями глобального потепления. Разумеется, они могут обидеться (или притвориться обиженными), если вы в открытую станете осуждать проповедуемую ими хрень – они даже могут пожаловаться на употребление вами слова «хрень», – но не стоит обращать на это внимание. Откладывая активные меры по борьбе с изменением климата, эти люди ясно дают понять: им наплевать, живы вы или нет.

А коль скоро они сами заняли такую позицию, то кому вообще какое дело до их оскорбленных чувств? Присоединяйтесь к войне с хренью.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Литература


[image: after_title]

Ариели Д. Предсказуемая иррациональность. Скрытые силы, определяющие наши решения. – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2010

Докинз Р. Слепой часовщик. Как эволюция доказывает отсутствие замысла во Вселенной. – М.: Corpus, 2014

Докинз Р. Самое грандиозное шоу на Земле. Доказательства эволюции. – М.: Corpus, 2012

Голдакар Б. Обман в науке. – М.: Эксмо, 2010

Лоуренс К. Вселенная из ничего. Почему не нужен Бог, чтобы из пустоты создать Вселенную. – М.: АСТ, 2016

Саган К. Мир, полный демонов. Наука – как свеча во тьме. – М.: АНФ, 2017

Шубин Н. Внутренняя рыба. История человеческого тела с древнейших времен до наших дней. – М.: Астрель, Corpus, 2010

Экман П. Психология лжи. Обмани меня, если сможешь. – СПб.: Питер, 2016

Agin, Dan. Junk Science: An Overdue Indictment of Government, Industry, and Faith Groups that Twist Science for Their Own Gain. New York: Thomas Dunne Books, 2006

Angell, Marcia. Science on Trial: The Clash of Medical Evidence and the Law in the Breast Implant Case. New York: Norton, 1996

Ayala, Francisco J. Darwin's Gift to Science and Religion. Washington DC: Joseph Henry Press, 2007

Bartholomew, Robert E., and Radford, Benjamin. Hoaxes, Myths, and Manias: Why We Need Critical Thinking. Amherst: Prometheus, 2003

Bartholomew, Robert E., and Radford, Benjamin. The Martians Have Landed!: A History of Media-Driven Panics and Hoaxes. Jefferson, McFarland, 2012

Black, Edwin. War Against the Weak: Eugenics and America's Campaign to Create a Master Race. New York: Four Walls Eight Windows, 2003

Brookes, Martin. Extreme Measures: The Dark Visions and Bright Ideas of Francis Galton. London: Bloomsbury, 2004

Carroll, Sean B. The Making of the Fittest: DNA and the Ultimate Forensic Record of Evolution. New York: Norton, 2006

Collins, Loren. Bullspotting: Finding Facts in the Age of Misinformation. Amherst: Prometheus, 2012

Coontz, Stephanie. The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap. New York: Basic Books, 1992

Coyne, Jerry A. Why Evolution is True. New York: Viking, 2009

Davies, Nick. Flat Earth News: An Award-Winning Reporter Exposes Falsehood, Distortion and Propaganda in the Global Media. London: Chatto & Windus, 2008

de Camp, L. Sprague. The Ragged Edge of Science. Philadelphia: Owlswick, 1980

Desmond, Adrian, and Moore, James. Darwin's Sacred Cause: How a Hatred of Slavery Shaped Darwin's Views on Human Evolution. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2009

Evans, Christopher. Cults of Unreason. London: Harrap, 1973

Feder, Kenneth L. Frauds, Myths, and Mysteries: Science and Pseudoscience in Archaeology, third edition. Mountain View CA, Mayfield, 1999

Feldman, Robert. The Liar in Your Life: The Way to Truthful Relationships. New York: Twelve, 2009

Flank, Lenny. Deception by Design: The Intelligent Design Movement in America. St. Petersburg, Red and Black, 2007

Frazier, Kendrick. Science Under Siege: Defending Science, Exposing Pseudoscience. Amherst: Prometheus, 2009

Gardner, Martin. Fads and Fallacies in the Name of Science. New York: Dover, 1957

Gardner, Martin. The New Age: Notes of a Fringe Watcher. Buffalo: Prometheus, 1988

Gardner, Martin. Science: Good, Bad and Bogus. Amherst: Prometheus, 1989

Gardner, Martin. Did Adam and Eve Have Navels? Debunking Pseudoscience. New York: Norton, 2000

Gelbspan, Ross. Boiling Point: How Politicians, Big Oil and Coal, Journalists, and Activists Have Fueled the Climate Crisis – and What We Can Do to Avert Disaster. New York: Basic Books, 2004

Goldsmith, Donald (editor). Scientists Confront Velikovsky. New York: Norton, 1977

Gore, Al. The Assault on Reason. New York: Penguin, 2007

Grant, John. Discarded Science: Ideas that Seemed Good at the Time. London: AAPPL, 2006

Grant, John. Corrupted Science: Fraud, Ideology and Politics in Science. London: AAPPL, 2007

Grant, John: Bogus Science: Some People Really Believe These Things. Wisley: AAPPL, 2009

Grant, John. Denying Science: Conspiracy Theories, Media Distortions, and the War Against Reality. Amherst: Prometheus, 2011

Gratzer, Walter. The Undergrowth of Science: Delusion, Self-Deception and Human Frailty. Oxford: OUP, 2000

Harrison, Guy P. 50 Popular Beliefs that People Think Are True. Amherst: Prometheus, 2012

Heard, Alex. Apocalypse Pretty Soon: Travels in End-Time America. New York: Norton, 1999

Hoggan, James, with Littlemore, Richard. Climate Cover-Up: The Crusade to Deny Global Warming. Vancouver: Greystone, 2009

Huber, Peter W. Galileo's Revenge: Junk Science in the Courtroom. New York: Basic Books, 1993

Hughes, Richard T. Myths America Lives By. Urbana and Chicago: Illinois University Press, 2003

Jacoby, Susan. The Age of American Unreason. New York: Pantheon, 2008

Jennings, Ken. Because I Said So: The Truth Behind the Myths, Tales, and Warnings Every Generation Passes Down to Its Kids. New York: Scribner, 2012

Kaminer, Wendy. Sleeping with Extra-Terrestrials: The Rise of Irrationalism and Perils of Piety. New York: Pantheon, 1999

Kaplan, Michael, and Kaplan, Ellen. Bozo Sapiens: Why to Err is Human. New York: Bloomsbury, 2009

Kasten, G. Randy. Just Trust Me: Finding the Truth in a World of Spin. Wheaton: Quest, 2011

Kitcher, Philip. Abusing Science: The Case Against Creationism. Cambridge: MIT Press, 1982

Kusche, Larry. The Bermuda Triangle Mystery – Solved, revised edition. Buffalo: Prometheus, 1986

Lefkowitz, Mary. Not Out of Africa: How Afrocentrism Became an Excuse to Teach Myth as History. New York: New Republic/Basic, 1996

Lipstadt, Deborah E. Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory. New York: Free Press, 1993

Livingston, James D. Driving Force: The Natural Magic of Magnets. Cambridge: Harvard University Press, 1996

Loewen, James W. Lies My Teacher Told Me: Everything Your American History Textbook Got Wrong. New York: New Press, 1995

Mitroff, Ian I., and Bennis, Warren. The Unreality Industry: The Deliberate Manufacturing of Falsehood and What It Is Doing to Our Lives. New York: OUP, 1989

Monbiot, George. Heat: How to Stop the Planet Burning. Cambridge: South End Press, 2007

Mooney, Chris. The Republican War on Science. New York: Basic Books, 2005

Mooney, Chris, and Kirshenbaum, Sheril. Unscientific America: How Scientific Illiteracy Threatens Our Future. New York: Basic Books, 2009

Moreno, Jonathan D. The Body Politic: The Battle Over Science in America. New York: Bellevue Literary Press, 2011

Nattrass, Nicoli. Mortal Combat: AIDS Denialism and the Struggle for Antiretrovirals in South Africa. Scottsville: University of KwaZulu – Natal Press, 2007

Niewyk, Donald, and Nicosia, Francis. The Columbia Guide to the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2000

Offit, Paul A. Autism's False Prophets: Bad Science, Risky Medicine, and the Search for a Cure. New York: Columbia University Press, 2008

Offit, Paul A. Deadly Choices: How the Anti-Vaccine Movement Threatens Us All. New York: Basic Books, 2011

Offit, Paul A. Do You Believe in Magic?: The Sense and Nonsense of Alternative Medicine. New York: HarperCollins, 2013.

Oreskes, Naomi, and Conway, Erik M. Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming. New York: Bloomsbury, 2010

Park, Robert L. Voodoo Science: The Road from Foolishness to Fraud. Oxford: OUP, 2000

Park, Robert L. Superstition: Belief in the Age of Science. Princeton: Princeton University Press, 2008

Peters, Shawn Francis. When Prayer Fails: Faith Healing, Children, and the Law. Oxford: OUP, 2008

Press, Bill. Spin This! All the Ways We Don't Tell the Truth. New York: Pocket, 2001

Prothero, Donald R. Reality Check: How Science Deniers Threaten Our Future. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 2013

Randi, James. Flim-Flam!: The Truth about Unicorns, Parapsychology, and Other Delusions. New York: Lippincott & Crowell, 1980

Randi, James. The Mask of Nostradamus: A Biography of the World's Most Famous Prophet. New York: Scribner, 1990

Rees, Martin. Just Six Numbers: The Deep Forces that Shape the Universe. London: Weidenfeld & Nicolson, 1999

Schick, Theodore, and Vaughn, Lewis. How to Think About Weird Things: Critical Thinking for a New Age, seventh edition. New York: McGraw – Hill, 2013

Schwarcz, Joe. Science, Sense and Nonsense: 61 Nourishing, Healthy, Bunk-Free Commentaries on the Chemistry that Affects Us All. Toronto: Doubleday Canada, 2009

Shanks, Niall. God, the Devil, and Darwin: A Critique of Intelligent Design Theory.Oxford: OUP, 2006

Shermer, Michael. Why People Believe Weird Things: Pseudo-Science, Superstition, and Bogus Notions of Our Time. New York: Freeman, 1997

Shermer, Michael. The Borderlands of Science: Where Science Meets Nonsense. New York: OUP, 2001

Shermer, Michael, and Grobman, Alex. Denying History: Who Says the Holocaust Never Happened and Why Do They Say It? Berkeley: University of California Press, 2000

Singh, Simon, and Ernst, Edzard. Trick or Treatment: Alternative Medicine on Trial. London: Bantam, 2008

Snowden, Frank M. Jr. Before Color Prejudice. Cambridge: Harvard University Press, 1983

Specter, Michael. Denialism: How Irrational Thinking Hinders Scientific Progress, Harms the Planet, and Threatens Our Lives. New York: Penguin, 2009

Taibbi, Matt. The Great Derangement: A Terrifying True Story of War, Politics, and Religion at the Twilight of the American Empire. New York: Spiegel & Grau, 2008

Thompson, Damian. Counterknowledge: How We Surrendered to Conspiracy Theories, Quack Medicine, Bogus Science, and Fake History. New York: Norton, 2008

Toumey, Christopher P. God's Own Scientists. New Brunswick: Rutgers University Press, 1994

Wanjek, Christopher. Bad Medicine: Misconceptions and Misuses Revealed, from Distance Healing to Vitamin O. Hoboken: Wiley, 2003

Wheen, Francis. How Mumbo-Jumbo Conquered the World: A Short History of Modern Delusions. London: Fourth Estate, 2004

Wicker, Christine. Not in Kansas Anymore: A Curious Tale of how Magic is Transforming America. San Francisco: HarperSanFrancisco, 2005

[image: chapter_end]

Сноски




1


Футурологи – люди, которым платят за предположения о том, что с учетом текущих тенденций может произойти в будущем. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, прим. авт.


2


Естествознание оперирует доказательствами не так, как математика. Его инструмент – толкования, называемые теориями. К тому моменту, как идея становится теорией, она проверяется и перепроверяется тысячи раз. Редко бывает, что какая-либо теория полностью опровергается. Тем не менее у каждой теории имеются свои искренние научные оппоненты, одни из которых просто сумасшедшие, а другие, возможно, совсем даже наоборот.


3


Джон Маккейн, бывший его соперником на выборах 2008 г., родился в Панаме. Ну, просто, чтобы вы понимали.


4


Это пример психологического феномена, известного как предвзятость подтверждения.


5


Уловка «соломенное чучело».


6


http://childrenshealthcare.org/


7


Иногда его называют «синдром восстановленной памяти», а в последнее время также часто употребляется термин «синдром ложной памяти».


8


Так, например, они отвергали учение Дарвина об эволюции, верили в исключительность арийской расы, практиковали евгенику, презрительно отзывались о теории относительности Эйнштейна как о «жидовской науке», но в то же время восторженно приветствовали доктрину космического льда!


9


Некоторые сторонники пересмотра истории утверждали, что родиной арийцев был исчезнувший материк Атлантида. А почему бы и нет? Для веры в Атлантиду столько же оснований, сколько и для веры в арийскую расу.


10


Здесь и далее цит. по: Дарвин Ч. Сочинения. Т. 3. – М.: Изд-во АН СССР, 1939.


11


Хотя создается впечатление, что люди, которые «помнят» свое похищение, зачастую абсолютно честны. Они искренне верят, что все это с ними действительно было. Данный феномен вполне объясним с точки зрения психологии: одной из версий могут быть галлюцинации во время сна.


12


Кроме шуток. Именно эта идея положена в основу книги Ронды Берн «Тайна» (2006) которую она написала по мотивам одноименного псевдонаучного фильма.


13


Были и другие, например арабский ученый Ибн аль-Хайсам (Альхазен), разрабатывавшие эту идею еще раньше, но формулировка Бэкона считается наиболее значимой.


14


Оговорка «в соответствующей области» очень важна: не имеет никакого значения, согласны ли с астрономической теорией, скажем, дантисты.


15


Креационисты и прочие часто презрительно замечают, что не стоит использовать Wikipedia в качестве источника информации, как будто трактату деятелей какой-нибудь организации вроде «Ответов Бытия», продвигающей так называемую «науку о сотворении», можно доверять больше! Для быстрого ознакомления с каким-либо вопросом Wikipedia, как правило, подходит идеально. Хотя при выполнении, скажем, курсовой работы, я бы дважды проверил написание видов.


16


http://en.wikipedia.org/wiki/Reliability_of_Wikipedia.


17


Некоторые журналы-«пустышки» также претендуют на наличие системы коллегиальной оценки. Например, объединение креационистов «Ответы Бытия» (Answers in Genesis) издает Answers Research Journal, который якобы рецензируется коллегами. Беда в том, что рецензенты там такие же чокнутые, как и авторы статей.


18


Проблема в том, что другие ученые обычно заняты собственной исследовательской деятельностью и поэтому в воспроизведении чужих экспериментов заинтересованы, только если их результаты представляют особую важность. Менее значительные результаты слишком часто остаются непроверенными. Учреждение институтов, в чью задачу входило бы воспроизведение опубликованных результатов, могло бы внести неоценимый вклад в научный прогресс и тем самым повысить ВВП. Но тогда, разумеется, все зануды начнут хором вопить о «напрасной трате денег налогоплательщиков».


19


Иногда удается отыскать и всю статью целиком, но не стоит особо на это рассчитывать. А порой авторы/журналы выкладывают материал в качестве «предварительной публикации».


20


Пусть лучше надежных будет два. Разумно перепроверять даже самые авторитетные источники!


21


Конечно же, в некоторых обстоятельствах сделать это трудно. Если интуиция подсказывает вам, что ваш противник на теннисном корте собирается послать мяч по линии или по диагонали, то, наверное, лучше всего к ней прислушаться.


22


Если сомневаетесь, посмотрите определение «марксизм» в любом приличном словаре.


23


Многие креационисты полагают, что теория эволюции посредством естественного отбора призвана объяснить происхождение жизни и даже возникновение Вселенной. А вот и нет: эволюционистов интересует лишь развитие живых существ. Но все равно креационисты постоянно требуют от биологов объяснить Большой взрыв; в конце концов, заявляют они, невозможно получить нечто (Вселенную) из ничего. Пожалуй, тут более компетентными окажутся физики. Физик-теоретик Лоуренс Краусс в 2012 г. написал книгу, посвященную ответу на этот вопрос, под названием A Universe from Nothing: Why There is Something Rather than Nothing (Краусс Лоуренс. Вселенная из ничего: Почему не нужен Бог, чтобы из пустоты создать Вселенную. – М.: АСТ, 2016). Правда, там порой попадаются сложные специальные термины, но объем книги небольшой, и она довольно интересная, так что усилия, затраченные на ее изучение, вполне оправдаются.


24


Можно сказать, что химические процессы, приведшие к появлению первого организма, представляют эволюцию в ином смысле слова, но это уже другая история.


25


Подробнее о гипотезе древних астронавтов см. на с. 259.


26


«Если Бог избрал эволюцию своим методом, то кто мы такие, чтобы спорить?»


27


http://www.discovery.org/csc/.


28


Основные таксономические ранги биологической систематики по убыванию: домен, царство (животные, растения и так далее), тип, класс, отряд, семейство, род, вид, подвид. Собаки и кошки относятся к отряду хищных (Carnivora), но принадлежат к разным семействам: псовые (Canidae) и кошачьи (Felidae).


29


Разумеется, мы используем слово «сильнейшие» не в смысле «те, у кого мышцы сильнее». В данном контексте оно означает «те, кто лучше приспосабливается к обстоятельствам».


30


Ламарк предположил, что характеристики, приобретенные особью в течение жизни, могут передаваться ее потомкам. До того как Дарвин и Уоллес сформулировали принцип естественного отбора, гипотеза Ламарка вызывала живой интерес. Но, поскольку у родителей с татуировками не рождаются татуированные дети (приведем хотя бы один, простейший пример), она в конце концов была отвергнута.


31


Берн Р. Тайна. – М.: Эксмо, 2016.


32


Не стоит забывать еще об одном факторе, который способен сбить с толку, когда речь заходит о предположительно вещих снах: феномене, известном как обратное толкование сновидений (см. с. 132).


33


Два американских президента придерживались ее советов при определении политики: Ричард Никсон и Рональд Рейган.


34


Можно, конечно, заключить, что, говоря о землетрясении в Японии, Спенсер якобы имел в виду цунами, вызвавшее аварию на АЭС «Фукусима» 11 марта 2011 г. Однако согласитесь, что это будет притянуто за уши.


35


Человек, владеющий техникой «холодного чтения», может во время самого, казалось бы, обычного разговора собрать о незнакомом субъекте множество всевозможной информации. При этом он обращает внимание не только на то, как его собеседник одевается и говорит, но также подмечает, как тот реагирует на различные фразы. Если вы хотите научиться технике «холодного чтения», можете загрузить бесплатное пособие в формате PDF с сайта http:// www.skeptic.com/downloads/10_Easy_Psychic_Lessons.pdf.


36


Так и хочется сказать: «Абсолютно все».


37


Издается Массачусетским медицинским обществом.


38


Слово «ноэтический» он использует в значении «духовный».


39


Саймон Ньюком выражал крайний скептицизм в отношении научного потенциала и передовых технологий, делая заявления вроде «Летательные аппараты тяжелее воздуха; они непрактичны, и создание их бессмысленно, а то и вовсе невозможно» или «Мы, вероятно, приближаемся к пределу того, что нам может быть известно об астрономии». При этом он радостно поддержал идею об общении с мертвыми!


40


В длинный перечень научных достижений Рэлея входят открытие (вместе с Уильямом Рамзаем) газа аргона и объяснение того, почему небо имеет голубой цвет (рэлеевское рассеяние).


41


Следует отметить, что еще в начале 1920-х гг. немецкие исследователи Густав Пагенштехер и Рудольф Тишнер оперировали термином «aussersinnliche Wahrehmung», что переводится как «экстрасенсорное восприятие».


42


Он также основал Парапсихологическую ассоциацию, Фонд исследований природы человека (зародыш того, что сегодня известно как Исследовательский центр Райна и Институт парапсихологии), а также рецензируемый Journal of Parapsychology.


43


Как заметил Кристофер Хитченс: «То, что можно утверждать без доказательств, можно также и отрицать без доказательств».


44


Некоторые другие работы Гоклена воспринимались как, напротив, благоволящие к астрологии, поэтому они широко цитируются в проастрологических текстах.


45


Бермудский треугольник – район, ограниченный воображаемым треугольником, вершинами которого являются Бермудские острова, Пуэрто-Рико и побережье Флориды, где (предположительно) морские и воздушные суда пропадают настолько часто, что наука просто не в силах этого объяснить. В книге 1976 г. «Тайна Бермудского треугольника раскрыта» (Bermuda Triangle Mystery – Solved) исследователь Ларри Куше один за другим разбирает все случаи, каждый раз предлагая вполне рациональное, а отнюдь не сверхъестественные объяснения. По его утверждению, Бермудский треугольник вовсе не такой уж опасный регион, каким его принято считать.


46


Многие врачи классической медицины признают, что им также приходится сталкиваться с эффектом плацебо. Иногда пациенты требуют выписать им лекарства, которые рекламируют по телевизору, и врачи не возражают, зная, что многие больные после приема подобных препаратов почувствуют себя лучше просто потому, что верят рекламе. Есть еще одна любопытная закономерность: дорогие плацебо имеют более высокий коэффициент результативности, чем дешевые, а инъекции плацебо помогают лучше таблеток и настоек. Имеются задокументированные случаи проведения во время войны хирургических операций без анестезии: пациентам вводили нейтральный физиологический раствор, который прекрасно справлялся с возложенной на него функцией обезболивающего.


47


Практика кровопускания оказалась на удивление живучей, сохранившись в западном мире до конца XIX в. Иногда кровопускание осуществлялось с помощью пиявок: врач прикреплял этих кровососов к пациенту и позволял им наедаться до отвала.


48


Во многих случаях он был совершенно прав. Если, к примеру, у вас поднимается температура, значит, иммунная система организма борется с инфекцией.


49


Даже если Ганеман и был знаком с атомистической концепцией своего современника Джона Дальтона, то вряд ли соотнес ее со своей собственной теорией.


50


Явление, действующее на квантовом уровне, при котором две частицы, вступившие во взаимодействие, а затем разъединенные, остаются «связанными» таким образом, что изменение состояния одной (например, полярность) незамедлительно влечет за собой изменение состояния второй.


51


Абрамс также разработал метод лечения с удивительным названием спондилотерапия. Как остеопатия и хиропрактика, он предполагает манипуляции в районе позвоночника.


52


Его отец умер в 1919 г. Причина смерти? Рак. Вот и поди тут разберись.


53


Хотя Полинг вполне еще может посмеяться последним. Исследование Янь Ма, Джулии Чэпмэн и других ученых, результаты которого были опубликованы в журнале Science Translational Medicine в феврале 2014 г., показало, что инъекции высоких доз витамина C препятствовали развитию рака яичников у мышей на начальных стадиях, а также облегчали побочные эффекты химиотерапии.


54


Одним из учеников и последователей которого был мой дедушка.


55


К счастью, пройдет еще несколько десятилетий, прежде чем нам придется беспокоиться о том, что случится, если положить их в электрическую стиральную машину.


56


Энзимы организма могут вступать в реакцию с лаэтрилом, образуя токсичные соединения цианида.


57


Слово «соавтор» в контексте научных публикаций имеет отличное от обычного значение. Нередко в качестве соавторов научной работы указываются десяток или даже сотня людей. Это вовсе не означает, что все они принимали участие в написании статьи. Пишут ее обычно один-два человека. Вклад остальных подразумевает исследования, а иногда нет даже и этого. В научном мире идут жаркие споры касательно «соавторов», которые просто позволяют использовать свое имя в публикации.


58


http://www.antivaccinebodycount.com.


59


До того как люди стали добавлять консерванты, вакцины могли инфицироваться опасными бактериями.


60


То же самое, разумеется, относится и к Антарктике, но в данном случае нас интересует только Арктика.


61


Информация предоставлена Национальным центром климатических данных Национального управления океанических и атмосферных исследований США.


62


Эль-Ниньо – колебание температуры поверхностного слоя воды в экваториальной части Тихого океана, имеющее заметное влияние на климат. – Прим. ред.


63


Сбивает с толку тот факт, что настоящие парники сохраняют тепло по совершенно иной причине. Воздух внутри них согревается за счет солнечного света, но не может затем смешиваться с холодным воздухом, что произошло бы, не будь он заперт в теплице.


64


Климатологи расходятся во мнении относительно начала и конца Малого ледникового периода, поэтому в других источниках можно встретить иные даты.


65


В настоящее время мы усугубляем данную проблему загрязнением воды и чрезмерным выловом рыбы.


66


Кстати сказать, они оказались правы. В период с 1945 г. по середину 1970-х гг. отмечался перерыв в глобальном потеплении. Но прежде чем вы спросите, нельзя ли таким образом регулировать климат, вспомните, что использование сульфатных аэрозолей влечет за собой загрязнение воздуха (а, стало быть, и смерть людей), а также вызывает кислотные дожди, которые, в свою очередь, приводят к уничтожению лесов в огромных масштабах (что только усиливает глобальное потепление) и увеличению кислотности воды, то есть к гибели флоры и фауны.
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Есть и еще один осложняющий ситуацию фактор: озон в стратосфере задерживает некоторую часть ультрафиолетовой радиации, излучаемой Солнцем, и она нагревает окружающий воздух. Вследствие вреда, нанесенного озоновому слою в течение XX в., произошло охлаждение стратосферы. Озоновый слой медленно восстанавливается, но для полного его восстановления требуется еще много времени. Ученые, занимающиеся изучением атмосферы, несомненно, это учитывают.
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Чем дальше мы углубляемся в прошлое, тем сложнее, понятное дело, точно определить состав атмосферы.
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В последние два десятилетия электоральные карты США раскрашивают следующим образом: штаты, население которых в большинстве своем поддерживает Республиканскую партию, обозначаются красным цветом; штаты, которые традиционно голосуют за демократов, – синим, а «спорные» штаты, где демократов и республиканцев примерно поровну, – сиреневым. – Прим. ред.
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Крайтон М. Государство страха. – М.: Эксмо, 2006.
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При определенных обстоятельствах, разумеется, два злейших врага могут временно объединиться против третьего. Однако не было ни малейшего намека на то, что нечто подобное произошло в данном случае.


72


Шедевр «Познакомьтесь с любимым астрофизиком Обамы» (13 марта 2014 г.) хохмы ради широко распространялся среди ученых.


73


Преимущественно заимствовано из анализа, размещенного на блестящем сайте Фила Плейта Bad Astronomy («Плохая астрономия»).


74


Вероятно, еще более страшное преступление – то, что сотворил Сталин с народом СССР, не только в ходе массовых репрессий, но и посредством идеологического отрицания науки, в результате чего миллионы людей погибли от голода.
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Для краткости с данного момента я буду говорить о холокосте, подразумевая под ним уничтожение европейских евреев. То, что нацисты сотворили с другими «недочеловеками», наводит на не менее грустные размышления, и в некоторых случаях число жертв вполне сопоставимо.


76


Ирвинг Д. Разрушение Дрездена. Самая крупномасштабная бомбардировка Второй мировой войны. – М.: Центрполиграф, 2005.


77


Она остается классической работой на данную тему. Кроме того, в 2000 г. вышла также книга Майкла Шермера и Алекса Гробмана «Отрицание истории» (Denying History).


78


20 февраля 2006 г. австрийский суд приговорил Дэвида Ирвинга к трем годам тюремного заключения за отрицание холокоста. – Прим. ред.


79


Историки предпочитают называть этот период ранним Средневековьем.


80


Доннелли И. Атлантида. Мир до потопа. – Самара: Агни, 1998.


81


Хэнкок Г. Следы богов: В поисках истоков древних цивилизаций. – М.: Вече, 2014.
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Поскольку глобальное потепление идет как раз в этом направлении, возможно, мы вскоре обнаружим там Атлантиду.
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Даже выпущенная ими в 1994 г. сокращенная версия «Неизвестная история человечества» (The Hidden History of the Human Race) и то довольно увесиста (Прим. авт.). Эта работа неоднократно издавалась на русском языке: Кремо М., Томпсон Р. Неизвестная история человечества. – М.: Философская книга, 2008.


84


Крокодилы, однако, существовали во времена динозавров и выглядели практически так же, как сегодня.
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Моррис считается одним из пионеров научного креационизма. Активисты этого течения пытались придать креационизму значительности и, следовательно, сделать его подходящим для преподавания в школах. В конце концов суд вынес решение: употребление слова «научный» в названии является неверным. Сегодня на смену научному креационизму пришла концепция разумного замысла – псевдонаука, изучение которой многие креационисты упорно хотят включить в школьную программу.
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http://www.forbidden-history.com.
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Лунное затмение происходит, когда Луна попадает в тень Земли, а солнечное – когда Земля (или ее часть) попадает в тень Луны. Земля, будучи более крупным объектом, чем Луна, отбрасывает куда большую тень. А чем больше тень, тем выше вероятность, что в нее что-нибудь попадет.


88


ЛаХэй Т., Дженкинс Дж. Оставленные. Книга 1. – М.: Книговек, 2014.


89


Грибы псилоцибе, часто также называемые «волшебными», ценились еще с древних времен, поскольку содержали галлюциногенные вещества.


90


Дроснин М. Библейский код. – М.: Иностранка, 2004.


91


Мельхиседек Д. Светоносная змея. – М.: София, 2013.
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