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9 марта 2004 года Жозе Моуринью буквально вихрем ворвался в мое сознание. Не сомневаюсь, такое же самое потрясение испытали в тот вечер еще несколько миллионов любителей футбола. После случившегося все английские фанаты только о нем и говорили. Восхищались сумасшедшим парнем в темном плаще, который устроил настоящий забег по бровке на стадионе «Олд Траффорд». У Моуринью имелись все основания для радости. На последних минутах ответного матча с «Манчестер Юнайтед» бразильский полузащитник «Порту» Коштинья сравнял счет. Настал звездный час и для тренера, и для его команды. Дело было в 1/8 финала Лиги чемпионов УЕФА, на этапе плей-офф, и гол полузащитника «Порту» выбил «МЮ» из турнира, а «Порту» благополучно проследовал дальше и впоследствии выиграл Кубок европейских чемпионов, который футболисты многих стран фамильярно называют «большие уши». Победа «Порту» в Лиге чемпионов, когда клуб разгромил «Монако» со счетом 3:0 на стадионе «Арена Ауфшальке» в Гельзенкирхене, стала самым важным достижением Моуринью в португальском клубе. Через месяц официально объявили о назначении «человека в плаще» главным тренером «Челси». На церемонии представления Моуринью впервые назвал себя Особенным, после чего еще больше запал мне в душу.

Здесь необходимо кое-что пояснить. Я болею за «Челси» с 1967 года, когда в финале Кубка Англии «синие» встречались с «Тоттенхэм Хотспур». В 1967 году мне исполнилось семь лет, и я был помешан на футболе. Летом предыдущего года Англия выиграла чемпионат мира. Сегодня это может показаться странным, но тот финал 1967 года на стадионе «Уэмбли» стал всего вторым значительным футбольным матчем, который показали по телевидению «живьем». В наши дни, когда есть множество каналов, когда болельщики практически каждый день могут смотреть футбол на огромных экранах, в превосходном качестве, в режиме HD, в 3D-формате, в такое верится с трудом. Но в «бушующих шестидесятых» ничего подобного не было и в помине. Вот почему финал Кубка Англии стал таким важным событием для всей страны, а не только для болельщиков «Челси» и «шпор».

В мае 1967 года у меня еще не было любимой команды, хотя отец часто брал меня с собой в футбольный клуб нашего городка, Нанитона. Мне там очень нравилось. Конечно, одно дело – играть в местном клубе, и совсем другое – смотреть финал Кубка Англии. Понятно, что 20 мая я очень волновался. В то утро мы с друзьями отправились на запасное поле нанитонского шахтерского общественного клуба на Хит-Энд-Роуд и тоже разыграли финал. Я выступал за команду «Челси». Правила у нас были простыми: побеждает команда, которая первая забьет десять мячей в ворота противника. Мы победили, причем без труда: счет был 10:5 или, может быть, 10:6.

Одержав такую убедительную победу, я пришел домой и уверенно объявил родителям и старшей сестре Элисон, что вечером победа будет за «Челси». Но тогда «Челси» не удалось одержать победу. Благодаря голам Джимми Робертсона и Фрэнка Сола верх одержали «шпоры» со счетом 2:1, причем утешительный гол со стороны «Челси» последовал лишь на 85-й минуте; его забил великий Бобби Тэмблинг. Наверное, в погоне за славой я тогда мог бы переметнуться к победителям – «Тоттенхэму» – и забыть о проигравших «синих», но в тот день что-то щелкнуло в глубине моей души, несмотря на их поражение. В тот день родилась моя любовь к «Челси», которая продолжается по сей день.

Тогда я еще не знал, что пройдет 20 лет, сбудется моя мечта, я стану спортивным журналистом и буду регулярно освещать игру любимой команды, познакомлюсь со звездами и ключевыми фигурами клуба, от совета директоров до вспомогательного состава и стану завсегдатаем пресс-конференций. Поэтому я заранее позаботился о том, чтобы очутиться на «Стэмфорд Бридж», «домашнем» стадионе «Челси», в тот день, когда официально объявили, что главным тренером «моей» команды стал Жозе Моуринью. Мне хотелось посмотреть на него, понять, что он собой представляет, как можно скорее познакомиться с ним и попытаться завязать как можно более тесные отношения, такие же, как с Кеном Бейтсом, Мэтью Хардингом, Гленном Ходдлом, Руудом Гуллитом, Джанлукой Виалли и другими. Итак, в воскресенье, 2 июня 2004 года, я приехал на «Стэмфорд Бридж» и услышал, как Моуринью назвал себя Особенным. Начиная с того дня так его стали называть по всему миру. Он блистал. Он очаровывал. Он делал кассу.

К сожалению, организаторы в тот день оказались не на высоте. По какой-то причине клуб «Челси» решил провести пресс-конференцию в довольно тесном помещении, расположенном неподалеку от туннеля и раздевалок, ради простоты доступа туда руководства после матча. Однако организаторы не учли, что назначение Моуринью стало новостью международного масштаба. Приехали телевизионщики, радиокомментаторы и журналисты со всей Европы, а некоторые и из более дальних мест. В самом пресс-центре и в прилегающих помещениях не хватало мест. Поэтому было решено провести не одну, а несколько пресс-конференций и пускать туда журналистов по очереди.

Вначале огласили официальное назначение при всех; в пресс-центр набилось слишком много народу, что не соответствовало требованиям безопасности. Затем в помещение стали приглашать отдельные группы: представителей международных изданий, телевидения и радио Великобритании, сотрудников ежедневных британских газет и, наконец, представителей британских воскресных газет. Естественно, репортерам из каждой группы хотелось узнать нечто эксклюзивное, получить лакомые кусочки в дополнение к тому, что говорил Моуринью на общей пресс-конференции. И хотя подобное положение не является чем-то из ряда вон выходящим, все же не каждый день известный футбольный клуб проводит несколько пресс-конференций в одном из самых тесных помещений на стадионе.

В то время я как раз служил в воскресной газете. Нас, как обычно бывает в таких случаях, отодвинули в самый конец очереди. Дело в том, что нам, в отличие от остальных, нужно было сдать материал не в тот же день, а лишь к концу недели. Следовательно, нам не обязательно было попасть в пресс-центр в числе первых. Главная трудность, однако, заключалась в том, что руководство клуба и футболисты быстро устали от бесконечных вопросов; к тому времени, как они раздали интервью нашим многочисленным коллегам, они были сыты вопросами по горло и мечтали только об одном: поскорее уйти. Последняя пресс-конференция в конце дня свелась всего лишь к нескольким минутам.

Помимо всего прочего, нам, сотрудникам воскресных изданий, приходилось внимательно слушать предыдущие пресс-конференции; необходимо было знать, какие вопросы уже задали наши коллеги с телевидения, радио и из ежедневных газет. Разумеется, речь не идет о шпионаже или подслушивании; просто нам не хотелось повторяться. Несмотря на невыгодное положение, мы все же стремились осветить происходящее под другим углом, предложить что-то свежее. Посмотрим правде в глаза: в воскресенье читатели раскрывают газету или заходят на сайт вовсе не для того, чтобы знакомиться с повторами того, что они уже слышали по радио, видели по телевизору или читали в центральной прессе. А теперь задумайтесь вот над чем: как можно узнать, о чем спрашивают другие, если стоишь на улице, вдали от пресс-центра? Полагаю, достаточно будет сказать, что я совсем не радовался, когда сообразил, что нам реально ничего не светит. Все, что нам удастся узнать у Моуринью, к выходным уже устареет.

Поэтому перед самым началом первой пресс-конференции я выразил протест, отважно сцепившись с Саймоном Гринбергом, директором «Челси» по связям с общественностью. Он сидел рядом с Моуринью за главным столом, когда я на него напустился. Мою вспышку можно было сравнить с управляемым взрывом: я возмущался плохой организацией и неразберихой. Я поступил бы точно так же на любом другом мероприятии, кто бы его ни устраивал, так как на той пресс-конференции все шло из рук вон плохо, но, не скрою, я решил заявить о себе, чтобы Моуринью меня запомнил. Все получилось. Он не мог не обратить внимания на мое краткое, но убедительное вмешательство. Вскоре я понял, что он меня заметил, запомнил, – и сделал вывод, что мне удалось произвести на него впечатление. Возможно, он подумал: «Кто этот сварливый, напыщенный тип?» – или даже что-то еще хуже. И все-таки он выделил меня из длинной вереницы других журналистов. Неплохо для начала! Далее мне предстояла задача не менее трудная: развить успех, подружиться с ним и, если получится, перевести нашу дружбу на долгосрочную основу. У меня получилось и то и другое. Так все началось.
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Разгром «Болтона»
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Хотя до конца матча оставалось еще пять минут, дубль Фрэнка Лэмпарда решал дело почти наверняка, поэтому я отправил свой репортаж о матче в редакцию заранее. Я решил так: если на последних минутах произойдет нечто из ряда вон выходящее, всегда могу позвонить в редакцию по телефону и внести изменения в текст статьи. И все же умом я понимал, что дело сделано – и это касалось не столько моей статьи, сколько «Челси» и Жозе. Была суббота, 30 апреля 2005 года.

Я встал из-за стола, вышел из пресс-центра и поспешил вниз, в подтрибунные помещения «Рибок Стэдиум». Я шагал быстро и целеустремленно, потому что не хотел пропустить важный момент. Администратор «Болтона» подняла глаза и спросила:

– Вы из «Челси»?

Я только улыбнулся, ответил: «Да» – и зашагал дальше. Никто не задержал меня и у раздевалок. В туннеле я остановился у выхода на поле и стал отсчитывать секунды.

В нескольких шагах от меня стоял Саймон Гринберг, директор «Челси» по связям с общественностью; они с Моуринью, сидевшим на тренерской скамейке, дожидались судьбоносного финального свистка. Через несколько секунд рефери Стив Данн подал сигнал об окончании матча, подтвердив победу «Челси» со счетом 2:0. Самое главное, что, одержав победу, «Челси» стал чемпионом Англии. Я наблюдал за происходящим с близкого расстояния, и во мне боролись спортивный журналист и преданный фанат, который раньше и думать не смел о том, что его любимая команда завоюет чемпионский титул. Особенно внимательно я наблюдал за Моуринью: именно он стоял за невероятным триумфом «синих». Естественно, он вышел на поле, чтобы отпраздновать победу вместе с игроками и своими помощниками. Именно тогда я подошел к нему, поздравил его с победой и поблагодарил.

Мы пожали друг другу руки. Потом я наскоро задал несколько вопросов:

– Когда вы поняли, что станете чемпионами? Что вы ощущаете, что для вас значит победа? Был ли ключевой момент, когда вам стало ясно: вы можете победить и вы победите?

Ответы оказались не слишком оригинальными, но Моуринью был захвачен происходящим, реагировал очень эмоционально, да его ответы на самом деле и не имели большого значения; я был доволен уже тем, что разделяю с ним минуты радости. Наконец я спросил:

– Что вы собираетесь сейчас делать?

Он улыбнулся и ответил:

– Позвоню жене.

И верно, Жозе вернулся к тренерской скамейке, сел, позвонил Матильде Моуринью и сообщил, что он снова стал чемпионом. Его поступок больше говорил о нем как о человеке, чем как о тренере: первым делом ему хотелось поделиться радостью с женой и детьми. По его словам, Матильда очень волнуется, когда смотрит матчи, и потому не любит сидеть на стадионе. Она предпочитает остаться дома и узнать обо всем от мужа. Много лет подряд Моуринью неоднократно с гордостью признавался в том, как много для него значат жена и дети.

Правда, после звонка Жозе не стал задерживаться со своей «второй семьей» на поле; он ушел в подтрибунное помещение, позволив игрокам и помощникам радоваться победе. Он объяснил:

– Сейчас все для них, для игроков. Фантастика! Мне пора исчезнуть, сейчас их время; они герои.

Я посмотрел на поле, стараясь запомнить момент радости. Перед ликующими фанатами стоял герой дня Фрэнк Лэмпард; он положил руки на плечи капитана Джона Терри и владельца команды Романа Абрамовича. Все они прыгали и пели. Игроки праздновали повсюду. Я решил взять интервью у Эйдура Гудьонсена, который когда-то играл за «Болтон». Мысль оказалась удачной, потому что Эйдур рассказал, что Жозе попросил его перед решающим матчем рассказать команде об особенностях и стиле игры соперников. Напрашивался отличный заголовок для статьи! Потом я заметил старого знакомого, Стива Кларка, помощника Моуринью, и опустился перед ним на колени, отдавая дань экс-звезде «Челси». Мы с ним познакомились давно, когда он еще сам выходил на поле.

Естественно, позже я заглянул в раздевалку «Челси» и мог наблюдать, как шумно празднуют победу все игроки и руководство, в том числе Абрамович, президент Брюс Бак, Гринберг и другие. Одни распевали песню Ten men went to mow, ставшую одним из неофициальных гимнов «Челси», другие поливали все вокруг шампанским. Радостное зрелище – но без участия Жозе.

Наверное, он считал, что свою задачу выполнил и пора готовиться к следующему матчу, следующему испытанию и следующей победе. В самом деле, через три дня «Челси» предстояло провести решающий полуфинал Лиги чемпионов – ответный матч с «Ливерпулем» на стадионе «Энфилд». Нет времени праздновать, главное – восстановить силы, обдумать произошедшее и сделать выводы.

Что бы потом ни случилось на «Энфилде», Особенный уже доказал, насколько он отличается от остальных, сделав своих подопечных чемпионами Англии с первой попытки, в рекордно короткий срок. Тот чемпионат был в самом деле примечательным, потому что лондонцы переписали историю клуба и страны; тогда «Челси» впервые за 50 лет выиграл титул – до того они побеждали лишь однажды, в 1955 году. Более того, Моуринью привел «Челси» к победе в год столетия клуба, что добавило блеска празднику.

В стремлении к цели португальский специалист не тратил времени даром.

Он сразу же громко заявил о себе в самом начале сезона 2004/05 года, когда «Челси», благодаря голу, забитому Эйдуром Гудьонсеном, одержал победу над «Манчестер Юнайтед» Алекса Фергюсона. Впрочем, фаворитами тогда считались «канониры». Во вторую неделю сезона, после победы 5:3, «Арсенал» побил рекорд «Ноттингем Форест» в чемпионатах Англии – 42 победы подряд. «Арсенал» настроился побеждать; подопечные Арсена Венгера задали великолепный темп, проведя восемь матчей без поражения. Победную серию прервал главный соперник «Арсенала», клуб «Манчестер Юнайтед». Поражение «канониров» от «красных дьяволов» со счетом 2:0 на стадионе «Олд Траффорд» открыло двери для «Челси», а победа 1:0 над «Эвертоном» 6 ноября позволила «синим» подняться на первую строчку в турнирной таблице. Там команда и осталась, не позволив потеснить себя до конца сезона. К Рождеству «Челси» обладал преимуществом в пять очков, а в новом году восемь побед подряд позволили им к началу февраля оторваться от ближайших соперников на 11 очков. Оставалось ждать лишь последнего подтверждения – и коронации.

Все радовались не только долгожданной и заслуженной победе. «Челси» неустанно подтверждал свои намерения и форму, всколыхнув всю Премьер-лигу. Подопечные Моуринью финишировали с отрывом в восемь очков от «непобедимого» «Арсенала», который очутился в положении «догоняющего», обойдя на 18 очков занявший третье место «Манчестер Юнайтед» и на невероятные 34 очка – занявший четвертое место «Эвертон». Команда набрала рекордные для Премьер-лиги 95 очков, одержав внушительные 29 побед – еще один рекорд Премьер-лиги – восемь ничьих и всего одно поражение, сыграв 1:0 в ответном матче с «Манчестер Сити». «Челси» выиграл 15 матчей на выезде, поставив еще один рекорд Премьер-лиги, одержал 25 «чистых» побед (еще один рекорд Премьер-лиги) и пропустил всего 15 мячей в свои ворота (еще один рекорд Премьер-лиги). Моуринью по итогам голосования назвали лучшим тренером сезона. Фрэнка Лэмпарда, забившего 13 голов и сделавшего 18 голевых передач, признали лучшим игроком сезона. «Челси», который до того, как правило, не занимал призовых мест, стал лидером английского футбола.

Самый первый сезон в Англии для Моуринью отметился не только победой в Премьер-лиге: уже долгое время его команда замечательно сражалась на четырех фронтах.
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20 февраля 2005 года для «Челси» началась решающая неделя. В следующие восемь дней команде предстояло побороться за три из четырех важных трофеев. Начало было неудачным. «Синие» выбыли из борьбы за Кубок Англии в пятом круге, потерпев поражение от «Ньюкасла».

Перед тем матчем Моуринью произвел смелые замены, не включив в стартовый состав нескольких ключевых игроков. Он хотел дать им отдохнуть перед поездкой в Барселону, на матч 1/8 финала Лиги чемпионов, за которым в следующие выходные должен был последовать финальный матч с «Ливерпулем» на Кубок Футбольной лиги. Но, увидев, что в первом тайме «Челси» заметно уступает, он продемонстрировал прославившие его скорость и гибкость мышления, произведя во втором тайме все три замены. Его смелый ход свидетельствовал о стремлении к победе.

После перерыва в «Челси» осталось всего восемь здоровых игроков: травмированного Уэйна Бриджа унесли с поля на носилках, также травмированный Дэмьен Дафф продолжал игру, хромая, а вышедшего на замену вратаря Карло Кудичини удалили с поля, что стало причиной редкого для команды поражения. Но Моуринью выглядел прекрасно и бурно хвалил игроков: «Иногда приходится проигрывать, но и в таких случаях я горжусь своей командой – даже больше, чем когда она выигрывает. По-моему, они были великолепны. Они великолепно сражались с очень хорошей командой, они боролись до последнего, даже когда пропустили мяч… они дрались просто фантастически!»

Его слова стали символом нового стиля руководства в «Челси»: перехватить инициативу противника, а если попытка не удалась, сражаться в полную силу до самого конца, демонстрируя волю к победе и страсть – качества, в большой степени присущие самому португальцу. Его подход стал новинкой для Англии, где тренеры часто не спешат идти на неоправданный риск или пробовать что-то нестандартное. Моуринью сразу дал понять, что он не такой, как все.

В Барселоне «Челси» снова не повезло. Тогда команда единственный раз за сезон пережила два поражения подряд. Правда, матч отличался обилием инцидентов и грубой игры. Лондонцы вели 1:0 и играли вполне спокойно до тех пор, пока рефери Андерс Фриск на 55-й минуте не удалил Дидье Дрогба за нарушение против голкипера Виктора Вальдеса.

Дрогба, для которого это была уже вторая желтая карточка, пришлось уйти. Решение арбитра было спорным, дискуссионным. Но хозяева матча в полной мере воспользовались преимуществом решения Фриска и игры в большинстве. Вышедшие на замену Макси Лопес и нападающий Самюэль Это’о забили по мячу, обеспечив «Барсе» преимущество перед ответным матчем на «Стэмфорд Бридж».

Надо сказать, что история на том не закончилась. После матча «Челси» подала официальную жалобу в УЕФА, утверждая, что главного тренера «Барселоны» Франка Райкарда в перерыве видели в раздевалке рефери Фриска. И Райкард, и Фриск отрицали факт встречи. Суть жалобы заключалась в том, что в ходе той встречи на Фриска было оказано влияние, чем и могло объясняться его решение удалить Дрогба. События разворачивались самым грязным образом: жалоба, ответная жалоба… Конфликт продолжался весь следующий месяц с самыми серьезными последствиями для Фриска, Моуринью и «Челси».

Сезон, который сулил «Челси» столько надежд, неожиданно оказался под угрозой. Мечты о четырех титулах так и остались мечтами, под вопросом оказался и «золотой хет-трик», когда 27 февраля, на первой минуте финального матча Кубка Футбольной лиги в Кардиффе, Ион Арне Рисе вывел «Ливерпуль» вперед. Матч стал для лондонцев настоящим испытанием силы духа, решимости и характера.

Игроки «Челси» очень старались сравнять счет, однако многочисленные попытки не удавались. И вот – неожиданная рука (точнее, голова) помощи: на 79-й минуте Стивен Джеррард забивает автогол. Моуринью снова продемонстрировал характер, хотя его поступок многие не оценили. После того как он, желая утихомирить фанатов «Ливерпуля», поднес палец к губам, организаторы матча удалили тренера «синих» на трибуну до конца этой нервной, напряженной встречи.

К счастью для Моуринью, на результат его удаление не повлияло, хотя пришлось играть дополнительное время, которое Жозе провел на зрительской трибуне. Ему не нужно было беспокоиться. Во втором тайме дополнительного времени Дидье Дрогба и Матея Кежман забили по мячу, выведя «Челси» вперед, а гол, забитый Нуньесом на 113-й минуте, стал лишь утешительным. Проведя на «Стэмфорд Бридж» всего полгода, Моуринью уже вручил новому владельцу «Челси», российскому миллиардеру Роману Абрамовичу, первый трофей.

Начался головокружительный период для клуба, который не привык лидировать на нескольких фронтах. Моуринью еще раз доказал, что он по натуре победитель. Никто не спорил с тем, что под руководством нового главного тренера «Челси» набрал обороты и увеличил ставки. Все вновь подтвердилось 8 марта, когда на «Стэмфорд Бридж» играли ответный матч с «Барселоной». И хотя в тот день в составе «Челси» не было Дрогба, столкновений от этого меньше не стало. Подопечные Моуринью уже на 19-й минуте вели в счете 3:0 и казались неудержимыми. По итогам двух матчей «Челси» вел со счетом 4:2, после голов Гудьонсена, Лэмпарда и Даффа команда продолжала атаковать. Но и у «Барсы» имелся козырь в рукаве – величайший футболист в мире Роналдиньо. За его пенальти на 27-й минуте последовал еще один невероятный гол – на 38-й минуте, за семь минут до перерыва. Второй гол Роналдиньо угрожал переломить ход встречи. С углового, практически без поддержки, бразильская суперзвезда каким-то образом обвел защитника Рикарду Карвалью и опытного голкипера Чеха. Его гениальный ход означал, что испанцы внезапно переломили течение игры и готовы опровергнуть сложившееся представление о том, что команда хуже играет в гостях.

«Челси» тоже требовалось вдохновение, и оно пришло из уже знакомого источника: на 76-й минуте после углового капитан Джон Терри посылает мяч в сетку головой с подачи Даффа. «Барса» выбывает из турнира, а «Челси» проходит в четвертьфинал.

После финального свистка Моуринью в своем «фирменном» плаще выбежал на поле, размахивая от радости правой рукой, и бросился к ликующим игрокам. Впереди снова замаячил «золотой хет-трик».
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В четвертьфинале Лиги чемпионов 2005 года жребий свел «Челси» с мюнхенской «Баварией», но на сей раз Моуринью не было даже на трибуне. Главный тренер «Челси» еще долго ощущал на себе последствия скандала с «Барселоной». Сначала подал в отставку перепуганный Андерс Фриск. Свое решение он объяснил тем, что разъяренные фанаты «Челси» угрожают ему смертью. Затем свое слово сказал Фолькер Рот, председатель судейского комитета УЕФА, бурно отреагировавший на отставку Фриска. В уходе Фриска Рот обвинял не фанатов «Челси» и не клуб «Челси», а лично Моуринью.

Разгневанный Рот заявил: «Тренеры накручивают болельщиков, буквально заставляют их преследовать людей… То, что из-за угроз вынужден был уйти один из наших лучших судей, – совершенно неприемлемо. Такие, как Моуринью, – враги футбола». Рот утверждал, что португалец спровоцировал угрозы в адрес рефери, убедив руководство «Челси» обвинить Фриска и Райкарда в сговоре в перерыве между таймами. Разумеется, никаких доказательств у Рота не нашлось, но его слова о Моуринью часто повторяли в последующие годы при самых разных обстоятельствах.

Моуринью дисквалифицировали на два матча за то, что он «опорочил репутацию участников матча» и «сделал ложные заявления». Кроме того, УЕФА оштрафовала его на 8900 фунтов. Клуб «Челси» был оштрафован на 33 300 фунтов. В результате Моуринью пришлось отсутствовать на стадионе во время обоих матчей с «Баварией». На первом, домашнем матче отсутствие главного тренера как будто не повлияло на «Челси». На стадионе «Стэмфорд Бридж» они играли самоотверженно и забили четыре гола. Разгром предотвратил капитан «Баварии» Михаэль Баллак, забивший пенальти на 90-й минуте. Матч закончился со счетом 4:2, что оставляло «Баварии» надежду. Впереди был выездной матч в Германии. Казалось, «Челси» вполне может побеждать и без своего вдохновителя – главного тренера.

Впрочем, ходили слухи, что отсутствие Моуринью не так сильно влияло на «Челси» потому, что он все равно находился с командой. Да, по сведениям из надежных источников известно: желание Жозе быть с командой оказалось настолько сильным, что он рискнул бросить вызов УЕФА и все же проник на стадион, точнее, в раздевалку задолго до начала матча. Перед концом игры его вынесли в бельевой корзине. Предположительно, он наблюдал за игрой по телевизору в раздевалке. Говорят даже, что он посылал Рун Фариа, своей «правой руке», инструкции, а ассистент все слышал благодаря наушнику, спрятанному под вязаной шапочкой. Чиновники УЕФА встревожились, узнав о возможном общении главного тренера и его помощника, и допросили Фариа.

Теории заговора множились и разрастались. Во втором тайме под подозрение внезапно попал второй помощник Жозе, Силвинью Лоуру, – заметили, как он несколько раз спускался в подтрибунные помещения и возвращался с клочками бумаги, на которых, как думали некоторые, его босс писал указания. Официально считалось, что Моуринью смотрит матч в досуговом центре «Челси», расположенном за северной трибуной («Мэтью Хардинг Стэнд»). После первого матча стало ясно, что «Челси», фигурально выражаясь, стоит одной ногой в полуфинале.

Представление переместилось в Мюнхен. Избавиться от слежки на Олимпийском стадионе, «домашнем» стадионе соперников, Моуринью было бы гораздо труднее. Однако это обстоятельство не помешало слухам о новых похождениях в духе «рыцарей плаща и кинжала». Говорили, что Моуринью замаскируется и будет сидеть на трибуне, в толпе болельщиков, следя за игрой и передавая свои инструкции помощникам. Действительно, перед началом матча Жозе заметили на трибуне неподалеку от комментаторской кабины. Хотя он оставался там совсем недолго, чиновники из УЕФА и руководство «Баварии» заволновались. Зная Моуринью и его любовь к манипуляциям и интеллектуальным играм, можно предположить, что это и было целью его появления.

Потом поползли слухи, что в раздевалке «Челси» установлена аудиосистема, снабженная передатчиком, чтобы Моуринью мог издали давать игрокам предматчевые установки и беседовать с ними в перерыве (представители «Челси» утверждали, что Моуринью смотрел матч по телевизору из отеля, в котором проживала команда). Версии ходили самые невероятные. Правдоподобия им добавляло то, что телохранители владельца «Челси» Романа Абрамовича владеют необходимыми для бывших тайных агентов навыками и вполне способны помочь главному тренеру в осуществлении подобных замыслов. Слухи стали пикантной приправой к основному блюду, то есть футбольному матчу, но, поскольку я присутствовал на стадионе и видел, как разворачивались события, невольно задумался.

Мы с Моуринью уже тогда неплохо ладили, хотя наша дружба только начиналась. С ним меня связывали более прочные отношения, чем со многими другими тренерами, с которыми я был знаком до него. Моуринью стал глотком свежего воздуха, он выделялся динамичностью и новизной, его ершистый характер и смелые заявления сразу привлекали к себе внимание. Настоящая мечта журналиста! Однако в повседневном общении он оказался совершенно не похожим на того задиристого, противоречивого персонажа, каким часто выглядел из кабины комментатора или на пресс-конференциях. Он был очень занимательным собеседником, к которому легко было подойти. Во время интервью он держался дружелюбно, охотно шутил и показывал, что уважает своего собеседника. Без труда соглашался на разговор и казался искренне заинтересованным в беседе; он и сам задавал вопросы о семье и жизни. Он охотно вступал в беседы, любил добродушно подшучивать и обожал двусмысленности, которые произносил с таким непроницаемым видом, что приходилось гадать, шутит он или говорит всерьез. За примерами далеко ходить не надо: на многих пресс-конференциях видно, как Жозе с трудом подавляет смех; его выдают лишь веселый блеск глаз. Самые первые его пресс-конференции проходили на ура, и, если репортеру не удавалось разместить свой репортаж о Жозе на первой полосе, значит, он зря пришел в профессию. Такое отношение прекрасно стимулировало. Конечно, на первых порах я еще не входил в «ближний круг» Моуринью, но сразу понял: мой новый друг совершенно не похож на «врага футбола», способного на поистине макиавеллиевские поступки и готового на все ради победы. Такой образ совершенно не сочетался с моими первыми впечатлениями о Жозе, хотя мне еще предстояло многое о нем узнать. Однако для меня, как для фаната, самым важным качеством Моуринью было то, что он – победитель, причем победитель во всех отношениях.

Так и оказалось в Мюнхене. Гол, забитый Фрэнком Лэмпардом в самом начале, по итогам двух встреч выводил «Челси» вперед со счетом 5:2. Главный тренер «синих» мог бы расслабиться, где бы ни находился. На 65-й минуте Клаудио Писарро из «Баварии» сравнял счет, но за 10 минут до конца матча Дидье Дрогба довел общий счет до 6:3. Все было кончено, и даже еще два гола, забитые «Баварией», не помешали «Челси» попасть в полуфинал.

Теперь между Моуринью и второй подряд победой в Лиге чемпионов стояла знакомая и знаковая фигура Рафаэля (Рафы) Бенитеса. Главный тренер «Челси» одержал победу над своим соперником из «Ливерпуля» в финальном матче Кубка футбольной лиги, но сейчас ставки были еще выше, и то, что произошло в ответном полуфинальном матче, подхлестнуло острое соперничество и взаимную неприязнь двух тренеров, которая продолжается по сей день.

Первый матч на стадионе «Стэмфорд Бридж» проходил достаточно оживленно, но окончился безголевой ничьей, поэтому все внимание было приковано к ответному матчу на стадионе «Энфилд», который проходил 3 мая 2005 года. На четвертой минуте «Ливерпуль» забил спорный гол, который оказался решающим. В те времена еще не было системы автоматического определения голов, поэтому словацкий судья на линии решил, что Луис Гарсиа с близкого расстояния попал в створ ворот, хотя «Челси» утверждала, что гола не было. Телеповторы выглядели неубедительными. Они вовсе не доказывали, что мяч преодолел линию, как, впрочем, не доказывали и то, что гола не было.

Никто не мог убедить Моуринью, что тот мяч попал в ворота. После матча я слышал его слова:

– Приведите сюда судью и спросите, почему он засчитал гол. Для этого нужно быть на сто процентов уверенным в том, что мяч попал в ворота, а мои игроки говорят, что этого не было. Этот гол прилетел с Луны, с трибун «Энфилда», не знаю откуда. Телекамера ничего не решает. Всего один человек решил будущее целой команды! Я совершаю ошибки, мои игроки совершают ошибки, он совершил ошибку. Лучшая команда проиграла, это уж точно, но футбол иногда бывает жесток. Приходится с этим смириться. Они победили, точнее, победил судья. Конечно, мы разочарованы, но своими игроками я очень горжусь.

«Гол-фантом» Гарсиа вызывает у Моуринью боль даже через много лет.

– Проигрыш полуфинала Лиги чемпионов из-за мяча, который не пересек линию, останется у меня в сердце навечно. Я не могу его забыть. Мне больно до сих пор – конечно, больно.

В 2013 году, когда у нас зашла речь о том матче, Жозе пошел еще дальше. Я спросил его, правда ли то, что он, как о нем говорят, стремится к «победе любой ценой». Нахмурившись, он ответил:

– Допустим, я выигрываю крупный матч с помощью гола, которого не было… Если бы я мог, я бы [все]1 изменил… Давай вспомним полуфинал «Ливерпуль» – «Челси». Если бы «Челси» победил и прошел в финал благодаря голу, который голом не был, я бы сказал: «Нет, ноль – ноль, назначайте дополнительное время». Так что я не знаю, почему меня считают таким, ведь со мной все обстоит с точностью до наоборот. Не понимаю!

Его часто неверно понимали, неверно истолковывали, чернили его репутацию. И все же он – Особенный. Его первый сезон окончился «золотым дублем» – победами в чемпионате Англии и Кубке футбольной лиги; кроме того, в турнире Лиги чемпионов его подопечные дошли до полуфинала, что стало для тогдашней команды огромным достижением. И даже если бы Моуринью больше не добился никаких результатов за все годы, проведенные у штурвала клуба, теми победами он уже заслужил себе место в Зале славы «Челси». Однако в то время мы не понимали, что это только начало.

Здесь и далее в квадратных скобках примечания автора.
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Эшли Коул
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Какое-то время дела Моуринью и «Челси» шли сравнительно неплохо, но потом появился Эшли Коул – и все зашаталось. Из-за защитника сборной Англии и «Арсенала» я очутился на распутье, тем более что наши отношения с Жозе Моуринью, как личные, так и профессиональные, тогда только начинались. Я никогда не забуду вторника, 25 января 2005 года. Утром того дня я получил важные сведения, которые могли иметь самые серьезные последствия. Для любого журналиста подобная информация была настоящим подарком, однако она угрожала моим отношениям с командой «Челси», Моуринью, самим Коулом и агентом Коула, Джонатаном Барнеттом.

Вот как развивались события. Я работал дома в Рикмансуорте (Хартфордшир), когда мне позвонили знакомые, которые в прошлом не раз снабжали меня достоверными и весьма ценными сведениями. Хотя с тех пор прошло довольно много времени, я даже сейчас не могу назвать их. Достаточно сказать, что у них были очень хорошие связи, особенно в «Челси». Знакомые были взволнованы: они не сомневались в том, что узнали настоящую сенсацию. Они оказались правы. Во время телефонного разговора я невольно расплывался в улыбке.

Представители «Челси» договорились с Эшли Коулом о тайной встрече. Целью встречи была организация его перехода с «Хайбери» на «Стэмфорд Бридж». Встреча должна была состояться в пятницу после обеда в центре Лондона. Для предполагаемой сделки с Коулом и его агентом Барнеттом должен был приехать президент клуба «Челси» Питер Кеньон. По словам моих информаторов, Коулу и Барнетту очень хотелось, чтобы встреча увенчалась успехом.

Просто великолепно! Мы знали дату, время и главных действующих лиц. Естественно, надеясь найти последний кусочек головоломки, я спросил:

– Где состоится встреча?

– Понятия не имеем, – раздалось в ответ.

– Что?! – удивился я. – Ты знаешь все остальное, вплоть до подробностей… неужели не можешь выяснить, где все пройдет?

К моему разочарованию, ответ был отрицательный; мои знакомые объяснили, что узнали о готовящейся встрече совершенно случайно. Совершенно невозможно было больше ничего выяснить, не возбуждая подозрений и не сорвав предполагаемую встречу. Неудача меня не смутила; я не сомневался, что, наведя кое-какие справки, все же сумею разгадать загадку. В конце концов сведения поступили во вторник; до пятницы оставалось еще довольно много времени. Мне нужно было одно: план.

Я позвонил своему начальнику, Майку Данну, редактору спортивного раздела газеты «Ньюс оф зе уорлд», и рассказал о состоявшемся разговоре. Конечно, Майк очень обрадовался возможной сенсации. Самым главным препятствием на нашем пути стало то, что мы не знали места действия. Я не мог просто позвонить Питеру Кеньону, Эшли Коулу или Джонатану Барнетту и спросить, где состоится их тайная встреча. Все они, конечно, сильно рисковали, ведь такая встреча полностью противоречила всем футбольным правилам: у Коула был действующий контракт с футбольным клубом «Арсенал», и представители «Челси» не имели права разговаривать или встречаться с игроком без разрешения «Арсенала». Действовать без разрешения «Арсенала» значило вести закулисную сделку в попытке переманить к себе игрока. «Челси», Коул и Барнетт понимали: если их уличат, они будут подвергнуты дисциплинарным взысканиям со стороны АПЛ или Футбольной ассоциации. Не могли мы и обзванивать все лондонские отели: «Здравствуйте, говорят из газеты «Ньюс оф зе уорлд»! Скажите, не у вас ли в пятницу пройдет тайная встреча «Челси» и Эшли Коула?»

Однако, немного подумав, я понял, что есть один способ выяснить место действия. В конце концов, нам было известно, кто будет присутствовать на встрече и в какой день, поэтому я предложил в пятницу проследить за одним из них или за всеми. Действующие лица приведут нас прямо к месту встречи. Все очень просто – во всяком случае, мне так казалось.

К моему удивлению, мое предложение осудили и немедленно отвергли.

– Мы ведь будем только следить за ними, тут нет ничего противозаконного, в чем проблема? – спросил я.

По какой-то неизвестной причине – я и до сих пор не понимаю, в чем дело, – мое предложение назвали совершенно неприемлемым и отвратительным. Я был ошеломлен. В конце концов, мы работаем в «Ньюс оф зе уорлд», а не в «Церковном вестнике»!

Вполне понятно, после такого чистоплюйства сенсация оказалась под угрозой. Я всерьез испугался, что мне не удастся написать репортаж, так как другого способа узнать, где пройдет встреча, не было. Мы не сумеем доказать, что тайная встреча вообще имела место. А если нет доказательств, нет и сенсации. Я был подавлен, но не сдавался и прикидывал, что еще можно предпринять.

Я предложил записать интервью с Эшли Коулом, которое должно было выйти в выходные. Таким образом, газета получит в свое распоряжение портрет одного из главных «героев дня», который вполне может оказаться очень своевременным, если в ближайшем будущем Коул в самом деле перейдет из «Арсенала» в «Челси». Да и слишком подозрительным такое интервью не выглядело. В то время левый защитник «канониров» уже и так вел длительные и сложные переговоры по контракту с «Арсеналом». Позже в своей автобиографии он написал, как чуть не съехал в кювет, когда руководство клуба предложило ему всего 55 тысяч фунтов стерлингов в неделю вместо 60 тысяч, которые он запрашивал. Из-за этого откровения Эшли прозвали Кэшли, то есть Жадиной. Я надеялся, что разногласия Коула с «Арсеналом» сделают его более сговорчивым в вопросе об интервью. А может быть, во время беседы Коул разоткровенничается…

Мою идею одобрили, об интервью удалось договориться без труда. Как я и ожидал, беседовать с Коулом послали меня. Интервью вышло сенсационным. Коул оказался очень общительным. Не потребовалось ни умасливать его, ни даже задавать наводящие вопросы; он сам охотно рассказал о своем шатком положении в «Арсенале». На подобные откровения футболисты, как правило, идут в попытке вырваться из клуба на свободу. Напомню, нам уже тогда стало известно о желании Коула разорвать контракт с «Арсеналом». Все складывалось просто замечательно. Мы могли только похвалить себя. Блестяще. Молодцы! И хотя не имели права писать о предполагаемой тайной встрече с «Челси», в наших руках оказался важный материал. В воскресенье мы рассчитывали опубликовать сенсационное интервью и утереть нос нашим конкурентам на Флит-стрит.

Наступила пятница, 28 января, а мы по-прежнему понятия не имели, где пройдут тайные переговоры «Челси» и Коула.

Утром в субботу я вышел из дома пораньше, чтобы ехать на южное побережье, на матч Кубка Англии по футболу «Саутгемптон» – «Портсмут», который начинался в полдень. Поэтому я смог поговорить с отделом спорта только после того, как передал в редакцию репортаж о матче. Мои коллеги были крайне взвинчены, и вовсе не из-за результатов игры «Саутгемптона» и «Портсмута». Как оказалось, в редакцию позвонил какой-то тип, который, по его словам, видел, как Питер Кеньон, Жозе Моуринью и Эшли Коул встречались в пятницу после обеда в каком-то лондонском отеле. Позвонивший был бизнесменом, который сам направлялся на встречу в «Ройял-парк-отель» в окрестностях Гайд-парка. Кроме того, он был заядлым футбольным болельщиком, поэтому сразу же понял всю важность того, что увидел всех вместе в одном отеле Кеньона, Моуринью, Коула, Барнетта и одиозного футбольного агента Пини Захави.

Повторяю, позвонивший был бизнесменом; он сразу понял, что увиденное им стоит больших денег. До нас он позвонил в другую газету, но там ему, видимо, не поверили. Поэтому чуть позже, то есть вечером в пятницу, он позвонил в «Ньюс оф зе уорлд». К счастью, на его звонок ответил Тим Аллан, заместитель редактора спортивного отдела. В тот день он исполнял обязанности заведующего, потому уже знал, что мы ищем подтверждения той самой истории, и отреагировал немедленно и самым решительным образом. В то время как в другой газете к сообщению бизнесмена отнеслись скептически и с подозрением, Тим сразу понял, что это прорыв, которого мы так долго ждали, и сразу же начал действовать. Прежде всего он расспросил бизнесмена по телефону, чтобы уточнить все подробности встречи. Затем послал в тот самый отель репортера, чтобы тот постарался найти подтверждение того, о чем ему только что рассказали.

Репортеру, посланному в отель утром в субботу, удалось добыть подтверждение у сотрудника отеля – правда, тот согласился беседовать только неофициально, «без протокола». В самом деле, на встрече присутствовали Моуринью и Коул. Для юристов газеты этого оказалось недостаточно. Они сказали Аллану, что бизнесмена необходимо пригласить в редакцию, чтобы тот дал письменные показания под присягой, в которых повторил бы все, что видел. Чуть позже у нас появилось еще одно удивительное препятствие: мы не сразу сумели найти Библию, на которой должен был присягнуть свидетель! Обошли все отделы, обыскали все шкафчики и столы. Наконец экземпляр Священного Писания удалось найти у коллег из «Таймс» (редакция «Таймс» тогда вместе с «Ньюс оф зе уорлд» находилась в Уоппинге). Бизнесмен присягнул на Библии в присутствии юриста, а затем подробно рассказал о событии, свидетелем которого стал в «Ройял-парк-отеле» накануне. Все остальное – уже история.

Мы срочно убрали из воскресного выпуска интервью с Коулом, поместив вместо него поистине сенсационный материал. Началась шумиха, которая продолжалась не только в тот день, но и всю следующую неделю. Барнетт бесстыдно отрицал сам факт встречи, а представители «Челси» объявили наш репортаж фальшивкой. Разумеется, их отчаянные попытки отрицать очевидное окончились неудачей.

В следующее воскресенье, 6 февраля, Премьер-лига открыла официальное расследование. Дело тянулось долго, хотя к марту протесты «невиновных» стихли, поскольку улики против них множились. Арсен Венгер не сомневался в мошенничестве «Челси». Никакого сюрприза на самом деле не было, потому что я договорился, чтобы вице-президент «Арсенала» Дэвид Дейн пришел в редакцию «Ньюс оф зе уорлд» на встречу с нашим руководством и юристами и собственными глазами увидел доказательства. Вскоре после того Венгер говорил:

– Случай вопиющий и очень прискорбный! Такого поведения не ожидаешь от соседей, которые играют в одном с вами городе, к тому же обладают такой мощью. Я убежден, что встреча действительно имела место, – хотя участники ничего не подтверждают.

Далее он назвал «синих» «высокомерными» и «наивными» и саркастически поинтересовался:

– Почему бы им не устроить встречу посреди шоссе М-25? Тогда бы, по крайней мере, о ней все знали!

Наконец 23 марта, в среду, Премьер-лига предъявила обвинения «Челси», Моуринью и Коулу. Улики, собранные представителями АПЛ на Барнетта и Захави, которые не подпадали под ее юрисдикцию, были переданы в Футбольную ассоциацию, которая и должна была назначить дисциплинарное наказание двум агентам. 19 апреля руководство Премьер-лиги объявило о созыве независимой комиссии, которой предстояло рассмотреть обвинения 17–18 мая, почти через четыре месяца после выхода статьи. По мнению Венгера, рассмотрение дела слишком затянулось. Позже он жаловался: «Уже май, а встреча состоялась в феврале [на самом деле в январе]. Слушания до сих пор не назначены. Международные военные конфликты и то разрешаются быстрее».

В его словах содержалось рациональное зерно. Вердикт по делу вынесли только 2 июня. Правда, результат стоил долгого ожидания. «Челси», главный тренер команды Моуринью и цель трансфера – Коул – были признаны виновными. Их оштрафовали на рекордные суммы. Клуб «Челси» лишился 300 тысяч фунтов стерлингов и трех очков. Моуринью оштрафовали на 200 тысяч фунтов, а Коулу велели выложить 100 тысяч. Правда, впоследствии Моуринью и Коул успешно опротестовали сумму штрафов, и она была сокращена до 75 тысяч для обоих. И все же достоверность и точность моих сведений подтвердились полностью, несмотря на многочисленные отрицания и полуправду, которые пришлось выслушать от многих участников дела во время расследования.

Еще одно последствие разоблачения стало для участников, наверное, еще тяжелее. Планы «Челси» переманить Коула из «Арсенала» пришлось отложить еще на 19 месяцев. В целом трансфер обошелся крайне дорого, за что в ответе не кто иной, как я. Все время я невольно задавался вопросом, как разоблачение затронет мои отношения с «Челси», Моуринью, Коулом и Барнеттом. Последнего, кстати, за его роль в закулисных махинациях Футбольная ассоциация оштрафовала на 100 тысяч фунтов стерлингов и дисквалифицировала на полтора года с девятью месяцами отсрочки.

Естественно, последовали ответные действия: Коул и Барнетт больше никогда не давали мне интервью. В руководстве «Челси» многие тоже были недовольны мной, но клуб, по крайней мере, не отказывался от общения, хотя сразу после известных событий мне отвечали ледяным тоном.

Ну а что же Моуринью? Он повел себя блестяще. Он вообще ни в чем меня не обвинял. Он винил себя в том, что согласился на встречу, а позже объяснил, что хотел посмотреть Коулу в глаза и проверить, в самом ли деле тот испытывает такое жгучее желание играть за «Челси», как уверяет, или просто надеется, что там ему больше заплатят. А может быть, что еще хуже, Коул просто хотел воспользоваться «Челси» как предлогом, чтобы выманить из «Арсенала» более крупную сумму. Мой репортаж произвел на Моуринью сильное впечатление; он убедился в моем профессионализме и понял, что я могу стать ценным союзником для него и для «Челси». Поэтому история с Коулом не стала концом нашей зарождающейся дружбы, а, наоборот, укрепила ее, как и наши рабочие отношения. Какой потрясающий результат! Без Коула и Барнетта я вполне мог обойтись, но разрыв отношений с Моуринью стал бы для меня настоящей катастрофой. Да, конечно, я понимал, на какой иду риск, когда писал свою статью, но считал, что такое важное событие нельзя игнорировать, а если заинтересованные стороны будут негативно относиться ко мне из-за моего вмешательства – что ж, так тому и быть. Я и сейчас считаю, что поступил правильно, и, если бы удалось вернуться назад, сделал бы то же самое, даже если бы Моуринью тоже обиделся на меня.

Поэтому его зрелая и взвешенная реакция мне особенно понравилась; по-моему, она весьма красноречиво свидетельствует о целостности этого человека, его искренности и честности. Я был ему еще больше благодарен, когда в 2005 году Ассоциация спортивных журналистов присудила мне престижную награду за лучший спортивный репортаж года. За ней последовала награда Криса Блайда «Сенсация года». Ее дают журналистам, которые представили лучшую статью, опубликованную за тот или иной год в «Ньюс оф зе уорлд». Окончательное признание пришло позже, когда мой репортаж о скандале с Эшли Коулом поставили на 27-е место среди лучших статей газеты нулевых годов. Спасибо, Жозе!
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Моур все тот же
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Можно возразить, что именно по моей вине в 2005 году новым левым защитником «Челси» стал не Эшли Коул, а Асьер дель Орно. Двадцатичетырехлетний испанец перешел в «Челси» в июне из «Атлетик Бильбао». Вскоре его трансфер затмило другое событие: переход из «Лиона» Майкла Эссьена, за которого заплатили 24 миллиона фунтов стерлингов, и Шона Райта-Филлипса из «Манчестер-Сити» (он обошелся «Челси» в 21 миллион фунтов). В сравнении с ними 8 миллионов, отданные за дель Орно, кажутся весьма скромной суммой. Трудность в том, что его роль в клубе можно назвать гораздо менее скромной. В конечном счете испанец продержался в составе «синих» всего год, и самым запоминающимся его моментом стал момент бесславный: удаление с поля за фол против Лионеля Месси. Событие произошло в среду, 22 февраля 2006 года, на стадионе «Стэмфорд Бридж», когда «синие» в очередной раз сошлись с могущественным каталонским клубом в 1/8 финала Лиги чемпионов.

Невнятный дебют прервался на 36-й минуте, когда Дель Орно сбил Месси, за что и получил красную карточку, хотя «Челси» все же удалось выйти вперед, когда на 59-й минуте после свободного удара Фрэнка Лэмпарда мяч влетел в ворота, срикошетив от Тиагу Мотты. Правда, вдесятером футболисты «Челси» продержаться не сумели. Автогол Джона Терри и гол Самюэля Это’о принесли «Барсе» победу, которой в конечном счете оказалось достаточно, чтобы они вышли в четвертьфинал; ответный матч на «домашнем» стадионе «Барселоны», «Камп Ноу», окончился вничью – 1:1. Нет ничего удивительного в том, что в конце сезона 2006 года дель Орно исчез: клуб «Челси» уступил его «Валенсии» по сниженной цене, за 4,8 миллиона фунтов стерлингов. Через месяц «синие» потратили 5 миллионов фунтов еще на одного левого защитника. Да, им стал Эшли Коул. Неустроенный Вильям Галлае, которому надоело, что Моуринью постоянно использует его, центрального защитника, на левом фланге, с радостью отправился в «Арсенал». Жозе наконец получил кого хотел, хотя мы так и не узнаем, как развивались бы события, если бы «Челси» и Моуринью приобрели звезду «Арсенала» законными методами. Во всяком случае, дель Орно оказался неудачным выбором. Однако испанец покидал «Челси» в звании чемпиона – то, чего Коулу не удалось достичь в «Челси» за четыре года, пока главным тренером был Карло Анчелотти.

Хотя дель Орно и «Челси» тогда не удалось блеснуть в Европе, в чемпионате Англии того же года началась совсем другая история. Подопечные Моуринью снова доминировали в английской Премьер-лиге и стали чемпионами второй год подряд. Кубок Премьер-лиги был, можно сказать, в кармане у «синих» ближе к концу года, потому что они опережали ближайших соперников на невероятные 11 очков, но официально судьба чемпионского титула решилась лишь 29 апреля 2006 года. Яркая победа со счетом 3:0 над занявшей второе место командой «Манчестер Юнайтед» на стадионе «Стэмфорд Бридж» закрепила второй титул – и служит источником ярких воспоминаний для Особенного.

Команда «Челси» диктовала свои условия и в тот день, и весь сезон; настало время откупоривать шампанское, раскуривать сигары и устраивать шумные вечеринки. Да, вечеринка удалась на славу. Игроки передавали из рук в руки желанный трофей, были салют, торжественное шествие и круг почета. Незабываемый день! Моуринью бросил свою медаль на северную трибуну, названную именем Мэтью Хардинга, бывшего директора «Челси», – на нее, по просьбе Моуринью, сажали фанатов клуба. Кому-то из болельщиков крупно повезло – он унес домой на память незабываемый, уникальный приз. В тот день я впервые взял с собой на стадион сына Джошуа и дочь Саскию, хотя ему потом все же пришлось объяснять, что так бывает не на любом матче.

Моуринью снова выбрали лучшим тренером года, Фрэнка Лэмпарда снова – лучшим футболистом года: он забил 16 голов в 35 матчах. Команда «Челси» набрала 91 очко и повторила собственный рекорд из 29 побед, причем девять из них были одержаны подряд в начале сезона. После победного гола, забитого Эрнаном Креспо на последних минутах матча с «Уиган Атлетик», «Челси» опередила команды «Арсенал», «Вест Бромвич», «Альбион», «Тоттенхэм Хотспур», «Сандерлэнд», «Чарльтон Атлетик», «Астон Вилла», «Ливерпуль» и «Болтон Уондерерс», забив 23 гола и пропустив всего три. Замечательное начало, задавшее тон всему сезону.

Кроме того, «синие» одержали поразительные 20 побед в первых 22 матчах сезона, словно давая понять: они никогда не сомневались в том, кто станет чемпионом.

Конечно, случались и поражения. Всего за неделю до приезда «Манчестер Юнайтед» «Челси» в полуфинале Кубка Англии проиграла «Ливерпулю» со счетом 2:1 на стадионе «Олд Траффорд», лишив себя надежд на второй успешный дубль – победу в чемпионате Англии и в Кубке футбольной лиги. Скромный клуб «Чарльтон Атлетик» стал первой английской командой, победившей команду Моуринью на «Стэмфорд Бридж», одержав победу над обладателями Кубка Футбольной лиги в серии послематчевых пенальти.

Тем не менее «Челси», несомненно, считался лучшим клубом Англии: «синие» закончили сезон, опередив «Манчестер Юнайтед» на восемь очков. И Моуринью, вне всяких сомнений, был лучшим тренером. Даже великий Алекс Фергюсон вынужден был отдать должное Моуринью и его игрокам. Тренер «Юнайтед» сказал: «Челси» заслуживает самых громких аплодисментов, особенно на домашних матчах. Они – достойные чемпионы».

Несмотря на частые перепады настроения, Моуринью стал любимчиком журналистов; его искрометные пресс-конференции блистали остротами, шутками и полемическими замечаниями. Его имя не сходило с первых полос печатных изданий, Моуринью обеспечивал сенсации, и все сходились на том, что он не просто «разговоры разговаривает», но и делает то, чему учит; он приводит к успеху и завоевывает трофеи. Беспроигрышный вариант для спортивных журналистов вроде меня! А поскольку я регулярно появлялся в клубе «Челси», у нас с ним завязались замечательные деловые отношения.

В ходе предсезонного турне по Восточному побережью США летом 2005 года я окончательно убедился в том, что он не держит на меня зла после январского скандала с Эшли Коулом. К тому времени, как команда «Челси» в 2006 году снова отправилась в США в статусе чемпиона Англии, мы наладили замечательные взаимоотношения и оба мечтали о лучших временах.
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Дженнифер
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Жозе Моуринью, буквально лишившийся дара речи, – редкое зрелище. Как правило, он способен говорить о футболе с утра до ночи, и, даже если не касается любимой темы, он часто смеется, подшучивает, рассказывает анекдоты и подкалывает собеседника. Скучно с ним не бывает. Однако в тот конкретный день даже ему на время не нашлось что сказать. Следует уточнить, что человек, знающий пять языков и никогда не лезущий за словом в карман, лишился дара речи в солнечном Лос-Анджелесе. Конечно, мы находились не в Голливуде, а в Беверли-Хиллз, но Беверли-Хиллз достаточно близко к Голливуду, любимому месту богатых и знаменитых жителей «города мишурного блеска». Если быть еще точнее, мы находились в вестибюле всемирно известного отеля «Беверли-Хиллз». И там было шумно.

Команда «Челси» отправилась в предсезонное турне по США. Игроки остановились в отеле, а тренировочную базу организовали в спорткомплексе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе – совсем рядом, можно сказать, за углом. Итак, команда собралась в вестибюле отеля. Все ждали приезда автобуса, который должен был отвезти игроков на тренировку. Всего там собрались человек двадцать шесть – футболисты, члены тренерского штаба, врачи, массажисты, администраторы по экипировке, а также поклонники. Настроение у всех было приподнятое; соответственно, и разговаривали довольно громко.

Я сидел рядом с Моуринью; он рассказывал о своем катастрофическом летнем отпуске в Бразилии.

– Там каждый день лил дождь, – жаловался он. – Каждый день! Как будто наступил конец света… – Внезапно Жозе прервал рассказ о своем отпуске. И не только он. Все представители клуба «Челси» разом замолчали. Контраст был разительным. Только что слышалась настоящая какофония голосов, и вот, как в пословице, в вестибюле стало бы слышно, как падает иголка. Что же утихомирило такую шумную, оживленную группу? Зрелище, которое заставило всех присутствующих зажмуриться, и не раз, а два, чтобы убедиться, что им ничего не померещилось: среди них неожиданно появилась звезда. Все ошеломленно смотрели на нее, разинув рот; многие словно оцепенели. Такое действие оказала на них Дженнифер Энистон.

Жозе не отличался от прочих. Он повел себя как и остальные, когда в двери отеля влетела звезда сериала «Друзья»; он застыл на месте и только глазами следил за актрисой, которая шла по вестибюлю к ресторану «Поло Лаундж».

Настало одно из тех мгновений, которые запоминаются на всю жизнь – их приятно вспоминать при каждой удобной возможности. Ибо в тот день Дженнифер Энистон была совершенно неотразима. Нет, она предстала перед нами не разодетой в пух и прах, с идеальным макияжем и прической – похоже даже было, что она вовсе не красилась, а волосы у нее были просто стянуты в конский хвост. На ней были маечка, потертые джинсы до середины икры и шлепанцы. Словом, она выглядела просто, но потрясающе, о чем прекрасно знала. Дженнифер явно осознавала, какое действие оказывает на встречных мужчин. Она даже покосилась на группу застывших личностей, похожих на зомби, которых словно загипнотизировала, и наградила нас лучезарной улыбкой, а затем уверенно и с довольным видом проследовала дальше.

Вскоре она скрылась из вида, повернув за угол. Жозе оказался первым, к кому вернулся дар речи:

– Мать твою, что за идиот Брэд Питт!

Все расхохотались. Напоминаю, за год до того Питт бросил Дженнифер ради Анджелины Джоли. О ней Жозе Моуринью тоже не забывал. Через миг он продолжил:

– Дженнифер Энистон – один, Анджелина Джоли – ноль. – Упомянув Джоли, он выпятил губы, изобразив ее. Остальные снова захохотали. Жозе, конечно, хулиганил, но, возможно, он думал то же, что и все: какой мужчина в здравом уме способен бросить Дженнифер Энистон?

Происшествие можно назвать сюрреалистичным. В любом другом месте на планете в центре внимания, безусловно, оказались бы сам Моуринью и его команда. Но только не в Америке и уж точно не в Лос-Анджелесе. Да, в столице мирового кинематографа звезды «Челси» котировались гораздо ниже звезд экрана. Даже такие знаменитости, как капитан Джон Терри и звездный полузащитник Фрэнк Лэмпард, как правило, свободно гуляли по улицам. Никто не обращал на них внимания; их не осаждали толпы фанатов. Необходимо также помнить, что соккер, как американцы называют европейский футбол, не входит в число самых популярных видов спорта в США, а дело, кроме того, происходило в то время, когда команда «Челси» только поднималась в верхние строчки рейтингов английского и европейского футбола. Шел всего лишь первый сезон, когда команду возглавил Моуринью, и, хотя «Челси» стал чемпионом Англии, для равнодушных американцев их титул почти ничего не значил.

Одним игрокам такая безвестность даже нравилась; другие тосковали по обычному всеобщему вниманию. И все в той или иной степени переболели звездной болезнью, когда рядом оказывались голливудские звезды первой величины. Во время пребывания «Челси» в Лос-Анджелесе клуб часто устраивал официальные приемы. На них появлялись такие знаменитости, как Снуп Догг, Мэтью Макконахи и Джейсон Стейтем; конечно, звездам футбола интересно было пообщаться с элитой Голливуда.

Позже, когда Моуринью стал главным тренером мадридского «Реала», мы с Жозе вспоминали тот эпизод с Дженнифер Энистон и смеялись. Именно тогда он рассказал мне еще об одной своей встрече с голливудской звездой первой величины, которая оказалась не столь яркой.

Жозе очень любит кино, и его любимые актеры – Аль Пачино и Энтони Хопкинс. Если же выбирать из двух, он признает, что его предпочтение – Пачино. Так что встреча Жозе с Пачино должна была стать для него потрясающим событием: встреча двоих великих людей, двух почитаемых фигур, более того, двух сердцеедов. Жозе, конечно, был доволен; он достал свой мобильный телефон и показал их с Пачино снимок. Правда, позже он не без ревности в голосе признался, что все присутствующие в зале, особенно женщины, бросились к Пачино, а не к нему. Подобное с Жозе случалось нечасто, и я подозреваю, что его знаменитое самомнение получило в тот день щелчок, потому что он шутил: и это несмотря на то, что Пачино старый, морщинистый коротышка! По словам Жозе, он так и не понял, почему вокруг Пачино все вьются, кудахчут над ним и в целом предпочитают общество актера обществу суперкрутого футбольного тренера.

Он, конечно, говорил как бы в шутку, но мне кажется, что в его шутке была изрядная доля истины. Благодаря профессиональным успехам Жозе привык считать себя Особенным, способным быть на равных с кем угодно, выделяться из толпы. Ему не по душе, когда им пренебрегают, на него не обращают внимания, им не восхищаются. Может быть, ругая одного из тех, кем он восхищался, пусть даже и в шутку, он пытался справиться с предполагаемым унижением. Его слова позволили мне глубже заглянуть в его душу, понять его характер. Он считает, что равных ему почти нет, что ему очень нравится. Подобное отношение к жизни, вера в себя, граничащая с самоуверенностью, сделали его великолепным тренером, одним из самых удачливых в истории футбола. Но время от времени его вспыльчивость оборачивается против него. Иногда его характер кажется не таким притягательным в личной беседе, как в тот раз в Мадриде, а бывает, конфликты случаются на глазах у изумленной публики. Вспомните Арсена Венгера и Рафу Бенитеса.

Такого рода эмоции проявляются нечасто. В основном находиться рядом с Жозе очень приятно. Он добродушен, у него легкий характер, он очень прост в общении, доступен и занимателен. Ему очень нравится вести обычную жизнь, без шумихи и всеобщего внимания. Так было во время той поездки в Лос-Анджелес.

В тот день «Челси» давал официальный прием; учитывая место, мероприятие должно было стать роскошным. Жозе не хотелось никуда идти. Отчасти это объяснялось нежеланием давить на футболистов. Он хотел, чтобы его подопечные чувствовали себя свободно, зная, что поблизости нет тренера, который следит за каждым их шагом, каждым выпитым глотком спиртного, каждым легким флиртом. Кроме того, ему не терпелось хотя бы ненадолго оторваться от коллектива, сменить обстановку и компанию. Я сказал Жозе, что мы с коллегой, журналистом Полом Смитом, едем вечером в знаменитый ресторан в Малибу под названием «Лунные тени» – сказочное место, где подают замечательные морепродукты и вино. Ресторан находится прямо на пляже, и за едой можно любоваться красивейшими видами. Ресторан пользуется популярностью у знаменитостей, которые хотят «на людей посмотреть и себя показать». Если удастся забронировать столик у окна, во время ужина можно любоваться прибоем – кажется, что волны Тихого океана набегают на берег прямо у тебя под ногами. Помимо всего прочего, ресторан знаменит и тем, что именно там в 2006 году напился оскароносец Мел Гибсон. Сотрудники дорожной полиции арестовали его за управление автомобилем в нетрезвом виде; во время ареста Гибсон позволил себе антисемитские высказывания, которые попали на первые полосы газет во всем мире и вызвали шквал критики. После того инцидента «Лунные тени» приобрели мировую известность – и теперь привлекают дополнительное число туристов.

Жозе очень понравилась мысль провести вечер с нами; он охотно согласился поехать в ресторан. Я позвонил в «Лунные тени» и изменил бронь: вместо столика на двоих заказал столик на троих. Однако Жозе так и не пришел. Как он позже объяснил, руководство клуба дало ему понять, что, будучи главным тренером «Челси», он обязан присутствовать на официальном приеме и исполнять обязанности «хозяина» вечера, рекламировать клуб и общаться с именитыми гостями. Очень жаль, потому что он пропустил великолепный вечер. Мела Гибсона в «Лунных тенях» не оказалось, равно как и Аль Пачино и Дженнифер Энистон, зато мы познакомились с Деми Мур и Сарой Джессикой Паркер – точнее, их двойниками, практически неотличимыми от оригиналов. Было невероятно трудно смириться с тем, что девушки – не настоящие актрисы, на которых они так невероятно походили.

Мы выпили с ними чайник зеленого чая, много смеялись; «Деми» даже подвезла нас из Малибу в Санта-Монику в своем серебристом «мерседесе». Ничего непристойного, все мило, чисто, честно. Платонический, забавный вечер, – такой очень понравился бы Моуринью. Отличная еда, живописные виды, великолепная компания… На следующий день Жозе спросил, как мы провели вечер, – и как же мы его дразнили, рассказывая, чего он лишился!
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Поездка в Лос-Анджелес и США запомнилась не только голливудскими звездами и гламурными вечеринками. Было и много тяжелой работы. Интереснее всего оказалось наблюдать за отношениями в команде. Очень любопытно было узнавать, какие игроки ладят между собой, как новички находят общий язык с командой, кто всем доволен, а кто не в своей тарелке.

При подготовке к сезону 2006/07 года, третьему сезону Жозе на посту главного тренера «Челси», определенно было на что посмотреть. В «семье» клуба оказалось два крупных пополнения и один «неявившийся пассажир». Самой громкой новостью того лета стал контракт на рекордную для клуба сумму 30 миллионов фунтов стерлингов, которую заплатили за украинского нападающего «Милана» Андрея Шевченко. Помимо него в «Челси» из мюнхенской «Баварии» перешел капитан сборной Германии Михаэль Баллак в статусе свободного агента. Английский футбольный мир затаил дыхание. Лондонский клуб, двукратный чемпион страны, сделал весомую заявку о намерениях. И без того сильную команду укрепили лучшими игроками.

Или нет? Быстро поползли слухи о том, что два последних приобретения сделаны не по просьбе тренера Жозе Моуринью, а по желанию владельца, Романа Абрамовича. Абрамович считался большим поклонником украинского футболиста. В 2004 и 2005 годах клуб «Челси» уже пытался подписать контракт с Шевченко. Летом 2006 года, с третьей попытки, сделка состоялась. Что касается Баллака… Кого им думали заменить? Кого-то из признанных звезд вроде Фрэнка Лэмпарда, Клода Макелеле, Арьена Роббена или Джо Коула? Или кого-то из дорогих прошлогодних приобретений – Майкла Эссьена, которого приобрели за 24 миллиона фунтов стерлингов, или Шона Райт-Филлипса, который обошелся в 21 миллион фунтов?

Имелось и еще одно соображение. Учитывая его, Шевченко и Баллак как будто не соответствовали требованиям Моуринью. Он любил подписывать контракты с игроками, которых уже знал и которым доверял, вроде Пауло Феррейры, Рикарду Карвалью и Тьягу, или с молодыми, энергичными игроками, которые стремились добиться успеха, – такими, как Майкл Эссьен, Шон Райт-Филлипс, Флоран Малуда и Джон Оби Микел. Шевченко и Баллак были старше; они считались признанными звездами, уже познали вкус успеха, а их карьера клонилась к закату. Тогда многие предсказывали, что игроки такого положения и такого возраста едва ли будут соответствовать требовательности и интенсивному подходу Моуринью к тренировкам и матчам.

Моуринью, как мог, старался развеять слухи, окружавшие новые приобретения.

– Сегодня мечта стала явью, – сказал Моуринью после того, как Шевченко подписал контракт со «Стэмфорд Бридж». – Андрей был моим кандидатом в «Челси» номер один с тех пор, как сюда попал я сам. Раньше это было невозможно, сейчас стало реальностью. У него есть честолюбие, дисциплина, тактическое сознание – и, разумеется, он великий бомбардир.

Баллока он приветствовал так же великодушно, заявив:

– Он [Баллак] верит в нас, он верит в «Челси», верит, что может добиться успеха. Он верит в Лигу чемпионов, верит в то, что его ждут три-четыре успешных года в решающее для него время. Как вы, наверное, понимаете, выбор у него был весьма широкий. Он остановился на «Челси», чему мы очень рады. Кроме того, я считаю, что английский футбол должен радоваться такому пополнению…

Позже, когда поползли слухи, связанные с Шевченко, Моуринью был еще более категоричен:

– Никогда, никогда при мне владелец клуба не вмешивался в деятельность главного тренера: тренировки, отбор игроков, профиль тех, кого я хотел пригласить. – Однако он сам себе противоречил. Форвард, которого он называл своим «кандидатом номер один», на самом деле таковым вовсе не являлся. Сам Моуринью признался: – Хотите знать правду о Шевченко? Надеюсь, что совет директоров не обидится на меня. Мы хотели купить Самюэля Это’о; именно он был нашей целью. Мы хотели приобрести Это’о, и владелец был готов сделать все, чтобы Это’о приехал к нам. Вот кого я хотел приобрести. Почему? Потому что Это’о был единственным футболистом, которого я мог поставить с Дидье Дрогба в схеме с двумя нападающими. Но он был готов также играть с Дрогба по существовавшей у нас тогда схеме «4–3–3», при которой Это’о атаковал бы с флангов. Мы очень хотели приобрести Это’о, владелец делал все, чтобы привлечь в команду Это’о, и Питер Кеньон тоже делал все возможное. В конце концов в «Барселоне» сказали: «Мы не продаем его, забудьте об этом. Ни за какие деньги». Владелец делал все, чтобы заполучить Это’о, но сделка оказалась невозможной. После этого мы перешли к другим вариантам и стали рассматривать кандидатуру Шевченко. Я им очень доволен.

Однако позже Жозе признавался:

– Даже когда есть возможность купить всех, кого хочешь, когда покупаешь за 30, 40, 50 или 60 миллионов фунтов стерлингов, иногда ничего не получается. Это не значит, что вы или клуб совершили большую ошибку. Просто не получается, и все.

С самого начала новички выглядели не слишком обнадеживающими. Шевченко всегда держался особняком, выглядел безучастным, даже несчастным. Он походил на футболиста, чьим последним поступком был пропуск жизненно важного пенальти в финале Лиги чемпионов. Именно это и произошло в матче против «Ливерпуля» в Стамбуле за несколько недель до его перехода в «Челси». Футболист за 30 миллионов фунтов не демонстрировал и на 30 фунтов уверенности, радости и единения с товарищами по команде. В противовес Шевченко свободный агент Баллак держался чванливо и самодовольно, как настоящая суперзвезда, которая знает себе цену; он не был надменным и отчужденным – нет, он держался высокомерно, самоуверенно и самодовольно. Он не чурался общения и скоро сделался важной фигурой в команде. Более того, он любил посмеяться и поболтать; стиль его игры, стиль одежды и поведение отличались свободой и вместе с тем продуманностью и хладнокровием. Мне с самого начала показалось, что Баллак неплохо впишется в команду, в то время как застенчивому Шеве придется нелегко.

Однако именно приход Баллака оказал наиболее сильное влияние на «семью» «Челси». Почти сразу же начались его конфликты с Моуринью. Вначале отказав, Жозе вдруг передумал и согласился с тем, чтобы Баллак носил футболку с тринадцатым номером – любимым номером Баллака. Он был тринадцатым и в мюнхенской «Баварии», и в «Байере-04». На официальном представлении в Лос-Анджелесе он рассказал, как был приятно удивлен, когда в «Челси» ему дали тот же номер.

– Конечно, я хотел играть под тринадцатым номером, – признался он, – но вначале огорчился, узнав, что тринадцатый уже отдали другому. Я согласился на девятнадцатый номер, но два дня назад ко мне подошел тренер и сказал: «Ладно, бери тринадцатый».

Таким образом Моуринью «поставил на место» защитника Вильяма Галласа, который мечтал перейти в другой клуб; после того как Галлае вовремя не прилетел в Лос-Анджелес, чтобы участвовать в турне вместе со всеми, как было условлено, ему назначили дисциплинарное наказание. В «Челси» Галлае играл под тринадцатым номером, и, хотя его уже «попросили» из команды, он пришел в ярость, узнав, что Баллаку отдали «его» футболку. Инцидент лишь укрепил француза в желании покинуть клуб. Возможно, так и было задумано с самого начала, потому что впоследствии Галласа использовали как наживку для обмена на Эшли Коула, еще одной суперзвезды и признанного победителя. Коул появился в «Челси», а Галлае отправился к «соседям» – в лондонский же «Арсенал».

Пришлось поволноваться и за крайнего полузащитника Арьена Роббена. На тренировке он повредил лодыжку и почти всю поездку хромал и выглядел безутешным. Еще больше беспокойства вызывало то, что голландцем заинтересовался клуб «Реал Мадрид», куда Роббен очень хотел перейти. Конечно, когда я спросил, хочет ли он остаться в «Челси», Роббен не спешил заявить о своих намерениях. Он не сказал, что хочет покинуть клуб, более того, он почти ничего не сказал, что уже свидетельствовало о многом. Наблюдая за кем-то изо дня в день, вы невольно настраиваетесь на нужную волну; вот почему мне показалось, что Роббен хочет поменять клуб, но не вполне уверен, что у него все получится. В отличие от Галласа он не был готов занять жесткую позицию в отношениях с клубом, чтобы добиться своего ухода. В конце концов Роббен остался в «Челси», правда всего на один сезон, в котором он к тому же почти не проявил себя. Он отыграл всего 16 кубковых матчей и забил два гола перед тем, как в 2007 году подписал контракт с мадридским «Реалом» за 24 миллиона фунтов стерлингов.

Итак, летом 2006 года я увидел первые отчетливые сигналы, свидетельствовавшие о том, что в лагере «Челси» не все благополучно. Два чемпионских титула подряд и три приглашенных суперзвезды должны были придать уверенности в том, что клуб и в третий раз станет чемпионом Англии. Однако, в том числе и благодаря успеху Моуринью, в клубе сложилось парадоксальное положение. «Челси» удалось привлечь игроков высшего класса, усилить командную игру, однако вместе с тем возросла и конкуренция за места в стартовом составе. Кроме того, те, кого чаще других оставляли в резерве, испытывали досаду и теряли уверенность в себе. Победы «Челси» привлекли к футболистам внимание других клубов; в результате многие стали задумываться о переходе.

В команде поменялось настроение и сменились многие фигуры. Бывшие ключевые игроки, такие как Эйдур Гудьонсен и Дэмьен Дафф, усмотрели в происходящем зловещее предзнаменование и перешли в другие клубы. Гудьонсен заключил выгодный контракт с «Барселоной», а Дафф примкнул к «Ньюкасл Юнайтед». На стадионе «Стэмфорд Бридж» началась настоящая чехарда: одни уходили, другие приходили. Постепенно формировалась новая команда «Челси». Изменился даже сам Моуринью. После летних каникул он появился со строгой короткой стрижкой, которая, по его словам, показывала, что в новом сезоне он «готов к войне». Его слова оказались пророческими, но подозреваю, не в том смысле, в каком их имел в виду он сам.
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Финальный свисток в матче с «Арсеналом» 6 мая 2007 года возвестил о том, что Моуринью больше не чемпион. Целых четыре года он удерживал титул, после того как руководимый им «Порту» два раза становился чемпионом Португалии, а затем два раза приводил к победе «Челси». Ему предстояло привыкать к роли догоняющего. Ничья 1:1 с «канонирами» означала, что «Манчестер Юнайтед» низложил «Челси» и победил в чемпионате Англии, хотя до конца сезона оставались еще неделя и две игры. Удар оказался еще больнее, потому что за шесть дней до того «Челси» самым жестоким образом выбили из полуфинала Лиги чемпионов: клуб проиграл по пенальти старым соперникам, «Ливерпулю», на стадионе «Энфилд». Жозе пришлось несладко. В начале мая «синие» еще были полны надежд на «золотую четверку». Они уже завоевали Кубок Футбольной лиги, победив «Арсенал» со счетом 2:1 в Кардиффе, на стадионе «Миллениум»; они вышли в финал Кубка Англии, который должен был состояться 19 мая; в начале недели «Челси» оставался всего один шаг до первого финала Лиги чемпионов, а также до битвы с «Манчестер Юнайтед» в турнире АПЛ. И вот в течение одной недели две крупные победы, можно сказать, уплыли из рук, и финал кампании, которая начиналась так хорошо, внезапно оказался под угрозой. Возникли опасения, что сезон сложится отнюдь не столь победоносно.

Моуринью не сдавался. После финального свистка в матче с «Арсеналом» он встал, обнял своего ассистента Стива Кларка и пожал руку ассистенту Сильвино Лоуро. Затем направился к фанатскому сектору «Челси», жестом велел болельщикам не унывать и показал на футболистов, призывая отдать должное усилиям команды, которая боролась за третий подряд чемпионский титул. Кроме того, он призывал болельщиков подбодрить команду, которой вскоре предстояло в последний раз за сезон испытать удачу: через 11 дней сражаться в финале Кубка Англии.

Конечно, команда «Челси» продемонстрировала характер и ответила на вызов, выиграв свой первый Кубок Англии на новом стадионе «Уэмбли». Дело решил гол Дидье Дрогба, забитый в дополнительное время. Под руководством Моуринью команда собрала полный комплект «домашних» трофеев: две победы в чемпионате Англии, два кубка Футбольной лиги, Кубок Англии и Суперкубок Англии по футболу – и всего за три года. Более того, победы «Челси» можно назвать историческими: в 2000 году команда оказалась последней, которая выиграла кубок под двумя башнями старого стадиона «Уэмбли», одержав победу над «Астон Вилла» со счетом 1:0, а в 2007 году – первой, одержавшей победу под аркой нового стадиона.

Для Дрогба тот сезон тоже стал удачным. Он получил «Золотую бутсу», став лучшим бомбардиром Премьер-лиги. Он забил 20 мячей в 36 матчах АПЛ. В целом талантливый кот-д’ивуарийский футболист забил в том сезоне 33 гола, в том числе на его счету оба гола в финале Кубка Футбольной лиги, когда «Челси» встречался с «Арсеналом». За этим последовал победный гол на «Уэмбли» в матче против «Манчестер Юнайтед». Были и хет-трики против софийского клуба «Левеки» и «Уотфорда», ключевые голы дома и на выезде, которые обеспечивали «Челси» победу и ничью с «Барселоной» в Лиге чемпионов, и победные голы в матчах с «Ливерпулем», «Эвертоном» и «Ньюкаслом». Сезон выдался самым «урожайным» за всю его карьеру. Дрогба по всем статьям затмевал новичка Шевченко, купленного за 30 миллионов фунтов. Шеве удалось забить всего 14 голов, и вскоре зашептались, что огромные деньги потрачены зря. В некотором смысле его действительно можно назвать неудачным приобретением, хотя в том длинном сезоне он отыграл за «Челси» 51 матч. Можно, конечно, предположить, что его приход в команду заставил Дрогба подняться на более высокий уровень. Так что, возможно, 30 миллионов все же были потрачены не впустую.

Моуринью рассыпался в похвалах в адрес одного из лучших своих бомбардиров, заявив:

– Он [Дрогба] заслуживает «Золотой бутсы»; он стал главным бомбардиром в Премьер-лиге, не получив ни одной красной карточки. Каждый его гол был честным, и я очень рад за него.

В конце сезона он также прокомментировал вклад Шевченко; его слова оказались куда менее лестными и тут же породили вопросы касательно будущего знаменитого форварда в команде и в клубе. Когда Моуринью спросили, останется ли Шева на «Стэмфорд Бридж», он ответил без всякого воодушевления:

– Все зависит от него. Будем надеяться, что он недоволен своей нынешней игрой в команде; если он недоволен, это уже начало. Шева провел сезон не так, как ожидали все… в том числе я. В его защиту можно сказать, что он играл много лет в совершенно другом окружении; это свидетельствует в его пользу.

Кроме того, на стороне Шевченко был Абрамович, самый влиятельный союзник.

Моуринью предоставлял дорогому нападающему все шансы на успех или на неудачу – зависит от того, с какой стороны на все смотреть. Временами казалось, будто Моуринью нарочно играет с ним, желая доказать свою правоту. Однако к Рождеству положение обострилось. Моуринью играл в русскую рулетку, сказав:

– Если он [Абрамович] не доверяет тренеру, у него хватит денег, чтобы уволить меня, выплатить мне компенсацию, отправить домой и нанять другого тренера. Шева не неприкасаемый из-за того, как [он] играет.

Ситуация накалялась. В канун Нового 2007 года «Челси» на семь очков отставал от «Манчестер Юнайтед», и главный тренер «Челси» понял, что необходимы решительные действия. Он хотел усилить команду новым нападающим, чтобы помочь Дрогба, и центральным защитником, чтобы возместить потерю травмированного капитана Джона Терри, который в середине декабря перенес операцию на позвоночнике и мог вернуться в команду не раньше февраля. Однако новые контракты так и не были подписаны.

По словам сторонников Моуринью, совет директоров даже не стал рассматривать предложенные Жозе кандидатуры. Сейчас это кажется странным, но отчасти поводом для конфликта стали мелочные счеты – кто на самом деле обеспечил взлет клуба к славе. По мнению руководства клуба, Моуринью считал, что команда побеждает благодаря его стилю и мотивации. Абрамовичу, наоборот, казалось, что ключевыми факторами стали его щедрость и связи на трансферном рынке и что при такой поддержке добиться успеха способен любой тренер. Судя по всему, Абрамович считал Моуринью не Особенным, а всего лишь «одним из многих». Возможно, январский отказ в приобретении новых игроков стал способом доказать Жозе, что он ни на что не способен без денег владельца клуба.

Какой бы ни была истинная причина ссоры, она крайне неблагоприятно сказалась на жизненно важной второй половине сезона, когда предстояла борьба за четыре главных приза. Вследствие конфликта нарастало противостояние российского владельца и португальского специалиста. Тем не менее «синим» едва не удалось добиться четверной победы. Разногласия неизбежно порождали неуверенность, и поэтому все то и дело гадали, останется ли Моур в клубе.

Один мой информатор, например, сообщил, что в Моуринью заинтересован миланский «Интер» и он может туда перейти. Источник был надежным, поэтому я допускал, что сведения вполне могут оказаться правдой. Выяснить все наверняка можно было лишь одним способом: напрямую спросить Жозе. Поговорить с ним, как мужчина с мужчиной. Я поехал к нему домой, в тихий переулок неподалеку от Итон-сквер в лондонском районе Белгрейвия. Я позвонил, и мне открыл сам Моуринью. Он как будто удивился, увидев меня на пороге, но я уже решил, что положение настолько важно, что можно рискнуть навлечь на себя его гнев, явившись к нему домой без приглашения и без предупреждения. Он держался вполне мирно, поэтому я пересказал ему последние слухи. Мы откровенно поговорили обо всем. Моуринью несколько раз повторил, что никуда не уходит, остается в «Челси». Я посмотрел ему в глаза, поверил и написал статью о том, что он остается. Тогда он действительно остался.

Закончился трудный сезон 2006/07 года. Настало время всем сделать паузу, передохнуть, отойти на шаг и все обдумать. Чем можно оправдать увольнение главного тренера, который за последние три года принес клубу шесть призов? Так же трудно признать сезон «неудачным» после победы в двух домашних кубках, после того как команда дошла до полуфинала в Лиге чемпионов и едва не победила в чемпионате страны на последней неделе сезона. Успех был ошеломляющий, такой, которому полагалось аплодировать и за который полагалось благодарить, тем более примечательный из-за постоянных тревог, бурь и скандалов.

Итак, футбольный мир затаил дыхание и гадал, куда «Челси» двинется дальше. Неужели российский олигарх посмеет занести топор над самым популярным и успешным тренером в истории клуба?
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Нет, летом Абрамович не уволил Моуринью. Зато он назначил главным тренером Аврама Гранта, который формально стал начальником Моуринью и получил место в совете директоров. Тренера «Челси» публично унизили, но он смирился. Кроме того, он пережил невыразительное лето на трансферном рынке. Арьена Роббена наконец продали мадридскому «Реалу» за 24 миллиона фунтов стерлингов; его заменили французом Флораном Малудой, которого приобрели за 13,5 миллиона фунтов. Ушел и защитник Глен Джонсон; ему на замену из «Барселоны» прибыл Жулиано Беллетти. Кроме того, на правах свободных агентов в «Челси» перешли Стив Сидуэлл из «Рединга», Таль Бен-Хаим из «Болтона» и Клаудио Писарро из мюнхенской «Баварии». Не слишком выразительная заявка со стороны самого мощного английского клуба, особенно по сравнению с предыдущим летом. Как отреагировал Жозе?

Чтобы выяснить это, я сел в самолет и полетел в Лос-Анджелес. Да, к счастью, обладатели кубка 2007 года снова занимались предсезонной подготовкой в известном калифорнийском городе, полном знаменитостей. На сей раз поездка сопровождалась еще большей шумихой, так как в лос-анджелесской программе собиралась принять участие еще одна знаменитость, Дэвид Роберт Джозеф Бекхэм. Капитан сборной Англии и бывшая звезда «Манчестер Юнайтед» к тому времени изрядно удивил всех, покинув мадридский «Реал», один из самых сильных и успешных футбольных клубов в мире, и перешел в профессиональную футбольную лигу США, чтобы выступать за лос-анджелесский клуб «Гэлакси». О его переходе собирались объявить по-голливудски: в пятницу, 13 июля. По совпадению, в воскресенье, 22 июля, должен был состояться дебют Бекхэма в «Гэлакси» в товарищеском матче против «Челси».

И все же для меня главной точкой притяжения был Моуринью. В то время как 5 тысяч фанатов и 700 представителей международных СМИ в пятницу, 13-го, пришли понаблюдать за феерией Бекхэма, я направился в отель «Беверли-Хиллз», справедливо предположив, что в тот день, когда всеобщее внимание приковано к Бекхэму, подойти к Жозе не составит труда. Я променял шумиху на беседу с глазу на глаз и вышел от Моуринью с исписанным блокнотом. Мне удалось растянуть материал на всю поездку. В числе прочего, его рассказ о Бекхэме появился в виде отдельной статьи в воскресном выпуске.

Жозе пребывал в хорошем расположении духа: полный сил, сосредоточенный, он с нетерпением ждал начала очередного сезона. Он уверял, что дела обстоят прекрасно – и вообще, и с «Челси», и у него с Романом. Однако мыслями он был вовсе не на матче с «Гэлакси»; он задумал нечто более интересное.

Моуриньо предложил мне организовать команду из журналистов, которая сыграет против администрации «Челси» на тренировочной базе Калифорнийского университета. Естественно, со стороны моих коллег недостатка в добровольцах не было.

То был великий день. Клуб «Челси» предоставил нам новую форму желто-зеленого («кислотного») цвета; некоторые неучтивые представители прессы попытались скрыть эмблемы «Челси» на футболках и шортах клейкой лентой, так как они не были фанатами команды. Их усилия оказались тщетными, и в итоге ленту пришлось сорвать, хотя и нехотя, и с руганью. Фирма «Адидас» предоставила нам на выбор новенькие бутсы, из-за которых даже началась потасовка: кое-кому хотелось получить самые новые модели. Почти все выразили желание надеть трендовые бутсы с шипами-«лезвиями», а я предпочел ретростиль, выбрав красивые традиционные черные бутсы из приятной мягкой кожи, с хорошими старомодными шипами. Оказалось, что я сделал правильный выбор, потому что шипы очень пригодились: матч никак нельзя было назвать «товарищеским».

Все начиналось неплохо. Предматчевый обмен шутками прошел блестяще, и атмосферу подогревала довольно приличная толпа болельщиков. На бровке выстроилась почти вся команда «Челси»; к футболистам примкнули члены тренерского штаба. Пришло даже руководство, в том числе Абрамович, который произвел сенсацию, появившись с новой подругой Дашей Жуковой. Фотографы кусали локти – всем хотелось запечатлеть пару, но по протоколу матч был «не для прессы» и не для публикации. Поэтому матч начался при закрытых объективах.

Жозе, сын вратаря, встал на ворота, а новичок Аврам Грант играл в центре поля. Быстро стало очевидно: «профессионалам» не хочется, чтобы их побила кучка любителей с Флит-стрит, тем более на глазах у игроков и руководства клуба. Особенно неистовствовали Руи Фариа и Стив Кларк. Меня и сейчас удивляет поведение Фариа на поле – ему хотелось драться со всеми; ему следовало бы дать три желтые карточки, а не одну. Кларк держался так же задиристо; в какой-то момент он попытался мошенническим способом добиться пенальти, когда я сделал подкат в углу поля. После того как я отобрал мяч, он лягнул меня в бедро, а сам упал, как будто я поставил ему подножку. Правда, судивший матч американский рефери не купился на такую позорную симуляцию.

Игра расстроилась после того, как Марк Скипп, глава службы безопасности Абрамовича, ткнул бутсой в упавшего Мэтта Дикинсона. Я подбежал сзади и толкнул Скиппа; тот упал. При этом учтите, что Скипп не из тех, с кем захочешь ссориться: бывший военный, бывший спецназовец, обладатель многих боевых наград. Так что я даже обрадовался, когда он, вскочив, набросился на ни в чем не повинного Нила Эштона, явно думая, что это Эштон его повалил. Абрамович хихикал, отвернувшись в сторону, игроки улюлюкали и свистели, а я с невинным видом изобразил миротворца. Администрация «Челси» вышла вперед со счетом 1:0; не помню, кто забил гол, зато помню, как хромал Моуринью, растянувший подколенное сухожилие после очередного прыжка. После этого его на воротах заменил Сильвино Лоуро, его ассистент. Замена оказалась удачной, так как Лоуро 23 года играл вратарем в сборной Португалии. Нашему бомбардиру Иену Макгэрри пришлось поволноваться перед тем, как он пробивал пенальти в конце матча. Однако волновался он зря; ему удалось забить, после чего счет стал ничейным, 1:1. Мы бурно радовались и не уставали напоминать о результате администрации «Челси». День получился памятный, и все благодаря Жозе, который придумал такой матч и все время находился в гуще событий – и на поле, и вне его.

Первый «настоящий» матч в ходе турне «Челси» сыграл 17 июля на домашнем стадионе «Гэлакси» против южнокорейской команды «Сувон Блюуингз». «Челси» победила со счетом 1:0. Следующим шел матч «Гэлакси» против «УАНЛ Тигрес» из Мексики. Бекхэм в матче не участвовал, но сидел в почетной ложе вместе со своим тренером Терри Берном и Аароном Линкольном, личным тренером Джона Терри.

Я хорошо знал Терри и Аарона. Когда-то они оба входили в тренерский штаб «Челси», но совершили фантастический взлет в карьере, завязав отличные отношения с Бекхэмом и Терри соответственно. Они намекнули, что в баре отеля «Беверли-Хиллз» вечером намечается нечто вроде приема, поэтому я поспешил назад, в отель, чтобы переодеться во что-то подходящее к случаю для приема в Лос-Анджелесе, и отправился туда.

Мы немного выпили и поговорили; мы сидели в углу, неподалеку от входа в бар, поэтому находились в выигрышном положении. Вскоре в бар вошел босой Джон Терри, простецки одетый в поло с эмблемой «Челси» и тренировочные брюки, закатанные до колен. Впрочем, он быстро все объяснил:

– Мать вашу, я сломал палец на ноге!

Так оно и оказалось, поэтому я угостил его спиртным «в медицинских целях» у стойки, чтобы облегчить боль и, возможно, развязать ему язык. Мы с ним неплохо побеседовали – и мой бумажник изрядно похудел, – но об этом я расскажу в другой раз.

В тот вечер меня больше всего интересовало, как пройдет встреча тренера «Челси» с владельцем «Челси». Первым в бар пришел Абрамович; выглядел он весьма буднично в рубашке с открытым воротом и джинсах, со своей фирменной щетиной и эксцентричной улыбкой. Он сел за столик в центре зала; лос-анджелесские красотки понятия не имели, кто он такой и сколько у него денег. Вскоре после него в зал вошел Моуринью и направился прямо к своему боссу. Я не сводил с них глаз. Абрамович встал, улыбнулся, они с Моуринью обнялись, рассмеялись и сели. Они оживленно беседовали, шутили. Абрамович выглядел расслабленным и спокойным, Моуринью – сдержанным (во время той поездки «сдержанность» была его любимым словом) и довольным. Неужели перемирие? Во всяком случае, так все выглядело тогда.
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К сожалению, дружественные отношения между тренером и владельцем клуба возобновились ненадолго. После того как они вернулись из Калифорнии, променяв пальмы и солнце на лондонские улицы, противостояние возобновилось. Вдали от посторонних глаз обстановка стремительно ухудшалась. Стало ясно, что победителем может стать только один из них.

Итак, в начале нового сезона я снова приехал к Жозе домой. На сей раз ходили упорные слухи о том, что он обречен, хотя сезон только начался. Все его поведение, жесты, мимика были весьма красноречивыми. Жозе ничего не говорил, но именно тогда я понял, что конец близок, хотя верилось в это с трудом. И вот 20 сентября 2007 года все было кончено. Мне позвонили и сообщили, что Жозе уволен. Я попытался дозвониться до него. Я звонил всем, кому можно, но почти никто не отвечал, потому что в тот вечер большинство членов команды и тренерского штаба были на премьере фильма «Челси: путь к успеху» (оригинальное название «Синяя революция»), которая прошла в кинотеатре «Фулэм Бродвей», и телефоны у всех были выключены. Правда, мне удалось связаться с Джорджем, отцом Джо Коула; я рассказал ему, что услышал. Он ответил: «Вот и хорошо!» – но сразу же признался, что ему ничего не известно. Наверное, реакцию Джорджа можно понять. Ему не нравилось, как Моуринью обращался с Джо, поэтому он и не огорчился, узнав об уходе тренера. По прошествии нескольких лет он, возможно, понял, что годы, проведенные под руководством Моуринью, были лучшими для Джо, самыми успешными и самыми продуктивными в его карьере. Затем я попытался дозвониться до президента клуба «Челси» Брюса Бака. К моему удивлению, он ответил. Нельзя было терять времени, поэтому я немедленно перешел к делу и спросил его, правдивы ли слухи. Он ответил:

– Извините, я сейчас не могу говорить, занят.

– Да, понимаю, вы заняты тем, что увольняете Жозе! – сказал я.

Он нажал отбой.

Позже слухи подтвердились официальным сообщением на сайте «Челси»: «Футбольный клуб «Челси» и Жозе Моуринью сегодня, в четверг, договорились о расторжении договора по обоюдному согласию».

Новость ошеломила меня. Новый сезон 2007/08 года начался всего несколько недель назад, но на поверхность сразу же всплыли прежние разногласия, возобновились конфликты. Все понимали, что противостояние должно прекратиться ради блага клуба и всех заинтересованных сторон. Поэтому клуб предложил Моуринью компенсацию в полном объеме. Единственным условием, которое ему поставили, было не работать в Англии на протяжении одного года. Абрамович не хотел, чтобы Жозе возвращался и угрожал ему в Премьер-лиге, и кто бросит в него камень?

Достижения Моуринью на посту главного тренера «Челси» замечательны. Из 185 матчей он выиграл 124, 40 матчей закончились вничью, и лишь 21 матч команда проиграла. Под его руководством команда не проиграла ни одного домашнего матча в чемпионате Англии. Благодаря ему в некогда пустом и пыльном зале наград «Челси» появились два титула чемпионов Англии, два кубка Футбольной лиги, кубок и суперкубок Англии по футболу. Два раза клуб под его руководством доходил до полуфинала в турнире Лиги чемпионов, то есть приближался почти вплотную и к европейской славе.

Для всех заинтересованных сторон ситуация оказалась очень болезненной, но ее необходимо было просто пережить. Гендиректор «Челси» Питер Кеньон, который находился в гуще событий, в то время так подытожил происходящее:

– Последний год я делал все возможное, чтобы наладить отношения. Не потому, что я друг Жозе, а потому, что в то время так было правильно. Все очень старались, но ничего не получалось. Бывает, больше времени тратишь на насущные, повседневные задачи, чем на важные вопросы… невозможно указать единственную причину, побудившую нас сказать: «Довольно!» Отношения – вещь сложная. Блестящий клуб, блестящая команда; в ней много сложностей. Я не могу назвать единственной, главной причины разрыва. Вероятно, сказалось много разных факторов. Жозе – замечательный человек, талантливый, он проделал невероятную работу, и он хороший друг. С талантливыми людьми непросто общаться. Для того чтобы отношения развивались, необходимо наладить взаимопонимание между ключевыми людьми в организации. Факт. А взаимопонимания не было уже давно. В конце концов дело дошло до того, что стало ясно: и в будущем наладить их не получится. По всем причинам, которые уже были описаны, и я не собираюсь их повторять, мы достигли той точки, когда пришлось перегруппировываться. Вот что произошло.

Итак, наступил конец – точнее, почти конец. За Жозе, разумеется, оставалось последнее слово. Прекрасно рассчитав время, он выбрал день, когда журналистам представили недавно назначенного главного тренера Аврама Гранта, и назвал его своим преемником. Грант дал напыщенную, мрачную и, откровенно говоря, скучную пресс-конференцию на стадионе «Стэмфорд Бридж». Направляясь после нее к станции метро «Фулэм Бродвей», я отнюдь не находился под впечатлением от его речи. Настроение мое быстро изменилось, когда я получил конфиденциальную информацию о том, что Жозе прогуливается в Гавани Челси. Наверное, понятно, что я сделал дальше. Я направился от Фулэм-Роуд к Кингс-Роуд и пробежал по Лотс-Роуд в сторону Темзы, чтобы попытаться его найти.

Естественно, Моуринью ярко и харизматично восстал из пепла, чтобы лишить Гранта его славы. Я пришел в тот самый момент, когда он давал краткое телеинтервью в окружении толпы фанатов и любопытных прохожих.

Я немедленно вмешался и договорился с ним о большом, подробном интервью с глазу на глаз. Тем вечером я несколько раз видел себя по телевизору: вот мы с Жозе пожимаем друг другу руки, вот входим в отель «Челси Харбор», как он тогда назывался, – теперь на его месте отель «Уиндем».

Я постарался поскорее увести его от все разрастающейся толпы и отправиться туда, где он будет только в моем распоряжении.

И хотя в новостях мы выглядели довольно странно, поскольку шли рука об руку, мне было все равно. Важнее всего было вывести Жозе из толпы и остаться с ним с глазу на глаз, поэтому я не собирался его отпускать! Все получилось; можно считать большой удачей мое последнее большое интервью с ним. Жозе, конечно, был не таким многословным, как всегда. Человек гордый, он старался не показать виду, как тяжело переживает унижение.

Описывая свои чувства, он еле сдерживал слезы:

– Я перенес самое болезненное, горькое испытание в жизни. Поверь, ничего хуже я не испытывал – никогда, ни в одном клубе. Так больно, как сейчас, мне еще не было. Как ты помнишь, в этом клубе я провел самый долгий период, и… я по-настоящему полюбил этот клуб, потому что в нашей семье, в «Челси», было много хорошего. Так что сейчас я стараюсь сдерживаться. Стараюсь не слишком показывать волнение. Неужели я плачу? Неужели это слеза? Да, но когда она выкатилась, я ее поймал и остановил. И все-таки мне трудно, потому что очень жаль расставаться с хорошими товарищами, с теми, с кем мы долго работали вместе. Это нелегко, это очень печально, но я ухожу без гнева. Я совершенно не злюсь. Мое решение прийти в «Челси» в 2004 году, когда я мог выбирать практически любой клуб в любой стране, было правильным.

Он признал, что в их с Абрамовичем отношениях произошел непоправимый раскол, но отказался взять ответственность на себя.

– Виню ли я себя? – спросил он. – Нет. Я – Жозе Моуринью со всеми моими достоинствами и недостатками. Я Жозе Моуринью, и я не меняюсь. И я не хочу менять что-либо в своей деятельности, так зачем же винить себя? Нет, нет, нет!

Он несколько раз повторил, что его не уволили и он не бросил клуб. Он и «Челси» решили расстаться по обоюдному согласию.

– Меня не выгнали; я не хлопал дверью. Правда, все согласились с тем, что мне лучше уйти. Ты меня знаешь, я не из тех, кого можно за деньги заставить говорить не то, что думаю. Ни в коем случае! Если бы меня выгнали, я так и сказал бы: меня выгнали. Если бы я хлопнул дверью, то так и сказал бы: я хлопнул дверью. Поэтому, когда я говорю, что отношения испортились, ты знаешь, что это правда. В «Челси» не говорят, из-за чего испортились наши отношения, и я не собираюсь обсуждать, почему так случилось. Случилось, и все. Откровенно говоря, наши отношения испортились не из-за какой-то мелочи или чего-то произошедшего в определенный момент. Отношения испортились уже давно.

В то время ходили необоснованные слухи, будто преемник Моуринью сыграл не последнюю роль в его увольнении, но Жозе пожал плечами и заметил:

– Если меня ударили в спину, мне все равно, и мне все равно, правда это или нет. Не хочу тратить время и силы на недовольство. Все кончено. С «Челси» все кончено. Мне теперь все равно, что будет с «Челси». Кого они купят, кого продадут, кто у них главный тренер. Мне все равно, потому что больше я там не работаю. Но я очень доволен тем, что сделал, – тем, как я начал и как закончил. Каким меня запомнят? Лучший судья – время. По-моему, лучшим моментом была победа в Кубке Англии в прошлом сезоне. На «Уэмбли» был фантастический момент. В детстве я смотрел финальные матчи Кубка Англии на «Уэмбли», и мне очень хотелось выиграть кубок. Поэтому тот день стал для меня особенным.

Всего через четыре месяца после триумфа и чемпионского титула последовало увольнение. И все же Особенный оставался непреклонен: несмотря на неожиданный уход в самом начале сезона, его репутация в футболе не пострадает.

– Это мне не повредило. Не вижу никаких проблем. Мне уже поступило два предложения, не скажу откуда; скажу лишь, что ни одно из них меня не заинтересовало. Я не спешу – не потому, что устал, не из-за стресса, не потому, что мне нужен перерыв, не потому, что хочу три месяца поездить по миру. Я беру паузу из-за особенностей футбола. Никто не увольняет тренеров в сентябре или октябре… во всяком случае, обычно так не бывает, поэтому я готов к дальнейшей работе.

Перед уходом Моуринью даже предсказал, что он когда-нибудь еще вернется в Англию как тренер, возможно, даже вернется на «Стэмфорд Бридж». По условиям договора о компенсации он не имел права работать в Англии в течение года, но тогда, даже в самое тяжелое для себя время, он считал, что его дела с «Челси» еще не окончены. Какими пророческими оказались его слова и как я доволен своим следующим шагом!

После того как мы обнялись на прощание, я сунул ему свою визитную карточку и попросил оставаться на связи. Он обещал не теряться, хотя я, признаться, не испытывал больших надежд по этому поводу. Я ошибался. Жозе оказался настоящим другом и не подвел меня.
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Моуринью оказался верен своему слову. Через несколько дней после возвращения на родину, в Португалию, он прислал мне текстовое сообщение с новым номером мобильного телефона. В Португалии он получил щедрую компенсацию от «Челси» и зализывал раны. Я обрадовался, но лучшее было еще впереди.

Всего через месяц после того, как Моуринью покинул «Челси», он написал мне. В своем сенсационном сообщении предупредил, что приедет в четверг, 22 ноября 2007 года. Когда пикнул мой телефон, я сидел в отеле «Сопуэлл-Хаус» в Хартфордшире и слушал Стива Макларена, который устроил прощальную пресс-конференцию (сборная Англии в том году не пробилась в финал «Евро-2008», и Английская футбольная ассоциация поспешила расстаться с тренером, которого прозвали «клоуном под зонтиком»). Тем не менее я открыл сообщение и увидел, что оно от Моуринью. Сообщение оказалось простым: «Интересует ли сборную Англии работа со мной?»

Что за вопрос! И как удачно он подгадал со временем! Я тут же ответил: «Да!!!» Я был совершенно уверен, что так же ответят и английские болельщики. Вот Футбольная ассоциация – другой вопрос, но, как говорится, кто не рискует, тот не пьет шампанского. Поэтому я решил навести справки.

Во всяком случае, я сразу же потерял интерес к словам Макларена о поражении и прощании и не мог дождаться, пока он замолчит и уйдет. Как только он сошел с трибуны, я пробился вперед, пожал ему руку, пожелал всего хорошего и попросил не обижаться на мои критические статьи. В конце концов, я всего лишь выражаю профессиональное мнение. Как говорится, ничего личного. Затем я решил попробовать добыть Жозе работу.

Я связался с тогдашним главой Футбольной ассоциации по связям со СМИ Эдрианом Бевингтоном, попросил разрешения переговорить с глазу на глаз и показал ему сообщение Моуринью. Такая возможность немедленно вызвала его интерес. Я передал ему номер телефона Жозе и адрес его электронной почты и обещал, что до поры до времени ничего никому не скажу, но взамен рассчитываю, что меня будут держать в курсе событий. Бевингтон с готовностью согласился и обещал сразу же обсудить вопрос с исполнительным директором ФА Брайаном Барвиком. Я тут же передал все Жозе, и мы оба приготовились ждать.

К нашему изумлению, ФА не спешила принять какое-либо решение. Шли дни; Жозе все больше досадовал и приходил в нетерпение. Позже он прислал мне еще одно сообщение: «По-прежнему нет известий от ФА».

Поняв, что функционеры из Футбольной ассоциации так и не связались с ним, я решил снова взять дело в свои руки. На самом деле ничего не могло быть проще, так как я только что сел на самолет, летящий в Южную Африку, чтобы посетить жеребьевку отборочного этапа чемпионата мира – 2010, и всего в нескольких рядах за мной сидели Барвик и Бевингтон. Я подошел к ним, показал второе сообщение Жозе и спросил, почему они тянут с ответом. Хотят они пригласить его или нет? Они уверяли, что хотят, и просили меня извиниться за них перед Жозе, объяснив, что были очень заняты увольнением Макларена и подготовкой к жеребьевке отборочного этапа 4M; очень скоро они обязательно с ним свяжутся. Я выполнил их просьбу, и на сей раз они действительно связались с Моуринью. Переговоры начались успешно, и позже Моуринью тайно прилетел в Лондон для их продолжения. Все шло к подписанию контракта. Вечером 7 декабря Жозе подтвердил, что готов стать тренером сборной Англии. Он написал мне: «Я решил поехать в Англию, если меня захотят взять на сборную. Пусть ФА решает, что для нее лучше. Я, разумеется, не собираюсь на них давить или уговаривать дать мне работу. Они считают, что все должны быть согласны: ФА, болельщики, игроки и пресса. Избранный тренер должен стать главным для всех. Так что я наберусь терпения и буду спокойно ждать; посмотрим, что они решат».

В глубине души он считал, что место за ним, и даже говорил о вступлении в должность сразу после Рождества. Он написал: «Я уезжаю в отпуск, но, если все пойдет хорошо, 1 января приеду в Англию».

Затем он объяснил, как шумные протесты болельщиков сборной Англии и игроков убедили его, что ему следует возглавить сборную: «Я люблю английский футбол и должен сказать, что английские болельщики меня поражают. Они замечательно поддерживали меня. Вот почему мысленно я уже готов возглавить сборную Англии. По правде, сейчас я бы просто не смог отказаться от такого предложения. Да, работа предстоит огромная, задача стоит труднейшая, но, если англичане говорят, что я им нужен, если футболисты говорят, что я им нужен, – я просто не могу отказаться. Для меня большая честь стать тренером англичан, и я рад взять на себя ответственность за сборную».

Агент Жозе, Жорже Мендес, уже сказал то же самое Барвику во время тайной встречи, которая проходила в Лондоне в ту пятницу; он изложил взгляды Моуринью на сборную Англии; Жозе надеялся восстановить положение и репутацию родины футбола. Он планировал привезти с собой испытанных членов португальского тренерского штаба: тренера Балтемара Бриту, ассистента и фитнес-тренера, а также специалиста по подготовке вратарей Сильвино Лоуро. Барвик не возражал. Моуринью, однако, настаивал, что хочет, чтобы его первым помощником назначили кого-нибудь из звезд английского футбола, фигуру, которую англичане любят и уважают. Человека, для которого сборная много значила, к тому же приятного в общении. Одним из кандидатов на эту роль стал бывший капитан сборной Тони Адамс, тогда возглавлявший «Портсмут». Еще одним возможным кандидатом стал Алан Ширер. Внезапно Футбольная ассоциация невероятно оживилась: помощнику Макларена Стиву Раунду и его наставнику, Биллу Бесуику, сказали, что для них больше нет места в планах ФА, поскольку руководство ассоциации расчищает место для новых назначенцев.

Во время всего этого Моуринью постоянно держал меня в курсе событий; лучше всего то, что Жозе наконец сказал, что я могу в следующие выходные опубликовать материал. Какая сенсация! Просто замечательно! В то время согласие Жозе возглавить сборную Англии уже не было тайной – я публиковал материалы, призванные подготовить общественное мнение, и не скрывал, что он приезжал в Лондон на переговоры. И все же последний шаг должен был стать решающим. В интервью Жозе говорил о том, что согласился возглавить сборную, и подробно излагал причины своего решения. Вот что называется настоящим эксклюзивом! Я сел за ноутбук и написал информационное сообщение для последней полосы и двухполосный разворот для спортивного раздела воскресного выпуска «Ньюс оф зе уорлд», приводя точную ссылку на источник. Утром в субботу я еще раз перечел все сообщения от Жозе, чтобы убедиться, все ли, что следует, включил в материал. Затем трижды вычитал текст и переслал в редакцию «Ньюс оф зе уорлд». Я ликовал. Такой огромной удачи в моей карьере еще не было, я не мог дождаться воскресного утра.

Сначала мне нужно было выполнить редакционное задание: осветить матч «Челси» с «Сандерлендом», который проходил на стадионе «Стэмфорд Бридж», – неплохой способ убить время перед публикацией моего сенсационного материала! Однако до стадиона так и не добрался. Я ехал по шоссе М-40 в своем синем, в тон «Челси», «мерседесе», когда на моем мобильнике звякнул сигнал входящего сообщения. Я скосил глаза на экран, увидел, что сообщение от Моуринью, поэтому завернул на заправку, чтобы узнать, в чем дело. Открыл сообщение, и сердце у меня оборвалось. Оно начиналось словами: «Не торопись с историей про сборную…» Что такое?! Далее Жозе сообщал, что с ним связались представители «одного крупного клуба» («Интер Милан») и сделали ему фантастическое предложение, которое он почти наверняка примет. Он писал, что повседневная работа с футболистами – решающий фактор, но в конце повторил, как любит Англию, английский футбол, игроков и болельщиков. Он просил меня написать, что почти согласился тренировать сборную Англии, но в конце концов желание еще раз поработать в клубе возобладало над желанием встряхнуть сборную Англии и сделать из нее мощную силу на международном уровне. В конце он просил меня, чтобы цитаты приписывались некоему близкому и доверенному другу, а не шли напрямую от его лица.

Итак, в статье, которая вышла в конечном счете, я писал о беседе, как мы договорились, с неким близким другом Моуринью. Тот якобы сказал: «Жозе хочет навсегда остаться любимым сыном Португалии, поэтому ему очень трудно тренировать сборную другой страны. Он боится, что потеряет уважение соотечественников, своей родины, что для него недопустимо. Другим препятствием стало то, что вечером в пятницу один крупный клуб предложил ему очень выгодный контракт и пригласил стать тренером на следующий сезон. Скорее всего, он подождет июня с подписанным контрактом в кармане. Все неплохо, но Жозе по-прежнему больно, потому что он с радостью взялся бы тренировать сборную Англии. И все же он вынужден отклонить это предложение».

Я был как выжатый лимон. Неожиданный поворот событий опечалил меня как журналиста и как болельщика. Как болельщик сборной Англии, я понимал, что сборная только что потеряла шанс попасть под руководство Особенного, который сумел бы поднять ее к новым вершинам. Как журналист, я понимал, что мне будет недоставать личных отношений со следующим главным тренером сборной Англии – не говоря уже о том, что пропадал сенсационный материал. Конечно, отказ Жозе Моуринью тренировать английскую сборную тоже вызвал сенсацию. На следующее утро наша газета опередила конкурентов: все написали о том, что Жозе непременно возьмется тренировать сборную Англии. Нет, не возьмется!

Я писал статью вечером в субботу вместо того, чтобы смотреть, как команда «Челси» у себя дома обыграла «Сандерленд» со счетом 2:0. Позже, около 21:30, когда завтрашние выпуски вот-вот должны были попасть на лондонские улицы, я послал Эдриену Бевингтону из Футбольной ассоциации текстовое сообщение, в котором написал, что Жозе больше не интересует возможность тренировать сборную Англии, так как он получил выгодное предложение от крупного европейского клуба. Естественно, Бевингтон был ошеломлен и поражен: потеря Англии обернулась выигрышем для Италии. Если бы Футбольная ассоциация действовала быстрее с самого начала, они бы успели заключить сделку до того, как с Моуринью связались представители «Интера».

Руководство ФА беспечно позволило Жозе ускользнуть у себя между пальцев; представляю, как они ругались, когда Моуринью поехал в Милан и за два года добился там поразительных результатов: две победы в Серии А, два первых места в чемпионате Италии и, самая крупная из всех, победа в Лиге чемпионов. Никто не может сказать, что триумф был незаслуженным, потому что перед тем, как во второй раз победить в Лиге чемпионов и добиться для «Интера» исторического «золотого хет-трика», Жозе пришлось одолеть чемпионов Англии, Испании и Германии. Его достижение можно назвать настоящим чудом!
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«Тоттенхэм»
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Осенью 2007 года Моуринью прохлопала не только сборная Англии. «Тоттенхэму» тоже не удалось подписать контракт с Жозе. Клуб с севера Лондона неоднократно пытался заманить Моуринью на стадион «Уайт Харт Лейн», и Жозе даже проявлял интерес к их предложениям. Самым главным фактором, как всегда, оставалось время, и я не удивлюсь, если когда-нибудь Жозе все же возглавит «Тоттенхэм». Ему очень нравилась идея возродить некогда знаменитый клуб, такой как «шпоры». Приятно было бы снова сделать из них чемпионов. «Тоттенхэм Хотспур» – английский клуб, а Моуринью любит Англию и английский футбол. «Тоттенхэм» – лондонский клуб, а Моуринью любит Лондон и даже купил себе дом в столице Великобритании. У него также появится возможность посрамить своего бывшего босса в «Челси», Романа Абрамовича, на его же территории. Однако по той или иной причине предложения «Тоттенхэма» он пока не принял.

Жозе признавался мне, что впервые говорил с главой клуба «Тоттенхэм» Дэниелом Леви о работе в 2007 году, вскоре после своего неожиданного ухода из «Челси» «по обоюдному согласию». «Шпоры» в то время активно пытались заменить своего главного тренера Мартина Иола. Руководство клуба во всеуслышание заявило о своих намерениях после не слишком тайной поездки в Испанию в августе, когда вице-президента «шпор» Пола Кемсли и секретаря клуба Джона Александера поймали на месте преступления: они пытались уговорить тренера «Севильи» Хуанде Рамоса переехать на север Лондона.

Встреча, которая состоялась в пятницу, 17 августа, в отеле «Король Альфонсо XIII», была организована обладавшим большими связями лондонским магнатом в области недвижимости по имени Тони Хименес, моим близким другом, а также другом Кемсли и Леви. У последнего есть родственники в Севилье, он бегло говорит по-испански и был знаком с Рамосом. К сожалению, тайная встреча Кемсли, Александера и Рамоса стала достоянием гласности, когда троицу сфотографировали в отеле. Нелепая ошибка вынудила «шпоры» пойти на попятный и сделать публичное заявление в поддержку Йола.

Их маневры никого не обманули, и разговор Леви с Моуринью показывает, что голландскому специалисту угрожала серьезная опасность. Руководство «Тоттенхэм Хотспур» хотело, чтобы Моуринью как можно скорее возглавил команду, но оказалось, что эта идея совершенно неосуществима. По договору с «Челси» Моуринью в течение года не имел права тренировать английские клубы, поэтому Леви и «Тоттенхэм» в тот раз смирились с неудачей. Они снова обратили свои взоры в сторону Рамоса, который в конце концов возглавил команду в октябре, после того как уволили Йола.

Моуринью в течение многих лет оставался в центре внимания руководства «Тоттенхэма». Весной 2011 года он снова стал для них главной целью, когда зашаталась скамейка под тогдашним тренером «шпор» Гарри Реднаппом. В 2010 году Реднаппа обвинили в уклонении от уплаты налогов, что он, впрочем, пылко отрицал. Дело передали в Суд короны; руководство «Тоттенхэма» боялось, что главный тренер завязнет в долгом и трудном судебном разбирательстве вместо того, чтобы руководить командой. Хуже того, его могли признать виновным, а это угрожало бы репутации всего клуба. В то время «Тоттенхэм» столкнулся с поистине трудной задачей. Правда, в 2012 году Реднапп был оправдан по всем пунктам обвинения, но весной 2011 года руководство «шпор» не было уверено в исходе дела и потому активно искало Реднаппу замену.

Итак, когда жребий свел «Тоттенхэм Хотспур» с мадридским «Реалом», который тренировал небезызвестный Жозе Моуринью, руководству клуба с севера Лондона это показалось идеальной возможностью выяснить у бывшего тренера «Челси», не хочет ли он в конце сезона вернуться в Англию. Было известно, что Моуринью недоволен своим первым сезоном в Мадриде, и «Тоттенхэм» рассчитывал воспользоваться этим обстоятельством. Несмотря на трудности, которые Моуринью испытывал в Испании, 5 апреля 2011 года его команда разгромила «Тоттенхэм» со счетом 4:0 в первом матче на стадионе «Сантьяго Бернабеу».

Поражение еще больше укрепило руководство «Тоттенхэма» в желании получить Моуринью; позже представители «шпор» позвонили мне и попросили устроить им встречу с Жозе 13 апреля, когда «Реал Мадрид» приедет в Лондон на ответный матч.

Со мной связался Тони Хименес. Он замечательный малый, очень удачливый и щедрый, у него невероятно широкие связи в мире футбола, особенно в Англии и Испании. Нас с ним познакомил вице-президент «Тоттенхэма» Кемсли, и мы сразу же нашли общий язык – возможно, потому, что оба всю жизнь болеем за «Челси» и много знаем об одних и тех же игроках и людях. Как мой «синий» собрат, Хименес прекрасно знал о моих хороших отношениях с Жозе. Кроме того, он знал, что я осмотрителен и мне можно доверить тайну. Мы работали вместе, когда он был вице-президентом «Ньюкасл Юнайтед» и в 2008 году помог владельцу «сорок», миллиардеру Майку Эшли, нанять нового главного тренера Сэма Эллардайса. Как ни странно, вначале Эшли хотел заменить Эллардайса именно Гарри Реднаппом, и мне передавали, что Гарри, который тогда тренировал «Портсмут», вначале согласился на переход, но вскоре отказался от предложения.

Мне представлялось, что новый проект Хименеса будет самым крупным. Я не был убежден, что Моуринью согласится на встречу, но понимал, что, если поговорю с ним, хуже никому не будет. Как раз наоборот: я покажу ему, что у меня обширные связи и я принимаю его интересы близко к сердцу. Поэтому утром 10 апреля я послал Жозе сообщение, спрашивая, согласится ли он на встречу с представителями «Тоттенхэма». Я написал, что «они очень, очень хотят побеседовать с тобой о возвращении в английский футбол». Я объяснил, что предстоит лишь предварительное обсуждение с Тони Хименесом, представителем президента «Тоттенхэма» Дэниела Леви. Хименес спрашивал, может ли главный тренер «Реала» уделить ему для беседы пятнадцать минут во время своего приезда в Лондон. Моуринью не согласился на встречу – во всяком случае, в тот раз. Свой отказ он объяснил так: «Сейчас не могу. Я приеду за день до игры и буду сосредоточен на матче». Правда, он добавил: «Я встречусь с ними, когда приеду в Лондон в свободный [день]». Вскоре необходимость во встрече отпала: Гарри остался в «Тоттенхэме», а Жозе – в Мадриде.

Однако в феврале 2012 года Хименес снова связался со мной и попросил устроить встречу Моуринью с представителями «Тоттенхэма». После ухода Фабио Капелло Реднаппа прочили на пост тренера сборной Англии. Жозе снова стал желанной целью для «шпор». Все ожидали, что в конце сезона он покинет Мадрид; не согласится ли он встретиться на этот раз? Я снова пообещал спросить его и сделать все, что от меня зависит, чтобы убедить его принять предложение. Я напомнил Хименесу, что Моуринью собирался в конце месяца приехать в Лондон на финал Кубка Футбольной лиги, который пройдет на «Уэмбли», поэтому встречу можно будет устроить именно тогда. Тони живо ухватился за мое предложение. У него имелся доступ в частную ложу на «Уэмбли» – идеальное место встречи. Он сообщил, что Дэниел Леви даже готов вернуться из Финикса (Аризона) в США, чтобы увидеться с Жозе лицом к лицу. Как вариант, Тони на следующей неделе собирался в Испанию, поэтому встретиться с тренером «Реала» и его юристами можно и там.

Утром в пятницу, 10 февраля, я связался с Жозе и сообщил ему, что «Тоттенхэм» снова проявляет к нему интерес. Он не удивился: «Знаю, знаю, знаю, я очень нравлюсь Леви, потому что, когда я уходил из «Челси», мы с ним поговорили, но тогда я не мог перейти к нему по условиям контракта. Теперь могу». На сей раз трудность заключалась в другом: Жозе мечтали заманить к себе многие другие клубы. Поговаривали, что его охотно примут «Манчестер Юнайтед», «Манчестер Сити», «Пари Сен-Жермен» – а может быть, он даже вернется в «Челси». Моуринью стремился как можно скорее упрочить свое положение. Он уже рассматривал возможность своего возвращения в клубы английской Премьер-лиги. Поэтому он ответил уклончиво: «Я подожду и посмотрю, что произойдет в Англии. Кто станет чемпионом, уйдет Гарри или останется. Я подожду и посмотрю, куда дует [ветер]». Его слова навели меня на мысль о том, что его планы по-прежнему связаны с «Челси» и он пристально следит за всем, происходящим на «Стэмфорд Бридж» у его бывшего ассистента Андре Виллаш-Боаша. Дела у того шли не слишком хорошо; через месяц Виллаш-Боаша уволили.

Интересно, что на сей раз Жозе все же выкроил свободный день в конце февраля для поездки в Лондон. Встретился ли он с представителями «Тоттенхэма»? Встретился ли он с представителями «Челси»? Не могу сказать. Могу утверждать лишь одно: тогда ему ни о чем не удалось договориться; точнее, ни о чем, кроме покупки дома в Лондоне. Покупка дома стала одной из причин его приезда; потом Моуринью объяснял потребность в тайне, сказав мне: «Я ездил туда [в Лондон] и обратно, но не хотел ничего говорить, потому что покупаю там дом, и, если владельцы узнают обо мне, не миновать неприятностей. Через несколько недель сделка будет завершена, и у меня появится новый дом в Лондоне. Теперь мне нужен клуб». Разговор состоялся 29 февраля 2012 года. Год был високосный, и Моуринью, казалось, готов перейти на другую работу.

Очевидными кандидатами были «Тоттенхэм» и «Челси»; обоим клубам нужны были новые тренеры. Кроме них, он упомянул лишь еще один клуб – «Миллуолл». Кому-то покажется, что такой вариант трудно рассматривать всерьез, но должен признать, что тогда я не понял, шутит Жозе или говорит серьезно. В течение многих лет он неоднократно говорил о своем желании создать команду с нуля и поднять ее на самый верх. Может быть, «Миллуолл» и казался ему таким проектом.

В марте 2012 года он съязвил: «Через пару месяцев надеюсь вернуться на последнюю страницу «Сан»: «Особенный вернулся!., в Миллуолл». Я послал ему уклончивый ответ, спросив просто: «Владельцем, президентом и главным тренером?!» – и он ответил: «Все вместе… и еще боссом «хулиганов»!»

Поняв, что он все же шутил, я решил, что он выбирает между «Стэмфорд Бридж» и «Уайт Харт Лейн». Однако время снова оказалось не на стороне «шпор»: для Жозе было еще рано. Он не мог покинуть Мадрид до конца сезона. Тогда Моуриньо проделал большую работу, рекордным образом выиграв первенство Лиги, но он явно изучал ситуацию издали и готовился вернуться в английский футбол. Он даже говорил мне о шести клубах, между которыми готов сделать выбор, если ему предстоит летом покинуть Мадрид. Он назвал «Манчестер Юнайтед», «Манчестер Сити», «Ливерпуль», «Арсенал», «Тоттенхэм» и «Челси».

Однако надежда снова оказалась ложной; в конце концов Моуринью остался в Мадриде. После потрясающего чемпионского сезона в Испании контракт с ним на «Бернабеу» продлили еще на четыре года. Английской Премьер-лиге снова пришлось запастись терпением.
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Испанский сезон 2011/12 года был зрелищным, но Моуринью не считает его своим звездным часом, хотя он блистательно победил команду, которую называют лучшей клубной командой всех времен: «Барселону» под руководством Пепа Гвардиолы. Еще одно великолепное достижение, конечно, украшает его и без того блистательную биографию, но оно не стало его любимым. Жозе Моуринью – специалист по успеху, и за звание его звездного часа борются многочисленные моменты, но один ценится превыше всех остальных.

А теперь немного статистики. В декабре 2015 года, когда Жозе покинул «Челси» во второй раз, в его копилке, начиная с 2003 года, было в общей сложности 22 трофея. Он завоевал все главные призы, какие только можно было выиграть, – причем некоторые не по одному разу. Так, Моуринью стал всего одним из пяти тренеров в истории футбола, которые победили в Лиге чемпионов с двумя разными клубами. Первый раз он взошел на высшую ступень с «Порту» в 2004 году и повторил успех с «Интером» в своем втором сезоне в миланской команде, в 2010 году. Таким результатом могут похвастать, кроме него, только Карло Анчелотти, Юпп Хайнкес, Оттмар Хитцфельд и Эрнст Хаппель. Кроме того, Жозе восемь раз выигрывал национальные чемпионаты в четырех странах: два раза в родной Португалии, трижды в Англии, дважды в Италии и один раз в Испании. Дважды за свою карьеру он делал «золотой хет-трик», поистине редкое достижение в истории европейского футбола. В своем первом полном сезоне в «Порту» он стал чемпионом португальской лиги и выиграл кубок федерации, а затем добавил к этому кубок УЕФА. В «Интере», семь лет спустя, он добился еще лучшего результата и выиграл чемпионат Серии А, турнир «Коппа Италия» и Лигу чемпионов.

Вот что стало для него главным. В 2014 году я попросил его назвать свое величайшее достижение, и Моуринью подтвердил:

– Победа в Лиге чемпионов с «Интером». Там сложилась особенная ситуация; вопрос стоял так: в тот вечер – или никогда. Игроки там были особенные – не раздосадованные, нет, ведь до того они не раз побеждали в итальянских турнирах, но им, команде, прежде ни разу не удавалось победить в Лиге чемпионов, несмотря на то что владелец сезон за сезоном вкладывал в команду огромные деньги. У меня были футболисты, которые отдавали «Интеру» все, некоторым из них исполнилось уже тридцать восемь, тридцать семь и тридцать шесть – они играли в команде целую вечность. Они все отдали, чтобы попасть туда, поэтому, когда понял, что для них значила та победа, я почувствовал, что полностью реализовал себя. Почему? Потому что это я довел их до победы. Я тогда радовался не столько за себя, ведь у меня это случилось уже во второй раз, сколько за них… Просто фантастика!

Как оказалось, по совпадению, это самое радостное событие произошло на «домашнем» стадионе мадридского «Реала», «Сантьяго Бернабеу», в его следующем «порту приписки» как тренера. «Интер» тогда победил мюнхенскую «Баварию» Луи ван Гала, завоевав первый в истории клуба с 1965 года кубок Лиги чемпионов УЕФА и, что еще важнее, совершив первый требл в истории итальянского футбола. В ту майскую ночь в Мадриде, как оказалось, Моуринью провел свой последний матч с «Интером», и Жозе воспользовался праздником, чтобы попрощаться с ликующими итальянскими болельщиками на испанском стадионе, который отныне становился его новым домом.

Событие было очень эмоциональным, в том числе прощание с ветераном, защитником «Интера» Марко Матерацци. Моуринью и Матерацци обнялись и вместе плакали под трибунами стадиона, забыв о том, что их снимают телекамеры. В тот день можно было снова видеть поразительную связь, которую Моуринью умеет налаживать с родственными душами, настроенными на ту же волну, что и он. Спросите об этом Дидье Дрогба, Джона Терри, Фрэнка Лэмпарда, Петра Чеха, Уэсли Снейдера, Златана Ибрагимовича, Хавьера Санетти, Рикарду Кавалью, Майкла Эссьена, Месута Озиля и многих других. Тридцатишестилетний Матерацци всегда поддерживал Моуринью; когда Жозе объяснял, почему триумф 2010 года стал для него особенным, в числе других футболистов «за тридцать» он имел в виду и Матерацци.

Моуринью возглавил зрелую команду, ведомую тридцатисемилетним капитаном Санетти, уроженцем Аргентины, фланговым защитником и полузащитником. В стартовом составе на финальном матче голкиперу Жулио Сезару, защитникам Лусио и Вальтеру Самуэлю и нападающим Самюэлю Это’о и Диего Милито было по тридцать лет и больше. На скамье запасных сидели и более «возрастные» игроки: второму вратарю Франческо Тольдо было почти сорок, а Иван Кордоба и Деян Станкович, как и Матерацци, завершали свою карьеру. Выиграть самый важный приз в европейском футболе на том этапе своей карьеры, вопреки всему, оказалось вершиной для многих футболистов. Моуринью находил источник огромной радости в том, что победа – и его заслуга. Впоследствии успех Моуринью оценили по достоинству: в 2010 году ФИФА назвала его лучшим тренером года. Он стал первым тренером, удостоенным такой награды.

Для Моуринью настал решающий момент. На церемонии награждения, когда Уэсли Снайдер из «Интера» воздал должное тренеру, который привел их к победе, Жозе снова готов был расплакаться. Снейдер сказал собравшимся чиновникам и звездам футбола:

– Для меня было удовольствием работать с Жозе Моуринью, и вот что я хочу ему сказать: он для меня – лучший тренер во всем мире.

Сам Жозе скромничал, говоря о заслуженной награде и о славе:

– Сегодня наградили меня, но я считаю, что награды заслуживают и мои игроки, и все, кто работает вместе со мной и находится рядом со мной: мои близкие, которые мотивируют меня, поддерживают и придают уверенности для того, чтобы идти дальше. Сезон с «Интером» был великолепным, и я навсегда запомню этот момент.

Однако первый в истории «Золотой мяч ФИФА», награда для лучшего тренера и исторический «золотой хет-трик» оказались для него недостаточными. Моуринью хотел чего-то еще, чтобы отметить эту памятную веху в своей карьере – сделать ее чем-то более личным и запоминающимся. Он захотел «машину Джеймса Бонда», как он ее назвал, «астон-мартин», поэтому решил побаловать так себя и свою семью. Лучший тренер в мире за рулем лучшей – к тому же уникальной – машины в мире! Сам Моуринью так объяснял покупку великолепной машины:

– Когда в 2010 году я получил «Золотой мяч», впервые присужденный ФИФА тренеру, наша семья решила, что настал особенный момент в моей карьере. Я всегда говорил им: «Это красивая машина, это замечательная машина». Поэтому мои близкие настойчиво спрашивали: «Почему ты ее не купишь, почему не купишь, почему не купишь?!» И мы решили купить ее и поместить в салоне памятную табличку, на которой будет выгравировано: «Жозе Моуринью, «Золотой мяч ФИФА-2010» и так далее… И я сказал детям: «Смотрите, никогда не продавайте эту машину! Когда-нибудь вам будет принадлежать старый «астон-мартин», и вы вспомните, чего добился ваш отец в 2010 году».

Двухлетний итальянский контракт Моуринью окончился весьма эффектно. Праздник, который он подарил болельщикам «Интера» в конце сезона, а также многочисленные трофеи и награды подчас заставляют забыть о том, что его пребывание на стадионе «Сан-Сиро» никак нельзя назвать простым. Время, проведенное в Милане, также было отмечено многочисленными противоречиями и трениями. Однако трения возникали не внутри «Интера», а снаружи: с другими итальянскими клубами, с Итальянской федерацией футбола и итальянской прессой. Похоже, в то время Моуринью каждый день, как мантру, повторял: «Зачем лезть в одну драку, если можно ввязаться сразу в три?» Не в первый и, конечно, не в последний раз он намеренно создавал в клубе видимость «осажденной крепости», где царило настроение «мы против всего мира». Его установка действовала, но ее нельзя назвать безупречной.

В первый свой сезон в Италии Моуринью насмехался над главным тренером «Милана» Карло Анчелотти и над главным тренером «Ромы» Лучано Спаллетти, говоря, что они «титулов не завоюют». И хотя Моуринью упорно произносил «титолов» вместо «титулов», он повторял одно и то же в ходе всей кампании. Моуринью оказался прав, так как в 2009 году «Интер» получил чемпионский титул, а клуб «Лацио» победил в «Коппа Италия», в то время как и «Милан», и «Рома» остались с пустыми руками.

Клуб «Рома», однако, дал «Интеру» тяжелый бой, и Жозе после признавался, что он никогда не считал заранее предопределенным тот факт, что его подопечные станут чемпионами. Когда его команда пропустила мяч в конце дополнительного времени, он даже решил, что «Интер» упустит свой шанс и отдаст жизненно важную победу. Тогда Моуринью рассвирепел и решил продемонстрировать свой гнев ярко и образно.

И пусть позже он смеялся над собой и рассказывал о произошедшем, не щадя себя, тогда ему определенно было не до смеха – как и футболистам «Интера». Моуринью вспоминал:

– Мы играли с «Фиорентиной» во Флоренции; решался вопрос чемпионского титула: мы или «Рома»? Сначала мы проигрывали 1:0, до конца игры оставалось пять минут – и потом мы сравняли счет, 1:1, и почти сразу же вырвались вперед – 2:1. Вдруг [Самюэль] Это’о забивает два гола – и вот мы уже впереди! После второго гола ребята решили, что победа за ними, и стали праздновать, но забыли, что до конца матча еще целая минута. Итак, мы забили на 91-й и 92-й минутах, а они [«Фиорентина»] пошли в атаку и на 93-й минуте сравняли счет, довели до ничьей, 2:2, и мы потеряли два очка. Когда мы спустились в раздевалку, я понял, что должен что-нибудь лягнуть, и мне на глаза попался мешок. Но пол был мокрый, поэтому, когда я лягнул мешок, поскользнулся, упал на пол и чуть не убился. Никто не двинулся с места, никто не рассмеялся, никто не реагировал… Ничего.

К счастью, у того несчастного случая – поскользнувшийся тренер в раздевалке, команда на поле – было счастливое окончание, в результате которого в Зале славы «Интера» появился первый серебряный кубок.

Моуринью продолжал:

– Через три дня мы играли финал в Риме с «Ромой» и победили. Поэтому, когда я вошел в раздевалку, все игроки сделали то же, что недавно сделал я: они все упали на пол. Такое тоже случается, и это мне нравится в футболе. Мне нравится, когда меня окружают люди, которые мне по-настоящему симпатичны, а когда это чувство взаимно, бывает фантастически хорошо.

Идеальный вариант поведения в раздевалке для Жозе: все вместе болеют за общее дело и за общее благо.
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Атмосфера единения, которую Моуринью стремился создать в лагере «Интера» в свой первый сезон, не помешала ему в процессе подготовки к «золотому хет-трику» произвести в команде эффектную замену, которую не все восприняли однозначно. Во время предсезонного турне «Интера» в Калифорнию Жозе Моуринью способствовал «сделке века»: продаже Златана Ибрагимовича «Барселоне». «Черно-синие» прилетели в Лос-Анджелес 12 июля 2009 года, готовые начать предсезонные тренировки на знаменитом спорткомплексе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA) и принять участие в престижном международном турнире, который проводится в США, – «Кубок вызова» (World Football Challenge). В тот раз в турнире принимали участие «Интер Милан», их вечный соперник «ФК Милан», бывшие подопечные Моуринью из «Челси» и лучший мексиканский профессиональный футбольный клуб «Америка». До торжественного открытия оставалась всего неделя; «Интеру» предстояло сыграть первый матч с «Клубом Америка» в Пало-Альто (Калифорния) в воскресенье, 19 июля. К тому времени сногсшибательный трансфер Ибрагимовича был почти завершен и забыт, хотя еще оставалось подписать и скрепить печатью необходимые документы.

Более того, едва сойдя с трапа самолета, Моуринью тут же дал делу ход. Мы с ним заранее договорились об интервью; мы должны были встретиться после того, как он заселится в шикарный лос-анджелесский отель «Времена года», где разместили «Интер». Мы радостно приветствовали друг друга, и Жозе пригласил меня на официальный прием, который «Интер» устраивал 16 июля в здании знаменитого лос-анджелесского театра имени Рикардо Монтальбана. Событие оказалось весьма впечатляющим. «Интер» представлял новую форму на предстоящий сезон. «Черно-синие» были действующими чемпионами Серии А; на футболках имелась специальная полоска, отмечающая 100 лет с тех пор, как «Интер» выиграл первый национальный чемпионат.

Прием был типичным, гламурным, в голливудском стиле. Футболисты «Интера» прибыли к театру в веренице лимузинов; их приветствовали прожекторы, громкая музыка, ковровая дорожка – не красная, нет (красный цвет зарезервирован за ФК «Милан»), а синяя. Ведущим приема был известный радиоведущий Мэтт (Мани) Смит. На сцену поднялись вице-президент фирмы «Найк» Берт Хойт и Беди Моратти, сестра президента «Интера» Массимо Моратти; они произнесли официальные речи. Затем вышли сами звезды «Интера», в том числе Ибрагимович, в новой форме. Они красовались перед телекамерами, фотографами, журналистами и приглашенными гостями.

И вот в разгар торжества Моуринью незаметно вышел из бокового входа, чтобы подышать свежим воздухом у пожарной лестницы. Я последовал за ним; пока мы стояли и наслаждались теплым калифорнийским вечером, он не скрывал волнения.

– Мы продаем Ибра в «Барселону» за 50 миллионов евро, а «Интер» получает Самюэля Это’о! Потрясающая сделка, верно?

Новость ошеломила меня. Правда, первой моей реакцией было не столько потрясение, сколько изумление. Интересно, знает ли Ибрагимович о том, что его меняют? Всего несколько минут назад я своими глазами видел, как шведский футболист позирует на сцене в новой форме «Интера» без намека на смущение! Более того, судя по радости Моуринью, новость стала известна только что. Поэтому я спросил Жозе:

– Когда это произойдет?

Он ответил, что Ибрагимович вернется в Европу, как только два клуба окончательно обговорят все условия сделки.

Проведя приятные полчаса с восторженным Жозе, я ушел с приема и быстро написал статью. Да, новость была из тех, что называют «Срочно в номер»! Правда, все произошло не так быстро, как мы ожидали. Через несколько дней Златан вышел на поле играть за «Интер» и забил гол в том первом матче с «Клубом Америка». Затем, во вторник, он выступал в матче с «Челси» на стадионе «Роузбоул» в Пасадене. В тот день очень немногие знали, что Ибрагимович выступает за «Интер» в последний раз. Кстати, матч окончился не в пользу итальянского клуба. «Челси» без труда далась победа благодаря голам, забитым Дидье Дрогба и Фрэнком Лэмпардом, а Ибрагимович в ходе матча сломал руку. Вскоре после того он разбил сердца фанатам «Интера», улетев в одиночку в Европу, чтобы подписать контракт с «Барсой».

Тогда Ибра, скорее всего, не понимал, что его важный переход станет большой и дорогостоящей ошибкой. Проведя в «Интере» три славных года (2006–2009), выиграв три титула подряд, шведский футболист провел в «Барсе» всего один сезон, после которого ему указали на дверь. Предположительно, ушел он не с пустыми руками, поскольку помог «Барсе» выиграть Суперкубок УЕФА, стать первой в Ла Лиге и Клубном чемпионате мира ФИФА. В том же году «Интер» сделал еще более блистательный «золотой хет-трик»: «черно-синие» снова стали чемпионом Италии, выиграли Кубок Италии по футболу и, что самое важное, завоевали ценный титул победителя Лиги чемпионов.

Откровенно говоря, Моуринью с грустью расставался со Златаном. Он был большим поклонником Ибрагимовича и в идеале сохранил бы его в команде. Однако Жозе – прагматик и понимал, что противиться сделке невозможно. Впрочем, Моуринью и Ибрагимович сохранили добрые отношения и продолжают поддерживать связь – оба очень ценят друг друга. Моуринью сказал мне:

– Футболист, который совершил столько же, сколько Ибра, навсегда останется в моем сердце. Он много сделал для «Интера». Ибра – игрок, которого я никогда не забуду, потому что он очень хорош… Я не забываю игроков, которые помогали моим командам побеждать. Он сыграл важную роль. Я люблю смотреть на Ибрагимовича. Я здороваюсь с ним всякий раз, как мы встречаемся, и желаю ему всего наилучшего, кроме тех случаев, когда он играет против меня, потому что он не такой, как все, он – один из лучших нападающих в мире.

В феврале 2012 года, когда я сказал Моуринью, что еду в Милан брать интервью у Златана в связи с выходом его книги, Жозе ответил:

– Златан – суперский игрок… передай ему, что я буду тренером, который побеждает в Испании, Италии и Англии… а ему нужно быть футболистом… он должен выступать за Англию… играть в моей команде!

Хотя тогда Моуринью еще был тренером мадридского «Реала», он не переставал повторять, что на следующем этапе вернется в Англию, словно сея семена будущего.

Два года спустя, в апреле 2014 года, Жозе вернулся в «Челси» и готовился к четвертьфиналу Лиги чемпионов с «Пари Сен-Жермен», командой, за которую выступал Златан Ибрагимович. Мы, естественно, заговорили о высоком бомбардире, и на Моуринью нахлынули воспоминания. Он рассказал веселую историю о том, как ему пришлось «включить дурака», чтобы не дать несговорчивому Ибре убежать с поля во время матча в их последнем совместном сезоне в миланском «Интере».

Особенный признался:

– Шел последний матч сезона 2009 года, и «Интер» уже закрепил за собой чемпионский титул. Мы проводили домашний матч против «Аталанты», который давался нам без всяких усилий. Ибре очень хотелось закончить сезон лучшим бомбардиром в Серии А. Поэтому он старался забивать как можно больше, чтобы оторваться от соперников. Но другие нападающие, остальные игроки тоже хотели забивать. Ибра очень разозлился. Он считал, что все должны помогать ему, работать на него вместо того, чтобы забивать самим, и он был прав: команда вела себя эгоистично, команда не работала на него. Мы были чемпионами, а если ты чемпион и если твой нападающий – верный кандидат на «Золотой мяч», надо ему помочь. Но все выглядело так, словно команда об этом забыла. Все развлекались на поле, и никто не играл на него.

Ибрагимович уже на 13-й минуте забил великолепный гол самостоятельно: он совершил бросок из центра поля и затем небрежно обвел вышедшего из ворот вратаря и отправил мяч в сетку. Но до конца матча оставалось больше 10 минут, а ему все никак не удавалось забить еще один, такой важный для него, гол. Ибрагимович все больше злился. Он не выдержал после того, как другой нападающий, Марио Балотелли, решил бить по воротам сам вместо того, чтобы сделать передачу ему, и промахнулся. Взбешенный форвард бросился к бровке, громко ругая своих одноклубников и требуя, чтобы его заменили. Моуринью вспоминает:

– Он был очень зол и очень обижен. Подбежал ко мне и закричал: «Мы чемпионы, я столько сделал для победы, а теперь никто не помогает мне! Я хочу уйти!» – но я притворился, что не понимаю его. Я спросил: «Что? Что? Ты хочешь пить, хочешь воды?» – и бросил ему бутылку. Я сказал ему: «Вот, попей и иди играть», и через несколько минут он забил красивый, техничный гол пяткой, как это умеет только он. Мы выиграли матч, и его признали лучшим бомбардиром лиги – кажется, на его счету было 25 голов. Так что в конце концов он тоже был доволен.

Ибра был совсем не так доволен после четвертьфинального матча с «Челси» в том 2014 году. «ПСЖ» выиграл в Париже со счетом 3:1, но в полуфинал в конце концов прошел «Челси», победивший 2:0 на стадионе «Стэмфорд Бридж». На стороне англичан было правило гола, забитого на чужом поле, – после того как Демба Ба забил победный мяч на 78-й минуте. Моуринью снова тренировал соперников Златана, но всегда надеялся, что когда-нибудь они снова окажутся в одной команде. Так и произошло, когда в 2016 году сбылись слова Жозе о том, что «он должен играть в Англии… в моей команде».
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Жозе даже издали продолжал относиться ко мне исключительно хорошо. Благодаря тому, что мы с ним поддерживали дружеские отношения, я смог опубликовать сенсационный материал, когда в начале 2009 года в плей-офф Лиги чемпионов жребий свел руководимый им «Интер» с «Манчестер Юнайтед».

Мы договорились, что я прилечу к нему на тренировочную базу «Интера», где возьму у него интервью. Оказалось, что все его мысли сосредоточены на одном – и не на матче с «Юнайтед». Он хотел думать только о «Челси». Конечно, неожиданный уход в конце сентября прошлого сезона по-прежнему оставался для него болезненным, и почти все интервью он посвятил рассуждениям о том, что было бы, если бы он остался на «Стэмфорд Бридж». В том сезоне 2007/08 года лондонцы проиграли «Юнайтед» по пенальти в финале Лиги чемпионов, и владелец клуба Роман Абрамович снова остался без главной европейской награды.

Моуринью оставался Моуринью: он не мог не съязвить, сказав, что он бы непременно выиграл для «Челси» Лигу чемпионов и преподнес Абрамовичу его «святой Грааль». Жозе выразился так:

– Пока я был в «Челси», мы сделали все, что можно, кроме Лиги чемпионов. Мы выиграли все остальные большие трофеи. «Челси» впервые за 50 лет выиграл чемпионат Англии, и на следующий год мы снова стали чемпионами. Мы выиграли первый Кубок Англии на новом «Уэмбли», победив сэра Алекса Фергюсона и «Манчестер Юнайтед». Мы завоевали два Кубка Футбольной лиги. В общем, мы выиграли абсолютно все, кроме Лиги чемпионов. Но людям всегда хочется большего – и в «Челси» таким желанием была победа в Лиге чемпионов. Я бы добился ее с «Челси». Мой контракт был до 2011 года, так что мне полагалось провести там семь лет. Семь лет – достаточный срок. И не забывай, помимо того, что мы выиграли столько трофеев в Англии, за те три года, что я руководил «Челси», мы дважды доходили до полуфинала Лиги чемпионов. Так что мы двигались в нужном направлении. Мы были очень близки. Но потом в «Челси» решили сделать замену – и все быстро прекратилось. Но я не считаю это неоконченным делом и не думаю над этим. Я провел в «Челси» три замечательных года. Там у меня было особенное время; там было особое чувство, и я до сих пор неровно дышу к этому клубу. Я горжусь, что оставил там наследие, которое сохранится еще очень и очень долго. И я ни о чем не жалею.

Из его слов явно вытекало, что жалеть следует не ему, а Абрамовичу, за то, что позволил Моуринью уйти, и что все могло бы сложиться совершенно иначе, если бы все осталось по-прежнему и у руля в ту судьбоносную ночь в Москве находился он, Жозе Моуринью, а не Аврам Грант; все наверняка сложилось бы по-другому, если бы ему позволили доработать до конца срока. Может быть, он даже видел в предстоящем матче с «Юнайтед» свой шанс доказать это в своем самом первом сезоне в новом клубе.

Во всяком случае, в январе 2009 года он решил полететь в Манчестер, чтобы посмотреть, как «Юнайтед» принимает на своем поле его прежний клуб, «Челси». Да, конечно, в Лондоне ему предстояло много встреч и воспоминаний, но главным поводом для поездки была разведка. Он хотел составить план разгрома «Юнайтед». Жозе признавался:

– Я еду на «Олд Траффорд», где у меня было немало великих моментов. Я еду на матч с «Челси» и наверняка встречу на трибунах тех, кого я люблю, и тех, кто, я уверен, сохранил теплые чувства ко мне. Но я буду сосредоточен на «Юнайтед» и на подготовке к встрече с ними. – В ответ на мой вопрос, не волнует ли его возможная случайная встреча с Абрамовичем, Моуринью только отмахнулся, сказав, что они давно уже поцеловались и помирились. – У нас с Романом фантастические отношения, – продолжал Моуринью. – Все великолепно. Он очень дружелюбен, и я рад, что нам удалось сохранить отношения. Человеческие отношения крайне важны, вот почему я очень, очень рад, что все осталось таким благоприятным. Мне трудно было покидать «Челси», трудно жить без «Челси», но в некотором смысле так было лучше, чем тянуть еще два или три месяца и расстаться навсегда. Так было лучше для меня, лучше для него, лучше для всех. Мы с ним по-прежнему разговариваем и обмениваемся эсэмэсками, но о футболе почти не упоминаем. Мы говорим о самом разном, рассказываем друг другу обо всем, что с нами происходит. Я не спрашиваю его мнения о моем профессиональном положении, а он не просит у меня советов относительно «Челси».

Абрамович вполне мог бы попросить у Моуринью совета после того матча с «Манчестер Юнайтед». «Челси» проиграл всухую, 3:0. Голы забили Неманья Видич, Уэйн Руни и Димитр Бербатов, обеспечив своему клубу уверенную победу. Правда, и Моуринью оказался не в самом лучшем положении, когда «Интер» в марте играл на выезде на стадионе «Олд Траффорд».

«Манчестер Юнайтед» доминировал на поле в первом матче в Италии, но так и не забил, в результате чего игра закончилась со счетом 0:0. Совсем другая история развернулась в ходе ответного матча. Подопечные Алекса Фергюсона забили гол на четвертой минуте, когда Видич на контратаке послал мяч в ворота соперников – совсем как в матче против «Челси» за два месяца до того. Жозе, наверное, не радовался оттого, что его подготовка себя не окупила. «Интер», правда, сопротивлялся и почти весь матч владел ситуацией и давил на соперника. Златан Ибрагимович попал в штангу; «черно-синие» упустили еще несколько голевых моментов. Затем исход встречи решил Криштиану Роналду, сразу после перерыва забив головой. «Интер» вылетел, а «Юнайтед» оказался в полуфинале.

На следующий сезон, когда «Интер» сделал «золотой хет-трик», я вернулся в Италию, чтобы снова взять интервью у Моуринью, и разговор вышел еще более подробным. На сей раз «Интеру» предстояла встреча с «Челси» в 1/8 финала Лиги чемпионов. Жозе, не тратя времени, связался со мной и намекнул, что незадолго до матча он впервые после ухода из «Челси» приедет на «Стэмфорд Бридж», чтобы разведать обстановку.

Он прилетел в Англию в понедельник, 28 декабря 2009 года. Мы с ним встретились в спортивном клубе «Челси» за трибуной Мэтью Хардинга перед тем, как на стадионе состоялось лондонское дерби: «синие» принимали своих соперников из западного Лондона, клуб «Фулхэм». Жозе был в отличной форме. Сообщил, что хочет когда-нибудь «вернуться в Англию», что и получилось четыре года спустя, в 2013 году, когда он воссоединился с любимыми «синими». Конечно, о многом можно было догадаться уже тогда, потому что Моуринью снова и снова повторял, как он любит «Челси», как ему больно из-за того, что в 2007 году он вынужден был уйти, и как он нарочно держался подальше от «Челси», чтобы зажили старые раны.

– Я специально не приезжал так долго, – объяснил он, – потому что не хотел мутить здесь воду. Кажется, после меня тренеры у них менялись каждые три месяца, и я не хотел, чтобы считали, будто я вмешиваюсь или создаю проблемы. Кроме того, я держался подальше, избегая лишней боли. Здесь мне было так хорошо! И я не хотел уходить. «Стэмфорд Бридж» – мой дом. Мне было очень грустно, когда пришлось уйти оттуда.

Он подчеркнул, как «счастлив», что вновь оказался «дома», среди «стольких друзей, которые не забыли, что я для них сделал». Он обещал:

– Если мы [«Интер»] победим, я ничего не стану делать; у меня роман с «Челси», поэтому радоваться я не стану. Я по-прежнему люблю этот клуб.

Он даже утверждал, что команда «Челси», по сути, по-прежнему его команда, добавив:

– Они, если не считать Николя Анелька и Бранислава Ивановича, – по-прежнему моя команда; все они очень много для меня значат. – Кроме того, Жозе объяснил, что за его ранним визитом стоит трезвый расчет: он хочет посмотреть на игру «синих» перед решающей схваткой в конце февраля. – Я приехал, чтобы сделать домашнюю работу, но еще и для того, чтобы сбросить эмоции. Я хотел приехать заранее, задолго до матча Лиги чемпионов, потому что знал, что, вернувшись, испытаю здесь очень странное чувство; прекрасное, но очень странное. К игре я хочу приехать успокоившимся, хладнокровным и сосредоточенным. Я хочу вернуться как профессионал, а не как человек. Я хочу думать только об игре, а не о том, что ее окружает.

Спасибо, Жозе! Еще один эксклюзив, еще одно большое интервью и еще одна пощечина итальянской прессе. С большинством итальянских журналистов Моуринью испортил отношения; он часто отказывался вести с ними диалог. Пока работал в «Интере», он дал мне гораздо больше сенсационных интервью, чем моим итальянским коллегам, хотя я работал в другой стране и руководство «Интера» не слишком жаловало английских футбольных фанатов. Меня тоже не слишком интересовал «Интер Милан» как таковой; все дело было в самом Моуринью. В Соединенном Королевстве он по-прежнему оставался популярен, особенно в матчах, где руководимый им клуб выступал против английских команд. И именно во время подготовительного визита перед февральским матчем с «Челси» я впервые своими глазами наблюдал ожесточенную вражду Моуринью с местными репортерами.

Я полетел в Милан, чтобы увидеться с Жозе за неделю до матча с «Челси», и пробыл в городе до ключевого матча на домашнем стадионе «Интера», «Сан-Сиро», где 20 февраля 2010 года «черно-синие» принимали «Сампдорию». Что это была за игра! Матч получился взрывным. В первом тайме с поля удалили двух игроков хозяев, Вальтера Самуэля и Ивана Кордобу. Моуринью показал на камеры свой печально известный жест «наручники», и его заметили представители Итальянской футбольной ассоциации, за что Моуринью был впоследствии дисквалифицирован на три матча.

Примечательно, что счет в матче так и не был открыт; недовольный Моуринью вышел из пресс-центра, не отвечая на вопросы репортеров. Конечно, так было до того, как он увидел меня в конце очереди. Он подозвал меня к себе, оттеснив остальных, и тут же дал мне интервью на глазах у возмущенных итальянцев.

Моуринью упорно стоял на своем: он будет говорить с кем захочет сам и когда захочет. Конечно, такой подход был мне на руку, да и Жозе было все равно, что подумают другие, но к нам тут же подбежали сотрудники отдела «Интера» по связям с прессой и велели завернуть за угол, подальше от посторонних взглядов. Так мы в конце концов и поступили, но прежде Жозе довольно долго разливался соловьем, чтобы насладиться моментом.

Все это было очень забавно, а я получил еще одно эксклюзивное интервью, в котором главный тренер «Интера» поделился соображениями о встрече со своим прежним клубом в турнире Лиги чемпионов – матч проходил в Милане через четыре дня. Я успел написать и опубликовать еще один сенсационный материал, а Жозе получил возможность, так сказать, передать весточку старым друзьям по «Челси», чтобы они заранее готовились к встрече с бывшим тренером.

Встреча закончилась как и ожидалось: «Интер» победил «Челси» со счетом 2:1, голы забили Диего Милито и Эстебан Камбьяссо. Ответный мяч забил Саломон Калу. «Интер» довершил разгром в ответном матче, когда благодаря голу Самюэля Это’о игра на «Стэмфорд Бридж» закончилась со счетом 1:0 и итальянский клуб вышел в четвертьфинал. В довершение всех бед «Челси» с поля в тот раз удалили Дидье Дрогба.

Зато для «Интера» настала минута славы. Позже победы со счетом 1:0 дома и в гостях над московским клубом ЦСКА обеспечили им такой полуфинал с «Барселоной», что пальчики оближешь!

«Барса» считалась фаворитом, но игроков «Интера» не отпугнули звездные имена испанской команды. А уж Моуринью тем более не собирался уступать своему главному сопернику, Хосепу (Пепе) Гвардиоле. Итальянцы сразу же заявили о своих намерениях, одержав в домашнем матче на «Сан-Сиро» победу со счетом 3:1. Педро забил мяч в ворота «Интера» в самом начале игры, но испанцы недолго вели в счете. «Черно-синие» ответили голами Уэсли Снайдера, Майкона и Милито. Многим казалось, что хваленые испанцы еще могут спасти положение. Однако надежды вскоре развеялись в прах: дома «Барсе» удалось победить с минимальным разрывом, 1:0, несмотря на то что больше часа, после удаления Тиагу Мотта, они играли в большинстве. Гола Жерара Пике, забитого на 48-й минуте, не хватило, было уже поздно, и «Интер» прошел в первый с 1972 года финал Лиги европейских чемпионов. Матч суждено было играть на стадионе «Бернабеу».

Они не разочаровали болельщиков и в матче, который оказался последним сыгранным под руководством Моуринью; мюнхенская «Бавария» стала следующим суперклубом, который уступил «Интеру» со счетом 2:0 после дубля нападающего Милито. То был сказочный финал, финал-прощание с Моуринью, который обошел своего прежнего наставника в Барселоне, Луи ван Гала, и завоевал вторую корону в самом престижном футбольном турнире Старого Света. А потом он ушел – сделав свое дело и добившись почти непревзойденных результатов. Через несколько дней после финала и своего триумфа он вернулся на «Бернабеу», чтобы заменить Мануэля Пеллегрини на посту главного тренера мадридского «Реала» и гнаться за новыми мечтами и трофеями. Да, и еще поражать всех новыми противоречиями и регулярно попадать на первые полосы газет.
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Разбитая мечта


[image: after_title]

Моуринью ни разу не побеждал в матчах Лиги чемпионов на стадионе «Стэмфорд Бридж». 19 мая 2012 года, когда «Челси» все же стал чемпионом Европы в яркую ночь в Мюнхене, Жозе смотрел матч дома, пил красное вино и болел за своих любимых «синих». Он шумно радовался, когда во время обмена пенальти Дрогба забил решающий гол. Лондонцы переиграли фаворитов, мюнхенскую «Баварию», в их родном городе, на их «домашнем» стадионе и в присутствии их фанатов. Моуринью неподдельно радовался за свой прежний клуб и особенно – за своих бывших подопечных, хотя мадридский «Реал», команда, которой он в то время руководил, только что лишился шанса в третий раз завоевать корону Лиги чемпионов после поражения от «Баварии» в полуфинале.

Жозе вспоминал:

– Я смотрел финал без грусти из-за проигрыша в полуфинале, потому что в финале выступали ребята из «Челси». Я смотрел финал дома, с семьей, и все было идеально. Последним штрихом, который принес «Челси» кубок, стал мяч, забитый Дидье [Дрогба], – такой мяч могли забить только Дидье, Фрэнк Лэмпард или Джон [Терри]… Да, по-моему, это была не самая лучшая игра, они показали себя не с самой лучшей стороны, но наконец-то получили «святой Грааль» и попали в историю. Думаю, это называется справедливостью. Футбольной справедливостью. Потому что, когда «Челси» дошел до полуфинала с [Клаудио] Раньери, они проиграли «Монако» – это было просто невероятно. Потом, при мне, мы проиграли в финале из-за «гола-призрака» [спорного гола Луиса Гарсии, засчитанного «Ливерпулю» на стадионе «Энфилд» в полуфинале в 2005 году]. После этого «Челси» потерпел поражение в полуфинале по пенальти [в 2007 году, снова на «Энфилде»], а затем в финале по пенальти [проиграв в 2008-м в Москве «Манчестер Юнайтед»]. Потом, в 2009 году, разразился скандал на полуфинале, один из крупнейших скандалов [на матче с «Барселоной», когда норвежский судья Том Хеннинг Эвребё четыре раза не назначил пенальти в ворота «Барсы» и в результате в добавленное время «синие» пропустили мяч, забитый Андресом Иньестой]. Если вспомнить все, очередное поражение в Лиге чемпионов стало бы для «Челси» настоящей катастрофой, особенно для нынешнего поколения футболистов.

В ту радостную ночь Жозе сожалел лишь об одном: что он подошел так близко к встрече с «синими» в финале. Мы оба были убеждены, что судьба все же сведет «Реал Мадрид» и «Челси» на «Альянц Арене». Какая была перспектива – и наше чувство предопределенности росло, когда жребий в полуфинале развел две команды и соединил «Челси» с «Барселоной», а «Реал Мадрид» – с «Баварией». Большинство специалистов считали именно мадридцев фаворитами на попадание в Мюнхен.

Тот сезон для «сливочных» выдался эффектным. Они были на пути к рекордной победе в лиге. Футболисты Моуринью затмевали великих подопечных Пепа Гвардиолы из «Барселоны». Они заняли первое место в Ла Лиге заранее, хотя им оставалось сыграть еще два матча, и в процессе установили целый ряд рекордов. Все мечтали добавить к списку рекордный десятый кубок чемпионата Европы.

«Реал Мадрид» и «Бавария» встретились в Мюнхене во вторник, 17 апреля. Вечер выдался решающий, и мощный гол Франка Рибери на 17-й минуте вывел хозяев вперед, но в начале второго тайма Месут Озил сравнял счет. На последних минутах матча нападающий баварцев Марио Гомес забил второй мяч, вырвав победу для немцев и выведя их вперед перед ответным матчем на «Бернабеу».

На следующий вечер настала очередь «Челси» принимать у себя «Барсу» на стадионе «Стэмфорд Бридж». Тот вечер запомнился тем, что Дидье Дрогба забил в ворота соперников единственный мяч в первом периоде добавленного времени. Герой «Челси» Фрэнк Лэмпард обыграл великого Лионеля Месси. Затем Лэмпард сделал пас на полузащитника Рамиреса, а бразилец, в свою очередь, сделал образцовую передачу Дрогба, который забил с левой голкиперу «Барселоны» Виктору Вальдесу. Единственного гола оказалось достаточно, чтобы закрепить победу, и команда вышла вперед перед ответным матчем на стадионе «Камп Ноу», хотя перспектива того, что «Челси» пройдет в финал, затмевалась статистикой, согласно которой на поле доминировали гости: они владели мячом 71 процент времени. Ожидалось, что ответный матч станет настоящим испытанием характера и решимости.

Во вторник, 24 апреля, фанаты «Челси» поехали в Барселону на второй матч в задиристом настроении. Надежда смешивалась у них с ожиданиями и тревогой. Болельщики «синих» понимали, что у их команды свои счеты с Месси и компанией, ведь последние три гостевых матча на «Камп Ноу» заканчивались вничью – возможно, их ждет очередной сюрприз.

На 44-й минуте гостям показалось, что их надеждам не суждено сбыться: «Барса» вела со счетом 2:0 благодаря голам, забитым Серхио Бускетсом и Андресом Иньестой. Хуже того, лондонцы играли в численном меньшинстве, оставшись вдесятером после удаления капитана Джона Терри на 37-й минуте матча за грубое нарушение: капитан «Челси» ударил коленом Алексиса Санчеса. Общий счет по итогам двух матчей к тому времени был 1:1, но уже через семь минут Иньеста вывел «Барсу» вперед. Однако радость болельщиков «Барселоны» оказалась преждевременной. Десять футболистов «Челси» держались стойко, и снова ключевую роль сыграл Лэмпард. После его паса Рамирес технично перекинул мяч через выбежавшего из ворот Вальдеса. Общий счет по итогам двух матчей становится 2:2, и «синие» побеждают по правилу гола, забитого на чужом поле. Звездам Гвардиолы необходимо было отвечать.

До конца оставалось недолго. На 4-й минуте второго тайма добавленного времени всем стало казаться: судьба подыгрывает «Барселоне». Дрогба сбил Фабрегаса в собственной штрафной, и турецкий арбитр назначил пенальти в ворота «Челси». К «точке» подошел великолепный Месси, которому предоставилась возможность снова вывести «Барсу» вперед, переломить ход встречи и выйти в финал. Маленький аргентинец уже забил в Лиге чемпионов 14 голов и 63 – во всех турнирах сезона; естественно, весь мир ожидал, что количество забитых мячей возрастет до 15 и 64 соответственно. Месси промахнулся. После его «фирменного» удара пяткой мяч попал в перекладину, и «синие» вздохнули с облегчением. Месси бил по воротам еще раз, чуть позже, но попал в штангу. Ему так и не удалось забить свой первый гол в матче против «Челси».

Как ни странно, пример ему показал часто промахивавшийся Фернандо Торрес; в добавленное время он сравнял счет, и его команда в четвертый раз подряд сыграла вничью на «Камп Ноу». Общий счет по итогам двух матчей составил 3:2. Я был в восторге и в 22:30 отправил Моуринью нахальное сообщение: «Жозе, желаю удачи, но прости – в финале я буду болеть за «Челси»!!!»

На следующий вечер уже Особенный старался сделать матч незабываемым и победить «Баварию». Все началось стремительно; на 5-й минуте Криштиану Роналду реализовал пенальти. Общий счет по итогам двух матчей составил 2:2, но у мадридцев имелось преимущество в один мяч, забитый в гостях. Когда Роналду на 13-й минуте забил второй мяч, казалось, что испанцы непобедимы. Я был уверен, что в финале «Челси» встретится с командой Жозе, но на 26-й минуте Арьен Роббен, игравший и на «Стэмфорд Бридж», и на «Бернабеу», поразил своего бывшего тренера, сравняв счет после успешно пробитого пенальти.

Поскольку по итогам двух матчей зафиксировали ничью, назначили обмен пенальти. Давид Алаба из «Баварии» забивает: 1:0. Роналду из «Реала» промахивается, 1:0. Марио Гомес забивает за «Баварию», 2:0. Кака промахивается за «Реал», 2:0. Тони Кросс промахивается за «Баварию», 2:0. Хаби Алонсо забивает за «Реал», 2:1. Филип Ламм промахивается за «Баварию», 2:1. Серхио Рамос промахивается за «Реал», 2:1. Бастиан Швайнштайгер забивает за «Баварию», 3:1, и Моуринью выбывает.

Я написал ему только в четверг, на следующий день после матча: «Не могу поверить в то, что произошло вчера… переживаю за тебя. Был бы замечательный финал. Но помни, что скоро ты будешь праздновать победу в Ла Лиге. С любовью из Англии, обнимаю – Роб». На следующий день Жозе ответил в своем типичном стиле: задиристо, несгибаемо, в ожидании своего следующего успеха. Он даже придумал себе новую кличку: «Через неделю я стану Единственным… победы в Испании, Италии, Англии и Португалии. И крупный новый контракт!!! 12 миллионов чистыми… еще не подписал… когда подпишу, я тебе сообщу».

Мне это понравилось, как и новое прозвище Жозе – Единственный, напоминание о том, каким он был особенным, даже если только что лишился шанса в третий раз победить в Лиге чемпионов. Действительно, через неделю после ответного матча с «Баварией» мадридский «Реал» одержал победу над клубом «Атлетик Бильбао» со счетом 3:0 и заслуженно стал чемпионом страны, побив даже рекорд «Барселоны» Гвардиолы.
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Тому, кто считает себя смельчаком и кому не терпится испытать судьбу, советую сказать Жозе, что его считают негативным, оборонительным тренером, который всегда предпочитает сверхосторожную оборонительную тактику, носящую на футбольном сленге название «автобус» (или «парковка автобуса»), и ради победы способен на все. Потом отойдите на шаг и приготовьтесь к граду брани.

В 2013 году, вскоре после его возвращения в «Челси», я затронул этот вопрос, и Моуринью, что называется, завелся с полоборота. Он сетовал:

– «Атакующими», «наступательными» называют других тренеров, а у кого рекорд по забитым голам? У меня! О других говорят, что они фантастически организуют наступление, но именно у меня рекорд в испанском футболе, в английском футболе, в итальянском футболе и в португальском футболе, так что понятия не имею, кто распространяет такие домыслы!

Что ж, нам хорошо известен по крайней мере один из упомянутых Жозе «других»; тренер «Арсенала» Арсен Венгер начал критиковать Моуринью практически с первого дня. Еще в 2005 году Венгер говорил:

– Я знаю, мы живем в мире, где есть только победители и побежденные, но, как только вид спорта начинает поощрять команды, которые отказываются брать на себя инициативу, такой вид спорта в опасности.

Кроме Венгера, по Жозе прошелся легендарный голландский футболист и в прошлом тренер «Барселоны» Йохан Кройф. Он напустился на Жозе после ничьей 1:1 между «Барсой» и мадридским «Реалом» на стадионе «Бернабеу» в апреле 2011 года.

– Эта игра подтвердила, что Жозе Моуринью – негативный тренер, – заявил Кройф. – Он заботится только о результате; его почти не волнует красивая игра. Его решение играть с семью защитниками и тремя нападающими – своего рода крайность. Любопытно и другое. В составе «Барселоны» играют восемь футболистов, которые прошли обучение в молодежной футбольной академии клуба, в то время как мадридцы выпустили на поле только одного выпускника молодежной академии. Налицо разная футбольная философия двух клубов.

Главный тренер сборной Дании Мортен Ольсен высказался еще более категорично:

– В моем мире Моуринью представляет опасность для футбола. Если многие станут копировать его стиль, игра умрет. Представьте, если бы все играли в футбол, как Моуринью. Игра определенно оказалась бы скучной, и я не стал бы смотреть матчи. Я могу играть по-разному… но Моуринью умеет только обороняться. Клуб потратил столько денег на таких хороших футболистов. Так используйте их!

Бывший тренер «Ливерпуля» Брендан Роджерс, который в бытность Моуринью в «Челси» тренировал второй состав, зашел дальше всех. В апреле 2014 года, когда «Челси» победил «Ливерпуль» на его домашнем стадионе «Энфилд» со счетом 2:0 и уничтожил надежды хозяев на победу в чемпионате страны, Роджерс заявил после матча:

– Они поставили перед воротами два автобуса, а не один! С первой минуты все десять игроков только защищались. Наша команда старалась победить, но мы не могли прорвать их оборону. Нам пришлось нелегко, потому что они практически с первой минуты играли от обороны. У них четыре защитника, два вингера, а перед ними три полузащитника. Если поставить десять футболистов в коробку размером 18 ярдов, тренировать их нетрудно, но, очевидно, гораздо труднее прорвать такую оборону. Жозе нравится так работать, и он, наверное, станет козырять своим блестящим резюме с достижениями и говорить, что его схемы приносят плоды, но это не мой метод. Мне нравится в игре перехватывать инициативу, стараться доминировать на поле и позволять своим игрокам самовыражаться. Если оборонительный стиль приносит плоды – замечательно. Жозе получил свой результат и будет им доволен, но это полная противоположность тому, как работаем мы. Мы – команда, которая старалась выиграть матч, победить по-спортивному. Мы пытались ввести мяч в игру, но у нас ничего не получилось.

Моуринью прислушивается к критике, но не соглашается с такими характеристиками. Да, он прагматик и сторонник детальной разработки тактики, но злится, когда его называют извечным противником дерзкого, атакующего стиля в футболе. В одном он непреклонен: такое негативное изображение находится в полном контрасте с фактами футбола и рекордной статистикой, достигнутой им за время блестящей карьеры. Он считает, что подобная критика несправедлива и его недоброжелатели тем самым демонстрируют пренебрежение, неуважение и презрение. В противовес, на что намекает даже колкость тренера «Ливерпуля» Роджерса насчет резюме, Моуринью вызывающе требует вспомнить его непревзойденную коллекцию трофеев и длинный перечень успехов в четырех самых крупных, жестких и трудных футбольных лигах в мире: Португалии, Англии, Италии и Испании. Моуринью считает, что кто-то намеренно пытался и пытается переписать историю, упорно неверно истолковывает его карьеру, его методику и стиль работы. Это открытая рана, которая никак не желает затягиваться.

Итак, каковы же факты? В ходе первого сезона Моуринью в Португалии руководимая им команда «Порту» одержала победу в Примейра лиге (чемпионате Португалии по футболу), набрав рекордные 86 очков. Кроме того, «Порту» победила в Кубке УЕФА и завоевала Кубок Португалии. На следующий сезон подопечные Моуринью снова стали чемпионами страны, обеспечив себе победу за пять матчей до конца сезона, а затем получили главный приз, кубок Лиги чемпионов, одержав в немецком Гельзенкирхене блестящую победу 3:0 над «Монако». То был незабываемый миг для человека, который, став чемпионом Европы, начал считать себя Особенным.

В 2015 году, когда отмечалось столетие образования Португальской футбольной федерации, за свои выдающиеся достижения Моуринью получил награду «Лучший тренер столетия». После награждения он сказал:

– Мне кажется, что титулы, которые я выиграл с «Порту»… стали самыми важными в моей карьере, потому что я завоевал их с португальской командой для португальского футбола. С «Порту» случай был уникальным, потому что команда победила в финале Лиги чемпионов, имея в своем составе целых девять португальских игроков.

Сколько ведущих европейских команд в наши дни могут похвастать наличием в своем составе такого количества футболистов, выращенных на родине?

Даже самый поверхностный анализ его первого пребывания в «Челси» (2004–2007) развеивает многие неверные представления о Моуринью как о тренере. В его первый сезон 2004/05 года «синие» впервые за 50 лет стали чемпионами Англии. Это само по себе огромное достижение, но, если вспомнить некоторые факты и цифры этой победы, результат выходит ошеломляющий. Благодаря проведенному блестящему сезону команда «Челси» уже тогда переписала историю футбола. В общей сложности «синие» набрали рекордные 95 очков, выиграли рекордные 29 матчей, из них рекордные 15 – в гостях, рекордные 25 матчей выиграли всухую и пропустили всего 15 мячей в 38 играх – еще один рекорд. Они не пропустили ни одного мяча в первых шести матчах (снова рекорд) и пропустили всего девять мячей в играх на выезде (еще одно достижение). Более того, «синие» доказали, что они полноценная команда, забив 72 мяча после удачных голевых передач. Эту цифру перекрывали только занявшие второе место футболисты «Арсенала», отставшие от «Челси» на восемь очков. Разница забитых и пропущенных мячей у «Челси» составила ошеломляющую цифру 57.

Такой результат не может появиться благодаря одному везению! В следующем сезоне команда «Челси» под руководством Моуринью снова стала чемпионом Англии, набрав 91 очко, на сей раз снова выиграв 29 матчей и забив 72 гола. Никто не смог превзойти «синих» в количестве забитых мячей или в несчастных 22 пропущенных мячах. А разница забитых и пропущенных мячей в конце сезона у них равнялась 50. Они на восемь очков опередили занявших второе место соперников из «Манчестер Юнайтед».

Даже в третьем сезоне под руководством Моуринью, ставшем для него наименее успешным, команда «Челси» финишировала второй, набрав 83 очка, несмотря на то что проиграла меньше матчей, чем победившая в тот раз «Манчестер Юнайтед». Из-за 11 ничьих «синие» лишились третьей победы подряд, но стоит отметить, что лишь команда «Манчестер Юнайтед» забила больше голов.

За два года в Италии Моуринью подряд выиграл чемпионат Серии А с миланским «Интером» и сделал «золотой хет-трик» впервые в истории этой помешанной на футболе страны, что, кстати, Моуринью считает своим величайшим достижением. Статистика снова впечатляет. В 2010 году «Интер» выиграл чемпионат Италии, опередив соперников на два очка, команда забила больше всех голов – 75. В том, что касается разницы мячей (41), «Интер» также значительно опередил другие команды своего дивизиона. В свой первый сезон в «Интере», в 2008/09 году, Моуринью вывел команду на первое место в лиге, причем «Интер» опережал ближайших соперников на 10 очков. Количество забитых мячей было равно результату клуба «Милан», но разница мячей оказалась на три лучше, чем у их вечных соперников.

Жозе, кроме того, невероятно гордится временем, проведенным в Испании, где он обошел хваленых подопечных Гвардиолы, команду «Барселона», которую многие считают лучшим футбольным клубом в мире. В свой второй сезон, 2011/12 года, Моуринью великолепно обыграл «Барсу»: руководимый им «Реал Мадрид» рекордным образом выиграл финал Кубка Испании. В активе «Реала» было рекордные 32 победы, рекордные 16 побед на выезде, он набрал рекордные 100 очков и установил новый рекорд в 121 гол, окончив сезон с наилучшим соотношением мячей – 89. Мадридцы на девять очков опередили занявшую второе место «Барселону». Тем не менее период, проведенный Моуринью в Испании, принято считать неудачным, и его команду называли «оборонительной» – правда, не в глаза.

– Неужели «Реал Мадрид» – оборонительная команда? – возмущался Моуринью. – Мы забили 121 гол, набрали 100 очков. Мы стали чемпионами, обыграв лучший за все времена состав «Барселоны». Мои команды – великие команды. Мои команды созданы для того, чтобы побеждать. Для того чтобы побеждать, нужно доминировать на поле, именно так стараются вести себя мои команды. Мои команды забивают рекордное количество голов. Я – чемпион Лиги рекордов! Кто тренер лучшей команды «Реал Мадрид» в истории? Это я. Я – Единственный. Таково мое место в истории.
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Не всегда все идет по плану, даже если Жозе Моуринью – твой друг. Так произошло осенью 2012 года, когда Жозе был главным тренером мадридского «Реала» и жребий свел в турнире Лиги чемпионов «Реал Мадрид» в одну группу с «Манчестер Сити». Группу D тут же окрестили «группой смерти», поскольку в нее вошли четыре сильнейшие команды: «Реал Мадрид» (чемпион Испании), «Манчестер Сити» (чемпион Англии), дортмундская «Боруссия» (чемпион Германии) и «Аякс» (чемпион Нидерландов). Более того, свой первый матч в группе D «Реалу» предстояло провести дома, на стадионе «Бернабеу», против «Манчестер Сити».

Разумеется, я ждал реакции Жозе и через несколько минут после жеребьевки послал ему письмо по электронной почте: «Ман Сити!!! Манчини и Балотелли – историческое событие!! Я знаю, на кого сделаю ставку!! Удачи, Роб». Он не отвечал целый день, до 31 августа, но его планы на первый матч уже были готовы, хотя он не раскрывал их до 18 сентября. Моуринью ответил: «Хе-хе-хе… Завтра лечу в Манчестер. Совершенно секретно… разрешаю написать только тебе… «Моу» в Манчестере… Можешь делать ставки, этот тренер трудится вовсю». Конечно, Моуринью уже приступил к работе, но для разминки занялся манипуляциями. Тайный визит, намеренно слитый мне, чтобы показать, что он уже замышляет и обдумывает падение «Май Сити».

Для нас с ним все начиналось неплохо. Но журналист всегда хочет большего – и лучшего. Я написал, что на неделе в любом случае поеду в Испанию перед схваткой с «Сити», чтобы взять интервью у Сеска Фабрегаса, бывшей звезды «Арсенала», который перешел в «Барселону». Я хотел выяснить, как настроение у команды перед плей-офф Лиги чемпионов. Поскольку добраться от Барселоны до Мадрида на самолете можно очень быстро, я уговорил начальство продлить мне командировку, чтобы заодно заскочить к Моуринью. Я спросил его, сможет ли он уделить мне пять минут после еженедельной пресс-конференции, и получил ответ: «ОК, приятель». После его ответа я забронировал билет в Мадрид.

Интервью с Фабрегасом прошло великолепно. Я довольно хорошо знаю его, и мы замечательно поговорили; я не сомневался в том, что получится хороший материал. Сеск всегда говорит очень откровенно, делится своими взглядами на футбол и связанных с футболом персон. Поэтому общаться с ним довольно просто. После интервью на Олимпийском стадионе в Барселоне, организованном спонсорами Фабрегаса, фирмой «Пума», мы вместе перекусили суши под открытым небом. Был один из тех случаев, когда по-настоящему веришь, что у тебя самая лучшая работа на свете: ты летаешь в знаменитые города по всему миру, встречаешься со всемирно известными спортсменами и тебе платят за то, что ты сидишь, болтаешь и ешь с ними; а потом ты просто записываешь то, что они тебе говорят. Как просто!

Не скрою, я был доволен собой, когда вернулся в отель и отправился поплавать в бассейн на крыше. Испанское солнце клонилось к закату на совершенно безоблачном небе. На следующий день я написал Жозе, чтобы подтвердить, что я направляюсь в Мадрид и назавтра мы с ним увидимся. Я напомнил ему, что мы с радостью заплатим гонорар благотворительному фонду, если он в ответ даст нам эксклюзивное интервью; я лишь просил его назвать фонд, куда он хотел бы перечислить деньги. Ответа не последовало, но я не предвидел, что возникнут какие-либо трудности. В конце концов, мы же обо всем договорились! Оказалось, все же нет. Прибыв на тренировочную базу «Реала» в Вальдебебас, я вскоре понял, что будут проблемы. Все началось, когда я подошел к Хуану Камилл о Андраде, главе «Реала» по связям с прессой, и сказал, что договорился о приватном интервью с Жозе после пресс-конференции. Мне показалось, что мои слова его удивили; во всяком случае, он совсем не обрадовался. Почему бы мне не задать свои вопросы на пресс-конференции, как всем остальным? Ну… потому, что нам нужно нечто эксклюзивное, а не то же самое, что напишут все! Потому что мы хотим придержать интервью до дня накануне игры, но не сможем так поступить, если все наши коллеги уже получат ответы на мои вопросы. Хуана мои объяснения не тронули. Создавался опасный прецедент. По его словам, главный тренер в конце недели проводит выездной матч в Севилье и будет говорить только о нем. «Иностранному» журналисту не следует оказывать предпочтения в виде эксклюзивного интервью. Я пытался объяснить Хуану, что моя статья выйдет уже после того, как матч в Севилье будет отыгран, что все согласовано, что я прилетел в Мадрид специально, чтобы взять у Жозе интервью. Я обещал вести себя осмотрительно и не передавать другим журналистам причину своего прилета. Я взывал к его лучшим чувствам, однако он оставался непоколебимым. Он не разрешил мне взять у Моуринью отдельное интервью после пресс-конференции.

Моя радость после интервью с Фабрегасом стремительно испарилась. Вдруг мне показалось, что у меня худшая работа на свете. Ты договариваешься с кем-то о встрече, едешь на место, выполняя условия договора, но кто-то угрожает все испортить. Не поймите меня неправильно, Хуан славный малый и крепкий профессионал; в тот раз он, как всегда, всего лишь делал свое дело… но тогда я готов был его задушить. Я понимал: большое эксклюзивное интервью с Моуринью горит синим пламенем, а начальство непременно обвинит меня в том, что мне не удалось взять «интервью, которого все так ждали». Так что я не мог уступить, просто не имел права опускать руки. Поэтому, войдя в конференц-зал, сел в первом ряду, чтобы Моуринью сразу заметил меня. Я надеялся, что он кивнет мне, приглашая пойти за ним после официальной пресс-конференции. А если не кивнет? Я буду опозорен навеки!

Мне отчаянно нужен был запасной вариант. Когда Жозе вышел к представителям прессы, я разработал план Б. Он увидел и узнал меня – уже неплохо, хотя я понимал, что у меня по-прежнему нет никаких гарантий, что Хуан не погубит мой день, мою поездку и мою сенсацию. Я решил послать Жозе письмо по электронной почте. Согласитесь, немного странно писать человеку, который сидит прямо перед тобой! И все же я рискнул. Если даже не удастся добиться встречи с Жозе с глазу на глаз, по крайней мере я пошлю ему мои вопросы. Возможно, он ответит на них на следующий день после матча в Севилье, тогда еще ничего, с этим можно справиться. Но уйти с пустыми руками я не мог. Как только Моуринью начал отвечать на вопросы от представителей местных СМИ, я переслал ему несколько собственных. Я успел довольно быстро. Когда пресс-конференция закончилась, он встал и вышел из зала. Хуан зорко следил, чтобы за Жозе никто не следовал.

Итак, план А провалился. Поэтому я прибег к плану Б и снова написал Моуринью в 17:14:


«Привет, Жозе!

Поскольку Хуан очень нервничает насчет интервью, на всякий случай пересылаю свои вопросы.

Пожалуйста, постарайся дать на них, как обычно, эксклюзивные ответы! Если захочешь добавить что-то от себя, будет просто замечательно.

1) Ты ездил в Манчестер, чтобы понаблюдать за игрой «горожан». Что ты узнал? Кто из игроков представляет самую большую угрозу для «Реал Мадрид» и почему?

2) Как бы ты охарактеризовал Криштиану Роналду по сравнению с его бывшим партнером по «Манчестер Юнайтед» Карлосом Тевесом? Кто из них лучший?

3) Не волнуешься ли ты, что Марио Балотелли очень захочется что-то тебе доказать после миланского «Интера»?

4) Легко ли, зная о твоем опыте в «Челси» с Романом, победить богатую команду вроде «Манчестер Сити»? Или Роберто Манчини, наоборот, придется труднее из-за сильного давления и завышенных ожиданий?

5) Что для тебя значит тренировать «Реал Мадрид» для подготовки к финалу Лиги чемпионов – третьего для тебя и десятого для «Реала»?

6) Может ли «Манчестер Сити» так же прославиться во всем мире, как «Реал Мадрид»?

7) Что бы ты сделал и сказал, если бы «Сити» предложил за Криштиану Роналду 200 млн евро?

8) В какой благотворительный фонд нам следует перевести гонорар?!!!!!

С приветом,

Роб».

Я медленно собирал вещи, нарочно затягивая время и надеясь, что он, возможно, еще перезвонит. Ничего. Я нехотя вышел в вестибюль, заказал такси и стал ждать, удивленный и встревоженный. Однако оказалось, что бояться мне нечего. Завибрировал мой телефон; пришел ответ от Жозе. Я нетерпеливо открыл его и – о чудо! – увидел ответы на все мои вопросы. Уф, какое облегчение! Конечно, интервью по телефону – совсем не то, что разговор с глазу на глаз, когда можно анализировать его ответы и задавать новые вопросы, но это все же гораздо лучше, чем ничего, и куда лучше, чем все, что удалось выяснить нашим конкурентам. В конце концов, Моуринью больше никому не собирался давать эксклюзивное интервью! А я не собирался говорить никому, даже своему начальству, что ответы получены по электронной почте.

Материал вышел замечательный, хотя его лучший ответ в интервью не вошел. Я имею в виду ответ на последний, восьмой вопрос. Моуринью ответил на него: «Если уж перечислять куда-то гонорар, то судье Марку Халси… в фонд борьбы с раком». Блестяще! Марк Халси был арбитром, судившим матчи английской Премьер-лиги. Ему диагностировали рак горла, и он воспользовался своим именем, чтобы впоследствии переводить многие тысячи фунтов в благотворительные фонды по борьбе с раком. Поскольку я был лично знаком с Марком, сразу позвонил ему и сказал, что он получит 2 тысячи фунтов от газеты по просьбе Жозе Моуринью. Марк был приятно удивлен и ответил, что Жозе постоянно выходил с ним на связь, пока он проходил курс лечения, и желал ему поскорее выздороветь. Я этого не знал. Наверное, этого не знал почти никто. Не думаю, что многим известно, сколько добрых дел делает Моуринью без лишнего шума.

Визит «Манчестер Сити» на «Бернабеу» оказался беспокойным: подопечные Манчини едва не огорчили мадридцев. Однако, как случалось часто, на последних минутах матча Криштиану Роналду, бывшая звезда «Манчестер Юнайтед», забил победный гол, обеспечив «Реалу» победу со счетом 3:2.

За три минуты до его гола все выглядело совершенно по-другому. Гости вели в счете 2:1 и, казалось, были близки к тому, чтобы стать первой в истории командой, победившей хозяев в первом гостевом матче турнира Лиги чемпионов. На счету мадридского «Реала» было 40 побед, две ничьи и ни одного поражения. Похоже было, что «сухую» статистику скоро «размочат», как вдруг на 78-й минуте Карим Бензема сравнял счет и спас «Реал». По стадиону «Бернабеу» пронесся вздох облегчения. Когда же Роналду на последней минуте забил победный мяч, рев собравшихся на стадионе 67 тысяч болельщиков был оглушительным. Сорвавшись с тренерской скамейки, Моуринью упал на одно колено и проскользил на поле, к команде, погубив в процессе свои брюки.

Ответный матч последовал через два месяца; к тому времени «Манчестер Сити» находился в опасном положении. «Небесно-голубым» нужна была победа, чтобы продолжить борьбу: в группе D они не одержали ни одной победы. Гости почти сразу же заявили о себе: Карим Бензема на 10-й минуте забил гол, и «горожане» оказались на грани вылета. Даже пенальти на 74-й минуте, исполненный Серхио Агуэро, и последовавшая за тем красная карточка Альваро Арбелоа не помогли «горожанам» довести матч до счастливого для себя конца. Подопечные Манчини заняли последнее место в группе, набрав всего три очка – и не одержав ни одной победы. «Реал Мадрид» финишировал вторым в группе, набрав на три очка меньше лидера, дортмундской «Боруссии», которая победила испанцев в Германии в октябре. Следствием стало то, что в 1/8 финала «Реалу» пришлось встретиться с «Манчестер Юнайтед». Тогда Роналду, впервые после перехода в «Реал» в 2009 году, вышел играть против своей бывшей команды.
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Особенный сын
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В семидесятых годах XX века в «Челси» блистал Алан Хадсон. Классный игрок средней линии родился в муниципальном сборном доме рядом со стадионом «Стэмфорд Бридж». Он был по-настоящему «доморощенным» талантом, который взлетел на вершину славы. Он в самом деле был единственным и неповторимым. Посмотрим правде в глаза, трудно найти более «местного» парня, чем тот, кто вырос на улицах рядом со стадионом, и трудно найти более достойного игрока «Челси», чем Хадсон. По крайней мере, для «Челси» того времени.

«Бушующие шестидесятые» сделали Лондон мировой музыкальной и модной столицей, а в семидесятых Кингс-Роуд в Челси была одним из самых крутых мест в столице, где всегда что-то происходило. Именно там Хадсон заработал свою репутацию – в клубах и барах своего района он чувствовал себя привольно, как дома или как на футбольном поле. Хадди, как его называли, был игроком во всех смыслах слова – как и многие его товарищи по команде. Он был похож на легендарного Питера Осгуда, блестящего нападающего, которого прозвали Королем «Стэмфорд Бридж». Они часто вместе буянили и нарушали правила. Оба были индивидуалистами до мозга костей как на футбольном поле, так и за его пределами. Длинноволосые красавцы, отдающие должное спиртному и красивым девушкам, отличались редким футбольным талантом. Эта парочка стала настоящим наказанием для тогдашнего тренера «Челси» Дейва Секстона, который в 1970 и 1971 годах соответственно привел «Челси» к победам в Кубке Англии и чемпионате Европы. Их выходки до того надоели Секстону, что он наконец продал обоих с разницей в несколько недель, к большому гневу и недоверию фанатов, обожавших их развязный и яркий стиль игры и окружавшие их скандалы. В феврале 1974 года Хадсон отправился в клуб «Сток Сити» за рекордный тогда гонорар – 240 тысяч фунтов. Осгуд перекрыл тот рекорд, когда в марте 1974 года перешел в «Саутгемптон» за 275 тысяч фунтов. В довершение всего в октябре 1974 года Секстона уволили. Типичный «Челси»!

Впервые я встретился с Хадди через 10 лет после того, как он покинул «Челси». Он только что вернулся в «Сток Сити», проведя пять лет в США. Я тогда работал в «Гончарнях», как называют город Сток-он-Трент, на местной независимой радиостанции, «Радио Сигнал», и отвечал за освещение матчей клуба «Сток Сити». Мы с Хадди подружились и поддерживали связь в течение многих лет. А в конце сентября 2012 года я получил по электронной почте письмо от его сына Энтони. Энтони находился в Бахрейне, где тренировал тамошнюю молодежную сборную – он был помощником Питера Тейлора, тренера «взрослой» сборной Бахрейна. В тридцать один год Энтони был ярким и амбициозным молодым тренером, мечтавшим сделать карьеру на своем поприще. Поэтому он попросил меня устроить ему встречу с Моуринью в мадридском «Реале». Он надеялся, что ему позволят несколько дней понаблюдать за работой одного из величайших тренеров в мире. Я спросил разрешения у Жозе, и он попросил меня переслать Энтони адрес его электронной почты, чтобы они договорились о визите. Кроме того, Жозе согласился дать мне интервью об Особенном и Особенном сыне. Беспроигрышный вариант! «Помоги другу и получи сенсацию»!

Визит был запланирован в канун Нового 2013 года, но чем ближе подходил назначенный срок, тем больше мы с Энтони сомневались в том, что поездка состоится. Третий сезон Моуринью на «Бернабеу» сопровождался серьезными трудностями. Наступил самый его тяжелый час у штурвала мадридского «Реала», и над ним кружили стервятники. Его подопечные шли третьими после лидеров, «Барселоны», и занявших второе место соседей, мадридского клуба «Атлетико». Более того, Жозе разгневал фанатов «Реала», оставив на скамейке запасных культового капитана и голкипера Икера Касильяса. Ходили слухи: если «Лос Бланкос» в следующем матче проиграют клубу «Реал Сосьедад», Моуринью уволят. Сам Жозе признавался, что готовился к такому исходу в случае поражения от «Сосьедад». Все бы поняли, если бы Моуринью из-за трудностей попросил нас отложить визит, объяснив это необходимостью сосредоточиться на том, чтобы одержать жизненно важную победу и сохранить свое место. Однако все оказалось совсем наоборот. Жозе, верный своему слову, подтвердил, что договоренность о приезде Энтони остается в силе. Нас встретили с распростертыми объятиями.

Я вылетел в Мадрид 2 января и на следующий день встретился с Энтони на тренировочной базе. Мы с ним стояли на балконе, пили кофе с печеньем и наблюдали, как Жозе гоняет звезд мадридского «Реала». На поле присутствовали всемирно известные звезды, которых называли «Лос Галактикос»: Криштиану Роналду, Анхель ди Мария, Карим Бензема, Лука Модрич, Месут Озиль, Гонсало Игуаин, Серхио Рамос, Пепе, Касильяс. Они тренировались с полной отдачей, работали самозабвенно, и лучше всех – Роналду, чья преданность была очевидной, пусть даже он разминался и тренировал удары в индивидуальном режиме.

На следующий день мы снова приехали на базу, и после тренировки Жозе пригласил нас в свой кабинет. Наверное, мы ожидали встретить человека, попавшего в затруднительное положение, который борется за свое будущее и чувствует, что кресло под ним зашаталось. Оказалось, что мы не могли заблуждаться сильнее. Мы обнялись, и затем Жозе вкратце рассказал нам с Энтони о последних событиях. Он был в ударе. Показал нам снимок, на котором выглядел очень маленьким и незначительным рядом с самым высоким человеком в мире. Мы посмеялись. Затем он с гордостью продемонстрировал свой снимок с Аль Пачино. Жозе надел очки и посетовал: работа с видеоповторами и «Фотошопом» для подготовки презентаций к встречам с командой портит ему зрение. Он охотно позировал рядом со мной, усадив меня в свое тренерское кресло. Он указал на лежащую на столе стопку книг, написанных о нем, и сказал, что в большинстве из них в основном ложь, но он не станет подавать в суд на авторов, так как от судебных исков богатеют только юристы. Я указал на фотографию у него на столе: молодой голкипер вытянулся в полный рост и делает фантастический сейв.

– Твой сын? – спросил я.

Лучезарная улыбка и кивок подтвердили: перед нами действительно Жозе-младший в действии. Ближе к делу! Я спросил Жозе о затруднениях в Мадриде и слухах о его будущем, хотя после своего приезда в 2010 году он помог «Реалу» завоевать три трофея на «Бернабеу». Моуринью ответил в своем классическом стиле. Он сравнил себя, свой рекорд с достижениями давнего соперника, Арсена Венгера, который завоевал последний трофей в далеком 2005 году, однако по-прежнему уютно себя чувствует в кресле главного тренера «Арсенала». Я понял, что может получиться отличная статья, которую удобно будет опубликовать в день его встречи с судьбой, в день матча с клубом «Сосьедад». Тем более что в тот же день «канониры» встречались с «Суонси» в Кубке Англии. Заманчиво было сравнить двух разных тренеров в двух разных клубах и их различия в философии и подходе к работе.

Не приходится и говорить о том, что визит удался, особенно для нас с Энтони. Перед уходом Жозе попросил меня налить красного вина из бутылки – одного из многих «образцов», присланных ему местными виноделами, узнавшими о его пристрастиях. Моуринью также позволил Энтони вставить флешку в свой компьютер и загрузить расписание своих тренировок и матчей. Потом он объяснил мне:

– Мое расписание может получить любой. Я делюсь своей методикой и своими программами, но не делюсь своими мозгами! – Он хотел сказать, что расписание – одно, но, для того чтобы с его помощью стать чемпионами, нужна его голова, а это уже совершенно другое дело. – И вообще, – добавил он, – я меняю расписание тренировок каждый год!

Энтони не возражал. Он был в восторге оттого, что ему представилась такая редкая возможность. Позже в разговоре со мной он признался:

– Я был уверен, что он отменит мой визит – ведь сейчас на него страшно давят со всех сторон. Но он так не поступил. Он даже нашел время дать мне несколько полезных советов: где остановиться, куда пойти. Просто невероятно! Он тренирует самый лучший клуб в мире, имеет дело с самыми лучшими игроками, а сейчас и с самыми большими проблемами. И все же выкроил время для меня, хотя мы с ним раньше не были знакомы. Вот что такое настоящий класс, огромная высота. Вот что произвело на меня неизгладимое впечатление. Я знаю многих тренеров и в первом, и во втором дивизионах, которые отказывались меня принять, ссылаясь на «важные дела» и «занятость». А он, лучший из лучших, охотно встретился со мной! Для меня это лишний пример того, почему он – тренер номер один в мире. Я уже видел, как работает сэр Алекс Фергюсон, наблюдал за Гарри Реднаппом, и оба они великие, но я еще не встречал человека, который так выкладывался бы на тренировках, как Жозе. Его тренировки – лучшее из всего, что я видел: внимание к деталям, качество и разнообразие работы изумляет. Для меня приезд сюда стал большой честью и послужил источником вдохновения. Поездка укрепила мою уверенность в себе и убедила в том, что я могу продолжать и оставлю собственный след в футболе.

А позже Энтони прислал мне копию благодарственного письма, которое отправил Жозе в субботу, 5 января, за день до решающей схватки с «Сосьедадом». Вот что он написал:


«Уважаемый господин Моуринью!

Хочу сказать Вам огромное спасибо за то, что позволили мне приехать к вам и понаблюдать за вашей работой, особенно сейчас. Я многое узнал за короткий промежуток времени, и этого опыта я не забуду никогда.

Пожалуйста, обращайтесь, если Вам вдруг понадобится помощь на Ближнем Востоке или в Англии.

Всего наилучшего завтра вечером! Un ambrazo [обнимаю]

Энтони».

Через четыре минуты Моуринью ответил:


«Рад был дать вам такой шанс, счастлив, что вам понравилось. Теперь мы знакомы, так что будем на связи. Желаю удачи! Обнимаю

ЖМ».

Быстрота ответа потрясла Энтони. Мне он написал: «Я получил от него [Моуринью] ответ сегодня. Посмотрите, когда он ответил – за день до матча!!! У него три видеоконференции, тренировка, отбор основного состава и размещение в отеле. Нереально!!!!! Легенда!!!!!»

По-моему, можно смело сказать, что Жозе оставил неизгладимое впечатление. Я вполне уверен, что он произвел бы сильное впечатление на Энтони в любое время, но то, что Жозе допустил его в святая святых в такое трудное и безрадостное для себя время, позволило еще больше запомнить радушие и открытость Моуринью. Для него легче всего было отменить тот визит. Мы бы оба все поняли. То, что он этого не сделал, красноречивее любых слов. Кроме того, его поступок напомнил мне: Жозе знал, что такое быть молодым тренером, который стремится прорваться в жестокий мир профессионального футбола. В начале его карьеры ему очень помогали такие люди, как Бобби Робсон и Луи ван Гал. Он продолжил эту традицию для следующего поколения.

Итак, на следующий день, в воскресенье, 6 января, я напряженно смотрел по телевизору противостояние «Реал Мадрид» и «Реал Сосьедад». Тот матч мог стать концом для моего друга. Схватка была необычайно тяжелой, мадридцы в конце концов выиграли 4:3 в ожесточенной борьбе, несмотря на то что на 6-й минуте пришлось заменить вратаря, Антонио Адана. Жозе пережил все неприятности и проработал до конца сезона, а летом задумался об уходе из «Реала», возвращении в «Челси» и завершении некоторых дел.

На следующий год, в августе 2014-го, Энтони Хадсона, которому тогда было всего тридцать три года, назначили тренером сборной Новой Зеландии.
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Вторую поездку в Мадрид я предпринял в январе 2013 года. Я отправился на Вальдебебас записывать эксклюзивное интервью с суперзвездой «Реал Мадрид» и сборной Португалии Криштиану Роналду. Интервью для меня организовал Жозе вместе с Жорже Мендешем, начальником влиятельного португальского футбольного агентства Gestifute, которое занимается профессиональной карьерой Моуринью и Роналду. Получился настоящий прорыв, поскольку эксклюзивное интервью с Роналду – редкость в любое время, но тогда случай выдался по-настоящему особенный: только что стало известно, что в 1/8 финала Лиги чемпионов жребий свел «Реал Мадрид» с его бывшим клубом, «Манчестер Юнайтед». В общем, трудно было найти лучшее время для беседы. Впервые Роналду должен был играть против своих бывших одноклубников 13 февраля в первом матче на стадионе «Бернабеу», а затем 5 марта ему предстояло вернуться на «Олд Траффорд» впервые после трансфера 2009 года, который обошелся в 80 миллионов фунтов стерлингов. Конечно, я решил воспользоваться выпавшей мне удачей, однако не забывал, что моим благодетелем стал Жозе.

Можно назвать удачей и то, что моя поездка почти совпала с пятидесятилетним юбилеем Моуринью. Как положено, в день юбилея, 26 января, я поздравил его по электронной почте и сообщил, что прилечу, чтобы поздравить его с днем рождения лично и пригласить в клуб «Тем, кому за пятьдесят», пошутив, что он «на полпути к столетию». Он ответил: «На… пятьдесят!», рассмешив меня. Я уже знал на своем опыте, что значит преодолеть полувековой барьер. Чем дальше, тем стремительнее летят годы, что не может не тревожить. У Жозе по крайней мере сохранилась шевелюра, хотя к тому времени его черные кудри начали седеть. Да, много утекло воды с нашей первой встречи!

В следующий понедельник я купил бутылку дорогого шампанского, прилетел в Мадрид и стал с нетерпением ждать встречи с ним, чтобы с запозданием отметить его юбилей. Но сначала мне нужно было записать большое интервью с Роналду. К моему изумлению, обещанные «всего пять минут» растянулись почти на час. Мы с Роналду быстро нашли общий язык. Когда здоровались, я насмешил его, осведомившись:

– Тебе не надоело делать хет-трики?

Вопрос привел его в восторг. Накануне он как раз сделал хет-трик в домашнем матче с «Хетафе», который «Реал» выиграл со счетом 4:0. Это был третий хет-трик Роналду за сезон и двадцатый в его карьере. Кроме того, на матче с «Хетафе» Роналду преодолел отметку в 300 забитых мячей: на его счету было пять голов за лиссабонский «Спортинг», 118 – за «Манчестер Юнайтед» и 179 – за «Реал Мадрид». Потом я пошутил:

– Забил бы еще один гол, и получился бы прекрасный подарок на день рождения Жозе… Пять – ноль в матче в день, когда ему исполнилось пятьдесят!

Роналду снова рассмеялся. Мне повезло: он находился в прекрасном настроении, а в целом оказался совсем не таким, как я ожидал. Должен признать, что перед встречей я немного побаивался, ожидая увидеть примадонну, парня, который воспринимает себя всерьез и может стать крепким орешком для интервьюера. К счастью, я заблуждался. Роналду оказался очень веселым, скромным, честным и невероятно чутким и заботливым. Он согласился сфотографироваться со мной и продолжал беседу даже после того, как истекло время, отведенное для интервью. Он произвел на меня самое благоприятное впечатление; я понял, что у меня получится не одно эксклюзивное интервью, а с полдюжины и они очень пригодятся нам в преддверии встреч «Реала» с «Манчестер Юнайтед».

Что же касается Моуринью, он уже приступил к «домашнему заданию» задолго до игры с «Юнайтед» – совсем как раньше, когда «Реалу» предстояли встречи с «Манчестер Сити». И, совсем как с «Сити», первый должен был пройти в Испании, и «Юнайтед» удалось сделать серьезную заявку на интересную, захватывающую борьбу во вкусе Жозе. Он предвкушал матч, за которым будет с замиранием сердца следить весь мир. На 19-й минуте после углового Дэнни Уэлбек забил первый гол с подачи Уэйна Руни, и «Юнайтед» получил преимущество, однако тем самым, фигурально выражаясь, запустил лису в курятник. Перед самым перерывом «Реал» забил ответный гол – конечно, как и следовало ожидать, это сделал Роналду. Португальская звезда обыграл Патриса Эвра и воспользовался голевой передачей Анхеля ди Марии.

Матч продолжался с переменным успехом; игра перемещалась то на одну, то на другую половину поля; главный тренер мадридцев постоянно вскакивал со скамьи. Болельщики «Юнайтед» кричали:

– Сядь, Моуринью!

Он отвечал им кривой улыбкой и величественным взмахом руки. Однако ему пришлось довольствоваться ничьей и перспективой трудного ответного матча в гостях у манкунианцев.

Но в ответном матче Моуринью выбил «Юнайтед» из игры. Победа со счетом 2:1 превратила «Олд Траффорд» в театр кошмаров, а Жозе одержал там еще одну славную победу. Конечно, именно Роналду забил победный гол в ворота своего бывшего клуба и попал на первые полосы всех тогдашних газет, но триумф Криштиану во многом стал возможен не только благодаря его молниеносным пробежкам, но и благодаря работе Моуринью, его молниеносным тактическим разработкам.

Ход матча был переломлен на 56-й минуте. «Юнайтед» владели мячом, вели в счете 1:0 после гола Серхио Рамоса, забитого вскоре после перерыва. Но затем турецкий рефери Джюнейт Чакыр удалил с поля полузащитника «Юнайтед» Нани за фол против Арбелоа. Решение судьи казалось жестким. Фергюсон был вне себя; стоя на бровке, он ругал судью, чиновников и накручивал фанатов на «Олд Траффорд», которые и без того бесились от возмущения от несправедливости. В этом шуме Моуринью сохранял хладнокровие, спокойствие и холодный расчет. Он уже собирался выставить на замену нападающего Карима Бензема, чтобы попытаться переломить ход игры. Как только удалили Нани, все изменилось; Моуринью блестяще справился с новыми условиями, и его схема решила исход матча. Он тут же велел Бензема оставаться на скамейке запасных, а вместо него выпустил на поле полузащитника Луку Модрича. Пока Фергюсон бушевал, Моуринью спокойно велел хорвату действовать между линиями атаки «Реала» и серединой поля и посеять сумятицу. Так Модрич и поступил и уже через 7 минут сравнял счет. Еще через 10 минут Роналду выбил «Юнайтед» из турнира. Удар был жесток, и даже Моуринью впоследствии признавал, что «лучшие проиграли». Правда, Жозе мог бы добавить, что выиграл лучший тренер, ибо, пока «Ферджи» бушевал и ругался, он строил планы и победил.

Моуринью прошел в следующий тур, но его подопечные, как и год назад, вылетели в полуфинале. Поражение 4:1 в первом матче с «Боруссией», которую тогда тренировал Юрген Клопп, стало тяжелым ударом по надеждам «Реала», а избыток промахов в ответном домашнем матче лишил мадридцев шансов на выход в финал, хотя «Реал» и победил со счетом 2:0.

Возвращаясь в Мадрид, по окончании интервью с Роналду я подошел к главе «Реала» по связям с прессой Хуану Камило Андраде и спросил, нельзя ли ненадолго заглянуть к Жозе, чтобы поздравить его, передать ему шампанское и поболтать. Трудность заключалась в том, что тогда Жозе проводил заседание, которое неизвестно когда заканчивалось. После марафонского интервью с Роналду я решил, что не стоит испытывать судьбу и повидаться с Жозе мне, скорее всего, не удастся. Поэтому я отдал шампанское Хуану, вызвал такси и вышел на улицу, чтобы насладиться зимним солнышком. Неожиданно до меня донеслось чье-то громкое фальшивое пение. Обернувшись, я понял, что звуки исходят от Жозе. Я окликнул его, и он, узнав меня, не поверил своим глазам.

– Что ты здесь делаешь? – насмешливо спросил он.

Я покачал головой и ответил:

– Я же обещал приехать! Только что взял интервью у Криштиану!

– Ах да, – улыбнулся Жозе. – Хорошо, что ты застал Криса.

– Все благодаря тебе, – ответил я и вспомнил о своем подарке: – Хуан передал тебе шампанское?

– Какое шампанское? – удивился Жозе.

Я объяснил, что привез ему бутылку на день рождения, но отдал ее пресс-секретарю, не надеясь, что мы увидимся. Жозе обещал все выяснить (на следующий день он написал мне электронное письмо и сказал, что наконец получил свое игристое).

Обменявшись шутками, как всегда, мы перешли к более важным вещам: начали с его будущего в «Реале» и того, что последует дальше. Перед матчем с «Хетафе» в главной спортивной газете Испании, «Марка», появилась статья о том, что капитаны Икер Касильяс и Серхио Рамос угрожали покинуть клуб, если Моуринью не уволят. Президент «Реала» Флорентино Перес вынужден был созвать пресс-конференцию, на которой сведения, содержавшиеся в статье, объявили ложными. За разговором Жозе устроил мне краткую экскурсию по превосходно устроенной тренировочной базе в Вальдебебасе. В конце экскурсии я сказал:

– Великолепно, у тебя здесь есть все!

– Все, кроме командного духа, – ответил он быстро и многозначительно.

Затем он признался, что в мадридском «Реале» ему не нравится, но он не собирается уходить по собственному желанию, а руководство клуба не хочет его увольнять. Он сказал, что у него замечательные отношения с президентом клуба, который хочет, чтобы Жозе остался, и его просили доработать до конца сезона. Правда, продолжил он, летом, когда закончится трехлетний контракт с «Реалом», он точно уйдет.

– Не многие тренеры выдерживают здесь три года. – Он пожал плечами, словно сам не верил, что продержался так долго в таких запутанных и противоречивых условиях. Он раздосадованно вздохнул, демонстрируя, что самый знаменитый футбольный клуб в мире оказался вовсе не таким, как он ожидал. Он сказал, что «Реал» не футбольный клуб, не спортивный клуб; это политический клуб, полный враждующих фракций и привилегированных групп. Из-за регулярных выборов президента клуба сколько-нибудь последовательное, долгосрочное планирование невозможно.

Жозе рассказал мне историю, которая замечательно иллюстрирует атмосферу в клубе. В декабре полузащитник «Реала» Майкл Эссьен, арендованный из «Челси», отмечал тридцатилетие. Он пригласил на вечеринку всех своих мадридских одноклубников. Однако к нему почти никто не пришел, и главному тренеру пришлось утешать расстроенного Эссьена. Жозе сказал футболисту из Ганы, что в этом нет ничего личного. Дело вовсе не в том, что товарищи по команде не любят его – и, к сожалению, они не пришли вовсе не потому, что у них нашлись дела интереснее. Моуринью сказал: все дело в том, что они больше заинтересованы в самих себе, чем в чем-то или ком-то другом. К сожалению, суперзвездные таланты сопровождаются суперзвездными же амбициями. Моуринью не понаслышке знал, о чем говорил, потому что и сам столкнулся с подобным отношением. Футболисты считали себя выше своего тренера – и, возможно, даже выше своего клуба.

Наконец, когда собрался уходить, я узнал самое главное. Жозе признался, что в следующем сезоне он хочет вернуться в «Челси»; по его мнению, это вполне вероятно. Ух ты! Сколько всего я узнал за однодневную поездку в Испанию! Моуринью поставил мне единственное условие: я подожду его разрешения с публикацией и не буду приводить прямые цитаты. Если я немедленно отправлю материал в печать, все поймут, что он поделился со мной своими планами. Естественно, я согласился не публиковать статью до его разрешения. Долго ждать мне не пришлось.
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Всего через неделю на последней полосе появилась моя большая статья «Жозе: «Дайте мне спасти «Челси»!». Материал получился яркий. Тогда «Челси», можно сказать, находился в расстроенном состоянии: вылетел из Лиги чемпионов и после неудачной попытки защитить титул опустился в Лигу Европы. В ноябре уволили тренера Роберто Ди Маттео, одного из героев Мюнхена-2012. Ди Маттео провел в «Челси» всего 262 дня, несмотря на то что под его руководством команда победила в Лиге чемпионов и Кубке Англии. Хуже того, к негодованию многих поклонников «синих», временно исполнять обязанности главного тренера пригласили поносимого Рафу Бенитеса, бывшего тренера «Ливерпуля». Так что «Челси» в самом деле нужно было спасать, а кто справился бы с такой задачей лучше величайшего тренера, под чьим руководством клуб завоевал шесть трофеев за три сезона, в том числе два подряд кубка Футбольной лиги в 2005 и 2006 годах.

Могу сказать, что моя статья о возвращении Жозе на «Стэмфорд Бридж» в каком-то смысле воспламенила «синих». Фанаты «Челси» начали на матчах скандировать: «Моуринью, Моуринью!» Многие требовали, чтобы его вернули в клуб, который он любил и где любили его. Фанаты «Челси», которые с самого начала протестовали против Бенитеса, начали собственную кампанию в поддержку Жозе. Они осыпали Рафу насмешками. В начале марта, после победы над клубом «Вест Бромвич» со счетом 1:0, они вывесили баннеры со словами: «Раздельно мы проиграем «Рафавон» и «Временных не потерпим». Они скандировали: «Тебе здесь не рады», «Встаньте, кто ненавидит Рафу, ему на нас наплевать!». Громче всего требовали: «Жозе Моуринью!» Всего через пару дней Моуринью приехал в Англию и выбил «Манчестер Юнайтед» из Лиги чемпионов. Победа увенчала замечательный союз Моуринью и «Реал Мадрид». В трех матчах он добился трех невероятных результатов. Сначала в полуфинале Кубка Испании победил на «Камп Ноу» 3:1 заклятых соперников – «Барселону», затем снова победил «Барсу» в Мадриде на чемпионате Испании и наконец одержал победу над «Манчестер Юнайтед». Однако позже, во время еще одного эксклюзивного интервью, он принижал свою роль.

Особенный настаивал, что в победах нет его особой заслуги. Он напомнил миру, и в первую очередь владельцу «Челси» Роману Абрамовичу, что в Италии он сделал хет-трик за две недели, первый в истории итальянского футбола. Он неплохо подгадал время для того, чтобы напомнить о своих заслугах, – особенно учитывая его желание летом сменить место работы.

Жозе, который никогда не упускал удобного случая, прислал мне серию своих фотографий на «Этихаде», домашнем стадионе «Манчестер Сити». Он намекал на то, что «Сити» согласился позволить «Реалу» тренироваться на своем стадионе в понедельник, перед матчем Лиги чемпионов на «Олд Траффорд». Жозе решил немного схулиганить. Он попросил фотографа мадридского «Реала» Элиоса де ла Рубиа заснять себя на стадионе и хотел, чтобы мы воспроизвели снимки в «Ньюс оф зе уорлд» и тем самым внушить всем, что летом он, возможно, получит руководство в «Манчестер Сити». И пусть за год до того команда под руководством Роберто Манчини выиграла чемпионат Англии; считалось, что Манчини потеряет работу, если ему не удастся повторить прошлогодний успех. Я совершенно уверен, что руководство «Манчестер Сити» и Жозе обсуждали такую возможность. Уверен, что «Манчестер Сити» был одним из предложенных ему вариантов, хотя и не значился первым номером в списке его предпочтений. Я знал, что он давно хотел довершить «неоконченное дело» в «Челси», и тем не менее Моуринью не был бы Моуринью, если бы не попытался воспользоваться моментом к своей выгоде, внушив Абрамовичу опасения, что может вместо «Челси» возглавить «Сити». Вот зачем он прислал мне свои снимки на «Этихаде». Однако на сей раз его интеллектуальные игры и маневрирование не принесли желаемого результата. Его фотографиями мы не воспользовались.

Жозе это не отпугнуло. Чуть позже он намекнул, что снова собирается в Англию. Лучше того, он приедет в Лондон; еще лучше – приедет на «Стэмфорд Бридж» впервые после 2010 года. Не для того, чтобы посмотреть игру «Челси», а на международный матч сборных Бразилии и России, который там пройдет. Его пригласила Футбольная ассоциация Бразилии, так что к «синим» его приезд абсолютно никакого отношения не имеет. Однако он понимал, что может воспользоваться уже одним своим присутствием там, особенно если я напишу о его приезде. Он даже сообщил, где намерен провести весь день, чтобы нам легче было снимать его возвращение в столицу Англии. Жозе признавался: «Найти меня в течение дня будет нетрудно… В понедельник пойду за покупками в «Харродс» [и на] Слоун-стрит. В воскресенье точно буду обедать или ужинать в «Ла Фамилии» [его любимый ресторан]. Говорить не буду, но можешь щелкнуть [фото], если захочешь. Последний раз я был на «Стэмфорд Бридж» в 2010 году, на матче «Челси» – «Интер».

Чрезмерная опека, говорите? Конечно, он стремился воспользоваться знакомством со мной, чтобы вернее осуществить свою мечту и вернуться в любимый клуб «Челси». Впрочем, меня его просьбы нисколько не обижали. Мне не казалось, что меня используют или оскорбляют. Я испытывал только радость оттого, что Жозе доверил мне важные сведения и я могу воспользоваться ими к своей выгоде. Наши отношения развивались по принципу «услуга за услугу». Он шел навстречу мне, я шел навстречу ему! Беспроигрышное сотрудничество, которое могло принести пользу нам обоим.

25 марта вышла моя статья, посвященная его приезду. Она появилась на последней полосе с заголовком «Жозе снова в «Челси» и подзаголовком «Но Рафе не стоит паниковать… пока!». 27 марта Жозе зашел еще дальше, и я опубликовал статью, озаглавленную «Я ЛЮБЛЮ ЧЕЛСИ» с большим синим сердцем вместо слова «ЛЮБЛЮ». Моуринью превзошел себя в лукавстве. Он бесстыдно намекал на свое возвращение:

– У меня сильная эмоциональная связь с «Челси». Когда-то, естественно, я непременно вернусь в английский футбол, в «Челси» или другой клуб. Конечно, «Челси» для меня [означает нечто] иное, чем остальные клубы. «Челси» у меня в сердце, как «Интер». Поэтому однажды я вернусь. – Затем он обратил свой взор севернее, на Манчестер, и заговорил о возможности тренировать «Манчестер Юнайтед» или «Манчестер Сити»: – По-моему, Манчестер – владения сэра Алекса, и мне бы хотелось, чтобы так было всегда. Конечно, ничего вечного не бывает, но мне бы хотелось, чтобы он сохранял свое место еще много-много лет. А в другом манчестерском кресле сидит Роберто Манчини; у него контракт. В прошлом году его подопечные стали чемпионами, поэтому не думаю, что там будут какие-то перемещения.

Далее Моуринью со смехом отверг все ходившие тогда слухи о его будущем, включая возможное возвращение в «Челси», и заявил, что тихо и мирно проводит в Лондоне долгие выходные во время перерыва в сезоне. Я хихикал про себя, потому что он откровенно использовал меня, чтобы я осветил его приезд именно по этой причине. Жозе заявил:

– Я приезжаю в Лондон, потому что у нас здесь дом, нам нравится здесь бывать. Наша дочь пойдет учиться в лондонскую школу, так что для моей семьи приезд в Лондон – дело вполне обычное. И все же каждый раз, как я сюда приезжаю, всякий раз, видя, как я гуляю или хожу по магазинам, все тут же подозревают, что я возвращаюсь. – Потом он сообщил то, о чем я уже знал:

– Конечно, я предпринимаю кое-какие шаги в этом направлении, потому что не устаю повторять при всяком удобном случае, как мне нравится в этой стране, вспоминаю, что мне здесь жилось просто замечательно. Когда-нибудь я сюда вернусь. Поэтому, откровенно говоря, тоже вношу небольшой вклад в домыслы о своем возвращении, но только потому, что мне так нравится. – Он даже назвал срок своего возможного переезда, сказав:

– Переезд должен совершиться летом, так что, как говорится, поживем – увидим. У меня контракт с «Реалом», и до конца сезона я очень, очень активно занят делами клуба. Поэтому сейчас думаю только о «Реале».

Впрочем, почти так же много он думал о возвращении в «Челси». Он пересматривал записи игр с участием «Челси» и анализировал игроков, решая, кого бы он хотел сохранить, а от кого предпочел бы избавиться. Хотя работа удерживала его в Мадриде, он проявлял все большее нетерпение, стремясь подписать контракт с «Челси».

Его нетерпение привело еще к одному эксклюзивному интервью на данную тему, которое он дал 7 апреля. Заголовок там был «Поспеши», а подзаголовок гласил: «Рома, хватай Жозе сейчас или проиграешь». Однако лишь немногие знали, что Жозе уже несколько месяцев обдумывает разные варианты. Мы с ним беседовали в то время, когда активизировались слухи о его переходе в «Манчестер Сити». Тогда Моуринью признался:

– Сам не знаю, что будет. Я хочу в «Челси», но на меня давят и «Реал Мадрид», и «ПСЖ», и «Сити». Я жду, потому что хочу в «Челси», но не намерен ждать слишком долго.

В статье я процитировал слова одного близкого друга Моуринью: «Жозе хочет вернуться в «Челси». Он считает, что именно там его место. Всякий раз, как фанаты «Челси» скандируют его имя, желание Жозе вернуться растет. – Тот же близкий друг намекнул: Жозе даже не ищет прибавки к жалованью: – Он готов подписать контракт на ту же сумму, которую сейчас получает в «Реале», хотя и не сомневается, что в других местах, например в «Сити» или в «ПСЖ», заработал бы больше. Жозе мог бы даже остаться в Мадриде, но он точно знает, куда хочет поехать; теперь все зависит от того, хочет ли того же Роман Абрамович».

Внезапно в ход переговоров вмешался клуб «Манчестер Юнайтед». Алекс Фергюсон как раз намекнул своему другу, что летом покидает «Олд Траффорд». В ответ Моуринью признался Ферджи, что, скорее всего, в конце сезона расстанется с мадридским «Реалом». Казалось, все совпало просто идеально. Напряжение стремительно нарастало. Так стремительно, что в апреле Моуринью решил, будто «Юнайтед» у него в кармане. Но вскоре его надежды рассыпались в прах. Неудача потрясла его и выбила из колеи. Он не мог поверить в утечку, говорил друзьям:

– Вы не представляете, что случилось!

Но, несмотря на разочарование, он все же не утратил горячего желания когда-нибудь возглавить могущественный клуб «Манчестер Юнайтед».

Наконец 3 мая я расстарался и объявил, что Жозе в июле приступает к работе в качестве главного тренера «Челси». Эксклюзивное интервью появилось на первой полосе под заголовком: «Моур возвращается». На следующий день я опубликовал более подробную статью, в которой раскрыл, что Жозе хочет сохранить в команде легендарных Фрэнка Лэмпарда и Джона Терри. Они оба остались. Затем я сообщил, что он хочет избавиться от приобретенного за 50 миллионов Фернандо Торреса, не отличившегося результативностью. Однако на это у него ушел почти год. Благодаря источнику в Мадриде я был в курсе событий. Сенсации следовали одна за другой.

Утром 20 мая Жозе сказал мне:

– Теперь я свободен. Договорился, что в конце сезона оставлю «Реал Мадрид» по обоюдному согласию… без денег… я свободен и могу уехать.

На следующий день президент мадридского «Реала» Перес подтвердил, что в конце сезона Моуринью уходит «по обоюдному согласию». Это означало, что «Челси» не придется платить неустойку, хотя по контракту с «Реалом» Моуринью оставалось проработать в Мадриде еще три года.

Сделка была близка к завершению, и, когда Жозе намекнул мне, что прилетит в Лондон вместе с Рун Фариа, своей «правой рукой», на матч финального этапа чемпионата Англии между «Кристал Пэлас» и «Уотфордом», я почувствовал, что для его визита в столицу есть другая, более веская причина. Редактор нашего спортивного отдела как раз решил сфотографировать их вдвоем на матче еще для одного эксклюзивного интервью, в котором объявлялось бы, что прежние сотрудники Жозе ждут его неминуемого возвращения. Конечно, я тоже спрашивал его об истинной причине его приезда, но согласился ничего не публиковать без его разрешения. На следующий день он дал отмашку: «Вчера подписали. Теперь я официально тренер «Челси»!»

В четверг, 30 мая 2013 года, на последней полосе газеты вышла моя статья с сенсационным заголовком: «Жозе подписывается!» Читатели узнали, что Моуринью подписал четырехлетний контракт с «Челси». 3 июня 2013 года футбольный клуб «Челси» официально объявил о том, что вернулся Жозе Моуринью, чтобы тренировать клуб в течение четырех лет. Это произошло через месяц после того, как я опубликовал статью о его возможном возвращении, и через четыре месяца после первого интервью, напечатанного 4 февраля: «Жозе: «Дайте мне спасти «Челси»!» Теперь ему наконец предоставили такую возможность.
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Покажите деньги!
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Хотя деньги не служат для Моуринью главным стимулом, он прекрасно знает себе цену. Я сужу по собственному опыту: несколько раз я пытался договориться с ним о сделке и всякий раз уходил с пустыми руками. Однажды я пробовал договориться с ним о двух сделках за один день, и он дважды фактически послал меня куда подальше.

Дело было в сентябре 2009 года. Жозе тогда тренировал миланский «Интер», а я впервые за 15 лет решил сменить место работы. Я собирался перейти из одной газеты в другую. Самое смешное, обе газеты хотели, чтобы я связался с Моуринью и предложил ему вести для них специальную колонку во время предстоящего финала чемпионата мира 2010 года в Южной Африке. Мой прежний босс, понятия не имевший о моем скором уходе, купил мне билет на самолет в Италию и вручил письмо для передачи Жозе.

Откровенно говоря, письмо было составлено довольно глупо; мой босс пытался фамильярничать практически с незнакомым человеком. В письме выражалась надежда, что «избалованные» итальянские журналисты не дают ему прикурить как следует; Жозе просили поскорее вернуться в английскую Премьер-лигу. Я морщился, читая опус моего тогдашнего начальника. Хуже того, сумму, которую предлагал мой босс, можно было считать его самой плохой шуткой. Речь шла о 5–6 тысячах фунтов за каждую колонку, а они должны были выходить пять-шесть раз в неделю, начиная с периода незадолго до финального этапа и вплоть до финала, намеченного на 11 июля. В целом что-то около 25–36 тысяч фунтов, что очень неплохо для простого смертного вроде меня, но составляет двухдневный заработок для звезды уровня Моуринью. Так или иначе, проблемы босса меня уже не волновали: я уходил.

Мой будущий босс, узнав, что я лечу в Милан на встречу с Жозе, тоже попросил меня сделать Моуринью предложение. Я рад был помочь, так как, вполне естественно, предпочитал, чтобы сделка удачно завершилась на новом месте работы, ведь именно мне предстояло брать у Жозе интервью и писать колонку.

Второе предложение оказалось значительно лучше. Все было изложено подробно, деловито и вполне профессионально. Кроме того, предлагались немалые деньги – конечно, с позиции газеты. По сравнению с новой редакцией предложение прежнего босса казалось особенно жалким. Однако я очутился в затруднении: как справиться с задачей? Как передать Моуринью оба предложения во время одной встречи? Подумав немного, я решил, что лучше всего сказать все начистоту, пролив свет на сопутствующие обстоятельства. Мне казалось, что я достаточно хорошо его знаю, чтобы немного развлечься, не смущая ни его, ни себя. Поэтому отправился в дорогу с двумя письмами из двух разных газет, собираясь передать их Жозе.

По прибытии в миланский аэропорт я сел в такси и прямиком направился на тренировочную базу «Интера», где главный тренер клуба давал пресс-конференцию. После Жозе подошел ко мне, пожал руку – и вот мы с ним уже беседуем тет-а-тет. Разумеется, он сразу же перешел к делу. Что я собираюсь ему предложить? Чего мы от него хотим? В чем суть? Все вполне ожидаемо, кроме того, что у меня для него было два предложения, а не одно. Кое-кому может показаться, что у меня нет ни стыда ни совести, но я в самом деле старался вести себя применительно к обстоятельствам. Мне показалось, что правильнее начать с предложения моего текущего начальства. В конце концов, именно оно оплатило мою поездку! Дело не заняло много времени, потому что само предложение оказалось довольно простым; письмо состояло из тринадцати строк. Достаточно будет сказать, что, прочитав его, Жозе не пришел в восторг. Я сразу понял, что он не будет вести колонку. Пора переходить к плану Б! Жозе только улыбнулся, когда я объяснил уникальность своего положения. Его мои проблемы не волновали, но он хотел узнать, в чем заключается второе предложение. Я изложил его, и, к счастью, на сей раз у меня имелось не только неряшливо составленное письмо. У меня было подробное, профессиональное предложение, и мы тщательно проработали его: количество колонок, их реклама на телевидении, эксклюзивная фотосессия, в том числе снимки Жозе с газетой в руках. Второе предложение понравилось ему больше. С ним обращались как с суперзвездой, предлагали ему широкие возможности для рекламы, давали понять, как его ценят и как приятно и лестно с ним сотрудничать.

Он отреагировал замечательно, и вначале мне даже показалось, что сотрудничество состоится, но вот плата показалась ему смехотворной. Он сложил письмо, попросил у меня ручку, написал адрес своей электронной почты в «Интере», а ниже пририсовал большой знак фунта и придвинул письмо мне. Послание было ясным: покажите деньги! Я рассмеялся, мы пожали друг другу руки, и я обещал сделать все, что в моих силах. Трудность заключалась в том, что газета не могла предложить больше, а Жозе не намерен был продаваться задешево. Поэтому в конце концов ни одной газете не удалось заключить с ним сделку.

Тогда я, как и собирался, поменял работу. Прошло почти четыре года, и я снова приехал к Жозе с предложением. Дело было 20 мая 2013 года – важная веха в карьере Моуринью. И он снова заранее намекнул мне на грядущие перемены, когда написал, что он «свободен» и «по соглашению» покидает «Реал Мадрид» в конце сезона. Я тут же спросил:

– Ты уже договорился с «Челси»?

На что Жозе ответил:

– С представителями ФКЧ встречаюсь в конце сезона. У меня [осталось] два матча, но все будет хорошо.

Конечно, новость ошеломляла. Рано утром – в 8:47 – у меня в руках была готовая сенсация. Однако я проявил жадность, мне хотелось большего. Не случайно я в течение 30 лет варился в жестоком мире Флит-стрит. Поэтому я обратился к Жозе с новым предложением от газеты.

Я написал: «Отличная новость, особенно для меня как для фаната «Челси»! Жду не дождусь официального объявления. Жду не дождусь, когда ты вернешься сюда, где тебе место. Кроме того, у меня для тебя солидное предложение от «Сан». Тебе хорошо заплатят за эксклюзивные права на освещение кампании. Например: твое первое фото в футболке или тренировочном костюме «Челси». Первое эксклюзивное интервью. Видеоинтервью с тобой, где ты расскажешь о себе и своей футбольной философии. Рекламный ролик на телевидении. Регулярная колонка в газете. На следующее лето – колонка, посвященная 4M. Договор на издание книги с «Харпер-Коллинс» и съемка фильма на DVD, где рассказывалось бы о твоем жизненном пути, или просто видеодневник, который освещал бы сезон твоего возвращения в «Челси». Возможностей масса! По-моему, нам стоит этим заняться. Я могу приехать в Мадрид и показать тебе подробно планы с цифрами. Так или иначе я собирался прилететь в Испанию на этой неделе; для меня не проблема вырваться в Мадрид, если у тебя найдется полчаса для разговора. Дай мне знать. С приветом, Роб».

Я решил застолбить участок еще до официального подтверждения его возвращения в «Челси». По опыту я знал, что не стоит ожидать быстрого ответа от Жозе или его помощников в том, что касается последнего делового предложения, но, по крайней мере, я понимал, что сделал все от меня зависящее. Еще больше я обрадовался, получив ответ от Моуринью. Он довольно быстро написал все, что мне нужно было узнать: «Не уверен насчет того, что мне можно и чего нельзя делать, но мы с тобой друзья, а я – хороший друг». И все же, хотя мы с ним и друзья, Моуринью и его агент Луиш Коррейя тогда решили согласиться только на колонку к Мундиалю-2014. Наверное, они решили, что колонка не повлияет на его положение главного тренера «Челси», поскольку речь шла о чемпионате мира по футболу. К тому же сезон уже заканчивался. Главным препятствием оставалось то, что Жозе, уже перешедший в «Челси», не собирался лететь в ЮАР на финальный этап чемпионата мира. Он отправлялся в поездку по Африке в роли посла Всемирной продовольственной программы ООН, крупнейшей в мире гуманитарной организации, призванной накормить миллионы голодающих жителей нашей планеты. Его отъезд создавал для меня проблемы. Как мне делать колонку, если он так далеко? Естественно, я не горел желанием терять пять недель, разъезжая с Жозе по Африке только ради того, чтобы комментировать события ЧМ-2014. Он мне нравится, но не до такой же степени! Я предложил делать колонку по скайпу, по телефону или по электронной почте.

До определенного времени казалось, что наши переговоры увенчаются успехом. Меня снова беспокоило явное отсутствие интереса Моуринью к деньгам. Мы предложили ему 200 тысяч фунтов стерлингов. Это огромная сумма для газеты, однако в накачанном деньгами мире большого футбола 200 тысяч – совсем небольшая сумма. Примерно столько тренер ведущего клуба получает в неделю. Пришлось придумать другой способ заручиться его сотрудничеством. Я сказал Жозе:

– Это большие деньги – 30 тысяч за телефонный звонок. Представь, ты будешь получать тридцать кусков всякий раз, как позвонишь по телефону! На них ты сможешь купить себе «астон-мартин», «феррари», «ламборгини». Купи что-нибудь жене, пусть это будет подарок на память для вас с Матильдой.

Мы долго переговаривались с Жозе и его агентом. Дело двигалось, мы находились гораздо ближе к завершению, чем вначале, но неожиданно у нас выбили почву из-под ног. В игру вступил интернет-гигант «Яху» и предложил Жозе писать для них комментарии с чемпионата мира. За это Моуринью предложили миллион фунтов. На такую сумму можно купить несколько «астон-мартинов». И все же я не сдавался. Обещал Жозе, что наши колонки не будут пересекаться со статьями для «Яху». Предлагал ему сосредоточиться только на матчах с участием сборной Англии, английских футболистах и звездах английской Премьер-лиги, которые выступают за сборные своих стран. Мне казалось, что тематика не будет пересекаться с комментариями для «Яху». Мы все обсудили, Жозе подумал – и в конце концов отверг наше предложение. Перевесили «Яху» и предложенная ими огромная сумма; Жозе и его помощники не хотели рисковать такой неожиданной удачей.

Все это напомнило мне любимую поговорку моей мамы: деньги к деньгам. Жозе Моуринью получает по контракту огромные деньги. Он сказочно богат. Однако многие готовы прыгнуть выше головы, чтобы предложить ему еще больше денег, лишь бы его имя ассоциировали с ними. Речь идет о таких гигантах, как «Яху», «Ягуар», «Юбло», «Адидас», «Мастеркард». Они настолько крупные, настолько влиятельные, что тягаться с ними не под силу даже самой популярной газете. Я понял, что он не отвергал наше предложение только потому, что ему хотелось сделать мне любезность. К сожалению, наше предложение не привлекало его с финансовой точки зрения, поэтому «Сан» в очередной раз указали на дверь.

Однако в виде утешительного приза Жозе все же пообещал в конце футбольного сезона бесплатно дать мне большое эксклюзивное интервью. И доказал, что он настоящий друг, потому что начиная с того момента подробно делился многими своими планами, связанными с «Челси». Так было практически вплоть до того дня в декабре 2015 года, когда он оттуда ушел. Повторяю, он делился бесплатно, хотя мог бы получить от газеты 200 тысяч фунтов. Вот что называется настоящий друг!
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Накладка
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Рассказав о своих планах вернуться в «Челси», Жозе обеспечивал мне сенсацию за сенсацией всю первую половину 2013 года. Кроме того, я регулярно получал благодарности от начальства. Наше блистательное сотрудничество омрачило лишь одно огромное исключение.

В середине января 2013 года я написал большую статью, в которой объявил во всеуслышание, что следующим главным тренером «Манчестер Сити» станет Пеп Гвардиола, который в конце сезона сменит на посту Роберто Манчини. Через несколько дней, в среду 16 января 2013 года, официально объявили, что Гвардиола станет новым тренером мюнхенской «Баварии». Это была самая большая неудача во всей моей журналистской карьере. Я был просто ошеломлен. Даже сегодня точно помню, где я был и что делал, когда мне позвонили и сообщили, что испанец не поедет в «Манчестер Сити», а отправится в Германию.

Я сидел в лондонском баре «Селфриджез» на Оксфорд-стрит, обедал и выпивал с другом и тоже фанатом «Челси», Деборой Лезердейл. Она пила красное вино; я предпочитал шампанское. Игристое, однако, быстро выветрилось, стоило мне ответить на звонок по мобильному телефону. Звонил мой босс, заведующий отделом спорта Майк Данн, и разговор оказался примерно таким:

– Биз, только что объявили, что Гвардиола отправляется в мюнхенскую «Баварию».

Я рассмеялся:

– Отличный анекдот, в чем соль? – решив, что босс меня разыгрывает и для его звонка есть другая, более серьезная причина.

Данн не смеялся. Он просто ответил:

– Я не шучу. Гвардиола едет в «Баварию».

Мне перестало казаться, что меня разыгрывают; у меня упало сердце.

– Ты не издеваешься? – с трудом спросил я, по-прежнему недоверчиво.

– Нет, только что объявили… вот это провал! Мы вляпались по самые уши. Как мы могли так облажаться? – Вопрос был риторический. Мы оба уже знали ответ: во всем виноват Жозе Моуринью!

Все началось достаточно невинно. В пятницу, 11 января, я переслал Жозе несколько фотографий, которые сделал неделю назад, во время визита на тренировочную базу мадридского «Реала», и спросил, прилетит ли он в Лондон, как собирался, чтобы в воскресенье, 13 января, посмотреть на «Олд Траффорд» матч «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпуля». Неплохая завязка для статьи, ведь «Юнайтед» по жребию должен был играть с руководимым Моуринью мадридским «Реалом» в плей-офф Лиги чемпионов, и Жозе намекал, что прилетит «на разведку» вместе с сыном, Жозе-младшим. Естественно, его ответ подтверждал будущий тайный визит. «Привет, приятель… да, я буду на «Олд Траффорд». Спасибо за фотки». Затем он совершенно добровольно добавил: «Не пиши о Гвардиоле в ФКЧ… потому что он 100 процентов берет «[Манчестер] Сити». Когда я говорю «100 процентов», это именно 100, а не 99. Обнимаю».

Его слова тут же вызвали мой интерес, и я ответил: «Значит, Пеп сменит Манчини летом? Или даже раньше???» Через несколько секунд Жозе ответил: «Летом». Вот это сенсация! Помню, я был вне себя от радости. Я написал Жозе: «Блестяще! С меня бутылка красного!!!» Я сразу же позвонил в редакцию и сообщил хорошую новость. Каждый журналист любит такие подсказки, хотя обычно мы ждем подтверждения важных известий из независимого источника. Так, если вы получаете крупную подсказку от знакомого, надо найти еще кого-то, кто может подтвердить эту информацию. Иногда все легко и просто, а иногда с подтверждением приходится повозиться. Вы убеждены, что вам сообщили точные факты, но никак не можете найти решающий второй источник, который и даст необходимое подтверждение. В результате иногда статья не выходит вообще. Хуже того, бывает, все становится официально известно до того, как вам удалось добыть необходимое подтверждение. Подобные происшествия невероятно досадны, но главное в том, что требование второго источника – очень хороший способ не спешить отдавать статью в печать. В противном случае журналист рискует столкнуться с тем, что все оказалось совсем наоборот. Если бы только мы действовали по правилам и после подсказки Моуринью!

Ничего не скажешь, мы все виноваты в том, что сразу и безоговорочно поверили Жозе. И не без причины, ведь до тех пор все его прогнозы сбывались на 100 процентов. Двадцатичетырехкаратное золото! Я ожидал, что и в тот раз все окажется точно так же, поэтому после переписки с Жозе настаивал на немедленной публикации. Я даже переслал его сообщения в редакцию, чтобы убедить начальство в подлинности полученных мной сведений. Конечно, статью опубликовали не сразу. Кажется, в обсуждении участвовал даже редактор. Мы все решали, печатать статью или нет. Мне, конечно, не терпелось поделиться сенсацией, но решение принимал все же не я. Такую ответственность взяли на себя те, кто находился выше нас в пищевой цепочке, – руководители медиахолдинга «Ньюс корпорейшн». При окончательном обсуждении письма Жозе оказались решающим доводом для начальства, и оно дало отмашку. В конце концов, известие о назначении Гвардиолы нам сообщил не кто-нибудь, а сам Жозе Моуринью с официального адреса электронной почты мадридского «Реала». И не забывайте, он был настолько убежден в своих сведениях, что даже повторил: «Когда я говорю «100 процентов», это именно 100, а не 99». Поэтому материал пошел в печать. Мы разнесли новость на всю последнюю полосу и стали ждать неминуемой славы.

Но вместо славы нас ждали неловкость и смущение. Да, сведения в самом деле оказались на 100 процентов – только на 100 процентов неверными, а под статьей была моя подпись! Я не мог в это поверить, в редакции не могли в это поверить, и Жозе не мог в это поверить. После того как все стало известно, я послал ему письмо со словами: «Пеп в Баварии – это удар!» Я не знал, что еще тут можно сказать. Я понимал, что Жозе вряд ли втравил меня в такую историю намеренно, но было ясно: что-то пошло не так. Мне нужно было разобраться, что же произошло, как я допустил такой промах. К чести Моуринью, вскоре недоразумение прояснилось. Жозе поспешил взять вину на себя и извиниться.

Оказалось, что все дело в неверном предположении и неверной информации, которая, как утверждалось, исходила от самого Гвардиолы. Бывший тренер «Барселоны» поделился своими мыслями с фитнес-тренером, который приятельствовал с одним из помощников Моуринью, и предложил ему работу. Фитнес-тренер охотно согласился и почему-то решил, что поедет работать в Англию, хотя, как ни странно, понятия не имел, в какой клуб. Жозе точно знал, что будущая работа Гвардиолы не связана с «Челси» и с «Манчестер Юнайтед», поэтому методом исключения пришел к выводу, что речь идет о «Манчестер Сити». Он написал: «Пеп говорил с фитнес-тренером, приятелем моего помощника. Пеп пригласил его поехать с ним, предложил ему деньги, ждал от него ответа. Он [тренер] сказал: «Да, с радостью поеду» – и спросил: «Куда?» Пеп ответил, что подписал контракт с одним английским клубом… и все уже готово. Мы знали, что речь не может идти ни о «Челси», ни о «Ман Юнайтед», поэтому предположили, что он отправится в «Сити»… но это оказалась «Бавария». Невероятно! Прости за неверные сведения. Больше ни слова тебе не скажу. Извини!»

Объяснение меня шокировало. Бывший редактор когда-то учил меня никогда ничего не предполагать, чтобы не оказаться в дураках. Как говорится, доверяй, но проверяй! Опытные журналисты знают, что полагаться нужно на факты, а не на домыслы. В студенческие годы меня также учили: «Если сомневаешься – вычеркивай!» В том случае, как оказалось, я забыл два основополагающих правила репортера. Случилось так, что абсолютная вера источнику информации вкупе со стремлением первыми опубликовать потрясающую новость заставила нас забыть об основах журналистики: проверять и перепроверять факты. Задним числом все кажется таким очевидным! Давайте смотреть правде в глаза. Если даже кто-то в прошлом не раз оказывался прав, это ничего не гарантирует ни сейчас, ни в будущем. Каждый случай надо рассматривать по отдельности и перепроверять, искать подтверждение в другом, независимом источнике. Конечно, по зрелом размышлении я понимаю, что виноват в случившемся вовсе не Жозе. Да, он пришел к неверному выводу, основываясь на полученных им сведениях. Однако мой долг был проверить его слова, чего я не сделал. Вот почему, получив от Жозе письмо с извинениями, я поспешил ответить, не слишком заботясь о правилах грамматики: «Не вздумай ничего не говорить мне в будущем! Да, произошла накладка, это противно и неприятно, но такое случается. Ты дал нам много великолепных сенсаций, так что не останавливайся». К счастью, он прислушался к моим словам, и, также к счастью, впоследствии все, что он говорил, оказывалось на 100 процентов верным. Я точно знаю, потому что все перепроверил!

Однако в тот раз мне пришлось объясняться с начальством и с «Манчестер Сити». Вскоре я оказался на стадионе «Этихад» на матче с участием «Манчестер Сити», где на меня дружно накинулись глава клуба по связям с общественностью Викки Клосс и глава отдела по связям со СМИ Саймон Хеджи. Я попытался сыграть на опережение, как только заметил, что они направляются ко мне в переполненной ложе прессы, а все мои коллеги с интересом наблюдают за нами. Я встал с улыбкой, поднял руки вверх, словно сдаваясь, и сказал:

– Знаю, знаю, знаю… ну что ж, врежьте мне!

Что они и сделали, а мне пришлось глотать обиду. Я заслужил порицания, и знал это, они знали, и все присутствующие тоже знали. Они оба хорошие люди, но не собирались упускать возможность всыпать мне по первое число. Поверьте, я и сам с тех пор не раз себя ругал. Я допустил глупую ошибку, достойную школьника, а не опытного, матерого профессионала, удостоенного многих наград. С тех пор я невзлюбил Гвардиолу!
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Счастливые дни!
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3 июня 2013 года футбольный клуб «Челси» официально объявил о возвращении Жозе Моуринью, который подписал четырехлетний контракт – через месяц после моей статьи, в которой я намекал на такой вариант развития событий. Для него настал памятный день, которого он ждал шесть лет и к которому готовился пять месяцев. Помню, еще в сентябре 2007 года, сразу после того, как впервые покинул «синих», он сказал мне, что однажды снова будет их тренировать. Потом в январе 2013 года, за пять месяцев до важного объявления, намекнул мне, что готов вернуться. И наконец 10 июня 2013 года Жозе представили прессе в переполненном зале на стадионе «Стэмфорд Бридж». На сей раз пресс-конференцию проводили не в тесном пресс-центре, а в просторном зале имени Бобби Тэмблинга. Именно там исполнилось обещание, данное Жозе в 2007 году: когда-нибудь он вернется в любимый им клуб.

Моуринью выглядел очень довольным. Широко улыбаясь, он заявил, что отныне его можно звать Счастливчиком.

– Если бы мне пришлось выбирать прозвище на этот период, я бы выбрал прозвище Счастливчик, потому что я очень счастлив.

На пресс-конференции он сказал:

– Я там, где и хочу быть. «Челси» – та работа, которую я хочу, и я сразу же согласился. Мне легко было принять решение. Я встретился с боссом, с владельцем [Романом Абрамовичем], и уже минут через пять, после пары очень коротких, но прагматичных вопросов мы все решили. Я спросил босса: «Хочешь, чтобы я вернулся?» А босс спросил: «А ты хочешь вернуться?» По-моему, решение было принято за пару минут.

Кроме того, Моуринью пролил свет на сообщения о том, что его первый срок в «Челси» прервался так внезапно из-за его ссоры с Абрамовичем. Жозе заявил:

– Я постоянно читаю и слышу, что меня уволили, выгнали, что мы полностью разорвали отношения. Это неправда. Многие в это не верили, но мы разошлись по обоюдному согласию. В то время мы считали, что так будет лучше для нас обоих, как для меня, так и для клуба. То был печальный момент. Конечно, это был печальный момент, но я не жалею о том решении.

Наоборот, его триумфальное возвращение стало радостным моментом, и он признавался, что такое чувство испытывает впервые:

– Я впервые буду руководить клубом, который уже люблю. Раньше мне приходилось выстраивать эмоциональные отношения, и я начинал любить тот или иной клуб лишь спустя какое-то время.

Понятно, что возвращение Жозе потрясло меня до глубины души, и как журналиста, и как человека. Полностью подтвердились слова Жозе из нашего большого интервью, записанного сразу после его ухода в 2007 году, и сенсационное сообщение о том, что он возвращается, сделанное в феврале 2013 года. Я стал героем дня и утер нос большинству коллег по Флит-стрит. Дополнительным бонусом стало то, что во главе моей любимой футбольной команды снова встал человек, который называл меня своим другом. Для репортера замечательно иметь такую тесную связь с одним из крупнейших футбольных тренеров, который встал у руля одного из крупнейших английских клубов. Впереди нас ждало еще немало сенсаций. Как болельщик «Челси», я радовался, что величайший тренер в истории клуба вернулся к штурвалу, а клуб надеялся с его помощью завоевать новые трофеи.

Однако должен признать, что вначале я немного побаивался возвращения Жозе, беспокоился, что он рискует своим невероятным наследием в клубе. Мы говорили с ним об этом в самом начале, когда он поделился со мной планами вернуться. Я напомнил ему поговорку «Нельзя войти в одну реку дважды», потому что во второй раз все непременно будет по-другому. Я говорил ему: это все равно что вдруг снова начать встречаться с прежней подружкой. Ты сразу же узнаешь все то замечательное, что привлекало тебя в ней в первый раз, но забываешь все ужасные вещи, из-за которых вы, скорее всего, и расстались. Меня заботило, что могут открыться старые раны и шрамы, и, возможно, гораздо быстрее, чем в первый раз. Кроме того, я прекрасно помнил, о чем Жозе говорил мне в 2011 году, когда пребывал в нерешительности и был недоволен своим первым неудачным сезоном в мадридском «Реале». Именно тогда он начал с надеждой посматривать в сторону Англии, надеясь на возможную дорогу к отступлению.

22 мая 2011 года я послал Моуринью сообщение о том, что ФК «Челси» уволил главного тренера Карло Анчелотти, и спросил: «Ты возвращаешься?» Он ответил: «Нет, приятель, я не еду. Сдается мне, что клуб остался таким же… Марина [Грановская], консультант [Гуса] Хиддинка, вокруг агенты, игроки-любимчики». Через два года до меня дошло, что по большому счету ничего не изменилось. Марина Грановская, главный консультант Романа Абрамовича, стала еще влиятельнее и с 2014 года, после ухода генерального директора клуба Рона Гурлэя, по сути взяла на себя большинство его обязанностей; Хиддинк по-прежнему оставался на сцене. В 2015 году, после увольнения Жозе, он заменит его. Ну а несколько «особо приближенных» агентов и игроков по-прежнему требовали к себе особого обращения. Однако Жозе считал, что самое главное – его отношения с Абрамовичем; они оставались близкими несколько лет после его ухода в 2007 году, и он очень в них верил.

Кроме того, когда я выразил опасения, что он ставит под угрозу свое наследие, Жозе постарался развеять мои сомнения. Конечно, он сильно рисковал. В то время как я беспокоился, что он, возможно, во второй раз не добьется такого же успеха, он был полон уверенности и убежден, что впереди его ждут еще более счастливые времена. Во всяком случае, твердо верил: что бы ни случилось, славную первую главу его пребывания в клубе никто не забудет и не растопчет.

– Что сделано, то сделано, – заявил Моуринью. – Никто не может стереть, никто не может убрать историю моих отношений с «Челси». Я хочу, чтобы во мне видели нового главного тренера «Челси», хочу всецело сконцентрироваться на том, чем занимаюсь сейчас. И я знаю умонастроения в «Челси». Там никогда не забудут моих прежних заслуг. Они никогда не забудут, что я отдал клубу все. Моя карьера очень богата, и я завоевал много титулов во многих местах. Я выиграл все состязания, в которых хотел победить; я привык побеждать, поэтому не чувствую того давления, какое испытывал бы тренер без такого внушительного списка побед и достижений. На меня сейчас давит другое: борьба за собственный клуб. «Челси» значит для меня больше, чем любой другой клуб. Он значит больше из-за того, что я сделал; он значит больше, потому что я всегда хочу, чтобы «Челси» победил. Если я хотел, чтобы «Челси» одерживал победы в предыдущие пять лет, когда клубом руководили десять разных тренеров, теперь, вернувшись сюда, я на самом деле могу кое-чего достичь, сделать то, что было невозможно последние пять лет. Представь, что болельщику «Челси» говорят: перед ближайшим матчем тренировать команду будет он. Наверное, такой человек ощущает на своих плечах огромный груз ответственности.

Жозе еще больше расположил к себе фанатов «Челси», когда объявил, что отныне он «один из них», не только тренер, но и болельщик. Он понимал, что его ждет бурная встреча, когда 18 августа вышел на поле для участия в первом матче после своего возвращения на «Стэмфорд Бридж». «Челси» предстояла игра с не самым опасным противником, клубом «Халл Сити». Однако Моуринью не собирался наслаждаться славой или рисковать ею, отвлекая внимание игроков от самого матча. Поэтому он сразу дал понять: он не хочет, чтобы его возвращение затмило главное событие дня: победное начало сезона и три очка в копилку команды.

Мы с ним беседовали об этом в Вашингтоне (округ Колумбия), в конце предсезонного турне «Челси» по США. До его первого матча в чемпионате Англии оставалось чуть больше недели. Он воспользовался интервью, чтобы поделиться своими мыслями с фанатами «Челси», которые предвкушали его возвращение. Он сообщил, что будет рад и польщен, если увидит демонстрацию их расположения к нему в течение нескольких коротких мгновений перед началом игры, но не хочет, чтобы их радость затягивалась и мешала матчу. Он заявил:

– Я теперь в «Челси», поэтому, когда подхожу к тренерской скамейке, прежде всего считаю себя представителем «Челси», а не Жозе Моуринью. Я хочу, чтобы они нас поддерживали. Если фанаты хотят пару минут поприветствовать меня или показать, как они мне рады, я непременно встану и скажу им всем «спасибо», но я не обрадуюсь, если их приветствие затянется, потому что хочу, чтобы они поддержали футболистов, и я хочу, чтобы «Челси» был «Челси» для всех.

Жозе не мог дождаться начала сезона, чтобы все наладить. Я спросил, как, по его мнению, он будет себя чувствовать в последние минуты перед началом матча, и он признался, что в такие минуты ему с трудом удается сдерживать эмоции.

– За пять минут до матча, – сказал он, – мне хочется самому выйти на поле и играть. Я с трудом сдерживаюсь. Уровень адреналина растет, и мне снова не терпится принять участие в матчах Премьер-лиги и насладиться тем, что я снова выступаю за «Челси».

Позже он заявит:

– Это моя скамейка, мой стадион, мои ребята.

В тот день так все и оказалось.

Все шло примерно так, как он рассчитывал и предсказывал. Теплый прием болельщиков, много шума и приветственных криков в его адрес и в адрес команды и победа со счетом 2:0. Была одна заминка, когда Фрэнк Лэмпард не реализовал пенальти в начале игры, но затем Оскар вывел «Челси» вперед, а Супер-Фрэнки Лэмпард довел счет до 2:0 своим фирменным свободным ударом. Три очка, дело сделано. Моуринью вернулся.
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Мертвец идет
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Нападающий Фернандо Торрес, приобретенный «Челси» за 50 миллионов фунтов стерлингов, считался «ходячим мертвецом» еще до яркого возвращения Моуринью на «Стэмфорд Бридж» летом 2013 года. Моуринью и раньше нелестно отзывался об испанском футболисте. Хотя Жозе в то время был тренером мадридского «Реала», он по-прежнему оставался поклонником своего любимого бывшего клуба «Челси». Он даже подключил телесеть «Челси ТВ», чтобы следить за всем, что происходит на «Стэмфорд Бридж». И он мрачно и гневно наблюдал за тем, как Торрес безрезультатно проводит время в столице Англии и «переживает психологические проблемы». Бывшую звезду «Ливерпуля» приобрели за рекордную для британских трансферов сумму в январе 2011 года после того, как Торрес удачно провел сезон в «Мерсисайде», где за 142 выхода на поле забил впечатляющий 81 гол. В том сезоне, когда он подписал контракт с «Челси», Торрес уже успел забить девять мячей за «Ливерпуль», однако после дорогостоящего переезда в Лондон в конце января его «урожайность» резко снизилась.

Торрес ничего не забил в первых 13 матчах за «Челси», а в сезоне 2010/11 года ему удалось забить всего один гол за 18 игр. Справедливости ради, его единственный мяч был забит в победном матче с «Вест Хэм», который прошел в субботу, 23 апреля, и окончился со счетом 3:0. До конца сезона оставалось всего четыре матча. Фанаты «Челси» бурно радовались, но в их кричалках, помимо радости, угадывались облегчение и ирония. Тренер Карло Анчелотти выставил Торреса на поле на 76-й минуте на замену нападающему Дидье Дрогба, вышедшему в стартовом составе, и через восемь минут испанец забил, доведя счет в пользу «Челси» до 2:0. Это было слишком мало, слишком поздно и никак не исправило его уже подпорченную репутацию. К тому времени футболист, которого раньше прозвали Эль Ниньо (Малыш), заработал новое, куда менее лестное прозвище Пустышка за 50 миллионов. Правда, Моуринью называл его куда хуже.

Его мнение об игроке «Челси», выступающем под девятым номером, было убийственным:

– Торрес – это позор и должен уйти… но куда??? Кто его возьмет???

Это было в мае 2013 года, когда Моуринью готовился к своему второму пришествию на стадион «Стэмфорд Бридж». Уже не в первый раз он жаловался мне на нерешительного форварда. Раньше, в феврале, когда Моуринью стал рассматривать свое возвращение в «Челси», он реагировал так же едко. Перед тем он наблюдал, как «Челси» едва удалось избежать позорного поражения в матче с чешской «Спартой» в турнире Лиги Европы. Тогда только гол, забитый Азаром в дополнительное время, обеспечил ничью 1:1. Благодаря этому «Челси» удалось пройти в 1/8 финала. Однако самым примечательным в матче стало количество не реализованных Торресом голевых моментов.

Такого Моуринью потерпеть не мог, особенно перед предстоящей встречей с «Манчестер Сити», занимавшим тогда вторую строчку в турнирной таблице. Жозе признавался мне, что не верит в победу «нашего» «Челси» в том случае, если Торрес окажется в стартовом составе: «Давай посмотрим, как ФКЧ сыграет с «Ман Сити». Если Торрес не будет играть, у нас будет 11 игроков, с ним у нас будет всего 10, а у наших противников – 12».

«Челси» проиграл «Сити» со счетом 2:0. Голы забили Яя Туре и Карлос Тевес. Торрес появился на поле, но лишь на 81-й минуте – он вышел на замену Джону Оби Микелу, так что в том случае даже Жозе не мог обвинить его в поражении.

Несмотря ни на что, Торрес был бельмом на глазу Моуринью; избавиться от него стало важнейшей задачей португальского специалиста, после того как в июле он снова возглавил «Челси». Он собирался продать испанца как можно скорее и приобрести нового нападающего, который может забивать и снова сделает «Челси» конкурентоспособной командой – как дома, так и на международной арене. Однако этого не произошло; к сожалению, оказалось, что продать Нандо, как его называли товарищи по «Челси», не так просто.

Во-первых, Торрес заключил с «Челси» очень выгодный контракт до 2016 года, по которому его недельная плата составляла 150 тысяч фунтов. Контракт тянул на рекордный для Великобритании. Естественно, нападающему не хотелось отказываться от таких щедрых условий без боя. Также неудивительно, что желающих приобрести вечно промахивающегося форварда не нашлось ни в клубах английской Премьер-лиги, ни в Европе. Создалась патовая ситуация. Амбициозное приобретение владельца «Челси» Романа Абрамовича обернулось еще большей финансовой катастрофой, чем Андрей Шевченко, купленный в 2006 году за 30 миллионов фунтов стерлингов.

В результате Моуринью очутился в незавидном и неприятном положении: ему пришлось работать с игроком, в которого он совершенно не верил и которого не имел желания сохранять в команде. Поэтому Торрес в том сезоне играл довольно редко и забил в 41 матче всего 11 голов, хотя много раз выходил на замену. Моуринью совсем не радовался и в конце сезона снова попытался продать Пустышку за 50 миллионов.

Вторая попытка оказалась удачной. В августе 2014 года Торрес покинул «Челси», договорившись о двухлетней аренде с итальянским гигантом, ФК «Милан». В январе следующего года, когда аренда в «Милане» могла перейти в постоянный контракт, Торрес неожиданно вновь сменил клуб. Что вполне понятно, он предпочел вернуться в свой бывший клуб «Атлетико Мадрид». Именно там он впервые совершил карьерный взлет, и там его ждал теплый прием.

Итак, Фернандо снова был счастлив, однако в «Челси» до радости было далеко. Там подсчитывали убытки после одной из крупнейших и самых дорогостоящих ошибок в истории трансферов в английском футболе. Помимо 50-миллионного гонорара «синие» впоследствии потратили еще 26 миллионов фунтов стерлингов на различные выплаты и бонусы. Кроме того, Торрес получил еще 6 миллионов фунтов стерлингов «за лояльность», чтобы компенсировать его переход в Серию А. Всего получилась ошеломляющая сумма 82 миллиона фунтов. Взамен «синие» получили всего 46 голов за 172 выхода Торреса на поле. То есть каждый гол обошелся в 1,6 миллиона фунтов, каждый матч – в 426 тысяч фунтов, причем в 55 матчах он выходил только на замену.

Справедливости ради надо сказать, что один из забитых им голов вошел в историю «Челси». Именно Торрес в 2012 году забил решающий мяч в полуфинале Лиги чемпионов против «Барселоны» на стадионе «Камп Ноу».

Первый полуфинальный матч той серии «Челси» выиграл с минимальным перевесом, однако в ответной игре «Барса» сразу вырвалась вперед и повела 2:0. Поразительно, но, сражаясь в меньшинстве, футболисты «Челси» сражались блестяще и победили великую команду Пепа Гвардиолы. В первом тайме Рамирес забил столь необходимый гол на выезде, доведя счет до 2:1, а общий счет по итогам двух матчей составил 2:2.

Тем не менее нельзя отрицать, что Торрес в том матче совершил памятный прорыв и обыграл вратаря «Барсы» Виктора Вальдеса. 24 апреля игроки «Челси» завоевали путевку в финал. Решающий мяч был забит в дополнительное время, и «Барселона» ринулась вперед, стремясь спасти положение. Внезапно Торрес бросился вперед; ему предстояло единоборство только с Вальдесом, но он пробежал через все поле; наверное, по пути он о многом успел подумать. Зрители затаили дыхание, но Торрес, чьи многочисленные промахи обрекли его пребывание в «Челси» на провал, внезапно вспомнил о своем хладнокровии и мастерском ударе. Испанец технично обвел голкипера и хладнокровно отправил мяч в сетку, обеспечив «синим» путевку в Мюнхен.

То было возвращение к «золотым» дням золотоволосого форварда. Классический гол в стиле Торреса. Телеобозреватель и бывший игрок сборной Англии Гэри Невилл закричал: «Полтора года забыты за две секунды!» – как будто победный счет стер все, что происходило до того. Конечно, на самом деле ни о чем подобном говорить не приходилось. Один яркий гол не стал оправданием того, что было раньше и последовало потом. Не оправдывали Фернандо и прежние достижения, когда он в составе «Челси» стал чемпионом Англии, победил в Лиге Европы и завоевал Кубок Англии. В конечном счете красноречивее всего статистика матчей, а не отдельные запоминающиеся моменты. Клуб «Челси» выплатил 82 миллиона фунтов и вернул всего 4 миллиона, истратив в общей сложности 78 миллионов фунтов. Вот что можно назвать настоящим позором.
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Летом 2013 года, вернувшись в «Челси», Жозе Моуринью захотел избавиться не только от Фернандо Торреса. Хотя на первой пресс-конференции на «Стэмфорд Бридж» он назвал себя Счастливчиком, на самом деле он совсем не радовался тому, какие игроки достались ему в наследство. По мнению Моуринью, команда в ее тогдашнем составе была далека от идеала. И пусть «Челси» только что выиграл Лигу Европы и финишировал третьим в чемпионате Англии, Моуринью связывал с клубом большие надежды. Он хотел выиграть Лигу чемпионов и Кубок Футбольной лиги; по его мнению, в «Челси» не было тех игроков, которые соответствовали бы его ожиданиям. Первым его шагом стала защита тех, на кого он рассчитывал: Джона Терри и Фрэнка Лэмпарда.

Обоим пришлось нелегко, когда обязанности главного тренера исполнял Рафа Бенитес. Рафа как будто задался целью развенчать «старую гвардию». Фанаты «Челси» боялись, что легендарную пару вот-вот выставят из клуба. Вернувшись, Моуринью настоял на том, чтобы они оба остались в команде. И они остались. Лэмпард, чей контракт вскоре истекал, в мае, когда Моуринью начал проявлять свое влияние, пусть и издалека, подписал новый годичный контракт. Терри также почувствовал его поддержку, получив вдохновляющее наставление Моуринью из Мадрида. Позже легендарный капитан «Челси» поделился подробностями их телефонного разговора:

– Перед тем как вернуться, он позвонил мне и сказал: «Мне нужно, чтобы ты бегал изо всех сил. Тебя уже списали со счетов». Он знает, на какие кнопки нажать. Он знает, как меня завести.

Моуринью верил и в голкипера «Челси» Петра Чеха, и в защитника Эшли Коула. Он радовался, когда в Лондон вернулся полузащитник Майкл Эссьен после аренды в Мадриде. Жозе был готов отдать 7 миллионов фунтов нападающему Дембе Ба, хотя был полон сомнений, но решил, что он «неплох» в качестве второй или третьей замены. Место сенегальского футболиста в команде зависело от игры Ромелу Лукаку перед началом сезона. Моуринью издали следил за успехами Лукаку, ободренный отзывами своего друга Стива Кларка, тренировавшего клуб «Вест Бромвич Альбион». Кларк был «правой рукой» Жозе во время его первого срока в «Челси»; в прошлом сезоне он получил бельгийца в аренду на стадион «Хоторне». Тогда Моуринью был настроен оптимистично, воодушевленно говоря о том, как ему нравится Лукаку и как он «уже предупредил своих коллег по Премьер-лиге, что ни за что не отдаст Лукаку в аренду».

Зато в остальных вновь назначенный тренер «Челси» был не так уверен – даже в таких любимцах болельщиков, как Хуан Мата, Давид Луис, Оскар и даже Эден Азар. Ему казалось, что нужно провести чистку, чтобы освободить место для по крайней мере трех новых звезд, соответствующих его ожиданиям.

В целом он собирался укрепить все части команды – нападение, центр поля и защиту. Моуринью уже решил остановиться на схеме «4–2–3–1» для «Челси», и для осуществления его планов требовалась свежая кровь. Он хотел, чтобы в каждой части поля были инициативные игроки: центральный полузащитник, способный построить игру из середины поля; защитник, который держит глухую оборону и будет готов связать оборону с контратакой, и нападающий, который будет на острие атаки, обеспечит голы и голевые передачи. Невероятно, но он начал работать над подбором состава для «Челси» еще в то время, когда работал главным тренером мадридского «Реала». Более того, двое из тех, кого он наметил пригласить в «Челси», играли с ним в то время на «Бернабеу». Речь идет о полузащитнике Луке Модриче и защитнике Рафаэле Варане.

Однако первой заботой и первым шагом Моуринью стало приобретение первоклассного нападающего. Он понимал, что это будет непросто. Он знал, что это будет дорого. Самые лучшие нападающие пользуются большим спросом, к тому же их мало. Поэтому они требуют огромных гонораров и дополнительных выплат. Итак, летом 2013 года трое крупнейших и лучших нападающих открыли, что недовольны своим нынешним положением и хотели бы поменять клубы. Речь идет о Роберте Левандовски («Боруссия», Дортмунд), Радамеле Фалькао («Атлетико Мадрид») и Эдинсоне Кавани («Наполи»). Моуринью был поклонником всех троих, но судьба двоих из троих была уже все равно что решена. Левандовски сразу после финала Лиги чемпионов менял «Боруссию» на мюнхенскую «Баварию», Фалькао покидал «Атлетико» ради «Монако».

Все это означало, что первым номером в «списке покупок» Моуринью значился Эдинсон Кавани. Почему бы и нет? Выдающийся уругвайский нападающий казался вполне реальной перспективой. Он ясно дал понять, что уходит из «Наполи» после трех успешных сезонов, во время которых он забил 78 голов в 97 матчах Серии А, в 7 из которых он выходил на замену. В двадцать шесть лет он был в расцвете сил; Кавани обещал стать одним из величайших форвардов мира. Все крупные европейские клубы насторожились, но Жозе действовал быстро. В середине мая представители «Челси» связались с Кавани в попытке опередить конкурентов.

Трудность была в том, что Кавани не спешил. Он понимал, что пользуется большим спросом; помимо «Реал Мадрид», в котором тогда еще работал Моуринью, его стремились заполучить «Манчестер Сити», накачанный нефтедолларами шейха Мансура из Абу-Даби, а также «Пари Сен-Жермен», за которым стоят богатейшие представители Катара. Кавани хотел выбрать наилучшее для себя предложение. Во всяком случае, во время предварительных переговоров очень быстро стало понятно, что в данном конкретном случае даже «Челси» и все богатства Абрамовича – еще не залог успеха. Российский миллиардер оказался в роли бедного родственника, и в результате на «Стэмфорд Бридж» не выказали особого желания участвовать в аукционе в такой компании. 24 мая «Челси» выбыл из игры, а Моуринью сетовал:

– Кавани… мы не можем конкурировать с большими деньгами.

И вот в июле уругваец подписал контракт с «ПСЖ» за 55 миллионов фунтов, получив рекордную для первой лиги плату.

Настроение у Жозе не улучшилось и после того, когда почти одновременно уплыл из рук Варан. Его перехватил президент клуба «Реал Мадрид» Флорентино Перес. Считалось, что Моуринью постоянно игнорирует молодежь в пользу уже известных игроков, но он, с помощью легенды Мадрида и Франции Зинедина Зидана, в 2011 году заключил договор с Вараном, который тогда выступал за клуб Лиги 1 «Ланс». Тогда опорному полузащитнику было всего восемнадцать лет. Вскоре Жозе предоставил замечательному юниору полноценный дебют, и Варан закрепился в клубе на «Бернабеу», бросив вызов ведущим игрокам Пепе и Серхио Рамосу. Он уже дал понять, что у него все задатки классного игрока. Он отлично владел мячом, был сильным, быстрым, техничным – и проявил себя хорошим тактиком. Зрелый подход к игре не соответствовал молодому возрасту.

Вот почему он стал одним из всего двух игроков мадридского «Реала», которых Моуринью думал взять с собой в Лондон. Что важно, ни один из них не принадлежал к числу «Галактикос», как принято называть дорогих, всемирно известных звезд «Реала». Нет, за три сезона на «Бернабеу» Моуринью достаточно натерпелся от их самовлюбленности, завышенных требований и высокомерия. Ему надоели футболисты типа Криштиану Роналду, Рамоса, Пепе и Икера Касильяса. С этими великими футболистами у него не появилось родства душ, зато он был настроен на одну волну с Вараном и Модричем. Оба они были первоклассными игроками, но, помимо того, искренними, жаждущими профессионалами, которые охотно слушали его указания и которым не терпелось добиться успеха. Таких игроков Жозе любит. Поэтому перед уходом из мадридского «Реала» он подключил свое обаяние и «особые» отношения с Вараном, чтобы убедить своего молодого подопечного последовать за ним в Англию.

К сожалению, для Моу, как Моуринью часто сам себя называет, когда дошло до подписания контракта, его давняя и неуклонная вера в Варана оказалась сродни автоголу. До истечения шестилетнего контракта, подписанного французским футболистом в 2011 году, оставалось еще четыре года, из-за чего даже его наставнику Моуринью не удалось вытащить его, какие бы крупные суммы ни предлагались. Возможно, он и поверил в Варана в Мадриде, но молодой футболист так блистательно заявил о себе, что теперь в «Реале» его считали звездой и ни за что не хотели отпускать. Другим препятствием стало то, что «Реал» не нуждался в деньгах. Поэтому Моуринью и его амбициям пришлось перенести еще один щелчок.

Однако в охоте за полузащитником на первый взгляд пришла хорошая новость. Жозе призывал «Челси» пригласить Модрича на позицию оттянутого плеймейкера после того, как получил положительные намеки со стороны и клуба, и самого футболиста. Моуринью считал, что бывший игрок «Тоттенхэма» в идеальной форме для того, чтобы играть впереди четырех защитников рядом с более традиционным опорным полузащитником. Хорватский футболист умеет и отбирать мяч, и действовать в нападении, и переходить к обороне. Кроме того, владея мячом, Модрич обладает способностью и чутьем стремительно переходить от обороны к атаке. Он умеет удерживать мяч, пасовать и создавать голевые моменты. Моуринью очень верил в него и считал, что может получить Модрича за 30 миллионов фунтов стерлингов. Такую сумму «Реал Мадрид» заплатил «Тоттенхэму» за цепкого, но креативного полузащитника в 2012 году. Сведения, полученные Жозе в Мадриде, подтолкнули его к мысли о том, что «Реал» согласится уступить Модрича примерно за такую же сумму. Он пришел в смятение, когда «Реал» не согласился продавать Модрича. Снова срывалась важная сделка. Из его рук ускользнули три игрока, которые, по мнению Моуринью, способны были снова вернуть «Челси» в европейскую элиту. Конечно, общая цена за них составила бы свыше 100 миллионов фунтов, но Моуринью твердо верил, что эта троица в перспективе оказалась бы для «синих» бесценной. Он взволнованно представлял, как Варан выходит из центра поля с мячом, отдает красивый пас Модричу, а затем движется вперед, делая передачи Азару, Мате и Оскару – и в конце концов бесчинствующему в атаке Кавани. Представлявшаяся ему «команда мечты» обладала ошеломляющей силой.

К сожалению, все превратилось в кошмар, и первые неудачи в мае, которые начались еще до того, как он подписал контракт с «Челси», продолжали преследовать его все лето и в течение первого сезона после возвращения.
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Единственным центром притяжения для Моуринью оставался Уэйн Руни. Звезда «Манчестер Юнайтед» и сборной Англии, выступавший на позициях оттянутого нападающего и центрального полузащитника, он тогда очутился на перепутье. В 2013 году Алекс Фергюсон покинул пост главного тренера на «Олд Траффорд», и его место занял Дэвид Мойес из «Эвертона». Мойеса и Руни в прошлом связывали непростые отношения. Они три года работали вместе на стадионе «Гудисон Парк», когда юниор Руни буквально ворвался во «взрослый» футбол. Все окончилось взаимными попреками. Дело дошло до суда: Мойес обвинил бывшего игрока в клевете после выхода в свет в июле 2006 года его автобиографии. В ней Руни обвинил Мойеса в разглашении журналистам частного разговора о его трансфере в «Манчестер Юнайтед» стоимостью 30 миллионов фунтов стерлингов.

Необоснованные обвинения дорого обошлись Руни. Его обязали выплатить бывшему тренеру «значительную» сумму в возмещение ущерба и оплатить судебные издержки, которые потянули на 500 тысяч фунтов. Адвокаты Руни также сообщили суду, что футболист «приносит искренние извинения» за причиненную им обиду.

Внезапно они встретились вновь в составе «Манчестер Юнайтед». Все стало еще хуже, когда Мойес решил разбередить старую рану и объявил, что на предстоящий сезон 2013/14 года он отобрал в основной состав нидерландского нападающего Робина ван Перси. Будущее Руни внезапно заволокло туманом, и Моуринью готов был использовать ситуацию по максимуму, чтобы заполучить бомбардира, который, как он считал, станет ответом на его чаяния. Жозе был давним поклонником Руни; за три года до того он уже выражал желание приобрести его в состав мадридского «Реала». Дело было в октябре 2010 года, когда Руни в сердцах прервал переговоры с «Юнайтед», жалуясь, что он не получил «никаких гарантий» о «будущем в команде». Моуринью ответил из Испании: «Если Руни захочет уйти, пусть позвонит мне». Но звонка не последовало, потому что Руни быстро передумал и через несколько дней после вспышки подписал новый пятилетний контракт.

На сей раз Моуринью показалось, что все будет по-другому, и он поспешил закрепить успех. Он знал, что положение Руни в «Манчестер Юнайтед» было не слишком прочным еще до прихода туда Мойеса. Алекс Фергюсон намекал на это еще в конце предыдущего сезона. После победного матча с «Суонси» со счетом 2:1 в середине мая, в котором Руни блистал своим отсутствием, уходящий тренер «Юнайтед» объяснил:

– Не думаю, что Уэйн горит желанием играть, просто потому, что его попросили о трансфере. По-моему, он просто слегка раздосадован. За прошлые несколько недель его несколько раз заменяли.

Руни, которому по контракту предстояло играть еще два года, позже отрицал, что просил отпустить его:

– Я подошел к нему [Фергюсону] и сказал: «Если не собираетесь выпускать меня на поле, может быть, мне лучше перейти в другое место?» Неожиданно репортеры стали трубить, что я якобы подал просьбу о трансфере, чего я не делал.

В общем, было ясно, что Руни недоволен своим положением в клубе и не уверен в своем будущем, а большего Моуринью и не нужно было знать. Все лето 2013 года он не переставал охотиться на тогда двадцатисемилетнего футболиста.

Еще в июне Моуринью говорил:

– Он мне нравится, у него фантастический возраст. У него есть зрелость и большой опыт.

7 июля он поддал жару, намекнув на то, что недовольство Руни своим положением в «Юнайтед» способно повлиять на его игру за сборную Англии.

– Если Уэйн – второстепенный игрок для «Манчестер Юнайтед», это повлияет на его игру в сборной.

К теме Руни он вернулся через несколько дней:

– Не могу говорить о футболистах из других команд, но ты ведь знаешь, я всегда говорю то, что думаю, а он мне очень нравится.

Когда 12 июля команда «Челси» прилетела в Таиланд для предсезонной подготовки, страсти накалились еще больше. Я тоже присутствовал на турне и оставался в одном отеле с командой. Нас разместили в «Шангри-Ла» на берегу реки Чаупхрая в Бангкоке. Жозе готовился к первому матчу в роли главного тренера «Челси» против тайской команды «Все звезды Сингха». Матч проходил 17 июля, но Моуринью и генерального директора Рона Гурлэя гораздо больше заботило приобретение Руни. Хитрый шотландец Гурлэй сохранял «покерное лицо» и оставался невозмутимым, часто пряча глаза под дизайнерскими темными очками и ничего не выдавая, когда я расспрашивал его о возможном исходе переговоров.

Моуринью был не таким сдержанным, и его оживление как будто указывало на уверенность в успехе. Он был настолько уверен, что на радостях от первой победы – матч был выигран со счетом 1:0 после забитого Лукаку пенальти – предложил за Руни 20 миллионов фунтов стерлингов. Узнав об этом, я на следующий день опубликовал большую статью на последней полосе «20 миллионов за Ру». Кроме того, в спортивном разделе появилось интервью с Моуринью на две полосы. Жозе уверял, что «Ру станет моим любимчиком» и больше не будет играть вторую скрипку.

И вот наконец все стало общеизвестно, что позволило Моуринью через меня и другие СМИ посылать не слишком тонкие намеки Руни и «Манчестер Юнайтед». Моуринью заявил:

– Мы хотим получить его, мы в нем заинтересованы, мы объявили ставку. Теперь все ясно, никаких тайн. «Юнайтед» знает, что мы хотим получить его, и он должен знать, сколько мы за него предлагаем. Мы рады своим поведением. Все было чисто. Теперь они либо примут наше предложение, либо нет.

Когда его спросили, хочет ли «Челси» приобрести кого-то еще, Особенный ответил:

– Нет. Не хотим и не будем.

Когда ему задали прямой вопрос, перейдет ли Руни в «Челси», или сделка сорвалась, он признался, что сорвалась. Затем Моуринью заявил об обете молчания, добавив:

– Больше нам нечего сказать. Позицию «Юнайтед» необходимо уважать. Отныне я больше ни слова не скажу об Уэйне Руни, потому что все вы знаете, что мы хотим его приобрести.

Хотя «Манчестер Юнайтед» отказался от предложения «Челси», Моуринью не собирался сдаваться. В ответ он заговорил о том, как важно быть «счастливым» на своем рабочем месте; как игрокам международного класса важно, чтобы их выпускали в стартовом составе, и насколько большое значение имеет предстоящий сезон, потому что летом состоится финал чемпионата мира в Бразилии. Верный своему слову, он больше не упоминал фамилии Руни. Но никто не заблуждался относительно того, на кого нацелены его замечания.

Моуринью рассуждал:

– В футболе самое главное, и для игроков, и для тренеров, – страсть, счастье и ощущение, что мы делаем общее дело для клуба. Если вы исполняете свое предназначение не только потому, что вам за это платят или такая у вас работа, но потому, что вы радуетесь игре и отдаете ей все силы, – вот что самое главное. Для меня, во второй части моей карьеры, после пятидесяти [лет] самое главное – глубокое чувство, что я нахожусь в особенном футбольном клубе, не таком, как все. «Челси» стал особенным для меня и может стать особенным для всех». – Затем, быстро меняя тактику, он продолжал: – Игроки, которые хотят попасть в сборную своей страны и играть за свою страну, обычно должны быть первыми в своих клубах и регулярно выходить на поле. Это мощный стимул для тех, кто хочет выступить на чемпионате мира. Те, кто хочет попасть на чемпионат мира, но чаще всего сидит на скамейке запасных, оказываются в опасном положении. По-моему, для них наступил решающий год. Я знаю, что многие тренеры национальных сборных обеспокоены, потому что им нужны футболисты, которые регулярно выходят на поле в матчах своих клубов.

Намек был сделан, и Моуринью добился цели: заставил руководство «Юнайтед» попотеть, а Руни задуматься.

Из Таиланда футболисты «Челси» переехали в Малайзию на матч в Куала-Лумпуре. Там клуб поднял ставку на Руни до 24 миллионов фунтов, но в «Юнайтед» снова ответили, что Руни «не продается». Через неделю Моуринью еще пытался применить магию и намекал, что Ру уже в пути.

– Клуб может себе позволить выплачивать большие гонорары, рассчитывает получить доход и результат. Поэтому мы без особых потрясений можем отдать за игрока 20 миллионов, 25 миллионов, 30 миллионов; клуб к этому готов.

Моуринью снова не назвал фамилии, но до того неоднократно повторял, что в летнее трансферное окно у него лишь одна цель – Руни. Поэтому, когда его спросили, готов ли клуб «Челси» выложить за него 50 миллионов, он ответил загадочно:

– Нападающий, который мне нужен, не стоит 50 миллионов, он не стоит и 40 миллионов.

Когда его спросили, готов ли он заключить сделку даже в последний день трансферного окна, он добавил:

– Вопрос до сих пор остается открытым. Не думаю, что какому-нибудь тренеру нравится подобное положение, но вопрос открыт.

Моуринью демонстративно заявлял, что готов ждать сколько угодно, пусть даже до последнего дня, лишь бы получить того, кто ему нужен. Хорошо зная Жозе, я убежден, что он не говорил бы так, не получив поощрения с другой стороны, то есть со стороны самого Руни или его агента Пола Стретфорда.

Моуринью был определенно очень уверен в успехе к тому времени, когда в конце июля команда «Челси» прибыла в США для второй части предсезонной подготовки. Стало ясно, что «синие» готовы выложить за контракт с Руни и 30 миллионов фунтов стерлингов; руководство клуба надеялось, что эта волшебная цифра гарантирует успех сделки. Настроение было приподнятым. Помню, однажды вечером мы с моим сыном Джошуа ужинали в ресторане вашингтонского отеля «Мандарин Ориентал», когда к нашему столику подошел Жозе и выразил желание поговорить. Джош, большой фанат «Челси», сидел в кресле спиной к Жозе, когда тренер «синих» подошел к нам. И вдруг мой двенадцатилетний сын понял, что тренер «Челси» толкает его и садится в кресло рядом с ним. Первая фраза Жозе была поразительной:

– Что ты думаешь о наших попытках подписать контракт с Толстяком?

Джош так и застыл, ошеломленный неожиданным появлением Моуринью и тем, что один из его кумиров сидит с ним в одном кресле, поэтому не сразу отреагировал на шутку про Толстяка. Я рассмеялся и объяснил:

– Он имеет в виду Руни. Толстяк – это Руни.

До Джоша дошло, и мы расхохотались все вместе; Джош с воодушевлением сказал Жозе, что Руни в самом деле станет отличным приобретением для «Челси». Шутки шутками, но Жозе был большим поклонником бомбардира «Юнайтед» и очень хотел переманить его в свой клуб.

4 августа сделка казалась неминуемой. Я полетел из Вашингтона в Нью-Йорк на матч с ФК «Милан». Во время долгой и дорогой поездки на такси из аэропорта имени Кеннеди до стадиона «Метлайф-стэдиум» в Нью-Джерси я позвонил агенту Руни Полу Стретфорду. Мы с ним знакомы много лет, и у нас с ним установились хорошие отношения. Мы долго беседовали через океан о положении Руни, и Стретфорд заверил меня, что скоро его подопечный уйдет из «Манчестер Юнайтед». Мне показалось, что я получил окончательное подтверждение. Однако оказалось, что все не так. Более того, дело было далеко не решено. В погоне за звездой Моуринью предстояло пройти еще очень долгий путь.

8 августа закончилась поездка «Челси» по Штатам, в ходе которой команда отыграла четыре матча, а ясности так и не было. Складывалось безвыходное положение. «Синие» ждали, что Руни откликнется на официальный запрос о трансфере, но он почему-то молчал. Молчание Руни настораживало руководство «Челси», и клуб впервые почувствовал неуверенность. В чем проблема, если футболист в самом деле хочет перейти? Невольно вспомнились события 2010 года, когда Руни тоже угрожал уйти из «Юнайтед», а потом охотно подписал новый выгодный и долгосрочный контракт. Тем временем Руни как будто выжидал, пока «Челси» выложит на стол свои 30 миллионов в надежде, что «Юнайтед» возьмет их, тем самым устранив необходимость в трансфере. Возможно, он боялся потерять крупный гонорар или бонус «за лояльность» в том случае, если бы пошел по официальному пути, хотя вполне можно предположить, что в «Челси» ему покрыли бы все возможные «убытки», понесенные при трансфере.

История с Руни тянулась и тянулась без конца; она продолжилась и в новом сезоне. 26 августа болельщики с нетерпением ожидали схватки между «Юнайтед» и «Челси» на стадионе «Олд Траффорд». Выйдет ли Руни на поле, или его снова оставят на скамейке запасных? Он сыграл за «красных дьяволов» и встретил бурный прием фанатов «Юнайтед», которые поддержали своего кумира, сыгравшего в первом домашнем матче при Мойесе. Руни великолепно выступил против команды Моуринью, он стал главной изюминкой матча, который в остальном не привел болельщиков в восторг: счет так и не был открыт. Интригующей деталью оказалось то, что команда Моуринью вышла на поле без явного бомбардира. Торрес и Лукаку были названы в том матче запасными, и это стало явным указанием на недоверие главного тренера «Челси» по отношению к ним. Зато он выпустил на поле новичка, Андре Шюррле, которому дал футболку с фантомным номером 9. Номер не сработал, но явно продемонстрировал, почему Моуринью так не терпелось заполучить звезду «Манчестер Юнайтед», – он стремился решить вопрос с центрфорвардом.

Конечно, после матча Моуринью разыграл свой последний козырь:

– Так или иначе, ему придется сказать: «Я хочу уйти» или «Я хочу остаться». Тот, кто все начал, должен все и закончить.

Тем летом Руни так и не сказал, что хочет уйти, поэтому сделка сорвалась. Моуринью очутился в тяжелом положении, так как положил все яйца в одну корзину. Случившееся выбило его из колеи, тем более что до окончания трансферного сезона, до 2 сентября, оставалось совсем мало времени. 28 августа «Челси» заплатил 30 миллионов фунтов стерлингов, ту сумму, которую рассчитывали отдать за Руни, за бразильского полузащитника Виллиана; за него пришлось состязаться с «Тоттенхэмом». Виллиан перешел в «Челси» вместе с ветераном-нападающим Самюэлем Это’о из российской команды «Анжи» (Махачкала). Камерунский форвард снова стал работать под началом Жозе после того, как они успешно сотрудничали в Италии, в составе «Интера». Наконец в последний день трансферного окна у «Эвертона» на один сезон взяли в аренду Лукаку. Бельгиец неплохо показал себя в турне, в матчах против сингапурской и малайзийской команд, однако выступил довольно средне в матчах со звездами «Интера», «Милана» и мадридского «Реала» в США. На Моуринью его игра не произвела особого впечатления. Все его попытки приобрести желаемых игроков провалились. Его мечты о Кавани, Модриче и Варане развеялись довольно рано, зато он долго надеялся на Руни. В результате под его началом оказалась команда без нового распасовщика, без оттянутого нападающего, без центрального полузащитника. Торрес, Ба и Это’о… Жозе был не в восторге. Счастливчик был уже не так счастлив, и все же он ожидал, что его волшебство подействует.

Предположительно, его магия и стала единственным подкупающим фатором для «Челси»: лучшей летней новостью для всех фанатов клуба стало возвращение самого Моуринью на пост главного тренера. Уж он-то непременно все наладит!

[image: chapter_end]



[image: before_title]
28

На полу
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Это случилось во время предсезонного турне «Челси». Я направлялся в «Президентскую гостиную» вашингтонского отеля «Мандарин Ориентал», как вдруг стал свидетелем удивительной сцены. Собираясь повернуть за угол в коридоре, я буквально столкнулся с помощником главного тренера Жозе Мораишем.

Его я знал еще с тех пор, когда Моуринью возглавлял «Интер», и познакомились еще ближе, когда они с Моуринью работали в Мадриде. Однако в тот раз, увидев меня, Мораиш отреагировал со сложным чувством удивления и одновременно ужаса. Я уклонился от столкновения и был потрясен, когда он преградил дорогу, не давая мне идти дальше. Сначала я подумал, что он шутит, хотя вид у него был совсем не веселый. Я беззаботно сказал:

– Эй, Жозе, за такое полагается желтая карточка! Что ты делаешь?

Потом я повернул голову и тут же забыл о Мораише. На полу лицом вниз лежал Жозе Моуринью. Над ним хлопотали врач «Челси» Ева Карнейро и Гари Стейкер, администратор команды, который отвечает за связь с игроками. Теперь я понял, почему Мораиш пытался преградить мне путь и не дать заглянуть за угол. Он не хотел, чтобы я видел, что случилось с его боссом. Но теперь у него не осталось возможности мне помешать. Я тут же направился к лежащему на полу главному тренеру «Челси» и окликнул его:

– Эй, похоже, будет отличная статья!

Наградой мне были потрясенные лица Карнейро и Стейкера. Они лишились дара речи. А потом я услышал слабый, приглушенный, хриплый голос Моуринью.

– Нет-нет, никакой статьи, – сказал он. – Я в порядке.

Судя по его виду, он был совсем не в порядке, да и голос его звучал не так, как всегда, но с ним была врач, и по реакции всех окружающих было очевидно, что мне здесь не рады. Несмотря на яркую сцену, опасности для жизни Моуриньо явно не было, и я не хотел мешать доктору, поэтому обошел лежащего на полу Жозе и направился дальше.

Пока я сидел в гостиной и пил джин с тоником, заедая бесплатной закуской, я, конечно, думал о том, чему стал свидетелем, и гадал, что делать дальше. Как друг Жозе, я был обеспокоен; как журналист, пришел в состояние боевой готовности. Так или иначе, я с нетерпением ждал новостей. Конечно, в спортивном разделе не стоило писать о том, что Моуринью упал в коридоре отеля, где остановилась команда во время предсезонного турне; такая новость, скорее всего, попадет на первую полосу. Моуринью только что вернулся в «Челси» – и неожиданно упал. В чем дело? Закружилась голова? Насколько серьезно его состояние? Мне было о чем подумать. Я помнил скандал с незаконным переманиванием Эшли Коула в 2005 году и знал, что есть вещи, на которые просто нельзя закрывать глаза, как бы близко ты ни был знаком с участниками событий.

Хорошо, что мне не нужно было принимать решение немедленно; на моей стороне была разница во времени между Вашингтоном и Лондоном. Дневные выпуски газеты уже пошли в печать, так что статья в любом случае должна была появиться только завтра, в зависимости от того, что я выясню и какое решение в конце концов приму. Если у Жозе серьезные проблемы со здоровьем, такое невозможно замалчивать. Если дело не так серьезно, наверное, выгоднее будет все же промолчать, придержать сведения на том основании, что «происходящее во время турне остается в турне». Такой подход наверняка понравится Моуринью, его тренерскому штабу и «Челси». Видите ли, журналисту все время приходится колебаться между тем, чтобы писать обо всем, что он видит и знает, и одновременно стараться поддерживать долгосрочные и продуктивные отношения с тренерами вроде Моуринью и клубами вроде «Челси». Иногда тактичность и благоразумное умолчание впоследствии окупаются сторицей. Вы становитесь своим, доверенным лицом в группе, в клубе, и члены тренерского штаба ведут себя с вами гораздо более открыто и дружелюбно. Более того, вам первому сообщают самые важные новости. У нас с Моуринью установились прочные дружеские отношения, и мне не хотелось их портить. Однако, как в случае с Эшли Коулом, возможно, происходящее настолько важно, что я просто не имею права молчать? Я решил выпить еще джина и лечь спать – утро вечера мудренее.

Но еще задолго до ночи события начали развиваться стремительно. Когда я заказал вторую порцию джина с тоником, ко мне подошел Стив Аткинс, который отвечал в «Челси» за связи со СМИ. Он сразу же приступил к делу. Просил меня не писать о том, что я видел. По его словам, этого не хотел и сам Жозе. Далее Аткинс заверил меня, что Моуринью уже лучше, у него нет ничего серьезного и продолжения не будет.

Возможно, так все и было, но я не люблю, когда мне говорят, что делать и чего не делать. Я привык жить своим умом, не терплю, когда меня лестью или запугиванием подталкивают к тому или иному решению. Конечно, я понимал, что Аткинс просто делает свое дело, старается избежать утечки информации о том, что случилось с Жозе. Я изобразил негодование:

– Как давно мы с Жозе знакомы? Как давно мы с тобой знакомы? Думаешь, я способен написать о таком, не спросив вначале разрешения у Жозе и у тебя? Конечно нет! – Правда, я добавил: – Пока я ничего писать не буду. Дневные выпуски уже ушли в печать, так что беспокоиться не о чем… Но мне обязательно нужно будет поговорить с Жозе!

Мне не пришлось долго охотиться на Моуринью: он сам меня нашел. Я заметил, что он улыбается немного смущенно. Не помню, что конкретно он тогда сказал, но суть его объяснений сводилась к следующему. Ничего страшного не произошло. По пути в номер у него закружилась голова, и он упал, но быстро пришел в себя. Произошла накладка. Жозе уже давно принимает лекарство от болей в спине. Во время турне он сорвал голос, и врач выписал ему другое лекарство, которое, как оказалось, плохо взаимодействует с таблетками «от спины». В результате он утратил способность ориентироваться в пространстве. После того как все прояснилось, он чувствует себя нормально.

Великолепно, загадка разгадана, и мне осталось принять легкое решение: сделать вид, что ничего не было. Конечно, я понимал, что новость привлекла бы к себе внимание и ее высоко оценили бы в газете. Однако я всегда стараюсь мыслить на перспективу, выстраивать отношения с тренером и с клубом. Одноразовая сенсация не принесет особой радости, если заинтересованные лица сделают так, чтобы эта сенсация стала для меня последней; впоследствии мне можно будет не рассчитывать на их поддержку. Такие сенсации можно сравнить с голом в свои ворота. Поэтому я принял решение забыть о том, что видел, справедливо считая, что впоследствии буду вознагражден – и, скорее всего, не однажды.

Так и оказалось. Когда я спросил Аткинса, могу ли я записать эксклюзивное видеоинтервью с Фрэнком Лэмпардом о возвращении Моуринью и о предстоящем сезоне, он с готовностью согласился. Лэмпс был великолепен: мы отсняли видеоинтервью, которое появилось на нашем сайте; кроме того, разместили запись на целый разворот. Замечательно, Стив, спасибо! И позже, когда я попросил у Аткинса разрешения записать такое же интервью с Моуринью, он снова с готовностью согласился, хотя и предложил подождать до конца турне, потому что Жозе уже дал целый ряд интервью американским и английским СМИ. Стив намекал на то, что он старается осчастливить все средства массовой информации, но я получу свой шанс в самом конце.

Поэтому я не спешил, ждал своей очереди. И вот в самом конце турне, когда до начала нового футбольного сезона оставалось несколько дней, я записал большое эксклюзивное интервью с Моуринью. Все прошло блестяще. Полчаса Жозе пространно рассуждал о судьбе, удаче, семье и футболе. Интервью вышло таким длинным и таким хорошим, что мы разделили его на три части и публиковали в течение недели на сайте и в бумажном выпуске. Игра на перспективу окупилась для нас всех – Стив оказался верен своему слову, превосходно справился с трудной задачей, а Жозе выступил с блеском, добившись того, что внимание сосредоточилось не на его здоровье, а на других вопросах. Ну а я получил прекрасное интервью, после которого мой шеф еще много недель рассыпался в похвалах.

Не уверен, что рассказывал редактору спортивного раздела Майку Данну о том, как Жозе упал в гостиничном коридоре, но, наверное, он тоже решил бы, что я принял верное решение. Лично я в этом убежден.
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Летом 2013 года самому Моуринью пришлось принять ряд непростых решений. Он заботился не только о том, как привлечь в «Челси» новых звезд и оживить клуб; он пытался оживить и нынешнюю команду, поэтому начались интеллектуальные игры.

В июне он вынес убийственный вердикт о положении клуба в лиге за последние два сезона, сказав, что клуб находился в недостаточно хорошей форме и игрокам придется поработать. Далее он объявил, чего ожидает от предстоящего сезона: крепкой игры в чемпионате Англии, а также успешных выступлений на европейских турнирах и борьбы за призовые места в кубках Англии. В июле я присоединился к нему в Таиланде, где он начал предсезонную подготовку перед первым своим матчем на должности главного тренера против «Сингха Олл Старз» в Бангкоке. Он воспользовался случаем, чтобы превознести «старую гвардию», объявив, что ветераны Фрэнк Лэмпард, Джон Терри и Эшли Коул задают темп и на тренировках служат примером для молодых звезд команды – те смотрят на них разинув рот.

– Меня очень радуют мои прежние игроки, – изливал чувства Моуринью. – Они меня знают. Они знают, что со мной их жизнь легкой не будет… и, поскольку они меня хорошо знают, с первого дня впряглись в работу и трудятся не покладая сил. По правде говоря, они не меняются! Когда я вижу, как работают Терри, Коул и Лэмпард в тридцать два, тридцать два и тридцать пять лет, мне легко требовать то же самое от остальных ребят. Я всегда могу сказать: «Посмотрите на них. Они не упускают ни единой минуты; они тренируются как звери, поэтому вы, кому сейчас восемнадцать, девятнадцать, двадцать один, не говорите, что не справляетесь!» Жозе явно бросал вызов более молодым игрокам, желая, чтобы они повысили уровень игры и действовали столь же активно, с таким же энтузиазмом и преданностью, как их старшие товарищи.

Не то чтобы он не «щипал» и более возрастных профессионалов. Главный тренер «Челси», очевидно, не видел в своем поведении никакого противоречия, когда, несколько дней спустя, предупредил тех же самых старожилов, чтобы они не ждали от него особого отношения на том основании, что они играли под его руководством раньше и завоевывали с ним чемпионские титулы. Моуринью подчеркнул, что те игроки, которых он сам называл «неприкасаемыми» в свой первый срок на «Стэмфорд Бридж», больше «неприкасаемыми» не являются. Его слова относились к Лэмпарду, Терри, Коулу и голкиперу Петру Чеху. Классический Моуринью настраивал всех без исключения игроков, будь они молодыми или старыми, на то, что он от них ожидал и что их ждет впереди, в новом сезоне. Он бросал им всем вызов. Они должны были состязаться за право играть в основном составе, а если их отбирали в стартовый состав, то обязаны были сражаться – и забивать.

Кроме того, Жозе конкретно объяснял, чего он ждет от отдельных игроков, в том числе от Хуана Маты, Давида Луиса и Эдена Азара.

Мата в предыдущем сезоне был в «Челси» главным бомбардиром и сделал также много голевых передач. Однако имелись сомнения, подойдет ли его стиль игры Моуринью, который предпочитал тех, кто так же любит работать в обороне и защищаться, как идти вперед и атаковать. Примечательно, что, когда мы обсуждали Мату, отчасти речь шла о том, есть ли у него будущее в клубе. Моуринью дипломатично заметил:

– Хуана Мату полюбили как фанаты, так и товарищи по команде, а это дорогого стоит. Всем нравится, как он работает; он много сделал для команды. Конечно, он вписывается в мои планы. Я достаточно хорошо его знаю. У меня есть кое-какие задумки относительно того, где и как он может работать лучше, но мы здесь затем, чтобы поддержать его форму и помочь ему работать лучше в таких ситуациях, которые представляют для него трудность. Мне нравится, когда винтеры играют и в атаке, пасуют или наносят удары, и Хуан – единственный, кто у нас работает по правому флангу, но я также думаю, что ему очень удобно играть под десятым номером.

Его слова вызвали у меня улыбку. Моуринью поступил лукаво: сначала похвалил, затем намекнул на то, что его подопечный делает неверно, а в завершение снова похвалил.

Неровное выступление бразильского центрального защитника Давида Луиса стало еще одним поводом для открытой дискуссии в начале сезона. Луис очень талантлив и способен показать большое мастерство, но очень часто, почти в каждом матче, совершает по крайней мере одну крупную ошибку. Моуринью поспешил объяснить:

– Мне нравится, когда центральные защитники могут играть. Весь вопрос в том, способны ли они принять правильное решение. Когда созданы нужные условия, ты можешь вести мяч от линии защиты. Но нужно верно оценивать риск. Если видишь, что тебя поддерживают, действуй быстро. Если видишь, что тебе передали пас, а ты не можешь поддержать, делай длинную передачу. Надо уметь анализировать игру. Я не могу анализировать за игроков. У меня есть возможность сделать это за них только до и после матча. На поле они принимают решения самостоятельно. Давиду Луису важно принимать верные решения. Когда игрок талантлив и потенциал у него выше, чем у многих, он обязан использовать свой талант в полной мере.

Однако Моуринью заявил, что готовится дать шанс и молодому талантливому полузащитнику Эдену Азару.

– По-моему, парень очень талантлив, но ему необходимо сделать следующий шаг. Футбол связан с цифрами, и ему необходимо перевести свой огромный талант в большие цифры. Важно количество забитых голов, количество голевых передач, количество решающих голов, количество голов в важных матчах. Я готов ему помочь, я готов с ним работать. Но и он со своей стороны тоже должен быть готов к работе. Он должен слушать. Я всегда говорю талантливым игрокам: «Если тебе дано больше, чем другим, ты обязан делать больше, чем другие. Если у тебя есть способности, ты должен ими пользоваться». Если ты пользуешься своими способностями, чтобы забивать голы или делать успешные голевые передачи, так делай это. Если ты потерял мяч, не беда, потому что у тебя хорошая цель в голове, но беда, если ты теряешь мяч забавы ради или теряешь, а потом плохо играешь в обороне и команда пропускает. От полузащитников на поле зависит многое. Я никогда не говорю им: «Ты не можешь поступать так, ты не можешь делать это или то». Ты можешь делать все что угодно, потому что у тебя больше таланта, чем у остальных, так что делай все, что хочешь, но забивай, отдавай передачи, и не забавы ради, не для того, чтобы унизить противника или попасть ему мячом между ног. Со мной он всегда будет чувствовать эти цели. Он может получить мяч, обвести одного или двух соперников и бежать по направлению к штрафной площадке. Со мной он получит такую свободу.

Моуриньо имел следующий подход: да, ты играешь неплохо, но ты способен на большее. Покажи мне все, на что ты способен. Мне не нужна игра напоказ, цирковые трюки ради трюков. Мне нужен человек, который применяет свои навыки, чтобы забивать голы и делать голевые передачи, выводить команду вперед, а не просто носиться по полю ради своего удовольствия.

Большое впечатление на Моуринью произвел еще один молодой нападающий «Челси», Кевин де Брёйне, который во время предсезонного турне находился в замечательной форме, но потом его на носилках унесли с поля после того, как он забил великолепный гол с лета против малайзийской команды «XI». Вначале предполагалось, что де Брёйне отдадут в аренду, чтобы он набрался опыта и продолжил свое развитие, но Моуринью потребовал, чтобы де Брёйне включили в стартовый состав.

Он сказал:

– Парень фантастически играет и работает и на матчах, и на тренировках, доказывая, что скоро станет ключевым игроком на поле.

Но в то время как Моуринью возлагал надежды на Азара и де Брёйне, он старался не слишком превозносить неопытного молодого нападающего Ромелу Лукаку. Жозе объяснял:

– Его сравнивают с Дидье Дрогба, но необходимо уважать Дидье, потому что он уникален в истории «Челси», и необходимо уважать Лукаку. Лучший способ его уважать – не сравнивать его с легендой в истории «Челси». Оставьте Дидье на своем месте, на вершине истории «Челси», и пусть Лукаку усердно трудится. Парень молодец.

Все они были «молодцы», но всего через год под началом Моуринью из них в «Челси» остался только Азар. Мату и де Брёйне продали через полгода, Лукаку отдали в аренду «Эвертону» на сезон 2013/14 года, а в конце сезона он заключил с «Эвертоном» контракт. Луис летом 2014 года перешел в «Пари Сен-Жермен». Четверо из знаменитой пятерки не оправдали требований и надежд Жозе. Они приняли спорные решения, которые и тогда, и потом подвергались сомнению многими поклонниками «Челси», но Жозе всегда возражал: все произошедшее более чем оправдалось в следующем сезоне 2014/15 года, когда команда «Челси» вернула себе блестящую форму и Азар показал себя непревзойденным, став лучшим футболистом по версии Профессиональной футбольной ассоциации. Кроме того, он и получил награду спортивных журналистов как лучший футболист года.
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Причиной столь резкой отбраковки молодых талантов стал редкий для «Челси» сезон без трофеев. Команда работала неплохо, и все же недостаточно по меркам Жозе. Ранние вылеты в двух домашних чемпионатах и непопадание в финал Лиги чемпионов имели далекоидущие последствия.

Его новая команда «посыпалась», когда усилилось напряжение. Это было совсем несвойственно подопечным Моуринью, и он понял, что придется многое менять. По правде говоря, летние перестановки были задуманы им еще в феврале. Команда по-прежнему нуждалась в классном нападающем. Кроме того, нужен был новый левый защитник. Главной проблемой оставалось отсутствие бомбардира. Хотя команда в том сезоне заняла третье место по количеству забитых мячей (71 гол), они сильно отстали от своих соперников, «Манчестер Сити» со 102 мячами и «Ливерпуля» со 101. Неудача с переходом Кавани и Руни дала себя знать. Даже 14 голов и 7 голевых передач Эдена Азара в чемпионате страны не возмещали отсутствия игроков класса Кавани и Руни.

В середине сезона все выглядело многообещающе. Проведя 19 матчей, команда «Челси» заняла третье место в турнирной таблице, отставая на одно очко от «Манчестер Сити» и на два – от лидера, «Арсенала». Затем «синие» совершили рывок к вершине. В понедельник, 3 февраля, после мастер-класса Моуринью в тактике и контратаках его подопечные стали первыми, кто в том сезоне победил «Манчестер Сити», а затем повторили успех, одержав победу над командой Мануэля Пеллегрини. Все прочили «Челси» чемпионский титул. Все, кроме Жозе.

Когда после матча его спросили, не считает ли он, что на финишную прямую вышли три лошади, он отшутился:

– Две лошади и одна маленькая лошадка. Маленькая лошадка, которой еще нужно молоко и которая должна научиться прыгать. Лошадка, которая сможет участвовать в бегах на следующий год. Какими пророческими могли бы оказаться его слова, учитывая все, что произошло за следующие полтора года! – Моуринью подчеркнул, что его подопечные снова повысили уровень игры в важном матче с крупной командой, добавив: – Мы любим важные матчи. Очевидно, когда вам нравятся важные матчи, вы стараетесь выкладываться по полной, и я не устаю повторять: лучшее для эволюции этой команды – не выступать в Лиге Европы, отставая от лидера на 15–20 очков, а играть дома и биться изо всех сил, стараясь угнаться за лидерами.

На следующей неделе, 8 февраля, «Челси» вышел на первое место благодаря сокрушительной домашней победе 3:0 над «Ньюкаслом». «Синие» на одно очко обошли «Арсенал» и взлетели в первую строчку турнирной таблицы.

Трудность заключалась в том, что у команды Моуринью имелась ахиллесова пята. Да, они прекрасно умели настраиваться на важные матчи, но у них была ужасная и дорогостоящая привычка оступаться в играх против команд, не оказавшихся в тройке призеров. Поднявшись на самый верх, подопечные Жозе сыграли вничью с «Вест-Бромвич Альбион», а в марте проиграли значительно уступавшим им соперникам из «Астон Вилла». Во время этого матча были дисквалифицированы полузащитник Рамирес и Моуринью. Далее последовало еще одно вредоносное поражение от клуба «Кристал Пэлас». Непостижимо! Та же самая команда одержала верх над «Тоттенхэмом» со счетом 4:0, примерно в то же время разгромила главных претендентов на чемпионское звание, «Арсенал», со счетом 6:0 и «Сток» – 3:0. В субботу 19 апреля произошло немыслимое: впервые за все время пребывания Моуринью у руля «Челси» его подопечные проиграли в домашнем матче чемпионата Англии. Прервалась серия из 77 игр без единого поражения на «Стэмфорд Бридж» за два его срока. Поражение стало крахом во многих смыслах слова.

Спорное пенальти в конце матча, которое реализовал бывший нападающий «Челси» Фабио Борини, обеспечило «Сандерленду» победу со счетом 2:1 и вызвало взрыв негодования на скамейке «Челси». Главному тренеру пришлось сдерживать своего помощника Руи Фариа и наставника голкиперов Кристофа Лоллишона, который пытался спорить с судьей Майком Дином, назначившим пенальти. Тот же Дин раньше два раза не назначил пенальти в пользу «Челси». Фариа отправили на трибуну, и «Стэмфорд Бридж» погрузился в отчаяние.

Моуринью язвительно поздравил судью после матча, сказав:

– Майк Дин работал невероятно; а когда судьи работают невероятно, справедливо их поздравлять. – Кроме того, он куснул и Майка Райли, главного арбитра мачта, добавив: – Поздравляю и Майка Райли, главу судейской бригады. В течение всего сезона они работают просто фантастически, особенно последнюю пару месяцев, к тому же с командами, которые борются за звание чемпионов. Полная фантастика. Так что поздравляю и мистера Райли.

Из-за этих насмешливых поздравлений Футбольная ассоциация обвинила Жозе в неспортивном поведении, а судейская бригада заявила, что замечания Моуринью «ставят под сомнение честность судей и/или честность Майка Райли, генерального директора Профессиональной лиги организаторов матчей, а также позорят футбол». Кроме того, ФА обвинила Фариа в двух случаях неподобающего поведения. Был дисквалифицирован и полузащитник «Челси» Рамирес. Его обвинили в применении насилия, когда отсмотрели в записи его столкновение с игроком «Сандерленда» Себастьяном Ларссоном, не замеченное Дином во время матча.

Шокирующее поражение от «Сандерленда» имело самые серьезные последствия для Моуринью и его команды как на поле, так и вне его. В масштабах чемпионата страны это означало, что «Челси» на два очка отстает от «Ливерпуля», а до конца турнира оставалось всего три игры, к тому же их соперники одержали важную победу. В то же время «Манчестер Сити» отставал от «синих» всего на четыре очка, имея в запасе два матча. Чемпионский титул внезапно стал казаться безнадежным предприятием.

Однако не оставалось времени ни для встречных обвинений, ни для уныния и жалости к себе. «Челси» необходимо было собраться и снова идти в бой. Хотя победа в чемпионате страны, возможно, отодвигалась на неопределенный срок, еще велика была вероятность завоевать корону Лиги чемпионов. Команда успешно провела групповой этап, победив «Галатасарай» в первом раунде на выбывание, а затем «Пари Сен-Жермен» (благодаря автоголу) в четвертьфинале. Все это означало, что «Челси» предстояло сразиться с мадридским «Атлетико» в полуфинале всего через три дня после сокрушительного поражения от «Сандерленда».
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Полуфинал с «Атлетико» вызывал много вопросов начиная с 11 апреля, когда провели жеребьевку. Дело в том, что испанский клуб получил от «Челси» в долгосрочную аренду вратаря Тибо Куртуа. «Аристократы» не ожидали, что Куртуа выйдет играть в таком важном турнире против своего родного клуба. Более того, в соглашение об аренде даже включили особый пункт, чтобы оградить себя от подобной ситуации. Он гласил, что «Атлетико» придется заплатить около 4,5 миллиона фунтов стерлингов неустойки, если Куртуа выйдет на поле в каком-либо из двух полуфинальных матчей.

Казалось, все шло нормально, как вдруг испанцы пожаловались, что им не по карману платить вратарю такую крупную сумму. Однако сразу после жеребьевки в дело вмешалась УЕФА и настояла, чтобы двадцатиоднолетнего бельгийца выпустили на поле. Заявление, составленное в сильных выражениях, гласило: «Честность спортивных состязаний – основополагающий принцип УЕФА. И в уставе Лиги чемпионов, и в дисциплинарных правилах содержатся четкие условия, которые строго запрещают любому клубу оказывать давление – или делать попытку оказать давление – на игроков, которых другой клуб может выставить (или не выставить) на матч. Следовательно, любые условия в частном контракте между клубами, которые могут быть истолкованы таким образом, чтобы влиять на то, кого из игроков клубы выпускают на поле, аннулируются и утрачивают силу до особого распоряжения УЕФА. Более того, любая попытка привести в действие подобные условия считается прямым нарушением как устава Лиги чемпионов, так и устава УЕФА; применивший данные условия клуб будет подвергнут строгим санкциям».

Я сразу же связался с Жозе и спросил, какова его реакция на жеребьевку и на возможный выход на поле Куртуа. Наш разговор состоялся около полудня, и первая его реакция была спокойной и приглушенной. Он ответил:

– «Атлетико» – очень сильная команда. – Относительно же Куртуа его ответ был прост: – УЕФА хочет, чтобы он играл.

Это было не единственной неудачей, которую пережили Жозе и его «аристократы» по мере приближения полуфинала. За день до жеребьевки в Лиге чемпионов Футбольная ассоциация Англии оштрафовала Моуринью на 8 тысяч фунтов в дополнение к дисквалификации после матча с «Астон Вилла». Кроме того, «Челси» не позволили перенести матч Премьер-лиги с амбициозным «Ливерпулем», на котором решалась судьба чемпионского титула. Схватка с «Ливерпулем» была запланирована к показу по телевидению в воскресенье, между двумя играми с «Атлетико». Клуб «Челси» просил и Премьер-лигу, и «Ливерпуль» перенести игру на вечер пятницы или на субботу, чтобы у них осталось больше времени на подготовку к решающему второму полуфинальному матчу. Но и в Лондоне, и в Ливерпуле на их просьбы ответили отказом.

Наверное, досадная цепь неудач подействовала на Моуринью, когда он все обдумывал весь тот день, и к вечеру у него изрядно испортилось настроение. После нашего первого разговора в середине дня он от досады перешел к ярости и готовился к бою с УЕФА, с Футбольной ассоциацией, с Премьер-лигой и с «Ливерпулем». Он бушевал:

– Куртуа на поле – это очень смешно, но еще смешнее то, что мы играем с «Ливерпулем» в воскресенье! Это позор, что мы играем в воскресенье, потому что следующим у нас второй полуфинальный матч. Главный матч сезона, который мы играем не только за «Челси», но и за Англию. Это позор! Они спрятались за высокими стенами, им на нас наплевать (Жозе выразился сильнее. – Авт.). Кто они такие? У них есть имена и лица? Просто поразительно! Потом он набросился на своих старых врагов, Футбольную ассоциацию, и их последнее наказание: – Я не согласен с их решением! Я не буду платить. Я оспорю их решение и поубиваю их всех. Они хотят меня достать, и они достают! Старики совершенно не разбираются в футболе. Я говорил им, что они – просто позор.

Я пытался отговорить его от желания высказать все, что он думает, но он продолжал бушевать, вспомнив свои злоключения с Футбольной ассоциацией. Он сделал вид, будто его слова – цитата кого-то из «Челси». Мне показалось, что в конце беседы он несколько успокоился. Его последними словами были:

– Посмотрим, удастся ли нам сотворить чудо!

Как и подозревал Жозе, никто палец о палец не ударил, и все осталось без изменений. «Челси» пришлось иметь дело с тем, что есть. Кроме того, у футболистов осталось мало драгоценного времени на восстановление, перегруппировку и перенастройку после поражения от «Сандерленда». Всего через три дня они должны были лететь в Испанию и работать на результат – и они справились.

Напряженный матч на стадионе «Висенте Кальдерон» окончился вничью – 0:0, что давало «Челси» неплохие шансы. Третий финал за семь лет стал реальной перспективой. Однако имелись и отрицательные последствия: травмы голкипера Петра Чеха и капитана Джона Терри. Кроме того, желтые карточки получили Фрэнк Лэмпард и Джон Оби Микел, что означало, что они пропустят ответный матч на стадионе «Стэмфорд Бридж».

Однако вначале «Челси» предстояло испытание на стадионе «Энфилд», где они встречались с лидерами Премьер-лиги. Это была еще одна великая игра. Ливерпульцы как будто решили наконец утолить свою двадцатичетырехлетнюю жажду чемпионского титула после девяти побед подряд, когда они на пять очков опережали занимавших второе место игроков «Челси».

Конечно, поездка на «Энфилд» не обошлась без неожиданностей. Моуринью угрожал обесценить победу противников, объявив, что собирается вывести на поле в матче с мерсисайдцами ослабленный состав, чтобы дать своим звездам отдохнуть перед ответным матчем с «Атлетико». Отчасти он хотел таким образом отомстить за отказ перенести матч, но им руководил и обыкновенный здравый смысл. Шансы пройти в финал Лиги чемпионов у «Челси» были выше, чем шансы победить в Премьер-лиге. Моуринью размышлял обо всем вслух, сказав:

– Я? Я бы охотно вывел на поле тех, кто не будут играть в следующую среду [против мадридского «Атлетико»], но я не могу решать один. Я всего лишь тренер. Мне нужно узнать мнение клуба. – Затем он объяснил свое решение: – Если АПЛ ставит матч с «Ливерпулем» на воскресенье, когда «Ливерпуль» отказывается играть в субботу, если клуб [«Челси»] захочет бросить главные силы на матч Лиги чемпионов, я к этому готов. Мы представляем английский футбол, и мы – единственная английская команда в этом европейском турнире. Испанию представляют четыре команды; им предоставлены все условия для того, чтобы добиться успеха. У нас в среду крупная игра, которая может в очередной раз вывести «Челси» в финал Лиги чемпионов; мы неоднократно просили, чтобы матч перенесли на субботу. Знаю, как бы поступил я, но я – не клуб. Я должен поговорить с клубом.

Начались манипуляции; перед матчем с «Ливерпулем» Жозе подспудно использовал и меня. Под вечер субботы он позвонил мне и сообщил кое-какие важные сведения для завтрашнего номера газеты; статья должна была выйти в день матча. Эпизод получился в самом деле забавный. Моуринью вел себя как шпион со своей собственной командой и в своих посланиях раскрывал тайны подопечных. Сначала он сообщил, что заболел и, возможно, вообще не приедет на матч: «ЖМ заболел. Прибыл в отель «Формби-Холл» в 17:00 и пошел прямо в номер. Похоже, он болен и не поедет с командой». Потом он признался: «Команда прибыла с часовым опозданием, и Давида [Луиса], Рамиреса, Терри, Азара, Это’о нигде не видно. Приехали Шварцер, Кэхилл, Аспиликуэта, Торрес и несколько ребят из «молодежки» – кто-то сказал, что это [Андреас] Кристенсен и [Джон] Свифт». Конечно, я написал статью, и она вышла на следующий день, перед самым матчем. Как Моуринью и грозился, он вывел на поле резервный состав. Не было ни Чеха, ни Терри, ни Азара, ни Луиса, ни Это’о, ни Рамиреса. Более того, Виллиан, Гэри Кэхилл и Фернандо Торрес были заявлены запасными явно в надежде на то, что им удастся отдохнуть перед ответным матчем с «Атлетико». Самой большой новостью стало то, что центральным защитником вышел молодой, неопытный Томаш Калас. Ему предстояла незавидная задача: опекать плодовитого бомбардира «Ливерпуля» Луиса Суареса. Наконец, еще двумя запасными стали молодые и перспективные Натан Аке и Льюис Бейкер.

«Челси» победил со счетом 2:0. Они стали первой командой, которая в том году одержала победу на «Энфилде» в чемпионате Англии. Прежде всего, они воспользовались ужасной ошибкой «Ливерпуля», когда на последней минуте первого тайма поскользнулся их капитан Стивен Джеррард; Демба Ба очутился один на один с вратарем и пробил из-за пределов штрафной, выведя «Челси» вперед. Затем в добавленное время в конце матча лондонцы безжалостно контратаковали и довели счет до 2:0. Виллиан накрыл в центре поля Аллена; они вдвоем с Торресом бросились к воротам соперника. Бывшая звезда «Ливерпуля», Торрес оказался один на один с голкипером Симоном Миньоле, но пожалел бывшего одноклубника и бескорыстно отдал пас назад Виллиану, который буквально занес мяч в пустые ворота. «Челси» одержал двойную победу над мерсисайдцами. Что еще важнее, они нанесли мощный удар по надеждам «Ливерпуля» на чемпионский титул.

Моуринью игра понравилась. После того как Виллиан на последних минутах матча забил второй гол в ворота «Ливерпуля», он вышел на бровку, развернулся к фанатам «Челси» и вскинул руки, затем похлопал себя по своему значку с эмблемой «Челси» и закричал.

После матча пришлось думать о двух вещах. Может быть, «синим» в конце концов удастся стать чемпионами Англии? В запасе у «Челси» оставалось три игры, и Жозе еще мог рассчитывать на «золотой дубль» – победу в Лиге чемпионов и в АПЛ.

Но три дня спустя в Лондон приехал клуб «Атлетико» и победил 3:1, спустив Моуринью и его подопечных с небес на землю.

«Челси» повели в счете на 36-й минуте, когда Фернандо Торрес забил гол в ворота своего бывшего клуба, команды, за которую он играл с детства. Правда, преимущество оказалось недолгим: на 44-й минуте, перед самым перерывом, Адриан Лопес сравнял счет. В течение часа судьба матча была решена. Сначала голкипер мадридского «Атлетико» Тибо Куртуа сделал невероятный сейв, отбив мяч Джона Терри, что стало для Моуринью тем большим ударом в связи с тем, что Куртуа считался игроком «Челси». Прошло всего три минуты, и Диего Коста реализует пенальти, выводя «Атлетико» вперед, а Арда Туран забивает третий гол, обеспечив целиком мадридский финал в Лиссабоне. Тем самым Моуринью лишился возможности сойтись в финале со своим бывшим клубом «Реал Мадрид» в финале у себя на родине.

Оставалась Премьер-лига. АПЛ или ничего? Через четыре дня после поражения в Лиге чемпионов «Челси» сыграл вничью с «Норвичем», которому угрожал переход в низшую лигу. Вышло – «ничего». «Синим» никак не удавалось забить: Андре Шюррле попал в штангу, Давид Луис попал в перекладину. Тем временем «Ливерпуль» упустил победу над «Кристал Пэлас»; подопечным Тони Пул пса удалось на домашнем стадионе «Селхерст Парк» добиться ничьей – 3:3.

Все это позволило «Манчестер Сити» взлететь на вершину как раз в нужное время. «Ман Сити» стал чемпионом, проведя всего 15 дней в первой строчке турнирной таблицы за весь сезон. «Челси» потерпел поражение, и Моуринью это знал. Он был настроен решительно: такого больше не повторится.
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Коста, браво!
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1 мая 2014 года в 11:13 утра я получил от Жозе имейл, в котором он сообщал, что Диего Коста согласился перейти в «Челси». Сообщение пришло на следующий день после того, как тот же Диего Коста у меня на глазах забил гол на «Стэмфорд Бридж» и помог своей тогдашней команде, мадридскому «Атлетико», выбить свой будущий клуб «Челси» из дальнейшей борьбы в полуфинале Лиги чемпионов. Для «аристократов» и их главного тренера поражение стало тяжелым ударом, а своим сообщением Жозе, как всегда, старался привнести нечто позитивное в крайне негативную ситуацию.

Правда, он начал с того, что проанализировал самое плохое, с его точки зрения. Ему все еще не верилось, что игрок «Челси» Тибо Куртуа сыграл ключевую роль в поражении своего клуба. Моуринью жаловался: «Голкипер «Челси» делает невозможный сейв и отбивает удар Терри… такое не должно происходить в ведущем клубе!!!» Очевидно, его чрезвычайно огорчал тот факт, что аренда голкипера в «Атлетико» рикошетом отдалась на его подопечных. Затем последовала главная новость: «В следующем сезоне Диего Коста будет выступать за «Челси». Одна короткая фраза совершенно все меняла.

Предполагалось, что сделка останется в тайне до того, как Коста сыграет в финале Лиги чемпионов и «Атлетико» официально завершит сезон, но Моуринью не мог ждать. Он хотел, чтобы о трансфере стало известно заранее. Необходимо было поднять дух поклонников «Челси» после такого сокрушительного поражения в конце сезона. Я охотно пошел ему навстречу и написал эксклюзивную статью под заголовком «Жозе разжился Костой за 32 миллиона», в которой процитировал слова Моуринью. Он извещал весь мир о том, что «мы с нетерпением ждем следующего сезона и намерены стать сильнее, гораздо сильнее».

Наконец, увенчался успехом сложный и долгий, затянувшийся на целый год поиск бомбардира, который сумел бы возглавить атаку «синих». В списке возможных приобретений значились также Радамель Фалькао, Эдинсон Кавани, Роберт Левандовски, Уэйн Руни и Марио Манджукич, но именно Коста в конце концов согласился подписать контракт с «Челси».

Приобретение Косты и возвращение Куртуа укрепили Моуринью в мысли о том, что теперь он очень близок к созданию команды, способной сделать рывок и в следующее десятилетие доминировать в английском футболе. Сделка стала кульминацией года, в течение которого Моуринью оценивал сильные и слабые стороны команды, доставшейся ему в наследство, а затем безжалостно «подстригал», «формировал» и укреплял ее. Он сделал ставку на молодежь, которая должна была «разбавить» группу признанных, опытных звезд, но главное – он хотел опираться на футболистов, обладавших и верой, и куражом, необходимыми для борьбы за свое место, а затем и за трофеи.

К декабрю своего первого сезона у Жозе сложилось четкое представление о том, кто из его подопечных обладает необходимыми драйвом, желанием и решимостью снова сделать серьезную заявку на победу. Помню, после того, как я поздравил его с домашней победой 3:1 над «Саутгемптоном», его ответ застал меня врасплох. Он был очень откровенен:

– С такой командой это нелегко. Лучшие игроки старые, а молодые – Микки-Маусы (несерьезные).

Естественно, очень важным для клуба и для него стало январское трансферное окно 2014 года, хотя некоторые решения смело можно назвать противоречивыми. Хуана Мату, которого в «Челси» назвали лучшим футболистом года, продали «Манчестер Юнайтед» за 37,1 миллиона фунтов стерлингов, Кевин де Брёйне ушел в «Вольфсбург» за 18 миллионов, Флоран Малуда отправился в турецкий «Трабзонспор», а Майкл Эссьен перешел в ФК «Милан». В «Челси» перешли Неманья Матич из «Бенфики» за 21 миллион фунтов стерлингов, Мохаммед Салах из «Базеля» за 11 миллионов и молодой французский защитник Курт Зума, который, правда, до конца сезона оставался играть в «Сент-Этьен» на правах аренды. За него заплатили 12,5 миллиона фунтов стерлингов.

Трансфер Маты в «Манчестер Юнайтед», клуб, который всегда являлся главным соперником «Челси», стал самой спорной сделкой того периода, но Жозе отмахивался от критики. Мне он сказал:

– Мы не старомодны. Продаем игроков соперникам, если деньги для нас играют важную роль.

Так что дело было вовсе не в том, что Мата не нравился Моуринью как игрок; наоборот, Жозе очень его ценил. Просто 37,1 миллиона фунтов стерлингов – слишком хорошее предложение; от таких не отказываются, особенно если учесть, что в команде у Моуринью были Виллиан, Азар и Оскар, способные, как и Мата, выступать в амплуа нападающего или атакующего полузащитника.

Что касается де Брёйне, Жозе высоко ценил если не его характер, то талант и не хотел с ним расставаться; о своем желании уйти заявил сам молодой бельгиец. Двадцатидвухлетний винтер не мог смириться с недостатком игровой практики, хотя это был его первый сезон с первой командой и с Моуринью. Клуб «Челси» неохотно отпустил его на правах аренды, включив, правда, в договор с «Вольфсбургом» условие обратного выкупа, которое Моуринью и «Челси» отказались применить, когда спустя всего полтора года «Манчестер Юнайтед» предложил за футболиста 55 миллионов фунтов стерлингов. С тех пор многие критиковали уход де Брёйне со «Стэмфорд Бридж», но оказалось, что пришедший ему на смену Неманья Матич оказал гораздо большее и непосредственное влияние на новую команду Моуринью, особенно в сезоне 2014/15 года.

В то январское трансферное окно Моуринью не мог получить всех и все, что он хотел, и все же он очень приободрился. Когда мы с ним беседовали в феврале, после того как окно закрылось, он был полон надежд. Он мечтал: если летом получится добавить в команду кого-нибудь из ведущих бомбардиров и левого защитника, его «маленькая лошадка» будет готова галопом нестись к славе.

Бомбардир занимал его мысли неустанно.

– Ру [Руни] мы точно прохлопали. Фалькао – никаких шансов. Мы поставим на Диего [Косту], Кавани и Манджукича. Кто-то из них точно будет наш, потому что мы очень этого хотим.

Вот как, по мысли Жозе, должен был выглядеть основной состав команды. Петру Чеху и Тибо Куртуа предстояло сражаться за футболку с первым номером. Кроме того, он включил в основной состав «Ивановича, Кэхилла, Терри и левого защитника; Рамиреса и Матича; Виллиана, Оскара, Азара, нападающего – и у нас получится идеальная команда».

– Плюс Аспиликуэта, Зума, Давид [Луис] и Коул, – продолжал он, – Микел и Лэмпард; Шюррле, ван Гинкель и Салах; Торрес – и у нас будет замечательный резерв! Так что теперь нам осталось одно: вложиться как следует в нападающего!

Мне было немного странно слышать, что в резерв попали бывшие «неприкасаемые» Лэмпард и Коул, но не приходится удивляться, что там же очутился Луис в компании с разочаровавшими Жозе новичками Шюррле и Салахом. Аспиликуэта явно рассматривался как дублер Ивановича на правом фланге, а не постоянный левый защитник. Кого же он имел в виду? Может быть, Люка Шоу из «Саутгемптона»? Жозе покачал головой:

– Люк слишком дорого стоит по сравнению с его качествами… Нет, у меня на уме «Манчестер Юнайтед». – Он не прекращал поиски.

В начале апреля 2014 года у Моуринью лопнуло терпение. Он был недоволен игрой всех своих нападающих в атаке.

– Я хочу избавиться от Торреса, Дамбы и Это’о, и это уже наверняка, – признавался он мне.

Да, совершенно верно, он хотел летом выставить за дверь всех троих своих нападающих. К тому времени Жозе подумывал о Косте, но, кроме того, собирался вернуть Лукаку из «Эвертона».

«Эвертон» уже пытался купить большого бельгийца, который окончил сезон 2013/14 года, забив для мерсисайдцев 18 голов. Но Моуринью в очередной раз не захотел его продавать. Он хотел полностью сменить существующую линию нападения, чтобы Лукаку стал дублером Косты. На всякий случай он собирался вернуть и бывшего героя «Челси» Дидье Дрогба, чтобы тот стал наставником молодого Ромелу и довел его до пика формы. В теории все его замыслы казались великолепными, но летом удалось осуществить не все задуманное.

Трансферный сезон начался для «Челси» блистательно. В клуб уже перешел Коста, а 12 июня весь футбольный мир ждал большой сюрприз. «Синие» объявили, что за 30 миллионов фунтов стерлингов покупают Сеска Фабрегаса в «Барселоне». Это была не та сделка, которую первоначально планировал Моуринью, главным образом потому, что он не думал, что приобретение Фабрегаса возможно даже в отдаленной перспективе, но, как только представился случай, он поспешил им воспользоваться. Жозе лично ездил на встречу с бывшим капитаном «Арсенала», чтобы убедить его перейти в «Челси», и испанец с готовностью согласился на трансфер. Такое пополнение добавляло качества и опыта уже существующим полузащитникам «Челси», и Жозе был очень рад, что ему удалось подобрать еще один кусочек головоломки: он получил давно ожидаемого опорного полузащитника, так называемого плеймейкера (распасовщика), который определяет игру команды.

На следующий день «аристократы» уравновесили сделку, продав Давида Луиса в «Пари Сен-Жермен» за 40 миллионов фунтов стерлингов. Великолепный результат для футболиста, которого главный тренер считал средним игроком. Более того, вырученная за Луиса сумма перекрывала стоимость трансфера Фабрегаса, и оставалось еще достаточно средств, которые, как считал Моуринью, пойдут на последний кусочек головоломки: левого защитника.

Ходило много слухов относительно того, кто это будет, но я все узнал только в среду, 9 июля. Я находился в Бразилии, на финале чемпионата мира – 2014, и сидел на «Арена де Сан-Паулу», наблюдая полуфинал между Нидерландами и Аргентиной. Пискнул мой телефон, и я увидел сообщение от Моуринью. Оно гласило просто: «Филипе Луис готов». Жозе преподнес мне еще один подарок, и я с радостью написал статью на последнюю полосу. Официально трансфер Луиса подтвердили через неделю. На том вроде бы все и завершилось.

У Это’о закончился контракт, Ба перешел в турецкий «Бешикташ», а Дрогба собирался вернуться в «Челси». Всё и все постепенно вставали на свои места. Точнее, все, кроме Торреса. Моуринью, как стало ясно уже давно, снова и снова пытался от него избавиться, но желающих купить Торреса все не было. Шли дни и недели. Надо было что-то отдавать, и всего за неделю до начала сезона события приняли драматический оборот.

«Эвертон» отдал рекордные для клуба 28 миллионов фунтов стерлингов за Лукаку, и руководство «Челси» задумалось, но ненадолго. Все быстро пришли к выводу, что от таких предложений грех отказываться. Как было с покупкой Хуана Маты «Манчестер Юнайтед» полгода назад, «Эвертон» предлагал огромные деньги за футболиста, которого Моуринью не включил в стартовый состав. Поэтому его трансфер стал логичным поступком и для главного тренера, и для совета директоров клуба. И все же… Если бы они выждали еще немного! Дело в том, что в конце августа Торрес наконец решился перейти в аренду в ФК «Милан». Внезапно у «Челси» осталось всего двое нападающих, из-за чего пришлось биться за приобретение Лоика Реми в клубе «Куинз Парк Рейнджерз» в качестве третьего форварда – надо было успеть до закрытия трансферного окна. В идеале Жозе, конечно, предпочел бы Лукаку, но он по-прежнему был вполне уверен в том, что набрал великолепную команду, которую поддерживает великолепный дублирующий состав, способный по-настоящему побороться за главные награды.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
33

Фрэнк подкладывает свинью
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Переход Фрэнка Лэмпарда в «Манчестер Сити» летом 2014 года привел в ярость руководство «Челси», а Моуринью глубоко разочаровал. Главный тренер «синих» не собирался расставаться с рекордсменом-бомбардиром. И хотя Лэмпарду 20 июня исполнялось уже тридцать пять лет, для Жозе возраст никогда не становился определяющим фактором. Гораздо важнее количества лет для него было количество прекрасно отыгранных матчей. Как мы помним, находясь в Италии, он выиграл Серию А и Лигу чемпионов с командой, в которой было много игроков «за тридцать» и тридцатисемилетний капитан; Лэмпс же был на два года моложе Хавьера Санетти.

Препятствием стало то, что в «Челси» незадолго до того ввели новые правила относительно трансфера футболистов, перешагнувших тридцатилетний рубеж. В клубе решили, что все контракты с футболистами, разменявшими четвертый десяток, следует заключать только на один год. Надо сказать, что в целом это крайне разумная мысль, нацеленная на защиту клуба от заключения долгосрочного контракта с футболистом, чьи главные достижения остались в прошлом. Необычайно трудно избавиться от стареющего игрока, прошедшего пик формы и все матчи просиживающего на скамейке запасных или, хуже того, на трибуне, но по-прежнему получающего весьма щедрую заработную плату. Бывшие звезды, пусть и не играющие в основном составе, не желают расставаться со щедрыми заработками, а другие клубы не спешат их приобретать. Поэтому, для того чтобы избавиться от таких «перестарков», требуются либо щедрые отступные, либо клуб вынужден терпеть их в своем составе и по-прежнему регулярно перечислять им крупные суммы. На «Стэмфорд Бридж» трудность была в том, что руководство «Челси», кроме того, стремилось изменить условия таких годичных контрактов, для чего даже таких футболистов, как «живая легенда» Лэмпард, просили согласиться с резким сокращением заработков. В конечном счете именно из-за этого Лэмпард в 2014 году и ушел. В «Челси» ему предлагали невыгодные условия; в «Манчестер Сити», наоборот, – очень хорошие.

Нетрудно понять соображения, связанные с количеством нулей на банковском счете. Гораздо сложнее разобраться в том, что касается наследия Лэмпарда в «Челси». Переход к сопернику по Премьер-лиге напрямую угрожал положению «синих», тем более что все знали: Лэмпард неоднократно называл себя «настоящим аристократом», который любит «Челси» и его фанатов. Что же в конечном итоге оказалось для него важнее?

Лэмпард раздумывал довольно долго. Свободный полузащитник-звезда угрожал уйти еще год назад, точнее, его агент Стив Катнер объявлял о том, что Лэмпард хочет уйти, еще летом 2013 года. Он обиделся на то, что «Челси» ставил под угрозу будущее одного из своих величайших игроков. Великолепный пятилетний контракт Лэмпарда подходил к концу, а переговоры о новом контракте сорвались. Загвоздка была не в подписании годичного контракта самого по себе; разногласия возникли из-за ставки и будущей роли Фрэнка в команде. В 2013 году «Челси» и Лэмпард, проявив благоразумие, отошли от края пропасти, достигли компромисса, и Лэмпард продлил контракт с клубом.

Однако в 2013 году обстоятельства складывались в его пользу: полузащитник сборной Англии провел еще один важный сезон в составе «синих». Он был капитаном, когда «Челси» одержал славную победу 2:1 над «Бенфикой» в финале Лиги Европы; после матча с «Астон Виллой» он стал лучшим бомбардиром, побив рекорд Бобби Тэмблинга в 202 забитых гола за «Челси»; и он закончил сезон лучшим бомбардиром в Премьер-лиге, забив 15 голов и 17 – в целом. Таких впечатляющих результатов Лэмпард достиг при и. о. главного тренера Рафе Бенитесе, который почти не разговаривал с ним и не всегда выпускал его на поле, отчего его достижения кажутся еще более весомыми.

Уход поносимого Бенитеса и долгожданное возвращение Моуринью, с которым Фрэнк завоевал два титула, два Кубка Футбольной лиги, Кубок и Суперкубок Англии по футболу, стали событиями, из-за которых Лэмпарду пришлось преждевременно уйти. Конечно, Жозе ничего не гарантировал. Вернувшийся тренер быстро дал понять, что «неприкасаемые», которые играли за клуб во время его первого срока, такие как Лэмпард, Джон Терри, Петр Чех и Эшли Коул, больше не являются «особо охраняемыми видами».

Откровенно говоря, Моуринью очень заботило, сколько игр ему удастся выжать из «старичков». Дело было не в их способностях или технике – они по-прежнему во многом могли считаться лучшими игроками на поле, – а больше касалось их выносливости. В одном из данных мне интервью Моуринью говорил:

– Ему [Лэмпарду] сейчас тридцать пять, и он не может играть шестьдесят матчей так, как играл раньше, но его техника осталась такой же, как и раньше. Его просто нужно использовать осмотрительно. По-моему, качество игры зависит не от свидетельства о рождении, а от того, насколько хорошо ты выступаешь.

То же самое касалось Джона Терри, Коула и, в меньшей степени, голкипера Петра Чеха. Правда, Жозе часто повторял, что хочет оставить при себе представителей «старой гвардии», которых отличали опыт, верность и лидерские качества.

К сожалению, в следующем сезоне 2013/14 года Лэмпард не дотягивал до прежних высоких стандартов. Он выходил на поле в 20 из 38 матчей АПЛ, забил всего шесть мячей, а во всех турнирах в общей сложности забивал всего восемь раз. Правда, он больше выкладывался в матчах Лиги чемпионов, и Моуринью явно придерживал его к полуфиналу. Европейская техника Лэмпарда пригодилась в матчах, которые отличались большим количеством тактических разработок и были не такими бурными и утомительными, как матчи чемпионата Англии. Болельщики видели на поле другого Лэмпарда в другой роли; он по-прежнему был хорош, но ему было далеко до собственной блестящей формы. Все это понимали: и он, и клуб, и фанаты. Так что он в самом деле испытывал большое давление, когда начались переговоры о продлении контракта еще на год.

И хотя Моуринью по-прежнему хотел, чтобы Лэмпард остался в «Челси», он видел его будущее не в основном составе, а в резерве. Жозе хотел дать больше шансов рвущимся вперед молодым талантливым полузащитникам Эдену Азару и Оскару. Они должны были расти и развиваться. Для того чтобы молодежь могла повышать свой уровень, Лэмпарду все чаще и чаще приходилось сидеть на скамейке запасных. Тем не менее главный тренер был потрясен, узнав, какую крупную скидку попросили сделать Лэмпарда, если он хочет остаться в «Челси». На сей раз все выглядело так, словно Лэмпард уйдет наверняка. В конце концов, его рекорды и репутация говорили сами за себя; никто не сомневался, что недостатка в клубах, которым захочется его принять, не будет, независимо от возраста. Ходили слухи о щедрых предложениях, исходивших из Турции и Китая, но особенно из клубов американской высшей футбольной лиги (MLS). Поговаривали, что Лэмпарда охотно примут у себя лос-анджелесский клуб «Гэлакси» и «Нью-Йорк Сити».

23 мая 2014 года никто не удивился, когда Лэмпарда включили в список футболистов, которых клуб «Челси» летом выставлял на трансфер. В тексте уведомления говорилось, что клуб еще проведет с Лэмпардом переговоры о новом контракте, да и сам футболист повторял, что вначале выслушает предложение «Челси», а затем обдумает свой возможный уход. Однако в мире «высокого футбола» такая неопределенность неизбежно порождает домыслы и слухи о скором уходе, которые к концу месяца достигли своего пика.

31 мая я находился на стадионе «Уэмбли», на бое реванша за звание чемпиона мира по боксу: ответный матч между Карлом Фрочем и Джорджем Грувсом, выступающим во второй средней весовой категории. Там я столкнулся с одним своим информатором, который лично знал Лэмпарда и его агента Катнера; мне сообщили, что у Фрэнка с «Челси» все кончено и он отправляется в «Нью-Йорк Сити». Будучи фанатом «Челси» и Лэмпарда, я надеялся, что слухи не подтвердятся, хотя они исходили от человека, который явно был «в теме».

Я немедленно связался с Жозе, спросил, правда ли то, что услышал. Своим ответом он, можно сказать, подтвердил: да, это конец.

– Не знаю, но, по-моему, так и есть. В «Челси» ему урезали выплаты, а он хочет получать больше. Может быть, да [он покинет клуб], но я не знаю.

Такой ответ не предвещал ничего хорошего. В самом деле, 2 июня Лэмпард объявил, что покидает «Челси». Чуть позже, 24 июня, разошлась весть о том, что Лэмпард подписал контракт с «Нью-Йорк Сити».

Так ли было дело? Всего через несколько дней в футбольном мире возникли сомнения относительно этого перехода, так как клуб «Манчестер Сити», чьи владельцы являются одними из инвесторов «Нью-Йорк Сити», объявил, что Лэмпард отправлен в «Манчестер Сити» «на правах аренды для поддержания формы» до января. Не только я почуял недоброе: новость породила много дебатов и дискуссий в СМИ, особенно в соцсетях. Многие считали, что так и задумывалось с самого начала.

Представьте нашу реакцию, когда в декабре вдруг выяснилось, что Лэмпард проведет в «Манчестер Сити» весь сезон, вместо того чтобы лететь в Нью-Йорк и выступать в американской высшей футбольной лиге. Переход Лэмпарда стал поводом для обвинений в предательстве и двурушничестве. Действительно, 8 января АПЛ подтвердила, что Лэмпард зарегистрирован исключительно как игрок клуба «Манчестер Сити». В заявлении говорилось: «Фрэнк Лэмпард выступает за ФК «Манчестер Сити» до конца сезона 2014/15 г. Английская Премьер-лига послала запрос в «Манчестер Сити» и получила подтверждение, что между этим клубом или холдингом «Сити Футбол Труп» нет никакого соглашения касательно данного футболиста с ФК «Нью-Йорк Сити». Оказалось, что Лэмпард вовсе не подписывал контракта с «Нью-Йорк Сити», а лишь заключил ни к чему не обязывающее соглашение выступить за американский клуб. Дешевая, позорная выходка замарала Лэмпарда в глазах фанатов «Челси» и особенно руководства клуба. После разъяснений руководства АПЛ технический директор «Челси» Майкл Эменало поспешил поделиться своими мыслями, написав по электронной почте председателю совета директоров «Челси» Брюсу Баку, исполнительному директору клуба Марине Грановской и главному тренеру Моуринью. Как язвительно заметил Эменало, «любопытный ход со стороны члена нашей семьи и, разумеется, преданного фаната «Челси»! По-моему, в «Сити» только что прокололись, признав, что Лэмпс заключил с ними контракт до декабря – ведь это нарушение правила Т.11, нет? Им следовало поступить по-другому. Если они не хотели вначале заключать с ним контракт до 30 июня, нужно было ограничиться помесячными контрактами до 31 декабря. Перечитав устав, я пришел к выводу, что в таком случае они бы ничего не нарушили. Хочу, чтобы у них отобрали очки!»

Очки не отобрали. Более того, клуб «Манчестер Сити» вообще не понес наказания.

Зато, после того как «сделка» с «Нью-Йорк Сити» стала достоянием гласности, «наказание» ждало самого Лэмпарда. В январе 2015 года он впервые после своего ухода появился на «Стэмфорд Бридж» в голубой форме «Манчестер Сити», и фанаты клуба, в котором он провел 13 лет, проигнорировали его. Как правило, перед матчем зрителям представляют бывших звезд, игравших в «Челси», например Дидье Дрогба или Михаэля Баллака. Их ждет теплый прием болельщиков. Так же сердечно приветствовали бывшего тренера Клаудио Раньери. А футболиста, который сделал для «Челси» гораздо больше, чем Баллак, Раньери и даже Дрогба, как будто и не заметили. Конечно, так поступили не все. Некоторые фанаты приготовили к его «возвращению домой» баннеры «Лэмпард – легенда» и «Фрэнк Лэмпард навсегда в наших сердцах. Спасибо за все!». Однако многих фанатов «Челси» его поступок привел в ярость. Один разгневанный болельщик размахивал плакатом со словами: «Лэмпард, ты больше не легенда. Ты предал ФКЧ и фанатов «Челси».

Своего рода откликом стало и почти полное отсутствие реакции на него со стороны фанатов «Челси», когда Лэмпард вышел играть первый матч против прежнего клуба. В сентябре на выезде в Манчестере лондонцы сыграли вничью 1:1. Лэмпард тогда вышел на замену и даже сравнял счет. «Челси», стремившийся оспорить титул, потерял два драгоценных очка. Конечно, старые поклонники Супер-Фрэнка приветствовали его как героя. Однако это было до раскрытия всех подробностей его перехода в «Манчестер Сити». Многие истинные фанаты «Челси» никогда его не простят. По крайней мере, за ними осталось последнее слово: в том сезоне «Челси» стал чемпионом Англии, так что Лэмпард остался без четвертой чемпионской медали, уйдя из клуба, в котором он сделал себе имя.
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Летом того же года Лэмпарда включили в сборную Англии, которой предстояло выступить на чемпионате мира в Бразилии. Главное футбольное шоу на Земле посетили многие знаменитости, как звезды, так и «злые гении» и коррупционеры. Там не было только Жозе. Он отправился в Африку, чтобы бороться с крупнейшим постыдным фактом нашего времени: 842 миллиона голодающих на планете. Главный тренер «Челси» променял бровку футбольного поля на передний край в борьбе с голодом по всей Земле.

29 мая 2014 года Моуринью появился на вечерней пресс-конференции в центре Лондона, на которой объявил, что согласился стать послом Всемирной продовольственной программы (ВПП) ООН. Просьбу ООН он принял близко к сердцу. Особенно потрясло его то, что в мире голодают 66 миллионов детей младшего школьного возраста и 23 миллиона из них живут в Африке.

Жозе был полон решимости сделать все, что в его силах, и сегодня я подробно рассказываю о его миссии. Мое начальство ничего не знало до последней минуты. И хотя его миссия была связана не со спортом, а с мировым экономическим кризисом, на мой взгляд, наша газета должна была подробно освещать его деятельность. Я думал так: куда отправляется Жозе, отправляемся и мы, или, лучше всего: куда отправляется Жозе, отправляюсь и я! Поэтому поспешил связаться с организаторами поездки, чтобы меня, пусть и с опозданием, включили в список представителей прессы для данного события.

Пресс-конференцию устроили во внушительном центре «Принс-Филип-Хаус» на Карлтон-Террас, в фешенебельном районе Лондона. Нашлось даже время для того, чтобы выпить и закусить перед началом заявленной на три часа пополудни пресс-конференции Моуринью. Я заметил там нескольких своих коллег из спортивных СМИ; время от времени они встревали с вопросами о футболе. Но в основном в зале присутствовали представители новостных агентств, которые задавали вопросы по теме. Жозе держался превосходно и отвечал подробно, но мне нужно было нечто более личное, более конкретное, поэтому я молчал в надежде, что после пресс-конференции нам с ним удастся поговорить с глазу на глаз. К сожалению, организаторы не предусмотрели подобного формата. Мне сказали, что просьбы об отдельных интервью следовало подавать задолго до пресс-конференции, сейчас все время расписано по минутам, поэтому мне никак не удастся побеседовать с Жозе. Я пытался воззвать к лучшим чувствам организаторов: помимо того, что я друг Жозе, я работаю в одной из популярнейших в стране газет и могу донести интервью до самой широкой аудитории; я заверял, что он согласится побеседовать со мной, если ему передадут мою просьбу. И все же мне упорно отвечали отказом.

Тем не менее я не сдавался. Когда избранные журналисты, договорившиеся об эксклюзивных интервью заранее, направились в тыльную часть здания, я рванулся вперед. Представитель Всемирной продовольственной программы по связям с прессой накинулась на меня, как коршун, когда увидела, что я быстро иду по коридору. Она сурово меня отчитала, предупредила, что меня не пустят в зал, что больше в моем присутствии не заинтересованы, и попросила уйти. Я вежливо объяснил, что никуда не уйду, а затем перестал обращать на нее внимание – как и на ее коллег, которых она призвала как подкрепление. Я стоял в коридоре, держась чуть поодаль, но давал понять, что во что бы то ни стало дождусь Жозе – и тогда попытаю удачи с ним самим. Организаторы, конечно, ворчали и фырчали, очень недовольные моим упрямством. Безвыходное положение: они стояли между мной и дверью в зал для интервью, видимо боясь, что я внезапно прорвусь туда.

Я простоял в коридоре не меньше двух часов, пока, наконец, Моуринью не закончил давать интервью избранным представителям прессы, радио и телевидения. Он вышел, окруженный представителями ВПП. С ним шел его агент Луиш Коррейя. Жозе сразу заметил меня и, проходя мимо, быстро поздоровался; я тут же спросил, не найдется ли у него для меня пара минут – я хочу написать статью о его миссии. Он согласился, что в равной мере удивило и умиротворило организаторов пресс-конференции.

Мы говорили на ходу: по пути на парковку, где стоял его «астон-мартин». Наша беседа продолжилась на самой парковке. Интервью длилось минут десять. Жозе был великолепен. Стало ясно, что для него поездка не рекламный трюк и организаторы вовсе не стремятся воспользоваться его популярностью, чтобы привлечь внимание к программе. Жозе подошел к своим новым обязанностям очень серьезно и ответственно; он попросил, чтобы летом его направили в Африку, так как хотел лично поучаствовать в работе ВПП.

Моуринью был поражен и возмущен масштабом проблемы. Он признался, что до сих пор даже не подозревал, насколько все плохо. У него не шли из головы страшные фотографии, которые ему показывали при подготовке к поездке.

– Голод – ужасная всемирная проблема, – сказал он. – Когда участвуешь в программе, некоторые факты просто поражают… Не могу забыть снимки – фотографы, которые их делали, потом получили награды. Они ездили в самые труднодоступные места и видели, какой там голод… И даже самые сильные и суровые люди не способны удержаться… При виде таких страданий буквально распадаешься на куски.

Кроме того, Моуринью говорил о резком контрасте между его жизнью, полной славы и богатства, и жизнью несчастных голодающих детей.

– В детстве я жил неплохо, – вспоминал он. – Ни о каком голоде не было и речи. Слава богу, меня подобные несчастья не коснулись, но… те места, где я родился, – небогатый район. Много лет назад я работал там школьным тренером с обычными детьми. Они не голодали, но росли совсем в других условиях, чем я. Так что я знаю, о чем говорю. У моей жены Матильды никогда не было таких проблем, но она родилась в Африке и тоже кое-что видела. Как ты, наверное, догадываешься, мои дети растут совсем в другой обстановке, но мы не позволяем им закрывать глаза на проблемы. Мы внушаем детям, что то, чем обладаем мы, доступно немногим. В нашем мире очень легко забыть о существовании и другого мира. Мне очень, очень важно добиться того, чтобы люди не забывали об этом другом мире. Мы часто смотрим телерепортажи, и они оказывают большое влияние не только на меня, но и на моих жену и детей. Мы объясняем детям, в чем можем помочь, рассказываем о том, как важно заниматься благотворительностью. Кое на что мы тратим собственные средства. На прошлое Рождество мои жена и дети ездили в Португалию и в канун Рождества наняли большой фургон и раздавали еду нуждающимся. Но участие в работе Всемирной продовольственной программы переводит нашу помощь в другое измерение.

Интервью получилось: Жозе высказал свою личную точку зрения, дал «взгляд изнутри». Воздействие его слов было тем сильнее, что его чувства явно были неподдельными и искренними. Он сетовал:

– 842 миллиона человек на Земле голодают! Просто возмутительно. Количество голодающих потрясает, но то, что ВПП кормит от 80 до 90 миллионов самых беззащитных, – совершенно невероятно. В их распоряжении самолеты в воздухе, корабли на море, грузовики на дорогах и волонтеры по всему миру. Это совершенно поразительно! Я буду очень гордиться тем, что стал одним из них.

Он с нетерпением ждал, когда окажется на месте, просил ВПП не жалеть ни его, ни его чувств во время поездки и требовал направить его на самые тяжелые участки, где он мог бы облегчить положение детей.

– Я уже бывал в Африке, – сказал он. – Один раз ездил в Гану с Майклом Эссьеном, другой раз побывал в Сенегале с Дидье Дрогба. Но в таких поездках все по-другому. Встречаешься с людьми, улыбаешься, рассказываешь о себе, раздаешь детишкам футболки с эмблемой «Челси». На сей раз я еду сам и задача у меня другая. Сейчас я не хочу любоваться красотами. Я еду туда, где существуют настоящие проблемы, я увижу детей, которые умирают от голода, и они получат от меня и других волонтеров еду, благодаря которой, возможно, останутся живы.

Его слова растрогали меня и потрясли до глубины души, что я ему и сказал, выключив диктофон и убрав его в карман. Когда я поблагодарил Жозе за интервью, он отвел меня в сторону и прошептал:

– Эшли Коул сыграл свой последний матч за «Челси».

– Неужели? – ахнул я. – Куда он уходит?

Жозе покачал головой и сказал:

– Не знаю, но уходит наверняка.

На следующий день я написал большую статью на последнюю полосу под заголовком «Коул уходит». В то же утро защитник «Челси» и сборной Англии написал об уходе в своем аккаунте в «Твиттере».

Это было по-настоящему круто, но я гораздо больше гордился двухполосной статьей, которая вышла в воскресенье, 8 июня: мое интервью с Жозе о голодающих, которое в редакции приурочили к его вылету в Африку. Ту поездку он назвал «самым жестоким испытанием в его жизни». Да, в то время как футбольная команда Кот-д’Ивуара вышла на поле в матче открытия ЧМ-2014 в Ресифи, Моуринью вылетел в столицу этого государства, Ямусукро, чтобы начать свой ооновский крестовый поход.
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До трех часов пополудни 21 февраля 2015 года почти никто за пределами «Бернли» и «Брайтона» не знал полузащитника Эшли Барнса. В пять часов вечера того же дня его имя стало известно всей стране. Неожиданно полузащитник небольшого клуба стал сенсацией в мире футбола. Он самым позорным образом грубо вонзил шипы в ногу Неманьи Матича из «Челси», возмутив болельщиков во всем мире. Отказ судившего матч Мартина Аткинсона вынести ему наказание лишь усилил недовольство зрителей, особенно после того, как судья показал красную карточку Матичу, в сердцах толкнувшему Барнса, после чего тот упал на газон. Однако благодаря реакции Жозе Моуринью имя Барнса и его позорный поступок запомнились надолго. О нем говорят и сейчас, хотя о самом матче давно забыли.

Команда «Челси» лидировала в чемпионате Англии. На 69-й минуте домашнего матча «синие» вели 1:0, как вдруг Барнс грубо ударил Матича ногой. Надо сказать, что в ходе матча арбитр не раз закрывал глаза на нарушения «Бернли»; в противном случае отрыв был бы гораздо больше. Однако наибольшее возмущение вызвало четвертое действие, точнее, бездействие судьи, когда Барнс избежал каких-либо санкций, в то время как футболиста, которому Барнс едва не сломал ногу, удалили с поля.

Удаление Матича переломило ход матча. Оставшись вдесятером, игроки «Челси» не смогли продержаться против ланкаширской команды, пусть даже ланкаширцы значительно уступали «синим» в классе игры. Ближе к концу встречи «Бернли» сравнял счет. «Челси» лишился двух драгоценных очков в погоне за титулом. Моуринью еще раньше высказал предположение, что против его подопечных существует настоящий «заговор» – предрождественский матч с «Саутгемптоном» также был отмечен судейскими ошибками. Футбольная ассоциация оштрафовала его на 25 тысяч фунтов стерлингов. Однако поведение Барнса и Аткинсона настолько возмутило Моуринью, что он рискнул более суровым наказанием и продолжил протестовать, вспоминая все ошибки того дня и утверждая, что это лишнее доказательство предвзятости по отношению к его команде.

«Кампания» самого Моуринью началась сразу после матча. Сначала казалось, что он не хочет распространяться. Так, на послематчевой пресс-конференции он сказал:

– Я не могу говорить о том, что было, потому что всякий раз, когда я это делаю, меня наказывают, а я не хочу, чтобы меня наказывали. Достаточно упомянуть, что в матче было четыре решающих момента: на 30, 31, 43 и 69-й минутах. Вот и все, что можно сказать о матче. Я не могу комментировать, потому что мне трудно не говорить правду.

Конечно, этим Жозе не ограничился. Он утверждал, что Барнса надо было удалить еще раньше, за фол против Ивановича в первом тайме.

– Обычно игрока, если его можно назвать игроком, сделавшего то, что он сделал на 30-й минуте, удалили бы с поля. То, что случилось с Матичем, произошло на 69-й минуте. 69-й минуты не было бы, если бы тот, кто отвечал за матч, на 30-й минуте разобрался, как положено.

После того как отрыв «Челси» от ближайших соперников по турнирной таблице сократился до пяти очков, он предположил, что против его команды существует заговор, который может стоить «Челси» чемпионского титула.

– Если вам кажется, что история, которая началась два месяца назад, закончилась сегодня и нам осталось сыграть двенадцать матчей с отрывом в пять очков, я отвечу: мы чемпионы, но я не знаю, закончится ли история здесь и сейчас, или вам придется подождать нас дольше, – заявил он.

Загадочные комментарии Моуринью относительно матча, инцидент с Барнсом и вероятными ошибками арбитра попали на первые полосы газет в вечерние субботние и в воскресные выпуски. Но главный тренер «Челси» не успокаивался. Он пошел на беспрецедентный шаг: обратился к руководству спортивного телеканала Sky Sports и попросил разрешения выступить в передаче «Воскресные голы», где собирался высказаться подробнее. Он недвусмысленно назвал поступок Барнса «уголовным преступлением», которое могло лишить Матича будущего в футболе.

– Это могло оборвать его карьеру. Матичу очень повезло. Такое [такой подкат] может стать концом карьеры. Не могу найти слов, чтобы описать поступок этого футболиста. – Он выразил сочувствие Матичу: – Футбол – игра эмоциональная; бывает, что игроки теряют самообладание. У Матича имелась веская причина для того, чтобы сорваться. Какие последствия вызвал его ответный толчок? Для его обидчика – никаких. Через секунду он встает и бежит дальше. А для Матича все могло окончиться очень печально.

Главный тренер «синих» твердо придерживался того мнения, что Барнса следует наказать задним числом, как раньше наказали его нападающего Диего Косту. Испанского футболиста дисквалифицировали на три матча после того, как независимая дисциплинарная комиссия решила, что он в январе допустил фол против полузащитника «Ливерпуля» Эмре Джана в полуфинальном матче Кубка Футбольной лиги на «Стэмфорд Бридж».

– Если вы называете преступлением действие Диего Косты против «Ливерпуля», самое меньшее, что вам нужно сделать сейчас, – признать случившееся тоже преступлением. Вы утверждаете, что Диего совершил преступление, потому что наступил на другого игрока. Диего Косту дисквалифицировали на три матча. Чего же, по-вашему, заслуживает этот футболист [Барнс]? Матича дисквалифицировали на три матча, Диего дисквалифицировали на три матча, на сколько матчей отстранят этого футболиста? Я вас спрашиваю. Я задаю тот же вопрос всем!

В самом деле, Моуринью прикладывал все силы, чтобы настроить СМИ и общественное мнение против Барнса, но, что еще важнее, он хотел убедить всех в своей правоте, доказать, что существует некий заговор против «Челси». Он старался как можно сильнее расшевелить общественное мнение, и не только потому, что чувствовал себя оскорбленным. Он стремился повлиять на судей, спортивных функционеров и Футбольную ассоциацию в целом, чтобы такого больше не повторилось.

Естественно, на следующий день я предложил дать ему еще одну возможность изложить свою точку зрения. Сначала я показал ему сообщение из ФА, в котором говорилось, что фол Барнса останется без последствий, но ФА не собиралась наказывать и Жозе за его послематчевые комментарии и за выступление в передаче «Воскресные голы». Потом я спросил, рад ли он, что изложил свои взгляды по телевидению. Он ответил:

– Да, рад. Теперь все знают, что у нас творится.

Однако он совсем не радовался из-за того, что Барнс остался безнаказанным. Он заявил:

– Если его не накажут, то накажут меня, потому что я убью их и тоже представлю отчет уполномоченного. – После того как он упомянул отчет о судействе, который после каждого матча представляет в АПЛ уполномоченный Премьер-лиги, у меня тут же появилась идея. Уполномоченным на матче с «Бернли» был некий Стив Гривз, и я сказал Жозе, что будет интересно прочесть копию. И вот отчет Стива переслали на мою электронную почту. Читать его в самом деле оказалось очень любопытно, и он представлял собой отличный материал для газеты. Как ни странно, Гривз поддерживал ошибки судьи во всех случаях и написал, что считает все решения арбитра совершенно справедливыми. Такая точка зрения противоречила всем принятым в футболе нормам и еще больше ухудшала сложившееся положение. Вскоре мы разместили на последней полосе нашей газеты статью под красноречивым заголовком: «Судью на мыло!» Мы посвятили инциденту также большой репортаж, озаглавленный: «Жозе считает, что к нему придираются. Кто удивлен?» В репортаж были включены цитаты из отчета Гривза по всем четырем ключевым инцидентам, который он направил своему начальнику Джону Мортону.

Относительно происшествия на 30-й минуте, когда Барнс совершил фол против Ивановича, Гривз пишет: «По-моему, это НЕ кми (ключевой матчевый инцидент), но буду очень признателен, если вы выскажете свое мнение… когда Барнс наскочил на Ивановича». По поводу происшествия на 32-й минуте он написал: «Потенциальный пенальти – игра рукой в штрафной против Кайтли, пенальти не назначен. По моему мнению, правильное решение, потому что касание произошло на бегу с близкого расстояния; судя по всему, непреднамеренно». По поводу инцидента на 43-й минуте, когда игроки «Челси» снова могли надеяться на пенальти в ворота соперников, Гривз написал: «Возможный пенальти – не назначен – фол против Косты. (Его бы осудили, если бы он назначил пенальти, и осудили, если бы он его не назначил!) По-моему, и в реальном времени, и в записи Коста лег в ту же секунду, как произошел контакт. Однако Шакелл действительно толкнул его, так что буду признателен за Ваше мнение! Также к Вашему сведению, судья не видел, чтобы Шакелл коснулся Косты руками».

И наконец, о происшествии на 69-й минуте Гривз написал: «Подкат Барнса под Матича, без наказания – по-моему, правильно. В замедленном повторе все выглядит ужасно, но в реальном времени и в видеоповторе заметно, что Барнс налетает на Матича в игровом моменте. (Хотел ли Барнс причинить вред намеренно – об этом знает только он.) Дело кажется серьезнее из-за того, что Матич хромает…» И об удалении Матича он написал: «Красная карточка – Матич мстил, все правильно».

Моуринью подытожил все в своем неподражаемом стиле: «Просто поразительно! По-моему, последнее время все рвутся играть с «Челси». Никаких пенальти, никаких карточек и никаких санкций. Наверное, это очень приятно».

Я включил в статью его слова, но, еще раз переговорив с ним, решил приписать цитату «человеку близкому к клубу», чтобы оградить Жозе от возможных санкций со стороны ФА. В следующую субботу «Челси» предстоял финальный матч Кубка Футбольной лиги на «Уэмбли», и Жозе не хотел рисковать удалением с тренерской скамейки. Дисквалификация Матича и так стала тяжким ударом.

Как ни странно, на том злоключения Матича не закончились. Хотя полузащитник пропустил финал из-за дисквалификации, в конце концов он получил травму – растянул лодыжку во время круга почета, когда «Челси» праздновал победу 2:0 над «Тоттенхэмом».
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Завоевав Кубок Футбольной лиги, «аристократы» легким галопом устремились к победе в Премьер-лиге, установив попутно новый рекорд. «Синие» доминировали в чемпионате с самого начала сезона и продержались на первой строке турнирной таблицы поразительные 274 дня.

Капитан Джон Терри радовался своему четвертому титулу чемпиона Англии, тридцатичетырехлетний капитан команды выходил на поле в каждом матче прошедшей кампании. Терри стал всего вторым защитником в истории футбола, добившимся стольких побед; до него таким же результатом мог похвастать только Гари Паллистер в сезоне 1992/93 года.

Новый нападающий Диего Коста оправдал свои высокие гонорары, забив 20 голов, причем семь из них он забил в первых четырех играх. Новый полузащитник Сеск Фабрегас также оправдал затраченные средства пятью голами и невероятными 18 голевыми передачами, на семь больше, чем все остальные футболисты АПЛ в том сезоне. Для Эдена Азара сезон стал лучшим в карьере; он сыграл во всех 38 матчах АПЛ, забил 14 голов и сделал 9 голевых передач. Великолепно выступивший бельгиец, атакующий полузащитник, был признан лучшим игроком. За него проголосовали другие футболисты, бельгийского атакующего полузащитника признали «Футболистом года». Кроме того, таким же титулом его наградили английские спортивные журналисты. Моуринью стал «Лучшим тренером года».

Статистика клуба также впечатляла. Команда «Челси» с 71 мячами заняла второе место по забитым голам; «синие» пропустили меньше всех мячей в свои ворота (32), сыграли меньше всего безголевых матчей (17) и победили в чемпионате АПЛ, когда до конца оставалось еще три матча. Все признавали новую команду «Челси» под руководством Моуринью лучшей командой в стране. «Аристократы» побеждали стильно, сочетая продуманные, свободные атаки с решительной и несгибаемой обороной. Команда стала единым целым, настоящей силой. Ни один английский клуб не мог сравниться с «Челси». Сезон был замечательным.

Подопечные Моуринью открыли сезон на новом стадионе «Бернли» и, хотя счет открыли соперники, быстро справились с потрясением и победили со счетом 3:1. Сначала Коста сравнял счет, но второй гол «Челси» стал самым отборным, сразу продемонстрировав качество атаки.

Азар вырывается вперед к штрафной «Бернли», посылает мяч направо, центральному защитнику Браниславу Ивановичу. Тот передает мяч Фабрегасу, а Фабрегас передает точный пас Андре Шюррле, который посылает мяч точно в створ. Прекрасный гол стал результатом командных усилий. Еще один гол забивает Иванович, положив конец надеждам новичков в Премьер-лиге. «Челси» не знает удержу. Коста снова забивает в матче с «Лестером», который окончился со счетом 2:0, и делает дубль в триумфальной победе 6:3 над «Эвертоном». Лондонцы выигрывают в трех матчах из трех. Ничего удивительного, что в августе Косту назвали лучшим футболистом месяца. Он отметился хет-триком в победе над «Суонси» (матч завершился со счетом 4:2) и продолжил поразительное начало сезона для себя и для своей новой команды.

Серию одержанных «Челси» побед прервал матч против чемпиона, «Манчестер Сити», хотя ближе к концу матча «синие» и перехватили инициативу. Счет на 71-й минуте открыл Андре Шюррле, послав мяч в ворота после блестящей контратаки. Однако «Сити» вскоре сравнивает счет. Тот гол запомнился не из-за своей особенной красоты, а из-за его автора. Им был Фрэнк Лэмпард, бывший бомбардир «Челси», который вышел на замену и на 85-й минуте поразил ворота своих бывших одноклубников. Он не радовался; более того, он выглядел застенчиво и смущенно, но невозможно отрицать, что Супер-Фрэнк все же отнял у Моуринью два драгоценных очка чемпионата Премьер-лиги.

Вскоре «Челси» возобновил свое шествие к чемпионскому титулу. Победа над «Арсеналом» в домашнем матче со счетом 2:0 увеличила отрыв «синих» от ближайших соперников на пять очков. Бывший игрок «Арсенала» Сеск Фабрегас стал автором передачи Диего Косте, который забил свой девятый гол за семь игр, после того как пенальти, исполненное Эденом Азаром, вывело хозяев вперед. Тот матч больше всего запомнился схваткой на бровке. Подрались тренеры Моуринью и Венгер.

Моуринью приходилось не только разрабатывать тактику матчей и выяснять отношения с другими тренерами. Он играл большую роль и за сценой. Куртуа, Аспиликуэта и Оскар подписали новые пятилетние контракты, а атакующий полузащитник Азар уже согласился остаться в «Челси» еще на пять лет, но еще не подписал контракт за 52 миллиона фунтов стерлингов. Главный тренер стремился закрепить за собой молодых талантливых игроков и наградить их за самоотверженный труд, выразившийся в победах и результатах. Однако это не уберегло «Челси» от опасных шатаний в декабре и январе.

Сначала «синие» наконец познали горечь поражения, когда уступили 2:1 «Ньюкаслу», ведомому Аланом Пардью, на стадионе «Сент-Джеймс Парк». Затем сыграли вничью в Саутгемптоне в последнем матче года, что возмутило наставника «Челси». Садио Мане вывел «Саутгемптон» вперед уже на 17-й минуте матча; он забил первый гол на чемпионате АПЛ, который «Челси» пропустил за 299 минут игры. Перед самым перерывом Азар сравнял счет, забив с подачи Фабрегаса. А во втором тайме испанский полузащитник ринулся в бой.

Фабрегас находился в штрафной «Саутгемптона», когда его сбил Мэтт Таргетт. Казалось, пенальти неизбежен, но рефери Энтони Тейлор не назначил его; более того, он присудил «Саутгемптону» свободный удар, а Фабрегаса предупредил за симуляцию. Крайне противоречивое решение арбитра широко обсуждалось на послематчевой пресс-конференции; особенно сомнительным оно выглядело с точки зрения Моуринью. Он назвал поступок судьи «скандальным» и говорил о том, что против его команды ведется настоящая «травля» со стороны телеканалов, футбольных комментаторов и даже тренеров других клубов, которые оказывают давление на рефери, судящих игры с участием «Челси». Моуринью сказал:

– Против «Челси» существует настоящий заговор. Не знаю, кто и почему затеял такую кампанию, и мне все равно. Это травля, самая настоящая травля. В ней участвуют эксперты, комментаторы, тренеры других команд; они реагируют на «Челси» совершенно не так, как на другие команды. Они сильно давят на судей, и судьи совершают вот такие ошибки. Мы потеряли два очка. То же самое было в начале сезона в игре с «Бернли»: вместо пенальти и красной карточки голкиперу «Бернли» назначили свободный удар на половине «Челси» и присудили желтую карточку Диего Косте. Проходит четыре с половиной месяца, отыграно восемнадцать матчей, и мы видим то же самое: желтая карточка Фабрегасу, которую невозможно отменить, и упущенная прекрасная возможность забить гол по пенальти.

Такие слова могли окончиться дисквалификацией со стороны ФА, но Моуринью было все равно. Для него куда важнее было подчеркнуть растущую предвзятость по отношению к его команде; ради этого он готов был даже к штрафу со стороны Футбольной ассоциации. Жозе понимал, что два потерянных очка могут впоследствии обойтись ему и клубу еще дороже. Он оказался прав. Хотя «Челси» перед Новым годом опережал соперников на три очка, в день Нового года его подопечные пережили еще более потрясающее поражение. «Тоттенхэм» разгромил «синих» со счетом 5:3, и казалось, что все прежние усилия пошли насмарку. Теперь «Челси» сравнялся по количеству очков с ближайшим соперником, «Манчестер Сити». Одинаковым было все: набранные очки, забитые голы, разница мячей. Выходит, вся тяжелая работа, проделанная в первой половине сезона, была впустую? У многих возникли опасения, что «Сити» снова «вовремя подсуетится» и окажется на вершине.

Моуринью рано заметил признаки опасности, как и его подопечные. Он требовал ответить на вызов, и команда откликнулась. Более того, «синие» провели без поражений последующие шестнадцать матчей чемпионата АПЛ. В пятнадцатом матче этой серии у них появилась возможность досрочно завоевать чемпионский титул. Им нужно было только победить «Кристал Пэлас» в домашней игре. Поэтому, когда Азар подошел к точке, чтобы на 45-й минуте пробить пенальти, болельщики на «Стэмфорд Бридж» готовились праздновать. Но Азар промахнулся, и вратарь Хулиан Сперони отбил удар. Азар совершил первую ошибку в серии из десяти пробитых им пенальти, и ошибка могла дорого обойтись его команде. Но мяч срикошетил прямо в него, и он сумел послать его в сетку, одержав победу дня и в лиге.

По данным турнирной таблицы, «Челси» на восемь очков опережал «Сити», на 12 – «Арсенал» и на 17 – занявшую четвертое место команду «Манчестер Юнайтед».

В Зале славы на «Стэмфорд Бридж», помимо Кубка Футбольной лиги, появился еще один трофей: победа в чемпионате АПЛ. Голы, забитые Джоном Терри и Диего Костой, решили вопрос в матче с «Тоттенхэмом» и лишили «шпоры» надежд на финал задолго до финального свистка на «Уэмбли». «Челси» получил первую «серебряную посудину» после возвращения Жозе. Перед финальным поединком 1 марта «синие» победили «Болтон», «Шрусбери», «Дерби Каунти» и «Ливерпуль», а затем отомстили своим соперникам с севера Лондона за новогоднее поражение 5:3. Поражение, которое, как всем казалось, стало поворотным пунктом сезона, оживило и подбодрило команду Моуринью. «Синие» проявили настоящий командный дух и сумели достойно ответить соперникам.

Одно поражение за восемнадцать матчей в чемпионате АПЛ не портило статистику «Челси». К тому же оно случилось через неделю после того, как «синие» стали чемпионами. Так что, когда игроки «Челси» совершали круг почета после домашней победы 3:1 над «Сандерлендом» в воскресенье 24 мая, преобладающим чувством была уверенность, что команда выйдет на первое место в следующем сезоне и, возможно, еще во многих будущих сезонах.

В том сезоне «Челси» допустил лишь несколько досадных срывов. Особенно обидным было январское домашнее поражение от куда менее сильного противника, клуба «Брэдфорд», в четвертом круге Кубка Англии. Вначале «синие» вели 2:0, но затем непонятно почему проиграли со счетом 4:2 команде, отстающей от нее на 29 очков в турнирной таблице. Кроме того, «синих» ждал тяжелый удар в Лиге чемпионов, когда в 1/8 финала они уступили «ПСЖ».

Еще в одном случае бывший игрок «Челси» способствовал поражению своей прежней команды: на сей раз Давид Луис сравнял счет, когда «синие» уже готовились праздновать победу после гола Гари Кэхилла. Бразилец, стоящий 40 миллионов фунтов, переломил ход матча, забив на 86-й минуте, после чего пришлось сражаться в добавленное время. В отличие от Лэмпарда в матче с «Манчестер Сити» Луис бурно радовался голу. Спустя 10 минут Азар снова вывел «Челси» вперед, забив с пенальти, но Тьяго Силва еще раз сравнял счет за шесть минут до конца. Все было тем досаднее, что «синие» на протяжении 90 минут играли в большинстве после удаления Златана Ибрагимовича.

В том матче «синие» выступили на удивление вяло и однообразно, но такая игра казалась настолько для них нехарактерной, что к результату отнеслись как к поражениям от «Тоттенхэма» и «Брэдфорда»: случайность, только и всего.
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После поражения в 1/8 финала Лиги чемпионов от «ПСЖ» последовала негативная обратная реакция для «Челси». Команду ругали за вялую, слабую игру, но больше всего критики вызвала так называемая «жалкая» и «позорная» «командная солидарность» «синих». Больше всего комментариев удостоилось удаление Златана Ибрагимовича на 31-й минуте. Группа рассерженных игроков «Челси» окружила нидерландского рефери Бьерна Кейперса сразу после фола нападающего «ПСЖ» против бразильского полузащитника Оскара. Телеповторы показали, что Оскар послал мяч вперед за секунду до того, как швед в броске ударил его по ноге.

Журналисты обвиняли судью в том, что он пошел на поводу у игроков «Челси», возмущенных фолом, и удалил Ибрагимовича, хотя судья достал из кармана красную карточку за несколько секунд до того, как к нему подбежали футболисты «Челси». Кроме того, игроки «ПСЖ» гораздо громче протестовали после удаления и даже толкнули рефери, за что Тиагу Мотта получил предупреждение.

Удаленный Ибрагимович после матча делился:

– Не знаю, злиться мне или смеяться. Когда я увидел красную карточку, подумал: «Он не знает, что делает, – а может, видит что-то еще». Но не это было самым плохим. Самое плохое началось, когда я получил красную карточку и меня окружили игроки «Челси». Мне показалось, что против меня вышли одиннадцать детей.

Телекомментаторы также тыкали пальцем в подопечных Моуринью. Бывший защитник «Ливерпуля» Джейми Каррагер высказался довольно жестко:

– Реакция игроков «Челси» позорна, что грустно. Такое проникает в футбол, и это исходит от команд Жозе Моуринью. Речь не идет о единичном случае; у них такая реакция. По-моему, команды Жозе Моуринью всегда будут уважать, но никогда не будут любить из-за таких вот ситуаций. Они одержали столько побед, что с ними не сравнится ни одна команда и ни один тренер. Вы видите реакцию некоторых игроков, и это определенно сыграло свою роль. Однако хуже всего игроки «Челси» повели себя, когда окружили судью; их реакция – стыд и позор. Жозе Моуринью успел собрать в свою коллекцию столько трофеев, что его можно назвать самым удачливым тренером в истории, но, по-моему, из-за таких вот выходок никто не будет любить ни его самого, ни его команду. Тревожит ли Моуринью такое положение? Мне кажется, нет. По-моему, это грустно.

А вот что говорил другой аналитик, бывший полузащитник «Ливерпуля» и тренер Грэм Сунесс:

– Меня огорчает и злит, что в крупных матчах все сильнее проявляется так называемая «командная солидарность». Там не удалять надо было, а Оскара наказывать. Вот к чему сводится футбол, когда приходится разбираться, причем разбираться быстро. Команда «ПСЖ» играет технично, это по-настоящему хорошая футбольная команда, а им, на мой взгляд, пришлось столкнуться с очень некрасивой ситуацией. То, что я имею в виду, иллюстрирует реакция игроков «Челси» на фол против Оскара. Перед тем как они окружили судью… Коста прибежал с другого конца поля, так ему хотелось тоже поучаствовать. Без такого мы вполне можем обойтись, так поступать не по-британски. По-моему, совершенно недопустимо, когда такие поступки проникают, вползают в нашу игру. Мы уже столкнулись с чем-то подобным в первом тайме, но команда «ПСЖ», к счастью, выстояла и окончила матч очень достойно. «ПСЖ» – хорошая команда. Когда я играл, когда мы играли, если вы получали удар по ногам, травму, вы не хотели показывать тому, кто нанес вам травму, что вам больно, вы оставались на ногах. Сегодня все происходит с точностью до наоборот, и это вползло в нашу игру. В нашу страну приезжают футболисты из Южной Америки и испаноязычных стран, они замечательно играют, но приносят с собой такой стиль поведения. Я работал в испаноязычных странах, в одной из них играл. В восьмидесятых, когда я приехал туда, мне дико было видеть все это. Им кажется, что правильно намеренно подставить соперника, чтобы ему показали желтую или красную карточку.

В том же духе высказывался и эксперт-аналитик Марк Лоуренсон, бывший центральный защитник, больше всего известный своими выступлениями за «Ливерпуль»:

– Реакция «Челси» как команды казалась почти постановкой. Как будто кто-то нажал на кнопку и велел: «Идите и окружите судью». По-моему, Диего Коста специально пробежал для этого через все поле – ему-то что за дело до всего произошедшего?

Кроме того, Марк Лоуренсон явно имеет зуб на полузащитника «Челси» бразильца Оскара; он предположил, что тот симулировал, чтобы преувеличить причиненный ему ущерб.

– Оскара следует наградить «Оскаром»! – сострил Лоуренсон.

Моуринью не желал мириться с подобными обвинениями. Он переслал мне по электронной почте несколько фотографий – некоторым из них уже много лет, – на которых футболисты других ведущих английских команд окружают судей примерно в таких же ситуациях. Один снимок Жозе снабдил подписью: «Для тех, у кого короткая память». Другая подпись была еще более многозначительной: «Чистюля Каррагер и Сунесс в «Бенфике». Действительно, на двух фотографиях запечатлены игроки «Ливерпуля», на одной ясно видно, как Каррагер со товарищи спорят с судьей примерно так же – инцидент происходил всего несколько лет назад. Сунесс попал в объектив фотокамеры, когда тренировал португальскую «Бенфику». Судье на линии пришлось сдерживать вспыльчивого шотландца, не давая ему наброситься на игроков команды-соперницы.

Кроме того, я увидел снимки, на которых Яп Стам, Рой Кин, Райан Гиггз, Ники Батт и Дэвид Бекхэм угрожают судье; Патрис Эвра, Эшли Янг, Даррен Флетчер и Рио Фердинанд делают то же самое; Венсан Компани, Джолеон Лескотт, Найджел де Йонт, Давид Сильва делают то же самое в двух различных инцидентах с участием «Манчестер Сити». Жозе хотел подчеркнуть, что подобные происшествия на поле не новость; нечто похожее происходит в британском футболе много лет, и британские футболисты в этом смысле не отличаются от остальных.

Моуринью ответил своим обвинителям и на словах. На состоявшейся вскоре после события пресс-конференции он съязвил:

– Сейчас у многих проблемы со здоровьем – может, сидят на диете, а может, все дело в качестве продуктов, которые мы едим. Мне кажется, что кое-кому изменяет память. Уж кому-кому, а Джейми Каррагеру и Грэму Сунессу не стоило бы нас осуждать. Джейми перестал выступать пару лет назад и за этот срок успел забыть все, что сам делал на поле. И мистер Сунесс также многое забыл – правда, он завершил спортивную карьеру уже довольно давно. Кроме того, он упускает из виду, что через пару лет после того, как он ушел из «Бенфики», я тренировал «Бенфику», поэтому мне кое-что о нем известно. Вернее, я знаю о нем довольно много. Однако я многому научился не только в футболе, но и в жизни в целом и предпочитаю считать, что зависть – самая большая дань, какую тени отдают человеку.

Моуринью и дальше развивал тему зависти, проанализировав положение команды после выбывания из Лиги чемпионов. Жозе буквально поднял критиков на смех, вызывающе предсказав, что «Челси» завершит «блестящий сезон победой в чемпионате АПЛ. Он заявил, что все остальные команды охотно поменялись бы местами с лондонцами, у которых в числе трофеев уже есть Кубок Футбольной лиги и которые ведут с отрывом в пять очков, имея в запасе один матч.

– Положение у нас неплохое, – продолжал Жозе. – Лучше, чем у других. Многие после одиннадцати матчей всего в одном турнире только мечтают очутиться на нашем месте. Итак, сейчас мы можем сделать для себя и для нашего клуба только одно: победить в Премьер-лиге. Я искренне верю, что мы победим. Мы начали сезон с таким же количеством очков, что и [«Манчестер] Сити», сейчас у нас на пять очков больше. У нас на девять больше очков, чем у «Арсенала», и реальность такова, что мы не проиграли ни одного матча после «Брэдфорда», а за весь сезон в Премьер-лиге проиграли всего два матча. Хотя то, что произошло в Лиге чемпионов, – случай уникальный: мы вылетели, не потерпев ни одного поражения. Я верю в своих футболистов. Хотя в прошлую среду они покинули Лигу чемпионов, в чемпионате Англии они занимают верхнюю строчку турнирной таблицы с первого дня. Они же завоевали Кубок Футбольной лиги. И они непременно станут первыми в Премьер-лиге. Я люблю своих игроков и доверяю своим игрокам. Я поддерживаю моих игроков и по-прежнему верю в них. Мы вместе выигрываем и вместе проигрываем.

Моуринью также обещал, что никаких эксцессов после поражения от «ПСЖ» не будет.

– Одно дело испытывать разочарование и стараться найти причины, почему мы не победили в том матче, – сказал он. – И совсем другое дело – терять веру. Но нет, они те же самые игроки, которые занимали верхние строчки в лиге с первого дня. Не со вчерашнего дня и не с августа, а затем скакали то вверх, то вниз. С первого дня! И у нас ни одного поражения в Лиге чемпионов. Ноль!

Моуринью признался, что в день после матча с «ПСЖ» он собрал команду на тренировочной базе в Кобеме. Обсуждение продолжалось 35 минут и затрагивало не только неудачу в Лиге чемпионов, но и перспективы. Жозе говорил о необходимости довести начатое до конца и победить в домашнем чемпионате. По его словам, обсуждение его порадовало:

– Игроки ответили так, как я и ожидал: они были открыты к общению, никто не боялся и не стеснялся. Выступили не все, но мы услышали точку зрения многих, услышали разные мнения. У вратаря одна точка зрения, у форварда – другая. Все зависит от амплуа на поле и от характера человека. Своя точка зрения имелась и у запасных, ведь они наблюдали за происходящим на поле со стороны. Мы решили перевернуть страницу, посвященную Лиге чемпионов. Выбыли так выбыли. Мы обсуждали наши планы на будущее. Мы должны очень постараться, чтобы победить в Премьер-лиге, и, если мы это сделаем, если завершим сезон чемпионами Англии и обладателями Кубка Футбольной лиги, результат можно считать блестящим. Можно считать, что мы провели великолепный сезон! Вот каковы наши планы, и, по-моему, наши шансы весьма неплохи.

Жозе оказался прав. Игроки «Челси» оправдали его прогноз и сделали «золотой дубль», победив в чемпионате Англии и завоевав Кубок Футбольной лиги.
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При всем обилии наград, которые гарантируют Моуринью особый статус в мире футбола, сложно предположить, что его способна огорчить такая мелочь, как звание лучшего тренера месяца. Однако делать такой вывод – значит совершенно неправильно истолковывать гордый характер португальца и то, что им движет.

Жозе хочет, чтобы его считали лучшим всегда и везде. Несомненно, его недоброжелатели скажут, что такое поведение типично для него, потому что он жаждет признания, которое питает его высокомерие и тщеславие. Жозе мог бы просто возразить: он хочет, чтобы его превосходство было должным образом отмечено. Вот почему в декабре 2014 года Жозе был убежден, что в Англии его намеренно обходят, когда выбирают лучшего тренера месяца. Дважды чемпион Европы, единственный человек, который побеждал в высшей лиге в Португалии, Англии, Италии и Испании, единственный сделавший «золотой хет-трик» в истории итальянского футбола, тренер, который может похвастать семнадцатью главными футбольными трофеями в своей копилке за первые 14 лет профессиональной карьеры, очень переживал из-за того, что его в очередной раз не назвали «Лучшим тренером месяца». Досада была настолько сильной, что на сей раз он решился действовать.

Жозе связался со мной и попросил:

– Сделай милость, выясни, пожалуйста, кто решает, кого назвать лучшим тренером месяца. Мне, в общем, наплевать, но с первого дня и вплоть до конца ноября я был лучшим в лиге и не допустил ни одного поражения. Но меня не назвали [лучшим тренером] ни в августе, ни в сентябре, ни в октябре, ни в ноябре!!! В последний раз выбрали [Алана] Пардью, который в ноябре проиграл в матче против «Вест Хэм», а я выиграл все, включая «Ливерпуль» и ничью с «Сандерлендом». Это ненормально!!! Мне нужно знать, кто эти люди! Четыре года в Премьер-лиге, две победы, два вторых места, а я становился «Лучшим тренером месяца» всего лишь два раза – это как?

На самом деле Жозе называли лучшим тренером месяца трижды – столько же раз, сколько Дэвида О’Лири и Алана Кербишли. Наведя справки, я, к своему большому удивлению, выяснил, что имена тех, кто определяет, кого назвать лучшим тренером месяца, держат в строгом секрете. Когда я в конце концов докопался до истины, оказалось, что среди «небожителей» много моих коллег-журналистов. Их коллективная «мудрость» ярко проявилась ближе к концу победного сезона, когда Моуринью в очередной раз не назвали лучшим тренером месяца. Он очень рассердился, и у него были на то все основания. «Челси» стоял в одном шаге от победы в чемпионате Англии. Победа стала невероятным третьим успехом для Жозе за полных пять сезонов с «синими». Его подопечные со стадиона «Стэмфорд Бридж» доминировали на протяжении всей кампании, они вели практически с первого дня. Они задавали тон, а Моуринью был их вдохновителем. Однако после своего возвращения в «Челси» он ни разу не становился «Лучшим тренером месяца», а когда 8 мая оказалось, что его снова обошли, решил: это уже слишком!

Он написал мне: «Лучший тренер месяца – Найджел Пирсон!!!!!! В месяц, когда «Лестер» проиграл «Челси», а «Челси» одержал четыре победы и сыграл вничью с «Арсеналом». Мне было смешно весь сезон, а то, что [произошло] сейчас, – просто вишенка на торте. Что происходит??? Меня ни разу не выбирали лучшим тренером месяца, хотя я с первого дня нахожусь на первой строчке в АПЛ, провел много месяцев без единого поражения. И вот я побеждаю «Лестер», а лучший тренер – Пирсон. Потрясающе!»

Я ответил, что это «позорно и оскорбительно», и поинтересовался: если его все же выберут лучшим тренером года, откажется ли он от такого звания? Жозе ответил: «Меня точно не выберут» – и добавил: «Это оскорбительно, да, я чувствую себя оскорбленным, но у всего есть пределы, и им должно быть стыдно из-за того, что они вытворяют». После того как он выпустил пар, ему стало немного легче, и он даже пошутил: «Мои помощники собираются скинуться мне на награду».

Поддержав шутку, я тоже достал собственную маленькую награду, миниатюрную фигурку футболиста на постаменте, которую получил, когда еще играл, и на следующий день захватил ее с собой на пресс-конференцию, чтобы немного посмеяться над происходящим. Когда я вручил ему фигурку, он расхохотался, а позже, выйдя из зала, я поднял голову и увидел, что Жозе стоит у окна своего кабинета. Он помахал мне, а потом запрыгал по комнате, подняв воображаемый приз над головой. На сей раз расхохотались мы оба.

Позже Моуринью все же признали лучшим тренером года, несмотря на то что он ни разу не был лучшим тренером месяца. Вот уже в третий раз он получал почетное звание, всякий раз одержав с «синими» победу в чемпионате Англии. «Челси» занял первое место за рекордные 274 дня: беспримерный подвиг и одновременно очередной рекорд для Особенного, что не могли не отметить даже те «эксперты», которые выбирают «лучших тренеров месяца».

Жозе благоразумно не послушал моего совета, не ответил оскорблением на оскорбление и не отказался от звания. Наверное, это неудивительно после всех его жалоб и гнева относительно того, что в течение сезона его обходили. По крайней мере, в конце сезона он получил главный приз, хотя его реакция была далека от восторга.

На церемонии награждения Жозе остроумно заметил:

– В этом сезоне я ни разу не становился лучшим тренером месяца, так что не ожидал награды, и все-таки я ей рад. Она, как любят говорить у вас в Англии, – вишенка на торте. – Позже он снова дал понять, что чувствует себя оскорбленным: – Торт важнее вишенки. Торт – это Премьер-лига, торт – это цель тренера, технического персонала, команды, клуба и миллионов болельщиков. Я работаю ради торта, а не ради вишенки… Но мне и моему клубу приятно, что меня выбрали лучшим тренером года. Мне кажется, что заслуга здесь принадлежит всему клубу, а не только мне. Заслуга принадлежит и мне, и моим помощникам, и футболистам, и всем, кто со мной работает. Такую награду невозможно заработать в одиночку.

Верный своему слову, Моуринью поспешил поделиться с другими членами тренерского штаба. Он снялся для официальной фотографии вместе со всеми своими помощниками – тренерами Сильвино Лоуро, Рун Фариа и Стивом Холландом, тренером вратарей Кристофом Лоллишоном, фитнес-тренерами Карлосом Лалином и Крисом Джонсом. Он успешно скрывал гнев из-за многочисленных оскорблений, полученных ранее.
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Главное – победа, а не трофеи; воспоминания, а не медали. Моуринью утверждает, что жажду славы можно насытить за пять минут после победы. Самой важной для себя медалью Жозе называет последнюю, которую он получит перед завершением своей карьеры.

Нельзя сказать, что Жозе не радуют его многочисленные достижения; конечно, они его воодушевляют и он способен часами говорить о них. Он непременно напомнит в разговоре о своих победах и о том, насколько уникален поставленный им рекорд даже по сравнению с лучшими из лучших. Другое дело, что он не знает, где находятся все награды, которые сопровождают все его почетные титулы. За долгие годы он многое растерял, а медали раньше вообще швырял болельщикам, а не хранил у себя.

Так было и в апреле 2006 года, после домашней победы «Челси» над «Манчестер Юнайтед» со счетом 3:1. «Челси» вручили кубок АПЛ и медали победителей, и Жозе бросил свою медаль в сторону трибуны имени Мэтью Хардинга. Тогда он сказал:

– Медаль была для всех, но тот, кто ее поймал, – счастливчик.

Вскоре Моуринью получил еще одну медаль и ее тоже бросил болельщикам, а потом пошутил:

– Те, кому достались медали, получили прекрасный сувенир. Если только они не выставят их на eBay и не заработают состояние.

В ноябре 2008 года один из счастливчиков так и поступил: он продал медаль на аукционе за 21 600 фунтов стерлингов. Однако медаль, полученную после победы в чемпионате Англии 2015 года, Жозе сохранил. После церемонии награждения он отдал ее на хранение своей дочери Матильде. А в начале следующего сезона опять взялся за старое.

После традиционного матча открытия на Суперкубок Англии, который проводится на стадионе «Уэмбли», Моуринью снова бросил свою медаль в толпу болельщиков, с той, однако, разницей, что это была медаль проигравших, то есть обладала еще меньшей ценностью для такого «серийного победителя», как Жозе. Зато как же он осчастливила какого-то молодого фаната «Арсенала» из Ковентри!

Во время турне по США в 2013 году он объяснил мне, почему для него почти ничего не значат медали и сувениры:

– Воспоминания и чувства хранишь вечно. Но жизнь продолжается: ты побеждаешь, ты хранишь воспоминания, ты хранишь медали или нет… но ты двигаешься вперед, переходишь к следующему этапу. Я думаю, что самым лучшим для меня станет трофей, который я получу последним. Ему я по-настоящему обрадуюсь. Как сэр Алекс [Фергюсон] в его последний сезон.

Для Моуринью наивысшее достижение – это победа. Главное для него – не участвовать, а быть впереди. Он утверждает, что это совершенно нормальное, естественное стремление, а не ошибка и не изъян характера. Он говорит: все, кто занимается спортом, на любом уровне, обладают той же волей к победе и стремлением к успеху.

– В детстве ты играешь на улице с соседями, трое на трое, четыре на четыре, и ты стремишься победить. Вот что является главным в футболе, и это самое чистое чувство: если ты выходишь играть, ты стремишься победить. Твое желание не зависит от уровня, на котором ты находишься. Чувства чемпиона Премьер-лиги не сильно отличаются от чувств победителя чемпионата, Первой лиги, Второй лиги или Конференции. Все одинаково радуются и огорчаются. Все играют по-разному, но чувствуют одинаково.

Поэтому, по мнению Моуринью, главное – эйфория и удовлетворенность, а не что-то осязаемое, например золотая медаль или кубок. Он уверял:

– Мне в самом деле все равно, получим ли мы трофей. Конечно, признание очень важно. Но чувства, эмоции – это то, что остается навсегда. У меня есть копии всех выигранных мной кубков, но на самом деле копии кубков и медали мне безразличны. Они у меня есть, они хранятся у меня дома. Некоторые в Португалии, некоторые здесь, некоторые в комнате сына, но по большому счету они мне безразличны. Навсегда остаются чувства, эмоции, воспоминания, и я отчетливо помню каждый из пережитых мной моментов радости. Обычно все бывает как вспышка: миг – и все, финал или матч, когда ты побеждаешь в лиге. Ты видишь перед собой тех, кого ты больше всех любишь, тех, кто всегда с тобой, несколько самых ярких моментов, которые приводят к тому или иному трофею. После вспышки проходит минут пять, и я ощущаю потребность двигаться дальше.

Стремление Моуринью к успеху помогает ему сконцентрироваться и так глубоко погрузиться в игру, что сравниться с ним способны немногие тренеры. Недоброжелатели возражают: из-за его прямого, бесхитростного, всепоглощающего подхода те игроки, которые не могут угнаться за его повышенными требованиями и постоянным давлением, быстро выгорают. Говорят еще, что именно поэтому Моуринью никогда не удавалось продержаться ни в одном клубе дольше трех лет.

Жозе, конечно, не согласится с такими аргументами. Он не понимает тех, кто довольствуется всего одной победой, не испытывая постоянного желания двигаться дальше и побеждать снова и снова. Вот в чем для него заключается главное в спорте. Отсюда и его напор. Он признает: если нет соревновательности, он теряет интерес.

– Да, мне нравится предвкушать настоящее состязание. Мы играем в футбол для того, чтобы состязаться, потому что хотим победить. Я бы не стал заниматься ни футболом, ни другим видом спорта самим по себе, если в игре отсутствует соревнование. Даже если приведете двух лучших теннисистов в мире – номер один и номер два, – я не пойду смотреть, как они играют; все должно быть состязательным.

Моуринью считает: чтобы по-настоящему глубоко погрузиться в процесс, необходимо идти на риск и радоваться предстоящей схватке. Когда он в игре, он хочет первым прийти к финишу. Второго места для него не существует. Главное – победить, стать лучшим. Вот что дарит добрые воспоминания, вот от чего он способен испытать радость. А медали – всего лишь побрякушки.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
40

Время пошло


[image: after_title]

Помня о замечательном списке побед Моуринью, журналисты то и дело просят его раскрыть секрет успеха. Ответ очень прост. Более того, он заключен в одном слове: побеждать. Смысл его жизни заключается в том, чтобы побеждать в матчах, а способ действия для достижения такой цели – заниматься одним матчем зараз. Возможно, в футболе такая формула – клише, но она действует. Вся его работа строится вокруг одного главного принципа. Вся его энергия направлена на достижение одной цели. Все его надежды и устремления зависят от достижения этой цели.

Поэтому не стоит удивляться, что в день матча подготовка выливается во взрывоопасную смесь эмоций, волнения и адреналина. Он расценивает матч как возможность проявить себя. Моуринью предвкушает, как перехитрит и победит соперника, при этом игра не обязательно должна быть зрелищной. Игра для него – работа, а не удовольствие; дело, а не потеха.

Сам Моуринью подытоживает все таким образом:

– Раньше говорили: «Давайте пойдем и полюбуемся игрой». Да, это так. Но в то же время я прихожу на стадион и говорю: «Давайте пойдем и сделаем дело!»

Вот что самое главное. Все остальное для него вторично. Необходимо воплотить в жизнь все, что он прорабатывал на тренировках, что обсуждалось на теоретических занятиях и на установочной беседе с командой перед тем, как игроки отправятся на стадион. Да, Моуринью проводит финальную установочную беседу еще в гостинице, а не в раздевалке перед началом матча. Более того, в процессе подготовки к очередному матчу он проводит не одну, а несколько установочных бесед.

Моуринью говорит:

– Я объясняю свои установки за несколько дней до матча, когда начинаю готовить команду. Анализирую наших противников, анализирую нас и провожу тренировку в соответствии с таким анализом. Обычно игроки чувствуют противника еще до установочных бесед благодаря стилю нашей работы. Обычно они чувствуют команду, которая будет играть. Кроме того, последние установки я обычно даю еще в отеле, перед тем как мы отправляемся на стадион. После приезда на стадион я иногда даю дополнительные указания отдельным игрокам, если, например, узнаю что-то новое о команде соперников, – скажем, говорю: «Джон сегодня не играет, за него выходит Том». Обращаю их внимание на отдельные детали, но установки уже даны – беседа проходит до нашего приезда на стадион.

После финальной беседы наступает затишье перед бурей: его команда приезжает на стадион. После долгой и упорной подготовки к матчу ему практически нечего делать до того момента, как мяч будет введен в игру. Футболисты переодеваются, готовятся и выходят на разминку вместе с членами тренерского штаба. Моуринью не любит это время.

– Не люблю ничего не делать; для меня это пустое время. Игроки готовятся к матчу, а я жду. Да, пустое время, но потом, перед самой игрой, все обостряется; мы выходим на поле – и все. Я никогда не нервничаю, но перед началом игры меня так и подмывает выбежать на поле и играть. Когда до начала матча остаются считаные секунды, приятно, что все торопятся, всем не терпится играть. Мотивация всегда одинаковая. Она не меняется. Мы хотим выигрывать каждый матч. Ну ладно, допустим, все матчи выиграть невозможно, но в целом подход понятен.

Вне зависимости от того, проходит матч дома или на выезде, за него фанаты или против него, как только игра начинается, Моуринью всецело поглощен ею. Не всегда собственно действием, больше расстановкой сил, тактикой, отдельными дуэлями. А главное, он следит за тем, чтобы игроки выполняли его установки:

– Я стою на бровке, а иногда сижу на тренерской скамейке и проживаю весь матч, у меня своя игра, только без мяча. Я анализирую, стараюсь дать ответную реакцию, поддерживаю своих игроков. Я стараюсь проанализировать игру досконально, чтобы в перерыве дать новые установки, если нужно, чтобы команда во втором тайме играла лучше, чем в первом. В этом смысле я действительно наслаждаюсь матчем, любуюсь игрой. Без этих девяноста минут я не могу жить счастливо, но я рад, что способен выполнить свою работу, сделать свое дело. Так что не важно, дома ты или в гостях, поддерживают тебя болельщики или нет. Я еду на стадион работать, и, честно говоря, мне нравится и так и этак.

Однако он не выносит, когда его планы нарушаются, когда игрокам не удается как надо воплотить в жизнь его установки. О его тщательно разработанной, дотошной предматчевой подготовке ходят легенды. Жозе концентрируется на достоинствах и недостатках соперников; он разрабатывает подробный план, в соответствии с которым его подопечные справляются с сильными сторонами противников и пользуются их слабостями. Вот почему Моуринью не сомневается: если все пойдет по плану, его команда победит. Все может сорваться в двух случаях: какого-нибудь непредвиденного происшествия или отхода кого-то из игроков от сценария. С первым вариантом он еще может примириться, но второй вариант для него просто невыносим.

– Благодаря тренировкам я всегда чувствую себя уверенно, но кое-чего я просто не выношу: если кто-то ошибается, несмотря на тщательную подготовку. Такое я терпеть не могу! Бывает, ошибки случаются из-за непредсказуемости игры. Что ж, игра есть игра. Именно поэтому футбол называют игрой, а ведь в футболе разбираются все и понимают, что футбол отличается непредсказуемостью. Так что непредсказуемость – часть игры, и здесь все понятно. Но когда ты знаешь, как сейчас поступит противник, потому что изучил его стиль, знаешь, как он выстраивает атаку, – и, несмотря ни на что, ошибаешься в том, что мы столько времени прорабатывали… В таких случаях я чувствую себя бессильным, и я недоволен. Мы так выкладываемся [на тренировках], что мне кажется, что тот, кто ошибся, предал меня. Но во время матча выразить свои чувства невозможно.

Хотя Моуринью и признает «непредсказуемость» неотъемлемой частью футбола, даже этот фактор он старается свести к абсолютному минимуму. На тренировках он часто работает с десятью игроками против одиннадцати на случай удаления. Он также проводит тренировки «одиннадцать на десять», прорабатывая сценарий, когда удаляют игрока у соперников. Он старается учесть все возможные варианты, чтобы его команда оказалась готовой к любому повороту событий.

– Перед матчем я занимаюсь тем, что стараюсь сократить непредсказуемость. Игра – открытое пространство, где может случиться все что угодно. Я могу оказаться в численном большинстве или меньшинстве, могу выигрывать 1:0 или проигрывать 1:0, могу играть хорошо или плохо…

Перед игрой я стараюсь учесть все возможные варианты, подготовиться и научить своих действовать в любой ситуации. Часто не удается добиться успеха, и во время матча приходится менять схему в соответствии с новыми обстоятельствами. С началом футбольного сезона я стараюсь делать то же самое. С первого дня, в Англии, Италии и Испании я старался сократить непредсказуемость и насколько возможно выяснить все обстоятельства.

Все обстоятельства таковы, что во время футбольного сезона случаются поражения, случаются и неудачи. Моуринью славится тем, что не умеет проигрывать. Его ответ выражается в словах и поступках; за много лет все успели заметить, как бурно он реагирует, особенно когда ему кажется, что его подопечных обманули или его подвели его же игроки. Он возмущается, он жалуется, он обвиняет, он бросает вызов. Часто его выступления противоречивы, иногда за ними следуют штрафы и дисквалификация. Его удаляют не только с тренерской скамейки, но и со стадиона. За ним тянется длинный шлейф «предыдущих наказаний» – и это еще мягко сказано.

В некоторых случаях он воспринимает сокрушительные поражения и крупные неудачи стоически. Так было, например, 2 апреля 2011 года, когда подопечные Моуринью проиграли клубу «Спортинг Хихон» на своем стадионе «Бернабеу». Поражение прервало рекордную серию Моуринью – до того его команда ни разу не проигрывала дома. Победная серия растянулась на 150 матчей и продолжалась более девяти лет, начиная с того времени, когда Жозе возглавлял «Порту». Рекорд продержался весь его первый срок пребывания в «Челси», в миланском «Интере» и, наконец, в мадридском «Реале». После матча он пошел в раздевалку «Спортинга» и поздравил команду соперников.

На моей памяти случился еще один такой эпизод. В январе 2015 года команда из Премьер-лиги, «Брэдфорд Сити», посрамила звезд «Челси» на их домашнем стадионе «Стэмфорд Бридж» в турнире на Кубок Англии. После матча Моуринью набросился на своих подопечных за то, что те уступили, в начале ведя в счете 2:0; он был просто поражен. Потом он пошел в раздевалку команды «Брэдфорд Сити», где пожал руки игрокам и поздравил каждого из них.

Позже в том же сезоне Жозе поступил так же, когда «Пари Сен-Жермен» выбил «Челси» из турнира Лиги чемпионов. Моуринью вспоминал:

– Матч закончился, я стоял в туннеле, пожимал им всем руки и говорил: «Вы это заслужили» и «Удачи в будущем».

После проигрыша «Челси» главному сопернику, «Арсеналу», на стадионе «Уэмбли» в турнире на Суперкубок Англии в начале сезона 2015/16 года произошло более или менее то же самое. После церемонии награждения Моуринью дождался, пока «канониры» спустятся с трофеем, и пожал руки всем футболистам.

Этому он научился у Алекса Фергюсона, который безупречно вел себя после того, как в 2004 году игроки «Порту» под руководством Моуринью выбили «Манчестер Юнайтед» из Лиги чемпионов на «Олд Траффорд», домашнем стадионе «красных дьяволов». Жозе признает, что подобное великодушие не всегда дается ему легко, но уверяет, что с опытом ему все легче так реагировать.

– На том матче я увидел великого человека с разных сторон. С одной стороны, он боец, человек, который испробовал все, чтобы победить. А после матча я увидел в нем принципиального тренера, который уважает противника и ценит честную игру. Для меня стало очень важным, что я разглядел его с двух сторон именно тогда. В нашей традиции, португальской и испанской, не бывает такой второй стороны, второго лица; мы приходим в футбол для того, чтобы побеждать, а когда мы не побеждаем, во многих случаях никакой второй стороны не бывает. А после того как мы победили «Юнайтед» в Лиге чемпионов, я увидел их тренера с такой прекрасной стороны, что теперь стараюсь следовать его примеру. Стараюсь!

Он нарочно повторил слово «стараюсь»; он честно пытается проявлять благородство и великодушие, однако ничего не гарантирует. Для такого поведения Моуринью слишком непостоянен, и он это понимает. Даже сейчас, разменяв шестой десяток, он признает: «Знать – не обязательно то же самое, что делать». Он старается, но даже у него получается не всегда.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
41

Драка с Венгером


[image: after_title]

Не приходится сомневаться в том, что вам не нравится человек, которого вы публично называете «специалистом по неудачам» и «вуайеристом».

Интересно, что Жозе Моуринью думает об Арсене Венгере вдали от камер и микрофонов?

Наверное, никто не удивится, узнав, что вдали от камер и микрофонов Жозе высказывается еще жестче. Проще говоря, всякий раз как поднимается вопрос о месье Венгере, он сбрасывает перчатки. Пару раз Жозе даже говорил о том, что ему хочется как следует избить француза. Вот до какой горечи и тяжести дошло их соперничество с годами. Ими движет сильная личная неприязнь, которая постепенно переродилась в один из самых долгих конфликтов в футболе. Стычки начались с 2004 года, когда Моуринью впервые приехал в Англию. С тех пор отношения двух специалистов постоянно ухудшаются. Сейчас, говоря друг о друге, оба не в состоянии скрыть пренебрежение.

Считать, что все сводится к несходству характеров и методов работы, – упрощенческий подход, однако и это годится для начала. В 1996 году Венгер приехал в Англию, будучи там почти неизвестной величиной; в английской прессе тогда замелькали заголовки «Кто такой Арсен?», а некоторые футболисты «Арсенала» откровенно признавались, что не слышали о нем. Однако к 2004 году Венгер стал почтенным и уважаемым тренером, которого считают поборником красивого футбола. В его копилке появились самые весомые трофеи – в то время он мог похвастать трехкратным титулом чемпиона АПЛ, тремя победами в Кубке Англии и тремя – в Суперкубке Англии. Благодаря его «научным» методам его прозвали «профессором»; ему принадлежала верховная власть в одном из самых знаменитых английских футбольных клубов.

Начнем с того, что Моуринью на 13 лет моложе Венгера. Заносчивый молодой новичок с большими амбициями, большим самомнением, к тому же любитель поговорить. Едва успев приехать, он уже назвал себя Особенным после того, как победил в Лиге чемпионов, Кубке УЕФА и завоевал в родной Португалии два подряд Кубка лиги с «Порту», клубом, который до него считался аутсайдером! Новичок, к тому же хвастун и выскочка у штурвала дерзкого нового ФК «Челси», получавшего щедрые финансовые вливания еще от одного аутсайдера – российского олигарха.

Стычки начались почти сразу же после того, как Моуринью и его команда начали оправдывать шумные и смелые заявления. «Челси» и Моуринью быстро обошли «Арсенал» и Венгера. В 2005 и 2006 годах «синие» стали чемпионами Англии. Они буквально смели со своего пути и «канониров», и остальных соперников. Венгер считал, что миллионы Абрамовича развратили и трансферный рынок, и АПЛ. Летом 2005 года он раскритиковал и самого Моуринью, и «Челси»:

– Знаю, мы живем в мире, где есть только победители и побежденные, но, когда в том или ином виде спорта верх одерживают команды, которые отказываются брать на себя инициативу, такому виду спорта грозит опасность.

В следующем сезоне Венгер снова подверг критике трансферную политику «Челси». Моуринью нанес ответный удар, не жалея эпитетов, в свойственном ему цветистом стиле.

Все прекрасно помнят его слова:

– По-моему, он принадлежит к числу так называемых вуайеристов. Он любит подсматривать. Бывают такие типы, которые покупают огромные телескопы и глазеют в окна соседей. Он говорит, говорит и говорит про «Челси».

Венгер отомстил, сказав:

– Он явно ненормален, он утратил связь с реальностью и просто грубиян. Когда к успеху приводят дураков, те от этого иногда еще больше глупеют.

Так все и началось. В начале января 2013 года, когда я навестил Моуринью в Мадриде, он не мог удержаться от выпада в адрес Венгера, хотя работал в другой стране и Венгер больше не был его непосредственным соперником. Жозе, только что триумфально победивший в испанской Ла Лиге, отметил, что француз, стоящий у руля «Арсенала», не побеждал в чемпионате Англии с 2005 года. Моуринью признался, что завидует долговечности француза и тому, как прочно он сидит на своем месте, но добавил, что не выдержал бы так долго без наград.

– Да, хотелось бы мне занимать такое же стабильное положение в клубе, но в то же время у меня такой характер, что я не могу не побеждать. И даже если на меня никто не давит, не требует, чтобы я добивался успеха, я давлю на себя сам. Давление нужно, чтобы побеждать. Да, один или два сезона еще можно работать на будущее и не выходить на победный уровень, но ждать дольше я не согласен, у меня такой характер, что я должен побеждать. Может быть, то же самое произойдет и с «Арсеналом». Они неплохо играют, у них неплохие игроки, и они в каждое трансферное окно приобретают кого-то нового, так что рано или поздно им просто необходимо чего-то добиться, они должны где-нибудь победить.

Летом 2013 года Моуринью вернулся в английскую Премьер-лигу и в «Челси», снова став непосредственным соперником главного тренера «канониров». И вскоре боевые действия возобновились.

В январе 2014 года Венгер заговорил о планах «Челси» выставить на трансфер звездного полузащитника Хуана Мату; его предполагалось продать в «Манчестер Юнайтед» за 37 с лишним миллионов фунтов стерлингов. Когда Венгера спросили, удивлен ли он таким шагом, он ответил:

– Да, удивлен, потому что Хуан Мата – великий футболист, а они продают великого футболиста своим прямым соперникам.

Правда, он заметил, что «Челси» в том сезоне уже дважды удалось обыграть «Манчестер Юнайтед», так что приобретение Маты пойдет «красным дьяволам» на пользу. С другой стороны, укрепление «Юнайтед» способно повредить таким командам, как «Арсенал», которые обыгрывали «Юнайтед» всего однажды.

– Они могли бы продать его на прошлой неделе [когда состоялся второй матч «Челси» и «Юнайтед»], но тогда снова возникают вопросы о датах этого трансферного окна. Одни команды уже сыграли по два матча с одним противником, а другие – нет. По-моему, в честной игре условия должны быть одинаковыми для всех. Тогда бы ничего подобного не произошло.

Моуринью усмотрел в словах противника лишнее доказательство одержимости Венгера «Челси», но в виде исключения промолчал.

Правда, уже через месяц Жозе назвал Венгера «специалистом по неудачам». Венгер намекнул на то, что Моуринью намеренно сокращает шансы «Челси» победить в чемпионате из-за «страха неудачи». Вспыльчивый Моуринью не выдержал, тем более что его критиковал человек, который на протяжении восьми лет не побеждал в чемпионатах. Поэтому, когда его спросили, что он думает о словах Венгера, Моуринью не стеснялся в выражениях:

– Знаете, он специалист по неудачам. А я – нет. Так что, если даже предположить, что он прав… Я боюсь проиграть именно потому, что проигрываю нечасто. Может быть, он прав, может быть, я действительно не привык к неудачам, но на самом-то деле именно он – специалист по неудачам, потому что восемь лет без единого кубка – это неудача. Если бы у меня был такой результат с «Челси», да еще восемь лет подряд, я бы уехал из Лондона и больше не возвращался.

То была настоящая бойня в День святого Валентина. Моуринью средь бела дня совершил хладнокровное нападение на врага. Конечно, его слова показались многим чересчур жестокими – нашлись те, кто обвинял Жозе в излишнем злорадстве и мстительности. Сам он, конечно, так не считал.

Через несколько дней, вспоминая перепалку, он еще кипел и поделился со мной:

– Когда месье Венгер критикует «Челси» и «Ман Юнайтед» из-за сделки с Матой… Когда-нибудь я разыщу его за пределами футбольного поля и набью морду.

Действительно, через несколько недель Жозе побил Венгера. Дело было 22 марта 2014 года, когда француз проводил свой тысячный матч в качестве главного тренера. Случилось так, что тысячный матч его команда играла с «Челси». Как и следовало ожидать, для тренера «Арсенала» все складывалось крайне неблагоприятно. Окончательный счет: 6:0 в пользу «Челси». Венгер чувствовал себя до того униженным, что даже уклонился от обычной послематчевой пресс-конференции на «Стэмфорд Бридж». Он воспользовался тем предлогом, что автобус с командой вот-вот уедет, поэтому он должен бежать.

Жозе не упустил случая высмеять Венгера. Позже в беседе со мной он пошутил:

– В следующий раз, когда проиграю матч, я тоже не пойду на пресс-конференцию, потому что боюсь опоздать на автобус!

Он не испытывал ни сочувствия, ни раскаяния, ни сожаления. Венгер – человек, которого Моуринью ненавидит всем сердцем.

Через неделю я записал эксклюзивное интервью с Моуринью в преддверии матча «Челси» – «Кристал Пэлас». Жозе намекнул, что он летит в швейцарский Базель для съемки в рекламе «Юбло», компании-спонсора Моуринью и «Челси». Мы договорились встретиться. Интервью оказалось с дальним прицелом; мы обсуждали перспективы чемпионата, проблемы, с которыми столкнулся Дэвид Мойес в «Манчестер Юнайтед», желание совета директоров «Юнайтед» переманить Жозе на «Олд Траффорд». Поговорили о том, как идут дела у его друга Брендана Роджерса в «Ливерпуле». Жозе высказал свои соображения о «Манчестер Сити», а также поговорил о том, как развиваются его подопечные из «Челси».

– «Челси» на самом верху турнирной таблицы, команда вышла в четвертьфинал Лиги чемпионов, и все же ты можешь второй год подряд оказаться без трофеев. Это не похоже на Моуринью! – заметил я.

Он ответил:

– По-моему, я стану победителем так или иначе, потому что этот сезон для нас с «Челси» особенный, даже если мы ничего не выиграем. Было бы плохо, если бы мы не побеждали и я не видел бы никакого прогресса, но я вижу прогресс у игроков, в команде, в менталитете, в подходе. Рывок к победе в Премьер-лиге и скачок из Лиги Европы в четвертьфинал Лиги чемпионов – важный шаг. Для многих это новое чувство, давай посмотрим, что будет дальше. Конечно, чемпион в каждом турнире может быть только один.

Мне показалось, что Моуринью оставляет себе некоторую возможность для маневра на тот случай, если он снова останется с пустыми руками. Я решил слегка ущипнуть его и вспомнил слова Венгера. Чуть раньше тренер «Арсенала» заметил, что дойти до полуфинала в Премьер-лиге – почти то же самое, что победить.

– Верно, – кивнул я. – Разве дойти до полуфинала в Премьер-лиге – не то же самое, что победить?

Моуринью завелся с полоборота.

– Нет, – отрезал он, – мы не будем радоваться, если финишируем вторыми, третьими или четвертыми, как некоторые. Нам это не нужно! Я хочу, чтобы моя команда чувствовала, что чемпион бывает только один, а если ты приходишь к финишу вторым, ты не чемпион!

В яблочко! Заголовок для большой статьи на две полосы гласил: «Мы не будем радоваться, если станем вторыми, третьими или четвертыми… как некоторые», и все прекрасно поняли, кого Жозе имеет в виду.

Словесная война между двумя специалистами перешла в «горячую» фазу 5 октября 2014 года, во время следующего приезда «Арсенала» на «Стэмфорд Бридж». В тот раз победа осталась за «Челси» – 2:0, но матч главным образом запомнился тем, что Венгер толкнул Моуринью на бровке.

На следующий день я спросил Жозе, что произошло, и он рассказал:

– Он требовал, чтобы моему игроку показали красную карточку, и давил на судью, зайдя в мою техническую зону. Я велел ему вернуться на свою часть поля, и в ответ он толкнул меня. Я сказал ему: «Вот ты так поступаешь, зная, что я не могу тебе ответить, но когда-нибудь мы с тобой встретимся на улице».

Не думаю, что Жозе всерьез собирался драться с французом на кулаках, он просто спускал пар. В том случае я позволил себе усомниться в его намерениях, хотя не спорю, статья с заголовком «Давай разберемся на улице, Арсен» стала бы для меня огромным плюсом. Конечно, такая сенсация достойна не последней, а первой полосы всех центральных изданий! Однако бывают случаи, когда в первую очередь нужно помнить о том, что ты – друг, и только во вторую – о том, что ты репортер. Тогда был один из таких случаев. Так что я сказал Жозе:

– Получилась бы отличная статья под заголовком «Толкни меня еще раз, и мы с тобой разберемся на улице»! Все бы поняли, что ты не потерпишь от него оскорблений, но, по-моему, лучше ее не писать. Все видели, как по-дурацки он вел себя из-за того, что проиграл; по-моему, это прекрасно. Мы набрали три очка. Счастливые дни. Молодец!

Жозе понял намек:

– Да, да, то, что произошло, вредит его имиджу «чистюли», но, если я поступлю так же, как он, СМИ и Футбольная ассоциация сотрут меня в порошок.

Наверное, он был прав.

Позже, в сезоне 2013/14 года Жозе подарил еще немало сенсаций. Разгром «Суонси» со счетом 5:0 стал прекрасным заявлением о намерениях. Я был на матче; «синие» во всех отношениях выглядели потенциальными чемпионами. Когда я поздравил Моуринью с сокрушительной победой, он уже думал о другом: на следующий день «Манчестер Сити» предстояло сразиться с «Арсеналом».

– Да, было неплохо, – сказал он. – Посмотрим теперь, как облажается «Арсенал».

Мы оба не сомневались в победе «Сити», причем считали, что манкунианцы победят без труда, и оба ошиблись. «Арсенал» победил со счетом 2:0, показав весьма нехарактерную для себя игру. Я поделился с Жозе своей догадкой: «канониры» буквально скопировали план игры «Челси» годичной давности, который многим показался настоящим мастер-классом в том, как надо побеждать «Сити».

«Кажется, такую игру я уже где-то видел, – написал я. – Ха-ха! Подражание – самая искренняя форма лести, так что можешь считать, Арсен по-настоящему тебя любит!»

Его ответ по электронной почте буквально ошарашил меня. Сначала он отшутился: «Месье Венгер заключил новый пятилетний контракт», но затем объявил: «[Один из игроков] в эсэмэс написал, что игроки все сделали сами, собрались и организовались за неделю. Венгер ничего не делал». Когда я выразил изумление, Жозе ответил, что его информация точна «на 100 процентов». Возможно, так оно и было, но статью на такую тему я не опубликовал, и не потому, что не поверил Жозе или боялся. Я не мог найти подтверждение его словам из независимого источника, поэтому публикацию запретил бы наш юридический отдел. Однако кое-что не нуждалось ни в каких доказательствах: глубина неприязни Моуринью к Венгеру.

Жозе снова не выдержал летом 2015 года, когда руководство «Арсенала» попыталось переманить к себе давнего голкипера «Челси» Петра Чеха за 10 миллионов фунтов стерлингов. Моуринью не волновали деньги; он хотел сохранить чешского голкипера у себя. Однако владелец клуба Роман Абрамович ему отказал. Жозе выместил досаду на Венгере, которого винил в том, что тот смутил Чеха и создал для «Челси» неожиданную проблему.

Он сразу же придумал, как можно превратить прямой трансфер в обмен, чтобы в отместку переманить или хотя бы смутить пару молодых звезд «Арсенала». Он написал мне по электронной почте: «Мистер Венгер хочет Чеха и думает о деньгах… он не прав!!! Я его уделаю… он хочет Чеха? Пожалуйста, а я хочу Уолкотта или Окслейда-Чемберлена!!! Хочешь лучшего [голкипера]… ладно… я хочу молодого игрока, который у тебя в полном дерьме, а я сделаю из него звезду». Вывод был ясен. Моуринью считал, что способен сделать из Окслейда-Чемберлена и Уолкотта превосходных футболистов, звезд – и преуспеть в том, что не удалось Венгеру. Я написал о возможном трансфере и обмене, но не стал цитировать Моуринью. Новость вызвала ажиотаж и стала дальнейшим доказательством непрекращающейся войны между двумя лучшими футбольными тренерами Англии. Оказалось, что в том случае победителем вышел француз: он получил Чеха, не пожертвовав никем, а затем, под Рождество 2015 года, стал свидетелем увольнения Моуринью, после того как Жозе провел на «Стэмфорд Бридж» всего два с половиной сезона. Венгер закончил сезон, заняв второе место в Премьер-лиге, хотя «Арсенал» на 10 очков уступил чемпионам, «Лестер Сити», и попутно отметил девятнадцатилетие своего пребывания во главе «Арсенала».

Почти два десятилетия в одном клубе – невероятное достижение; Моуринью мечтает о чем-то подобном, но, похоже, так никогда этого и не добьется. Несмотря на стабильность и постоянство, Венгеру далеко до Жозе в результативности. Правда, в конечном счете Моуринью ставит награды на первое место, а стабильность – на второе.
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Острая неприязнь Моуринью к Рафе Бенитесу объясняется проще. Она возникла из острого соперничества и горьких разочарований. В то время как в свой первый срок в «Челси» Моуринью был королем английского футбола, который завоевал два Кубка Футбольной лиги и за два сезона поднял клуб на второе место, именно подопечные Бенитеса стали победителями в Лиге чемпионов УЕФА и блистали в отдельных матчах. Прежде подопечные Рафы («Валенсия») два раза вылетали из полуфинала Лиги чемпионов, потерпев поражение от «Ливерпуля», что было по-настоящему обидно. Зато позже «Ливерпуль» потерпел поражение в полуфинале Кубка Англии и не получил Суперкубок.

Все складывалось неблагоприятно, поскольку в течение всего сезона «Челси» не раз доказывал свое превосходство над «Ливерпулем». Никто не сомневался, что в клубе «синих» сложилась более сильная команда, способная противостоять серьезному напору на всех фронтах. Однако в 2004–2007 годах именно Бенитес наносил Моуринью самые болезненные удары, что совсем не нравилось Моуринью.

Они оба приехали в Англию летом 2004 года с разрывом в несколько дней. Моуринью прибыл в статусе чемпиона Европы; кроме того, под его руководством «Порту» два года подряд выигрывал чемпионат страны. Бенитес прибыл из испанского клуба «Валенсия», который дважды за три сезона побеждал в Ла Лиге и только что получил Кубок УЕФА. Лучшие английские футбольные клубы очень гордились тем, что получили таких наставников. И Бенитес, и Моуринью собирались оставить в английском футболе свой след. Тон и темп задавал Моуринью. В свой первый сезон он одержал три победы подряд над новым соперником: его подопечные дважды громили мерсисайдцев в чемпионате Англии и одержали победу со счетом 3:2 на стадионе «Миллениум» в Кардиффе в финале Суперкубка Англии. Четвертая встреча двух команд состоялась 27 апреля на «Стэмфорд Бридж» в первом из двух полуфинальных матчей Лиги чемпионов. Игра окончилась безголевой ничьей. Для Рафы она стала четвертым подряд поражением. Он никак не мог обойти наставника «синих».

Зато в ответном матче все сложилось в его пользу, хотя и спорным образом. Бенитесу и «Ливерпулю» наконец удалось одержать победу из-за печально известного «гола-фантома» Луиса Гарсии. Хуже того, Бенитес в тот сезон одержал победу в Лиге чемпионов, причем поразительным образом: уступая ФК «Милан» 3:0, его подопечные потом сравняли счет 3:3, а затем одержали победу по пенальти.

После невероятного матча в Стамбуле испанец второй сезон подряд получил звание «Лучший тренер года» по версии УЕФА. Моуринью проиграл ему всего один матч из пяти, победил в Премьер-лиге и установил целый ряд новых рекордов, получил Суперкубок Англии и закончил сезон, опередив «Ливерпуль» на целых 37 очков, и все же его поставили на второе место. Такой результат для Моуринью был совершенно неприемлемым.

В сезон 2005/06 года два клуба дважды за пять дней встречались на «Энфилде». Сначала они играли в отборочном этапе Лиги чемпионов, и счет так и не был открыт. В конце той же недели «синие» приехали в Мерсисайд в рамках чемпионата Англии и разгромили «Ливерпуль» со счетом 4:1. В декабре обе команды вышли в плей-офф Лиги чемпионов, снова сыграв вничью 0:0 в ответном матче группового этапа на «Стэмфорд Бридж». Результат означал, что чемпионы Европы вышли на первое место в группе, а чемпионы Англии – на второе. Такой результат дорого обошелся «Челси». В плей-офф жребий свел подопечных Моуринью с «Барселоной», дома они проиграли 2:1, а в ответном матче на «Камп Ноу» сыграли вничью 1:1. «Ливерпулю» также не удалось сохранить за собой титул; они потерпели поражение от «Бенфики» и дома, и в гостях. Обоим клубам больше повезло в Кубке Англии; они вышли в полуфинал, где жребий снова свел их вместе, всего в шаге от финала. Полуфинал проходил на «Олд Траффорд» в присутствии 64 575 зрителей. Команда «Челси» рассчитывала на второй успешный дубль – победы в чемпионате и Кубке, – но им снова не удалось победить «Ливерпуль» в тот день, когда победа была так важна.

«Синие» пропустили первый мяч на 21-й минуте, когда Ион Арне Риисе получил право на пенальти. На 53-й минуте Луис Гарсиа довел счет до 2:0 блестящим ударом с лета. На сей раз он постарался забить так, чтобы в законности его гола не возникало никаких сомнений. За 20 минут до конца матча Дидье Дрогба забил ответный мяч; лондонцы наконец ожили, но ливерпульцы отважно защищались и вышли в финал, который проходил 13 мая на стадионе «Миллениум».

Бенитес снова закончил сезон с трофеем, и снова все проходило необычайно драматично. «Ливерпуль» вначале вел 2:0, однако основное время закончилось со счетом 3:3, и судьба титула решилась в серии пенальти. Моуринью мог похвастать тем, что его подопечные финишировали в Премьер-лиге, набрав на девять очков больше «Ливерпуля», занявшего третье место.

В начале сезона 2006/07 года Бенитес снова одержал верх в матче на Суперкубок Англии в Кардиффе, победив со счетом 2:1. Риисе снова забил гол, а Питер Крауч на 80-й минуте закрепил победу, хотя перед самым перерывом Андрей Шевченко успел сравнять счет. Весь тот сезон был полон бурных конфликтов и столкновений.

В сентябре футболисты «Челси» праздновали домашнюю победу 1:0 в чемпионате Англии, но перед Новым годом проиграли 2:0 на выезде – досадное поражение на пути к третьему титулу подряд. По мере того как сезон набирал обороты, дело становилось хуже. В Лиге чемпионов жребий свел соперничающие команды в полуфинале – во второй раз за три года. У Моуринью появился шанс расквитаться за сомнительный результат 2005 года.

Домашняя победа 1:0 (гол забил Джо Коул) вывела «синих» вперед, но им предстояло сыграть еще решающий ответный матч на «Энфилде». Центральный защитник «Ливерпуля» Даниэль Аггер на 22-й минуте вывел свою команду вперед; ничью по итогам двух матчей не удалось «исправить» ни в основное, ни в дополнительное время; поэтому судья назначил серию пенальти. Всем известно, что пенальти – «специальность» «Ливерпуля». Действительно, они вышли вперед, победив со счетом 4:0, а героем дня стал голкипер Пепе Рейна, отбивший удары Арьена Роббена и Жереми.

Команда «Челси» в третий раз за четыре года дошла до полуфинала, но «синим» никак не удавалось пробиться в финал. «Ливерпуль», наоборот, за три года дважды доходил до финала – и в седьмой раз в истории. Правда, подопечным Бенитеса не удалось в шестой раз стать чемпионами Европы, так как в финале они проиграли «Милану» со счетом 2:1.

Некоторым утешением для «Челси» могло служить то, что команда все же дошла до финала Кубка Англии. «Синие» играли с «Манчестер Юнайтед» в первом матче, устроенном на новом стадионе «Уэмбли», – в последней игре сезона. Благодаря голу Дидье Дрогба «аристократы» вышли вперед, а Моуринью получил заветный трофей, собрав полную коллекцию «домашних» кубков. Правда, погоня за третьим титулом окончилась неудачей. В чемпионате Англии «Челси» финишировал вторым, набрав на шесть очков меньше подопечных Алекса Фергюсона, однако на 15 очков больше занявшего третье место «Ливерпуля».

Финальная встреча между «Ливерпулем» Бенитеса и «Челси» Моуринью состоялась в августе 2007 года на стадионе «Энфилд». Гол у хозяев забил новичок Фернандо Торрес, но Фрэнк Лэмпард сравнял счет после пенальти. «Ливерпуль» пытался оспорить справедливость назначения пенальти судьей Робом Стайлсом.

Примечательно, однако, что месяц спустя Моуринью покинул «Челси». Конечно, его неожиданный уход не положил конец соперничеству. Оно не теряло остроты, потому что жизненный путь обоих тренеров еще не раз пересекался. Бенитес покинул «Ливерпуль» по взаимному согласию в 2010 году, завоевав три трофея за шесть лет. Впоследствии испанец пошел по стопам Моуринью: он возглавлял миланский «Интер», «Челси» и мадридский «Реал», хотя только в Италии Бенитес возглавил клуб сразу же после ухода Жозе. Ему стоило бы напомнить об этом своей жене, потому что та исказила ход событий.

В 2015 году, вскоре после того, как Бенитес стал главным тренером на «Бернабеу», госпожа Бенитес сказала в интервью одной испанской газете:

– «Реал Мадрид» – третья из команд Жозе, которую возглавил Рафа. Мы подчищаем за ним беспорядок!

Моуринью тут же поставил ее на место и попутно унизил старого соперника:

– Дама немного напутала. Ее муж пришел в «Челси», сменив Роберто Ди Маттео, а в «Реал Мадрид» он пришел после Карло Анчелотти. Единственный клуб, в котором ее муж заменил меня, – «Интер Милан», где за полгода он уничтожил лучшую на то время команду в Европе. А судя по тому, что она тоже думает обо мне и говорит обо мне, по-моему, ей просто нечем заняться. Пусть лучше займется диетой своего мужа, тогда у нее не останется времени для того, чтобы говорить обо мне. – Он намекал на фигуру Рафы, из-за которой тот заслужил презрительное прозвище Толстый Испанский Официант. Жозе никогда так его не называл, но знал о неприятном прозвище и не сумел удержаться, чтобы не кольнуть соперника.

Не в первый раз Моуринью оскорблял Бенитеса или Рафа использовал Жозе в качестве мишени. Оба не скрывают взаимного презрения. Как и с Арсеном Венгером, Моуринью выражает свои взгляды вполне недвусмысленно и публично. За много лет у них случалось немало ссор; они все больнее кололи друг друга по мере того, как росло их личное противостояние и противостояние их команд.

Однако мы с Моуринью не беседовали на эту тему до ноября 2012 года – тогда испанец стал исполнять обязанности главного тренера «Челси». Новость ошеломила нас обоих. Жозе прислал мне недвусмысленное текстовое сообщение: «Жирн рафа в фкч». Думаю, справедливо будет сказать, что Жозе не обрадовался.

Многие фанаты «Челси» тоже обиделись. Они сразу же начали выказывать вновь назначенному Бенитесу резкую враждебность. На первом матче, который «синие» провели под его руководством, фаны освистали Бенитеса и скандировали обидные кричалки. Кстати, та первая игра с «Манчестер Сити» окончилась безголевой ничьей. Потом Бенитес говорил:

– Я прекрасно помню о соперничестве [«Челси» и «Ливерпуля»] в прошлом, но уверен, подавляющее большинство фанатов поймет, что я профессионал и хочу одного: делать свое дело.

Он пообещал «не щадить сил» и завоевать любовь фанатов «усердной работой и победами в матчах», но поклонники «Челси» к нему не прислушались. Их ярость при вести о его назначении была не однократным протестом; она вылилась в продолжительную кампанию.

Самыми популярными средствами протеста стали баннеры и плакаты с текстами вроде: «Рафа – не наш тренер», «Худший тренер с тех пор, как мистер Абрамович] купил клуб. ФАКТ», «Роман, никто не заказывал толстого испанского официанта»; «Ди Маттео – легенда «Челси», Рафа – отстой». Чаще всего на трибунах можно было видеть плакаты со словами: «Рафу – вон!»

Если Бенитес и Абрамович надеялись, что со временем протесты ослабеют, оба сильно ошибались. В начале 2013 года кампания против Бенитеса набрала обороты. По иронии судьбы примерно то же самое в январе переживал Моуринью в «Реал Мадрид». Он писал мне: «Фанаты «Челси» любят Бенитеса больше, чем фанаты «РМ» любят меня».

В конце месяца я послал ему видео, чтобы доказать, что он ошибается. Видео было снято в перерыве матча на Кубок Англии в воскресенье, 27 января. За несколько дней до того «Суонси» выбил «синих» из борьбы за Кубок Футбольной лиги, а 27 января «Челси» проигрывал 1:0 «Брентфорду», третьеразрядной команде. Приехавшие на матч фанаты выразили свое возмущение кричалкой: «Ты нам не нужен, ты нам не нужен!» Они прокричали ее не единожды; они скандировали ее периодически, давая волю чувствам. Кроме того, они свистели, улюлюкали, выкрикивали оскорбления в адрес Бенитеса. В конце концов «Челси» с трудом удалось выцарапать ничью 2:2; команда дважды с трудом отходила от края пропасти. Все поклонники «Челси» были вне себя от злости; многие задавались вопросом, зачем Бенитесу вообще дали тренировать команду. В феврале 2013 года я узнал, что летом Жозе уходит из «Реала» и готов вернуться на «Стэмфорд Бридж». Тем временем фанатам «Челси» пришлось несладко. В том месяце «Челси» с трудом удалось одолеть пражскую «Спарту» в Лиге Европы; Эден Азар в ответном домашнем матче забил гол лишь на 92-й минуте, и общий счет по итогам двух матчей стал 2:1. В основное время команда выглядела довольно беспомощно. Особенно огорчала игра купленного за 50 миллионов фунтов Фернандо Торреса. На следующий день Моуринью по электронной почте выразил мнение, что «Рафе вчера просто повезло». Кроме того, он с нетерпением ждал матча «синих» с «Манчестер Сити»: «Давай смотреть наш фкч против сити». Он не был уверен в исходе и оказался прав. «Челси» проиграл 2:0.

Положение Бенитеса становилось все более сложным. Наконец вечером 27 февраля нарыв прорвало. Как ни странно, последней соломинкой стал победный для «Челси» матч с «Мидлсбро» на Кубок Англии, который закончился со счетом 2:0. После матча явно раздраженный Бенитес объявил, что с него хватит.

– Если они намерены и дальше кричать, показывать баннеры и валять дурака, плохо будет всем. Если в этом году они хотят, чтобы мы победили в Лиге чемпионов, если хотят в следующем году поехать с командой на финал Лиги чемпионов, они должны поддерживать команду. У меня контракт до конца сезона. Я не стану его продлевать. Я уйду, чтобы они больше не возмущались из-за меня. Я уйду в конце сезона!

Его прием сработал. Настроение на трибунах изменилось. На следующем матче, когда «Челси» одержал домашнюю победу над «Вест Бромвич Альбион» со счетом 1:0, фанаты скандировали имя Моуринью и размахивали баннерами и плакатами, призывавшими его вернуться. Когда я рассказал об этом Жозе, он обрадовался. По его словам, всякий раз, когда он слышал, как фанаты скандируют его имя, он еще решительнее настраивается вернуться на «Стэмфорд Бридж».

Больше всего он хотел сменить Бенитеса и навести порядок. Примерно так он и выразился в 2013 году, когда наконец свершилось его долгожданное возвращение на «Стэмфорд Бридж». Жозе объявил:

– Я хочу, чтобы «Челси» стал клубом для всех. Хочу, чтобы они [фанаты] были с нами на хороших матчах, на плохих матчах, в холод, в жару, дома, в гостях, в победах и поражениях; хочу, чтобы «синие» стали одной большой семьей. Отношения между близкими иногда портятся, но я намерен снова их сплотить.

После того как Бенитес заменил в «Интере» Моуринью, ему удалось продержаться там всего полгода. В «Челси» его «интермедия» продолжалась лишь с ноября 2012 по июнь 2013 года. А в 2015 году Рафа стал наставником мадридского «Реала». Его назначение снова удивило нас с Моуринью. Получив из надежного источника сведения о готовящемся назначении, я написал Жозе, желая проверить, верны ли слухи: «Я слышал, что Рафу берут в «Реал Мадрид»!!!» Через несколько минут Жозе ответил: «Ни в коем случае». Он признался, что сам отказался от предложения вернуться туда: «Президент любит меня и хотел, чтобы я навел там порядок, подчистил дерьмо после пепе, касильяса рамоса марсело [так в тексте]. Я ответил: слишком поздно, теперь не пойду. Президент думает о Зидане из-за его имени и статуса, но он напортачил с молодежкой и теперь боится рисковать. Он может взять только Клоппа… Рафу ни в коем случае».

На сей раз Жозе ошибся. После полуночи он снова написал мне: «Мне сказали, что Бенитес получил «РМ»!!!!! Невероятно, но источник надежный». Сведения подтвердились. Месяц спустя, в июне 2015 года, Бенитес стал главным тренером на «Бернабеу». К несчастью для него, он снова продержался недолго. В январе 2016 года он ушел. После такого расставания дороги мадридского «Реала» и Бенитеса разошлись окончательно. Испанца сменил Зинедин Зидан, «Реал» восстановил форму и выиграл Лигу чемпионов. Бенитес стал главным тренером «Ньюкасл Юнайтед», и его команда спустилась в низшую лигу (чемпионат футбольной лиги). Но в каких бы дивизионах ни работали Жозе и Рафа, их противостояние не прекращается.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
43

Бедные родственники


[image: after_title]

Моуринью потерял работу в декабре 2015 года. Победа в чемпионате Англии и Кубке Футбольной лиги в предыдущем сезоне не имела никакого значения, поскольку «Челси» не удалось отстоять титул чемпионов Премьер-лиги. Полный провал «синих»! За несколько месяцев они позволили себя обойти. Предвидеть их падение оказалось так же трудно, как и неспособность Моуринью найти верное решение. Падение было внезапным, резким и совершенно неожиданным, но не настолько внезапным или неожиданным, как может показаться.

Первые звоночки для Моуринью во время его второго сезона на «Стэмфорд Бридж» прозвенели за год до того, зимой 2014 года, в середине победного сезона. «Челси» возглавлял турнирную таблицу чемпионата АПЛ, причем находился на первой строчке почти с начала сезона. Однако даже торжества по случаю окончания сезона не могли затмить растущего недовольства Моуринью политикой в области подбора игроков, которая возобновилась с середины сезона.

Жозе неоднократно повторял, что готов воспользоваться каждым трансферным окном, чтобы укрепить и должным образом настроить команду. В ноябре 2014 года я решил попробовать заранее выяснить, кого он хочет купить или продать в январе 2015 года. Наверное, я охотился за сенсацией. В конце концов в предыдущем сезоне клуб «Челси» приобрел Неманью Матича и Мо Салаха, и они, особенно Матич, оказали сильное воздействие на команду и на кампанию. Что же задумал Особенный в преддверии зимнего трансферного окна?

Ответ Жозе оказался очень коротким: «На январь нет денег».

Я удивился. В середине сезона до победы в чемпионате было еще далеко; помимо всего прочего, победу «Челси» никто не гарантировал. Приобретение одного или двух крепких игроков могло сильно повлиять на исход кампании, но клуб не собирался тратить деньги… Я попытался разведать обстановку, спросив: «Значит, если вы захотите купить, придется кого-то продать?» Он тут же ответил: «Да, но я не хочу продавать хороших».

После такого ответа я решил прощупать почву и постараться выяснить, кого из игроков он собирается выставить на трансфер. Я написал: «Могу предположить, кого ты захочешь продвинуть! Салаха и Шюррле в их нынешней форме?» Его ответ подтвердил мои догадки: «Конечно».

Великолепно! Я получил сенсационный материал и, соответственно, написал, что Шюррле и Салах борются за свое будущее в «Челси» и могут быть выставлены на трансфер в январе. Действительно, через два месяца они оба ушли. В конце года еще одним поводом для беспокойства стал ветеран-голкипер Петр Чех. До окончания его контракта оставалось полтора года, но он был недоволен тем, что ему пришлось уступить место в основном составе молодому бельгийскому вратарю Тибо Куртуа. Летом Куртуа вернулся после аренды в мадридском «Атлетико», подписал новый долгосрочный контракт, и Моуринью включил его в основной состав. Удар был силен, тем более что Чех, по мнению многих, выступал лучше бельгийца. Но Жозе смотрел в будущее и потому сделал выбор в пользу более молодого голкипера. Так же он поступил летом 2004 года, когда, едва появившись в «Челси», перевел в резерв Карло Кудичини и заменил его молодым Петром Чехом. Теперь настала очередь Чеха играть вторую скрипку. Нет, Жозе не хотел, чтобы Чех уходил, – он был доволен тем, что в клубе играют два первоклассных вратаря; он так и говорил, хвастая, что в «Челси» собрались два из трех лучших голкиперов в мире. Трудность в том, что не все решения принимались одним Моуринью. Вначале Чех согласился остаться и бороться за место в стартовом составе, но по мере развития событий ему все меньше хотелось матч за матчем проводить на скамейке запасных. Кроме того, ему поступали предложения от других клубов. Многие надеялись переманить его в зимнее трансферное окно или в конце сезона. Все сошлись на том, что «Челси» выставит его на трансфер, когда появится такая возможность. Главное – не рисковать и не упускать его бесплатно, когда закончится срок контракта.

Жозе часто опровергал ходившие слухи, заявляя, что готов оставить Чеха еще на год, до конца сезона 2015/16 года, когда истечет срок его контракта. Во всяком случае, так он говорил публично и действительно хотел этого, но мне признался: он понятия не имеет, чем кончится дело. После того как полгода назад руководство не пошло ему навстречу в вопросе о Лэмпарде, он боялся, что с его мнением не посчитаются и в другом важном решении, которое касалось еще одной ключевой фигуры из числа игроков. Его опасения подтвердились, правда чуть позже. В январе Чех остался в команде. В целом для «синих» январское трансферное окно оказалось довольно прозаическим. В конце года совершились ожидаемые сделки: нападающего Андре Шюррле и защитника Райана Бертранда продали за 22 и 10 миллионов фунтов стерлингов соответственно, купили Хуана Куадрадо за 26 миллионов фунтов; частично эту сумму покрыли, отдав Мо Салаха в аренду в его прежний клуб, «Фиорентину». Итак, Жозе потерял трех игроков и приобрел одного.

Он еще мог смириться с таким положением в январе, но был потрясен, когда ему сказали, что снова придется кого-то продавать, прежде чем покупать летом новых игроков. Ему пришлось согласиться с трудным решением, особенно в стремлении сделать «золотой дубль» – выиграть Кубок и Суперкубок. Моуринью хотел приобрести хотя бы пару звездных игроков, чтобы заявить о себе, напомнить, что он и «Челси» настроены решительно, не собираются почивать на лаврах и успокаиваться после хорошо отыгранного сезона. Поскольку ближайшие соперники, «Манчестер Сити» и «Манчестер Юнайтед», готовились летом к крупным приобретениям, собираясь преодолеть разрыв, такое решение казалось жизненно важным. Конечно, так считали СМИ, предполагая, что в «Челси» нацелились на крупные приобретения, вроде Поля Погба, Антуана Гризманна, Дугласа Косты, Иско и Марио Гётце.

Ничего подобного не произошло, и это не стало сюрпризом ни для Жозе, ни для меня. Когда он внес свои предложения на сезон 2015/16 года, все более бережливый совет директоров «Челси» к нему не прислушался. Меня ввели в курс дела в начале июля, через два месяца после победы «Челси» в АПЛ, когда Жозе только вернулся к работе после каникул. Я спросил его по электронной почте, есть ли новости в связи с входящими трансферами, и Жозе язвительно ответил, что «новостей нет», потому что «в клубе думают, что я творю чудеса и футболисты мне не нужны, ахах».

Итак, Жозе жаловался и просил, а я пытался помочь ему, расписывая происходящее в газете. Ему очень хотелось приобрести новых игроков, особенно в центр поля, чтобы укрепить стареющего нападающего Джона Терри, защитника сборной Англии Гари Кэхилла и растущего Курта Зуму. Он понимал, что оборона «Челси» – та область, которая требует самого пристального внимания. Кроме того, он хотел приобрести Рафаэля Варана из мадридского «Реала», но после неудачной попытки весной 2015 года он признался, что у него «не было никакой возможности» заключить сделку.

Летом он обратил внимание на Джона Стоунза из «Эвертона». История с покупкой Стоунза тянулась почти все лето. В конечном итоге, к досаде Моуринью, случилось то же самое, что и с Уэйном Руни в 2013 году. Моуринью представил руководству свои соображения, сказал, как ему нравится футболист, восхищался его игровыми качествами, но клуб снова попытался перемудрить и поиграть с «Эвертоном» в покер.

Сначала «Челси» ничего не предлагал, хотя и сильно напугал руководство «Эвертона». Торг начали с небольшой суммы, предложив за Стоунза 20 миллионов фунтов стерлингов, чтобы пощупать почву и проверить, готов ли «Эвертон» продавать. Там ответили отказом. В «Челси» подняли ставку до 26 миллионов. Руководство «Эвертона» снова ответило отказом. После паузы ставку подняли до 30 миллионов; и тут Стоунз сделал то, чего не делал Руни: он подал просьбу о трансфере, чтобы форсировать сделку.

Ничего не вышло. «Эвертон» стоял стеной, отказывался продавать, и даже последнее увеличение ставки со стороны «Челси» не помогло Моуринью приобрести желаемого игрока.

Если не считать попытки купить Стоунза, больше в то лето «Челси» не сделал ни одного крупного приобретения. Абрамович не прислушался к мнению Моуринью и разрешил Чеху за 10 миллионов фунтов перейти в «Арсенал». Моуринью пришлось смириться: практичность победила великодушие. 8 миллионов из суммы, вырученной за Чеха, клуб потратил на Асмира Беговича из клуба «Сток Сити». Как говорится, один в дом, другой из дома. Взяли в аренду в «Монако» нападающего Радамеля Фалькао на замену уходящему Дидье Дрогба, хотя Фалькао в предыдущем сезоне в «Манчестер Юнайтед» выступал очень неудачно. Одного отдали, другого взяли. Продали Ориоля Ромеу «Саутгемптону» за 5 миллионов и купили в итальянской «Флуминенсе» перспективного бразильца Кенеди за 6,3 миллиона фунтов стерлингов. Один в дом, другой из дома.

Остальное – по мелочи. Заключили контракты с двумя перспективными молодыми защитниками: Майклом Гектором из «Рединга» за 4 миллиона и Папи Джилободжи из «Нанта» за 2,7 миллиона; обоих немедленно отдали в аренду вместе с купленным за 1,25 миллиона Данило Пантичем, который только что перешел из «Партизана». Наверное, их приберегли на будущее.

И наконец в конце июля – середине августа обстановка начала накаляться. Недовольный левый защитник Филипе Луис вернулся в «Атлетико Мадрид», проведя в «Челси» всего год. Сделка принесла 16 миллионов, что помогло набрать 21,7 миллиона на покупку его замены, Баба Рахмана из немецкого «Аугсбурга». Снова одного купили, второго продали, почти ничего не потратив в итоге. А затем «Челси» внезапно выплатил 21 миллион «Барселоне» за полузащитника сборной Испании Педро. Правда, сделку в некотором смысле можно было назвать обменом, потому что Педро должен был заменить не проявившего себя Хуана Куадрадо. Трудность была в том, что никто не хотел покупать Куадрадо, по крайней мере за такие деньги, которые запрашивали в «Челси». Поэтому Куадрадо, не блиставший в Лондоне все несколько месяцев, что он там провел, был сдан в аренду «Ювентусу». Вот и все. Стоунз остался в «Эвертоне», «Челси» не удалось его приобрести, и Жозе пришлось снова иметь дело более-менее с той же командой, с какой он пришел к концу сезона в мае 2015 года.

Все соперники «Челси» значительно укрепили свои ряды. Всего в то лето лондонский клуб потратил на трансферы 65 миллионов фунтов стерлингов, возместив на продажах 31,75 миллиона фунтов. Иными словами, «Челси» вложил в покупки 33,25 миллиона. «Ливерпуль» заплатил примерно столько же за одного лишь Кристиана Бентеке. «Манчестер Юнайтед» потратил еще больше на одного игрока – клуб «Монако» получил 36 миллионов за Антони Марсьяля, не говоря уже о 25 миллионах, выплаченных «Саутгемптону» за Моргана Шнедерлена. Соседи «МЮ», «Манчестер Сити», без труда превысили даже эту сумму, приобретя Кевина де Брёйне в «Вольсфбурге» за 55 миллионов, что затмило заплаченные ими же 44 миллиона за нападающего сборной Англии Рахима Стерлинга. В целом богачи из «Манчестер Сити» потратили 137,5 миллиона фунтов стерлингов, а получили всего 22 миллиона. Они вложили 115 миллионов в попытке вернуть себе победу в Премьер-лиге и наконец, может быть, добиться успеха в Лиге чемпионов, где до того поставили рекорд по поражениям. По сравнению с ними «Челси» выглядели бедными родственниками, и Жозе понимал: его постепенно вытесняют, как на поле, так и вне его.
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Для звезды такой величины, как Жозе Моуринью, жизнь вне футбольного поля иногда бывает не менее сложной, чем на поле, и без конца испытывает на прочность.

Вы когда-нибудь задумывались о том, как живется такому известному человеку, как Моуринью? Слава, счастье, футбол, фанаты… У всемирной известности есть свои привлекательные стороны, которые подразумевают лесть и высокий статус: красивые дома, роскошные машины, дорогие часы и украшения, самые крутые дизайнерские костюмы, сказочные отпуска. Жизнь-сказка, жизнь-мечта!

Но на самом деле проблемы бывают у всех. Практически круглосуточное пребывание на публике, постоянный стресс и ожидание успеха, невероятное, подчас назойливое внимание к работе и личной жизни – нелегкое испытание. Всякий раз, когда выходишь за порог дома, за тобой неотступно следуют, тебя фотографируют, следят за тобой – и, конечно, поздравляют.

– Можно автограф?

– Можно с вами сфотографироваться?

Поклонники вас обожают, зато завистники огрызаются – на улице, в супермаркете, в кино, в ресторане и на пляже.

Что же значит быть Жозе Марну душ Сантуш Моуринью Фелиш? Именно такой вопрос мне давно хотелось задать Особенному.

Дело было в августе 2013 года; мы сидели в гостиной роскошного вашингтонского отеля «Мандарин Ориентал» на берегу Потомака. Моуринью называл себя Счастливчиком: он во второй раз стал главным тренером футбольного клуба «Челси», проработав пять сезонов в других местах. Он был счастлив, потому что получил возможность снова надеть синюю форму «Челси», снова очутиться в любимом клубе, где, в свою очередь, любили его. Жозе приехал в столицу США, потому что «синие» снова проводили предсезонное турне по Штатам. На сей раз «Челси» принял участие в Международном кубке чемпионов вместе с «Реал Мадрид», «Ювентусом», «Интер Милан», ФК «Милан», «Валенсией», «Эвертоном» и «Лос-Анджелес Гэлакси». Ближе к концу турне мы провели день за разговором, в котором обсуждали самые разные вещи. В числе прочего речь зашла и о том, что значит быть Моуринью.

Моуринью попытался все подытожить:

– Хорошего гораздо больше, чем плохого. Плохое длится секунды. Все люди, к которым в силу их работы приковано общее внимание, что-то теряют, но это небольшая цена. Славой я точно не дорожу. Если бы я мог потратить часть своих денег на то, чтобы иметь возможность спокойно пройтись по магазинам с женой и детьми и никто бы меня не беспокоил, я бы так и сделал. Если бы я мог потратить часть денег на то, чтобы сказать: «На этом пляже запрещено фотографировать», я бы заплатил за это, чтобы я мог побыть на пляже как любой другой человек и чтобы меня и моих близких не снимали на телефоны все кому не лень. Поэтому слава не приносит мне удовольствия. Но я не жалуюсь на то, что футбол многое у меня отнимает, потому что футбол также многое и дает.

Для начала, футбол дает много денег, хотя Моуринью уверяет, что его и богатство мало занимает. Тогда он сказал:

– Я самый обычный человек. Можно сказать, что моя жизнь почти не изменилась по сравнению с тем временем, когда у меня не было столько денег… Я человек семейный, я отец, и мне приятно, что я могу поддержать детей, семью. Если мои дети захотят поступить в любой университет, я скажу: «Да, конечно!» Если они захотят жениться, если захотят купить красивую квартиру в любом уголке мира, чтобы поселиться там с мужем или женой… я их поддержу. Ну а в остальном мы с женой совершенно обычные люди…

Мы живем практически так же, как жили, когда поженились 25 лет назад, и детей учим жить так же.

Помню, 25 лет назад, когда поженились, мы жили от зарплаты до зарплаты. Мы с женой работали в школе и получали зарплату 25-го числа каждого месяца. Бывало, что 21-го деньги подходили к концу… приходилось считать и экономить на всем. Мы много об этом говорим, объясняем детям, как устроена жизнь. Я точно помню, как все было, хотя, честно говоря, у нас и тогда не возникало [особых] проблем… но мы прекрасно помним, как приходилось считать, урезать себя во всем, откладывать на ежемесячные выплаты и текущие расходы. Я прекрасно помню, как мы экономили, чтобы купить новую машину, мебель… тогда нам приходилось жить организованно.

Моуринью выглядит разумным прагматиком. Однако за все надо платить. У всего есть светлая и темная сторона. Славу сопровождает и бесславие, и иногда ему кажется, что у него больше врагов, чем союзников, куда бы он ни поехал и какой бы клуб ни возглавил. Более того, как выяснилось в мадридском «Реале», чем крупнее клуб, тем больше враждебность. Даже сам Жозе не отрицает, что его либо любят, либо ненавидят. Середины нет.

Кроме того, Моуринью признает, что у него есть недостатки; он знает, что совершил немало ошибок, он знает, что его требовательность и желание добиться успеха оттолкнули от него многих, в том числе некоторых игроков. Он признает, что иногда заходит слишком далеко. Однако уверяет, что меняться не собирается. Во время нашей беседы в Вашингтоне он настаивал, что не жалеет ни о чем, что он сказал и сделал.

– Я не в том положении, чтобы жалеть, – невозможно вернуться назад и все изменить. Конечно, если бы можно было изменить какие-то решения, какие-то вещи, я бы так и поступил, но я никогда не задумываюсь об этом, потому что это невозможно.

Возможно, он и не жалеет, но он просит прощения, когда не прав, а он никогда не был так не прав, как в августе 2011 года, когда, будучи главным тренером мадридского «Реала», пытался в приступе гнева выбить глаз помощнику главного тренера «Барселоны» Тито Виланове. Многие прекрасно помнят тот инцидент. Потом Моуринью публично принес свои извинения, выступив на канале Fox Sports:

– Очевидно, я не должен был делать того, что я сделал… Я совершил ошибку и не ищу себе оправданий. Если я был не прав, значит, не прав. Все запомнили то, что произошло; негативный образ важнее любых слов. Сейчас у нас нет никаких разногласий, мы здороваемся, когда встречаемся на матчах, вот и все. История окончена, и мы постараемся сделать так, чтобы такое не повторялось.

Что же касается ненависти со стороны многих, Жозе все понимает – в определенной степени. Он сказал мне:

– Все зависит от причины, по которой меня ненавидят. Если меня ненавидят по справедливым поводам, я уважаю такую ненависть. Если ненависть основана на лжи и интригах… я не люблю несправедливость. Футбол – такой, какой есть; в игре возникают [определенные] чувства. Я стал таким, какой я есть, из-за футбола, так что придется вам с этим смириться.

А когда я спросил, правы ли те, кто считает его высокомерным, он до некоторой степени согласился. Однажды он сказал в интервью «Дейли миррор»:

– Может быть, не так уж и не правы те, кто называет меня высокомерным тренером. Те, кто так говорят, не знают меня лично – они мне не друзья и не родственники. Но если кто-то из родных и друзей скажет, что я высокомерен, я обижусь. Потому что как друг и родственник я вовсе не высокомерен. Наоборот, я мягок.

В конце концов, он такой, какой есть, и его можно любить или ненавидеть. Как он сказал после своего официального назначения главным тренером мадридского «Реала», «я – Жозе Моуринью, и я не меняюсь. Я прихожу со всеми моими достоинствами и недостатками». Чего у него больше, зависит от того, любите вы его или ненавидите, но часто такой бывает цена славы.
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В то время как на публике Моуринью – откровенная, харизматичная суперзвезда, дома он совсем другой. Он превращается в простого смертного и по-другому жить не желает. Жозе говорит:

– Здесь [дома] меня считают тем, кто я есть: мужем, отцом. Я самый обычный муж и отец. Делаю, что могу, и не делаю того, что у меня плохо получается. Я, например, не умею готовить; мне не нужно убирать дом, зато я люблю ездить в супермаркет за покупками или гулять с детьми и заниматься тем, что нравится им. Мы ходим в кино, вместе делаем уроки, если я чем-то могу им помочь. Мне нравится быть обыкновенным.

Он не делает секрета из того, что его жена Матильда – любовь всей жизни. С молодости у нее прозвище Тами, но иногда Жозе с любовью называет ее «наседкой». Они познакомились, когда учились в школе, и иногда даже сейчас ведут себя как подростки. Например, в 2013 году Тами сделала татуировку и подбила мужа последовать ее примеру. Он так и поступил и велел вытатуировать на своем левом запястье ее прозвище и прозвища детей: «Тами, Тита, Зука». Тита – его дочь Матильда, Зука – его сын Жозе, так что дома их не путают!

Секрет их долгих супружеских отношений довольно прост. В одном интервью Моуринью выразился ясно:

– Моя жена доверяет мне, моя жена знает меня. Мы вместе с тех пор, как мне было семнадцать, а ей – пятнадцать. Все для нас кристально ясно. Для меня профессия, работа – одно, а семья – совсем другое. Я не любитель светских тусовок, и меня вполне устраивает моя жизнь. Главное – конечно, любовь. Если вы добиваетесь успеха в футболе, это потому, что вы любите футбол. Если вы добиваетесь успеха в любом деле, наверное, так происходит потому, что вы любите свое дело. А в хорошей семье супруги любят друг друга. Любовь – это основа.

Истина в том, что, в то время как футбол – страсть Жозе Моуринью, его настоящая любовь – его семья. Примерный семьянин, он уверяет, что без футбола будет несчастлив. Без семьи ему конец.

– Футбол для меня на втором месте после семьи. Без семьи, по-моему, нет жизни. Без футбола нет счастливой жизни. Поэтому футбол важен для меня, и больше всего я это чувствовал не тогда, когда работал каждый день, а в тот период, когда я ушел из «Челси» в конце сентября [2007 года] и решил отдохнуть до конца сезона. Так что с сентября по май я мог бы сказать: октябрь приносил радость, в ноябре было так себе, а с декабря по май мне пришлось тяжело.

И все же он справился: хотя у него не было работы, у него оставались любовь и поддержка близких.

Жозе – самый преданный отец. Например, в марте 2014 года он позвонил мне и попросил написать о фотовыставке своей дочери Матильды. Выставка была школьным проектом; ее работы показывали на Конуэй-стрит в Лондоне. Жозе продиктовал мне адрес и предупредил:

– Дочка сделала подборку моих портретов. Очень смешно!

Жозе гордился успехами дочери в школе. Однако он не хотел, чтобы Матильда узнала, что именно он попросил написать о ее выставке.

– Она не знает, что я с тобой говорил, – предупредил он. – Но ведь прийти туда может любой! Все могут осмотреть ее работы. Мои портреты в самом деле очень, очень смешные, потому что на них разные эмоции: гнев, счастье, отвращение. – Он поставил еще одно условие: – Не пиши, в какой школе она учится.

Я пообещал, что с этим никаких проблем не возникнет. Мне очень захотелось увидеть снимки, и я понимал, что получится хорошая статья.

Мы думали, что исполнить его просьбу совсем нетрудно. Надо всего лишь сходить на выставку, отобрать понравившиеся снимки и скопировать их в газете. Все обернулось настоящим кошмаром. Три раза мы ходили на выставку, и трижды нам не удавалось даже попасть внутрь. В конце концов я послал письмо на электронный адрес школы, написал, что услышал о выставке и прошу их помощи в освещении работ Матильды, гарантируя, что все останется в тайне. Я не упомянул об участии Жозе, но на всякий случай держал его в курсе дела. Он по-прежнему хотел, чтобы статья о выставке появилась в газете:

– Там ведь мои портреты, и я согласился сниматься только ради нее…

Школа отказалась пойти мне навстречу; мы с Жозе были очень раздосадованы. Он не мог поверить, чтобы дело, которое представлялось сущим пустяком, вдруг оказалось таким сложным. Он решил вмешаться, а мне сказал:

– Постараюсь все устроить, я поговорю с учителем.

Через четыре дня безуспешных попыток попасть на выставку я думал, что ничего не получится. Жозе написал мне: «Мы с женой дали разрешение школе, чтобы газета «Сан» осветила выставку! Матильда просит об одном: пожалуйста, напиши, что она решила снимать меня, потому что ее первая выставка проходит в День отца». Замечательно! Такая подробность придавала статье дополнительный шарм: дочь решила сделать Жозе подарок на День отца, представив его портреты в разные моменты жизни: лучшие и худшие, когда он радуется и когда негодует. Мне казалось, что статья будет стоить и времени, и затраченных усилий.

Но на следующий день Жозе сообщил мне дурную весть: «После долгих обсуждений школьный совет высказался против [статьи]… так будет лучше для других учащихся, бла-бла-бла. Сочувствую тебе и себе».

Как и большинство отцов, Жозе очень гордится своими детьми. В ноябре 2014 года он прислал мне фотографию сына и дочери на премьере фильма в Лондоне; они позировали на красной ковровой дорожке с голливудской актрисой Дженнифер Лоуренс. Как он подписал снимок? «Неплохой способ отпраздновать победу над Ливерпулем». «Челси» тогда одержал победу на «Энфилде» со счетом 2:1; он радовался победе и возможности порадовать детей знакомством с суперзвездой.

Другие фотографии детей красуются у него в кабинете. Так, в клубе «Реал Мадрид» я увидел у него на столе снимок молодого голкипера, который отбивает летящий на него мяч. Он очень гордится, что Жозе-младший пошел по стопам деда и хочет стать отличным вратарем. Конечно, при таких связях и таком влиянии, как у Жозе, он способен во многом помочь своему сыну. В Мадриде Жозе-младший играл за команду «Канильяс», у которой был договор с «Реалом», а в 2013 году, когда его отец вернулся в «Челси», Жозе-младший успешно прошел отбор в расположенный неподалеку ФК «Фулхэм» и был принят в команду.

Когда Жозе-младший не играл в футбол, он регулярно посещал домашние матчи «Челси» на «Стэмфорд Бридж» и сидел на трибуне в нескольких рядах от тренерской скамейки и своего отца. Так было не всегда. Сначала у него был сезонный абонемент на место за скамейкой запасных, но все изменилось после яркой, на последней минуте, победы «Челси» над «Манчестер Сити» в октябре 2013 года. Фернандо Торрес забил победный гол на 90-й минуте матча, что вызвало бурную радость главного тренера «Челси».

Моуринью вскочил со своего места и, обогнув скамью, на которой сидел тренер «Сити» Мануэль Пеллегрини, принялся радоваться вместе с болельщиками. Его поступок выглядел намеренной провокацией, хотя наставник «синих» утверждал, что вовсе не собирался проявлять неуважение к тренеру соперников: он просто пытался разделить радость с сыном, который там сидел.

Он объяснял:

– Во всем виновато руководство «Челси»! Когда я заказал сезонный абонемент для сына, ему отвели место за технической зоной противников. Теперь пусть дают ему место за моей скамейкой. Клянусь, тогда я бежал к нему, но в конце матча испытывал такое напряжение, что потом просто забыл обо всем на свете. В прошлом году в Мадриде, когда мы на последней минуте побили «Ман Сити», я проехался по газону на коленях и порвал брюки. Такие чувства вызывает у меня игра. Поверьте, я спешил к сыну. А у тех, кто не верит и считает, что я поступил неправильно, прошу прощения.

Из-за Жозе-младшего Моуринью больше не швыряет свои медали в толпу. Юноша начал собирать коллекцию отцовских наград, и теперь все медали переходят к нему. В этом отношении даже дочке Матильде пришлось уступить младшему брату. Моуринью отдал ей свою медаль чемпиона Англии 2015 года после домашней победы 1:0 над клубом «Кристал Пэлас», когда получил восьмой титул за 12 лет. Но в тот день Жозе-младший не смог прийти на матч, и сестре строго-настрого велели отдать медаль ему, когда она вернется домой. На послематчевой пресс-конференции Моуринью сказал:

– Сегодня моего сына здесь не было. Я отдал медаль дочери, но она знает, что должна передать медаль брату.

Моуринью очень любит своих близких. Он не сомневается: его любовь к футболу также у него в крови. Он родился в футбольной семье, что сыграло решающую роль в том, что он связал свою жизнь и профессиональную деятельность с этим видом спорта.

Его отец, Жозе Мануэль Моуринью Фелиш, 19 лет был главным голкипером в сборной Португалии и даже выиграл один международный кубок. С 1971 по 1996 год отец Жозе был тренером. Моуринью говорит, что он жил и дышал футболом с самого рождения.

Он вспоминал:

– Я родился сыном футболиста; я рос сыном тренера. Более того, в тот день, когда я родился, мой отец играл важный матч; он забежал домой, чтобы взглянуть на новорожденного, а потом пошел на стадион, чтобы играть. Вот какая обстановка меня окружала. Конечно, я не помню той игры с лиссабонским «Спортингом»… Зато я прекрасно помню матч с участием моего отца против Ирландии: Португалия – Ирландия в Бразилии [25 июня 1972 года в Ресифи в присутствии 13 тысяч болельщиков]. Я был мальчишкой, мне было лет восемь, наверное. Я отлично помню все подробности и эмоции того матча. Наверное, я так хорошо все запомнил, потому что моя жизнь проходила внутри футбола. Я начал играть еще в детстве; я хотел играть в футбол в любом качестве. Потом я перешел на тренерскую работу, работал помощником тренера… Потом пошел в профессиональный футбол, так что моя жизнь была футболом и остается футболом.

Моуринью очень старался, но в конечном итоге ему не удалось, по примеру отца, добиться больших успехов на поле, хотя в 1981 году он поступил нападающим в команде своего отца «Риу Ави», которая тогда находилась в португальской Премьер-лиге (Примейре). Хотя он очень хотел играть, его карьера как игрока не задалась. Он перешел на тренерскую работу – а остальное уже история.

Моуринью гордится тем, что футбол у него в крови, в генах.

– С точки зрения генетики вы – тот, кто вы есть; то, что записано в вашей ДНК, уже не изменишь. Не важно как, но вы всегда идете в нужном направлении.

Скорее всего, сын Зука продолжит его дело. Он будет представлять в футболе уже третье поколение семьи Моуринью. Представляю, как будут им гордиться отец и дед!
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Крепкие рабочие отношения перерастают в крепкую дружбу. Наши отношения развивались естественно, и, конечно, я вовсе не старался намеренно и цинично их форсировать. Могу откровенно сказать, что ни разу не пытался втереться к Моуринью в доверие в корыстных целях; более того, все наоборот.

Да, я выказывал ему свое восхищение; да, иногда я его расхваливал; иногда даже старался представить его с выгодной стороны, особенно после неудач. Я напоминал ему о его достижениях и о том, что он – Особенный. Однако я всегда соблюдал равновесие. Со мной ему не бывает легко. Я задаю ему непростые вопросы и высказываю нелицеприятные мнения об игре и игроках. Мои репортажи о матчах в случае необходимости бывали резкими и критичными. Не могу сказать наверняка, но мне кажется, он ценит прямоту и беспристрастность. Его самого я очень уважаю. Но наша дружба не сводится к одному уважению.

Мы с ним всегда неплохо ладили, у нас схожее чувство юмора и взгляды, мы были откровенными друг с другом и доверяли друг другу. Ни один из нас не лицемерил, мы оба говорили все как есть и оба любили «Челси». Поэтому между нами возникла дружба. Довольно часто мы с Жозе разговаривали не только о футболе, а о семье и жизни в целом. Мы подружились, но мне кажется, что Моуринью был для меня гораздо более надежным другом, чем я – для него. Что я мог сделать для человека его статуса и положения? Да, я мог озвучивать какие-то идеи; да, я помогал ему с обратной связью; да, я транслировал его точку зрения – с точными цитатами или без них. Благодаря моим связям в других клубах, Футбольной ассоциации, Премьер-лиге и в футбольном мире в целом я иногда делился с ним ценной информацией. Однако он давал мне гораздо больше, и не только мне: он был великодушен к моим детям, моей семье и моим друзьям. Он не жалел своего драгоценного времени и демонстрировал душевную щедрость.

Так, например, было, когда мои родители отмечали шестидесятилетие свадьбы. Они получили открытку от королевы и открытку от короля «Стэмфорд Бридж». Жозе написал: «С 60-летием – изумительно!» Родители были в восторге, как и сотрудники местной газеты, которые посвятили событию большую статью. Тринадцатилетие моего сына Джошуа совпало с первым домашним матчем «Челси» в победном сезоне 2014/15 года, матчем против «Лестер Сити» в турнире Премьер-лиги. В качестве подарка Жозе прислал нам три билета в директорскую ложу «Стэмфорд Бридж», где все было за счет заведения: роскошная еда перед началом матча; чай, кофе, пирог и печенье в перерыве; и снова еда и напитки после матча. И это еще не все! В пятницу, накануне матча, Жозе пригласил нас и в отель «Челси» в Челси-Харбор, где лично вручил Джошуа билеты. Затем Жозе и его помощник Руи Фариа провели с нами целый час. Мы говорили о футболе, о «Челси» и о семье. Получилось прекрасное продолжение последнего домашнего матча предыдущего сезона, когда матч с «Норвичем» 4 мая окончился вничью, 0:0.

Жозе тогда снова выделил лучшие места для Джошуа и Саскии, на сей раз прямо за скамейкой запасных «Челси», неподалеку от его детей, Жозе-младшего и Матильды-младшей. Джошу и Саек даже позволили потом пройти в конференц-зал и присутствовать на послематчевой пресс-конференции Моуринью. Перед уходом Жозе подошел к ним поздороваться, а затем снял с себя и подарил им белую тренировочную форменную куртку «Челси». Дети сфотографировались в конференц-зале, в кресле Жозе, в куртке Жозе, а на следующий день мы прислали ему по электронной почте снимки, навсегда запечатлевшие волшебный миг для них обоих. Он был рад, что дети так довольны. «Обними их – рад, что им понравилось», – ответил он.

Тогда они уже не в первый раз получили от него в подарок форму. Когда он еще работал на «Бернабеу», на Рождество он прислал моим детям два свитера с эмблемой «Реал Мадрид». На одном он написал: «Саскии», а на другом «Джошуа» – и расписался. Дети были вне себя от радости, но не надевали подарки, потому что боялись, что надписи выцветут или пропадут.

Когда Жозе вернулся в «Челси» на второй срок, и Джошуа, и Саския приезжали на тренировочную базу в Кобем на предматчевую пресс-конференцию Моуринью. Кроме того, он познакомил их с некоторыми футболистами. Для детей он в самом деле стал человеком, который осыпал их подарками.

В течение года он часто передавал им приветы, присылал открытки на Рождество и Новый год. Когда он видел меня по телевизору, то присылал сообщения: «Молодец», «Ты лучший», «Обнимаю». Если ему нравились мои статьи, он тоже не забывал меня похвалить.

Случалось, мы и поддразнивали друг друга. Когда я сообщил ему, что перенес операцию на колене и поэтому мы с ним не увидимся месяца полтора, он ответил: «Будь осторожен, мать твою! Ты стареешь, не делай глупостей». Не утерпев, я ответил: «Кто стареет – я??? А у кого седые волосы?!»

Когда я пропустил одну из его пятничных пресс-конференций, так как получал награду за долгую службу в «Ньюс интернешнл», он пошутил: «Гребаные 20 лет… надеюсь, тебе хоть платят прилично». Он думал, что руководство выписало мне солидную премию. Когда же я сообщил, что наградой за двадцатилетнюю службу стала сумма 300 фунтов, он написал: «Гребаный Мердок!» Он часто меня так смешил.

Кроме того, Жозе невероятно бескорыстен, так что даже удивительно. Кажется, он готов взвалить на себя любые заботы, даже когда речь идет об услугах для родственников или друзей. Мой двоюродный брат Иен захотел подписанную футболку «Челси» для своего друга – пожалуйста. Моя племянница Бекки хотела подписанную футболку «Челси» для тети своего жениха – пожалуйста! Мой друг Филип Моррисон хотел подписанную футболку «Челси», которую собирался подарить на свадьбу своей жене Джейн, – пожалуйста, плюс сообщение: «Ты – Особенная!» Мои друзья Колин Лестер и Грант Блэк хотели билеты на матч «Челси» в Лиге чемпионов с «Галатасараем» – пожалуйста, к тому же билеты в ВИП-ложу!

Кстати, в тот раз все вышло особенно удачно. Колин – менеджер поп-звезды Крейга Дэвида, а Грант – режиссер звукозаписи и автор песен, сын легендарного оскароносца, поэта-песенника Дона Блэка. Обычно Колину не терпится показать свою благодарность; он предложил Жозе и его семье бесплатные билеты на концерт Крейга Дэвида в Лондоне. И знаете что? Оказалось, что дочь Жозе, Матильда, – большая поклонница Крейга Дэвида. Просто чудесно, когда все так удачно складывается. Услуга за услугу. Правда, Жозе оказывает столько услуг, что почти невозможно отплатить ему тем же.
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Бег в мешках
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24 мая 2015 года, когда мы с Жозе пили шампанское на «Стэмфорд Бридж», ни одному из нас не могло прийти в голову, что через несколько месяцев мы оба окажемся без работы. Он тогда только что привел команду к красивой победе в Премьер-лиге и Кубке Футбольной лиги, и его наградили новым четырехлетним контрактом. Я только что написал серию эксклюзивных статей, в том числе ту, которую номинировали на звание «Лучшей спортивной статьи 2015 года»: сенсационный материал о том, как «Челси» собирается приобрести Диего Косту. Но ни один из нас не дотянул до конца следующего сезона.

Как у Моуринью с трансферами, мои неприятности начались еще до того, как мяч ввели в игру. Новое руководство дало понять, что мой стиль устарел. Меня назвали «динозавром», который застрял в девяностых, потому что я считал, что эксклюзивные репортажи – то, на чем следует сосредоточиться в наши дни. Мне сказали, что три самые главные вещи, которые определяют будущий успех издания, – сайты «Дрим Тим», «Сан Бинго» и система ставок «Сан Беттинг». Кроме того, мне велели делать материалы более броскими, чтобы «накормить хищника» в Интернете, хотя едва ли кто-нибудь заходил на наш сайт, потому что наш контент был платным. Наконец, мне сказали, что я «раздуваю» прочность своей дружбы с Моуринью, что главный тренер «Челси» охотно даст интервью любому сотруднику газеты, а не только мне. Поэтому меня отстранили от освещения матчей «Челси». Иными словами, мне давали понять, что в моих услугах больше не нуждаются. Я ввел Жозе в курс дела, и он был потрясен, ответив: «Невероятно, что тебя так унизили!! [Он выразился сильнее.]» Мне же не верилось в то, что вскоре случилось с ним.

Неприятности у Жозе начались в первый день сезона Премьер-лиги. И дело вовсе не в результате матча – домашняя ничья с «Суонси» 2:2 была вполне приемлемым результатом, особенно после удаления на 52-й минуте вратаря Тибо Куртуа за фол последней надежды. Но вся околоспортивная общественность еще несколько недель муссировала публичный выговор, сделанный Жозе врачу «Челси» Еве Карнейро.

Стычка случилась после того, как Карнейро и физиотерапевт Джон Фирн в конце матча выбежали на поле, чтобы оказать помощь упавшему на газон Эдену Азару. Моуринью разгневался, потому что звездного футболиста вывели за пределы поля, чтобы оказать ему помощь. До того как арбитр разрешил Азару вернуться, футболистам «Челси» пришлось играть вдевятером, и они в итоге пропустили в концовке. Моуринью накричал на медиков; он не скрывал своего неудовольствия и на послематчевой пресс-конференции, назвав действия врачей «импульсивными и наивными». Позже он прогнал их со скамейки в день матча.

Шумиха, поднятая вокруг события, не утихала. Карнейро не пожелала возвращаться на работу; она наняла адвокатов, которые подали иск против клуба и главного тренера. Моуринью не уступал, но попал в затруднительное положение. Примерно тогда же он поменял адрес электронной почты, чем довольно сильно затруднил мне жизнь. Если не считать поездок из Уорика в Лондон к нему домой, электронная переписка была единственным способом пообщаться с ним после того, как меня отстранили от освещения событий, связанных с «Челси». После того как и второй способ связи исчез, стало тяжелее – и это не могло случиться в более неподходящее время.

Жозе также переживал не лучшие времена. На фоне противостояния с Карнейро последовал еще более тревожный кризис. Команда выдавала худшие результаты за все время его пребывания в «Челси». В первых шести матчах сезона его подопечные одержали всего одну победу, зато потерпели поражение в Кубке Футбольной федерации от «Арсенала», всухую (3:0) проиграли «Манчестер Сити», затем проиграли 2:1 в домашнем матче с «Кристал Пэлас» и 3:1 – в ответном матче с «Эвертоном». Положение было отчаянным, тем более что я не знал о происходящем внутри.

С начала сезона я неоднократно пытался связаться с Моуринью, но посланные ему сообщения всякий раз возвращались назад. Наконец 27 августа, желая хоть что-то выяснить, я написал не Жозе, а его помощнику Рун Фариа. Я хотел выяснить, правду ли говорят, что Жозе все-таки уволят. Правда ли, что он не получит солидной компенсации, как в первый раз? По словам моего информатора, в «Челси» просто собирались платить ему до тех пор, пока он не найдет другую работу.

Мой замысел себя оправдал. Через час Жозе лично мне ответил. Первая строчка объясняла многое: «Никаких имейлов… опасно!!» Позже я узнал, что в связи с «делом Карнейро» его электронные письма просматривались. Вот чем объяснялась смена адреса! Жозе правильно беспокоился, так как по крайней мере один отрывок из его электронной переписки фигурировал на процессе Карнейро в июне 2016 года по делу о незаконном увольнении.

Беспокойство из-за того, что его переписку читают и внимательно изучают посторонние лица, не помешало ему ответить на мой вопрос о компенсации. Жозе подробно разъяснил, что будет в случае его увольнения: «У меня четырехлетний контракт. Если «Челси» меня уволит, им придется платить два года; когда у меня был двухлетний контракт, мне платили год. – Потом он подытожил: – Но не теряй время на глупости». Он явно не ожидал, что скоро лишится работы, хотя после поражений от «Кристал Пэлас» и «Эвертона» такая перспектива уже не выглядела глупостью».

Поражение 3:1 в матче с «Эвертоном» в сентябре стало тяжелым ударом, особенно для Моуринью. Тот день стал важным и для меня. Меня послали освещать встречу «Вест Бромвич Альбион» и «Саутгемптона». Тем не менее, поскольку игра начиналась в середине дня, мне удалось посмотреть игру «Челси» из конференц-зала «Альбиона». Зрелище было не из приятных, и я все больше убеждался в том, что положение становится серьезным. Поэтому я решил остаться в конференц-зале и подождать послематчевой пресс-конференции Моуринью, а не спускаться в ложу прессы, чтобы смотреть начало матча «Вест Брома».

Я не пренебрегал своим долгом – как раз наоборот. На встречу в «Альбион» послали двух репортеров; мой коллега Грэм Брюс писал репортаж о матче для воскресного выпуска, я же должен был написать материал к понедельнику. Я поделился с Грэмом своими соображениями, и он согласился, что так будет разумно. Мы оба понимали, что надвигающийся кризис в «Челси» куда важнее, чем матч «мешков» (прозвище «Вест Бромвич Альбион») со «святыми» (прозвище ФК «Саутгемптон»).

На послематчевой пресс-конференции Моуринью выглядел подавленным; отыграли всего пять матчей, и стало ясно, что титула в этом году не видать. Да, ситуация сложилась драматическая.

Тогда, рискуя навлечь на себя гнев Моуринью, я все же написал ему в надежде выяснить больше, несмотря на его предупреждение «Никаких имейлов… опасно!». Я прошел в ложу прессы, чтобы посмотреть концовку игры «Альбиона» и «Саутгемптона», – матч окончился безголевой ничьей. В тот день я тщетно ждал ответа от Особенного. В воскресенье у меня был выходной, и все же мне написали из редакции с предложением написать о «Челси». Сообщение было не слишком приятным. Никаких вступлений, даже «здравствуйте». Мне довольно грубо говорили: «Вот где пригодится твое знакомство с ним [Моуринью]. Что тебе известно? Что у тебя есть? Он ожидает увольнения?» Наверное, я должен был разозлиться, но на самом деле только улыбнулся. Если помните, меня отстранили от «Челси», сказали, что моя «дружба» с Моуринью раздута и он охотно даст интервью любому сотруднику газеты! И вот меня просят выручить коллег, хотя я не присутствовал на матче. Более того, в том сезоне я ни разу не написал о матчах с участием «Челси». Мы с Моуринью не виделись после того, как в конце предыдущего сезона пили шампанское. И вот те же люди, которые отстранили меня от «Челси», хотят, чтобы я подробно рассказал, что происходит в клубе и о чем думает Жозе. Бесподобно! Примерно так я и ответил и на всякий случай добавил, что Жозе больше не отвечает на мои имейлы. Не знаю, чем еще я могу помочь. У меня нет никаких сведений, и я понятия не имею, считает ли Моуринью, что дело идет к его увольнению.

В понедельник контент-директор сообщил, что он «рассматривает мое нежелание помочь с «Челси» как отказ выполнять разумные требования руководства». По этой причине он решил «начать официальное расследование моих действий в рамках дисциплинарной политики компании».

Его письмо подтвердило мое подозрение, что меня просто хотят уволить, и действительно, через месяц состоялось смехотворное заседание дисциплинарной комиссии. Я уже понял, что на работе мне не удержаться, и мне очень хотелось сказать руководству все, что я о нем думаю. Но приходилось думать о двоих детях, которые учились в школе, об ипотеке и неоплаченных счетах; кроме того, не хотелось лишаться пенсии в будущем и ставить под удар благосостояние семьи. Правда, обвинения в мой адрес были настолько слабыми и притянутыми за уши, что мне не терпелось оспорить их – только для того, чтобы позлить безумцев, захвативших власть в сумасшедшем доме.

Вскоре «Челси» одержал три победы подряд. Команда как будто прошла полосу неудач и выровняла курс: за разгромом (4:0) «Маккаби Тель-Авив» в Лиге чемпионов последовали победа 4:1 над «Уолсоллом» в Кубке Футбольной лиги и очень значимая домашняя победа над «Арсеналом» со счетом 2:0. Мне показалось, что «Челси», пусть и с запозданием, но все же ожил. Так же думал и Моуринью. Мы ошибались. Рассвет был ложным, падение просто затянулось, и вскоре я уже написал ему: «Я думал, что «Арсенал» стал переломным моментом!!!» Он ответил: «Так и было, но потом ФА поимела Диего».

Так что в глазах Жозе именно победа над «Арсеналом» послужила поводом снова столкнуть «Челси» с рельсов. То, что должно было стать крупной победой после гола Курта Зумы и гола рикошетом от Эдена Азара, прикончившего «канониров», превратилось в еще одну досадную неудачу и еще один негативный сценарий. Футбольная ассоциация задним числом обвинила нападающего «Челси» Косту в грубом поведении после его столкновения с защитником «Арсенала» Лораном Косельни; Косту дисквалифицировали на три матча. Казалось, Моуринью и клуб, шатаясь, бредут от одного несчастья к другому. Невозможно было избавиться от растущего груза обстоятельств. И тем не менее Жозе находил время, чтобы помочь другу в беде, несмотря на то что и сам тогда переживал далеко не лучшие времена.

Стараясь как-то удержаться на работе, я кое-что придумал. Кто же должен был стать моим главным свидетелем? Жозе Моуринью, конечно. Иногда, в исключительном случае, приходится прибегать к исключительным мерам. Я снова написал Жозе по электронной почте и надеялся, что он ответит, особенно в сложившемся положении. Я надеялся, что он подтвердит моим обвинителям в редакции, что я неоднократно пытался связаться с ним, но он мне не отвечал. На всякий случай я послал ему копии писем, полученных от моего начальства, в которых меня обвиняли в нарушении трудовой дисциплины. Обвинения против меня не выдерживали никакой критики; я рассчитывал на то, что он так же расценит происходящее. Так и получилось. Несмотря на то что общаться по электронной почте было опасно, главный тренер «Челси» меня поддержал. Он ответил подробно, и что это был за ответ!


«От кого: Жозе Моуринью. Тема: Несправедливо!! 

Дата: 21 сентября 2015 12:24:11 BST

Кому: Роберту Бизли


Не думаю что с тобой поступают справедливо… конечно мы друзья и конечно я хочу помочь тебе но иногда нет такой возможности не о чем рассказывать… клуб сильно изменился все спокойно ни войн ни проблем с владельцем ничего… так что я не мог ничего дать.

А из-за того что наша переписка под контролем я не могу часто с тобой переписываться.

Но когда ты останешься [на работе]… мы наверняка придумаем как помочь тебе… ты единственный журналист в [Англии] с которым я общаюсь и твоей газете не стоит этим бросаться.

Привет семье —

ЖМ».

Вскоре после этого на одной пресс-конференции Моуринью даже заговорил о журналистах, которые теряют работу, хотя его собственное будущее было под большим вопросом:

– Я бы хотел понять вот что. Почему кому-то так нравится увольнять работников? Если ты скажешь, что ваша газета собирается уволить двадцать человек, в первую очередь я буду беспокоиться за тебя, это я тебе обещаю. А во вторую очередь буду очень разочарован, даже если не знаю остальных уволенных.

Это были не пустые слова, что доказывает письмо, написанное в мою поддержку. Правда, оно не изменило неизбежного исхода для нас обоих.

Игра «Челси» не улучшилась, как не улучшились и мои перспективы на работе. За поражением 2:1 в матче Лиги чемпионов с «Порту» вскоре последовало домашнее поражение 3:1 от «Саутгемптона» в начале октября. «Вест Хэм» снова обидел «Челси», победив 2:1 в «Аптон Парке», а в ночь на Хеллоуин «Челси» пережил еще одно кошмарное домашнее поражение 3:1, на сей раз от «Ливерпуля».

Ноябрь стал для «Челси» чуть более радостным: хотя команда проиграла «Сток Сити», зато победила «Норвич Сити» и «Маккаби Тель-Авив» в Израиле и свела матч с «Тоттенхэмом» на «Уайт Харт Лейн» к безголевой ничьей. Для меня ноябрь не стал радужнее: сначала меня вызвали на дисциплинарную комиссию, и я решил не показывать моим обвинителям письмо Жозе, чтобы спасти положение. Может быть, я поступил неправильно. Сейчас мне кажется, что его аргументы были вескими; он недвусмысленно подтверждал, что мы друзья и он хочет мне помочь. Кроме того, в том письме он объяснял, что из-за иска Евы Карнейро его электронная почта тщательно просматривается и потому мы с ним не можем переписываться. Кроме того, приятно было услышать его подтверждение, что я – единственный журналист в стране, с которым он общается, и что моей газете не следует этим бросаться.

И все же, послушав свой внутренний голос, я не взял письмо. Считал, что поступил правильно и не сделал ничего плохого. Что заседание устроили для отвода глаз, потому что окончательный вердикт вынесен заранее, и мне лучше быть выше моих обвинителей и не впутывать в дело Моуринью. Гордость не позволила мне опуститься на их уровень и удостоить кулуарную возню чем-то столь важным для меня, как отношения с Жозе.

Действительно, на слушаниях все пошло против меня. Получив официальный выговор, я понял, что возврата нет. Однако, как ни странно, я продержался дольше Жозе. Только в начале марта 2016 года получил компенсацию в виде заработной платы за два года. Мне в этом смысле «повезло», я получил передышку в своих испытаниях, так как перенес запоздалую операцию на лодыжке, из-за чего не мог выходить на работу три месяца. Однако для главного тренера «Челси» никакой передышки не было. 5 декабря действующие чемпионы проиграли дома «Борнмуту». Мы с сыном Джошуа смотрели по телевизору матч по регби между клубами «Уоспс» и «Экзетер Чифс», когда в бегущей строке появился результат футбольного матча. Я повернулся к сыну и сказал:

– Должно быть, теперь все, после такого Жозе уйдет.

Он кивнул. Нам обоим казалось, что другого выхода просто нет. Как ни странно, Жозе продержался еще немного. Была еще домашняя победа 2:0 над «Порту» в Лиге чемпионов, прежде чем 17 декабря его уволили – всего через семь месяцев после того, как «Челси» выиграл чемпионат Англии и Моуринью выбрали лучшим тренером года. Мне позвонил надежный источник, связанный с тренировочной базой в Кобеме, и сообщил, что скоро произойдет печальное событие. Я сразу же попытался написать Жозе на его новый электронный адрес, но мое письмо вернулось. Его аккаунт в «Челси» больше не обслуживался. Вскоре объявили, что он там больше не работает.

Его уход последовал за поражением 2:1 от «Лестер Сити», клуба, который, как ни странно, в том сезоне стал достойным чемпионом. Невероятно, но «синие» пережили девятое поражение в шестнадцати матчах Премьер-лиги и опустились на шестнадцатую строчку в турнирной таблице. Печальный финал для человека, который принес с собой беспрецедентный успех и трофеи в клуб, любимый нами обоими. Три победы в чемпионате Англии, три Кубка Футбольной лиги, три полуфинала в Лиге чемпионов, Кубок и Суперкубок Англии! Какой рекорд – и какое наследие.
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«Олд Траффорд», 2016
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В 9:30 утра в пятницу, 27 мая, на официальном сайте клуба «Манчестер Юнайтед» появилось объявление, подтверждающее то, о чем давно говорил весь футбольный мир. Под цветной фотографией улыбающегося Жозе Моуринью в тренировочном костюме, горделиво держащего перед собой футболку с эмблемой «Манчестер Юнайтед», появилась новость о том, что пятидесятитрехлетний португальский специалист согласился перейти на «Олд Траффорд». «МЮ» подписал с Моуринью контракт до 2020 года.

Эд Вудворд, исполнительный директор «Манчестер Юнайтед», объявил:

– Все очень просто. На сегодняшний день Жозе – лучший футбольный тренер. Он завоевывал трофеи и поднимал дух футболистов по всей Европе, и, конечно, он очень хорошо знает Премьер-лигу, так как трижды становился чемпионом. Его победный послужной список идеален для того, чтобы продвинуть клуб вперед.

Сам Моуринью добавил:

– В «Манчестер Юнайтед» мне оказали особую честь, пригласив главным тренером. Этот клуб знают и им восхищаются во всем мире. Есть в нем загадочность и романтика, с которыми не сравнится ни один другой клуб. Я всегда чувствовал тягу к «Олд Траффорд»; он хранит для меня ряд важных воспоминаний, и меня всегда радовало взаимопонимание с фанатами «Юнайтед». С нетерпением жду, когда стану тренировать команду и буду радоваться их великолепной поддержке в грядущие годы.

Позже в тот же день на телеканале клуба MUTV появилось первое интервью с новым главным тренером «Манчестер Юнайтед». Оно оказалось небольшим. Жозе был немногословен от волнения, стоя в свете прожекторов перед советом спонсоров «МЮ». И все же ему удалось донести главную мысль: он пришел побеждать, завоевывать трофеи – и с нетерпением ждет, когда можно будет приступить к работе.

Моуринью верил, что пришел в нужный момент. Его большой опыт соответствует большим надеждам, какие возлагают на «Юнайтед».

– Чувствую себя великолепно, – сказал он. – По-моему, я перешел в самый подходящий момент. «Ман Юнайтед» – один из тех клубов, к которому нужно по-настоящему быть готовым, потому что это клуб-гигант, а клубы-гиганты должны тренировать лучшие тренеры. Мне кажется, я готов. И могу сказать, что я счастлив, я горд, я польщен и так далее. Но на самом деле я очень люблю работать и не могу дождаться 7 июля, когда выйду на поле. – Затем он коснулся падения уровня «красных дьяволов» после ухода его друга Алекса Фергюсона в 2013 году. – По-моему, мы теперь можем взглянуть на наш клуб с двух сторон. Одна сторона – прошедшие три года, а вторая – история клуба. Лично я предпочитаю забыть о последних трех годах. Предпочитаю сосредоточиться на гигантском клубе, который теперь на моих руках. Я хочу сосредоточиться на истории этого гигантского клуба. Я приложу все силы к тому, чтобы клуб двигался в желаемом направлении.

Затем Жозе отдал должное фанатам «Юнайтед», которые, по его словам, в прошлом относились к нему достойно, несмотря на то что его прежние клубы, «Челси» и «Реал Мадрид», не раз одерживали победы над «красными дьяволами».

– Мне кажется, я знаю, что они могут мне дать. По-моему, они тоже знают, что я могу им дать. Очевидно, самое важное… это футболисты и отношения, которые установили с ними [фанатами] игроки. Для меня важно и примечательно, что, хотя я не раз выступал против «Ман Юнайтед» с другими клубами, в том числе на «Олд Траффорд», они реагировали очень достойно… более того, иногда их реакция заставляла меня говорить вещи, которые не нравились моим прежним подопечным. Помню, например, день, когда я победил на «Олд Траффорд» с мадридским «Реалом». [Тогда] я сказал, что «проиграли лучшие», и футболисты мадридского «Реала» не обрадовались.

Однако главным в тот день стал вопрос, сумеет ли он поднять «Юнайтед» после трех лет поражений. Нетрудно было легкомысленно заметить, что вряд ли он будет худшим тренером, чем Дэвид Мойес или Луи ван Гал. Но Моуринью не считает двух своих предшественников критерием; он совсем не такой человек. Он постарается посоперничать с достижениями Алекса Фергюсона и восстановить дух, энергию «Юнайтед» в Премьер-лиге, вернуть команду в элиту европейского футбола. Невероятный список его титулов и наград, полученных за долгую карьеру, дает все основания для оптимизма.

Несомненно, он помнит унижение, пережитое в последние пять месяцев его пребывания в «Челси», и захочет исправить положение, причем как можно быстрее. Это само по себе мощная мотивация, но и невероятная работоспособность Моуринью и его неустанная воля к победе позволяют надеяться, что, встав во главе «красных дьяволов», он уделит особое внимание подготовке и ничего не оставит на волю случая. Он тщательно изучит все достоинства противников и разработает четкий план, способный нейтрализовать угрозу. Также будут изучены и рассмотрены все слабости соперников. Он быстро решит, какие игроки подходят Моуринью – те, для которых важен командный дух, которые настроены «мы против всего мира», которые так же, как он, не жалеют сил на тренировки и подготовку. Такие игроки составят ядро его команды. Те футболисты, которые не согласны с ним, в его команде не задержатся. Все очень просто. Если вы с ним, то и он с вами. Я знаю это по опыту: я видел, как он работает. Те, кто его не поддерживает, те, кто ему перечит, перестают для него существовать. И этому я тоже был свидетелем. Вспомните Джо Коула, Андрея Шевченко, Андре Виллаш-Боаша, Икера Кастильяса, Серхио Рамоса, Давида Луиса, Кевина де Брёйне и Ромелу Лукаку.

Так что не сомневайтесь: в пути снова будут потери, будут и противоречия. Бесславная попытка выдавить глаз Тито Виланове и скандал с врачом «Челси» Евой Карнейро показали, что средиземноморский темперамент Моуринью иногда его подводит. Не сомневаюсь, оба инцидента его удручают, и все же Жозе ни о чем не жалеет. Он просто идет дальше. В этом отношении он очень похож на Алекса Фергюсона. Они похожи и в другом. Оба отличаются вспыльчивостью и резкостью суждений, они не боятся громко высказывать свое мнение. Ни один из них не терпит дураков, будь то тренеры команд-соперниц, противники, рефери, эксперты или журналисты. Ни один из них не уклоняется от стычки и не терпит вмешательства в свою работу, планирование или трансферные сделки. В отличие от Фергюсона Моуринью за оба проведенных в «Челси» периода и за три года в мадридском «Реале» пришлось столкнуться с борьбой за власть. Он досадовал на действия приспешников и помощников владельца клуба (Абрамовича в «Челси») или президента (Флорентино Переса в «Реал Мадрид»), которые преследовали свои цели. В «Юнайтед» он надеется получить примерно такую же автономию, какой обладал Фергюсон, так что все будет определяться им, и только им – так, как он любит, так, как любил Фергюсон. Вот к чему он стремится.

Даже Моуринью признает, что невозможно превзойти невероятные победы человека, которого он почтительно называет «сэром Алексом», но я верю, что он на такое способен и поднимется на вершину славы с величайшим клубом Англии. Зная Моуринью как тренера и как человека, я понимаю, насколько он хорош. Он – лучший руководитель и тренер из всех, с которыми мне довелось встречаться, а я занимаюсь журналистикой почти 40 лет и был знаком со многими блестящими специалистами. Более того, то же самое говорят о нем многие лучшие футболисты, с которыми он работал. Я убежден, что в будущем его ждут новая слава, новые награды и похвалы, и не сомневаюсь, что он закрепит свою репутацию одного из лучших тренеров своего поколения, если не всех времен.
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В первую очередь, Жозе Моуринью. Он – действительно Особенный, и как тренер, и как человек. Спасибо за все, босс!


Выражаю особую благодарность моей сестре, доктору Джоанне Опи, и моему большому другу Филиппу Моррисону, за вычитку и неустанную поддержку во время написания книги.


Спасибо моим родителям за их беззаветную любовь, даже в те времена, когда я испытывал ее на прочность.


Обнимаю сестру Элисон, племянников и племянниц Хелен, Тома, Сэмьюела и Бекки.


Выражаю огромную благодарность покойному великому Роджеру Джеффери, редактору «Нанитон ивнинг трибьюн», который летом 1977 года позволил мне попробовать свои силы в журналистике.


И наконец, спасибо моему родному городу Нанитону, местам и людям, которые сделали меня тем, кто я есть, и который навсегда останется для меня домом.
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