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Вечером тринадцатого ноября в Стокгольме шел дождь. Мартин Бек сидел в квартире Кольберга недалеко от станции метро «Шермарбринк» и играл с хозяином в шахматы. Последние несколько дней ничего серьезного не происходило, поэтому они были относительно свободны.

      Мартин Бек играл скверно, но ему все же каким-то образом удавалось оказывать сопротивление. У Кольберга была дочь, которой недавно исполнилось два месяца, и в тот вечер ему пришлось исполнять роль няньки, а Мартин Бек не испытывал особого желания возвращаться домой, всячески оттягивая тот момент, когда придется это сделать. Погода была отвратительная. По крышам и окнам барабанил проливной дождь, улицы почти опустели. Попадались лишь одинокие прохожие, у которых, очевидно, были серьезные причины, чтобы выйти в такую погоду из дома.

      У посольства США на Страндвеген и на ведущих к площади соседних улицах четыреста двенадцать полицейских сражались с примерно вдвое большим числом демонстрантов. Полицейские были вооружены гранатами со слезоточивым газом, пистолетами, резиновыми дубинками, в их распоряжении были автомобили, мотоциклы, коротковолновые радиостанции, мегафоны. Одни шли с овчарками, другие были верхом на лошадях. Демонстранты были вооружены петицией и бумажными плакатами, расползающимися под проливным дождем. Вряд ли их можно было считать монолитной группой, поскольку тут были самые разные люди — от тринадцатилетних школьниц в джинсах и шерстяных полупальто с капюшонами и весьма серьезных деятелей студенчества до провокаторов, профессиональных хулиганов и даже восьмидесятипятилетней актрисы в берете и с голубым шелковым зонтом. Какой-то стимул давал им силы противостоять ливню и всему остальному, что бы ни произошло.

      Полицейские, в свою очередь, тоже не представляли собой элиты. Их собрали сюда со всех полицейских участков города. Тем, у которых был знакомый врач или кто сумел каким-то иным способом выкрутиться, удалось избежать этого неприятного поручения. Остались лишь те, которые знали, на что шли, и одобряли это (таких на полицейском жаргоне называли «петухами»), и те, которые были слишком молоды и неопытны, чтобы решиться на отказ от участия в происходящем, и, помимо всего прочего, не имели ни малейшего понятия, в чем они, собственно, участвуют и уж тем более во имя чего. Лошади вставали на дыбы и грызли удила, полицейские нервно хватались за кобуры пистолетов и непрерывно махали дубинками. Молоденькая девушка несла плакат с надписью: ИСПОЛНИ СВОЙ ДОЛГ! СОБЕРИ БОЛЬШЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ ВМЕСТЕ! Трое патрульных, каждый весом по восемьдесят пять килограммов, набросились на нее, разорвали плакат, потащили к полицейской машине, выкручивая руки и хватая за грудь. В этот день ей как раз исполнилось тринадцать лет, и груди у нее были еще не развиты.

      Всего было задержано более пятидесяти человек. Многие были ранены, в крови. Некоторые оказались так называемыми важными персонами, и можно было ожидать, что они напишут об этом в газетах или станут болтать по радио и телевидению. Дежурные офицеры полицейского участка с трепетом смотрели на этих важных персон, заискивающе им улыбались и с извинительными поклонами провожали до дверей. Всем остальным предстоял не слишком приятный допрос. Дело в том, что одному из конных полицейских угодили по голове бутылкой. А ведь ее кто-то бросил…

      Операцией руководил высокий полицейский чин с военным образованием. Его считали экспертом по поддержанию общественного порядка, и он с удовлетворением наблюдал за тем беспорядком, который ему удалось создать.

      В квартире около станции метро «Шермарбринк» Кольберг сложил шахматные фигуры в коробку и закрыл крышку. Его жена как раз возвратилась со своих вечерних курсов и сразу же пошла спать.

      — Ты никогда не научишься играть, — укоризненно сказал он.

      — Похоже, это требует особых способностей, — угрюмо ответил Мартин Бек. — Наверное, тут нужна смекалка.

      Кольберг сменил тему.

      — Сегодня вечером на Страндвеген, наверное, черт знает что творится, — заметил он.

      — Наверное. А чего они, собственно, хотят?

      — Вручить послу письмо, — ответил Кольберг. — Всего-то. И почему бы им не послать его по почте?

      — Тогда оно не привлечет к себе внимания.

      — Наверное, но все равно получилось глупо, даже стыдно.

      — Да, — согласился Мартин Бек.

      Он надел плащ, шляпу и собрался уходить. Кольберг тоже поднялся.

      — Я выйду с тобой, — сказал он.

      — А что ты собираешься делать на улице?

      — Да так, прогуляюсь немного.

      — В такую погоду?

      — Я люблю дождь, — ответил Кольберг, застегивая просторный синий плащ из поплина.

      — Тебе, наверное, мало того, что я уже простужен, — проворчал Мартин Бек.

      Мартин Бек и Кольберг были полицейскими. Они работали в Государственной комиссии по расследованию убийств. В настоящее время они ничем особенным не занимались и со спокойной душой могли считать себя свободными от выполнения служебных обязанностей.

      На улицах города не было видно полицейских. Пожилая женщина возле Центрального вокзала напрасно ожидала, что к ней подойдет патрульный и, с улыбкой отдав честь, поможет перейти на противоположную сторону. Тип, который в этот момент собирался разбить витрину в торговом центре, мог не опасаться, что вой полицейской сирены помешает продолжить начатое дело.

      Полиция была занята.

      Неделю назад начальник полиции официально заявил, что полиция будет не в состоянии выполнять многие рутинные обязанности, так как должна защищать американского посла от писем и выступлений тех, кому не нравятся Линдон Джонсон и война во Вьетнаме.

      Леннарт Кольберг не испытывал симпатии к Линдону Джонсону, и война во Вьетнаме ему тоже не нравилась, зато он любил бродить по городу в дождливую погоду.

      В одиннадцать часов вечера дождь продолжал идти, а демонстрацию можно было считать законченной.

      Почти в это же самое время в Стокгольме было совершено восемь убийств и одна попытка убийства.
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«Дождь, — уныло подумал он, глядя в окно автобуса. — Ноябрьская темень и холодный ливень. Предвестники зимы. Скоро выпадет снег».

      В эту пору в городе ничто не радовало глаз, а уж об этой улице и говорить было нечего: одни голые деревья и старые кирпичные дома. Уже в процессе застройки выяснилось, что ее неправильно проложили. Она никуда не ведет, никогда никуда не вела и существует лишь как печальное напоминание о начатом когда-то с большим размахом и не доведенном до конца плане расширения города. Здесь нет освещенных витрин и прохожих на тротуарах. Только большие голые деревья и фонари, холодный белый свет которых отражается в лужах и поблескивающих от дождя крышах автомобилей.

      Он так долго бродил под дождем, что волосы и брюки у него совершенно промокли. Ледяная, пронизывающая влага стекала по бедрам, затылку и шее. Он чувствовал ее даже между лопатками.

      Он расстегнул две верхние пуговицы плаща, засунул руку в карман и коснулся рукоятки пистолета. Она тоже была холодной и влажной.

      При этом прикосновении мужчина в синем поплиновом плаще невольно вздрогнул и попытался думать о чем-нибудь другом. Например, о террасе отеля в Андрайче,[1] где пять месяцев назад он проводил отпуск. О тяжелой неподвижной жаре, о слепящем солнце над побережьем и рыбацкими лодками, о голубизне неба над горным хребтом на другой стороне залива.

      Потом он подумал, что в это время года там, вероятно, тоже идут дожди, а в домах нет центрального отопления — только камины, и что он уже не на той улице, по которой ехал недавно, и что скоро снова придется выйти под дождь.

      Он услышал, как сзади кто-то спускается по лестнице, и понял, что это тот человек, который сел в автобус возле универмага Олена на Клараберггатан двенадцатью остановками раньше.

      «Дождь, — подумал он. — Не люблю дождь. Собственно, даже ненавижу. Интересно, когда меня повысят? И вообще, что я вообще здесь делаю, почему я не дома и не лежу около?..»

      Это была его последняя мысль.

      Автобус был двухэтажный, кремово-красного цвета, с серой лакированной крышей. Это был английский «Лейланд-Атлантиан», произведенный специально для введенного в Швеции несколько месяцев назад правостороннего уличного движения. В тот вечер он курсировал по маршруту № 47 в Стокгольме — от Белльмансру в Юргордене до Карлберга и обратно. Сейчас автобус ехал на северо-запад и приближался к остановке на Норра Сташунсгатан, которая находилась всего в нескольких метрах от границы между Стокгольмом и Сольной.

      Сольна — это пригород Стокгольма, он является совершенно независимой административной единицей, и граница между ними существует только как линия, проведенная на карте.

      Красный автобус был большой: одиннадцать метров в длину и почти четыре с половиной в высоту. К тому же он весил больше пятнадцати тонн. Фары были включены, и оттого он казался теплым и уютным, когда с запотевшими окнами катился по пустынной Карлбергсгатан между рядами голых деревьев. Потом автобус свернул направо, к Норрбакагатан, и на длинном пологом спуске к Норра Сташунсгатан шум его мотора стал приглушенным. Дождь барабанил по крыше и окнам, из-под колес разлетались брызги воды. Автобус медленно и неотвратимо катился вниз.

      Конец уклона был также и концом улицы. Автобус должен был повернуть под углом примерно тридцать градусов на Норра Сташунсгатан и проехать еще триста метров до конечной остановки.

      Единственным человеком, который в этот момент наблюдал за автобусом, был мужчина, стоявший у стены дома на Норрбакагатан, метров на сто пятьдесят выше. Мужчина был вором и собирался разбить витрину. Он ждал, пока автобус проедет мимо, потому что хотел действовать наверняка.

      Мужчина заметил, что автобус притормозил на перекрестке и, мигая указателем поворота, стал поворачивать влево. Потом он исчез из поля зрения. Дождь барабанил оглушительно. Мужчина поднял руку и разбил витрину.

      Он не увидел, что автобус так и не закончил поворот.

      Поворачивая, красный двухэтажный автобус как бы на мгновение остановился. Потом он покатился через улицу, въехал на тротуар и протаранил забор из металлической сетки, отделяющий Норра Сташунсгатан от территории какого-то товарного склада.

      Здесь он остановился.

      Мотор заглох, однако фары и освещение в салоне не погасли.

      Запотевшие окна по-прежнему светились в темноте и холоде, а сам автобус казался таким же уютным, как и раньше.

      А дождь все барабанил по крыше.

      Было три минуты двенадцатого ночи тринадцатого ноября 1967 года.

      В Стокгольме.
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Кристианссон и Квант на радиофицированной машине патрулировали Сольну.

      За время своей однообразной карьеры они задержали сотни пьяниц и воришек, а однажды, возможно, даже спасли жизнь шестилетней девочке, схватив собиравшегося на нее напасть опасного сексуального маньяка-убийцу. Это произошло пять месяцев назад, причем совершенно случайно, что, конечно же, вовсе не уменьшало ценности этого поступка, который со временем постепенно вырос до размера подвига, в лучах которого они еще долго намеревались греться.

      В этот вечер, однако, ничего особенного не происходило, разве что они выпили по бокалу пива, хотя об этом (как противоречащем инструкции поступке) лучше не упоминать.

      Примерно в половине одиннадцатого им передали вызов по рации, и они поехали по указанному адресу на Капелгатан в Хювюдсте, где у входа в собственный дом кто-то наткнулся на человека без признаков жизни. Через три минуты они уже были на месте.

      У входа в дом действительно лежал человек мужского пола в поношенных черных брюках, изношенных ботинках и потертом грязном плаще. Внутри, на освещенной лестничной клетке, стояла пожилая дама в шлепанцах и халате. Очевидно, это она звонила в полицию. Она стала подавать им какие-то знаки через стекло, потом приоткрыла дверь, высунула руку в щель и показала на неподвижную фигуру.

      — Ага, ну и что тут происходит? — спросил Кристианссон.

      Квант наклонился и фыркнул.

      — Не подает признаков жизни, — с отвращением сказал он. — Бери его, Калле.

      — Подожди, — сказал Кристианссон.

      — Зачем?

      — Вы знаете этого человека, фру? — вежливо спросил Кристианссон у женщины.

      — Да, как мне кажется.

      — Где он живет?

      Женщина указала на дверь в глубине, находившуюся в трех метрах от нее.

      — Там, — сказала она. — Он заснул, когда пытался открыть дверь.

      — Да, у него в руке ключи, — почесав затылок, произнес Кристианссон. — Он живет один?

      — А кто бы хотел жить с таким оборванцем? — ответила женщина.

      — Что ты собираешься делать? — с подозрением глядя на Кристианссона, поинтересовался Квант.

      Кристианссон не ответил. Он наклонился и вынул ключи из руки спящего. Потом поставил пьяницу на ноги с ловкостью, свидетельствующей о многолетней практике, открыл коленом дверь и поволок правонарушителя в квартиру. Женщина слегка посторонилась, Квант остался на ступеньках у входа. Оба наблюдали эту сцену с явным неодобрением.

      Кристианссон открыл замок, включил свет и стащил с пьяного мокрый плащ. Пьяница зашатался, повалился на кровать и сказал:

      — Спасибо, фрекен.

      Потом повернулся на бок и уснул. Кристианссон положил ключи на плетеный столик возле кровати, погасил свет, закрыл дверь и вернулся к автомобилю.

      — Спокойной ночи, фру, — сказал он.

      Женщина смотрела на него, поджав губы, потом пожала плечами и ушла.

      Кристианссон поступил так не из любви к ближнему, а потому, что был ленив.

      Никто не знал об этом лучше Кванта. Когда они еще служили в Мальмё и были обыкновенными пешими патрульными, Кристианссон частенько переводил пьяных через улицу или даже через мост на территорию чужого участка, чтобы избавиться от них.

      Квант сидел за рулем. Он включил зажигание и сказал с кислым видом:

      — Сив всегда говорит мне, что я ленивый. Ей бы на тебя посмотреть.

      Сив была женой Кванта, а кроме того, любимой и почти единственной темой его разговоров.

      — Зачем причинять человеку лишние неприятности, — философски заметил Кристианссон.

      Кристианссон и Квант были похожи друг на друга и осанкой, и видом. Оба имели рост один метр восемьдесят шесть сантиметров, светлые волосы, голубые глаза и широкие плечи. Однако характеры и взгляды на многие вещи у них были разные. Как, к примеру, сейчас.

      Квант был непримирим. Он никогда не шел на уступки, когда обнаруживал правонарушения, однако проявлял удивительную ловкость, чтобы обнаруживать их как можно меньше.

      Угрюмо и молча он медленно ехал из Хювюдста мимо Полицейской школы, квартала, застроенного одноэтажными жилыми домами, железнодорожного музея, бактериологической лаборатории, института для слепых, пересек район, где располагались высшие учебные заведения с их чистенькими корпусами, мимо здания Управления железных дорог и наконец выехал на Томтебудавеген.

      Это была трасса, мастерски проложенная через почти безлюдную территорию, где почти наверняка никого нельзя было встретить. По пути им не попалось ни одной машины и видели они только двух живых существ: кота и через некоторое время — еще одного.

      Проехав до конца Томтебудавеген, Квант остановился так, что радиатор автомобиля оказался в метре от границы Стокгольма, выключил передачу и принялся размышлять, по какому маршруту лучше всего продолжить объезд территории.

      «Интересно, хватит ли у тебя нахальства вернуться тем же путем», — подумал Кристианссон, но вслух произнес:

      — Можешь одолжить мне десятку?

      Квант кивнул, вынул бумажник из внутреннего кармана и, не глядя на коллегу, протянул ему банкноту в десять крон. И сразу решил, что ему делать. Если он пересечет границу города и проедет по Норра Сташунсгатан пятьсот метров в северо-восточном направлении, они всего лишь две минуты будут находиться на территории Стокгольма. Потом они смогут повернуть на Эугениавеген, проехать по территории больницы, через Хагапаркен, на север, мимо кладбища, а там уже рядом и полицейский участок. Таким образом, их патрулирование будет закончено, а шансы напороться на что-нибудь окажутся минимальными.

      Автомобиль въехал на территорию Стокгольма и свернул налево к Норра Сташунсгатан.

      Кристианссон сунул десятку в карман и зевнул. Потом, щуря глаза, всмотрелся в дождь и сказал:

      — Какая-то бежит там каналья.

      Кристианссон и Квант были родом из Сконе и иногда путали порядок слов в предложении.

      — Он с собакой, — заметил Кристианссон, — и он нам машет рукой.

      — Это не наш участок, — ответил Квант.

      Человек с собакой — крошечным песиком, — которую он буквально тащил за собой через лужи, выскочил на проезжую часть и преградил путь машине.

      — Черт бы его подрал! — выругался Квант и затормозил. Он опустил боковое стекло и закричал: — Какого это черта вы вздумали выскакивать на дорогу? Да к тому же так неожиданно!

      — Там… там автобус, — произнес человек, с трудом переводя дыхание, и показал в глубь улицы.

      — Ну и что?! — почти завизжал Квант. — Как вы можете так обращаться с собакой! Бедное животное!

      — Там… там случилось несчастье.

      — Ну ладно, посмотрим, — отмахнулся Квант. — Посторонитесь. — Он тронулся с места. — И прошу в следующий раз так себя не вести! — крикнул он через плечо.

      Кристианссон всмотрелся в дождь.

      — Да, — обреченно сказал он. — Автобус выехал на тротуар. Вон тот, двухэтажный.

      — Внутри горит свет, — объявил Квант. — Передняя дверь открыта. Выйди, Калле, посмотри, что там.

      Он остановил машину позади автобуса. Кристианссон открыл дверцу, машинально поправил портупею и сказал сам себе:

      — Ага, ну и что тут происходит?

      Так же как и Квант, он был в высоких ботинках, кожаной куртке с блестящими пуговицами, с пистолетом и дубинкой на поясе.

      Квант остался в автомобиле и наблюдал, как Кристианссон спокойно направляется к передней открытой двери автобуса.

      Он видел, как Кристианссон ухватился за поручень, неловко встал на ступеньку, чтобы заглянуть внутрь, а потом вдруг резко отшатнулся и присел, одновременно хватаясь правой рукой за кобуру.

      Квант отреагировал быстро. Ему хватило нескольких секунд, чтобы включить красные огни и оранжевый маяк, которыми были оборудованы все патрульные машины.

      Кристианссон все еще стоял, согнувшись у автобуса, когда Квант рывком распахнул дверцу и выскочил под дождь. Он уже успел вытащить и снять с предохранителя свой девятизарядный «вальтер» калибра 7,65 и даже взглянуть на часы.

      Стрелки показывали тринадцать минут двенадцатого.
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Первым полицейским из управления, который прибыл на Норра Сташунсгатан, был Гунвальд Ларссон.

      Он сидел за своим письменным столом в управлении полиции на Кунгсхольмене и просматривал какой-то рапорт, в котором невозможно было разобраться, причем делал он это с отвращением и, наверное, уже в десятый раз. Одновременно он думал о том, когда же наконец эти люди пойдут домой.

      В понятие «эти люди» входили среди прочих начальник Государственной полиции, его заместители, а также много разных руководителей отделов и комиссаров, которые после благополучно завершившейся демонстрации слонялись по лестницам и коридорам. Как только эти личности решат, что рабочий день удачно завершен, и уберутся, он сделает то же самое, причем как можно быстрее.

      Зазвонил телефон. Он скривился и снял трубку.

      — Ларссон.

      — Это центральная диспетчерская? Патрульный автомобиль из Сольны обнаружил на Норра Сташунсгатан автобус, в котором полно трупов.

      Гунвальд Ларссон взглянул на электрические настенные часы, которые показывали восемнадцать минут двенадцатого, и спросил:

      — Каким образом патрульный автомобиль из Сольны мог обнаружить автобус, полный трупов, в Стокгольме?

      Гунвальд Ларссон был старшим помощником комиссара стокгольмской уголовной полиции. Из-за тяжелого характера в управлении его недолюбливали.

      Действовал он, однако, быстро и решительно и на место происшествия прибыл первым.

      Он остановил машину, поднял воротник плаща и вышел под дождь. Красный двухэтажный автобус стоял поперек тротуара, пробив забор из стальной сетки. Передняя часть автобуса была смята. Кроме него Гунвальд Ларссон увидел черный «плимут» с белой крышей и белой надписью «Полиция» на дверце. Его габаритные огни были включены, а в конусе света от фар стояли двое полицейских в форме, с пистолетами в руках. Оба казались неестественно бледными. Одного стошнило прямо на его кожаную куртку, и он сконфуженно вытирал ее мокрым платком.

      — Что здесь произошло? — спросил Гунвальд Ларссон.

      — Там… там внутри много трупов, — сказал один из полицейских.

      — Да, — добавил другой. — Вот именно. И много отстрелянных гильз.

      — Один вроде бы еще живой.

      — И один полицейский.

      — Полицейский? — переспросил Гунвальд Ларссон.

      — Да. Из уголовной полиции.

      — Мы его узнали. Он работает на Вестберга-алле. В комиссии по расследованию убийств.

      — Мы только не знаем, как его зовут. На нем синий плащ. И он мертв.

      Оба патрульных говорили неуверенно, тихо, перебивая друг друга.

      Вряд ли их можно было назвать низкорослыми, однако рядом с Гунвальдом Ларссоном они выглядели не слишком внушительно.

      Гунвальд Ларссон был ростом один метр девяносто два сантиметра и весил девяносто девять килограммов. Он имел плечи боксера-профессионала в тяжелом весе и огромные волосатые руки. Его зачесанные назад светлые волосы уже успели намокнуть.

      Сквозь шум дождя донесся вой нескольких сирен. Казалось, он доносился с разных сторон. Гунвальд Ларссон прислушался к ним и спросил:

      — Разве это Сольна?

      — Мы находимся как раз на границе, — хитро парировал Квант.

      Гунвальд Ларссон перевел лишенный всякого выражения взгляд своих голубых глаз с Кристианссона на Кванта. Потом быстрым шагом направился к автобусу.

      — Там… как на бойне, — сказал Кристианссон.

      Гунвальд Ларссон даже не прикоснулся к автобусу. Он заглянул в открытую дверь и осмотрелся.

      — Да, — произнес он спокойно. — Выглядит именно так.
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Мартин Бек остановился на пороге своей квартиры в Багармуссене. Он снял плащ и шляпу, стряхнул с них воду на лестничную клетку, повесил в коридоре и только потом закрыл дверь.

      В прихожей было темно, но ему не хотелось включать свет. Из-под двери комнаты дочери пробивалась узкая полоска света, оттуда доносились звуки радио или проигрывателя. Он постучал и вошел.

      Дочь звали Ингрид, ей было шестнадцать лет. За последнее время она заметно повзрослела, и с каждым разом общаться с ней становилось легче. Она была спокойной, деловитой, достаточно умной, и ему нравилось с ней разговаривать. Она училась в последнем классе основной школы и успешно справлялась с учебой, хотя и не принадлежала к той категории, которую в его времена называли зубрилами.

      Сейчас она читала, лежа в кровати. Проигрыватель, стоявший на столике возле кровати, был включен. Она слушала не поп-музыку, а что-то классическое. Ему показалось, Бетховена.

      — Привет, — сказал он. — Ты еще не спишь?

      Он осекся, поняв, насколько бессмыслен его вопрос, и подумал о тех банальностях, которые эти стены слышали за последние десять лет.

      Ингрид отложила книгу и выключила проигрыватель.

      — Привет, папа. Ты что-то сказал?

      Он покачал головой.

      — Господи, у тебя совершенно промокли ноги, — заметила дочь. — Там все еще льет?

      — Как из ведра. Мама и Рольф спят?

      — Наверное. Мама загнала Рольфа в постель сразу после обеда. Сказала, что он простужен.

      Мартин Бек присел на край кровати.

      — А он не простужен?

      — Во всяком случае, мне показалось, что он выглядит совершенно здоровым. Но послушно улегся спать. Наверное, чтобы не делать на завтра уроки.

      — Зато ты прилежная. Что учишь?

      — Французский. Завтра у нас контрольная. Не хочешь меня проверить?

      — Вряд ли от этого будет какой-нибудь толк. Французский я знаю плохо. Лучше ложись спать.

      Он встал, а дочь послушно скользнула под одеяло. Он заботливо подоткнул одеяло и, уже закрывая за собой дверь, услышал ее шепот:

      — Скрести за меня завтра пальцы.

      — Спокойной ночи.

      Он зашел на темную кухню и несколько минут постоял у окна. Казалось, дождь немного утих, однако это впечатление могло быть обманчивым, потому что окно кухни выходило на подветренную сторону. Мартин Бек попытался представить себе, что происходило сегодня во время демонстрации перед американским посольством и как напишут об этом завтра в газетах: назовут ли действия полиции беспомощными и неумелыми или охарактеризуют их как жесткие и провокационные? В любом случае без критики не обойдется. Будучи полицейским, он испытывал чувство солидарности по отношению к своим коллегам, и сколько он себя помнил, так было всегда. Однако в душе он признавал, что часто критика была обоснованной, если, конечно, не придираться к мелочам. Он вспомнил, что однажды вечером несколько недель назад сказала Ингрид. Многие ее одноклассники активно интересовались политикой, участвовали в митингах и демонстрациях, и большинство из них были крайне плохого мнения о полиции. Маленькой, призналась Ингрид, она гордилась тем, что ее отец служит в полиции, а теперь предпочитает не упоминать об этом. И не потому, что ей стыдно, а просто сразу начинаются споры, и от нее ожидают, что она возьмет на себя ответственность за действия всей полиции. Конечно, это глупо, но тут уж ничего не поделаешь.

      Мартин Бек вошел в гостиную, остановился у двери в спальню и услышал негромкое похрапывание жены. Он осторожно постелил себе на диване, зажег настольную лампу и задернул шторы. Диван он купил недавно и под предлогом, что не хочет беспокоить ее, когда возвращается поздно ночью домой, из общей с женой спальни перешел спать в гостиную. Она протестовала, ссылаясь на то, что он часто работает по ночам до самого утра, а потом днем отсыпается, а потому она не хочет, чтобы он лежал в гостиной и мешал. Он обещал, что в таких случаях будет лежать и мешать в спальне, где она редко бывает днем. Вот поэтому уже целый месяц он спал в гостиной и прекрасно себя чувствовал.

      Его жену звали Ингой.

      Отношения между ними с годами все больше ухудшались, и теперь он чувствовал облегчение оттого, что не нужно больше делить с ней одну постель. Из-за этого чувства облегчения он испытывал иногда угрызения совести, но после шестнадцати лет супружеской жизни невозможно было разобраться, кто прав, кто виноват, и он уже давно перестал над этим задумываться.

      Мартин Бек сдержал кашель, снял мокрые брюки и повесил их на стул перед радиатором. Сидя на краю дивана и стягивая носки, он подумал о том, что ночные прогулки Кольберга под дождем могут объясняться тем, что и его супружеская жизнь тоже начинает становиться скучной и обременительной.

      Так скоро? Ведь Кольберг женился всего полтора года назад.

      Поэтому Мартин Бек отбросил эти мысли еще до того, как снял первый носок. Леннарт и Гюн, несомненно, счастливы друг с другом. Впрочем, какое ему до этого дело?

      Он встал и голым подошел к книжной полке. Долго выбирал и наконец решил взять книгу, написанную английским дипломатом сэром Юджином Миллингтоном-Дрейком, в которой повествовалось о «Графе Шпее» и битве у берегов Ла-Платы.[2] Он купил эту книгу в букинистическом магазине еще год назад, но до сих пор у него не было времени прочесть ее. Он забрался в постель, откашлялся, испытывая чувство вины, открыл книгу и обнаружил, что у него нет сигарет. Одним из преимуществ спать на диване было то, что теперь он мог без всяких осложнений курить в постели.

      Он снова встал, вытащил из кармана плаща намокшую и смятую пачку сигарет «Флорида», аккуратно разложил для просушки сигареты на ночном столике и закурил ту из них, которая показалась ему наиболее пригодной для употребления. Он уже собирался лечь с сигаретой во рту и занес одну ногу над диваном, когда вдруг зазвонил телефон.

      Телефон у них стоял в прихожей. Еще полгода назад Мартин Бек сделал заказ на установку дополнительной розетки в гостиной, но, принимая во внимание темпы работ телефонной станции, он наверняка будет счастливчиком, если заказ выполнят хотя бы через полгода.

      Он быстро подошел к телефону и взял трубку еще до того, как раздался повторный звонок.

      — Бек.

      — Комиссар Бек?

      Он не узнал голоса в трубке.

      — Да, это я.

      — Говорит центральный полицейский пульт связи. Обнаружено много убитых пассажиров в автобусе сорок седьмого маршрута недалеко от конечной остановки на Норра Сташунсгатан. Вас просят немедленно прибыть туда.

      В первый момент Мартин Бек подумал, что это чей-то глупый розыгрыш или кто-то пытается выманить его под дождь — просто так, шутки ради.

      — От кого поступило сообщение? — спросил он.

      — От Ханссона из пятого. Хаммара уже известили.

      — Сколько убитых?

      — Точно еще неизвестно. По меньшей мере шестеро.

      — Кто-нибудь задержан?

      — Нет, насколько мне известно.

      Мартин Бек подумал: «Кольберга я захвачу по пути. Надеюсь, удастся вызвать такси». Вслух он сказал:

      — Хорошо, я сейчас приеду.

      — Еще одно, комиссар…

      — Да?

      — Один из убитых… кажется, это кто-то из ваших людей.

      Мартин Бек крепко сжал трубку.

      — Кто?

      — Не знаю. Фамилии мне не назвали.

      Мартин Бек положил трубку и прислонился к стене. «Леннарт! Наверняка это он. И какого черта ему нужно было выходить в такой дождь? Что ему понадобилось в сорок седьмом автобусе в дождь? Нет, это не Кольберг, здесь какая-то ошибка».

      Он поднял трубку и набрал номер Кольберга. Сигнал вызова. Второй. Третий. Четвертый. Пятый.

      — Кольберг.

      Это был сонный голос Гюн. Мартин Бек старался говорить спокойным, естественным тоном.

      — Привет. А Леннарт не рядом с тобой?

      Ему показалось, что он слышит скрип кровати: очевидно, Гюн села. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она ответила.

      — Нет, во всяком случае, в постели его нет. Я думала, он у тебя. Хотя ведь ты сегодня был у нас…

      — Он вышел вместе со мной прогуляться. Ты уверена, что его нет дома?

      — Может, он в кухне. Погоди, я посмотрю.

      Снова целая вечность, прежде чем она вернулась.

      — Нет, Мартин, его нет дома.

      Теперь голос у нее был встревоженный.

      — Как ты думаешь, куда он делся? В такую-то погоду?

      — Он вышел, чтобы подышать свежим воздухом. А я только что вернулся домой и думаю, что он долго не задержится. Не волнуйся.

      Очевидно, это ее успокоило.

      — В конце концов, у меня не срочное дело. Спокойной ночи. Пока.

      Он положил трубку и внезапно почувствовал холодную дрожь. Он снова поднял трубку и, держа ее в руке, начал думать, кому бы позвонить, чтобы точно узнать о произошедшем. Потом решил, что лучше будет, если он сам как можно быстрее прибудет на место. Он набрал номер ближайшей станции такси, и ему сразу же ответили.

      Мартин Бек служил в полиции двадцать три года. За это время многие его коллеги погибли при исполнении служебных обязанностей, и каждый раз, когда такое случалось, он тяжело переживал. Он сознавал, что служба в полиции становится все более опасной и что в следующий раз может наступить его очередь. Однако к Кольбергу он относился не просто как к коллеге. Они полностью доверяли друг другу. Им прекрасно работалось вместе, и они давно научились понимать друг друга без слов. А когда Кольберг полтора года назад женился и переехал на Шермарбринк, они сблизились, так сказать, географически и стали вместе проводить свободное от службы время.

      Совсем недавно, в одну из редких минут депрессии, Кольберг сказал:

      — Если бы не ты, то черт его знает, остался ли бы я вообще в полиции.

      Мартин Бек думал об этом, надевая мокрый плащ и спускаясь бегом по лестнице к такси, уже ожидавшему его возле дома.
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Несмотря на дождь и позднее время, за временным ограждением на Карлбергсвеген собралось много народу. Люди с любопытством глазели на то, как Мартин Бек выходит из такси. Какой-то молодой патрульный в черной непромокаемой накидке сделал резкое движение, словно преграждая ему путь, однако другой схватил его за плечо и одновременно приложил руку к козырьку.

      Невысокий мужчина в светлой куртке и кепке подошел к Мартину Беку и сказал:

      — Мои соболезнования, комиссар. Я только что узнал, что один из ваших…

      Мартин Бек смерил его таким взглядом, что конец фразы застрял у того в горле.

      Он слишком хорошо знал человека в кепке и был о нем отвратительного мнения. Это был независимый журналист, который представлялся всем репортером уголовной хроники. Он специализировался на репортажах о самых сенсационных и жестоких убийствах, в которых все перевирал и которые публиковали только самые низкопробные издания.

      Репортер отступил, и Мартин Бек пролез под натянутой веревкой. Он увидел, что такой же барьер есть и дальше, со стороны Торсплан. На огороженной территории стояло несколько черно-белых автомобилей и множество фигур в блестящих дождевиках. Земля вокруг двухэтажного красного автобуса размякла, под ногами хлюпало.

      В автобусе горел свет, фары были включены, однако они почти не пробивали плотной завесы дождя. За автобусом, повернутая кабиной к Карлбергсвеген, стояла машина Государственной криминально-технической лаборатории (КТЛ). Автомобиль судебного врача тоже уже был на месте. За разорванной стальной сеткой несколько человек устанавливали прожектор. Значит, здесь произошло нечто гораздо более серьезное, чем просто дорожно-транспортное происшествие.

      Мартин Бек посмотрел в направлении мрачных жилых домов на противоположной стороне улицы. Он увидел освещенные прямоугольники окон и во многих из них — фигуры, лица которых, прижатые к стеклам, были похожи на размытые белые пятна. Какая-то женщина в резиновых сапогах на босу ногу и дождевике, наброшенном на ночную рубашку, выбежала из парадного чуть наискосок от места происшествия. На середине улицы ее остановил полицейский, взял за руку и отвел назад, к парадному. Полицейский шел широким шагом, и ей пришлось почти бежать, промокшая белая рубашка обвилась у нее вокруг ног.

      Мартин Бек не мог видеть двери автобуса, но за окнами, в салоне, двигались какие-то фигуры, и он понял, что техники-криминалисты уже приступили к работе. Своих коллег из Государственной комиссии по расследованию убийств и людей из уголовной полиции он также нигде не видел, но догадывался, что они находятся по другую сторону автобуса.

      При мысли о том, что предстоит увидеть через минуту, он невольно замедлил шаг и сжал кулаки в карманах. По пути ему пришлось обойти фургон Института судебной медицины.

      В свете, падающем из средней двери автобуса, стоял Хаммар, бессменный начальник Мартина Бека в течение многих лет, и разговаривал с кем-то, очевидно находившимся в автобусе. Он прервал разговор на полуслове и обернулся к Мартину Беку:

      — Ага, вот и ты. А я уж думал, что тебе забыли позвонить.

      Мартин Бек ничего не ответил, он подошел к двери и заглянул внутрь.

      У него спазмом свело желудок. Зрелище оказалось хуже, чем он ожидал.

      Холодный яркий свет позволял отчетливо увидеть каждую деталь. Казалось, весь автобус был заполнен окровавленными мертвыми телами, которые лежали в самых неожиданных позах.

      Мартин Бек предпочел бы отвернуться и не смотреть на них, однако эти чувства никак не отразились на его лице. Он даже принудил себя фиксировать все детали. Люди из КТЛ работали спокойно и методично. Один из них посмотрел на Мартина Бека и медленно покачал головой.

      Мартин Бек переводил взгляд с одного трупа на другой. Он никого из них не узнавал. По крайней мере, в их нынешнем состоянии.

      — А он наверху? — внезапно спросил Мартин Бек. — Он…

      Он посмотрел на Хаммара и осекся.

      Из-за спины Хаммара из темноты появился Кольберг. Он был с непокрытой головой, с волосами, прилипшими ко лбу.

      Мартин Бек вытаращился на него.

      — Привет, — сказал Кольберг. — А я уж начал подумывать, куда это ты пропал. Даже собирался попросить кого-нибудь позвонить тебе.

      Он остановился перед Мартином Беком и испытующе посмотрел на него.

      — Тебе не мешало бы выпить чашечку кофе. Я принесу.

      Мартин Бек отрицательно покачал головой.

      — Нет, надо, — возразил Кольберг.

      И исчез за пеленой дождя. Мартин Бек проводил его взглядом, потом подошел к передней двери автобуса и посмотрел внутрь. Хаммар, тяжело ступая, следовал за ним.

      На переднем месте сидел водитель, навалившись на руль. Судя по всему, пуля попала ему в голову. Мартин Бек смотрел на то, что раньше было лицом водителя, и, к своему удивлению, не чувствовал тошноты. Он повернулся и взглянул на Хаммара, который бессмысленно глазел на дождь.

      — Ты не знаешь, что он тут делал? — почти беззвучно спросил Хаммар. — В этом автобусе?

      В этот момент Мартин Бек понял, кого имел в виду дежурный с пульта, который ему звонил.

      У окна, за лесенкой, ведущей на второй этаж автобуса, сидел Оке Стенстрём, помощник комиссара Государственной комиссии по расследованию убийств, один из самых молодых сотрудников Мартина Бека.

      Впрочем, слово «сидел» было неточным. Синий поплиновый плащ Стенстрёма был пропитан кровью, а сам он полулежал, упершись правым плечом в спину молодой женщины, согнувшейся пополам на соседнем сиденье.

      Он был мертв. Так же как и женщина рядом с ним и шесть остальных человек в автобусе.

      В правой руке он держал служебный пистолет.
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Дождь шел всю ночь, и хотя по календарю солнце должно было взойти без двадцати восемь, лишь около девяти ему удалось пробиться сквозь плотные тучи, и начался пасмурный, туманный день.

      Поперек тротуара на Норра Сташунсгатан стоял большой красный двухэтажный автобус — там, где он остановился десять часов назад.

      Однако это было единственным, что осталось без изменений. На оцепленной территории в этот час работало более пятидесяти человек, а за ограждениями толпилось множество любопытных. Большинство из них торчали здесь с полуночи, но видели только полицейских, медицинских работников и слышали завывания сирен разных типов. Это была ночь сирен и сплошного потока автомобилей, которые на первый взгляд без всякого смысла с воем проносились по блестящим от дождя улицам.

      Никто ничего не знал наверняка, тем не менее несколько слов, которые передавали друг другу шепотом, расходились концентрическими кругами среди зевак, проникали в соседние дома, становились все громче и уже гремели на всю страну. А к утру они вырвались далеко за ее пределы.

      МАССОВОЕ УБИЙСТВО.

      МАССОВОЕ УБИЙСТВО В СТОКГОЛЬМЕ.

      МАССОВОЕ УБИЙСТВО В АВТОБУСЕ В СТОКГОЛЬМЕ.

      Об этом уже знали все.

      В управлении полиции на Кунгсхольмсгатан знали ненамного больше. Собственно говоря, не было даже точно известно, кому именно поручено вести расследование. Царила полнейшая неразбериха. Непрерывно звонили телефоны, все время входили и выходили люди, возбужденные и мокрые от пота и дождя, пол был заляпан грязью.

      — Кто занимается составлением списка убитых? — спросил Мартин Бек.

      — Кажется, Рэнн.

      Кольберг сказал это, не оборачиваясь. Он пытался прикрепить к стене лист ватмана. Лист имел три метра в длину и полметра в ширину, и с ним непросто было управляться.

      — Кто-нибудь может мне помочь? — бросил он через плечо.

      — Конечно, — спокойно сказал Меландер, поднялся из-за стола и вынул изо рта трубку.

      Фредрик Меландер был высоким худощавым мужчиной очень важного вида и с характером педанта. Ему было сорок восемь лет, и он являлся помощником комиссара уголовной полиции Стокгольма. Кольберг работал с ним уже много лет и даже не помнил, сколько именно. Меландер, напротив, помнил все. Он славился тем, что никогда ни о чем не забывал.

      Зазвонили два телефона одновременно.

      — Да. Комиссар Бек слушает. Кого? Нет, его здесь нет.

      Он положил трубку на место и поднял трубку другого телефона. В это время дверь открылась, и на пороге в нерешительности застыл седой человек лет пятидесяти.

      — Что у тебя, Эк? — спросил Мартин Бек.

      — Я по поводу автобуса, — ответил седовласый.

      — Когда я вернусь домой? Не имею понятия, — проговорил Мартин Бек в трубку.

      — А, черт! — воскликнул Кольберг: клейкая лента запуталась в его толстых пальцах.

      — Главное — спокойствие, — назидательно сказал Меландер.

      Мартин Бек снова обратился к стоявшему на пороге:

      — Да, так что там с автобусом?

      Эк закрыл за собой дверь и достал блокнот.

      — Автобус изготовлен на заводе «Лейланд» в Англии, — сказал он. — Тип «Атланта», но у нас эта модель называется «Н-35». Семьдесят пять мест для сидения. Особенность состоит в том, что…

      Дверь распахнулась. Гунвальд Ларссон обвел недоверчивым взглядом свой битком набитый кабинет. Его светлый плащ промок насквозь, так же как и брюки, и русые волосы. Ботинки были облеплены глиной.

      — Ну и вид здесь, — с неудовольствием проворчал он.

      — Ну и в чем особенность того автобуса? — спросил Меландер.

      — Особенность состоит в том, что автобусы этого типа на сорок седьмом маршруте не используются.

      — Не используются?

      — Да, как правило, не используются. По этому маршруту курсируют немецкие автобусы марки «Бюссинг». Тоже двухэтажные. А этот автобус оказался там случайно.

      — Прекрасная улика, — съязвил Гунвальд Ларссон. — Сумасшедший, имеющий привычку убивать людей исключительно в английских автобусах. Ты это имел в виду?

      Эк с неодобрением взглянул на него. Гунвальд Ларссон стряхнул с себя воду и спросил:

      — Кстати, а что это за стадо обезьян у нас в коридоре?

      — Журналисты, — сказал Эк. — Надо, чтобы кто-нибудь поговорил с ними.

      — Только не я, — мгновенно отреагировал Кольберг.

      — А почему Хаммар не делает официального сообщения? — спросил Гунвальд Ларссон. — Или начальник полиции, или министр юстиции, или какая-нибудь другая важная шишка?

      — Наверное, его еще не сформулировали, — ответил Мартин Бек. — Эк прав. Кто-то должен с ними поговорить.

      — Только не я, — повторил Кольберг. Потом он повернулся с таким видом, словно его осенило. — Гунвальд, — произнес он. — Ты приехал на место первым. Мог бы провести пресс-конференцию.

      Гунвальд Ларссон оглядел кабинет и огромной волосатой рукой убрал со лба мокрую прядь волос. Мартин Бек ничего не сказал и даже не взглянул в направлении двери.

      — О’кей, — сказал Ларссон. — Надо подумать, где можно расположиться. Поговорить с ними нужно. Но до этого я хотел бы кое-что выяснить.

      — Что? — спросил Мартин Бек.

      — Кто-нибудь уже сообщил матери Стенстрёма?

      В кабинете воцарилась мертвая тишина, словно эти слова оглушили всех присутствующих, включая и того, кто это сказал. Стоя на пороге, Ларссон медленно обвел всех присутствующих взглядом.

      После длинной паузы Меландер повернулся к нему.

      — Да. Ей сообщили.

      — Ладно, — сказал Гунвальд Ларссон и закрыл за собой дверь.

      — Ладно, — словно разговаривая сам с собой, заключил Мартин Бек и забарабанил костяшками пальцев по столешнице.

      — Разве это было разумно? — спросил Кольберг.

      — Что?

      — Разрешить Гунвальду… Не кажется ли тебе, что нас и без того достаточно обливают грязью в прессе?

      Мартин Бек посмотрел на него, но ничего не ответил. Кольберг пожал плечами.

      — Ну ладно, — сказал он. — Это не имеет особого значения.

      Меландер вернулся к своему письменному столу, взял трубку и закурил.

      — В самом деле, — согласился он. — Это не имеет особого значения.

      Они с Кольбергом уже повесили лист ватмана. На нем была набросана схема первого этажа автобуса и несколько фигур, пронумерованных цифрами от одного до девяти.

      — Куда подевался Рэнн со списком? — поинтересовался Бек.

      — У меня есть еще кое-что по этому автобусу, — упрямо сказал Эк.

      И тут зазвонил телефон.
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Кабинет, в котором проходила первая импровизированная пресс-конференция, явно не был приспособлен для этой цели. Здесь был всего один стол, два шкафа и четыре стула. К тому времени, когда туда вошел Гунвальд Ларссон, воздух уже был спертым от сигаретного дыма и влаги, испарявшейся с мокрых плащей.

      Гунвальд Ларссон остановился в дверях, окинул взглядом собравшихся журналистов и фоторепортеров и тихо сказал:

      — Ну? И что же вы хотите знать?

      Все, перебивая друг друга, начали говорить одновременно. Гунвальд Ларссон поднял руку и предупредил:

      — Прошу говорить по очереди. Начнем с левого угла и пойдем слева направо.

      Содержание пресс-конференции было следующим:

      Вопрос: Когда обнаружили автобус?

      Ответ: Вчера вечером, приблизительно в десять минут двенадцатого.

      Вопрос: Кто его обнаружил?

      Ответ: Один гражданин, который, в свою очередь, сообщил об этом радиопатрульным.

      Вопрос: Сколько человек было в автобусе?

      Ответ: Восемь.

      Вопрос: Все они мертвы?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Каким способом этих людей лишили жизни?

      Ответ: Об этом еще рано говорить.

      Вопрос: Явилась ли причиной их смерти какая-то внешняя сила?

      Ответ: Возможно.

      Вопрос: Что вы понимаете под словом «возможно»?

      Ответ: Только то, что сказал.

      Вопрос: Имеются ли какие-нибудь следы, указывающие на то, что там стреляли?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Значит, всех этих людей застрелили?

      Ответ: Возможно.

      Вопрос: Значит, в самом деле имело место массовое убийство?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Вы обнаружили орудие преступления?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Кто-нибудь арестован?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Имеются ли какие-нибудь улики, указывающие на какое-то определенное лицо?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Убийства были совершены одним человеком?

      Ответ: Неизвестно.

      Вопрос: Человек, который стрелял, находился в автобусе или выстрелы были произведены снаружи?

      Ответ: Они не были произведены снаружи.

      Вопрос: Откуда это известно?

      Ответ: Оконные стекла разбиты выстрелами изнутри.

      Вопрос: Каким оружием воспользовался убийца?

      Ответ: Неизвестно.

      Вопрос: Наверно, это был пулемет или по меньшей мере автомат, не так ли?

      Ответ: Без комментариев.

      Вопрос: Когда произошли убийства, автобус стоял или двигался?

      Ответ: Неизвестно.

      Вопрос: Не указывает ли положение, в котором обнаружили автобус, на то, что стрельба велась во время движения и только потом автобус въехал на тротуар?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Удалось ли собакам взять след?

      Ответ: Шел дождь.

      Вопрос: Это был двухэтажный автобус?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Где обнаружили тела, на верхнем этаже или на нижнем?

      Ответ: На нижнем.

      Вопрос: Все?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Личности убитых уже установлены?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Но хотя бы кого-нибудь уже опознали?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Кого? Водителя?

      Ответ: Полицейского.

      Вопрос: Полицейского? Вы можете назвать его имя?

      Ответ: Да. Это помощник комиссара Оке Стенстрём.

      Вопрос: Стенстрём? Из Государственной комиссии по расследованию убийств?

      Ответ: Да.

      Несколько журналистов попытались протиснуться к двери, но Гунвальд Ларссон снова поднял руку.

      — Прошу вас не болтаться туда-сюда. Есть еще какие-нибудь вопросы?

      Вопрос: Помощник комиссара Стенстрём был одним из пассажиров автобуса?

      Ответ: Во всяком случае, за рулем сидел не он.

      Вопрос: Вы думаете, что он оказался там случайно?

      Ответ: Неизвестно.

      Вопрос: Я обращаюсь с этим вопросом лично к вам. Считаете ли вы случайностью, что одним из убитых оказался сотрудник уголовной полиции?

      Ответ: Я пришел сюда не для того, чтобы отвечать на вопросы.

      Вопрос: Выполнял ли Стенстрём какое-то специальное задание, когда это произошло?

      Ответ: Не знаю.

      Вопрос: В тот вечер он был на службе?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Значит, он был свободен?

      Ответ: Да.

      Вопрос: В таком случае он, очевидно, оказался там случайно. Вы можете назвать фамилию еще хотя бы одной жертвы?

      Ответ: Нет.

      Вопрос: Это первый в Швеции случай массового убийства. За границей же, напротив, за последние несколько лет происходило много подобных преступлений. Не считаете ли вы, что убийцу могло натолкнуть на этот безумный поступок какое-нибудь подобное преступление, имевшее место, к примеру, в Америке?

      Ответ: Не знаю.

      Вопрос: Не считает ли полиция, что убийца может быть сумасшедшим, который жаждет прославиться?

      Ответ: Это одна из версий.

      Вопрос: Я не получил ответа на свой вопрос. Полиция разрабатывает эту версию?

      Ответ: Все возможности и предположения принимаются во внимание.

      Вопрос: Сколько женщин среди жертв?

      Ответ: Две.

      Вопрос: Значит, шестеро убитых — это мужчины?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Среди этих шестерых водитель и помощник комиссара Стенстрём?

      Ответ: Да.

      Вопрос: Уделите нам еще минуту внимания. Мы получили сообщение, что один из пассажиров, находившихся в автобусе, остался в живых и его увезли в машине «скорой помощи», которая приехала на место происшествия еще до того, как полиция оцепила территорию.

      Ответ: Вот как?

      Вопрос: Это правда?

      Ответ: Следующий вопрос.

      Вопрос: Мы слышали, что вы одним из первых прибыли на место происшествия, так ли это?

      Ответ: Так.

      Вопрос: Когда вы туда прибыли?

      Ответ: В двадцать пять минут двенадцатого.

      Вопрос: Как выглядел автобус внутри?

      Ответ: Что вы имеете в виду?

      Вопрос: Можно ли сказать, что это было самое ужасное зрелище, которое вам приходилось когда-либо наблюдать в своей жизни?

      
Гунвальд Ларссон бесстрастно посмотрел на того, кто задал этот вопрос: молодой человек в круглых очках с металлической оправой и с довольно растрепанной рыжей бородкой. Потом он ответил:

      — Наверное, можно ответить — нет.

      Репортеры несколько оживились. Какая-то журналистка приподняла брови и с некоторым недоверием спросила:

      — Как это следует понимать?

      — Именно так, как я сказал.

      До того как стать полицейским, Гунвальд Ларссон служил в военно-морском флоте. В августе 1943 года он принимал участие в подъеме затонувшей подлодки «Ульвен», которая три месяца пролежала на дне моря. Среди тридцати трех погибших было много его знакомых. После войны он участвовал в эвакуации балтийских коллаборационистов из лагеря в Рённеслётте, а также принимал тысячи узников из немецких концлагерей. Большинство из них были женщины и дети, многие умирали. Он не считал нужным рассказывать обо всем этом специфической компании, которая здесь собралась, и поэтому коротко спросил:

      — Еще какие-нибудь вопросы?

      — Полиции удалось найти кого-либо, кто собственными глазами видел то, как произошло преступление?

      — Нет.

      — Итак, в Стокгольме совершено массовое убийство. Восемь человек убиты. И это все, что полиция может нам сообщить?

      — Да.

      На этом пресс-конференция закончилась.
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Прошла минута, прежде чем заметили, что вошел Рэнн со списком. Мартин Бек, Кольберг, Меландер и Гунвальд Ларссон стояли, склонившись над столом, заваленным фотоснимками с места происшествия, когда рядом с ними внезапно возник Рэнн и объявил:

      — Ну, список, в общем, уже готов.

      Он родился и вырос в Арьеплуге и, несмотря на то что уже двадцать лет жил в Стокгольме, говорил на норландском[3] диалекте.

      Он положил список на стол, сделал шаг назад и сел.

      — Не надо пугать людей, — сказал Кольберг.

      В кабинете так долго стояла тишина, что он вздрогнул от голоса Рэнна.

      — Ну-ка, давай посмотрим, — нетерпеливо сказал Гунвальд Ларссон и взял список. С минуту он изучал его, потом вернул Рэнну.

      — Впервые вижу такой бисерный почерк. А сам-то ты можешь это прочесть? Надеюсь, ты отдал его напечатать?

      — Да. Отдал. Через пару минут получите копии.

      — Ладно, — сказал Кольберг. — В таком случае мы послушаем тебя.

      Рэнн достал очки, кашлянул и еще раз просмотрел свои записи.

      — Из восьми убитых четверо жили недалеко от конечной остановки. Тот, который остался в живых, — тоже.

      — Давай по порядку, — сказал Мартин Бек.

      — Ну, начнем с водителя. Две пули попали ему в шею и одна в затылок. Скорее всего, он умер мгновенно.

      Мартину Беку не нужно было смотреть на фотографию, которую Рэнн выудил из кипы снимков, лежавших на столе. Он слишком хорошо помнил, как выглядел мужчина в кабине водителя.

      — Водителя звали Густав Бенгтссон. Сорок восемь лет, женат, двое детей, жил на Инедальсгатан, пять. Семья оповещена. Это был его последний рейс в тот день. Высадив пассажиров на конечной остановке, он должен был отвести автобус к остановке Хорнсбергс на Линдхагенсгатан. Касса не тронута, в бумажнике у него было сто двадцать крон.

      Рэнн оглядел поверх очков присутствующих.

      — Это пока все, что о нем известно.

      — Дальше, — сказал Меландер.

      — Я буду придерживаться того порядка, что на схеме. Следующий, согласно ей, — Оке Стенстрём. Пять выстрелов в спину. Один — в правую руку сбоку. Возможно, рикошет. Ему было двадцать девять лет, и он жил…

      Гунвальд Ларссон перебил его:

      — Можешь это опустить. Мы знаем, где он жил.

      — А я не знаю, — возразил Рэнн.

      — Дальше, — сказал Меландер.

      Рэнн снова откашлялся.

      — Он жил на Черховсгатан со своей невестой…

      Гунвальд Ларссон снова его перебил:

      — Они не были обручены. Я недавно спрашивал у него.

      Мартин Бек раздраженно взглянул на Ларссона и кивнул Рэнну, чтобы тот продолжил.

      — …Осой Турелль, двадцати четырех лет, служащей туристического бюро. — Он взглянул на Ларссона и добавил: — Они не были женаты. Не знаю, сообщили ей уже или нет.

      Меландер вынул трубку изо рта и кивнул:

      — Ей сообщили.

      Ни один из сидящих за столом не взглянул на фотографию изрешеченного пулями тела Стенстрёма. Они уже видели его один раз, и этого им было вполне достаточно.

      — В правой руке он сжимал служебный пистолет. Пистолет был снят с предохранителя, но Стенстрём ни разу из него не выстрелил. В кармане лежал бумажник, в котором было тридцать семь крон, удостоверение, фотография Осы Турелль, письмо от матери и несколько квитанций. Кроме этого, в карманах у него лежали водительские права, записная книжка, шариковая авторучка и связка ключей на колечке. Нам все это пришлют из лаборатории, как только эксперты закончат работу. Можно переходить к следующему?

      — Давай, — сказал Кольберг.

      — Девушку рядом со Стенстрёмом звали Бритт Даниельссон. Двадцать восемь лет, незамужняя, работала в Саббатсберге. Она была медсестрой.

      — Интересно, были ли они вместе, — сказал Гунвальд Ларссон. — У него могли быть кое-какие шашни на стороне.

      Рэнн неодобрительно взглянул на него.

      — Нужно будет проверить, — заметил Кольберг.

      — Она снимала квартиру на Карлбергсвеген, двадцать семь, вместе с еще одной медсестрой из Саббатсберга. По словам ее соседки по квартире — ее зовут Моника Гранхольм, — Бритт Даниельссон в тот вечер возвращалась из больницы. В нее выстрелили только один раз. Пуля попала в висок. Она — единственная в автобусе, которой досталась всего одна пуля. В сумочке у нее обнаружили всякую мелочь, всего тридцать восемь предметов. Надо их перечислять?

      — Да на кой черт, — сказал Гунвальд Ларссон.

      — Под четвертым номером в списке и на схеме значится Альфонс Шверин — тот, который остался в живых. Он лежал навзничь на полу, между сиденьями в задней части автобуса. Уже известно, какие он получил ранения: пуля в живот и еще одна в область сердца. Также уже известно, что он одинокий. Домашний адрес: Норра Сташунсгатан, сто семнадцать. Ему сорок три года, и работает он в дорожной конторе. Кстати, как он?

      — По-прежнему лежит без сознания. Врачи говорят, что шансы на то, что он придет в сознание, минимальные. Но даже в этом случае неизвестно, сможет ли он говорить и вспомнит ли что-нибудь.

      — Разве ранение может мешать говорить? — удивился Гунвальд Ларссон.

      — Шок, — объяснил Мартин Бек. Он встал со стула и потянулся. Потом закурил сигарету и встал перед схемой. — Ну а тот, в углу, — сказал он, — пятый номер?

      Он показал на правый задний угол автобуса. Рэнн заглянул в свои записи.

      — В него попало восемь пуль. В грудь и живот. Это араб, его зовут Мохаммед Бусси. Гражданин Алжира, тридцать шесть лет, родственников в Швеции нет. Жил в пансионате на Норра Сташунсгатан. Наверное, ехал с работы в «Зиг-Заге», ресторане на Васагатан. Пока что сказать о нем больше нечего.

      — Араб, — сказал Гунвальд Ларссон. — Кажется, это у них имеют привычку по любому поводу поднимать стрельбу?

      — Твоя осведомленность в политике просто поражает, — съязвил Кольберг. — Тебе нужно попросить, чтобы тебя перевели в ОБ.

      — Она называется Государственная полиция безопасности, — пояснил Ларссон.

      Рэнн встал, порылся в кипе фотографий, вытащил оттуда несколько снимков и разложил их отдельно, один возле другого.

      — Этого парня мы не смогли идентифицировать, — сказал он. — Номер шесть. Он сидел на крайнем сиденье возле средней двери. В него попало шесть пуль. В карманах у него были спички, пачка сигарет, автобусный билет и одна тысяча восемьсот двадцать три кроны в разных купюрах. Это все о нем.

      — Много денег, — задумчиво заметил Меландер.

      Склонившись над столом, они рассматривали фотографии неизвестного. Тот сполз с сиденья и полулежал на спинке, рука у него свисала, а левая нога была вытянута в проходе. Спереди его плащ был в крови. Лица у него не было.

      — Ах ты черт, — чертыхнулся Гунвальд Ларссон. — Кто же это может быть? Да его родная мать не узнает!

      Мартин Бек продолжил изучать схему, висевшую на стене. Он поднял руку к лицу и сказал:

      — Я думаю, не было ли их двое?

      Все уставились на него.

      — Кого было двое? — спросил Гунвальд Ларссон.

      — Тех, кто стрелял. Обратите внимание, как спокойно все сидят на своих местах. Кроме того, который остался жив, но ведь упасть на пол он мог уже позднее.

      — Сразу два сумасшедших? — недоверчиво спросил Гунвальд Ларссон.

      Кольберг поднялся и подошел к Мартину Беку.

      — Ты хочешь сказать, что если бы стрелял один, то кто-нибудь успел бы среагировать? Да, возможно. Но ведь он их словно косой скосил. Все произошло очень быстро, и надо еще учесть, что их застигли врасплох…

      — Может, пойдем дальше по списку? Так или иначе, мы скоро узнаем, сколько было орудий убийства, одно или два.

      — Да, конечно, — согласился Мартин Бек. — Продолжай, Эйнар.

      — Под седьмым номером значится Йон Челльстрём. Слесарь. Он сидел рядом с тем, которого не смогли идентифицировать. Пятьдесят два года, женат, жил на Карлбергсвеген, восемьдесят девять. По словам его жены, он возвращался из мастерской на Сибиллегатан, где работал сверхурочно. Вел размеренный образ жизни, ничего необычного.

      — Если не считать того, что кто-то, когда он возвращался домой, нашпиговал ему живот свинцом, — заметил Гунвальд Ларссон.

      — У окна возле средней двери сидел номер восьмой, Эста Ассарссон. Сорока двух лет. У него снесено полголовы. Жил на Тегнергатан, сорок, где также находится офис торговой фирмы, которой он руководил совместно со своим братом. Его жена не знает, почему он ехал в том автобусе. Сказала, что в это время муж должен был находиться на каком-то собрании какого-то общества на Нарвавеген.

      — Ага, — сказал Гунвальд Ларссон, — решил сходить налево.

      — Да, кое-что указывает на это. В портфеле у него была бутылка виски. «Джонни Уокер. Блэк лэйбл».

      — Ничего себе, — воскликнул склонный к эпикурейству Кольберг.

      — Кроме того, он запасся презервативами, — добавил Рэнн. — Во внутреннем кармане у него их было семь штук. В карманах также обнаружили чековую книжку и более восьмисот крон наличными.

      — Почему именно семь? — задумался Гунвальд Ларссон.

      Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянул Эк.

      — Хаммар просит, чтобы через четверть часа все явились к нему в кабинет. На совещание. То есть без четверти одиннадцать.

      Он исчез.

      — О’кей, пошли дальше, — сказал Мартин Бек. — На ком мы остановились?

      — На том, у которого было семь презервативов, — напомнил Ларссон.

      — Еще что-нибудь можешь о нем сказать? — спросил Мартин Бек.

      Рэнн заглянул в свой исписанный листок.

      — Да вроде бы нет.

      — Тогда давай дальше, — сказал Мартин Бек, садясь за письменный стол Гунвальда Ларссона.

      — За два ряда до Ассарссона сидела фру Хильдур Юханссон, номер девятый. Шестидесяти восьми лет, вдова, проживала на Норра Сташунсгатан, сто девяносто. Один выстрел в спину, вторая пуля прошла навылет через шею. Женщина возвращалась от своей замужней дочери, проживающей на Вестманнагатан, куда ездила, чтобы понянчить ребенка.

      Рэнн сложил список вчетверо и положил его в карман.

      — Это все, — сказал он.

      Гунвальд Ларссон вздохнул и разложил фотографии на девять аккуратных стопок.

      Меландер вынул изо рта трубку, что-то пробормотал и вышел в туалет.

      Кольберг, раскачиваясь на стуле, сказал:

      — Ну и что же из всего этого следует? Что однажды, в ничем не примечательный вечер в самом обычном автобусе девять самых обыкновенных человек без какой бы то ни было причины были убиты выстрелами из автомата. Не считая того парня, которого не удалось идентифицировать, я не вижу ничего особенного в ком-либо из них.

      — Нет, — сказал Мартин Бек. — А Стенстрём? Что он делал в том автобусе?

      Ему никто не ответил.

      
Часом позже этот же вопрос Хаммар задал Мартину Беку.

      Хаммар собрал специальную следственную группу, которая с этой минуты должна была заниматься только убийством в автобусе. Группа состояла из семнадцати опытных специалистов уголовной полиции с Хаммаром во главе. В руководство входили также Мартин Бек и Кольберг.

      Они обсудили все известные факты, попытались проанализировать ситуацию и обменялись мнениями. Когда совещание закончилось и все, кроме Мартина Бека и Кольберга, вышли из кабинета, Хаммар спросил:

      — Что Стенстрём делал в том автобусе?

      — Неизвестно, — ответил Мартин Бек.

      — Насколько я понял, никто не знает даже того, чем он занимался в последнее время. Может быть, кому-нибудь из вас это известно?

      — Понятия не имею, — развел руками и пожал плечами Кольберг. — У него был свой план работы. Думаю, ничего необычного.

      — В последнее время у нас было мало работы, — заметил Мартин Бек. — Он часто брал отгулы, потому что раньше ему приходилось много работать сверхурочно, так что тут все в порядке.

      Хаммар забарабанил пальцами по столу. Он несколько секунд о чем-то размышлял, потом сказал:

      — Кто сообщил его невесте?

      — Меландер, — ответил Кольберг.

      — Вам нужно как можно скорее поговорить с ней. Вероятнее всего, она должна была знать, зачем он вышел из дому. — Он замолчал и добавил: — Если, конечно… — Он снова умолк.

      — Если что? — спросил Мартин Бек.

      — Ты хотел сказать, если, конечно, это не связано с той медсестрой из автобуса? — сказал Кольберг.

      Хаммар ничего не ответил.

      — Или если он не вышел из дому по какому-нибудь другому делу в том же духе, — добавил Кольберг.

      Хаммар кивнул.

      — Выясните это.
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Перед зданием Главного полицейского управления на Кунгсхольмсгатан стояли два человека, которые наверняка предпочли бы находиться сейчас в каком-нибудь другом месте. Эти два человека были в форменных фуражках, кожаных куртках с блестящими пуговицами, в портупеях, с пистолетами и резиновыми дубинками на поясе. Звали их Кристианссон и Квант.

      Элегантно одетая пожилая дама подошла к ним и спросила:

      — Извините, вы не скажете, как пройти на Йернегатан?

      — Не знаю, — ответил Квант. — Спросите у полицейского. Вон он стоит.

      Дама с удивлением уставилась на него.

      — Мы тут не совсем на своей территории, — попытался смягчить впечатление Кристианссон.

      Женщина продолжала смотреть им вслед, когда они поднимались по ступенькам к входной двери.

      — Как ты думаешь, что им нужно от нас? — испуганно спросил Кристианссон.

      — Разумеется, они хотят, чтобы мы дали показания, — ответил Квант. — Ведь это мы сделали то открытие.

      — Это правда, — согласился Кристианссон. — В самом деле так оно и было, но…

      — Никаких «но». Заходи в лифт.

      На втором этаже они встретили Кольберга. У него был угрюмый вид, и он рассеянно кивнул им. Потом открыл одну из дверей и сказал:

      — Гунвальд, пришли те два типа из Сольны.

      — Скажи им, чтобы подождали, — донесся голос из кабинета.

      — Подождите, — велел им Кольберг и ушел.

      Спустя десять минут ожидания Квант пошевелился и сказал:

      — Черт возьми, что они себе позволяют?! Ведь у нас сегодня выходной. Я обещал Сив побыть с детьми, потому что ей нужно сходить к доктору.

      — Да, ты уже говорил, — буркнул Кристианссон, который прямо на глазах падал духом.

      — Она говорит, что у нее какое-то странное ощущение в…

      — Да, это ты тоже уже говорил.

      — Она снова обидится, — сказал Квант. — С ней трудно сладить. Она начинает ужасно выглядеть. У твоей Керстин тоже задница так раздалась?

      Кристианссон не ответил. Керстин была его женой, и он не любил говорить о ней. Квант не проявлял понимания в этом вопросе.

      Через пять минут Гунвальд Ларссон распахнул дверь и коротко бросил:

      — Заходите.

      Они вошли и сели. Гунвальд Ларссон критически оглядел полицейских и сказал:

      — Можете сесть.

      — Мы ведь уже сидим… — тупо произнес Кристианссон.

      Квант остановил его нетерпеливым жестом. Он уже понял, что их ожидают неприятности.

      Гунвальд Ларссон минуту стоял молча. Наконец он занял место за письменным столом, тяжело вздохнул и спросил:

      — Вы давно служите в полиции?

      — Восемь лет, — ответил Квант.

      Гунвальд Ларссон взял лист бумаги и принялся его изучать.

      — Вы умеете читать? — поинтересовался он.

      — Конечно, — ответил Кристианссон, прежде чем Квант успел его одернуть.

      — В таком случае прочтите это. — Гунвальд Ларссон пододвинул лист бумаги в их сторону. — Вы понимаете, что здесь написано? Или я должен вам объяснить?

      Кристианссон покачал головой.

      — Все же я поясню, — сказал Гунвальд Ларссон. — Это предварительный рапорт о результатах осмотра места преступления. Там сказано, что-де личности, у которых сорок шестой размер обуви, оставили в том чертовом автобусе около ста отпечатков подошв — как наверху, так и внизу. Кто, по-вашему, были эти личности?

      Ответа не последовало.

      — Для того чтобы вам стало понятнее, добавлю, что минуту назад я беседовал с экспертом из лаборатории, и он сказал, что место преступления выглядело так, словно несколько часов там носился табун лошадей. Эксперт считает абсолютно невероятным, чтобы группа человеческих существ, причем группа, состоящая всего лишь из двух индивидуумов, могла так основательно и за такой короткий промежуток времени уничтожить почти все следы.

      Квант уже начинал терять терпение. Он упрямо и зло смотрел на человека, сидевшего за письменным столом.

      — Разница лишь в том, что жеребцы и другие животные не бывают вооружены, — спокойно продолжил Гунвальд Ларссон. — Тем не менее в автобусе кто-то стрелял из «вальтера» калибра 7,65. Точнее говоря, стрелял с передней лестницы вверх. Пуля срикошетила от крыши и застряла в одном из кожаных сидений первого этажа. Как вы думаете, кто бы это мог стрелять?

      — Мы, — сказал Кристианссон. — Вернее, я.

      — Вы? В самом деле? И в кого же вы стреляли?

      Кристианссон с растерянным видом почесал затылок.

      — Ни в кого, — ответил он.

      — Это был предупредительный выстрел, — объяснил Квант.

      — И для кого же?

      — Мы думали, что убийца, возможно, еще в автобусе и прячется наверху, — сказал Кристианссон.

      — Ну и как, он был там?

      — Нет, — ответил Квант.

      — А откуда вам это известно? Что вы сделали после этой канонады?

      — Поднялись наверх и посмотрели, — объяснил Кристианссон.

      — Там никого не было, — дополнил Квант.

      С полминуты Гунвальд Ларссон испытующе смотрел на них, потом грохнул кулаком по столу и закричал:

      — Оба поднялись наверх! Черт бы вас побрал! Какая безнадежная тупость!

      — Мы поднялись с противоположных сторон, — попытался оправдаться Квант. — Я сзади, а Калле по передней лестнице.

      — Так, чтобы тот, кто был наверху, не смог убежать, — поддержал его Кристианссон.

      — Да ведь там никого не было, черт возьми! Вы добились только одного: напрочь уничтожили в автобусе все следы! Я уже не говорю о том, что вы наделали снаружи. И зачем вы толкались возле трупов? Чтобы натоптать там еще больше грязи?

      — Чтобы проверить, нет ли там живых, — пояснил Кристианссон, побледнев, и при этом громко сглотнул.

      — Только не вздумай снова блевать, Калле, — обеспокоенным голосом предупредил его Квант.

      Дверь открылась, и вошел Мартин Бек. Кристианссон сразу же поднялся, а через несколько секунд его примеру последовал Квант. Мартин Бек кивнул им и вопросительно взглянул на Гунвальда Ларссона.

      — Это ты так кричишь? Думаю, вряд ли стоит ругать этих парней, ругань теперь не поможет.

      — Поможет, — ответил Гунвальд Ларссон. — Это конструктивная ругань.

      — Конструктивная?

      — Конечно, потому что эти двое идиотов… — Он осекся и попытался подобрать другое выражение. — Эти двое наших коллег являются нашими единственными свидетелями. Слышали, что я сказал! Во сколько вы прибыли на место преступления?

      — В тринадцать минут двенадцатого, — ответил Квант. — Я засек время по часам.

      — А я сидел здесь, — сказал Гунвальд Ларссон, — на этом самом месте. Мне сообщили в восемнадцать минут двенадцатого. Пусть возня с рацией заняла у вас полминуты, а центральному пульту связи понадобилось еще пятнадцать секунд, чтобы позвонить мне. Остается больше четырех минут. Что вы делали все это время?

      — Ну… — проговорил Квант.

      — Да, вы метались, как очумелые крысы. Растаптывали кровь и мозговое вещество, передвигали трупы и нисколько не спешили сообщать о случившемся.

      — Я не вижу в твоих словах ничего конструктивного… — начал было Мартин Бек, но Гунвальд Ларссон сразу оборвал его.

      — Погоди, это не все. Хотя те четыре минуты эти болваны потратили на то, чтобы уничтожить все следы на месте преступления, нужно признать, что прибыли они туда действительно в тринадцать минут двенадцатого. Однако прибыли не по собственной инициативе, а потому, что им сообщил о происшествии мужчина, первым увидевший автобус. Так все было?

      — Да, — ответил Квант.

      — Это был мужчина с собакой, — добавил Кристианссон.

      — Вот именно! Им сообщил о происшествии мужчина, фамилии которого они не знают, потому что не позаботились о том, чтобы спросить, как его зовут, и наверняка мы не смогли бы установить его личность. К счастью, этот человек оказался настолько любезен, что сам явился к нам. В котором часу вы увидели человека с собакой?

      — Ну… — начал Квант.

      — Примерно за две минуты до того, как подъехали к автобусу, — ответил Кристианссон, уставившись на свои ботинки.

      — Вот именно! Потому что, по его словам, вы по меньшей мере минуту сидели в машине и тратили время на бесполезную болтовню. О собаках и еще о чем-то. Я прав?

      — Да, — буркнул Кристианссон.

      — Когда вам сообщили о происшествии, было приблизительно десять-одиннадцать минут двенадцатого. На каком расстоянии от автобуса остановил вас тот человек?

      — Приблизительно за триста метров, — ответил Квант.

      — Верно, — подтвердил Гунвальд Ларссон. — А поскольку тому человеку семьдесят лет и он тащил за собой больную таксу…

      — Больную? — удивился Квант.

      — Вот именно, — подтвердил Гунвальд Ларссон. — У того пса поврежден позвоночник и задние лапы почти не двигаются.

      — Я наконец начинаю понимать твою мысль, — сказал Мартин Бек.

      — Так вот. Сегодня я попросил того старика снова пробежать там. Вместе с псом. Он проделал это трижды, пока пес совсем не выбился из сил.

      — Это издевательство над животным, — возмущенно сказал Квант.

      Мартин Бек с изумлением и любопытством взглянул на него.

      — Во всех случаях старик с собакой никак не смог пробежать это расстояние быстрее, чем за три минуты. Значит, он должен был заметить остановившийся автобус самое позднее в семь минут двенадцатого, а нам почти точно известно, что бойня произошла тремя-четырьмя минутами раньше.

      — Откуда это известно? — одновременно спросили Квант и Кристианссон.

      — Это вас не касается, — отрезал Гунвальд Ларссон.

      — Часы помощника комиссара Стенстрёма, — объяснил Мартин Бек. — Одна из пуль пробила ему грудную клетку и застряла в запястье. Она разбила корпус часов «Омега», которые были у него на руке. Экспертиза установила, что часы остановились именно в тот момент. В три минуты тридцать семь секунд двенадцатого.

      Гунвальд Ларссон неодобрительно посмотрел на Мартина Бека.

      — Мы знаем, что помощник комиссара Стенстрём был очень аккуратным человеком, — продолжил Мартин Бек с грустью. — А в том, что касалось времени, он, по выражению часовщиков, был просто одержимым. Это значит, что его часы показывали совершенно точное время. Продолжай, Гунвальд.

      — Тот человек с собакой шел по Норрбакагатан от Карлбергсвеген. Автобус проехал мимо него в начале улицы. Чтобы дотащиться до конца Норрбакагатан, старику понадобилось около пяти минут. Автобусу для преодоления этого же отрезка потребовалось приблизительно сорок пять секунд. На улице человек никого не встретил. Дойдя до угла, он увидел на противоположной стороне улицы автобус.

      — Ну и что из этого? — поинтересовался Квант.

      — Молчать, — отрезал Гунвальд Ларссон.

      Квант сделал резкое движение и открыл было рот, но посмотрел на Мартина Бека и удержался от комментария.

      — Он не обратил внимания на то, что окна автобуса разбиты. Кстати говоря, эти два гения, когда все же доковыляли туда, тоже этого не заметили. Зато он сразу увидел, что передняя дверь открыта. Он подумал, что произошла авария, и решил позвать на помощь. При этом он совершенно справедливо рассчитал, что быстрее дойдет до конечной остановки, чем взберется по подъему до Норрбакагатан, и поэтому пошел по Норра Сташунсгатан, в юго-западном направлении.

      — Почему туда? — спросил Мартин Бек.

      — Он полагал, что на конечной остановке застанет еще один автобус. Однако его там не оказалось. Вместо автобуса он, к сожалению, наткнулся на полицейский автомобиль.

      Гунвальд Ларссон окинул Кванта и Кристианссона уничтожающим взглядом своих ярко-голубых глаз.

      — Это была патрульная машина из Сольны, выехавшая за пределы своей территории на расстояние брошенного камня. Ну, сколько времени вы стояли с заведенным мотором, переехав передними колесами границу города?

      — Три минуты, — ответил Квант.

      — Скорее четыре или даже пять, — поправил его Кристианссон.

      Квант смерил его недобрым взглядом.

      — И видели каких-нибудь прохожих?

      — Нет, — сказал Кристианссон, — никого, кроме того мужчины с собакой.

      — Это доказывает, что убийца не мог удалиться ни на юго-запад, по Норра Сташунсгатан, ни на юг, по Норрбакагатан. Если предположить, что он не скрылся на территории товарной станции, то остается только одна возможность — Норра Сташунсгатан в противоположном направлении.

      — А как… откуда вы знаете, что он не спрятался на товарной станции? — спросил Кристианссон.

      — Это единственное место, где вы не затоптали следов и где можно было что-то увидеть. Вы забыли перелезть через ограду и там тоже все затоптать.

      — О’кей, Гунвальд, ты победил, — сказал Мартин Бек. — Браво. Правда, тебе, как всегда, понадобилось ужасно много времени, чтобы все изложить.

      Услышав эту реплику, Квант и Кристианссон немного осмелели и с облегчением переглянулись. Однако Гунвальд Ларссон сразу же сказал:

      — Если бы в ваших тупых башках была хоть капля здравого смысла, вы сели бы в машину, погнались за убийцей и задержали его.

      — Или он уложил бы и нас тоже, — мрачно заметил Кристианссон.

      — Когда я возьму убийцу, вызову вас сюда, — зло молвил Гунвальд Ларссон.

      Квант взглянул на настенные часы и спросил:

      — Мы уже можем идти? Моя жена…

      — Да, — оборвал Гунвальд Ларссон. — Убирайтесь к чертям. — Избегая осуждающего взгляда Мартина Бека, он спросил: — Почему они не способны думать?

      — Большинству людей требуется гораздо больше времени, чтобы все обдумать и сделать логические выводы, — спокойно ответил Мартин Бек. — К детективам это, естественно, не относится.
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— Теперь надо все обдумать, — энергично заявил Гунвальд Ларссон и захлопнул за собой дверь. — Совещание у Хаммара ровно в три. Через десять минут.

      Мартин Бек, сидевший с прижатой к уху телефонной трубкой, раздраженно взглянул на него, а Кольберг угрюмо проворчал:

      — Ничего себе! Сам думай на голодный желудок — увидишь, насколько это приятно.

      Невозможность вовремя поесть была одним из того немногого, что могло испортить Кольбергу настроение. А так как сегодня он уже целых три раза подряд не поел вовремя, то был основательно зол. Кроме того, глядя на довольное лицо Гунвальда Ларссона, он подозревал, что тот за время своего отсутствия в кабинете успел что-то перекусить, и эта мысль окончательно добивала его.

      — Где ты был? — подозрительно поинтересовался он.

      Гунвальд Ларссон не ответил. Кольберг наблюдал, как тот усаживается за письменный стол.

      Мартин Бек положил трубку.

      — Ты чего сердишься? — спросил он. Потом встал, собрал свои записи и подошел к Кольбергу. — Звонили из лаборатории, — сказал Мартин Бек. — Они насчитали там шестьдесят восемь отстрелянных гильз.

      — Какого калибра? — спросил Кольберг.

      — Того, который мы и предполагали. Девятимиллиметровых. Все говорит за то, что шестьдесят семь выстрелов было сделано из одного оружия.

      — А шестьдесят восьмой?

      — Из «вальтера» калибра 7,65.

      — Выстрел Кристианссона в крышу, — констатировал Кольберг.

      — Точно.

      — Следовательно, выходит, что, судя по всему, стрелял только один сумасшедший, — сказал Гунвальд Ларссон.

      — Точно, — подтвердил Мартин Бек.

      Он подошел к схеме и в том месте, где была изображена задняя, самая широкая дверь, нарисовал кружок.

      — Да, — сказал Кольберг. — Он должен был стоять здесь.

      — Это объясняет, почему…

      — Что? — спросил Гунвальд Ларссон.

      Мартин Бек не ответил.

      — Что ты хотел сказать? — спросил Кольберг. — Что это объясняет?

      — Почему Стенстрём не успел выстрелить, — ответил Мартин Бек.

      Они удивленно посмотрели на него.

      — А-а… — протянул Гунвальд Ларссон.

      — Да-да, вы правы, — задумчиво проговорил Мартин Бек, потирая двумя пальцами переносицу.

      Хаммар толкнул дверь кабинета и влетел внутрь, сопровождаемый Эком и представителем прокуратуры.

      — Восстановим ситуацию, — энергично заявил он. — Отключите телефоны. Вы готовы?

      Мартин Бек грустно посмотрел на него. Точно так же обычно врывался Стенстрём — неожиданно и без стука. Почти всегда. Это страшно раздражало.

      — Что там у тебя? — спросил Гунвальд Ларссон. — Вечерние газеты?

      — Да, — ответил Хаммар. — Очень ободряющие.

      Он разложил газеты и неприязненно уставился на них. Заголовки были крупные, однако сами тексты — довольно короткие.

      — Цитирую, — начал Хаммар. — «Это — преступление века», — утверждает опытный специалист по раскрытию убийств Гунвальд Ларссон из стокгольмской уголовной полиции и добавляет: «Это самое ужасное зрелище из тех, которые мне когда-либо приходилось видеть в своей жизни!!» Два восклицательных знака!

      Гунвальд Ларссон откинулся на спинку стула и недовольно свел брови.

      — Ты оказался в хорошей компании, — продолжил Хаммар. — Министр юстиции тоже высказался: «Нужно остановить эту волну беззакония и преступности. Полиция мобилизовала все свои ресурсы с тем, чтобы немедленно поймать убийцу». — Он оглядел присутствующих и сказал: — Вот это и есть все ресурсы.

      Мартин Бек потер нос.

      — «Уже сейчас сотня наиболее способных специалистов криминальной полиции со всей страны принимает непосредственное участие в расследовании, — продолжил Хаммар, показав на одну из газет. — Такого размаха еще не знала история криминалистики страны».

      Кольберг шумно вздохнул и схватился за голову.

      — Политики, — буркнул себе под нос Хаммар. Он швырнул газеты на стол и спросил: — Где Меландер?

      — Разговаривает с психологами, — ответил Кольберг.

      — А Рэнн?

      — В больнице.

      — Есть оттуда какие-нибудь новости?

      Мартин Бек покачал головой и ответил:

      — Его еще оперируют.

      — Итак, приступаем к реконструкции ситуации, — сказал Хаммар.

      Кольберг порылся в своих бумагах и начал:

      — Автобус выехал с Белльмансру приблизительно в десять часов.

      — Приблизительно?

      — Весь график движения городского транспорта был нарушен из-за заварухи на Страндвеген. Автобусы либо простаивали в пробках, либо их не пропускала полиция, и опоздания были такими большими, что водители получили указание не следовать графику и, добравшись до конечной остановки, сразу возвращаться.

      — По радио?

      — Да. Указания для водителей сорок седьмого маршрута передали на FM-волнах сразу после девяти часов.

      — Продолжай.

      — Мы рассчитываем на то, что наверняка найдутся пассажиры, которые проехали какой-нибудь отрезок пути именно этим автобусом. Однако пока нам не удалось установить ни одного контакта с такими свидетелями.

      — Они объявятся, — успокоил Хаммар. Он указал на газеты и добавил: — После всего этого.

      — Часы Стенстрёма остановились в двадцать три часа три минуты и тридцать семь секунд, — монотонно продолжил Кольберг. — Есть основания полагать, что это точное время, когда раздались выстрелы.

      — Первый или последний? — спросил Хаммар.

      — Первый, — сказал Мартин Бек.

      Он повернулся к висящей на стене схеме салона автобуса и указал пальцем на кружок, который нарисовал минуту назад.

      — Мы считаем, что тот, кто стрелял, стоял именно здесь, на площадке у двери.

      — Почему сделано такое предположение?

      — Исходя из направления полета пуль и положения стреляных гильз относительно тел.

      — Понятно. Продолжайте.

      — Мы также считаем, что убийца дал три очереди. Сначала — вперед, слева направо, поразив нескольких человек, сидевших в передней части салона, тех, которые на схеме обозначены номерами один, два, три, восемь и девять. Номер один — это водитель, номер два — Стенстрём.

      — А потом?

      — Потом он обернулся, скорее всего, направо и сделал следующую очередь в тех, кто сидел сзади. Причем опять-таки стрелял слева направо. При этом он застрелил номера пять, шесть, семь и ранил номер четыре, то есть Шверина. Шверин лежал навзничь в проходе сзади. Мы объясняем это тем, что он сидел на продольном сиденье автобуса, слева от выхода, и успел встать. Поэтому его зацепил последний выстрел.

      — А третья очередь?

      — Она была сделана снова вперед, — сказал Мартин Бек. — На этот раз — справа налево.

      — Оружием был автомат?

      — Да, — ответил Кольберг. — Вероятнее всего. Если это был армейский автомат…

      — Минутку, — перебил его Хаммар. — Сколько времени могло понадобиться на все это? На то, чтобы сделать очередь вперед, повернуться, дать очередь назад, снова выстрелить вперед и сменить магазин?

      — Поскольку нам еще неизвестно, какого рода оружием он воспользовался… — начал Кольберг, однако Гунвальд Ларссон прервал его:

      — Приблизительно десять секунд.

      — А как он выбрался из автобуса? — спросил Хаммар.

      Мартин Бек обратился к Эку:

      — Давай, это по твоей части.

      Эк пригладил седые волосы, откашлялся и начал:

      — Передняя входная дверь была открыта. Вероятнее всего, именно этим путем убийца и покинул автобус. Чтобы ее открыть, он должен был пройти по центральному проходу к кабине водителя, протянуть руку над или рядом с трупом и повернуть рычаг.

      Эк снял очки, протер платком стекла и подошел к стене.

      — Я попросил сделать увеличенные копии двух рисунков, которые используются при инструктаже водителей, — сказал он — Вот они. На одном рисунке изображен общий вид кабины, на другом — рычаг автомата, открывающего двери. На первом рисунке номер пятнадцать — это кнопка, отключающая ток от двери, а рычаг автомата, открывающего дверь, обозначен номером восемнадцать. Рычаг находится слева от руля, чуть наискосок, у бокового окна. Рычаг, как это видно на втором рисунке, может находиться в пяти разных положениях.

      — Из этого рисунка ни черта не видно, — заметил Гунвальд Ларссон.

      — В горизонтальном положении, или в позиции номер один, — невозмутимо продолжал Эк, — все двери закрыты. Во второй позиции, когда рычаг перемещен вверх, открывается передняя дверь, а в позиции три, когда рычаг передвинут еще выше, — и первая, и вторая двери. Рычаг можно также передвинуть вниз — позиции четыре и пять. В четвертой позиции открывается передняя дверь, в пятой — снова обе двери.

      — Подытожим, — предложил Хаммар.

      — Итак, — сказал Эк, — тот, кто стрелял и кто находился предположительно возле задней двери, должен был пройти по центральному проходу к кабине водителя. Потом ему надо было наклониться над водителем, навалившимся на руль, и передвинуть рычаг в положение четыре. Таким образом он открыл бы переднюю дверь, то есть ту самую, которая оставалась открытой, когда прибыл первый патрульный автомобиль.

      Мартин Бек сразу уцепился за нить.

      — Действительно, — сказал он. — Есть признаки, указывающие на то, что последние выстрелы были сделаны тогда, когда стрелявший двигался по проходу в переднюю часть автобуса. Очередь сделана справа налево. Одним из этих выстрелов, по-видимому, был убит Стенстрём.

      — Техника ближнего боя, — вставил Гунвальд Ларссон. — Круговая.

      — Гунвальд минуту назад сделал очень меткое замечание, — сухо заявил Хаммар. — Он сказал, что ничего не понимает. Это указывает на то, что преступник был знаком с устройством автобуса и разбирался в его приспособлениях.

      — Как минимум он умел обращаться с рычагом, открывающим двери, — педантично уточнил Эк.

      В кабинете наступила тишина. Хаммар наморщил лоб. Наконец он сказал:

      — Значит, вы считаете, что кто-то вдруг встал посреди автобуса, перестрелял всех, кто в нем находился, и потом спокойно ушел? И никто не успел среагировать? И водитель ничего не заметил в зеркало?

      — Нет, — ответил Кольберг. — Не совсем так.

      — А как же?

      — Кто-то со снятым предохранителем и готовым к стрельбе автоматом спустился по задней лестнице со второго этажа автобуса, — сказал Мартин Бек.

      — Тот, кто какое-то время сидел наверху один, — добавил Кольберг. — Тот, у кого было время, чтобы выбрать самый подходящий момент.

      — Водитель может знать, есть ли кто-нибудь на верхней площадке? — спросил Хаммар.

      Все выжидающе посмотрели на Эка, который снова откашлялся и сказал:

      — В лестницу встроен фотоэлемент. Он связан со счетчиком на приборной доске. Каждый раз, когда кто-нибудь, купив билет у водителя, поднимается на второй этаж, счетчик прибавляет единицу. Водитель все время контролирует, сколько пассажиров находится наверху.

      — А когда обнаружили автобус, счетчик показывал ноль?

      — Да.

      Хаммар несколько секунд стоял молча. Потом сказал:

      — Нет. Здесь что-то не так.

      — Где именно? — поинтересовался Мартин Бек.

      — В реконструкции.

      — Почему? — спросил Кольберг.

      — Все слишком хорошо продумано. Сумасшедший, совершающий массовое убийство, не действует по такому тщательно разработанному плану.

      — Ничего подобного, — заявил Гунвальд Ларссон. — Тот псих, который прошлым летом в Америке расстрелял с вышки больше тридцати человек, все дьявольски тщательно продумал. Он даже еду с собой взял.

      — Да, — согласился Хаммар. — Однако одного он все-таки не предусмотрел.

      — И чего же?

      На этот вопрос ответил Мартин Бек:

      — Того, как оттуда выбраться.
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Семью часами позже, в десять вечера, Мартин Бек и Кольберг все еще находились в управлении полиции на Кунгсхольмсгатан.

      Уже было темно, дождь прекратился.

      Кроме этого, ничего достойного внимания не произошло. На официальном языке это называлось «ход расследования без изменений».

      Раненый в Каролинской больнице по-прежнему находился в предсмертном состоянии.

      В течение дня явилось двадцать свидетелей, готовых дать показания. Девятнадцать из них, как оказалось, ехали другими автобусами.

      Единственным оставшимся свидетелем была восемнадцатилетняя девушка, которая села на Нюбруплан и проехала две остановки до Сергельсторг, где пересела в метро. Она сказала, что вместе с ней вышло несколько пассажиров, и это выглядело правдоподобно. Ей удалось опознать водителя, но это было все.

      Кольберг непрерывно кружил по кабинету и не спускал глаз с двери, словно ожидал, что кто-то дернет ее и ввалится в кабинет.

      Мартин Бек стоял перед висевшей на стене схемой. Заложив руки за спину, он покачивался с носков на пятки. Эта раздражающая привычка появилась у него много лет назад, когда он еще служил простым патрульным, и до сих пор ему никак не удавалось от нее избавиться.

      Их пиджаки висели на спинках стульев. Рукава рубашек были подвернуты. Галстук Кольберга лежал на столе, а сам он потел, хотя в кабинете было совсем не жарко. Мартин Бек зашелся в долгом приступе кашля, потом, в задумчивости сжав пальцами подбородок, продолжил изучать схему.

      Кольберг на секунду остановился, критически оглядел его и констатировал:

      — Сил нет слушать твой кашель.

      — Ты с каждым днем все больше становишься похож на Ингу.

      В этот момент вошел Хаммар.

      — Где Ларссон и Меландер?

      — Ушли домой.

      — А Рэнн?

      — В больнице.

      — Ах да. Есть какие-нибудь новости оттуда?

      Кольберг покачал головой.

      — Завтра получите пополнение.

      — Пополнение?

      — Для усиления. Из провинции.

      Хаммар сделал маленькую паузу и многозначительно добавил:

      — Посчитали, что это необходимо.

      Мартин Бек долго и старательно вытирал нос.

      — Кто это? — поинтересовался Кольберг. — Впрочем, может, лучше спросить, сколько их?

      — Завтра из Мальмё прибудет некий Монссон. Вы его знаете?

      — Я встречал его, — ответил Мартин Бек без тени энтузиазма в голосе.

      — Я тоже, — дополнил Кольберг.

      — Также к нам хотят направить Гуннара Альберга из Муталы.

      — Парень что надо, — вяло произнес Кольберг.

      — О других мне неизвестно, — сказал Хаммар. — Сказали, что еще кто-то приедет из Сундсвалла. Кто именно, не знаю.

      — Ладно, — отозвался Мартин Бек.

      — Конечно, если раньше вы сами не закончите это дело, — угрюмо заключил Хаммар.

      — Гм, — хмыкнул Кольберг.

      — Факты, судя по всему, указывают на то, что… — Хаммар осекся и испытующе посмотрел на Мартина Бека. — Что с тобой?

      — Простуда.

      Хаммар продолжал смотреть на него. Кольберг попытался отвлечь внимание Хаммара и продолжил за него:

      — Факты, судя по всему, указывают на то, что вчера вечером кто-то застрелил в автобусе девять человек. И что преступник, действуя в соответствии с известными международными случаями совершения массовых сенсационных убийств, не оставил никаких следов и не был схвачен. Конечно, он мог покончить с собой, но поступил ли он так, нам неизвестно. У нас имеются две существенные зацепки: пули и гильзы, по которым, возможно, удастся выйти на оружие, которым воспользовался убийца, а также раненый в больнице, который, может быть, придет в сознание и скажет, кто стрелял. Он сидел сзади и поэтому не мог не видеть убийцу.

      — Так, — сказал Хаммар.

      — Это немного, — продолжил Кольберг. — Особенно если этот Шверин умрет или окажется, что он потерял память. У него тяжелое ранение. К тому же нам неизвестен мотив преступления. И нет ни единого стоящего свидетеля.

      — Может быть, они еще объявятся, — сказал Хаммар. — А мотивы — это тоже не проблема. Массовые убийства совершают преимущественно психопаты, а мотивы их поведения являются часто элементами их болезненного бреда.

      — Наверно, — сказал Кольберг. — Научной стороной дела занимается Меландер. Наверно, он скоро получит выводы.

      — Наш самый большой шанс… — сказал Хаммар, взглянув на часы.

      — Это внутренний голос интуиции, — закончил за него Кольберг.

      — Вот именно. В девяти случаях из десяти именно благодаря ей удается изобличить преступника. Не задерживайтесь допоздна, это ничего не даст. Лучше, чтобы к завтрашнему дню вы хорошо выспались. Спокойной ночи.

      Он вышел, и в кабинете стало тихо. Через несколько секунд Кольберг вздохнул и спросил:

      — Что с тобой происходит?

      Мартин Бек не ответил.

      — Стенстрём?

      Кольберг сам себе кивнул и философски сказал:

      — Подумать только, сколько я ругал этого парня все эти годы. А теперь вдруг его нет, он погиб.

      — Этот Монссон, — вдруг спросил Мартин Бек. — Ты помнишь его?

      — Это тот, с зубочисткой, — кивнул Кольберг. — Не нравится мне этот массовый забег. Было бы лучше, если бы мы занялись этим делом самостоятельно. Ты, я и Меландер.

      — Ну, Альберг тоже пригодился бы.

      — Конечно, — согласился Кольберг, — но сколько убийств было у него в Мутале за последние десять лет?

      — Одно.

      — Вот именно. Кроме того, я не переношу манеры Хаммара провозглашать перед нами избитые банальности и совершенно очевидные истины. «Внутренний голос интуиции», «психопаты», «элементы болезненного бреда». Полный набор.

      На некоторое время вновь наступила тишина. Потом Мартин Бек взглянул на Кольберга и спросил:

      — Ну?

      — Что «ну»?

      — Что Стенстрём делал в том автобусе?

      — Вот именно, — сказал Кольберг. — Какого черта он делал там? Может, он был с девушкой, сидевшей рядом с ним. С медсестрой.

      — Вряд ли он взял бы оружие на свидание с девушкой.

      — А может, он сделал это, чтобы произвести впечатление.

      — Он был не из таких, — сказал Мартин Бек. — Ты знаешь об этом не хуже меня.

      — Однако он часто носил с собой пистолет. Чаще, чем ты. И намного чаще, чем я.

      — Да. Когда был на службе.

      — Я виделся с ним только на службе, — сухо заявил Кольберг.

      — Я тоже. Без сомнения, он был убит одним из первых в том проклятом автобусе. И, несмотря на это, все же успел расстегнуть две пуговицы плаща и вытащить пистолет.

      — Это говорит о том, что плащ он расстегнул раньше, — задумчиво произнес Кольберг. — Только непонятно, зачем он это сделал.

      — Согласен.

      — Как сегодня говорил Хаммар на реконструкции?

      — Он говорил примерно следующее, — сказал Мартин Бек. — «Здесь что-то не так: сумасшедший, совершающий массовое убийство, не действует по такому тщательно разработанному плану».

      — Ты считаешь, он прав?

      — В принципе, да.

      — Это означало бы…

      — Что тот, кто стрелял, вовсе не был сумасшедшим. Точнее, это убийство не было совершено с целью произвести сенсацию.

      Кольберг вытер пот со лба сложенным платком, внимательно осмотрел его и начал:

      — Герр Ларссон сказал…

      — Гунвальд?

      — Да, он. Прежде чем отправиться домой, чтобы освежиться дезодорантом, он, с высоты своей учености, соизволил заметить, что ничего не понимает. Не понимает, например, почему сумасшедший не покончил с собой или не остался на месте преступления и не позволил себя схватить.

      — Мне кажется, ты недооцениваешь Гунвальда, — заметил Мартин Бек.

      — Ты полагаешь? — Кольберг раздраженно передернул плечами. — Ладно. Все это чушь собачья! У меня нет сомнений, что это массовое убийство. И что стрелявший, конечно же, был сумасшедшим. Сейчас он, наверное, сидит дома перед телевизором и наслаждается тем эффектом, который произвел. В конце концов, с таким же успехом он мог совершить самоубийство. То, что Стенстрём был вооружен, нам ни о чем не говорит, потому что мы не знаем его привычек. Предположительно он был вместе с той медсестрой. Хотя возможно и то, что он ехал в какой-нибудь ресторан или в гости к приятелю. А может, он поссорился со своей девушкой или его отругала мать, а он обиделся и поехал куда попало в первом попавшемся автобусе, потому что идти в кино было уже поздно, а если не в кино, то ему некуда было податься.

      — По крайней мере, все это можно проверить, — сказал Мартин Бек.

      — Да. Завтра. Однако есть одна вещь, которую мы должны сделать сейчас, до того, как это сделает кто-нибудь другой.

      — Осмотреть его письменный стол на Вестберга-алле, — сказал Мартин Бек.

      — Твое умение делать выводы достойно изумления, — похвалил Кольберг.

      Он сунул галстук в карман и надел пиджак.

      
Было сухо и туманно, ночной иней, как саван, покрывал деревья, улицы и крыши. Видимость была никудышной, и Кольберг мрачно бормотал себе под нос ругательства, когда машину заносило на поворотах. За всю дорогу до Южного управления полиции они заговорили только один раз.

      — Как ты думаешь, преступники, совершающие массовые убийства, имеют, как правило, криминальное прошлое? — поинтересовался Кольберг.

      — Очень часто. Но далеко не всегда, — ответил Мартин Бек.

      На Вестберга-алле было тихо и пустынно. Они молча прошли через вестибюль и поднялись по лестнице. На втором этаже нажали на соответствующие кнопки на диске цифрового замка и вошли в кабинет Стенстрёма. После минутного колебания Кольберг сел за письменный стол и проверил ящики. Они оказались не заперты.

      Кабинет был чистый, приятный и какой-то обезличенный. На письменном столе Стенстрёма не было даже портрета его невесты.

      На подставке для авторучек, напротив, лежали две его фотографии. Мартин Бек знал почему. Впервые за много лет Стенстрёму выпал отпуск на Рождество и Новый год. Он собирался на Канарские острова. Даже забронировал себе места в самолете, выполняющем чартерные рейсы. Он сфотографировался для нового паспорта, который должен был получить.

      Счастливый человек, подумал Мартин Бек, глядя на фотографии, которые были намного лучше снимков, помещенных на первых полосах вечерних газет.

      Стенстрём выглядел значительно моложе своих двадцати девяти лет. У него был открытый, ясный взгляд, зачесанные назад темно-каштановые волосы, которые и здесь, на фотографии, выглядели непослушными.

      Вначале многим коллегам он показался наивным и несообразительным, в том числе и Кольбергу, который частенько устраивал ему испытания, чересчур далеко заходя в своем сарказме и высокомерии по отношению к нему.

      Однако это было давно. Мартин Бек вспомнил, как однажды, еще в старом управлении полиции на Кристинеберг, он поссорился с Кольбергом. Он тогда спросил его: «Чего ты вечно цепляешься к парню?», а Кольберг ответил: «Чтобы избавить его от самоуверенности и дать ему шанс приобрести настоящую уверенность. Чтобы он смог стать хорошим полицейским. Чтобы он научился стучать в дверь».

      Возможно, тогда Кольберг был прав. Во всяком случае, Стенстрём с годами стал способнее. И хотя так и не научился стучать в дверь, он сделался тем не менее хорошим полицейским — добросовестным, трудолюбивым и знающим. Натренированного, спортивного Стенстрёма, с его приятной внешностью и общительным характером, можно было считать настоящим украшением полиции. Его, наверное, можно было изображать в рекламных проспектах, зазывающих на службу в полицию, чего нельзя было сказать о многих других. Например, о Кольберге, грубоватом, толстощеком и тучном. Или о полном стоицизма Меландере, внешний вид которого не противоречил утверждению о том, что самые большие зануды часто бывают лучшими полицейскими. Это также не относилось к красноносому и неказистому Рэнну. Нельзя было этого сказать и о Гунвальде Ларссоне, чей огромный рост и грозный взгляд могли нагнать смертельного страха на любого и который к тому же очень гордился собой.

      Это было справедливо и по отношению к самому Мартину Беку, сопящему и шмыгающему носом. Вчера вечером он смотрел на себя в зеркало и видел длинную жердеобразную фигуру с худым лицом, широким лбом, крепкими скулами и недовольными серо-голубыми глазами.

      Кроме того, Стенстрём обладал определенными специфическими качествами, часто выручавшими и всех остальных.

      Обо всем этом Мартин Бек размышлял, глядя на предметы, которые Кольберг доставал из ящиков письменного стола и аккуратно раскладывал на столешнице.

      Разница состояла в том, что сейчас о человеке по имени Оке Стенстрём он думал почти равнодушно. Чувства, овладевшие им было в кабинете на Кунгсхольмсгатан, когда Хаммар провозглашал прописные истины, исчезли. Момент жалости прошел и уже никогда не вернется.

      С той минуты, когда Стенстрём положил на полку свою форменную фуражку и продал мундир старому приятелю из полицейской школы, он работал под руководством Мартина Бека. Сначала — в отделе уголовной полиции на Кристинеберг, входившем в состав Главного управления и являвшемся в основном подразделением, предназначенным для помощи перегруженной муниципальной полиции в провинции.

      Потом вся полиция стала централизованной, это произошло в 1964–1965 годах, и вскоре они переехали сюда, на Вестберга-алле.

      В прошлом Кольберга часто отправляли в командировки с различными заданиями, Меландера перевели по его собственному желанию, а Стенстрём оставался в составе отдела неизменно. Мартин Бек знал его почти пять лет, вместе с ним участвовал во многих расследованиях. Многому, что Стенстрём знал о практике полицейской работы, он научился именно за это время. Возмужал, преодолел почти полную нерешительность и робость, ушел из своей комнаты в квартире родителей и поселился вместе с женщиной, с которой, по собственным словам, собирался связать свою жизнь. К тому времени умер его отец, а мать переехала в Вестманланд.

      Мартин Бек должен был знать о нем почти все, однако знал, как ни странно, немного.

      Конечно, ему были известны наиболее важные события и, в общих чертах, характер Стенстрёма, его достоинства и недостатки, но к этому мало что можно было добавить.

      Порядочный парень. Честолюбивый, упрямый, ловкий и сообразительный. Вместе с тем он был немного робкий, чуточку наивный, совершенно лишенный рвения и к тому же неуравновешенный. Но кто без этого?

      Может быть, он мучился комплексом неполноценности?

      Например, по отношению к Кольбергу, который часто сыпал цитатами и заумными софизмами. Или по отношению к Гунвальду Ларссону, который как-то раз за пятнадцать секунд вышиб ногой дверь и одним ударом лишил сознания больного психопата, вооруженного топором. Стенстрём тогда стоял в двух метрах и размышлял, как поступить. Или по отношению к Меландеру, выражение лица которого всегда оставалось бесстрастным и который никогда не забывал о том, что один раз увидел, услышал или прочел.

      А кто в подобной ситуации не страдал бы от комплекса неполноценности?!

      Почему он так мало знал о нем? Может быть, потому, что недостаточно внимательно наблюдал? Или потому, что и наблюдать-то было не за чем?

      Мартин Бек, растирая кончиками пальцев кожу у корней волос, рассматривал предметы, которые Кольберг раскладывал на столе.

      Стенстрём всегда отличался педантичностью. Например, его часы непременно должны были быть отрегулированы с точностью до одной секунды. Об этой же аккуратности свидетельствовал и порядок в его письменном столе.

      Бумаги, бумаги и снова бумаги. Копии рапортов, записи, судебные протоколы, инструкции, специальная юридическая литература. Все это было разложено аккуратными стопками.

      Наиболее личными среди этих вещей был коробок спичек и нераспечатанная пачка жевательной резинки. Так как Стенстрём не курил и не жевал резинку, эти вещи, очевидно, предназначались для тех, кого он допрашивал или, что наиболее вероятно, для тех, кто приходил к нему просто поболтать.

      — Если бы в том автобусе сидел я, то сейчас в моих ящиках рылись бы вы со Стенстрёмом. И работенка была бы потрудней. И наверняка вы сделали бы открытия, бросающие тень на светлую память об усопшем, — тяжело вздохнул Кольберг.

      Мартин Бек примерно представлял себе, что творится в ящиках Кольберга, однако воздержался от комментариев.

      — А здесь нет ничего, что бросало бы такую тень.

      Мартин Бек и на этот раз не ответил. Они молча просматривали бумаги, быстро, но тщательно. Среди них не было ни одной, которую нельзя было бы сразу распознать и оценить по степени важности. Все записи и документы относились к тем расследованиям, в которых принимал участие Стенстрём и о которых им было хорошо известно.

      Наконец остался только один — большой серый конверт, запечатанный и довольно толстый.

      — Как ты думаешь, что в нем? — спросил Кольберг.

      — Раскрой и посмотри.

      Кольберг повертел конверт в руках.

      — Очень тщательно заклеен. Смотри, сколько клейкой ленты. — Он пожал плечами и разрезал конверт ножом для бумаги, лежавшим на подставке чернильного прибора. — Ага, — сказал Кольберг. — Я не знал, что Стенстрём увлекался фотографией.

      Он просмотрел пачку снимков, потом разложил их перед собой.

      — Я и не догадывался о его увлечении.

      — Это его невеста, — почти беззвучно произнес Мартин Бек.

      — Да, конечно, однако я никогда бы не подумал, что у него такой утонченный вкус.

      Мартин Бек рассматривал фотографии ввиду служебной необходимости, не без того неприятного чувства, которое испытывал всегда, когда приходилось вторгаться в то, что в большей или меньшей степени касалось личной жизни других людей. Это было непроизвольное, врожденное чувство, и даже после двадцати трех лет службы в полиции он не мог избавиться от него.

      Кольберг не мучился подобными сомнениями. И к тому же он был чувственным.

      — Она чертовски хороша! — восторженно сказал он, внимательно разглядывая фотографии. — И на руках стоять умеет. Я и представить себе не мог, что она так впечатляюще выглядит.

      — Но ведь тебе приходилось ее видеть.

      — Одетой. А это совсем другое.

      Кольберг был прав, но Мартин Бек предпочитал не развивать эту тему разговора. Вместо этого он сказал:

      — Завтра ты снова увидишь ее.

      — Да, — погрустнев, согласился Кольберг. — Это будет не слишком приятная встреча. — Он собрал фотографии и сложил их в конверт, потом добавил: — Ну что, поедем домой? Я подброшу тебя.

      Они погасили свет и вышли из кабинета. В машине Мартин Бек сказал:

      — Кстати, как тебя вызвали вчера вечером на Норра Сташунсгатан? Когда я позвонил, Гюн не знала, где ты, а на месте преступления ты оказался гораздо раньше меня.

      — Совсем случайно. Когда мы попрощались, я направился к центру города и на Сканстуллброн наткнулся на радиопатрульную машину с двумя парнями, которые меня узнали. Они как раз получили сообщение по рации и отвезли меня прямо на место. Я оказался там одним из первых.

      Они долго ехали в молчании, потом Кольберг задумчиво произнес:

      — Как ты думаешь, зачем ему нужны были те фотографии?

      — Изучи их повнимательнее, — велел Мартин Бек.

      — Да. Конечно. Но все же…
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В среду утром, перед тем как выйти из дома, Мартин Бек позвонил Кольбергу. Они обменялись тремя фразами:

      — Кольберг.

      — Привет. Это Мартин. Я выезжаю.

      — О’кей.

      Когда поезд метро остановился на станции «Шермарбринк», Кольберг уже ожидал на платформе. Оба имели привычку ездить в последнем вагоне и поэтому часто встречались, даже не сговариваясь о встрече.

      Они вышли на станции «Медборгарплатсен» и поднялись на Фолькунгагатан. Было десять минут одиннадцатого, и бледное солнце едва пробивалось из-за туч. Из-за ледяного ветра они плотнее запахнули плащи и пошли по Фолькунгагатан в восточном направлении.

      За углом, когда они уже повернули на Эстгётагатан, Кольберг спросил:

      — Ты не узнавал в больнице, в каком состоянии раненый? Шверин?

      — Да, утром я звонил туда. Операция уже закончилась. Он жив, но по-прежнему без сознания, и врачи не могут ничего сказать о результатах до тех пор, пока он не очнется.

      — А он очнется?

      — Кто его знает, — пожал плечами Мартин Бек. — Будем надеяться.

      — Интересно, долго еще газетчики не узнают о нем?

      — В Каролинской больнице клятвенно обещали держать это в тайне, — ответил Мартин Бек.

      — Это понятно. Но ты ведь знаешь журналистов. Они все вынюхают.

      Они остановились у дома номер восемнадцать по Черховсгатан.

      На табличке со списком жильцов дома внизу стояла фамилия ТУРЕЛЛЬ, но на дверях квартиры на втором этаже была прикреплена белая прямоугольная карточка с выведенными тушью словами: ОКЕ СТЕНСТРЁМ.

      Девушка, открывшая им дверь, была невысокой. Мартин Бек опытным взглядом прикинул ее рост: сто шестьдесят сантиметров.

      — Заходите, пожалуйста, — сказала она, закрывая за ними дверь. — Повесьте плащи на вешалку.

      Голос у нее был низкий и хрипловатый.

      Оса Турелль была одета в узкие черные брюки и ярко-голубой свитер. На ногах были теплые носки из серой шерсти, на несколько размеров больше, чем требовалось, — наверняка это были носки Стенстрёма. У нее было смуглое лицо и темные, коротко подстриженные волосы. Вряд ли это лицо можно было назвать красивым или симпатичным, скорее, забавным и интересным. Девушка была хрупкого телосложения, с узкими плечами, такими же узкими бедрами и маленькой грудью.

      Она молча наблюдала, как Мартин Бек и Кольберг клали свои шляпы на полку рядом со старой фуражкой Стенстрёма и вешали плащи. Потом они вслед за ней направились в гостиную.

      Комната, выходившая двумя окнами на улицу, выглядела опрятно и уютно. Возле стены стоял большой книжный шкаф с резными столбиками и антресолями. Вся мебель, кроме книжного шкафа и кожаного кресла с высокой спинкой, была относительно новой. Почти весь пол покрывал толстый ярко-красный ковер, а тонкие шерстяные занавеси имели такой же красноватый оттенок.

      Комната была неправильной формы, из одного угла короткий коридорчик вел в кухню. Через открытую дверь в коридор была видна вторая комната. Окна кухни и спальни выходили во двор.

      Оса Турелль села в кресло и поджала под себя ноги. Она указала им на два стула, и Мартин Бек с Кольбергом тоже сели. Пепельница на низком столике была до краев полна окурков.

      — Надеюсь, вы понимаете, — начал Мартин Бек, — что нам это неприятно, мы не хотим быть назойливыми, но… это необходимо. Нам нужно поговорить с вами как можно быстрее.

      Оса Турелль ответила не сразу. Она взяла из пепельницы зажженную сигарету и глубоко затянулась. Рука ее дрожала, под глазами видны были темные пятна.

      — Да, я понимаю, — наконец сказала она. — Это хорошо, что вы пришли. Я сижу здесь с той самой минуты, когда… когда узнала… сижу и пытаюсь понять… пытаюсь понять, что это правда.

      — У вас нет никого, кто мог бы побыть с вами? — спросил Кольберг.

      — Нет. Да я и не хочу, чтобы здесь кто-то был, — покачала она головой.

      — А ваши родители?

      — Мама умерла в прошлом году. А отец двадцать лет назад. — Она снова покачала головой.

      Мартин Бек подался вперед и внимательно посмотрел на нее.

      — Вы поспали хотя бы немного? — спросил он.

      — Не знаю. Те, кто был здесь… вчера, дали мне несколько таблеток. Наверное, я ненадолго уснула. Но это неважно, я выдержу. — Она смяла сигарету в пепельнице и проговорила, не поднимая взгляда: — Мне просто нужно привыкнуть к тому, что его нет в живых. Для этого требуется время.

      Ни Мартин Бек, ни Кольберг не знали, что ей ответить. Мартин Бек внезапно почувствовал, что воздух тяжелый и плотный от дыма. В комнате повисла гнетущая тишина. Наконец Кольберг кашлянул и сказал:

      — Фрекен Турелль, не возражаете, если мы зададим вам несколько вопросов, касающихся Стенс… Оке?

      Оса Турелль медленно подняла взгляд. В ее глазах что-то промелькнуло, и она улыбнулась.

      — Надеюсь, вы не хотите, чтобы я обращалась к вам «герр комиссар» или «герр старший помощник комиссара»? — поинтересовалась она. — Тогда тоже обращайтесь ко мне по имени, Оса, потому что я предпочитаю обращаться к вам на «ты». Мы ведь все же некоторым образом хорошо знакомы. — Она лукаво посмотрела на них и добавила: — Через Оке. Мы с ним часто виделись. Мы живем здесь вместе уже много лет.

      «Гробовщики Кольберг и Бек, — подумал Мартин Бек. — Смелая мысль. А девушка что надо».

      — Мы тоже слышали о тебе, — более простецки сказал Кольберг.

      Оса встала и открыла окна. Потом вынесла в кухню пепельницу. Улыбка исчезла, ее губы вновь были крепко сжаты. Она вернулась с чистой пепельницей и села.

      — Пожалуйста, расскажите мне, как это случилось. Что произошло? Вчера я мало что поняла, а читать газеты мне не хочется.

      Мартин Бек закурил «Флориду».

      — О’кей, — сказал он.

      Все время, пока он рассказывал, она сидела не шевелясь и не сводила с него глаз. Он опустил некоторые подробности, однако описал ход событий в той степени достоверности, в которой им удалось его восстановить. Когда он закончил, Оса сказала:

      — А куда ехал Оке? Почему он оказался именно в том автобусе?

      Кольберг бросил быстрый взгляд на Мартина Бека и ответил:

      — Мы надеялись узнать об этом от тебя.

      — Я не имею никакого представления, — покачала головой Оса Турелль.

      — А тебе известно, что он делал в течение того дня? — спросил Мартин Бек.

      Она с удивлением посмотрела на него.

      — А разве вы не знаете? Он целый день работал. А что это была за работа, вам должно быть известно лучше.

      Мартин Бек мгновение колебался, потом сказал:

      — Последний раз в жизни я видел его в пятницу. Он заскочил на работу перед обедом.

      Оса встала и сделала несколько шагов по комнате, потом обратилась к нему:

      — Но ведь он работал и в субботу, и в понедельник. Мы вместе вышли из дому в понедельник утром. А ты тоже не видел Оке в понедельник? — Она взглянула на Кольберга, который, пытаясь вспомнить, покачал головой.

      — Может, он сказал тебе, что едет на Вестберга-алле, — спросил он, — или на Кунгсхольмсгатан?

      — Нет, — после минутного раздумья ответила Оса, — ничего такого он не говорил. У него было какое-то дело в городе. Этим, наверное, все объясняется.

      — Ты упоминала, что в субботу он тоже работал? — спросил Мартин Бек.

      Она кивнула.

      — Да, но не весь день. Утром мы вышли вместе. Я закончила работу в час дня и сразу вернулась домой. Оке приехал вскоре после меня. Ходил за покупками. В воскресенье у него был выходной. Мы весь день провели вместе.

      Она снова села в кресло, сплела пальцы рук на подтянутых к груди коленях и закусила губу.

      — А он не говорил, чем занимается? — спросил Кольберг.

      Она покачала головой.

      — Разве он никогда не рассказывал о своей работе? — поинтересовался Мартин Бек.

      — Рассказывал. Мы всегда обо всем говорили. Но только не в последнее время. С некоторых пор он перестал мне что-либо рассказывать. Мне даже казалось странным, что он ничего не говорит. Обычно мы с ним обсуждали разные дела, особенно если они были сложными и запутанными. Наверное, он не мог… — Она осеклась и добавила чуть более громким голосом: — А почему вы меня об этом спрашиваете? Вы ведь его начальство. Если вы пытаетесь выяснить, не выдавал ли он полицейских тайн, то могу вас заверить, что он этого не делал. За последние три недели он даже словом о своей работе не обмолвился.

      — Дело в том, что ему нечего было рассказывать, — попытался успокоить ее Кольберг. — Последние три недели были необычно скудны на события. Честно говоря, мы сидели без работы.

      Оса Турелль изумленно посмотрела на него.

      — Как ты можешь это говорить?! У Оке было очень много работы. В последнее время он работал целыми сутками без перерыва!
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Рэнн посмотрел на часы и зевнул.

      Потом перевел взгляд на кровать, в которой лежала забинтованная фигура, а затем стал рассматривать сложную аппаратуру, предназначенную, очевидно, для поддержания жизни потерпевшего, а заодно наблюдал за строгой медсестрой средних лет, которая контролировала эту самую аппаратуру. Она только что заменила пустую бутыль в капельнице. Ее движения были быстрыми и точными, а сноровка свидетельствовала о большом опыте.

      Рэнн вздохнул и снова зевнул, прикрыв рот ладонью.

      Медсестра сразу же заметила это и бросила на него короткий недовольный взгляд.

      Рэнн уже не один час сидел в этой антисептической палате с голыми белыми стенами и холодным освещением, а до этого долго ходил взад-вперед по коридору перед дверью операционной.

      Большую часть времени ему приходилось проводить в обществе субъекта по фамилии Улльхольм, которого раньше никогда не встречал, несмотря на то что тот оказался одетым в штатское старшим помощником комиссара.

      Рэнн не относился к способным работникам и не выказывал рвения к самосовершенствованию. Он был доволен собой и своей жизнью, считал, что в основном все идет так, как и положено. Тем не менее в силу этих черт своего характера он был полезным, если не сказать образцовым полицейским. Ко всем делам он относился добросовестно и просто, без всякого желания наживать себе трудности и проблемы, которых по большому счету и не было.

      К людям в их большинстве он относился доброжелательно, и большинство относилось к нему так же.

      Однако даже при его простодушии и простоте восприятия жизни Улльхольм показался Рэнну невероятно занудным и тупым.

      Улльхольм был недоволен всем, начиная от зарплаты, которая, конечно же, была слишком маленькой, и кончая начальником полиции, не умевшим управлять твердой рукой. Его одинаково возмущало и то, что детей в школе не учат послушанию, и то, что в полиции слишком слабая дисциплина. С особенной ненавистью он относился к трем категориям людей, которые самому Рэнну никогда не причиняли никаких хлопот и не заставляли напряженно работать головой: к иностранцам, молодежи и социалистам. Улльхольма, например, возмущало то, что рядовым полицейским разрешено отпускать бороды.

      — Ну, усы, еще куда ни шло, — говорил он. — Да и то сомнительно. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      По мнению Улльхольма, начиная с тридцатых годов в обществе не было настоящего порядка. Большой рост преступности и ужесточение нравов он объяснял тем, что у полиции отсутствует солидная военная выучка, и тем, что полицейские больше не носят сабель.

      Введение правостороннего движения, по его мнению, было возмутительно необдуманным решением, которое еще больше ухудшило положение в и без того безнаказанном и морально разлагающемся обществе.

      — И весь этот бардак усугубляется, — разглагольствовал он. — Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      — Что? — спрашивал Рэнн.

      — Бардак. Все эти стоянки вдоль главных трасс. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      Улльхольм был человеком, который все знал и все понимал. Только один раз он вынужден был обратиться за разъяснениями к Рэнну. Началось с того, что он сказал:

      — Глядя на эту мерзость и беспорядок, человек начинает тосковать по природе. Я охотно ушел бы в горы, если бы в Лапландии не было так много лапландцев. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      — Я сам женат на саамке, — отозвался Рэнн.

      Улльхольм взглянул на него со смесью неприятия и любопытства, понизил голос и сказал:

      — Это необычно и весьма интересно. А правда, что у лапландок эта штука расположена поперек?

      — Нет, — сухо ответил Рэнн. — Это не правда, а широко распространенное заблуждение.

      Рэнн удивлялся, почему этого человека до сих пор не перевели в бюро находок.

      Улльхольм говорил почти без умолку и каждый монолог заканчивал словами: «Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?»

      Рэнн понимал только две вещи. Во-первых, то, что произошло в управлении, когда он задал совершенно невинный вопрос: «Кто дежурит в больнице?», а Кольберг равнодушно порылся в своих бумажках и ответил: «Какой-то Улльхольм».

      Похоже, единственным, кто знал эту фамилию, был Гунвальд Ларссон, потому что он сразу воскликнул: «Что? Кто?» «Улльхольм», — повторил Кольберг. «Этого нельзя допустить! Туда немедленно следует кого-нибудь послать! Того, у кого с головой все в порядке».

      Этим человеком оказался Рэнн. Потом он задал еще один — такой же невинный — вопрос: «Мне его сменить?» — «Сменить? Нет, не надо. Он посчитает себя ущемленным, начнет строчить сотни жалоб и рапортов в управление и может даже позвонить министру». А когда Рэнн уже выходил, Гунвальд Ларссон дал ему последнее указание: «Ни в коем случае не разрешай ему разговаривать со свидетелем. Разве что после того, как убедишься в его смерти».

      Во-вторых, Рэнн понимал, что каким-то образом нужно остановить этот поток слов. Наконец он нашел теоретическое решение этой задачи. Практически реализация этого решения выглядела следующим образом. Улльхольм закончил очередной длинный монолог словами:

      — Совершенно очевидно, что как частное лицо и центрист, как гражданин свободной, демократической страны, я не делю людей по цвету кожи, национальному признаку или образу их мыслей. Но ты сам подумай, что может произойти, если в рядах полиции окажется много евреев и коммунистов!.. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      Рэнн откашлялся, тактично прикрывшись рукой, и ответил на это так:

      — Конечно понимаю. Но, честно говоря, я сам социалист и даже…

      — Коммунист?!

      — Вот именно.

      Улльхольм встал и, храня гробовое молчание, подошел к окну. Он стоял там вот уже два часа и печально взирал на злой, предательский мир, который его окружал.

      Шверина оперировали трижды. Из его тела извлекли три пули, однако никто из врачей, делавших операцию, не выглядел веселым, а единственным ответом на робкие вопросы Рэнна были лишь пожатия плечами. Только минут пятнадцать назад один из хирургов вошел в палату и сообщил:

      — Если он вообще придет в сознание, то это произойдет сейчас, в течение ближайшего получаса.

      — Он выкарабкается?

      Врач долго смотрел на Рэнна, а потом сказал:

      — Вряд ли. Хотя всякое может быть. Физически он крепкий, а общее состояние его почти удовлетворительное.

      Рэнн мрачно смотрел на раненого и размышлял над тем, как нужно выглядеть, чтобы врачи охарактеризовали твое состояние здоровья как не очень хорошее или даже плохое.

      Рэнн подготовил два четких вопроса, которые собирался задать раненому. Для верности даже записал их в блокнот.

      Первый вопрос: «Кто стрелял?» И второй: «Как он выглядел?»

      Кроме того, Рэнн установил возле кровати свидетеля портативный магнитофон, включил микрофон и перевесил его через спинку стула. Улльхольм не участвовал в этих приготовлениях и ограничивался лишь тем, что со своего места у окна бросал на Рэнна критические взгляды.

      Часы показывали двадцать шесть минут третьего, когда медсестра внезапно наклонилась над раненым и быстрым, нетерпеливым жестом подозвала обоих полицейских. Другой рукой она одновременно нажала на кнопку звонка.

      Рэнн быстро схватил микрофон.

      — Кажется, он просыпается, — сказала медсестра.

      На лице раненого стали заметны изменения. Веки и ноздри подрагивали.

      — Да, — сказала медсестра. — Сейчас.

      Рэнн поднес к раненому микрофон.

      — Кто стрелял? — спросил он.

      Никакой реакции.

      Через несколько секунд Рэнн повторил вопрос:

      — Кто стрелял?

      На этот раз губы раненого зашевелились, он что-то проговорил.

      Рэнн выждал две секунды и спросил:

      — Как он выглядел?

      И на этот раз раненый пошевелил губами, но ответ был более отчетливым.

      В палату вошел врач.

      Рэнн уже открыл рот, чтобы повторить первый вопрос, когда мужчина в кровати повернул голову влево. Нижняя челюсть у него отвисла, и изо рта потекла кровавая слизь.

      Рэнн посмотрел на врача, который мрачно кивнул ему и стал складывать инструменты.

      Улльхольм подошел и сердито сказал:

      — Из вашего ответа ничего не выжмешь. — Потом он громко и отчетливо возвестил: — Послушайте, к вам обращается старший помощник комиссара Улльхольм.

      — Он умер, — спокойно сказал Рэнн.

      Улльхольм вытаращился на мертвеца и произнес только одно слово:

      — Идиот!

      Рэнн выдернул микрофон из розетки и отнес магнитофон на подоконник. Осторожно перекручивая катушку пальцем, он перемотал ленту и нажал клавишу.

      «Кто стрелял?»

      
        «Днрк».
      

      «Как он выглядел?»

      «Самалсон».

      — Ну и что это нам даст? — сказал Рэнн. Секунд десять Улльхольм зло, с ненавистью смотрел на Рэнна в упор, а потом заявил:

      — Что даст? Я обвиняю тебя в неисполнении служебных обязанностей. Это серьезный проступок. Ты, конечно, понимаешь, что я имею в виду?

      Он повернулся и вышел из палаты. Сделал он это быстро и энергично.

      Рэнн проводил его озабоченным взглядом.
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Когда Мартин Бек распахнул дверь управления полиции, у него буквально перехватило дыхание от ледяного ветра, швырнувшего ему в лицо горсть острых, словно иглы, снежинок. Он наклонил голову и поспешно застегнул пальто. Утром, не устояв перед причитаниями Инги, он капитулировал перед ней из-за своей простуды и нескольких градусов мороза за окном и надел зимнее пальто. Он выше подтянул шерстяной шарф и пошел в направлении центра.

      Перейдя Агнегатан, он в нерешительности остановился, думая, как лучше ехать. Он еще не успел изучить новые автобусные маршруты, которые появились одновременно с исчезновением трамваев и введением в сентябре правостороннего движения.

      Возле него остановилась машина. Гунвальд Ларссон опустил стекло и крикнул:

      — Залезай!

      Мартин Бек обрадовался и сел впереди.

      — Ух… — сказал он. — Снова начинаются эти мучения. Едва успеешь заметить, что прошло лето, как уже приходят холода. Ты куда едешь?

      — На Вестманнагатан, — ответил Гунвальд Ларссон. — Хочу поговорить с дочерью той старухи из автобуса.

      — Отлично, — сказал Мартин Бек. — Высадишь меня возле больницы Саббатсберг.

      Они миновали мост Кунгсбру, проехали мимо старых торговых рядов. За окнами вихрем кружились мелкие сухие снежинки.

      — Такой снег совершенно бесполезен, — заметил Гунвальд Ларссон. — Он не будет долго лежать. Только видимость портит.

      В отличие от Мартина Бека Гунвальд Ларссон любил водить машину и был отличным водителем.

      Когда они ехали по Васагатан в направлении площади Норра Банторьет, возле гуманитарного лицея по встречной полосе проехал двухэтажный автобус маршрута № 47.

      — Брр, — вздрогнул Мартин Бек. — Теперь, когда вижу такой, не по себе становится от одного вида этого автобуса.

      Гунвальд Ларссон посмотрел в зеркало заднего вида.

      — Это другой, — сказал он. — Это немецкий «Бюссинг». — Через минуту он спросил: — Может, поедешь со мной к вдове Ассарссона? Ну, того самого, с презервативами. Я буду там в три.

      — Не знаю, — ответил Мартин Бек.

      — Я подумал, ты ведь так или иначе будешь поблизости. Это через несколько домов от Саббатсбергской больницы. Потом я отвезу тебя обратно.

      — Посмотрим. Это будет зависеть от того, когда я закончу разговор с медсестрой.

      На углу Далагатан и Тегнергатан их остановил человек в желтой защитной каске и с красным флажком в руке. На территории больницы Саббатсберг продолжались работы, связанные с реконструкцией. Наиболее старые здания подлежали сносу, а новые уже тянулись вверх. Сейчас как раз взрывали большой скалистый холм со стороны Далагатан. Когда эхо от взрывов еще отдавалось между стенами домов, Гунвальд Ларссон сказал:

      — Почему бы им сразу не взорвать весь Стокгольм, вместо того чтобы делать это по частям? Им следует поступить так, как один американский политик — забыл, как его зовут, — призывает поступить с Вьетнамом: заасфальтировать все это дерьмо, расчертить желтыми полосами и устроить автостоянку. По-моему, нет ничего хуже, когда архитекторы дорываются до реализации своих планов.

      Мартин Бек вышел из автомобиля у ворот в той части больницы, в которой находились родильное отделение и гинекологическая клиника. Покрытая гравием площадка у дверей была пуста, но в окно за Мартином Беком наблюдала женщина в овчинном полушубке. Она открыла дверь и спросила:

      — Комиссар Бек? Я Моника Гранхольм.

      Словно клещами, она сжала его руку и принялась энергично ее трясти. Ему показалось, что он слышит хруст своих костей. Интересно, подумал он, в обращении с новорожденными она тоже применяет такую физическую силу?

      Она была почти такого же роста, как Мартин Бек, но выглядела гораздо привлекательнее, чем он. Кожа у нее была свежая и розовая, зубы — крепкие и белые, волосы — светло-каштановые, густые и волнистые, а зрачки больших красивых глаз — карие, под цвет волос. Все в ней казалось крупным, здоровым и крепким.

      Ее подруга, погибшая в автобусе, была невысокой и хрупкой и, наверно, выглядела заморышем рядом со своей соседкой по квартире.

      Они пошли рядом в направлении Далагатан.

      — Вы не возражаете, если мы зайдем в кафе «Васахоф», на той стороне улицы? — предложила Моника Гранхольм. — Мне нужно подкрепиться, чтобы я была в состоянии говорить.

      Время обеда уже закончилось, и в кафе было много свободных столиков. Мартин Бек выбрал столик у окна, однако Моника предпочла сесть в глубине зала.

      — Не хочу, чтобы меня увидел кто-нибудь из больницы, — сказала она. — Вы не представляете, какие у нас сплетники.

      В подтверждение своих слов она угостила Мартина Бека полным набором этих самых сплетен, одновременно с аппетитом поглощая большой кусок мяса и картофельное пюре. Мартин Бек с завистью наблюдал за ней. Он, как обычно, не испытывал голода, но чувствовал себя плохо и пил кофе, чтобы окончательно ухудшить свое состояние. Он подождал, пока она поест, и уже собирался заговорить о ее погибшей подруге, но Моника отодвинула тарелку и сказала:

      — Ну, достаточно. Теперь можете спрашивать, а я постараюсь ответить, если смогу. Но вы позволите мне сначала спросить вас кое о чем?

      — Конечно, — сказал Мартин Бек, вынув из кармана пачку «Флориды».

      Моника покачала головой.

      — Спасибо, я не курю. Вы уже поймали этого сумасшедшего?

      — Нет, — ответил Мартин Бек, — еще нет.

      — Дело в том, что люди ужасно потрясены. У нас одна девушка боится ездить на работу автобусом. Она боится, что вдруг появится психопат со своим пугачом. С тех пор как это произошло, она приезжает на работу и возвращается домой на такси. Вы должны схватить его. — Она серьезно посмотрела на Мартина Бека.

      — Делаем все возможное.

      — Молодцы, — кивнула она.

      — Спасибо, — поблагодарил Мартин Бек, тоже с серьезным видом.

      — Итак, что вы хотите знать о Бритт?

      — Вы хорошо ее знали? Долго жили вместе?

      — Я знала ее лучше, чем кто-либо другой. Мы жили вместе три года, с тех пор, как она начала работать в больнице. Она была замечательной подругой и хорошей медсестрой. Могла выполнять физическую работу, хотя была слабенькой. Она была очень хорошей медсестрой, о себе никогда не думала.

      Моника взяла со стола кофейник и долила кофе Мартину Беку.

      — Спасибо, — сказал он. — А жених у нее был?

      — Да, конечно. Очень приятный парень. Они еще не были обручены, но она уже готовила меня к тому, что вскоре это произойдет. Думаю, они собирались пожениться на Новый год. У него есть своя квартира.

      — Давно они были знакомы?

      Она в раздумье грызла ноготь.

      — Не меньше десяти месяцев. Он врач. О девушках говорят, что они становятся медсестрами, чтобы иметь шанс выйти замуж за врача, но с Бритт было совсем не так. Она была ужасно робкой и даже побаивалась мужчин. Прошлой зимой ее освободили от работы из-за малокровия и общего упадка сил, и ей часто приходилось ходить на обследования. Тогда она и познакомилась с Бертилем. И сразу влюбилась без памяти. Она говорила, что ее вылечила его любовь, а не его лечение.

      Мартин Бек разочарованно вздохнул.

      — Вам в этом что-то не нравится? — подозрительно спросила она.

      — Совсем нет. У нее было много знакомых мужчин?

      Моника Гранхольм улыбнулась и покачала головой.

      — Ни одного, кроме тех, с которыми она встречалась в больнице, по работе. Она была холодна. По-моему, до Бертиля у нее никого не было.

      Она водила пальцем по столешнице. Потом нахмурилась и посмотрела на Мартина Бека.

      — Почему вас интересует ее интимная жизнь? Какое это имеет отношение к происшедшему?

      Мартин Бек вынул из внутреннего кармана бумажник и положил его на стол.

      — В автобусе рядом с Бритт Даниельссон сидел мужчина. Это был полицейский по имени Оке Стенстрём. У нас есть основания полагать, что они были знакомы и ехали вместе. Нас интересует, называла ли фрекен Даниельссон когда-либо его имя.

      Он достал из бумажника фотографию Стенстрёма и положил ее перед Моникой Гранхольм.

      — Вы видели когда-нибудь этого человека?

      Она посмотрела на фотографию и покачала головой. Потом поднесла ее ближе к глазам и еще раз внимательно посмотрела на нее.

      — Да, конечно, — сказала она. — В газетах. Но здесь он выглядит лучше. — Она вернула фотографию со словами: — Бритт не знала этого человека. В этом я могу почти поклясться. Абсолютно исключено, чтобы она позволила кому-нибудь, кроме жениха, проводить себя домой. Это было просто не в ее стиле.

      Мартин Бек убрал бумажник в карман.

      — Может быть, они дружили и…

      Моника энергично покачала головой.

      — Бритт была очень порядочная, робкая и, как я уже говорила, почти боялась мужчин. Кроме того, она по уши была влюблена в Бертиля и ни на кого другого даже не взглянула бы. Ни на друга, ни на кого другого. К тому же я была единственным человеком, которому она доверяла. Кроме Бертиля, естественно. Она делилась со мной всем. Мне очень жаль, герр комиссар, но это очевидная ошибка.

      Она открыла сумочку и достала оттуда портмоне.

      — Мне пора возвращаться к моим сосункам. У меня их семнадцать.

      Она принялась копошиться в кошельке, но Мартин Бек остановил ее.

      — Это за счет государства, — сказал он.

      Когда они вернулись к воротам больницы, Моника Гранхольм сказала:

      — Они, конечно, могли быть знакомы с детства или со школьного времени и случайно встретились в автобусе. Но это я могу только предполагать. Бритт жила в Эслёве до тех пор, пока ей не исполнилось двадцать лет. А откуда был родом этот полицейский?

      — Из Халльстахаммара, — сказал Мартин Бек. — Как фамилия того врача, Бертиля?

      — Перссон.

      — А где он живет?

      — Гилльбакен, двадцать два. В Бандхагене.

      Немного поколебавшись, Мартин Бек протянул ей руку, не сняв для надежности перчатку.

      — Передайте от меня благодарность государству за угощение, — сказала Моника Гранхольм и широким шагом стала подниматься по склону холма.
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Машина Гунвальда Ларссона стояла на Тегнергатан возле дома номер сорок. Мартин Бек взглянул на часы и толкнул входную дверь.

      Было двадцать минут четвертого, а это означало, что Гунвальд Ларссон, старающийся всегда быть точным, уже двадцать минут находится у фру Ассарссон. И к этому времени он наверняка уже успел выведать все о жизни директора Ассарссона начиная с первого класса школы.

      Методика допросов Гунвальда Ларссона опиралась на правило начинать с самого начала и шаг за шагом продвигаться вперед. Эта методика могла, конечно, оказаться эффективной, но частенько она оказывалась всего лишь изматывающей и скучной.

      Дверь в квартиру открыл пожилой мужчина в темном костюме и серебристом галстуке. Мартин Бек назвал себя и показал служебный жетон. Мужчина протянул руку.

      — Туре Ассарссон, — представился он. — Я брат… погибшего. Входите. Ваш коллега уже здесь.

      Мужчина подождал, пока Мартин Бек повесит пальто, и прошел впереди него в двустворчатую раздвижную дверь.

      — Мерта, дорогая, — сказал он. — Это комиссар Бек.

      В большой гостиной было довольно темно. На низкой, золотистого цвета кушетке не менее трех метров длиной сидела худощавая женщина в черном платье джерси и держала в руке бокал. Она поставила бокал на стоявший возле кушетки низкий черный столик с мраморной столешницей и протянула Мартину Беку грациозно изогнутую в запястье руку, словно ожидая поцелуя. Мартин Бек неловко пожал безвольные пальцы и пробормотал:

      — Мои соболезнования, фру Ассарссон.

      По другую сторону мраморного столика стояли три низких розовых кресла, в одном из которых с каким-то странным выражением лица сидел Гунвальд Ларссон. Лишь тогда, когда сам Мартин Бек, после любезного кивка хозяйки, опустился в такое же кресло, он понял проблему Гунвальда Ларссона.

      Дело в том, что конструкция кресла вынуждала сидящего принять горизонтальное положение, а было бы несколько странно проводить допрос лежа. Гунвальд Ларссон сидел, как раскрытый перочинный ножик, а это требовало значительных усилий. Лицо его было красным. Он сердито взглянул на Мартина между своих торчащих перед ним, как альпийские вершины, колен.

      Мартин Бек сначала поджал ноги влево, потом вправо, после чего попытался скрестить их и убрать под кресло, однако оно оказалось слишком низким. В конце концов он улегся в той же позе, что и Ларссон.

      
Вдова тем временем успела опорожнить бокал и подала его деверю, чтобы он снова его наполнил. Деверь пристально посмотрел на нее и принес с ночного столика графин и чистый бокал.

      — Позвольте предложить вам бокал шерри, комиссар, — сказал он.

      И не успел Мартин Бек отказаться, как тот наполнил рюмку и поставил ее перед ним на столик.

      — Я как раз спрашивал фру Ассарссон, не знает ли она, почему ее муж в понедельник вечером оказался в том автобусе, — сказал Гунвальд Ларссон.

      — А я ответила вам то же самое, что сказала тому типу, который был настолько бестактен, что принялся задавать вопросы о моем муже через секунду после того, как сообщил о его смерти. Ответила, что не знаю.

      Она сделала движение бокалом в направлении Мартина Бека и осушила его одним глотком. Мартин Бек попытался дотянуться до своей рюмки с шерри, но не дотянулся на целый дециметр и снова погрузился в кресло.

      — А вам известно, где ваш муж был в тот вечер? — спросил он.

      Она поставила бокал, взяла из стоящей на столе зеленой стеклянной шкатулки оранжевую сигарету с золотистым мундштуком, размяла ее в пальцах, несколько раз постучала ею по крышке шкатулки и подождала, пока деверь поднесет ей огонь. Мартин Бек заметил, что она не совсем трезва.

      — Да, известно, — сказала она. — Он был на собрании. В шесть часов мы пообедали, потом он переоделся и около семи ушел.

      Гунвальд Ларссон достал листок бумаги и авторучку и, почесав ею в ухе, спросил:

      — На собрании? На каком именно и где?

      Ассарссон посмотрел на невестку и, поскольку она не отвечала, пришел ей на выручку:

      — На собрании товарищества «Верблюды». Оно состоит из девяти членов, которые дружат со времен совместной учебы в школе морских кадетов. Обычно они собирались у директора Шёберга на Нарвавеген.

      — «Верблюды»? — недоверчиво переспросил Гунвальд Ларссон.

      — Да, — подтвердил Ассарссон. — Они обычно приветствуют друг друга словами: «Как дела, старый верблюд?» Отсюда и название «Верблюды».

      Вдова бросила на деверя осуждающий взгляд.

      — Это товарищество имеет идеологическую основу, — пояснила она. — Они занимаются благотворительной деятельностью.

      — Вот как? — удивился Гунвальд Ларссон. — Какой, например?

      — Это тайна, — ответила фру Ассарссон. — Даже мы, жены, не знаем об этом.

      Мартин Бек почувствовал, что Гунвальд Ларссон смотрит на него, и спросил:

      — Вам известно, в котором часу Эста Ассарссон ушел с Нарвавеген?

      — Да, я не могла уснуть и около двух часов встала, чтобы сделать глоток на ночь. Тут я увидела, что Эсты еще нет дома, и позвонила Винтику — так они между собой называют директора Шёберга, — и он сказал мне, что Эста ушел от него в половине одиннадцатого. — Она замолчала и погасила сигарету.

      — Как вы думаете, фру Ассарссон, куда ваш муж мог ехать в автобусе сорок седьмого маршрута? — спросил Мартин Бек.

      Ассарссон испуганно посмотрел на него.

      — Наверное, он ехал к какому-нибудь клиенту. Мой муж был очень энергичным и много времени отдавал работе на фирме. Туре — ее совладелец. Нередко мужу приходилось заниматься делами фирмы даже по ночам. Например, когда кто-нибудь приезжал из провинции и лишь на одну ночь останавливался в Стокгольме и… — Она как будто не знала, что сказать дальше, подняла свой пустой бокал и принялась крутить его в руке.

      Гунвальд Ларссон был занят тем, что делал записи на листке бумаги. Мартин Бек вытянул ногу и помассировал колено.

      — У вас есть дети? — спросил он.

      Фру Ассарссон протянула бокал деверю, чтобы тот его наполнил, однако тот, не глядя, поставил бокал на кофейный столик. Она окинула его обиженным взглядом, с трудом поднялась и стряхнула с платья пепел.

      — Нет, комиссар Пек. Муж, к сожалению, не смог подарить мне детей.

      Она около минуты смотрела блестящими глазами в какую-то точку за левым ухом Мартина Бека. Несколько раз моргнула, потом посмотрела на него самого.

      — Ваши родители американцы, герр Пек? — спросила она.

      — Нет, — ответил Мартин Бек.

      Гунвальд Ларссон по-прежнему писал. Мартин Бек вытянул шею и заглянул в листок. Он был покрыт рисунками верблюдов.

      — Прошу прощения, комиссары Пек и Ларссон, я должна уйти, — сказала фру Ассарссон и неуверенным шагом направилась к двери. — До свидания, мне было очень приятно, — заплетающимся языком пробормотала она и закрыла за собой дверь.

      Гунвальд Ларссон убрал авторучку и листок с намалеванными верблюдами, выбрался из кресла и спросил, не глядя на Ассарссона:

      — С кем он спал?

      Тот испуганно посмотрел на закрытую дверь и ответил:

      — С Эйвор Ульссон. Она работает в нашей конторе.
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Вряд ли можно было сказать что-нибудь хорошее о той неприятной среде.

      Как и следовало ожидать, вечерние газеты раскопали историю со Шверином и подали ее в обширных репортажах, нашпигованных подробностями и саркастическими замечаниями в адрес полиции.

      «Расследование зашло в тупик. Полиция скрыла главного свидетеля. Полиция бессовестно обманула прессу и общественность».

      «Если пресса и Великий Детектив — Общественное Мнение — не получают правдивой информации, каким образом полиция сможет рассчитывать на их помощь?!»

      Единственная вещь, о которой забыли упомянуть газеты, была смерть Шверина. Однако это объяснялось, по-видимому, длительностью процесса верстки и печати.

      Каким-то образом им также удалось разнюхать горькую правду о плохом состоянии места преступления, которое застали специалисты из криминально-технической лаборатории.

      К несчастью, массовое убийство совпало с запланированным несколько недель назад рейдом по киоскам и табачным ларькам с целью обнаружения порнографической литературы, оскорбляющей общественную мораль.

      Одна из газет язвительно сообщала на первой полосе о носящемся по городу психопате-убийце, о том, что население охвачено паникой, горячие следы остывают, а тем временем целая армия духовных наследников Олафа Бергстрёма[4] мечется с топорами по городу, разглядывает порнографические снимки и, почесывая в затылке, пытается разобраться в путаной инструкции Министерства юстиции и понять, что следует считать оскорблением общественной морали, а что — нет.

      Кольберг появился на Кунгсхольмсгатан около четырех часов дня с угрюмым выражением лица, сосульками на волосах и бровях и пачкой газет под мышкой. Взглянув на разбросанные по столу газеты, он сказал:

      — Имей мы столько информаторов, как у этих писак, можно было бы даже пальцем не шевелить.

      — Все дело в деньгах, — заметил Меландер.

      — Сам знаю. Но разве это помогло бы?

      — Не упрощай, — ответил Меландер. — Дело не только в информации.

      Он выбил пепел из трубки и углубился в свои бумаги.

      — Ты уже поговорил с психологами? — с кислой миной поинтересовался Кольберг.

      — Да, — не поднимая головы, ответил Меландер. — Протокол сейчас перепечатывают.

      В штаб-квартире следственной группы появилось новое лицо. Треть обещанного пополнения только что прибыла: Монссон из Мальмё.

      Монссон был почти такого же роста, что и Гунвальд Ларссон, однако внешне выглядел не так устрашающе. Он приехал из Сконе на собственном автомобиле. Причем совсем не затем, чтобы получить ничтожную компенсацию в сорок шесть эре за один километр, а для того, как совершенно справедливо полагал, чтобы иметь под рукой машину с номером другого города.

      Теперь он стоял у окна, смотрел на улицу и жевал зубочистку.

      — Нет ли для меня какой-нибудь работы? — спросил он.

      — Есть. Мы не успели допросить несколько человек. Например, фру Эстер Челльстрём, вдову одной из жертв.

      — Вдову слесаря Юхана Челльстрёма?

      — Да. Она живет на Карлбергсвеген, восемьдесят девять.

      — А где находится Карлбергсвеген?

      — Там висит план города, — усталым голосом сказал Кольберг.

      Монссон бросил изгрызенную зубочистку в пепельницу Меландера, достал из внутреннего кармана новую и придирчиво осмотрел ее. С минуту он изучал план города, потом надел плащ. В дверях он обернулся и посмотрел на Кольберга.

      — Ты не знаешь какого-нибудь магазина, где можно купить зубочистки с мятным вкусом?

      — Не знаю.

      — Жаль, — удрученно сказал Монссон. Перед тем как выйти, он добавил: — Но ведь должны же они здесь быть. Дело в том, что я недавно бросил курить.

      Когда за ним закрылась дверь, Кольберг посмотрел на Меландера и сказал:

      — Я один раз встречался с этим типом. В Мальмё. Прошлым летом. Тогда он спрашивал то же самое.

      — О зубочистках?

      — Да.

      — Странно.

      — Что?

      — То, что за целый год он не смог выяснить, есть ли в самом деле такие зубочистки.

      — Чушь какая-то, — бросил Кольберг. — Ты безнадежен.

      Меландер принялся набивать трубку. Также не поднимая взгляда, он сказал:

      — У тебя плохое настроение?

      — Конечно, черт возьми, — ответил Кольберг.

      — Злиться бессмысленно. В таком состоянии все валится из рук.

      — Тебе легко говорить, потому что ты флегматик, — заметил Кольберг.

      Меландер не ответил, и разговор прервался.

      
Несмотря на все утверждения о чинимых полицией препятствиях, Великий Детектив — Общественность — действовал без устали всю вторую половину дня.

      Сотни людей звонили или приходили лично, чтобы сообщить о том, что они, возможно, ехали в том самом автобусе, в котором произошло массовое убийство.

      Всю эту информацию приходилось просеивать через сито допросов, чтобы выяснить, что только в одном случае из множества этот труд оказался не напрасным.

      Мужчина, севший в двухэтажный автобус на Юргордсбру в понедельник вечером около десяти часов, заявил, что готов присягнуть в том, что видел Стенстрёма. Он сказал это по телефону Меландеру, и тот сразу же вызвал его.

      Это был мужчина лет пятидесяти. Судя по его виду, он был абсолютно уверен в том, что говорит.

      — Значит, вы видели помощника комиссара Стенстрёма?

      — Да.

      — Когда?

      — Тогда, когда я сел на Юргордсбру. Он сидел слева, за водителем.

      Мужчина был прав, однако Меландер не подал и виду. Информация о том, как располагались жертвы в автобусе, еще не просочилась в прессу.

      — Вы уверены, что это был он?

      — Да.

      — Откуда у вас такая уверенность?

      — Я узнал его. Когда-то я работал ночным вахтером.

      — Да, — сказал Меландер. — Пару лет назад вы сидели в вестибюле старого здания управления полиции на Агнегатан. Я припоминаю вас.

      — Верно, — удивился мужчина. — А я вас не помню.

      — Я видел вас только два раза, — сказал Меландер. — И мы с вами никогда не разговаривали.

      — Но Стенстрёма я помню хорошо. Потому что… — Он замялся.

      — Я вас слушаю, — благожелательно ободрил его Меландер. — Потому что?..

      — Он выглядел очень молодо, был одет в джинсы и спортивную куртку, поэтому я подумал, что он не полицейский, и попросил предъявить удостоверение.

      — Вот как?

      — Через неделю я допустил ту же ошибку. Было очень досадно.

      — Ну, с кем не бывает. А теперь, когда вы увидели его позавчера вечером, он узнал вас?

      — Нет. Наверняка нет.

      — Рядом с ним кто-нибудь сидел?

      — Нет, место рядом было пустым. Я отлично это помню, потому что вначале хотел поздороваться с ним и сесть рядом. Но потом решил, что это будет неудобно.

      — Жаль. Вы вышли на площади Сергельторьет?

      — Да. Там я пересел в метро.

      — А Стенстрём остался?

      — Да, наверное. Во всяком случае, я не видел, чтобы он выходил.

      — Вы позволите предложить вам чашечку кофе?

      — Да, спасибо.

      — Я буду вам весьма обязан, если вы не откажетесь взглянуть на несколько фотографий, — сказал Меландер. — К сожалению, они довольно неприятные.

      — Понимаю, — ответил свидетель.

      Он посмотрел на снимки. При этом он побледнел и несколько раз сглотнул слюну. Единственным человеком, которого он опознал, был Стенстрём.

      Через минуту почти одновременно появились Мартин Бек, Гунвальд Ларссон и Рэнн.

      — Что, — сказал Кольберг, — Шверин…

      — Да, — ответил Рэнн. — Он умер.

      — И?..

      — Он что-то сказал.

      — Что?

      — Не знаю, — ответил Рэнн, ставя на стол магнитофон.

      Они собрались возле стола и вслушались.

      «Кто стрелял?»

      «Днрк».

      «Как он выглядел?»

      «Самалсон».

      «Из вашего ответа ничего не выжмешь. Послушайте, к вам обращается старший помощник комиссара Улльхольм».

      «Он умер».

      — Ах ты, черт, — выругался Гунвальд Ларссон. — Меня тошнит, стоит услышать этот голос. Однажды он написал на меня донос, обвинил в служебном проступке.

      — А что ты сделал? — спросил Рэнн.

      — Выругался в дежурке полицейского участка округа Клара. Двое парней притащили голую девчонку. Она была мертвецки пьяна, визжала как ненормальная и в машине сорвала с себя одежду. Я стал им говорить, чтобы они хотя бы одеяло набросили на эту с… прежде чем тащить ее в участок. А он заявил, что я этим грубым и вульгарным выражением нанес женщине, причем несовершеннолетней, моральную травму. Он в тот день был дежурным. Потом его перевели в Сольну, чтобы он был ближе к природе.

      — Ближе к природе?

      — Да, или поближе к своей жене.

      Мартин Бек снова прокрутил запись.

      «Кто стрелял?»

      «Днрк».

      «Как он выглядел?»

      «Самалсон».

      — Ты сам сформулировал вопросы? — спросил Гунвальд Ларссон.

      — Да, я записал их в блокнот, — робко ответил Рэнн.

      — Замечательно.

      — Он пришел в сознание лишь на полминуты, — посетовал Рэнн. — А потом умер.

      Мартин Бек еще раз прослушал запись. Потом еще и еще.

      — Черт его знает, что он там бормочет, — сказал Кольберг, в задумчивости почесав небритый подбородок.

      Мартин Бек обратился к Рэнну:

      — А ты как считаешь? Ты ведь там был.

      — Ну, — сказал Рэнн, — мне показалось, что он понял вопросы и пытался ответить на них.

      — И?

      — И на первый вопрос он ответил отрицательно, что-то вроде «не знаю» или «я не узнал его».

      — Как ты, черт возьми, сумел догадаться о таком ответе по этому «днрк»! — удивленно воскликнул Гунвальд Ларссон.

      Рэнн покраснел и заерзал на стуле.

      — Да, — сказал Мартин Бек, — почему ты пришел к такому выводу?

      — Не знаю, — ответил Рэнн. — У меня сложилось такое впечатление.

      — Ну ладно, — произнес Гунвальд Ларссон. — А что же дальше?

      — На второй вопрос он четко ответил: «Самалсон».

      — Да, — сказал Кольберг. — Я это слышал. Но что он имел в виду?

      Мартин Бек кончиками пальцев потирал лоб.

      — «Самуэльссон», — задумчиво произнес он, — или, может быть, «Саломонссон».

      — Он сказал: «Самалсон», — упрямо повторил Рэнн.

      — Верно, — согласился Кольберг, — но такой фамилии не существует.

      — Нужно проверить, — сказал Меландер. — Может, такая фамилия существует. А теперь…

      — Что?

      — Теперь мы, полагаю, должны передать пленку на экспертизу. Если наша лаборатория не справится, нужно будет обратиться на радио. Там у звукооператоров аппаратура получше. Они могут разделить звуки на ленте, прослушать ее на разных скоростях.

      — Согласен, — сказал Мартин Бек. — Это хорошая мысль.

      — Но прежде сотрите к черту этого Улльхольма, — потребовал Гунвальд Ларссон, — а то выставим себя на посмешище. — Он огляделся по сторонам. — А где этот желторотый Монссон?

      — Наверное, заблудился, — ответил Кольберг. — Все-таки нужно было объяснить ему дорогу. — Он вздохнул.

      Вошел Эк, в задумчивости поглаживая свои серебристые волосы.

      — Что там еще? — спросил Мартин Бек.

      — Газеты жалуются, что до сих пор не получили фотографии неопознанного мужчины.

      — Ты ведь сам знаешь, как он выглядел бы на фотографии, — сказал Кольберг.

      — Да, но…

      — Погоди, — перебил его Меландер. — Можно дать описание. Возраст тридцать пять — сорок лет, рост метр семьдесят один, вес шестьдесят девять килограммов, сорок второй размер обуви, глаза карие, шатен. Имеется шрам после удаления аппендикса. Темные волосы на груди и животе. Старый шрам на стопе. Зубы… нет, об этом лучше не упоминать.

      — Я отправлю им это, — выходя, сказал Эк.

      С минуту все молчали.

      — Фредрику удалось кое-что установить, — наконец произнес Кольберг. — Оказывается, Стенстрём уже сидел в автобусе, когда тот проезжал по мосту Юргордсбру. Значит, он ехал из Юргордена.

      — За каким чертом его туда понесло? — удивился Гунвальд Ларссон. — Вечером? В такую погоду?

      — Я тоже кое-что выяснил, — сказал Мартин Бек. — Похоже на то, что он не был знаком с той медсестрой.

      — Это точно? — спросил Кольберг.

      — Нет.

      — На Юргордсбру он был один, — добавил Меландер.

      — Рэнн тоже кое-что установил, — сказал Гунвальд Ларссон.

      — Что именно?

      — То, что «днрк» означает «я не узнал его». Не говоря уже о каком-то типе по фамилии Самалсон.

      Это было все, что удалось установить к среде, пятнадцатому ноября.

      Шел снег. Падали большие мокрые хлопья. Уже стояла непроглядная темень.

      Конечно же, человека по фамилии Самалсон не оказалось. По крайней мере, в Швеции.

      В четверг им вообще ничего не удалось узнать.

      В четверг вечером, когда Кольберг вернулся к себе домой на Паландергатан, было уже больше одиннадцати. Его жена читала, сидя у торшера. На ней был коротенький халатик, и она сидела в кресле, поджав под себя ноги.

      — Привет, — поздоровался Кольберг. — Как твои курсы испанского?

      — Естественно, никак. Даже представить себе смешно, что вообще можно чем-то заниматься, будучи женой полицейского.

      Кольберг не ответил. Он быстро разделся и отправился в ванную. Побрился, долго стоял под душем, надеясь, что разгневанный сосед по дому не позвонит в полицию и не обвинит его в том, что, пустив воду, он нарушил ночную тишину. Потом он надел пижаму, прошел в комнату и, усевшись напротив жены, стал задумчиво смотреть на нее.

      — Давненько я тебя не видела, — сказала она, не отрывая глаз от книжки. — Как там у вас дела?

      — Паршиво.

      — Жаль. Просто не хочется верить, что в центре города, в автобусе кто-то может застрелить несколько человек просто так, без всякой причины. А полиция не находит ничего лучше, как устраивать глупые рейды по ларькам. Это просто удивительно.

      — Да, — согласился Кольберг. — Это в самом деле удивительно.

      — Кроме тебя, есть хотя бы один, кто не был дома тридцать шесть часов?

      — Наверняка.

      Она продолжала читать, а он молча сидел десять или, может быть, даже пятнадцать минут, не сводя с нее глаз.

      — Что это ты так смотришь на меня? — спросила она, по-прежнему не глядя на него, но уже с теплыми нотками в голосе.

      Кольберг не ответил, и со стороны казалось, что она всецело поглощена чтением. Гюн была темноволосая и кареглазая, с правильными чертами лица и густыми бровями. Она была на четырнадцать лет моложе его — недавно ей исполнилось двадцать девять, — и она, как прежде, казалась ему очень красивой. Наконец он заговорил:

      — Гюн?

      Она впервые за то время, что он находился дома, взглянула на него со слабой улыбкой и бессовестным чувственным блеском в глазах.

      — Да?

      — Встань.

      — Пожалуйста.

      Она загнула уголок страницы, на которой остановилась, закрыла книгу и положила ее на подлокотник кресла. Потом поднялась и встала перед ним, не сводя с него глаз, опустив руки и широко расставив босые ноги.

      — Отвратительно, — сказал он.

      — Что отвратительно? Я?

      — Нет. Отвратительно, когда загибают страницы книги.

      — Это моя книга, — сказала она. — Я купила ее на свои деньги.

      — Раздевайся.

      Она подняла руку к вороту и начала расстегивать пуговицы — медленно, одну за другой. По-прежнему не отводя от него взгляда, она распахнула легкий халатик и сбросила его на пол.

      — Повернись, — сказал он.

      Она повернулась к нему спиной.

      — Красивая.

      — Спасибо. Мне так и стоять?

      — Нет. Спереди ты лучше.

      — Неужели?

      Она повернулась кругом и посмотрела на него с тем же самым вожделеющим выражением лица.

      — А на руках ты умеешь стоять?

      — Во всяком случае, до того, как с тобой познакомиться, могла. Потом в этом уже не было необходимости. Попробовать?

      — Не нужно.

      — Но я смогу…

      Она подошла к стене, перевернулась, встав на руки и упершись ногами о стену. На первый взгляд без всякого труда. Кольберг с интересом смотрел на нее.

      — Мне так и стоять? — спросила она.

      — Нет, не нужно.

      — Но я охотно буду стоять, если это тебе нравится. Если я потеряю сознание, прикрой меня чем-нибудь. Набрось что-нибудь сверху.

      — Нет, не нужно, встань.

      Она ловко встала на ноги и оглянулась на него через плечо.

      — А если бы я сфотографировал тебя в таком виде, — спросил он, — что бы ты на это сказала?

      — Что ты подразумеваешь под словами «в таком виде»? Голую?

      — Да.

      — Вверх ногами?

      — А если и так?..

      — Но ведь у тебя нет фотоаппарата.

      — В самом деле нет. Однако это неважно.

      — Конечно, можешь, если у тебя есть такое желание. Можешь делать со мной все, что тебе угодно. Я ведь уже говорила тебе это два года назад.

      Он не ответил. А она по-прежнему стояла у стены.

      — А что бы ты делал с этими фотографиями?

      — Вот в этом-то весь вопрос…

      Она подошла к нему и сказала:

      — Теперь, по-моему, самое время спросить, зачем, собственно, тебе все это нужно. Если ты хочешь переспать со мной, то у нас есть прекрасная кровать, а если она тебя уже не устраивает, то есть замечательный диван. Мягкий и пушистый. Я сама его сделала.

      — У Стенстрёма в письменном столе лежала целая кипа таких фотографий.

      — На работе?

      — Да.

      — Чьих?

      — Его девушки.

      — Осы?

      — Да.

      — Наверное, смотреть на это было не слишком приятно?

      — Я бы не сказал.

      Она нахмурила брови.

      — Вопрос в том, зачем они понадобились, — сказал Кольберг.

      — Разве это имеет какое-нибудь значение?

      — Не знаю. Но я не могу этого объяснить.

      — Может, он просто любил их разглядывать.

      — Мартин тоже так думает.

      — По-моему, благоразумнее было бы иногда приезжать домой и смотреть на это живьем.

      — Мартин тоже не всегда проявляет благоразумие. Например, он беспокоится о нас с тобой. По нему это видно.

      — О нас? Почему?

      — Наверное, потому, что тогда, в пятницу вечером, я вышел один.

      — А он что, никогда не выходит из дому без жены?

      — Тут что-то не так, — сказал Кольберг. — Со Стенстрёмом и теми фотографиями.

      — Почему? У мужчин бывают разные причуды. Она хорошо выглядела на тех фотографиях?

      — Да.

      — Очень хорошо?

      — Да.

      — Знаешь, что мне следовало бы сейчас сказать?

      — Знаю.

      — Но я этого не скажу.

      — Не скажешь. Это я тоже знаю.

      — Что же касается Стенстрёма, то, может быть, он хотел показать фотографии друзьям. Похвастать.

      — Вряд ли. Он был не таким.

      — А зачем ты вообще ломаешь над этим голову?

      — Сам не знаю. Может быть, потому, что у нас нет никаких мотивов.

      — А, значит, ты это называешь мотивами? Думаешь, кто-то застрелил Стенстрёма из-за фотографий? Зачем же в таком случае понадобилось убивать еще восемь человек?

      Кольберг долго смотрел на нее.

      — Верно, — сказал он. — Резонный вопрос.

      Она наклонилась и поцеловала его в лоб.

      — Может, пойдем в постель? — предложил Кольберг.

      — Прекрасная мысль. Но сначала я приготовлю бутылочку для Будиль. Это займет тридцать секунд. Как в инструкции. Встретимся в постели. А может, на полу или в ванне — где тебе будет угодно.

      — В постели.

      Она пошла в кухню. Кольберг встал и выключил торшер.

      — Леннарт.

      — Да?

      — Сколько лет Осе?

      — Двадцать четыре.

      — Ага. У женщин пик сексуальной активности приходится на промежуток между двадцатью девятью и тридцатью двумя годами. Так утверждает американский сексолог Кинси.

      — А у мужчин?

      — В восемнадцать лет.

      Он слышал, как она помешивает в кастрюльке кашу. Потом она добавила:

      — Но для мужчин это определено не с такой точностью, у них бывает по-разному. Если, конечно, это тебя успокоит.

      Кольберг наблюдал за Гюн через приоткрытую дверь кухни. Жена была длинноногой, с обычной фигурой и спокойным характером. Она была именно такой, какую он всегда искал, но эти поиски заняли у него больше двадцати лет, и еще один год понадобился для того, чтобы решиться.

      Она уже еле сдерживалась, и ей не стоялось спокойно на одном месте.

      — Тридцать секунд, — проворчала она. — Бессовестные лгуны.

      Кольберг улыбнулся в темноте. Он знал, что через минуту сможет наконец забыть на время о Стенстрёме и красном двухэтажном автобусе. Впервые за последние три дня.

      
Мартину Беку не понадобилось двадцати лет для того, чтобы найти себе жену. Он познакомился с ней шестнадцать лет назад. Она быстро забеременела, и они так же быстро поженились.

      Сейчас она стояла в дверях спальни, словно «мене, текел»,[5] в измятой ночной рубашке, с полосами от подушки на лице.

      — Ты так кашляешь и шмыгаешь носом, что весь дом просыпается, — пожаловалась она.

      — Извини.

      — И зачем ты куришь ночью? У тебя ведь и без того горло болит.

      Он погасил сигарету и сказал:

      — Мне очень жаль, что я разбудил тебя.

      — Это не важно. Самое главное, чтобы ты снова не подхватил воспаление легких. Было бы лучше, если бы завтра ты остался дома.

      — Вряд ли это удастся.

      — Глупости. Если ты болен, значит, не можешь работать. Надеюсь, в полиции есть еще кто-то, кроме тебя. Кроме того, по ночам ты должен спать, а не читать старые рапорты. Того убийства в такси тебе никогда не распутать. Уже половина второго! Убери эту потрепанную старую тетрадь и погаси свет. Спокойной ночи.

      — Спокойной ночи, — машинально ответил Мартин Бек, обращаясь к уже закрытой двери спальни.

      Он нахмурился и отложил в сторону папку с рапортами. Ошибкой было называть потрепанной старой тетрадью протоколы вскрытия трупов. Он получил их вчера вечером перед уходом. А пару месяцев назад он действительно не спал по ночам, просиживая над материалами дела об убийстве таксиста с целью ограбления, совершенном двенадцать лет назад.

      Несколько минут он лежал неподвижно и разглядывал потолок. Услышав похрапывание жены в спальне, он быстро встал и на цыпочках вышел в прихожую. Положил руку на трубку телефона, постоял так немного, потом пожал плечами, поднял трубку и набрал номер Кольберга.

      — Кольберг, — услышал он запыхавшийся голос Гюн.

      — Привет. Там нет Леннарта поблизости?

      — Есть. Причем намного ближе, чем ты можешь себе представить.

      — В чем дело? — сказал Кольберг.

      — Я помешал тебе?

      — Ну, можно сказать, что да. Какого черта тебе надо в такое время?

      — Послушай, помнишь, что было прошлым летом после убийства в парке?

      — Конечно.

      — У нас тогда не было работы, и Хаммар велел нам просмотреть старые нераскрытые дела. Помнишь?

      — О боже, ну конечно помню. Ну и что?

      — Я взял дело об убийстве таксиста в Буросе, а ты занялся стариком из Эстермальма, который исчез семь лет назад.

      — Да. И ты звонишь, чтобы сказать мне об этом?

      — Нет. Ты не помнишь, чем занимался Стенстрём? Он тогда как раз вернулся из отпуска.

      — Понятия не имею. Я думал, он сказал тебе.

      — Нет, он никогда не упоминал об этом.

      — Ну, значит, он говорил об этом Хаммару.

      — Да, конечно. Ты прав. Ну пока. Извини, что разбудил.

      — Иди к черту.

      Мартин Бек услышал щелчок в трубке. Он еще немного постоял, прижимая трубку к уху, потом положил ее и побрел к своему дивану.

      Он погасил свет и долго лежал в темноте, чувствуя себя глупцом.
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Вопреки всем ожиданиям, утро пятницы началось с новости, которая принесла некоторую надежду. Эту новость Мартин Бек принял по телефону, и другие услышали его слова:

      — Что? Установили? Неужели?

      Все бросили свои дела и уставились на него. Мартин Бек положил трубку и объявил:

      — Баллистическая экспертиза закончена.

      — Ну?

      — Установили тип оружия.

      — Так, — невозмутимо сказал Кольберг.

      — Армейский автомат, — заявил Гунвальд Ларссон. — Они тысячами лежат на никем не охраняемых складах. С таким же успехом их можно было бесплатно раздать преступникам, чтобы сэкономить на новых замках, которые приходится менять каждую неделю. Я за полчаса могу купить их в городе целую дюжину.

      — Не совсем так, — сказал Мартин Бек, взяв лист бумаги со своими записями. — Тип «суоми», тридцать седьмая модель.

      — Это еще что такое? — спросил Меландер.

      — Автомат старого образца с деревянным прикладом, — объяснил Гунвальд Ларссон. — Я не видел таких с сорокового года.

      — Изготовлен в Финляндии или здесь по финской лицензии? — спросил Кольберг.

      — В Финляндии, — ответил Мартин Бек. — Эксперт сказал, что это совершенно точно. Патроны тоже старые, изготовлены фирмой «Тиккакоски — швейные машины».

      — Тридцать седьмая модель, — повторил Кольберг. — С магазином на тридцать семь патронов. Трудно представить, что сейчас у кого-то может быть такой автомат.

      — Сейчас ни у кого, — заявил Гунвальд Ларссон. — Сейчас он уже лежит на дне Стрёммена. На тридцатиметровой глубине.

      — Возможно, — сказал Мартин Бек. — Но у кого он был четыре дня назад?

      — У какого-нибудь сумасшедшего финна, — ответил Гунвальд Ларссон. — Надо устроить облаву и схватить всех сумасшедших финнов, которые живут в этом городе. Веселая работенка.

      — Прессе сообщим об этом? — спросил Кольберг.

      — Нет, — предупредил Мартин Бек. — Прессе ни слова!

      Воцарилось молчание. Это была первая зацепка. Сколько понадобится времени, чтобы найти вторую?

      Дверь распахнулась, в кабинет вошел молодой человек и с любопытством осмотрелся вокруг. В руке у него был серый конверт.

      — Тебе кого? — спросил Кольберг.

      — Меландера, — ответил молодой человек.

      — Старшего помощника комиссара Меландера, — поправил его Кольберг. — Вон он сидит.

      Молодой человек положил конверт на письменный стол Меландера. Он уже собрался выйти, как вдруг Кольберг сказал:

      — Что-то я не слышал, чтобы ты стучал.

      Молодой человек, который уже взялся за дверную ручку, замер, но ничего не ответил. В наступившей тишине Кольберг медленно и отчетливо, словно давал пояснения ребенку, произнес:

      — Перед тем как войти в комнату, следует постучать в дверь, подождать, когда ответят «войдите», и только после этого входить. Понятно?

      — Да, — буркнул молодой человек, глядя под ноги Кольберга.

      — Замечательно, — сказал Кольберг и повернулся к нему спиной.

      Парень быстро выскользнул за дверь и бесшумно закрыл ее за собой.

      — Кто это? — спросил Гунвальд Ларссон.

      Кольберг пожал плечами.

      — Он чем-то напомнил мне Стенстрёма, — добавил Гунвальд Ларссон.

      Меландер вынул изо рта трубку, открыл конверт и вытащил оттуда зеленую, толщиной в один сантиметр брошюру, полистал ее.

      — Что это? — поинтересовался Мартин Бек.

      — Заключение психологов, — объяснил Меландер. — Я попросил переплести его.

      — Ага, — сказал Гунвальд Ларссон. — У них тоже имеются гениальные версии? О том, что наш несчастный преступник, совершивший массовое убийство, якобы однажды, в переходном возрасте, вынужден был отказаться от поездки в автобусе, так как у него не оказалось денег на билет, и это событие оставило такой глубокий след в его впечатлительной душе…

      — В этом нет ничего смешного, Гунвальд, — резко прервал его Мартин Бек.

      Кольберг бросил на него быстрый удивленный взгляд и обратился к Меландеру:

      — Ну и что там у тебя в этом заключении?

      Меландер вытряхнул на лист бумаги пепел из трубки, сложил его и выбросил в корзину.

      — В Швеции прецедентов не было, — сказал он. — Разве что, если углубиться в прошлое, вплоть до времен Нордлунда и бойни на пароходе «Принц Карл».[6] Психологам пришлось опираться исключительно на американские исследования за последние несколько десятков лет. — Он продул трубку и, начав набивать ее, продолжил: — У американских психологов, в отличие от наших, нет недостатка в материале для подобного рода исследований. Здесь среди прочих упомянуты душитель из Бостона, Спэк, убивший в Чикаго восемь медсестер, Уитмен, расстрелявший с вышки шестнадцать человек и ранивший еще больше, Унру, который вышел на улицу в Нью-Джерси и за двенадцать минут застрелил тринадцать человек, и множество других случаев, о которых вам наверняка известно из газет. — Он перелистал зеленую брошюру.

      — Выходит, массовые убийства — это по части американцев, — заметил Гунвальд Ларссон.

      — Да, — согласился Меландер, — в этом труде изложено несколько довольно правдоподобных теорий, обобщающих это явление.

      — Восхваление насилия, — сказал Кольберг. — Общество карьеристов. Продажа оружия по почте. Грязная война во Вьетнаме.

      Меландер затянулся и кивнул.

      — Среди всего прочего, — поправил он.

      — Я где-то читал, — сказал Кольберг, — что на одну тысячу американцев приходится один-два потенциальных преступника, способных совершить массовые убийства. Интересно, каким образом им удалось это установить.

      — Анкетный опрос, — объяснил Гунвальд Ларссон. — Это тоже американское изобретение. Обходят дома и расспрашивают людей, как им кажется, способны ли они совершить массовое убийство. Двое из тысячи отвечают: «Да, мне кажется это приятным».

      Мартин Бек высморкался и покрасневшими глазами с раздражением посмотрел на Гунвальда Ларссона.

      Меландер откинулся на спинку стула и вытянул ноги.

      — А что твои психологи говорят об особенностях такого типа убийц?

      Меландер отыскал соответствующую страницу и начал читать:

      — «Человеку, склонному к массовому убийству, чаще всего меньше тридцати лет, он застенчивый и недоразвитый, хотя окружающие считают его хорошо воспитанным и сообразительным. Иногда он пьющий, но чаще является абстинентом. Предполагается, что он небольшого роста, с каким-нибудь физическим дефектом, который выделяет его из общей массы. В обществе он играет незначительную роль. Рос в нищете. Часто это ребенок разведенных родителей или сирота, и в детстве ему не хватало ласки. Как правило, он не совершал до этого никаких серьезных правонарушений». — Меландер оторвался от чтения и пояснил: — Это предположение основано на сопоставлении фактов, которые устанавливались в ходе допросов, тестовых исследований американских преступников, совершивших массовые убийства.

      — Но ведь такой убийца должен быть сумасшедшим, — сказал Гунвальд Ларссон. — Но этого нельзя увидеть до тех пор, пока он не выскочит на улицу и не убьет толпу народу.

      — Психопат может производить впечатление абсолютно нормального человека до тех пор, пока не произойдет нечто, что даст толчок высвобождению скрытой в нем болезни. Психопатия состоит в том, что какая-то черта или несколько черт характера данного человека сформированы ненормально. В остальном же он совершенно нормален в том, что касается одаренности, способности к работе и так далее. Людей, которые внезапно совершают массовые убийства, бессмысленные и вроде бы беспричинные, их друзья и родственники, как правило, считают рассудительными, хорошо воспитанными, и никто не ожидает, что они способны на такое. Большинство преступников, которых описали американцы, утверждают, что уже давно знали о своей болезни и пытались подавить в себе разрушительные тенденции, однако в конце концов поддавались им. Такой убийца может страдать манией преследования или манией величия, а также болезненным чувством вины. Нередко такой преступник объясняет свой поступок тем, что хотел добиться признания, или тем, что ему хотелось, чтобы о нем написали в газетах. Чаще всего за таким поступком скрывается жажда мести или желание чем-то выделиться. Преступник считает, что к нему плохо относятся, и он чувствует себя униженным и непонятым. В большинстве случаев у них наблюдаются серьезные сексуальные отклонения.

      После этого монолога Меландера воцарилась тишина. Мартин Бек смотрел в окно. Он был бледен, с тенями под глазами и заметнее, чем обычно, ссутулился.

      Кольберг сидел за письменным столом Гунвальда Ларссона и соединял его скрепки в длинную цепочку. Гунвальд раздраженно отобрал у него коробочку со скрепками.

      — Я читал вчера книжку об Уитмене, — сказал он, — ну, о том, который застрелил с вышки в Остине несколько человек. Какой-то австрийский психолог, профессор, доказывает в ней, что сексуальное отклонение Уитмена состояло в том, что он был одержим страстью переспать с собственной матерью. Вместо того чтобы ввести в нее фаллос, пишет этот профессор, он воткнул в нее нож. Не могу похвалиться такой памятью, как у Фредрика, но запомнил последнюю фразу этой книги, которая звучит следующим образом: «Потом он поднялся на вышку, которая была для него символом фаллоса, и излил свое смертоносное семя, словно любовные залпы, в Землю-Мать».

      В кабинет вошел Монссон с неизменной зубочисткой во рту.

      — О боже, что это вы такое говорите!

      — Автобус тоже может быть своего рода сексуальным символом, — задумчиво произнес Гунвальд Ларссон. — Но только в горизонтальном положении.

      Монссон вытаращил на него глаза.

      Мартин Бек подошел к Меландеру и взял зеленую брошюру.

      — Я хочу почитать это в спокойной обстановке, — заявил он. — Без остроумных комментариев.

      Он направился к двери, однако Монссон, который вытащил изо рта зубочистку, спросил:

      — Что я должен делать?

      — Не знаю. Спроси у Кольберга, — коротко ответил Мартин Бек и вышел.

      — Можешь сходить побеседовать с домохозяйкой, у которой жил тот араб.

      Он написал на листке бумаги фамилию и адрес и протянул ее Монссону.

      — Что происходит с Мартином? — поинтересовался Гунвальд Ларссон. — Почему у него такой кислый вид?

      — Наверное, у него есть на то свои причины, — пожал плечами Кольберг.

      
Монссону понадобилось добрых полчаса, чтобы сквозь интенсивное движение стокгольмских улиц добраться до Норра Сташунсгатан. Когда он поставил свою машину напротив дома № 47, было несколько минут пятого и начало смеркаться.

      В этом доме было два жильца с фамилией Карлссон, однако Монссон без труда вычислил того, кто ему был нужен.

      К двери было приколото восемь картонок с фамилиями. На двух из них буквы были печатные, на остальных — написаны от руки разными почерками. Все фамилии были иностранные. Фамилии Мохаммеда Бусси среди них не оказалось.

      Монссон позвонил. Дверь открыл мужчина с черными усиками, в мятых брюках и майке.

      — Можно видеть фру Карлссон? — спросил Монссон.

      Мужчина улыбнулся, демонстрируя ослепительно-белые зубы, и развел руками.

      — Фру Карлссон нет в дом, — ответил он на ломаном шведском языке. — Будет быстро.

      — Тогда я подожду ее, — сказал Монссон и зашел в прихожую.

      Он расстегнул плащ и посмотрел на улыбающегося иностранца.

      — Вы знали Мохаммеда Бусси, который здесь жил?

      Улыбка на лице мужчины мгновенно исчезла.

      — Да, — ответил он. — Это был ужасно. Ужасно. Мохаммед быть мой друг.

      — Вы тоже араб? — спросил Монссон.

      — Нет, турок. А вы тоже иностранец?

      — Нет, — ответил Монссон. — Я швед.

      — О, я думать вы иностранец, потому что немножко запинаетесь.

      Монссон строго взглянул на него.

      — Я из полиции, — объяснил он. — Мне хотелось бы немного осмотреться здесь, если позволите. Есть еще кто-нибудь дома, кроме вас?

      — Нет, только я. У меня выходной.

      Монссон огляделся по сторонам. Прихожая была темной, длинной и узкой. Здесь стояли плетеный стул, столик и металлическая вешалка. На столике лежали газеты и несколько писем с иностранными марками. Кроме входной в прихожей было еще пять дверей, в том числе одна двойная и две небольшие двери — очевидно, в туалет и кладовку.

      Монссон подошел к двойной двери и открыл одну створку.

      — Это комната фру Карлссон, — испуганно сказал турок. — Входить запрещен.

      Монссон заглянул в комнату, заставленную разной мебелью и служащую, вероятнее всего, и спальней, и гостиной одновременно.

      Следующая дверь вела в кухню. Большую и хорошо оборудованную.

      — Запрещено ходить в кухня, — произнес стоящий за спиной Монссона турок.

      — Сколько здесь комнат? — спросил Монссон.

      — Комната фру Карлссон, кухня и наша комната, — сказал турок. — Еще туалет и кладовка.

      Монссон нахмурился.

      — Значит, две комнаты и кухня, — уточнил он для себя.

      — А сейчас смотреть на наша комната, — сказал турок, открывая дверь.

      Комната была приблизительно пять на шесть метров. Два окна с выцветшими старыми занавесками на них выходили на улицу. Вдоль стен стояли разномастные кровати, а между окнами — топчан, обращенный изголовьем к стене.

      Монссон насчитал шесть кроватей. Две были не застелены. Везде в беспорядке валялись обувь, одежда, книги и газеты. В центре комнаты стоял белый полированный стол в окружении пяти разнокалиберных стульев. Меблировку дополнял стоящий наискось у одного из окон высокий комод темного дерева с выжженными на нем узорами.

      В комнате кроме входной двери были еще. Поперек одной из них стояла кровать, значит, эта дверь, скорее всего, вела в комнату фру Карлссон и была заперта. За другой дверью находилась кладовка, набитая одеждой и чемоданами.

      — Вы живете здесь вшестером? — спросил Монссон.

      — Нет, нас восемь, — ответил турок.

      Он подошел к кровати, загораживающей дверь, выдвинул из-под нее еще один матрац и указал на другую кровать.

      — Две раздвигаться, — сказал он. — Мохаммед спал на тот кровать.

      — А на остальных семи кто? — спросил Монссон. — Турки?

      — Нет, три турка, два… нет, уже один араб, два испанца, один финн и новый, грек.

      — Едите вы здесь же?

      Турок быстро прошел к противоположной стене, чтобы поправить подушку на одной из кроватей. Монссон успел заметить раскрытый порнографический журнал, прежде чем его накрыла подушка.

      — Извините, — сказал турок. — Тут немного… нехорошо убрано. Едим мы здесь? Нет, готовить еда запрещено. Запрещено ходить кухня, запрещено иметь электрическая плитка в комнате. Запрещено варить еду и кофе.

      — А сколько вы платите?

      — По триста пятьдесят крон каждый.

      — В месяц?

      — Да. Каждый месяц триста пятьдесят крон.

      Турок кивал головой и почесывал черные и жесткие, как щетина, волосы в вырезе майки.

      — Я очень хорошо зарабатывать, — сказал он. — Сто семьдесят крон в неделя. Я езжу на вагонетка. Раньше я работать в ресторане и не зарабатывать так хорошо.

      — Вы не знаете, у Мохаммеда Бусси были какие-нибудь родственники? — спросил Монссон. — Родители, братья и сестры?

      — Не знаю. Мы были хороший друзья, но Мохаммед не говорит много. Он очень боялся.

      Монссон, смотревший в окно на кучку мерзнувших на остановке в ожидании автобуса людей, обернулся.

      — Боялся?

      — Нет-нет, не боялся. Как это сказать? Он был не храбрый.

      — Ага, понятно, робкий, — сказал Монссон. — И долго он здесь жил?

      Турок сел на топчан, стоявший между окнами.

      — Не знаю. Я приехал сюда прошлый месяц. Мохаммед уже жил здесь.

      Монссон, одетый в теплый плащ, вспотел. Воздух был тяжелым и спертым от испарений восьми обитателей комнаты. Он неожиданно затосковал по Мальмё и своей уютной квартирке на Регементсгатан. Он достал из кармана последнюю зубочистку и спросил:

      — Когда вернется фру Карлссон?

      Турок пожал плечами.

      — Не знаю. Быстро.

      Монссон засунул в рот зубочистку, сел за круглый стол и стал ждать.

      Через полчаса, когда он бросил в пепельницу изжеванную зубочистку, появились еще два жильца фру Карлссон, однако сама хозяйка все еще отсутствовала.

      Вновь прибывшие оказались испанцами, и так как их запас шведских слов был невероятно скудным, а запас испанских слов у Монссона вообще равнялся нулю, он вскоре бросил попытки наладить с ними разговор. Ему лишь удалось выяснить, что одного испанца звали Рамон, а другого — Хуан и что работали они мойщиками посуды в кафе самообслуживания.

      Турок лежал на своем топчане и лениво перелистывал немецкий еженедельник. Испанцы оживленно разговаривали, готовясь к вечерним развлечениям, составной частью которых должна была стать девушка по имени Керстин. Она-то и была объектом их разговора.

      Монссон часто посматривал на часы. Он решил ждать до половины шестого, и ни минутой дольше.

      Фру Карлссон появилась, когда до половины шестого оставалось две минуты.

      Она усадила Монссона на свой роскошный диван, угостила вином и принялась сетовать на невыносимую жизнь квартирной хозяйки, у которой много квартирантов.

      — Одинокой бедной женщине не очень приятно, когда у нее в доме полно мужчин, — говорила она. — И к тому же иностранцев. Но что еще остается делать бедной несчастной вдове?

      Монссон быстро подсчитал в уме: бедная несчастная вдова, сдавая комнату, загребала около трех тысяч в месяц.

      — Этот Мохаммед, — сказала она, — остался должен мне за последний месяц. Не могли бы вы как-нибудь уладить это дело? У него ведь были деньги в банке.

      На вопрос Монссона, какого она мнения о Мохаммеде, фру Карлссон ответила:

      — Для араба он был довольно милым. Обычно они такие грязные и безответственные. Однако этот был вежливым, тихим и производил впечатление человека порядочного; не пил, и девушки, судя по всему, у него не было. Единственное, что, как я уже сказала, он не заплатил за последний месяц.

      Как выяснилось, она была хорошо знакома с личной жизнью своих жильцов. Знала, что к Рамону ходит девка по имени Керстин, однако о Мохаммеде фру Карлссон почти ничего рассказать не смогла.

      Сообщила, что у того была замужняя сестра в Париже. Она писала ему, однако фру Карлссон не знала содержания этих писем, так как написаны они были по-арабски.

      Фру Карлссон передала Монссону целую пачку этих писем. На конвертах имелись адрес и фамилия сестры.

      Все земное добро Мохаммеда Бусси уместилось в брезентовый чемоданчик, который Монссон забрал с собой.

      Пока Монссон закрывал за собой дверь, фру Карлссон еще раз напомнила ему о деньгах.

      — Вот мерзкая карга, — проворчал он, спускаясь по лестнице на улицу, где стояла его машина.
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Понедельник. Снег. Ветер. Собачий холод.

      — Прекрасный свежий снег, — сказал Рэнн.

      Он стоял у окна и мечтательно смотрел на улицу и крыши домов, едва различимые в белой пелене метели.

      Гунвальд Ларссон бросил на него подозрительный взгляд и спросил:

      — Это что, какой-то намек?

      — Нет. Просто вспомнил детство и размышлял вслух.

      — В высшей степени продуктивно. Может, ты поразмышляешь о том, чтобы заняться чем-нибудь более полезным? Применительно к следствию.

      — Да, конечно, — согласился Рэнн. — Только…

      — Чем?

      — Да, именно это я и хотел спросить: чем?

      — Девять человек убито, — сердито сказал Гунвальд Ларссон, — а ты стоишь и не знаешь, чем заняться. Ты принимаешь участие в расследовании или нет?

      — Принимаю.

      — Ну вот и попытайся что-нибудь выяснить.

      — Где?

      — Не знаю. Займись чем-нибудь.

      — А ты сам чем занимаешься?

      — Сам видишь. Изучаю психопатическую абракадабру, которую состряпали Меландер с профессорами.

      — Зачем?

      — Сам не знаю. А что, я обязан все знать?

      После кровавой купели в автобусе прошла неделя. Расследование не продвигалось вперед, какие-либо конструктивные идеи отсутствовали. Даже ручеек бесполезной информации от общественности начал мельчать.

      Общество потребителей и отдельные его граждане, постоянно пребывавшие в состоянии стресса, теперь были заняты совершенно другими мыслями и делами. Хотя до Рождества было еще больше месяца, уже вовсю бушевала рекламная оргия. Покупательская истерия, словно чума, быстро и неудержимо распространялась по украшенным гирляндами торговым рядам. Эпидемия не щадила никого, и от нее нельзя было укрыться. Она впитывалась в дома, проникала в квартиры, заражала и сражала всех и вся на своем пути. Дети плакали от усталости, а отцы семейств залезали в долги вплоть до следующего лета. Узаконенное мошенничество находило себе все новые и новые жертвы. Больницы были переполнены людьми с инфарктами, нервными расстройствами и прободными язвами желудков.

      В полицейские участки центра города участились визиты предвестников большого наплыва праздничных клиентов — на сей раз в виде мертвецки пьяных гномов,[7] которых находили в подворотнях и общественных туалетах. На площади Марияторьет два уставших полицейских, пытаясь засунуть пьяного до невменяемости гнома в такси, случайно уронили его в водосточную канаву.

      Во время разгоревшегося при этом скандала патрульных взяли в тесное кольцо плачущие от отчаяния дети и разгневанные пьянчуги. Одному из полицейских попали в глаз снежком, отчего тот сразу стал плохо видеть. Он схватился за резиновую дубинку и огрел ею случайного зеваку-пенсионера. Со стороны картина выглядела некрасивой, и у тех, кто недолюбливал полицию, появился новый повод для нападок.

      — В любом обществе есть затаенная ненависть к полиции, — сказал Меландер. — Нужен лишь какой-нибудь импульс, чтобы она стала явной.

      — Ага, — без особого интереса буркнул Кольберг. — А почему так происходит?

      — Потому что полиция — это зло, однако зло, без которого нельзя обойтись, — заявил Меландер. — Все люди, даже профессиональные преступники, знают, что могут оказаться в такой ситуации, когда полиция будет их единственным спасением. Когда вор просыпается ночью, услышав, что кто-то хозяйничает в его подвале, что он будет делать? Конечно же, позвонит в полицию. Однако поскольку такие ситуации случаются редко, то большинство людей испытывают к полиции либо боязнь, либо презрение, когда та вмешивается в их личную жизнь или нарушает их покой.

      — В дополнение к прочим неприятностям, — сказал Кольберг, — мы еще должны считать себя необходимым злом.

      — Суть проблемы, — упрямо продолжил Меландер, — кроется в парадоксальной ситуации, когда профессия полицейского требует максимальной сообразительности, исключительных психологических, физических и моральных качеств от тех, кто ее выбирает, а сама при этом не сулит ничего привлекательного людям с подобными достоинствами.

      — Это ужасно, — буркнул Кольберг.

      Мартин Бек много раз слышал подобные рассуждения, и они ему надоели.

      — Может, вы продолжите свой социологический спор где-нибудь в другом месте, — недовольно сказал он. — Мне надо подумать.

      — О чем? — спросил Кольберг.

      Зазвонил телефон.

      — Бек.

      — Это Ельм. Как у вас дела?

      — Никак. Но это между нами.

      — Вы еще не опознали того парня без лица?

      Мартин Бек давно знал Ельма и всегда доверял ему. В этом своем мнении он не был одинок, многие считали Ельма одним из самых опытных экспертов-криминалистов. Нужно было только уметь найти к нему подход.

      — Еще нет, — ответил Мартин Бек. — Наверное, его исчезновения никто не заметил, а от тех, кто явился к нам, ничего узнать не удалось. — Он перевел дух и добавил: — Не хочешь ли ты сказать, что у вас есть новости?

      Ельму нужно было льстить, и об этом все прекрасно знали.

      — Да, — с довольным видом произнес он. — Мы тут немного присмотрелись к нему и попробовали подробно воссоздать его образ, который дал бы представление о том, как он выглядел живым. Думаю, в какой-то степени нам это удалось.

      «Наверное, сейчас самое время воскликнуть: „Не может быть!“» — подумал Мартин Бек.

      — Не может быть! — сказал он.

      — Да, результаты превзошли все наши ожидания, — произнес Ельм.

      «А что сказать сейчас? „Фантастика“? „Замечательно“? Или просто „Отлично“? А может, „Замечательно“? Не мешало бы поупражняться».

      — Замечательно, — сказал он.

      — Спасибо, — с признательностью ответил Ельм.

      — Ладно. Ты не мог бы рассказать…

      — Конечно. Именно за этим я и звоню. Сначала мы осмотрели зубы. Это было нелегко. Однако мосты и коронки, которые мы обнаружили, сделаны исключительно умело. Вряд ли их мог изготовить шведский дантист. Но о зубах больше сказать нечего.

      — И это немало, — заметил Мартин Бек.

      — Теперь об одежде. Его одежда указывает на один из голливудских магазинов в Стокгольме. Насколько мне известно, таких у нас три. На Васагатан, на Ётгатан и на Санкт-Эриксплан.

      — Молодцы, — лаконично похвалил Мартин Бек. Теперь уже можно было не подбирать слова.

      — Я тоже так считаю, — согласился Ельм. — Костюм очень грязный. Судя по всему, его никогда не чистили, а носили почти каждый день и очень давно.

      — Насколько давно?

      — Может, с год.

      — У тебя еще что-то есть?

      На минуту повисла пауза. Самое интересное Ельм приберег на конец и паузу сделал для усиления эффекта.

      — Да, — наконец сказал он. — Во внутреннем кармане пиджака обнаружены крошки гашиша, а в правом кармане брюк — раскрошившаяся таблетка прелюдина. Результаты вскрытия подтверждают, что парень был наркоманом.

      Снова эффектная пауза. Мартин Бек промолчал.

      — Кроме того, у него обнаружилась гонорея, — добавил Ельм. — В запущенной стадии.

      Мартин Бек закончил записывать, поблагодарил и положил трубку.

      — Издалека несет дном, — сказал Кольберг.

      В течение всего телефонного разговора он слушал его, стоя за спиной Мартина Бека.

      — Да, — согласился Мартин Бек, — но отпечатков его пальцев в нашей картотеке нет.

      — Может, он был иностранцем?

      — Может, — буркнул Мартин Бек. — Ладно, а что будем делать с полученной информацией? Нельзя допустить, чтобы она просочилась в печать.

      — Нельзя, — согласился Меландер. — Но можно сделать так, чтобы через наших осведомителей она попала к наркоманам. С помощью Службы защиты от наркомании.

      — Гм, — сказал Мартин Бек. — Займись этим.

      Утопающий хватается за соломинку, подумал он. А что еще остается? В последнее время полиция провела две облавы в так называемом дне, причем сделала это с большим размахом. Результат оказался именно таким, какого ожидали. Ничтожным. Все, кроме самых отчаянных и смирившихся, догадывались о предстоящих рейдах. Из ста пятидесяти задержанных полицией большинство следовало отправить прямиком в учреждения временного содержания, если бы таковых хватало…

      Работа с осведомителями также ничего до сих пор не дала, а сотрудники, контактировавшие с «дном», были убеждены в правдивости своих осведомителей, которые твердили, что никто ничего не знает. Многое говорило за то, что так оно и есть на самом деле. Было очевидно, что ни у кого не могло быть каких-либо причин скрывать сведения об убийце из автобуса.

      — Кроме него самого, — заметил Гунвальд Ларссон, который испытывал слабость к излишним комментариям.

      Оставалось только одно: извлечь максимальную пользу из уже собранного материала. Попытаться найти оружие и допросить всех, кто имел хоть какое-то отношение к жертвам. Эти допросы предстояло провести свежим силам, то есть Монссону и старшему помощнику комиссара Нурдину из Сундсвалла. Гуннара Альберга не удалось освободить от его ежедневных обязанностей и послать к ним на подмогу. В общем-то особого значения это не имело, так как все были убеждены в том, что эти допросы ничего не дадут.

      Медленно потянулось время. Один день сменялся другим. И вот уже прошла целая неделя, составленная из этих дней, а потом началась вторая. Снова наступил понедельник. Было четвертое декабря, День святой Варвары. Стоял мороз, дул холодный ветер, предпраздничная покупательская суматоха усиливалась. Пополнение начало скучать по дому. Монссон тосковал по мягкому климату Южной Швеции, а Нурдину не хватало настоящей северной зимы. Оба не привыкли к большому городу, им было тяжело в Стокгольме. Многое здесь действовало на нервы, и в первую очередь шум, толкотня и неприветливость столичных жителей. Кроме того, как полицейским им не нравилось уличное хулиганство и расцвет мелкой преступности.

      — Не понимаю, как вы здесь выдерживаете, — сказал Нурдин.

      Это был коренастый лысый мужчина с густыми, кустистыми бровями и прищуренными карими глазами.

      — Мы родились здесь, — ответил Кольберг, — и так жили всегда.

      — Я ехал сюда на метро, — сказал Нурдин. — И только на отрезке от Алвик до Фридхемсплан я заметил по крайней мере пятнадцать человек, которых у нас в Сундсвалле полиция немедленно арестовала бы.

      — У нас не хватает людей, — объяснил Мартин Бек.

      — Я знаю, но…

      — Что «но»?

      — Но вы сами подумайте о том, насколько запугано население. Рядовые добропорядочные граждане. Каждый буквально готов убежать, попроси у него прикурить или спроси, как пройти куда-либо. Они просто боятся. Никто не чувствует себя уверенно.

      — Такое происходит с каждым, — сказал Кольберг.

      — Со мной такого не происходит, — возразил Нурдин. — По крайней мере, дома, но здесь я тоже, наверное, начну бояться. У вас есть для меня какое-нибудь поручение?

      — Мы получили странную информацию, — сказал Меландер.

      — О чем?

      — О неопознанном мужчине из автобуса. Какая-то фру из Хегерстена позвонила и сообщила, что живет рядом с гаражом, где собираются иностранцы.

      — Ну и что?

      — Там случаются скандалы. Она, разумеется, не сказала «скандалы». Сказала, что они шумят. Один из самых крикливых — низенький темный мужчина лет тридцати пяти. Говорит, что он одевается именно так, как было описано в газетах. Она утверждает, что с некоторого времени он там не появляется.

      — Можно найти тысячу человек, которые так одеваются, — скептически заметил Нурдин.

      — Да, — согласился Меландер. — Это правда. Почти сто процентов, что эта информация ничего не стоит. Она настолько размыта, что ее трудно проверить. Кроме того, говорила она как-то неуверенно. Но если никакой другой работы у тебя нет…

      Он не закончил фразу, записал фамилию и адрес женщины в блокноте и вырвал листок. Зазвонил телефон. Меландер протянул листок Нурдину и снял трубку.

      — Слушаю, — сказал он.

      — Ничего не могу разобрать, — пожаловался Нурдин.

      Почерк у Меландера был, мягко говоря, неразборчивым, и другие ничего не могли разобрать из того, что он написал.

      Кольберг взглянул на листок.

      — Клинопись, — заключил он. — Или, скорее, иврит. Наверное, это Фредрик написал свитки, найденные вблизи Мертвого моря. Впрочем, для этого у него не хватило бы сообразительности. Зато я лучший переводчик Меландера.

      Он быстро переписал текст и вручил листок Нурдину.

      — Теперь ты сможешь прочесть.

      — О’кей, — сказал Нурдин. — Я съезжу туда. А машина есть?

      — Есть. Но, учитывая уличное движение и состояние дорог, лучше воспользоваться общественным транспортом. Садись на тринадцатый или двадцать третий автобус и поезжай в южном направлении до Аксельберг.

      — Мама родная! — воскликнул Нурдин и вышел.

      — Сегодня он что-то не производит блестящего впечатления, — сказал Кольберг.

      — Разве это можно поставить ему в вину? — высморкавшись, просил Мартин Бек.

      — Нет, конечно, — вздохнув, ответил Кольберг. — Но почему бы нам не отправить этих бедняг по домам?

      — Это не входит в нашу компетенцию, — сказал Мартин Бек. — Они здесь для того, чтобы принимать участие в самом напряженном розыске человека, который когда-либо проводился в этой стране.

      — Неплохо было бы… — Кольберг осекся. Он мог не продолжать. Конечно, неплохо было бы знать, кого именно они разыскивают и как его искать.

      — Я всего лишь процитировал министра юстиции, — с невинным видом сказал Мартин Бек. — Лучшие умы полиции — министр, очевидно, имел в виду Монссона и Нурдина — работают без устали, чтобы выследить и схватить сумасшедшего массового убийцу, обезвредить которого — это первейший долг как по отношению к обществу, так и по отношению к каждому отдельному гражданину.

      — Когда он это сказал?

      — Впервые семнадцать дней назад, последний раз — вчера. Но вчера ему предоставили всего четыре строчки на двадцать второй странице газеты. Должно быть, он ужасно огорчен. Ведь в будущем году выборы.

      Меландер закончил телефонный разговор и, прочищая разогнутой канцелярской скрепкой свою трубку, спросил:

      — А не пора ли уже сдать в архив версию об убийце-психопате?

      Прошло четверть минуты, прежде чем Кольберг ответил:

      — Да, самое время. И еще — закрыть двери и отключить телефон.

      — А где Гунвальд? — спросил Мартин Бек.

      — Герр Ларссон сидит в своем кабинете и ковыряет в зубах ножом для разрезания бумаги.

      — Фредрик, попроси, чтобы все звонки переключали на него, — велел Мартин Бек.

      Меландер потянулся телефонной трубке.

      — Заодно попроси, чтобы нам что-нибудь принесли, — сказал Кольберг. — Мне три венские булочки и кофе. Благодарю.

      Через десять минут принесли кофе. Кольберг запер дверь. Все уселись. Кольберг отхлебнул кофе и закусил булочкой.

      — Мне ситуация представляется следующей, — начал он, жуя булочку. — Убийца-психопат, жаждущий славы, пылится в шкафу начальника полиции. При необходимости мы извлечем его оттуда и пропылесосим. Рабочая версия примерно такая: неизвестный, вооруженный автоматом «Суоми-37», убивает девять человек в автобусе. Эти девять человек никак друг с другом не связаны, просто ехали в одном автобусе.

      — У того, кто стрелял, был какой-то мотив, — сказал Мартин Бек.

      — Верно, — согласился Кольберг и взял вторую булочку. — Я с самого начала так считал. Однако нет такого мотива, который мог бы объяснить убийство девяти человек, совершенно случайно оказавшихся в одном месте. Следовательно, истинной целью было убийство одного из них.

      — Убийство было тщательно продумано, — заметил Мартин Бек.

      — Один из девяти, — продолжил Кольберг. — Но кто? Фредрик, список у тебя?

      — Он мне не требуется, — ответил Меландер.

      — Ах, конечно. Я спросил, не подумав. Давайте еще раз пройдемся по нему.

      Мартин Бек кивнул. Разговор перешел в диалог между Кольбергом и Меландером.

      — Густав Бенгтссон, — начал Меландер, — водитель. Его присутствие в автобусе можно считать мотивированным.

      — Безусловно.

      — Он вел обычную размеренную жизнь. Удачно женился. Под судом не был. На работе о нем хорошего мнения. Коллеги уважали. Мы допросили несколько друзей его семьи. Те сообщили, что он был надежным и порядочным человеком. Состоял членом Общества трезвенников. Сорока восьми лет. Родился здесь, в Стокгольме. Враги? Врагов не имел. Дурное влияние? Не замечено. Деньги? Денег не имел. Мотив убийства? Отсутствует. Следующий.

      — Я не буду придерживаться нумерации Рэнна, — сказал Меландер. — Теперь Хильдур Юханссон, вдова, шестидесяти двух лет. Возвращалась от дочери с Вестманнагатан к себе домой на Норра Сташунсгатан. Родилась в Эдсбру. Ее дочь допрашивали Ларссон, Монссон и… впрочем, это неважно. Пенсионерка, жила одна. Больше о ней сказать нечего.

      — Нет, есть. Она, по-видимому, села на Уденгатан и проехала шесть остановок. Никто, кроме дочери и зятя, не знал, что она будет ехать именно в это время и именно этим маршрутом. Дальше.

      — Юхан Челльстрём, пятидесяти двух лет. Родился в Вестеросе. Работал в авторемонтной мастерской Грена на Сибиллегатан. Задержался на работе и возвращался домой. С этим все ясно. Брак тоже удачный. Больше всего увлекался автомобилями и летним домиком. Не судим. Зарабатывал достаточно, но не слишком много. Те, кто его знал, сообщили, что, вероятно, он проехал в метро с «Эстермальмсторг» до «Центральной», а там пересел на автобус. Но он мог сесть в автобус и возле универмага Олена. Его начальник сказал, что Челльстрём был хорошим специалистом и умелым работником. Коллеги сказали, что…

      — Что он издевался над подчиненными и лебезил перед шефом. Я был там и беседовал с работниками мастерской. Следующий.

      — Альфонс Шверин, сорока трех лет. Родился в Миннеаполисе, в США, в шведско-американской семье. Приехал в Швецию сразу после войны и остался здесь. Владел небольшой фирмой, занимающейся импортом карпатской сосны для резонаторов, однако десять лет назад фирма обанкротилась. Пил. Дважды сидел в Бекомберга и три месяца в Богесунд за управление автомобилем в нетрезвом виде. Три года назад, после того как фирма обанкротилась, стал рабочим. Последнее время работал в городском управлении дорог ремонтником. В тот вечер он возвращался домой из ресторана «Пилен» на Брюггаргатан. Выпил немного. Наверное, потому, что было мало денег. Жил очень скромно. Вероятно, выйдя из ресторана, он направился к остановке на Васагатан. Холост. Родственников в Швеции не имел. Коллеги по работе его любили. Говорили, что он был веселым и милым, а после выпивки — смешным. И что у него не было ни одного врага.

      — Он видел того, кто стрелял, и, прежде чем умереть, сказал Рэнну что-то невнятное. Есть ли какое-нибудь заключение экспертов относительно той магнитофонной ленты?

      — Нет. Мохаммед Бусси, алжирец, работал в ресторане, тридцати шести лет, родился в каком-то городе, название которого невозможно выговорить и которого я не помню.

      — Это упущение.

      — Последние шесть лет жил в Швеции, до этого — в Париже. Политикой не интересовался. Экономил. Имел счет в банке. Те, кто его знал, говорят, что он был робким и замкнутым. Он закончил работу в половине одиннадцатого и возвращался домой. Порядочный, но скупой и скучный.

      — Ты словно о себе сказал.

      — Медсестра Бритт Даниельссон, родилась в тысяча девятьсот сороковом году в Эслёве. Сидела рядом со Стенстрёмом, но ничто не свидетельствует о том, что они были знакомы. Врач, с которым она встречалась, в ту ночь дежурил в больнице в Сёдермальме. Вероятно, она села на Уденгатан, как и вдова Юханссон, и ехала домой. Выйдя с работы, она прямиком направилась на автобусную остановку. Никаких неясностей здесь нет. Хотя, конечно, нет полной уверенности в том, что она не была вместе со Стенстрёмом.

      Кольберг покачал головой.

      — Никаких шансов, — сказал он. — Он не стал бы возиться с такой бледной замухрышкой. Дома у него было нечто намного лучшее.

      Меландер недоуменно посмотрел на него, но от расспросов воздержался.

      — Теперь Ассарссон. Внешне он чист, однако изнутри не так привлекателен. — Меландер замолчал и стал набивать трубку. Потом продолжил: — Этот Ассарссон — весьма подозрительная личность. Дважды в начале пятидесятых его судили за неуплату налогов и один раз за растление. Он вступил в половую связь с четырнадцатилетней девушкой, которая служила курьером. Все три раза сидел в тюрьме. Денег у него было достаточно. В бизнесе, как и во всех других делах, был жестким. У многих были причины не любить его. Даже жена и брат считали, что его есть за что ненавидеть. Однако его нахождение в автобусе легкообъяснимо. Он ехал с какого-то собрания на Нарвавеген к любовнице по фамилии Ульссон, которая живет на Карлбергсвеген и работает в его конторе. Он звонил ей и сказал, что приедет. Мы допросили ее несколько раз.

      — Кто ее допрашивал?

      — Гунвальд и Монссон. Каждый в отдельности. Она утверждает, что…

      — Минуточку. А почему он ехал автобусом?

      — Наверное, потому, что был немного пьян и побоялся вести машину. А такси не смог поймать из-за плохой погоды. Центральная диспетчерская служба такси не принимала заказы, и в центре города в тот день не было ни одной свободной машины.

      — Хорошо. А что говорит эта дамочка?

      — Что Ассарссон вызывал у нее отвращение. Слабак, почти полный импотент. Что она делала это ради денег и чтобы не потерять работу. У Гунвальда сложилось впечатление, что она шлюха, причем тупоумная. Он сказал, что она похожа на Зазу Габор,[8] уж не знаю, кто это такая.

      — «Герр Ларссон и женщины». Я мог бы написать целый роман с таким заглавием.

      — Монссону она призналась, что оказывала определенные услуги — так она это назвала — клиентам Ассарссона. По его распоряжению. Ассарссон родился в Гётеборге, а в автобус сел возле Юргордсбру.

      — Весьма благодарен. Так начиналась бы моя книга: «Он родился в Гётеборге, а в автобус сел возле Юргордсбру». Замечательно.

      — Любое начало хорошо, — невозмутимо сказал Меландер.

      Мартин Бек впервые вмешался в разговор:

      — Стало быть, остается Стенстрём и тот, неопознанный.

      — Да, — сказал Меландер. — О Стенстрёме нам известно лишь то, что он ехал от Юргордена — и это весьма странно. И что он имел при себе оружие. О неопознанном мы знаем только то, что он был наркоманом в возрасте между тридцатью пятью и сорока годами. И больше ничего.

      — Присутствие всех остальных в автобусе мотивировано, — сказал Мартин Бек.

      — Да.

      — Мы выяснили, почему они там находились.

      — Да.

      — Самое время задать классический вопрос, — заявил Кольберг. — Что делал в автобусе Стенстрём?

      — Надо поговорить с его девушкой, — сказал Мартин Бек.

      — С Осой Турелль? Да ты ведь сам с ней разговаривал. А потом ее допросили еще раз.

      — Кто ее допрашивал? — спросил Мартин Бек.

      — Рэнн. Больше недели назад.

      — Только не Рэнн, — словно размышляя вслух, сказал Мартин Бек.

      — Что ты имеешь в виду? — поинтересовался Меландер.

      — Рэнна нельзя ни в чем упрекнуть, — ответил Мартин Бек, — однако он не совсем понимает суть дела. Кроме того, у него не было тесного контакта со Стенстрёмом.

      Кольберг и Мартин Бек молча смотрели друг на друга, пока наконец Меландер не нарушил тишину:

      — Ну? И что же Стенстрём делал в том автобусе?

      — У него могло быть свидание с девушкой, — осторожно сказал Кольберг, — или с осведомителем.

      В подобных дискуссиях Кольбергу отводилась роль оппонента, но в этот раз он играл ее неубедительно.

      — Ты забываешь об одном, — возразил Меландер. — Вот уже в течение десяти дней мы обнюхиваем каждый угол в том районе. И до сих пор не нашли никого, кто слышал бы о Стенстрёме до этого происшествия.

      — Это ни о чем не говорит. В этой части города полно притонов и подозрительных заведений, где недолюбливают полицейских.

      — В случае со Стенстрёмом гипотезу о любовнице можно отбросить, — сказал Мартин Бек.

      — Это почему же? — мгновенно возразил Кольберг.

      — Я в это не верю.

      — Но ты согласен с тем, что такое могло иметь место?

      — Да.

      — Хорошо. В таком случае отбросим ее. Пока.

      — Итак, главный вопрос: что Стенстрём делал в том автобусе? — Сказав это, Мартин Бек тут же оказался забросанным встречными вопросами.

      — А что там делал неопознанный?

      — Его мы пока можем оставить в покое.

      — Вовсе нет. Его присутствие там достойно такого же внимания, как и присутствие Стенстрёма. Тем более что нам неизвестно, кто это был, куда он ехал и по какому делу.

      — Он просто ехал в автобусе.

      — Просто ехал?

      — Да. Многие, кому негде жить, поступают так. За крону можно проехать дважды из конца в конец. А это целых два часа.

      — В метро теплее, — заметил Кольберг. — Кроме того, в метро можно ездить сколько угодно, главное — не выходить на станциях наверх, а только пересаживаться с одного поезда на другой.

      — Да, конечно, но…

      — Ты забываешь об одной важной вещи. У неопознанного в кармане были не только крошки гашиша и других наркотиков. У него оказалось денег больше, чем у всех остальных пассажиров, вместе взятых.

      — Это исключает версию о грабеже, — вставил Меландер.

      — Не будем забывать, — сказал Мартин Бек, — что та часть города, как ты заметил, буквально нашпигована притонами и пансионатами особого рода. Возможно, он жил в одной из этих дыр? Нет, давайте вернемся к главному вопросу: «Что Стенстрём делал в автобусе?»

      Почти минуту они сидели молча. В соседнем кабинете за стеной звонил телефон. Время от времени до них доносились голоса Гунвальда Ларссона и Рэнна. Наконец Меландер спросил:

      — А что Стенстрём умел делать?

      Ответ знали все трое. Меландер кивнул и сам ответил на свой вопрос:

      — Стенстрём умел следить.

      — Да, — подтвердил Мартин Бек. — В этом деле он был ловким и настойчивым. Он мог неделями ходить за кем-нибудь.

      — Помню, как он довел до бешенства того сексуального маньяка, который убил девушку на Гёта-канале четыре года назад.

      — Он буквально затравил его, — сказал Мартин Бек.

      Ему никто не возражал.

      — Он уже тогда умел это делать. А потом стал делать еще лучше, — заметил Мартин Бек.

      — Кстати, — оживился Кольберг, — ты спросил наконец у Хаммара, чем Стенстрём занимался летом, когда мы изучали нераскрытые дела?

      — Да, — ответил Мартин Бек. — Но без толку. Стенстрём был у Хаммара, они разговаривали об этом, и Хаммар предложил ему несколько дел. Каких — уже не помнит, однако тот отказался, так как дела оказались слишком старыми. Вернее, Стенстрём был слишком молод. Ему не хотелось заниматься тем, что произошло, когда ему было десять лет и он еще играл на улицах Халстахаммара в полицейских и преступников. В конце концов он остановился на том без вести пропавшем, которым занимался и ты.

      — Он никогда не говорил об этом, — сказал Кольберг.

      — Наверное, ограничился тем, что прочитал его.

      — Наверное.

      Наступившую тишину вновь прервал Меландер. Он встал и спросил:

      — Ну и к какому же выводу мы пришли?

      — Я и сам толком не знаю, — ответил Мартин Бек.

      — Извините, — сказал Меландер и вышел в туалет.

      Когда дверь за ним закрылась, Кольберг посмотрел на Мартина Бека и спросил:

      — Кто сходит к Осе?

      — Ты. Туда надо идти одному, и ты лучше всего для этого подходишь.

      Кольберг ничего не ответил.

      — Ты не хочешь?

      — Не хочу. Но схожу.

      — Сегодня вечером?

      — Да, но предварительно мне нужно уладить два дела. Одно на Вестберга-алле и одно дома. Позвони Осе и скажи, что я приду около половины восьмого.

      
Через час Кольберг пришел к себе домой на Паландергатан. Было около пяти, но уже давно стемнело.

      Жена, одетая в потертые джинсы и клетчатую фланелевую рубашку, красила кухонные табуретки. Рубашка принадлежала Кольбергу, но он уже давно не носил ее. Гюн подвернула ее рукава и небрежно подвязала полы. Руки, ноги и даже лоб у нее были измазаны краской.

      — Раздевайся, — сказал Кольберг.

      Она замерла с поднятой кистью в руке и испытующе посмотрела на него.

      — Тебе совсем невтерпеж? — с улыбкой спросила она.

      — Да.

      Она сразу стала серьезной.

      — Тебе надо идти?

      — Да, у меня допрос.

      Она понимающе кивнула, опустила кисть в банку с краской и вытерла руки.

      — Оса, — сказал он. — И это будет трудно.

      — Тебе нужна прививка от возбудимости?

      — Да.

      — Не испачкайся краской, — сказала она, снимая с себя рубашку.
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Перед одним из домов на Клуббаккен в Хегерстене стоял облепленный снегом мужчина и пытался что-то прочесть на листке бумаги. Листок уже намок, чернила расплылись, и при слабом свете уличного фонаря нелегко было разобрать текст. Но в конце концов ему это, по-видимому, удалось, потому что, отряхнувшись от снега, он решительно направился к дому, поднялся по лестнице, подошел к двери и позвонил. Потом снял свою шляпу и смахнул с нее снег.

      Дверь приоткрылась, и из-за нее выглянула пожилая женщина в халате и фартуке. Руки ее были в муке.

      — Полиция, — сказал он хриплым голосом. И, откашлявшись, добавил: — Старший помощник комиссара Нурдин.

      Женщина испуганно смотрела на него.

      — У вас есть удостоверение? — недоверчиво спросила она. — Я имею в виду…

      Нурдин вздохнул. Он переложил шляпу в левую руку, расстегнул плащ и пиджак, вытащил бумажник, а из бумажника — удостоверение.

      Женщина наблюдала за этой процедурой с таким испугом, словно ожидала, что он сейчас вытащит бомбу, автомат или презерватив.

      Он держал свое удостоверение в руке, и она рассмотрела его через щель.

      — А разве у детективов нет таких… жетонов? — поколебавшись, спросила она.

      — Конечно. У меня есть жетон, — спокойно ответил Нурдин.

      Служебный жетон он носил в боковом кармане и теперь размышлял, как его достать, не надевая шляпу.

      — Ну ладно, не надо, — решилась женщина. — Так вы из Сундсвалла? Значит, вы приехали из Нуррланда, чтобы поговорить со мной?

      — У меня в этом городе есть еще несколько дел.

      — Да, я понимаю, но, видите ли, я считаю… — Она замолчала.

      — Что вы считаете?

      — Я считаю, что в наше время нужно быть очень осторожной. Никогда не знаешь…

      Нурдин не знал, что делать со шляпой. Снег падал ему на голову и таял на лысине. Ему было неудобно стоять с удостоверением в одной руке и шляпой в другой. А что, если понадобится что-нибудь записать? Самым простым было бы надеть шляпу, но, с другой стороны, это было бы невежливо. А положить шляпу на ступеньки и вовсе было глупо. Может, попросить, чтобы она его впустила? Однако это означало бы, что ей придется подумать, прежде чем принять решение, а если он правильно оценил эту женщину, ей для этого понадобилась бы уйма времени.

      Нурдин был родом из тех мест, где любого гостя непременно пригласили бы в дом, провели на кухню, усадили бы рядом с печкой, чтобы тот согрелся, и предложили бы чашку кофе. Это просто входило в обязанности хозяев. Замечательная и мудрая традиция, подумал он. Хотя, наверное, не для больших городов. Он отвлекся от своих мыслей и сказал:

      — Вы звонили в полицию и сообщили о каком-то мужчине в гараже, так?

      — Мне очень жаль, что я побеспокоила вас…

      — Ну что вы, мы очень благодарны вам.

      Женщина обернулась и посмотрела в глубь квартиры, при этом почти закрыв дверь. Судя по доносившемуся запаху, она пекла пироги и, очевидно, опасалась, чтобы те не подгорели.

      — Чрезвычайно милые люди, — тихо пробормотал Нурдин. «Настолько гостеприимные, что даже выдержать трудно», — подумал он.

      Женщина приоткрыла дверь пошире.

      — Вы что-то сказали?

      — Это я насчет гаража…

      — Он там.

      Нурдин посмотрел в указанном направлении.

      — Я ничего не вижу.

      — Его видно со второго этажа.

      — Понятно. А что насчет того мужчины?

      — Он очень странно выглядел. А теперь вот уже две недели, как я не вижу его. Он такой небольшой, чернявый.

      — Вы все время наблюдаете за этим гаражом?

      — Да… из окна спальни. — Она покраснела.

      «Я совершил какую-то ошибку», — подумал Нурдин.

      — Этим гаражом владеет какой-то иностранец. Там крутится много подозрительных личностей. Поэтому человеку хочется знать…

      Трудно было догадаться, замолчала она или продолжала говорить, но так тихо, что Нурдин не мог разобрать ни слова.

      — И что же странного было в том невысоком чернявом мужчине?

      — Ну, как бы это сказать… Он смеялся.

      — Смеялся?

      — Ну да, очень громко.

      — Вы не знаете, сейчас в гараже кто-нибудь есть?

      — Минуту назад там горел свет. Я была наверху и видела.

      Нурдин вздохнул и надел шляпу.

      — Я схожу туда разузнаю. Благодарю вас.

      — А вы не хотите… войти?

      — Нет, спасибо.

      Она еще на какую-то долю сантиметра приотворила дверь, пытливо оглядела его и с алчным видом спросила:

      — Разве мне не положено вознаграждение?

      — За что?

      — Ну… откуда мне знать?

      — До свидания.

      Он побрел по снегу в указанном направлении. Ему казалось, что на голове у него мокрый компресс. Женщина сразу закрыла дверь и, должно быть, уже была наверху, на своем посту у окна спальни.

      Гараж представлял собой маленький домик с асбестовыми стенами и крышей из гофрированного железа. В нем могло поместиться максимум две машины. Над входом горела электрическая лампочка.

      Нурдин открыл одну половину ворот и вошел внутрь.

      В гараже стояла зеленая «шкода-октавия», модель 1959 года. Не будь она такой разбитой, подумал Нурдин, за нее можно было бы выручить четыреста крон. Большую часть своей службы в полиции Нурдин занимался машинами и связанными с ними преступлениями. Под машиной неподвижно лежал на спине мужчина. Видны были только его ноги в голубом комбинезоне.

      «Труп», — подумал Нурдин. Его охватила ледяная дрожь. Он разом забыл о Сундсвалле и Йогтбёле, где родился и вырос, подошел к машине и толкнул ногой лежавшего.

      Мужчина дернулся, как от удара электрическим током, выполз из-под машины и поднялся на ноги. Держа в руке переносную лампу со шнуром, он вытаращился на гостя.

      — Полиция, — сказал Нурдин.

      — Мои документы в порядке, — быстро сказал мужчина.

      — Я в этом и не сомневаюсь, — ответил Нурдин.

      Владелец гаража выглядел лет на тридцать, был худощав, с темными глазами, вьющимися волосами и ухоженными бакенбардами.

      — Итальянец? — спросил Нурдин, который не слишком-то разбирался в иностранных акцентах и узнавал только финский.

      — Швейцарец. Из немецкой Швейцарии. Кантон Граубюнден.

      — Ты хорошо говоришь по-шведски.

      — Я уже шесть лет здесь живу. Что вам угодно?

      — Мы хотели бы встретиться с одним из твоих приятелей.

      — С кем?

      Внимательно глядя на него, Нурдин сказал:

      — Он ниже и немного полнее тебя. Волосы темные, довольно длинные, глаза карие. Ему около тридцати лет. Мы не знаем, как его зовут.

      Мужчина покачал головой.

      — У меня нет приятеля, который бы так выглядел. И вообще у меня не много так знакомых.

      — Не так много знакомых, — с доброжелательной улыбкой поправил его Нурдин.

      — Да. Не так много знакомых.

      — Однако я слышал, что здесь бывает много народу.

      — Они приезжают с машинами, если хотят что-то отремонтировать. — Он немного подумал и объяснил: — Я занимаюсь ремонтом. До обеда работаю в мастерской на Рингвеген. Все немцы и австрийцы знают, что у меня здесь гараж, поэтому приезжают, чтобы я даром ремонтировал их автомобили. Некоторых я вижу впервые. Их так много теперь в Стокгольме.

      — Тот, который нам нужен, — сказал Нурдин, — носил черный нейлоновый плащ и бежевый костюм.

      — Нет, мне это ни о чем не говорит. Я не помню никого похожего. Это точно.

      — У тебя есть друзья?

      — Друзья? Несколько немцев и австрийцев.

      — Кто-нибудь из них был здесь сегодня?

      — Нет. Они знают, что я занят. Я ремонтирую ее днем и ночью. — Он указал измазанным в масле пальцем на машину. — Мне нужно отремонтировать ее до Рождества, чтобы ехать домой, к родителям.

      — В Швейцарию?

      — Да.

      — Эту машину нелегко будет отремонтировать.

      — Нелегко. Я заплатил за нее только сто крон. Но я приведу ее в порядок. Я хороший специалист.

      — Как тебя зовут?

      — Хорст. Хорст Дике.

      — А меня Ульф. Ульф Нурдин.

      Швейцарец показал в улыбке крепкие белые зубы. Он производил впечатление приятного и порядочного парня.

      — Так, значит, Хорст, ты не догадываешься, о ком я говорю?

      Дике покачал головой.

      — Мне очень жаль, но я не знаю.

      Нурдин совсем не чувствовал себя разочарованным. Как и ожидалось, информация оказалась бесполезной. Если бы с уликами не было так туго, ее вообще не стали бы проверять. Однако Нурдин не спешил уходить, ему не хотелось снова в метро, переполненное раздраженными людьми в промокшей одежде. Швейцарец явно хотел помочь ему. Он спросил:

      — А что вам еще известно? Ну, об этом человеке.

      Нурдин немного подумал и ответил:

      — Он смеялся. Громко.

      Лицо Дике просветлело.

      — Тогда я, кажется, знаю. Он смеялся вот так. — Дике открыл рот и издал блеющий звук, резкий и пронзительный, как крик бекаса.

      Это было настолько неожиданно, что Нурдину понадобилось около минуты, чтобы прийти в себя. С большим опозданием он сказал:

      — Наверное.

      — Да, да, — молвил Дике. — Теперь я понял, кого вы имели в виду. Невысокий темный мужчина.

      Нурдин насторожился.

      — Он был здесь четыре или пять раз. Может, и больше. Но имени его я не знаю. Он приезжал с испанцем, который хотел продать мне запасные части. Испанец приезжал много раз. Но я не купил.

      — Почему?

      — Слишком дешевые. Наверняка краденые.

      — А как звали того испанца?

      Дике пожал плечами.

      — Не знаю. Пако. Пабло. Пакито. Как-то так.

      — А какая у него была машина?

      — Хорошая. Белая «вольво-амазон».

      — А у того, который смеялся?

      — Не знаю. Он приезжал с испанцем и всегда выглядел пьяным. Но он не сидел за рулем.

      — Он тоже испанец?

      — Не думаю. По-моему, швед.

      — Когда он был здесь в последний раз?

      — Три недели назад. Может, две. Я точно не помню.

      — А того испанца ты потом видел? Ну, Пако или как его там?

      — Нет. Он, наверное, уехал в Испанию. Он продавал запчасти, потому что ему нужны были деньги. По крайней мере, он так говорил.

      Нурдин снова задумался.

      — Так ты говоришь, тот мужчина выглядел пьяным. А может, он был одурманен? Находился под действием наркотика?

      — Не знаю, — пожал плечами Дике. — Мне показалось, что он просто пьян. Хотя всякое может быть. Наркоман? Почему бы и нет? Тут почти все наркоманы. Если не пьют, то употребляют наркотики. Разве не так?

      — А ты не знаешь, как его звали или какая у него была кличка?

      — Нет. Но пару раз в машине с ними была девушка. Высокая, с длинными светлыми волосами.

      — Как ее звали?

      — Не знаю. Но у нее есть прозвище…

      — Какое?

      — Белокурая Малин. Так мне кажется.

      — Откуда тебе это известно?

      — Я еще раньше видел ее в городе.

      — Где именно?

      — В ресторане на Тешергатан, недалеко от Свеавеген. Туда ходит много иностранцев. Она шведка.

      — Кто? Белокурая Малин?

      — Да.

      Нурдин не смог придумать больше ни одного вопроса. Он внимательно посмотрел на зеленую машину и сказал:

      — Надеюсь, ты доедешь домой без происшествий.

      Дике улыбнулся своей заразительной улыбкой.

      — Да, это было бы неплохо.

      — А когда ты вернешься?

      — Никогда.

      — Никогда?

      — Швеция — плохая страна. Стокгольм — плохой город. Сплошной шум, наркотики, воры, алкоголь.

      Нурдин ничего не ответил, потому что был, в общем, согласен с таким утверждением.

      — Скверно, — продолжил швейцарец. — Ну, разве что иностранцу легко заработать. Остальное безнадежно. Я живу в одной комнате еще с тремя такими же, как я. Плачу четыреста крон в месяц. Настоящая эксплуатация. Свинство. Потому что нет квартир. Только богачи и преступники могут позволить себе ходить в рестораны. Я все время экономлю. У меня есть деньги. И теперь я уезжаю домой. Куплю мастерскую и женюсь.

      — А здесь ты не познакомился с какой-нибудь девушкой?

      — Девушка-шведка не для нас. С порядочной девушкой может встречаться разве что студент. А для рабочего — только девушки определенного сорта. Как Белокурая Малин.

      — Что значит определенного сорта?

      — Шлюхи.

      — Ты имеешь в виду, что не хочешь платить девушкам?

      Хорст Дике насупился.

      — Их много. Бесплатных. Бесплатных шлюх.

      Нурдин покачал головой.

      — Ты видел только Стокгольм, Хорст. Жаль.

      — А остальное лучше?

      Нурдин энергично кивнул и сказал:

      — А о том мужчине ты больше ничего не помнишь?

      — Нет. Кроме того, что он смеялся. Вот так.

      Дике открыл рот и снова заблеял пронзительно и резко.

      Нурдин попрощался с ним и ушел.

      У ближайшего фонаря он остановился и достал блокнот.

      — Белокурая Малин, — пробормотал он. — Притоны. Бесплатные шлюхи. Ну и профессию я выбрал.

      Впрочем, это не моя вина, подумал он. На этом настоял отец.

      Мимо него по тротуару проходил какой-то мужчина. Нурдин приподнял над головой припорошенную снегом шляпу и сказал:

      — Извините, не могли бы вы…

      Прохожий бросил на него подозрительный взгляд, втянул голову в плечи и ускорил шаг.

      — …сказать мне, где находится станция метро, — тихо и робко закончил Нурдин, обращаясь к снежной вьюге.

      Потом он покачал головой и записал несколько слов на листке бумаги: «Пабло или Пако. Белый „вольво“. Ресторан на Тегнергатан. Смех. Белокурая Малин. Бесплатная шлюха».

      Он убрал ручку и блокнот, вздохнул и вышел из круга света, падавшего от фонаря.

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        21

      

      [image: after_title]

Кольберг стоял перед дверью квартиры Осы Турелль на втором этаже дома на Черховсгатан. Было уже восемь часов вечера, и, несмотря на принятые Кольбергом меры, чувствовал он себя грустно и неуверенно. В правой руке он держал конверт, найденный в письменном столе. Белая картонка с фамилией «Стенстрём» по-прежнему была прикреплена над медной табличкой.

      Звонок не работал, и Кольберг, как бывало в подобных случаях, забарабанил в дверь кулаком. Оса Турелль открыла почти сразу. Она уставилась на него и сказала:

      — Да-да, я дома. Незачем ломать дверь.

      — Извини, — произнес Кольберг.

      В квартире было темно. Он снял плащ и включил свет в прихожей. Старая полицейская фуражка так же, как и в прошлый раз, лежала на полке над вешалкой.

      Провод звонка был оборван и болтался над дверью.

      Проследив за взглядом Кольберга, Оса Турелль пробормотала:

      — Сюда ходило много всяких идиотов. Журналисты, фоторепортеры и еще бог знает кто. Они непрерывно звонили в дверь.

      Ничего не ответив, Кольберг прошел в комнату и сел на стул.

      — Ты не могла бы включить свет, чтобы мы видели друг друга?

      — Мне все и так видно. Но если ты хочешь, пожалуйста, могу включить.

      Она включила свет, однако не села, а стала кружить по комнате, словно узник, охваченный непреодолимой жаждой вырваться на свободу.

      Воздух в квартире был тяжелым и спертым. Пепельницу не меняли уже много дней. Комната выглядела так, словно в ней не убирали, а в открытую дверь спальни была видна незастеленная кровать. Еще в прихожей Кольберг заглянул в кухню, где громоздились груды немытых тарелок и кастрюль.

      Теперь он внимательнее рассмотрел Осу. Она по-прежнему ходила взад-вперед по комнате, от окна к двери спальни. Там она на несколько секунд останавливалась и смотрела на кровать. Потом снова двигалась к окну. Так повторялось раз за разом.

      Ему все время приходилось поворачивать голову то в одну, то в другую сторону, чтобы следить за ней взглядом. Как на теннисном матче.

      Оса Турелль очень изменилась за те девятнадцать дней, которые прошли с того раза, когда он увидел ее впервые. На ней были те же или похожие теплые серые носки и черные брюки. Темные волосы коротко подстрижены, каменное выражение лица.

      Но теперь на брюках были пятна и табачный пепел, а волосы всклокочены и спутаны. Под глазами виднелись темные круги, сухие губы потрескались. Руки у нее дрожали, а указательный и средний пальцы были коричневыми от никотина. Она курила датские сигареты «Сесиль». Оке Стенстрём никогда не курил.

      — Что тебе надо? — неприязненно спросила Оса.

      Она подошла к столу, вытряхнула из пачки сигарету, прикурила дрожащими руками, а еще не погасшую спичку бросила на пол. Потом сама себе ответила:

      — Конечно же ничего. Так же как и тем идиотам. Как Рэнну, который сидел здесь два часа и только кивал головой.

      Кольберг молчал.

      — Телефон я тоже попрошу отключить, — сказала она без всякого перехода.

      — Ты не работаешь?

      — Я на больничном.

      Кольберг молчал.

      — К сожалению, — продолжила она, — в нашей фирме есть свой врач. Он сказал, что мне необходимо отдохнуть в деревне или даже уехать за границу, и освободил меня от работы.

      Она затянулась сигаретой и стряхнула пепел — почти весь мимо пепельницы.

      — И вот уже три недели, как я сижу дома. Было бы намного лучше, если бы я работала, как раньше. — Она замолчала, подошла к окну и, смяв пальцами занавеску, посмотрела наружу. — Как раньше, — сказала она, словно размышляла вслух.

      Кольберг беспокойно поерзал на стуле. Разговор оказался тяжелее, чем он себе представлял.

      — Чего тебе нужно? — спросила она, не поворачивая головы. — Говори, наконец. Скажи что-нибудь.

      Он должен был как-то сломать разделяющую их стену. Но как?

      Кольберг подошел к книжной полке и, изучив корешки книг, взял один из томов. Это была старая книга. «Справочник по методам осмотра места преступления» Отто Вендела и Арне Свенссона, изданный в 1947 году. Кольберг перевернул титульный лист и прочел: «Эта книга издана ограниченным тиражом пронумерованных экземпляров, из коих № 2080 предназначен для патрульного Леннарта Кольберга. Книга призвана помочь полицейским в их трудной и ответственной работе при осмотре места преступления. Содержание книги является служебной тайной, и ее владельца просят быть бдительным, дабы она не попала в чужие руки».

      Слова «патрульного Леннарта Кольберга» он сам вписал в соответствующем месте много лет назад. Это было хорошее пособие, и в те времена оно оказалось для него очень полезным.

      — Это моя книга, — сказал он.

      — Можешь забрать ее с собой.

      — Нет. Я дал ее Оке пару лет назад.

      — Понятно. Значит, по меньшей мере он не украл ее.

      Листая книгу, Кольберг соображал, что бы сделать или сказать. Некоторые предложения в книге оказались подчеркнутыми, а в двух местах на полях были сделаны пометки авторучкой. В обоих случаях в разделе «Убийство на сексуальной почве».

      «Сексуальный убийца (садист) часто является импотентом и преступление совершает вследствие повышенного желания получить сексуальное удовлетворение».

      Кто-то — наверное, Стенстрём — подчеркнул это предложение. Немного ниже на этой же странице, в разделе «В каком случае сексуального насилия жертву убивают», были подчеркнуты два пункта: 4) после полового акта, чтобы избежать разоблачения, и 5) в результате шока.

      На полях была пометка: «Пункт 6-й: чтобы убрать жертву. Но является ли это сексуальным убийством?»

      — Оса, — сказал Кольберг.

      — Ну, чего тебе нужно?

      — Ты не знаешь, когда Оке написал это?

      Она подошла, быстро взглянула на книгу и сказала:

      — Понятия не имею.

      — Оса, — повторил он.

      Она бросила наполовину выкуренную сигарету в пепельницу и встала возле стола, сплетя пальцы рук на животе.

      — Господи, ну чего тебе нужно?

      Кольберг пристально посмотрел на нее. Она была худая и осунувшаяся. Сегодня вместо свитера на ней была блузка навыпуск без рукавов. Ее голые руки были покрыты гусиной кожей, и хотя блузка на ее худом теле висела, как на вешалке, соски грудей отчетливо проглядывали под тканью.

      — Сядь, — сказал он.

      Она пожала плечами, взяла новую сигарету и зажигалку и отошла к двери спальни.

      — Садись! — рявкнул Кольберг.

      Она вздрогнула и посмотрела на него. В ее больших темных глазах блеснула ненависть. И все-таки она подошла поближе и села в кресло напротив него. Она сидела, неестественно выпрямившись и упираясь руками в бедра. В одной руке она держала зажигалку, в другой — незажженную сигарету.

      — Карты на стол!

      Сказав это, Кольберг смущенно взглянул на серый конверт и подумал, что неудачно выразился.

      — Прекрасно, — сказала она кристально звонким голосом. — Только у меня нет никаких карт.

      — Зато у меня есть.

      — Ну?

      — В прошлый раз мы были не совсем откровенны с тобой.

      Она нахмурила густые темные брови.

      — В каком смысле?

      — Во многих смыслах. Но прежде я хочу спросить, известно ли тебе, что Оке делал в том автобусе.

      — Нет, нет и еще раз нет, понятия не имею.

      — Мы тоже, — заметил Кольберг. Он помолчал и, вздохнув, сказал: — Оке обманывал тебя.

      Она отреагировала мгновенно. Ее глаза вспыхнули. Она сжала кулаки. Крошки табака из смятой сигареты просыпались на брюки.

      — Как ты смеешь так говорить!

      — Смею, потому что это правда. Оке не был на службе ни в тот понедельник, когда его убили, ни в субботу. И вообще у него было много отгулов в октябре и в первые две недели ноября.

      Она молча смотрела на него.

      — Это факт, — сказал Кольберг. — И еще одно я хотел бы знать: имел ли он привычку носить при себе пистолет, когда не был на службе?

      Прошла почти минута, прежде чем она ответила.

      — Убирайся к чертям и прекрати мучить меня своей манерой допроса. Почему сюда не является сам руководитель расследования собственной персоной? Мартин Бек?

      Кольберг закусил губу.

      — Ты много плакала.

      — Нет. Я не привыкла плакать.

      — В таком случае ответь мне. Мы должны помочь друг другу.

      — Для чего?

      — Для того чтобы схватить того, кто убил его. И тех, остальных.

      — А зачем? — Минуту она сидела молча. Потом сказала так тихо, что он едва услышал ее: — Месть. Конечно. Почему бы и нет. Чтобы отомстить.

      — Так он брал с собой пистолет?

      — Да. Во всяком случае, часто.

      — Почему?

      — А почему бы Оке было и не брать его с собой? В конце-то концов, как оказалось, пистолет ему понадобился. Разве не так?

      Кольберг не ответил.

      — Хотя ему это и не помогло, — добавила она.

      Кольберг снова промолчал.

      — Я любила Оке.

      Она сказала это ясным и уверенным голосом, глядя в какую-то точку над головой Кольберга.

      — Оса?

      — Да.

      — Так, значит, он часто уходил из дому. Тебе неизвестно, чем он занимался. Нам тоже. Как ты думаешь, у него мог быть кто-нибудь? Другая женщина?

      — Нет.

      — Ты так думаешь?

      — Я знаю.

      — Откуда ты можешь знать об этом?

      — Это никого не касается, кроме меня. Я знаю. — Она вдруг с изумлением посмотрела ему прямо в глаза. — Вы что же, считаете, что у него была любовница?

      — Да. Мы вынуждены допускать такую возможность.

      — Ну так можете перестать ее допускать. Это абсолютно исключено.

      — Почему?

      — Я уже сказала, что это никого не касается.

      Кольберг забарабанил костяшками пальцев по столу.

      — Ты уверена?

      — Да. Абсолютно.

      Он снова сделал глубокий вдох, как перед стартом.

      — Оке интересовался фотографией?

      — Да. С тех пор как он бросил футбол, она стала его единственным увлечением. У него было три фотоаппарата. Увеличитель стоит на крышке унитаза. В ванной. У него была там темная комната. — Она с удивлением посмотрела на Кольберга. — А почему ты спрашиваешь об этом?

      Он подвинул к ней серый конверт. Она отложила зажигалку и дрожащими руками вытащила из конверта фотографии. Увидев первую же, она покраснела.

      — Где… где ты взял их?

      — Они лежали в его письменном столе на Вестберга-алле.

      — Что? В письменном столе? — Она закрыла глаза и неожиданно спросила: — Кто из вас видел их? Все?

      — Только три человека.

      — Кто?

      — Мартин, я и моя жена.

      — Гюн?

      — Да.

      — Зачем ты показал ей?

      — Потому что я шел сюда. Я хотел, чтобы она знала, как ты выглядишь.

      — Как я выгляжу? Ну и как же мы выглядим? Оке и…

      — Оке мертв, — почти беззвучно произнес Кольберг.

      Она по-прежнему была пунцовой. У нее покраснело не только лицо, но даже шея и плечи. На лбу выступили мелкие капельки пота.

      — Фотографии сделаны здесь, в этой квартире, — сказал Кольберг.

      Она кивнула.

      — Когда?

      Оса Турелль нервно закусила губу.

      — Три месяца назад.

      — И должно быть, он сам снимал.

      — Конечно. У него есть… было все необходимое. Автоматический спуск и штатив, или как он там называется.

      — Зачем он делал это?

      Она все еще была пунцовой и с испариной на лбу, но голос у нее стал тверже.

      — Нам это казалось забавным.

      — А почему он держал их в письменном столе? — Кольберг помолчал и добавил: — Дело в том, что у него в кабинете не было никаких личных вещей. Кроме этих фотографий.

      Долгое молчание. Наконец она покачала головой и сказала:

      — Этого я не знаю.

      «Пора сменить тему», — подумал Кольберг и сказал:

      — Так, значит, он всегда носил пистолет?

      — Почти.

      — Почему?

      — Наверное, так было нужно. В последнее время. Он интересовался огнестрельным оружием.

      Она задумалась. Потом быстро встала и вышла. В открытую дверь спальни он видел, как она подходит к кровати. У изголовья лежали две подушки. Оса засунула руку под одну из них и с колебанием сказала:

      — У меня здесь есть такая игрушка… пистолет…

      Полнота и флегматичный вид Кольберга уже неоднократно вводили многих в заблуждение. Он был отлично тренирован и обладал очень быстрой реакцией.

      Оса Турелль еще стояла, склонившись над кроватью, когда Кольберг оказался рядом и вырвал оружие из ее руки.

      — Это не пистолет, — сказал он. — Это американский револьвер. Кольт сорок пятого калибра с длинным стволом. У него абсурдное название «Peacemaker».[9] К тому же он заряжен. И снят с предохранителя.

      — Можно подумать, что я этого не знала, — пробормотала она.

      Он выщелкал из барабана патроны.

      — Кроме того, пули с насечкой. Это запрещено даже в Америке. Страшное огнестрельное ручное оружие. Из него можно убить слона. Если выстрелить в человека с расстояния в пять метров, пуля проделает дыру размером с тарелку и отбросит тело на десять метров. Откуда, черт возьми, он у тебя?

      Она в замешательстве пожала плечами.

      — Это пистолет Оке. Он всегда был у него.

      — В постели?

      Она покачала головой и тихо сказала:

      — Нет, с чего ты взял. Это я… сейчас…

      Кольберг убрал патроны в карман, направил ствол в пол и нажал на спусковой крючок. В комнате раздался сухой щелчок.

      — И боек у него подпилен, — добавил он. — Для того чтобы спуск был мягче и быстрее. Смертельно опасное оружие. Даже опаснее гранаты с выдернутой чекой. Достаточно было, чтобы ты перевернулась во сне… — Он замолчал.

      — В последнее время я плохо сплю, — сказала она.

      «Хм, — подумал Кольберг. — Наверное, Оке взял револьвер во время какой-то конфискации. Попросту стибрил».

      Он подбросил большой револьвер в руке, потом перевел взгляд на девушку, худенькую, как подросток.

      — Я понимаю его, — пробормотал Кольберг. — Если кому-то так нравится оружие… — Он повысил голос. — А мне оно не нравится! — воскликнул он. — Это отвратительная вещь, оружие вообще не должно существовать. То, что его производят, то, что каждый может держать его в шкафу, в ящике стола, носить с собой, — свидетельство прогнилости системы и безумия общества. Понимаешь? Какие-то акулы зарабатывают на том, что производят оружие, точно так же, как другие сколачивают состояние на наркотиках.

      Оса смотрела на него с изменившимся выражением в глазах. Теперь в них появились чуткость и понимание.

      — Садись, — сказал Кольберг. — Давай поговорим. Серьезно.

      Оса Турелль промолчала, однако вернулась в гостиную и села.

      Кольберг положил револьвер на полку в прихожей. Снял пиджак и галстук. Расстегнул воротник и подвернул рукава. Раскопал в горе посуды на кухне турку, вымыл ее и сварил кофе. Разлил его в две чашки и отнес в комнату. Выбросил из пепельницы окурки. Открыл окно. И только после всего этого сел.

      — Итак, — сказал он. — Прежде всего мне хотелось бы знать, что ты имеешь в виду под словами «в последнее время». Когда ты сказала, что в последнее время он предпочитал ходить с оружием.

      — Помолчи немного, — сказала Оса и через несколько секунд добавила: — Подожди.

      Она подтянула колени к груди, обхватила ноги руками и замерла. Кольберг ждал. Ему пришлось ждать минут пятнадцать, и за все это время она ни разу не посмотрела на него. Наконец она подняла взгляд.

      — Итак, я тебя слушаю. Как ты себя чувствуешь?

      — Не лучше, но немножечко по-другому. Можешь спрашивать. Я отвечу на любые вопросы. Я только одно хочу знать.

      — Что именно?

      — Ты все мне сказал?

      — Нет, — ответил Кольберг, — но сейчас я это сделаю. Я вообще пришел сюда потому, что не верю в официальную версию, будто бы Стенстрём случайно оказался одной из жертв убийцы-психопата. И независимо от твоих заверений, что он не изменял тебе, или как там это называется, и причин этой твоей уверенности, я не думаю, что он оказался в автобусе просто так, ради удовольствия.

      — А ты как считаешь?

      — Что ты с самого начала была права, говоря, что он работал. Что занимался служебным делом, но по каким-то причинам не говорил об этом ни тебе, ни нам. К примеру, он мог долгое время за кем-то следить, и этот человек в отчаянии убил его. Лично я, конечно, считаю эту версию малосостоятельной. — После короткой паузы Кольберг добавил: — Оке очень хорошо знал искусство слежки. Ему это нравилось.

      — Я знаю, — сказала она.

      — Следить можно двумя способами, — продолжал Кольберг. — Можно ходить за кем-нибудь так, чтобы это не было заметно, — если хочешь узнать о его намерениях. Либо делать это совершенно открыто, чтобы привести преследуемого в отчаяние, вывести его из себя и заставить выдать себя. Стенстрём владел обоими способами слежки лучше кого-либо из нас.

      — А кроме тебя, кто-нибудь думает так же? — спросила Оса.

      — Да. По крайней мере, Мартин Бек и Меландер, — Кольберг почесал затылок и добавил: — Но в моих рассуждениях много слабых мест. Не стоит больше на них останавливаться.

      — Ну так что же ты хочешь знать?

      — Я и сам толком не знаю. Нам нужно многое уточнить. Мы не все понимаем. Что ты, например, имела в виду, когда говорила, что в последнее время он предпочитал ходить с пистолетом; что, ему это нравилось? Когда это — в последнее время?

      — Когда четыре года назад я познакомилась с Оке, он был мальчишкой, — спокойно сказала она.

      — Что ты имеешь в виду?

      — Он был робким и наивным. А три недели назад, когда его убили, он уже был взрослым. И этот рост произошел главным образом здесь, дома, а не на службе, у вас. Когда мы в первый оказались в постели, пистолет был последней вещью, которую он снял с себя.

      Кольберг в недоумении приподнял брови.

      — Потому что он остался в рубашке, — добавила она, — а пистолет положил на ночной столик. Я просто остолбенела. Тогда я еще не знала, что он полицейский, и думала, что за ненормального пустила к себе в постель. — Она внимательно посмотрела на Кольберга. — Тогда между нами еще не было любви. Но я уже почти влюбилась. Потом я все поняла. Ему было двадцать пять лет, а мне только-только исполнилось двадцать. Но если и можно было кого-то из нас считать взрослым, зрелым человеком, то меня. Он ходил с пистолетом и сам себе казался этаким смельчаком. Он был мальчишкой, и вид голой женщины, с глупым видом уставившейся на мужчину в рубашке и с пистолетом, казался ему невероятно забавным. Потом он вырос из этого, но к пистолету успел привыкнуть. Кроме того, он очень любил огнестрельное оружие… — Она замолчала и внезапно спросила: — А ты храбрый? Мужественный?

      — Не особенно.

      — Оке был трусоват, хотя делал все, чтобы перебороть себя. Пистолет придавал ему уверенности.

      Кольберг сделать попытку возразить.

      — Ты сказала, что он повзрослел. Но с профессиональной точки зрения этого сказать нельзя. Хотя бы потому, что позволил выстрелить себе в спину тому, за кем следил. Поэтому я и сказал, что мне трудно в это поверить.

      — Вот именно, — согласилась Оса Турелль. — И я в это решительно не верю. Тут что-то не так.

      Кольберг немного подумал и сказал:

      — Остаются факты. Он чем-то занимался. А чем именно, мы не знаем — ни я, ни ты. Так?

      — Да.

      — Может, он как-то изменился? Незадолго до того, как это произошло?

      Она подняла руку и пригладила волосы.

      — Да, — наконец ответила она.

      — Как именно?

      — Это нелегко описать.

      — А эти фотографии имеют какое-то отношение к перемене, которая с ним произошла?

      — Да, самое прямое. — Она взглянула на фотографии. — Об этом можно говорить только с тем, кому полностью доверяешь. Не знаю, чувствую ли я к тебе такое доверие. Но я все же попытаюсь.

      У Кольберга вспотели руки, он вытер их о свои брюки. Они поменялись ролями. Теперь она была спокойна, а он нервничал.

      — Я любила Оке. С самого начала. Но в сексуальном плане мы не очень подходили друг другу. У нас были разные темпераменты и запросы. — Она испытующе посмотрела на Кольберга. — Можно, однако, научиться быть счастливым. Тебе известно об этом?

      — Нет.

      — Мы с Оке являемся доказательством этого. Мы научились. Полагаю, ты понимаешь, что я имею в виду.

      Кольберг кивнул.

      — Бек не понял бы меня, — сказала она. — Я уж не говорю о Рэнне или ком-либо другом. — Она пожала плечами. — В общем, мы научились. Мы подстроились друг под друга, и нам было хорошо.

      Кольберг на несколько секунд перестал слушать. Вот альтернатива, о существовании которой он никогда не задумывался.

      — Это было нелегко, — продолжала она. — Я должна тебе это объяснить, потому что если не сделаю этого, то не сумею объяснить, как именно переменился Оке. Но даже если я расскажу тебе массу подробностей из нашей личной жизни, неизвестно, поймешь ли ты. Но надеюсь, что поймешь. — Она закашлялась. — Я слишком много курила в последние недели.

      Кольберг почувствовал в ней перемену. Он улыбнулся. Оса Турелль тоже улыбнулась, немного грустно, но все же.

      — Ладно, — сказала она. — Чем раньше покончим с этим, тем лучше. Я, к сожалению, робкая. Странно, правда?

      — В этом нет ничего странного. Я тоже ужасно робкий. Робость вообще связана с повышенной чувственностью.

      — До знакомства с Оке я считала себя почти нимфоманкой или ненормальной, — торопливо начала Оса. — Потом мы влюбились и подстроились друг под друга. Я очень старалась. Оке тоже. И нам это удалось. Нам было хорошо, лучше, чем я могла мечтать. Я забыла, что более чувственна, чем он; вначале мы пару раз поговорили об этом, а потом уже никогда. В этом уже не было необходимости. Мы занимались любовью, когда ему хотелось, другими словами, один-два, максимум три раза в неделю. Это приносило нам удовольствие, и ничего другого мы не желали. Поэтому мы не изменяли друг другу, как ты это назвал. И тут…

      — …вдруг прошлым летом, — продолжил Кольберг.

      Она с уважением взглянула на Кольберга.

      — Вот именно. Прошлым летом мы поехали на Мальорку. Вы тогда как раз занимались тяжелым и неприятным делом.

      — Да. Убийством в парке.

      — Когда мы вернулись, это убийство уже было раскрыто. Оке был очень раздосадован. — Она помолчала и через несколько секунд так же торопливо продолжила: — Возможно, это не производит хорошего впечатления, но многое, о чем я уже рассказала и еще расскажу, не производит хорошего впечатления. Он был раздосадован тем, что не смог принять участия в расследовании. Оке был самолюбивым, жадным до похвалы. Он всегда мечтал раскрыть что-то важное, что-то такое, чего никто не смог раскрыть. Кроме того, он был намного моложе всех вас и считал, что на службе им помыкают. Насколько я помню, он считал, что ты третировал его больше других.

      — К сожалению, он был прав.

      — Он недолюбливал тебя. Гораздо больше он предпочитал работать с Беком и Меландером. Но это не относится к делу. В конце июля или в начале августа, как я уже сказала, он вдруг изменился, причем эта перемена перевернула всю нашу жизнь вверх тормашками. Тогда-то он и сделал эти фотографии. Вообще, он наснимал их намного больше, отщелкал множество кассет. Я уже говорила, что наша сексуальная жизнь была счастливой и регулярной. И внезапно все это было разрушено, причем не мною, а им. Теперь мы были… были вместе…

      — Занимались любовью, — подсказал Кольберг.

      — Ладно, теперь в течение дня мы занимались любовью столько раз, сколько раньше за целый месяц. Иногда он даже не давал мне ходить на работу. Не буду отрицать, что для меня это стало приятной неожиданностью. Кроме того, я была поражена. Мы жили вместе уже больше четырех лет и…

      — И что же? — спросил Кольберг, когда она замолчала.

      — Конечно, мне это очень нравилось. Мне нравилось, что он выделывает со мной самые разнообразные штучки, будит меня ночью, не дает уснуть, не разрешает одеваться и идти на работу, что не оставляет меня в покое даже на кухне; овладевал мною под душем, в ванной, спереди и сзади, во всех мыслимых и немыслимых позах, в каждом кресле по очереди. Однако сам он при этом никак не изменился, и спустя какое-то время я поняла, что являюсь для него объектом какого-то эксперимента. Я расспрашивала его, но он лишь смеялся.

      — Смеялся?

      — Да. Он вообще все это время был в прекрасном настроении. Вплоть… вплоть до того дня, когда его убили.

      — Почему?

      — Этого я не знаю. Я поняла только одно, сразу после того, как понемногу прошел шок от случившегося.

      — Что именно?

      — Что была для него объектом исследования. Он все обо мне знал. Знал, как я сильно возбуждаюсь, стоит ему только немного постараться. А я все знала о нем. Например, то, что на самом деле сам процесс интересовал его лишь иногда.

      — И как долго это продолжалось?

      — До середины сентября. Тогда у него появилось много работы, и он почти перестал бывать дома.

      — И это оказалось неправдой, — сказал Кольберг. Он внимательно посмотрел на Осу и добавил: — Спасибо. Ты хорошая. Ты мне нравишься.

      Она выглядела растерянной и смотрела на него с недоверием.

      — И он не говорил, что у него за работа?

      Она покачала головой.

      — Даже не намекал?

      — Нет.

      — И ты не заметила ничего необычного?

      — Он много времени проводил на улице, то есть не в помещении. Это я заметила. Он возвращался замерзший и мокрый.

      Кольберг внимательно слушал.

      — Несколько раз поздно ночью я просыпалась оттого, что он ложился холодным, как сосулька. Последнее дело, о котором он со мной говорил, было то, которым он начал заниматься в сентябре. О человеке, убившем свою жену. Кажется, его фамилия была Биргерссон.

      — Припоминаю, — сказал Кольберг. — Семейная драма. Рядовая история. Даже не знаю, зачем нас к нему подключили. Все как по учебнику криминалистики. Неудачный брак, нервы, ссоры, стесненные материальные условия. В конце концов муж убил жену. Почти случайно. Потом хотел покончить с собой, но не хватило смелости, и он явился в полицию. Верно, Стенстрём действительно занимался этим делом, проводил допросы.

      — Подожди, во время тех допросов что-то произошло.

      — Что именно?

      — Не знаю. Но однажды вечером Оке пришел очень возбужденный.

      — Там не было ничего, что могло бы возбудить. Грустная история. Типичное убийство на бытовой почве. Фактически одинокий человек, алчная жена которого была отравлена желанием жить все лучше и лучше и непрерывно грызла его, что он слишком мало зарабатывает, что не может купить себе моторную лодку, летний домик, а их автомобиль не такой роскошный, как у соседей.

      — Но во время допроса мужчина что-то рассказал Оке.

      — Что?

      — Не знаю. Но, как бы то ни было, Оке это показалось очень важным. Я, конечно, спросила у него об этом, так же как ты у меня сейчас, но он только рассмеялся и сказал, что скоро я все узнаю.

      — Он сказал именно так?

      — «Ты скоро все узнаешь, малышка». Это его точные слова. Он выглядел очень довольным.

      — Странно.

      Минуту они сидели молча, потом Кольберг встрепенулся, взял со стола открытую книгу и спросил:

      — Ты можешь объяснить эти комментарии?

      Оса Турелль встала, обошла вокруг стола и, склонившись над книгой, положила руку на плечо Кольбергу.

      — Вендел и Свенссон пишут, что сексуальный убийца часто является импотентом и совершает насилие для того, чтобы получить желанное удовлетворение. А Оке написал на полях «и наоборот». — Кольберг пожал плечами и сказал: — Ага, он, вероятно, имел в виду, что сексуальный убийца может также быть легковозбудимым.

      Оса мгновенно убрала руку, и Кольберг, к своему удивлению, заметил, что она снова покраснела.

      — Нет, он не это имел в виду, — возразила она.

      — Что же в таком случае?

      — Совершенно противоположную ситуацию: женщина — другими словами, жертва — может заплатить своей жизнью за то, что она чрезмерно возбудима.

      — Откуда тебе это известно?

      — Мы с ним однажды разговаривали на эту тему. В связи с расследованием убийства молодой американки на Гёта-канале.

      — Ее звали Розанна, — сказал Кольберг. — Но тогда у него еще не было этой книги. Помню, я обнаружил ее, когда наводил порядок в ящиках своего письменного стола. Когда мы переезжали с Кристинеберг. Это было намного позднее.

      — Но другие его пометки, — сказала Оса, — совершенно логичны.

      — Да. Тебе не попадался случайно какой-нибудь блокнот, в котором он делал записи?

      — А при себе у него не оказалось блокнота?

      — Да. Мы изучили его. Там не было ничего интересного.

      — Я обыскала всю квартиру.

      — Что-нибудь нашла?

      — Абсолютно ничего. Он ничего не прятал. И был очень аккуратным. Конечно, у него был еще один блокнот. Вон он лежит там, на письменном столе.

      Кольберг поднялся и взял блокнот. Такой же, какой нашли в кармане Стенстрёма.

      — В этом блокноте почти ничего нет, — сказала Оса.

      Она стащила носок с одной ноги и почесала пятку. Стопа у нее была узкая, с крутым подъемом и длинными прямыми пальцами. Кольберг поглядел на нее, а затем перелистал блокнот. Она была права. Там почти ничего не было. На первой странице сведения о том самом бедняге Биргерссоне, убившем свою жену.

      На второй странице вверху стояло только одно слово: «Моррис».

      — Наверное, это название автомобиля, — пожала плечами Оса Турелль, заглянув в блокнотик.

      — Или, может быть, литературного агента из Нью-Йорка.

      Оса, стоя у стола, рассматривала фотографии. Потом она вдруг ударила кулаком по столу и громко воскликнула:

      — Ах, если бы я хоть имела ребенка! — Понизив голос, она добавила: — Он всегда говорил, что мы еще успеем, что мы должны подождать, пока он получит повышение.

      Кольберг медленно направился в сторону прихожей.

      — Вот и успели!.. — пробормотала она, а потом спросила: — Что же со мной будет?

      Он повернулся к ней и сказал:

      — Так дальше нельзя, Оса. Пойдем.

      Она молниеносно повернулась к нему с блеском ненависти в глазах.

      — Пойдем? Куда? Ну конечно же, в постель…

      Кольберг смотрел на нее.

      Девяносто девять мужчин из ста видели бы худенькую бледную девушку, едва держащуюся на ногах; они видели бы уставшее тело, тонкие, потемневшие от никотина пальцы и осунувшееся лицо. Они видели бы непричесанную девушку в мешковатой одежде, на одной ноге у которой был шерстяной носок номера на два больше, чем нужно.

      Леннарт Кольберг видел физически и морально закомплексованную женщину с горящим взглядом, интересную, привлекательную женщину, с которой стоит познакомиться поближе.

      Видел ли в ней все это Стенстрём или он тоже оказался одним из девяноста девяти и ему просто-напросто невероятно повезло?

      — Я не это имел в виду, — сказал Кольберг. — Пойдем к нам домой. Места у нас хватит. Ты уже достаточно долго была одна.

      В автомобиле Оса расплакалась.
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Когда Нурдин вышел со станции метро на углу Свеавеген и Родмансгатан, дул пронизывающий ветер. Подгоняемый ветром в спину, он быстро пересек Свеавеген и, свернув на Тегнергатан, где не так сильно дуло, замедлил шаг. Метрах в двадцати от угла находилось небольшое кафе. Нурдин остановился перед витриной и заглянул внутрь.

      Стоящая за стойкой рыжеволосая женщина в фисташково-зеленом жакете разговаривала по телефону. Кроме нее, в помещении никого не было.

      Нурдин пошел дальше, пересек Лунтмакаргатан и остановился, рассматривая написанную маслом картину, которая висела над застекленной дверью антикварного магазина. В то время как он размышлял о том, что же хотел изобразить на картине ее творец — двух лосей или лося и северного оленя, — он услышал за спиной чей-то голос:

      — Aber Mensch, bist du doch ganz verrückt?[10]

      Нурдин обернулся и увидел двоих мужчин, переходящих дорогу. Еще до того, как они оказались на противоположном тротуаре, он увидел кафе, которое искал. Когда он вошел внутрь, двое мужчин спускались по винтовой лестнице, находящейся за баром. Он пошел за ними.

      В помещении было полно молодежи, оглушительной музыки и шума голосов. Нурдин осмотрелся в поисках свободного столика, но такого, очевидно, не было. Он немного поразмышлял, стоит ли снимать плащ и шляпу, но решил не рисковать. В Стокгольме никому нельзя доверять, в этом он был свято убежден.

      Он занялся осмотром гостей женского пола. Блондинок в зале было много, но ни у одной из них внешность не соответствовала описанию Белокурой Малин.

      Здесь преобладала немецкая речь. Свободный стул нашелся рядом с худой брюнеткой, внешне похожей на шведку. Нурдин расстегнул плащ, сел, положил шляпу на колени и подумал, что благодаря охотничьей шляпе с пером и непромокаемому плащу он не отличается от большинства немцев.

      Ему пришлось ждать пятнадцать минут, прежде чем подошла официантка. Подруга брюнетки, сидящая напротив, время от времени с любопытством поглядывала на Нурдина.

      Помешивая кофе, который ему наконец-то принесли, Нурдин посмотрел на сидящую рядом девушку. Стараясь говорить на стокгольмском диалекте в надежде сойти за постоянного посетителя, он спросил:

      — Ты не знаешь, куда запропастилась Белокурая Малин?

      Брюнетка вытаращилась на него. Потом улыбнулась и, наклонившись над столом, сказала подруге:

      — Слышишь, Эва, этот норландец интересуется Белокурой Малин. Не знаешь, где она?

      Подруга посмотрела на Нурдина и крикнула кому-то за дальним столиком:

      — Тут какой-то легавый интересуется Белокурой Малин. Кто-нибудь знает, где она?

      — Не-е-а, — прозвучало в унисон.

      Прихлебывая кофе, Нурдин с досадой размышлял, по каким признакам они догадались, что он полицейский. Трудно было понять этот Стокгольм.

      Когда он выходил, наверху его остановила официантка, подававшая кофе.

      — Я слыхала, вы разыскиваете Белокурую Малин. Вы действительно из полиции?

      После некоторого колебания Нурдин понуро кивнул.

      — Если вы собираетесь арестовать за что-то эту кривляку, никто не обрадуется этому больше меня. Мне кажется, я могу сказать вам, где она. Раз ее нет здесь, то она наверняка сидит в кафе на площади Энгельбректплан.

      Нурдин поблагодарил и вышел на холод.

      В кафе на Энгельбректплан, где, по-видимому, собирались только постоянные посетители, Белокурой Малин тоже не оказалось. И все же Нурдин решил не сдаваться. Он подошел к сидящей в одиночестве женщине, листавшей потрепанный еженедельник. Она не знала, кто такая Белокурая Малин, но посоветовала ему заглянуть в винный погребок на Кунгсгатан.

      Нурдин брел по ненавистным улицам Стокгольма и страстно желал оказаться дома, в Сундсвалле.

      На этот раз ему повезло.

      Отослав движением головы гардеробщика, который подошел взять у него плащ, Нурдин остановился в дверях и окинул взглядом помещение. Он почти сразу заметил ту, которую искал.

      Рослая, но полноватая. Отливающие серебром светлые волосы были уложены в искусную высокую прическу.

      У него не было сомнений в том, что это Белокурая Малин.

      Она сидела на диванчике в углу, перед ней стоял бокал вина. Рядом сидела женщина постарше с длинными, падавшими на плечи закрученными прядями волос, которые еще больше старили ее. Наверное, такая же бесплатная, подумал Нурдин.

      Он недолго понаблюдал за обеими женщинами. Они молчали. Белокурая Малин разглядывала бокал, вертя его кончиками пальцев. Черноволосая осматривалась по сторонам, время от времени кокетливо отбрасывая длинные волосы.

      Нурдин обратился к гардеробщику:

      — Прошу прощения, вы не знаете, как зовут ту светловолосую даму, которая сидит на диванчике?

      Гардеробщик посмотрел в ту сторону.

      — Дама, — иронично произнес он. — Как ее зовут, я не знаю, но все называют ее Толстуха Малин или как-то в этом духе.

      Нурдин отдал ему плащ и шляпу.

      Когда он подходил к столику, черноволосая с надеждой посмотрела на него.

      — Прошу прощения за беспокойство, — произнес Нурдин, — но мне хотелось бы поговорить с фрекен Малин.

      — А в чем дело? — спросила она.

      — Речь идет об одном из ваших друзей, — ответил Нурдин. — Вы не возражаете, если мы пересядем за другой столик, где можно будет спокойно побеседовать, так, чтобы нам никто не мешал? — Увидев, что Малин взглянула на подругу, он поспешно добавил: — Если, конечно, ваша подруга не имеет ничего против.

      Черноволосая наполнила свой бокал и встала.

      — А я и не мешаю, — обиженно сказала она и, поскольку Белокурая Малин никак не отреагировала на ее слова, добавила: — Тогда я пересяду к Туре. До свидания. — Она взяла свой бокал и пошла в глубь зала.

      Нурдин пододвинул стул и сел. Белокурая Малин выжидающе смотрела на него.

      — Ульф Нурдин, старший помощник комиссара уголовной полиции, — представился он. — Я думаю, вы сможете помочь мне в одном деле.

      — Ясно, — сказала Белокурая Малин. — И что же это за дело? Вы там что-то говорили о каком-то моем приятеле.

      — Да. Мне нужна кое-какая информация о человеке, которого вы знали.

      Белокурая Малин окинула его презрительным взглядом.

      — Я не буду ни на кого доносить, — сказала она.

      Нурдин достал из кармана пачку сигарет, предложил Малин и поднес ей огонь.

      — Речь идет не о доносе. Несколько недель назад вы приезжали с двумя мужчинами на белом «вольво-амазон» в гараж в Хегерстене. Гараж находится на Клуббаккен и принадлежит одному швейцарцу по имени Хорст. За рулем сидел испанец. Припоминаете?

      — Конечно, я прекрасно это помню, — ответила Белокурая Малин. — Ну и что? Ниссе и я поехали с Пако, чтобы показать ему дорогу в гараж. Он уже уехал домой, в Испанию.

      — Пако?

      — Да.

      Она осушила бокал и вылила туда остатки вина из графина.

      — Вы позволите угостить вас? Может быть, еще вина?

      Девушка кивнула, и Нурдин, подозвав официантку, заказал полграфина вина и кружку пива.

      — А кто такой Ниссе? — спросил он.

      — Ну так это ведь тот, что был в машине, вы же сами минуту назад сказали.

      — Да, но как фамилия этого Ниссе и чем он занимался?..

      — Его фамилия Ёранссон. Нильс Эрик Ёранссон. А чем он занимается, я не знаю. Я уже несколько недель не видела его.

      — Почему? — спросил Нурдин.

      — Что «почему»?

      — Почему вы уже несколько недель не видели его? Раньше ведь вы, наверное, виделись чаще.

      — Мы не из одной компании. Просто иногда встречались. Может, он встретил какую-нибудь другую девушку? Откуда мне знать? Во всяком случае, он уже давно не показывался.

      — А вы знаете, где он живет?

      — Ниссе? Нет, у него, очевидно, нет квартиры. Какое-то время он жил у меня, потом у одного приятеля в Сёдермальмё, но, по-моему, его там больше нет. А где он живет теперь, не знаю. А даже если бы и знала, все равно не сказала бы полицейскому. Я не доносчица.

      Нурдин сделал глоток пива и дружелюбно посмотрел на могучую блондинку.

      — Вам не нужно никого выдавать, фрекен… извините, вас зовут просто Малин или как-то еще?

      — Меня зовут совсем не Малин, а Магдалена. Магдалена Русен. А Белокурой Малин меня прозвали потому, что у меня светлые волосы. — Она дотронулась до своей прически. — А что вам нужно от Ниссе? Что он натворил? Я не желаю отвечать на вопросы, а их наверняка немало, до тех пор, пока не узнаю, в чем дело.

      — Да, понимаю, — сказал Нурдин. — Сейчас я объясню, каким образом вы можете нам помочь, фрекен Русен. — Он снова сделал глоток пива и вытер губы. — Однако предварительно я хотел бы задать один вопрос. Как одевался Ниссе?

      Она нахмурила брови и задумалась.

      — В основном он носил костюм. Такой светло-бежевый, с обтянутыми тканью пуговицами. Ну и конечно, носил рубашку, ботинки и, наверное, трусы, как каждый мужчина.

      — А плаща у него не было?

      — Нет, не совсем плащ. Он ходил в такой тоненькой нейлоновой накидке. Ну знаете?

      Она вопросительно посмотрела на Нурдина.

      — Фрекен Русен, скорее всего, он мертв.

      — Мертв? Ниссе? Но… почему… почему, вы говорите «скорее всего»? И откуда вам известно, что он мертв?

      Ульф Нурдин вынул носовой платок и вытер шею. В зале было жарко, он чувствовал, как одежда прилипает к телу.

      — Дело в том, что у нас в морге есть мужчина, которого мы не можем идентифицировать. Однако имеются основания полагать, что это Нильс Эрик Ёранссон.

      — А с чего вы взяли, что он мог умереть? — с подозрением глядя на Нурдина, спросила Белокурая Малин.

      — Он был одним из пассажиров того автобуса, о котором вы наверняка читали в газетах. Он получил огнестрельное ранение в голову и мгновенно умер. Поскольку вы единственный известный нам человек, который мог бы опознать Ёранссона, мы будем очень признательны вам, если вы не откажетесь прийти завтра в морг и посмотреть, он это или не он.

      Она испуганно уставилась на Нурдина.

      — Я? В морг? Ни за что на свете!

      
В среду, в девять часов утра Нурдин и Белокурая Малин вышли из такси возле Института судебной медицины на Томтебодавеген. Мартин Бек ждал их уже пятнадцать минут. Все вместе они вошли в морг.

      Обрюзгшее лицо Белокурой Малин было бледным под небрежно наложенным макияжем. Ее светлые волосы были уложены не так старательно, как накануне вечером.

      Нурдин топтался в прихожей ее квартиры, ожидая, пока она закончит свой утренний туалет. Когда наконец она была готова и они вышли на улицу, он вынужден был признать, что в приглушенном свете винного погребка она выглядела гораздо привлекательнее, чем туманным утром.

      В морге их уже ждали, и служитель сразу провел Нурдина и Белокурую Малин в морозильник.

      На размозженное лицо покойника был наброшен платок, но так, что были видны волосы. Белокурая Малин схватила Нурдина за руку и прошептала:

      — Черт возьми!

      Нурдин обнял ее за широкие плечи и подвел поближе.

      — Прошу вас хорошенько присмотреться, — тихо произнес он. — Присмотреться и сказать, узнаете ли вы его.

      Прикрыв рукой рот, она смотрела на голое тело.

      — А что с его лицом? — спросила она. — Я могу увидеть лицо?

      — Будет лучше, если вы сможете обойтись без этого, — сказал Мартин Бек. — Вы и без этого можете его узнать.

      Белокурая Малин опустила руку и кивнула.

      — Да, это Ниссе. Вон тот шрам и… Да, это он.

      — Благодарю вас, фрекен Русен, — произнес Мартин Бек. — А теперь мы приглашаем вас на чашку кофе в управление полиции.

      Сидя в такси рядом с Нурдином, Белокурая Малин время от времени бормотала:

      — О боже, это что-то ужасное.

      Мартин Бек и Нурдин организовали кофе с булочками. Через минуту к ним присоединились Кольберг, Меландер и Рэнн.

      Малин вскоре пришла в себя, и можно было заметить, что она оживилась не только от кофе, но и от того уважения, которое ей выказывали. Она охотно отвечала на вопросы, а перед уходом пожала им руки и заявила:

      — Я никогда не подумала бы, что лега… что полицейские могут быть такими мировыми парнями.

      После того как дверь за ней закрылась, они с минуту переваривали полученный комплимент, потом Кольберг сказал:

      — Ну, мировые парни! Подведем итоги?

      Они подвели итоги.

      Нильс Эрик Ёранссон.

      Возраст: 38–39 лет.

      С 1965 года без постоянного места работы.

      С марта по август 1967 года жил у Магдалены Русен (Белокурой Малин) на Арбетаргатан, 3, на Кунгсхольмене.

      Позднее, примерно до октября, — у Суне Бьёрка в Сёдере.

      Место жительства в последние недели перед смертью не установлено.

      Наркоман. Курил, глотал и впрыскивал себе любой наркотик, какой удавалось раздобыть. Возможно, также торговал наркотиками.

      Был болен гонореей.

      Магдалена Русен видела его в последний раз третьего или четвертого ноября возле ресторана «Дамберг». В тот день на нем были те же самые костюм и плащ, что и 13 ноября.

      Всегда, как правило, был при деньгах.
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Таким образом, Нурдину, первому из всей бригады, занимавшейся расследованием убийств в автобусе, удалось раскопать нечто такое, что при достаточном желании можно было назвать положительным результатом. Однако даже здесь мнения разделились.

      — Ну хорошо, — сказал Гунвальд Ларссон, — теперь нам известна фамилия того подозрительного типа. А что дальше?

      — Так-так, — задумчиво пробормотал Меландер.

      — Что это ты там бормочешь?

      — Ёранссон никогда ни на чем не попадался, но фамилия мне кажется знакомой.

      — Вот как?

      — По-моему, она фигурировала в каком-то деле. Я с ним не разговаривал и наверняка даже не видел его. Но где-то мне уже попадалось это имя — Нильс Эрик Ёранссон.

      Попыхивая трубкой, Меландер рассеянно смотрел прямо перед собой.

      Гунвальд Ларссон размахивал своими огромными ручищами, разгоняя дым. Табачный дым раздражал его.

      — Меня больше интересует эта свинья Ассарссон, — сказал он.

      — Я вспомню, — пообещал Меландер.

      — Конечно. Если раньше не умрешь от рака легких.

      Гунвальд Ларссон встал и подошел к Мартину Беку.

      — Откуда этот Ассарссон брал деньги?

      — Не знаю.

      — А чем занимается его фирма?

      — Импортирует разные товары. Все, что приносит прибыль: от подъемных кранов до искусственных елок.

      — Искусственных елок?

      — Да, этот товар сейчас пользуется большим спросом.

      — Я навел справки о сумме налогов, которые уплатили эти господа и их фирма за последние несколько лет.

      — Ну?

      — Она составляет примерно треть от того, что должны платить ты или я. И когда я вспоминаю, как выглядит квартира вдовы, то…

      — То что?

      — У меня появляется чертовское желание произвести обыск у них в офисе.

      — На каком основании?

      — Не знаю.

      Мартин Бек пожал плечами. Гунвальд Ларссон направился к двери. На пороге он сказал:

      — Этот Ассарссон был хитрой лисой. И его братец наверняка не лучше.

      В дверях появился Кольберг. Он выглядел уставшим и невыспавшимся. Глаза у него были красные.

      — Чем ты занимаешься? — спросил Мартин Бек.

      — Слушаю магнитофонную запись допроса Биргерссона. Того самого, убившего свою жену. Его вел Стенстрём. Я всю ночь просидел над этим.

      — И что?

      — Ничего. Абсолютно ничего. Если, конечно, я чего-то не упустил.

      — Всегда есть такая вероятность.

      — Очень ценное замечание, — заметил Кольберг, закрывая за собой дверь.

      Мартин Бек облокотился на стол и подпер голову руками.

      Была пятница, восемнадцатое декабря. Прошло уже двадцать пять дней, а расследование, по существу, стояло на месте. Более того, появились определенные признаки того, что оно разваливается. Каждый цеплялся за любую мелочь, как утопающий хватается за соломинку.

      Меландер размышлял над тем, где и когда он слышал имя Нильса Эрика Ёранссона.

      Гунвальд Ларссон ломал себе голову над источниками доходов братьев Ассарссон.

      Кольберг пытался выяснить, каким образом психически не совсем нормальный убийца жены по фамилии Биргерссон мог на что-то натолкнуть Стенстрёма.

      Нурдин пытался установить связь между Ёранссоном, массовым убийством и гаражом в Хегерстене.

      Эк настолько углубился в изучение устройства красного двухэтажного автобуса, что теперь с ним можно было разговаривать только об электрической схеме и расположении дворников на лобовом стекле.

      Монссон систематически допрашивал всю арабскую диаспору Стокгольма, проникшись убежденностью Гунвальда Ларссона в том, что Мохаммед Бусси мог играть ключевую роль в этом деле, так как был алжирцем.

      Сам Мартин Бек думал о Стенстрёме. О том, что, возможно, он за кем-то следил и этот человек застрелил его. Но эта гипотеза не выглядела убедительной. Разве позволил бы такой опытный полицейский застрелить себя человеку, за которым он следил? И к тому же в автобусе?

      Рэнн не мог не думать о том, что же все-таки сказал Шверин в больнице за несколько секунд до смерти.

      Именно в эту пятницу днем у него состоялся разговор со звукооператором шведского радио. Звукооператор попытался проанализировать записанные звуки. Это заняло много времени, но он все же справился с заданием.

      — Мало материала, не над чем было работать. Но мне все же удалось получить определенные результаты. Хотите послушать?

      — Конечно, — сказал Рэнн.

      Он взял трубку в левую руку и потянулся за блокнотом.

      — Кажется, вы норландец?

      — Да.

      — Ну, нас интересуют не вопросы, а только ответы. Прежде всего я постарался убрать с ленты все посторонние звуки, шумы, скрежет и прочее.

      Рэнн ждал с авторучкой наготове.

      — Если говорить о первом ответе — на вопрос, кто стрелял, то можно четко выделить четыре согласных: д, н, р, к.

      — Да, — согласился Рэнн.

      — Однако при более глубоком анализе слышны и некоторые гласные и дифтонги между этими согласными. Например, звук «е» или «и» между «д» и «н».

      — Динрк, — сказал Рэнн.

      — Да, для неопытного уха это звучит приблизительно так. Кроме того, мне кажется, что он произнес очень слабое «ай» после согласной «к».

      — Динркай, — сказал Рэнн.

      — Что-то в этом роде, хотя и не с таким сильным «ай».

      После паузы эксперт предположил:

      — Наверное, этот человек был очень слаб.

      — Да.

      — И возможно, испытывал сильную боль.

      — Вероятнее всего.

      — В таком случае, — с облегчением сказал эксперт, — понятно, почему он произнес «ай».

      Рэнн записывал. Почесывал кончиком авторучки нос. Слушал.

      — Теперь я уверен, что эти звуки образуют целую фразу, состоящую из нескольких слов.

      — И как же звучит эта фраза? — приготовившись записывать, спросил Рэнн.

      — Трудно сказать. Очень трудно. Например, там могло быть: дрянь, ай.

      — Дрянь, — удивленно повторил Рэнн.

      — Это всего лишь для примера. Если же говорить о втором ответе…

      — Самалсон?

      — Ага, так значит, вам кажется, что это звучало именно так? Любопытно. Я уже так не считаю. Я пришел к выводу, что он произнес два слова. Вначале «сам», а потом «алсон».

      — Что бы это могло значить?

      — Ну, можно предположить, что это фамилия. Альссон или, что вероятнее, Ольссон.

      — Сам Альссон? Сам Ольссон?

      — Вот именно! Это звучит именно так. Вы тоже выговариваете «л» твердо. Возможно, он говорил на таком же диалекте. — После нескольких секунд молчания эксперт сказал: — Впрочем, маловероятно, чтобы существовал кто-то, кого зовут Сам Альссон или Сам Ольссон, ведь так?

      — Маловероятно, — согласился Рэнн.

      — У меня пока все. Я, конечно, пришлю письменное заключение вместе с пленкой. Просто я решил, что стоит прежде позвонить, так как дело может быть срочным.

      — Спасибо, — сказал Рэнн.

      Он положил трубку и после некоторых раздумий решил не докладывать руководству о выводах эксперта. По крайней мере, не сейчас.

      
Несмотря на то что часы показывали всего лишь без четверти три, было уже темно, когда Кольберг приехал на Лонгхольмен. Он замерз, устал, а тюремная атмосфера не настраивала на радостный лад. Холодная комната для свиданий была обшарпанной и негостеприимной, и в ожидании прибытия того, с кем он должен был встретиться, хмурый Кольберг мерил расстояние между стенами. Биргерссон, убивший свою жену, был подвергнут основательной психиатрической экспертизе в клинике Института судебной медицины. Вскоре его, наверное, освободят от отбывания наказания и направят в какое-нибудь лечебное учреждение.

      Примерно через пятнадцать минут дверь отворилась, и надзиратель в синей униформе ввел низенького лысоватого мужчину лет шестидесяти. Тот переступил порог, остановился и, улыбнувшись, вежливо поклонился. Кольберг подошел к нему. Они обменялись рукопожатием и представились друг другу.

      Биргерссон оказался приятным собеседником.

      — Помощник комиссара Стенстрём? Конечно помню. Очень симпатичный. Я попросил бы вас передать ему привет.

      — Он мертв.

      — Мертв? Не понимаю. Такой молодой человек… Как это случилось?

      — Вот об этом-то я и хотел бы поговорить с вами.

      Кольберг вкратце объяснил цель своего визита.

      — Я прослушал все, что было записано на пленку, — сказал он в конце. — Однако, как я догадываюсь, магнитофон был включен не всегда, например во время еды или когда вы пили кофе.

      — Верно.

      — Но ведь вы и тогда разговаривали друг с другом.

      — Конечно. Такое часто бывало.

      — О чем вы разговаривали?

      — Так, обо всем.

      — А может быть, какая-то тема интересовала Стенстрёма особенно сильно?

      Биргерссон задумался и покачал головой.

      — В основном мы просто болтали. О том о сем. О какой особенной теме вы говорите? Что бы это могло быть?

      — Именно это я и хотел бы знать. — Кольберг достал блокнот Стенстрёма, который обнаружил в квартире Осы, и показал его Биргерссону.

      — Вам это о чем-нибудь говорит? Почему он написал слово «моррис»?

      Лицо собеседника просветлело.

      — Наверное, мы разговаривали об автомобилях. У меня был «моррис» восьмой модели, большой такой, вы, наверное, знаете. Наверное, я как-то при случае упомянул об этом.

      — Ага, вот оно что. Если что-нибудь вспомните, звоните мне. В любое время.

      — Мой «моррис» был старенький и выглядел не очень хорошо, зато как ездил!.. Моя… жена стыдилась его. Называла развалиной, упрекала меня, что другие ездят на новых машинах… — Он часто заморгал и умолк.

      Кольберг решил завершить разговор. Когда надзиратель вывел убийцу, в комнату вошел молодой врач в белом халате.

      — Ну и какого вы мнения о Биргерссоне? — спросил он.

      — Он производит приятное впечатление.

      — Да, — сказал врач. — Он в полном порядке. Единственное, что ему нужно было сделать, так это избавиться от стервы, на которой он женился.

      Кольберг внимательно посмотрел на врача, убрал свои записи и вышел.

      
В субботу вечером — было уже полдвенадцатого — Гунвальд Ларссон мерз, хотя и был одет в свое самое теплое пальто, лыжные брюки, теплые ботинки и меховую шапку. Он стоял в подъезде дома номер 53 по Тегнергатан так тихо и неподвижно, как умеет стоять только полицейский. Стоял он здесь не случайно, и его не просто было заметить в темноте. Он стоял здесь вот уже четыре часа, причем это был не первый вечер, а десятый или одиннадцатый.

      Он намеревался поехать домой, когда погаснет свет в окнах, за которыми он наблюдал. Без четверти двенадцать у подъезда дома на противоположной стороне улицы остановился серый «мерседес» с иностранными номерами. Вышедший из него мужчина открыл багажник и достал оттуда чемодан. Потом пересек тротуар и открыл входную дверь. Через две минуты за опущенными шторами в двух окнах первого этажа зажегся свет.

      Гунвальд Ларссон широким и быстрым шагом перешел улицу. Нужный ключ он подобрал еще две недели назад. Войдя в дом, он снял пальто и, старательно сложив его, повесил на поручень мраморной лестницы, а меховую шапку положил на пальто сверху. Потом он расстегнул пиджак и положил руку на пистолет, висящий на поясе.

      Он давно знал, что дверь открывается внутрь. Секунд пять он смотрел на дверь и думал: «Если я выломаю дверь и войду без всякого законного основания, это будет служебное преступление и меня, вероятно, понизят или даже уволят».

      Потом он одним ударом ноги вышиб дверь.

      Туре Ассарссон и мужчина, приехавший на «мерседесе» с заграничными номерами, стояли с двух сторон письменного стола. Как ни банально это выражение, но стояли они, словно пораженные громом. Между ними лежал раскрытый чемодан.

      Держа их на мушке пистолета, Гунвальд Ларссон закончил мысль, начатую на лестничной площадке: «Ну и пусть! Я всегда смогу вернуться на флот». Не опуская оружия, он поднял трубку и набрал левой рукой номер 90-000. Он ничего не говорил. Те двое тоже молчали. Все было понятно и без слов.

      В чемодане находилось двести пятьдесят тысяч таблеток с надписью «Риталин». На черном рынке наркотиков содержимое чемодана стоило около одного миллиона шведских крон.

      
Гунвальд Ларссон вернулся к себе домой в Булльмору около трех часов ночи в воскресенье. Он был холост и жил один. Двадцать минут он, как обычно, мылся в ванной, потом надел пижаму и отправился в постель. Лежа он раскрыл книгу Эвре Рихтера-Фриша, которую начал читать несколько дней назад, но через две страницы оторвался от чтения и потянулся к телефону.

      Гунвальд Ларссон взял за правило не думать о работе, когда он находится дома; кроме того, он не мог припомнить, чтобы когда-нибудь звонил по служебным делам после того, как уже лег в постель.

      После второго звонка он услышал голос Мартина Бека.

      — Привет. Ты уже знаешь об Ассарссоне?

      — Да.

      — Мне тут кое-что пришло в голову.

      — Что?

      — Наверное, мы шли не в том направлении. Очевидно, что Стенстрём следил за Эстой Ассарссоном. А тот, кто стрелял, убил сразу двух зайцев. Ассарссона и того, кто за ним следил.

      — Да, — согласился Мартин Бек. — В том, что ты говоришь, возможно, что-то есть.

      Гунвальд Ларссон ошибался. Однако он направил расследование на верную тропу.

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        24

      

      [image: after_title]

Вот уже три вечера подряд Ульф Нурдин бродил по Стокгольму в своей охотничьей шляпе и утепленном плаще, пытаясь завязать контакты с преступным миром. Он посещал кафе, кондитерские, рестораны и дансинги, где, как показала Белокурая Малин, бывал Ёранссон.

      Иногда он ездил на машине. В пятницу вечером он сидел в автомобиле и наблюдал за площадью Марияторьет, причем не видел ничего интересного, за исключением двух мужчин, которые тоже сидели в автомобиле и что-то высматривали. Он не знал их, но догадывался, что это полицейский патруль, переодетый в штатское, или кто-то из отдела по борьбе с наркотиками.

      Эти путешествия не прибавили ему знаний о человеке по имени Нильс Эрик Ёранссон. Днем ему все же удалось дополнить информацию Белокурой Малин. Он проверил данные по церковным книгам, в бюро трудоустройства моряков и у бывшей жены Ёранссона, которая жила в Буросе и утверждала, что почти не помнит своего бывшего мужа. Они не виделись вот уже двадцать лет.

      В субботу утром Нурдин доложил Мартину Беку о своих скудных результатах. Потом он начал писать длинное грустное письмо своей жене в Сундсвалл. При этом он время от времени виновато поглядывал на Рэнна и Кольберга, которые сосредоточенно стучали на пишущих машинках. Он еще не успел дописать, когда в кабинет вошел Мартин Бек.

      — Какой идиот послал тебя в город? — спросил он.

      Нурдин быстро прикрыл письмо, кончавшееся словами «А у Мартина Бека с каждым днем возникают странные причуды, а вид становится все более кислым», копией своего рапорта.

      Кольберг выдернул из каретки лист бумаги и сказал:

      — Ты сам.

      — Как — я?

      — Ну да. В среду, когда здесь была Белокурая Малин.

      Мартин Бек недоверчиво посмотрел на Кольберга.

      — Странно, — произнес он. — Я этого не помню. Однако в любом случае бессмысленно отправлять на розыски человека в Стокгольме норландца, который даже не знает, как найти Стуреплан.

      Нурдин был обижен, но в глубине души был согласен с Мартином Беком.

      — Рэнн, — сказал Мартин Бек, — выясни, где бывал Ёранссон, с кем дружил, чем занимался. И попытайся найти того Бьёрка, у которого он жил.

      — Хорошо, — ответил Рэнн.

      Он был занят составлением списка всех возможных значений последних слов Шверина. Начал он с «день… рукой». А последняя версия выглядела так: «один… рак… ай».

      Каждый был занят своим участком работы.

      
В понедельник Мартин Бек встал в половине седьмого после почти бессонной ночи. Он плохо себя чувствовал, а от шоколада, который он выпил на кухне за компанию с дочкой, лучше ему не стало. Остальные члены семьи еще не появились. Жена особенно крепко спала под утро, а сын, который всегда просыпался с трудом, вероятно, унаследовал эту черту от нее. Одна Ингрид вставала в половине седьмого, и без четверти восемь за ней уже закрывалась входная дверь. Всегда. Инга считала, что по ней можно сверять часы.

      Инга явно испытывала слабость к штампам. Можно было составить список фраз и оборотов, которыми она обычно пользовалась, и продать его как пособие для исписавшихся журналистов. Что-то вроде шпаргалки. Книга могла называться: «Умеешь говорить — умеешь писать».

      Вот о чем размышлял Мартин Бек.

      — О чем ты думаешь, папа? — спросила Ингрид.

      — Ни о чем, — машинально ответил он.

      — Я с весны не видела, чтобы ты смеялся.

      Мартин Бек оторвал взгляд от клеенки, на которой были изображены танцующие гномы, и попытался с улыбкой посмотреть на дочь. Ингрид, конечно, прекрасная девушка, но это не повод для смеха. Дочь встала и пошла за учебниками. Когда отец надел пальто и шляпу, она уже ждала его, держась за дверную ручку. Он взял у нее портфель. Это был старый, потертый кожаный портфель, облепленный цветными наклейками с эмблемой ООН.

      Это тоже была традиция. Он нес портфель Ингрид точно так же, как десять лет назад, когда она в первый раз пошла в школу. Разница состояла лишь в том, что тогда он держал ее за руку. Маленькую, горячую и вспотевшую ручку, дрожащую от волнения и страха. Когда он перестал водить ее за руку? Он не помнил.

      — В сочельник ты точно будешь смеяться, — сказала она.

      — Неужели?

      — Да. Когда увидишь мой рождественский подарок. — Она нахмурила брови и добавила: — Я даже не представляю себе, как можно не смеяться.

      — Кстати, а какой подарок хотела бы получить ты?

      — Лошадь.

      — А где ты ее поставишь?

      — Не знаю. Но мне хочется иметь лошадь.

      — Знаешь, сколько она стоит?

      — К сожалению, знаю.

      Они попрощались.

      На Кунгсхольмсгатан его ждали Гунвальд Ларссон и расследование, которое даже при всем желании нельзя было назвать профессиональным. Хаммар был настолько тактичен, что не далее как вчера сказал об этом.

      — А как там с алиби у Туре Ассарссона? — поинтересовался Гунвальд Ларссон.

      — Алиби Туре Ассарссона является одним из самых неуязвимых в истории криминалистики, — сказал Мартин Бек. — В тот самый момент он произносил речь в присутствии двадцати пяти человек. И находился в Сёдертелье, в «Стадс-отеле».

      — Ага, — печально принял к сведению Гунвальд Ларссон.

      — Кроме того, с твоего позволения, выглядит не очень логичным предположение, будто бы Эста Ассарссон не заметил родного брата, садящегося в автобус с автоматом под плащом.

      — Кстати, насчет плаща, — сказал Гунвальд Ларссон. — Он должен был быть очень просторным, если под ним удалось спрятать тридцать седьмую модель «суоми». Скорее всего, автомат лежал в чемоданчике.

      — Тут ты прав.

      — Да, иногда и я бываю прав.

      — Нам просто повезло, — сказал Мартин Бек, — что вчера вечером ты оказался прав. В противном случае хорошо бы мы сейчас выглядели. — Он ткнул в сторону собеседника сигаретой и добавил: — Но в один прекрасный день, Гунвальд, ты влипнешь в нехорошую историю.

      — Не думаю, — ответил Ларссон и, тяжело ступая, вышел из кабинета. В дверях он столкнулся с Кольбергом, который торопливо уступил ему дорогу и, обернувшись на широкие плечи Ларссона, спросил:

      — Ну, как наш живой таран? Раздосадован?

      Мартин Бек кивнул. Кольберг подошел к окну.

      — Черт бы побрал все это, — вздохнул он.

      — Она по-прежнему живет у вас?

      — Да, — ответил Кольберг. — Но только не говори: «Так, значит, ты устроил себе гарем», потому что герр Ларссон уже так высказался.

      Мартин Бек чихнул.

      — Будь здоров, — сказал Кольберг. — Я еле сдержался, чтобы не выбросить его в окно.

      Мартин Бек подумал, что Кольберг, наверное, один из немногих, кто способен на что-либо подобное.

      — Спасибо, — сказал он.

      — За что?

      — Ты ведь сказал: «Будь здоров».

      — Верно. Мало кто знает, что нужно благодарить. У меня как-то был такой случай. Один фоторепортер избил свою жену и выгнал ее голую на мороз, потому что она не поблагодарила его, когда он сказал ей: «Будь здорова». Это было в канун Нового года. Конечно, он был пьян. — Кольберг немного помолчал, а потом медленно сказал: — Из нее больше ничего не вытянешь. Я имею в виду Осу.

      — Мы уже знаем, чем занимался Стенстрём, — сказал Мартин Бек.

      Кольберг с изумлением уставился на него.

      — Знаете?

      — Да. Он занимался убийством Тересы. Это совершенно ясно.

      — Тересы?

      — Да. Тебе не приходило в голову?

      — Нет, — сказал Кольберг. — Не приходило, хотя я просмотрел все дела за последние десять лет. Почему ты ничего мне не говорил?

      Мартин Бек задумчиво смотрел на него, грызя кончик авторучки. Они думали об одном и том же. Кольберг выразил их мысли словами:

      — Видно, не все можно передать с помощью телепатии.

      — Вот именно, — отозвался Мартин Бек. — Кроме того, дело об убийстве Тересы — шестнадцатилетней давности. И ты никогда не участвовал в том расследовании. По-моему, единственный, кто его помнит, — это Эк.

      — А ты уже изучил дело?

      — Нет. Только перелистал. Там две тысячи страниц протоколов. Все документы находятся на Вестберга-алле. Едем туда?

      — Да. Нужно освежить это дело в памяти.

      В машине Мартин Бек сказал:

      — Ты все-таки, наверное, помнишь суть дела, чтобы понять, почему Стенстрём занялся именно Тересой?

      — Да, — кивнул Кольберг. — Потому что оно было самым трудным из всех, которыми он мог заняться.

      — Да. Оно было самым запутанным и необъяснимым. Он хотел показать всем, на что способен.

      — И позволил застрелить себя, — бросил Кольберг. — О черт! Какая же между этими делами связь?

      Мартин Бек не ответил, и больше они уже не разговаривали. Только после того, как они приехали на Вестберга-алле, остановились перед зданием полиции и вышли под снег с дождем, Кольберг сказал:

      — А можно ли раскрыть дело Тересы? Теперь, через столько лет?

      — Мне это трудно себе представить, — ответил Мартин Бек.
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Пыхтя и вяло, без всякой системы Кольберг просматривал ворох подшитых рапортов.

      — Наверное, понадобится неделя, чтобы все это разобрать, — сказал он.

      — Как минимум. Главные обстоятельства тебе известны?

      — Нет. Даже в общих чертах.

      — Здесь где-то имеется резюме. Впрочем, я сам вкратце расскажу тебе об этом деле.

      Кольберг выразил согласие. Мартин Бек, роясь в бумагах, сказал:

      — Данные ясные и однозначные. Очень простые. В этом-то и состоит сложность.

      — Начинай, — поторопил его Кольберг.

      — Утром десятого июня одна тысяча девятьсот пятьдесят первого года — другими словами, более шестнадцати лет назад — один человек, искавший потерявшегося кота, обнаружил в кустах на Стадсхагсвеген в Кунгсхольмене труп женщины. Она была голая, лежала на животе с вытянутыми вдоль туловища руками. Вскрытие показало, что ее задушили приблизительно пять дней назад. Тело хорошо сохранилось: вероятно, находилось в морозильнике. Характер преступления был однозначно ясен: убийство на сексуальной почве. Однако из-за того, что прошло много времени, при вскрытии не удалось установить со всей определенностью, была ли она изнасилована.

      — Что, как правило, предшествует убийству на сексуальной почве.

      — Да. С другой стороны, результаты осмотра места происшествия указывали на то, что труп мог пролежать там максимум двенадцать часов. Потом это подтвердил свидетель, который накануне вечером проходил мимо этого места и не мог не заметить трупа, если бы он там находился. Затем нашли нитки и обрывки материи, говорившие о том, что труп перевозили завернутым в серое одеяло. Стало ясно, что убийство произошло в другом месте, а в кусты его подбросили позже. Причем не потрудившись прикрыть тело мхом или ветками. В общем-то, это все… Хотя нет, есть еще две особенности. Перед смертью она в течение многих часов ничего не ела. Никаких следов убийцы, как то: отпечатки пальцев и тому подобное, — не обнаружено. — Мартин Бек перевернул страницу и просмотрел машинописный текст. — Убитую женщину опознали еще в первый день. Это была Тереса Камарайо, двадцати шести лет, родом из Португалии. Она приехала в Швецию в тысяча девятьсот сорок пятом году и в том же году вышла замуж за своего земляка Энрике Камарайо. Он был на два года старше ее и служил радистом в торговом флоте; сойдя на берег, он стал радиотехником. Тереса Камарайо была родом из Лиссабона и, по данным португальской полиции, из зажиточной семьи, пользовавшейся славой ревностных католиков. Верхний слой среднего класса. Она приехала сюда на учебу, которую решила ненадолго отложить из-за войны. Однако учиться не стала, а вместо этого вышла замуж за Энрике Камарайо, с которым здесь и познакомилась. Детей у них не было. Материально обеспечены были неплохо. Жили на Торсгатан.

      — Кто ее опознал?

      — Полиция. Вернее, полиция нравов. Она была известна им уже два года. В сорок девятом году, пятнадцатого мая — обстоятельства были таковы, что дату можно установить точно, — в жизни Тересы произошла резкая перемена. Она убежала из дому — так здесь написано — и с тех пор обитала в преступном мире. Короче говоря, она стала шлюхой. Превратилась в нимфоманку и на протяжении двух лет перебывала с сотнями мужчин.

      — Да, припоминаю, — сказал Кольберг.

      — Теперь мы приближаемся к сути дела. В течение трех дней полиции удалось найти трех свидетелей, которые девятого июня в половине двенадцатого вечера видели автомобиль, стоявший на Кунгсхольмсгатан в начале той тропинки, где обнаружили труп. Два свидетеля проезжали там на машине, один проходил мимо. Те, что проезжали, видели мужчину, стоявшего возле автомобиля. Рядом с ним на земле лежал какой-то предмет размером с человека, завернутый во что-то, похожее на серое одеяло. Третий свидетель проходил через несколько минут и видел только автомобиль. Описание мужчины было расплывчатым. Шел дождь, было темно, и с уверенностью сказать можно было лишь то, что он довольно высокий. При дальнейшем выяснении того, что следует понимать под словами «довольно высокий», показания колебались от метра семидесяти пяти до метра восьмидесяти трех, а рост девяноста процентов мужского населения страны колеблется именно в этих пределах. Однако…

      — Однако?

      — Однако что касается автомобиля, показания всех свидетелей совпали. Каждый из них утверждал, что это был автомобиль французского производства марки «рено» модели CV-4, которую начали выпускать в тысяча девятьсот сорок седьмом году, а потом ежегодно она выпускалась с незначительными изменениями.

      — «Рено CV-4», — сказал Кольберг. — Порше нарисовал эту модель, когда французы держали его в тюрьме как военного преступника. Закрыли его в заводской проходной. Он сидел и рисовал. Потом его, естественно, выпустили, а французы заработали миллионы на этом автомобиле.

      — У тебя просто поразительные знания в самых различных областях, — сухо сказал Мартин Бек. — Возможно, теперь тебе удастся объяснить мне, какая существует связь между делом Тересы и убийством Стенстрёма в автобусе четыре недели назад.

      — Погоди, — сказал Кольберг. — А что было дальше?

      — Дальше было следующее. Стокгольмская полиция проводила расследование с невиданным для нашей страны размахом. Протоколы выросли до гигантских размеров. Сам можешь посмотреть. Были опрошены сотни людей, знавших Тересу Камарайо и поддерживавших с ней контакты, однако так и не удалось установить того, кто видел ее последним. Все следы обрывались ровно за неделю до того, как нашли труп. Она провела ночь с одним мужчиной в отеле на Нюброгатан и рассталась с ним в полдень у винного погребка на Местер-Самуэльсгатан. Точка. Потом разыскали все автомобили марки «Рено CV-4». Сначала в Стокгольме, так как свидетели утверждали, что на номерном знаке была буква «А». Потом проверили все подобные автомобили по всей стране, думая, что номерные знаки могли быть фальшивыми. Это заняло почти целый год. В результате было установлено, что ни один из этих автомобилей не мог стоять на Стадсхагсвеген в половине двенадцатого вечера девятого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года.

      — Ну и что же потом?

      — Стало ясно, что расследование зашло в тупик. Было установлено все, что только можно было установить, за исключением одного: кто убил Тересу Камарайо. Последние попытки расследовать дело Тересы датируются пятьдесят вторым годом, когда датская, норвежская и финская полиция сообщила, что тот злосчастный автомобиль не зарегистрирован в странах Скандинавии. Одновременно шведская таможенная служба проинформировала, что он также не мог прибыть из других стран. Если помнишь, в те времена было не так много машин, и пересечение границы требовало соблюдения массы формальностей.

      — Помню. А что известно о свидетелях?

      — Свидетели, которые проезжали в автомобиле, работали вместе. Один из них был мастером в автомастерской, другой — автомехаником. Третий свидетель тоже хорошо разбирался в машинах, потому что был… Ну-ка, угадай, кем он был.

      — Директором завода «Рено».

      — Нет. Патрульным полицейским. Специалистом по дорожному движению. Его фамилия была Карлберг. Он уже умер. Однако и здесь ничего не упустили. Тогда уже понемногу начали интересоваться психологией свидетелей. И всех троих сразу же подвергли целому набору тестов. Каждый из них должен был опознать силуэты автомобилей различных марок, которые показывали с помощью эпидиаскопа. Все трое различили все современные автомобили, а мастеру удалось справиться даже с такими древними моделями, как «испано-суиза» и «пегасо». Его невозможно было обмануть, показывая рисунок несуществующего автомобиля. Он сразу говорил, что передок — это «Фиат-500», а багажник — «дайна-паккард».

      — Хорошо, — сказал Кольберг. — А каково было мнение тех, кто проводил расследование?

      — Их мнение было следующим. Убийца значится в протоколах. Это один из тех, кто спал с Тересой Камарайо. Он задушил ее в приступе бешенства, которое иногда охватывает нимфоманов. Расследование зашло в тупик, потому что кто-то плохо сработал во время проверки автомобилей «рено». Решили проверить еще раз. Потом они справедливо подумали, что прошло уже слишком много времени и след остыл. Они и дальше считали, что их подвели те, кто проверял машины, а исправлять это теперь уже слишком поздно. Я уверен, что, например, Эк, который принимал участие в расследовании, считает так до сих пор. Да я и сам полагаю, что так и могло быть. Другого объяснения я не вижу.

      Кольберг с минуту молчал, потом спросил:

      — А что произошло с Тересой в тот день, о котором ты упоминал? В мае сорок девятого года.

      Мартин Бек перелистал несколько страниц и сказал:

      — Она испытала потрясение, которое, по мнению психологов, привело к тому, что она перешла в другое психическое и физиологическое состояние, довольно редко встречающееся, но вовсе не исключительное. Тереса Камарайо воспитывалась в хорошей семье. Ее родители, так же как и она, были католиками. Она хранила невинность до двадцати четырех лет, и до мужа у нее никого не было. Четыре года она прожила с мужем так, как живут обыкновенные шведы, хотя оба они были иностранцами. Они были типичными представителями хорошо обеспеченного среднего класса. Она была достаточно рассудительна, со спокойным характером. Муж считал их брак счастливым. Она была, как сказал какой-то врач, продуктом воспитания этих двух сред — ортодоксальной католической и шведского мещанства со всеми табу, которые никогда не нарушают в каждой из этих сред. Пятнадцатого мая сорок девятого года ее муж уехал в Норланд по служебным делам. А она пошла на лекцию вместе с подругой. Там они встретили мужчину, которого ее подруга давно знала. Он проводил их до квартиры Камарайо на Торсгатан, где подруга должна была заночевать, потому что тоже была соломенной вдовой. Они пили чай, вино, обсуждали лекцию. Тот мужчина пошел с ними из-за того, что поссорился со своей девушкой, на которой потом в конце концов женился. В тот день он не знал, куда пойти. Тереса показалась ему симпатичной — она на самом деле была симпатичной, — и он начал заигрывать с ней. Подруга, зная, что трудно представить себе женщину с более высокой моралью, чем у Тересы, постелила себе на диване в холле и легла спать. Мужчина несколько раз уговаривал Тересу, чтобы она пошла с ним спать, но та отказывалась. Тогда он взял ее на руки, отнес в спальню, раздел и лег с ней. Насколько известно, Тереса Камарайо, будучи взрослой, не показывалась никому голой, даже женщинам. Кроме того, она никогда не испытывала оргазма. В ту ночь она испытала его двадцать раз или что-то около того. Утром мужчина ушел. Всю ближайшую неделю она звонила ему по десять раз в день, а потом он уже никогда о ней больше не слышал. Он помирился со своей девушкой, они поженились и были счастливы. В этой горе папок имеется десять протоколов его допросов. Он попал под подозрение, однако оказалось, что автомобиля у него нет. К тому же это был порядочный человек, хороший семьянин, счастливый в супружестве и никогда не изменяющий жене.

      — А в Тересу вселился бес?

      — Да, в буквальном смысле слова. Она убежала из дому. Муж отказался от нее; те, кто раньше общался с ней, исключили ее из своего круга. На протяжении двух лет она разные периоды времени жила с двумя сотнями мужчин; количество тех, с кем она вступала в половую связь, было в десять раз больше. Она превратилась в нимфоманку, ей хотелось испытать все. Начинала она бесплатно, однако впоследствии иногда принимала деньги. Она ни разу не встретила того, кто мог бы долго выдержать ее. Подруг у нее не было. В первые же полгода у нее появилось множество знакомых в преступном мире. Она начала пить. Полиция нравов знала ее, однако по-серьезному она еще не попадалась. Они собирались посадить ее за бродяжничество, но не успели — ее убили. — Мартин Бек показал на кипу документов. — Здесь есть множество протоколов допросов мужчин, которые знали ее. Они говорили, что она была назойливой и удовлетворить ее было невозможно. Большинство из них уже при первой встрече охватывал страх, особенно если они были женатыми и это приключение было для них случайным. Она знала множество темных типов, полубандитов, воришек, угонщиков автомобилей, валютчиков и так далее. Да ты ведь и сам помнишь, какие субъекты встречались в те времена.

      — А что стало с ее мужем?

      — Он справедливо считал, что она скомпрометировала его, сменил фамилию, принял шведское гражданство. Познакомился с хорошо воспитанной девушкой из Стоксунда и женился на ней. У них двое детей, и они счастливо живут в собственном доме на острове Лидингё. Алиби у него неуязвимое. Как флотилия капитана Касселя.

      — Как что?

      — Ну, насчет флотилии ты не знаешь, — заметил Мартин Бек. — Загляни в эту папку, и поймешь, откуда Стенстрём почерпнул некоторые из своих идей.

      Кольберг заглянул в папку.

      — Ух ты, вот это женщина! — сказал он. — Я такой еще не видел. Кто делал эти фотографии?

      — Один тип, увлекавшийся фотоделом. У него тоже оказалось прекрасное алиби и не было автомобиля марки «рено». Однако в отличие от Стенстрёма он свои фотографии продавал и неплохо на них зарабатывал. Не забывай, что порнография у нас тогда еще не была поставлена так широко, как сейчас.

      Они немного помолчали. Потом Кольберг сказал:

      — И какая же существует связь между всем этим и тем, что спустя шестнадцать лет Стенстрёма и еще восемь человек застрелили в автобусе?

      — Никакой, — ответил Мартин Бек. — Нам снова придется вернуться к версии об убийце-психопате, жаждущем сенсации.

      — А почему он не сказал… — начал Кольберг и осекся.

      — Это можно легко объяснить, — начал Мартин Бек. — Стенстрём просмотрел нераскрытые дела. И поскольку он жаждал славы, был самолюбив и немного наивен, то выбрал самый безнадежный случай. Он считал, что если раскроет убийство Тересы, то успех не будет иметь себе равных. Нам он ничего не сказал, догадываясь, что кое-кто станет подшучивать над ним. Когда он сообщил Хаммару, что не хочет заниматься слишком старыми делами, то уже тогда, наверное, выбрал себе это дело. Когда убили Тересу Камарайо, Стенстрёму было двенадцать лет и газет он наверняка не читал. Поэтому и решил, что сможет разобраться в этом деле без всякого пристрастия. Он изучил все эти документы.

      — И что же он обнаружил?

      — Ничего. Потому что ничего нельзя было обнаружить. Здесь нет ни единой зацепки.

      — Откуда ты знаешь?

      — Я сам делал то же самое одиннадцать лет назад. И ничего не нашел. Разница лишь в том, что у меня не было Осы Турелль и психофизиологических экспериментов. Когда ты рассказал мне о том, что он проделывал с ней, я сразу понял, каким делом он занимался. Я лишь упустил тот факт, что ты не знаешь о Тересе Камарайо столько, сколько знаю я. Мне, в общем-то, следовало догадаться об этом еще тогда, когда мы нашли в его столе тот конверт с фотографиями.

      — Так, значит, это были своего рода опыты?

      — Да. Единственное, что оставалось сделать, — найти женщину, чем-то похожую на Тересу, и наблюдать за ее реакцией. В этом имеется определенный смысл, особенно если женщина, обладающая нужными качествами, живет в твоем собственном доме. В противном случае оставалось лишь обратиться к ясновидцу. Одна светлая голова однажды уже додумалась до этого. Здесь написано об этом.

      — Однако все это не объясняет того, зачем Стенстрём находился в автобусе.

      — Нет. Совершенно не объясняет.

      — Я все же проверю кое-что, — сказал Кольберг.

      — Проверь, — согласился Мартин Бек.

      
Кольберг разыскал Энрике Камарайо, которого теперь звали Хендрик Каам. Это был тучный мужчина средних лет. Вздыхая и бросая взгляды в сторону своей жены из высшего общества и тринадцатилетнего сына в бархатном пиджаке и с прической а-ля «Битлз», он сказал:

      — Неужели меня никогда не оставят в покое? Летом ко мне уже приходил молодой детектив…

      Кольберг проверил алиби директора Каама на вечер тринадцатого ноября. Оно было безупречным.

      Он также разыскал мужчину, который восемнадцать лет назад делал фотографии Тересы. Это был спившийся, беззубый старый вор, который сидел в камере для рецидивистов на Лонгхольмене. Старик надулся от важности и сказал:

      — Тереса? Помню ли я ее? Соски грудей у нее были, как металлические колпачки на бутылках с водкой. Да, сюда два месяца назад уже приходил какой-то вынюхиватель…

      Кольберг внимательно перечитал все протоколы, не пропустив ни единого слова. На это ему понадобилась ровно неделя. Восемнадцатого декабря 1967 года, в четверг вечером, он дочитал последнюю страницу. Потом посмотрел на свою жену, которая заснула два часа назад. Она лежала на животе, уткнувшись головой в подушку и подтянув под себя правую ногу; одеяло сбилось до самой талии. Он услышал скрип дивана в гостиной: это встала Оса Турелль, она на цыпочках вышла на кухню и выпила воды. Ей все еще плохо спалось.

      «В протоколах нет никакого просвета, — подумал Кольберг. — Никакой зацепки. Однако завтра я все же составлю список тех, кого допрашивали и кто, как было установлено следствием, вступал в сношение с Тересой Камарайо. Потом проверим, кто из них еще жив и чем занимается».
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Прошел месяц с того момента, как прозвучали шестьдесят семь выстрелов в автобусе на Норра Сташунсгатан, а убийца девяти человек по-прежнему находился на свободе.

      Нетерпение выказывали не только Главное управление полиции, пресса и присылающая письма общественность. Еще одной категории очень хотелось, чтобы полиция как можно быстрее схватила виновного. Категорию эту составляли люди, относившиеся к преступному миру.

      Большая часть преступников в последние месяцы вынуждена была бездействовать. Пока полиция работала в усиленном режиме несения службы, им приходилось тяжело. Поэтому в Стокгольме не было ни одного вора, мошенника, грабителя, скупщика краденого, торговца из-под полы и сутенера, который не желал бы поимки убийцы, чтобы после этого полиция снова занялась бы разгоном демонстраций против войны во Вьетнаме и штрафами за неправильную парковку, а они могли бы приступить к своей обычной деятельности.

      Это был тот редчайший случай, когда преступники были солидарны с полицией и оказывали посильную помощь в поисках убийцы.

      Рэнн пытался найти решение головоломки под названием Нильс Эрик Ёранссон, и услужливость «дна» значительно облегчала ему работу. Он, конечно, понимал, чем вызвана необычная словоохотливость людей, с которыми он беседовал, что, впрочем, не мешало ему быть благодарным за это.

      Все последние ночи напролет он искал контактов с людьми, которые знали Ёранссона. Он находил этих людей в домах, предназначенных под снос, в различных забегаловках, пивных, бильярдных залах и гостиницах для одиноких. Не все проявляли желание сотрудничать, однако многие давали информацию.

      Накануне Дня святой Люции на барже, стоящей у набережной, Рэнн познакомился с девушкой, которая обещала на следующий вечер свести его с Суне Бьёрком, в квартире которого несколько недель жил Ёранссон.

      На следующий день был четверг. Рэнн, который за последние дни урывал на сон не более пары часов в сутки, спал до самого полудня. Он встал около часа дня и помог жене уложить багаж. Рэнн уговорил ее поехать с сыном на праздники к его родителям в Арьеплуг, так как подозревал, что в этом году у него не будет времени для того, чтобы как следует отпраздновать Рождество.

      Когда поезд, увозящий жену, отправился, он вернулся домой, уселся за кухонный стол, положил перед собой рапорт Нурдина и свой блокнот, надел очки и принялся писать.

      
        «Нильс Эрик Ёранссон.

        Родился в Стокгольме в шведско-финской семье 4.10.1929.

        Родители: отец — Альгот Эрик Ёранссон, электрик, мать — Бенита Рантанен.

        Родители развелись в 1935 году, мать переехала в Хельсинки, ребенок остался с отцом.

        До 1945 года Ёранссон жил с отцом в Сундбюберге.

        Окончил среднюю школу, потом два года учился малярному делу.

        В 1947 году переехал в Гётеборг, где работал подмастерьем маляра.

        1.12.1948 в Гётеборге женился на Гюдрун Марии Свенссон.

        Развелся с ней 13.5.1949.

        С июня 1949 года по март 1950 года был юнгой на судах линии Свеаболагетс. До октября 1950 года работал в малярной конторе Амандуса Густавссона, откуда был уволен за пьянство в рабочее время. После этого не имел постоянной работы, лишь время от времени работал ночным сторожем, курьером, грузчиком на складах и тому подобное; предположительно промышлял мелкими кражами и совершал другие незначительные правонарушения. Однако никогда не задерживался по подозрению в преступлении, не считая пьяных скандалов. Иногда пользовался фамилией матери — Рантанен. Отец умер в 1958 году. После смерти отца сын до 1964 года жил в его квартире в Сундбюберге. В 1964 году был выселен, так как три месяца не вносил квартплату. Вероятно, в том же году стал употреблять наркотики. После 1964 года и вплоть до своей смерти не имел постоянного места жительства. В январе 1965 года поселился у Гюрли Лёфгрен на Шеппар-Карлсгренд, 3, и жил до весны 1966 года. Ни у него, ни у нее в то время постоянной работы не было. Лёфгрен состоит на учете полиции нравов, однако из-за своего возраста и внешнего вида не могла много заработать проституцией. Лёфгрен также употребляла наркотики.

        Гюрли Лёфгрен умерла в 1966 году в возрасте 47 лет.

        В начале марта 1967 года Ёранссон познакомился с Магдаленой Русен (Белокурая Малин) и жил у нее на Арбетаргатан, 3, до 29.08.1967. С начала сентября до середины октября того же года жил в квартире Суне Бьёрка.

        В октябре-ноябре дважды проходил курс лечения в больнице Святого Йорана в связи с болезнью (гонореей).

        Мать, которая вторично вышла замуж, с 1947 года живет в Хельсинки. О смерти сына ей сообщили по почте, в письме.

        Русен утверждает, что у Ёранссона всегда были деньги, однако не знает, где он их доставал. По ее мнению, наркотиками он не торговал и вообще никакой подобной деятельностью не занимался».

      

      Рэнн перечитал свое сочинение. Он писал таким бисерным почерком, что все поместилось на четвертушке листа бумаги. Он сложил листок, убрал его в папку, положил блокнот в карман и отправился на встречу с Суне Бьёрком.

      Девушка с баржи ждала его на Марияторьет возле газетного киоска.

      — Я туда не пойду, — предупредила она. — Но я поговорила с Суне. Он знает, что вы придете. Надеюсь, я не совершаю глупость. Не люблю зря трепать языком.

      Она дала ему адрес на Тавастгатан и ушла.

      Суне Бьёрк оказался моложе, чем ожидал Рэнн. Ему могло быть лет двадцать пять. Выглядел он довольно приятно, носил светлую бородку. Ничто не выдавало в нем наркомана. Рэнн задумался над тем, что могло связывать его с гораздо более старшим и опустившимся Ёранссоном.

      Квартира состояла из комнаты и кухни и была скудно обставлена. Окно выходило в замусоренный двор. Рэнн сел на единственный стул, а Бьёрк — на кровать.

      — Я слышал, что вас интересует Ниссе. Должен сказать, что мне не так уж много известно. Но я подумал, что вы, по крайней мере, могли бы забрать его вещи. — Бьёрк наклонился и вытащил из-под кровати картонную коробку. — Он это оставил. Часть вещей он забрал, когда переезжал отсюда, а здесь в основном одежда. Так, тряпки, которые ничего не стоят.

      Рэнн поднял коробку и поставил ее рядом со стулом.

      — Не могли бы вы сказать, с какого времени вы знаете Ёранссона, где и когда познакомились и почему пустили его к себе жить?

      Бьёрк уселся поудобнее, закинул ногу на ногу.

      — Конечно, — сказал он. — А сигаретой не угостите?

      Рэнн достал пачку. Бьёрк оторвал фильтр и закурил.

      — Все было очень просто. Я пил пиво в погребке «У францисканцев», а рядом со мной сидел Ниссе. Раньше я его никогда не видел, но у нас завязался разговор, и Ниссе угостил меня вином. Я понял, что он свой парень, поэтому, когда заведение закрылось и он сказал, что ему негде ночевать, я пригласил его к себе. В тот же вечер мы подружились, а на следующий день он вытащил меня в ресторан, и мы неплохо посидели там. Кажется, это было третьего или четвертого сентября.

      — Вы сразу заметили, что он наркоман? — спросил Рэнн.

      Бьёрк покачал головой.

      — Не сразу. Но как-то утром, спустя несколько дней, он достал шприц, и я понял, что он наркоман. Да, он и мне предложил, но я наркотиков не употребляю.

      Бьёрк подвернул рукава рубашки выше локтей. Рэнн окинул опытным взглядом его руки и убедился, что он, скорее всего, говорит правду.

      — У вас тут не так уж много места. Почему же вы разрешили ему жить здесь так долго? Он платил за квартиру?

      — Я считал его хорошим парнем. Так прямо за ночлег он не платил, но деньги у него водились, и он всегда покупал продукты и прочее.

      — Откуда у него были деньги?

      — Этого я не знаю. Да меня это и не касалось. Во всяком случае, он не работал.

      Рэнн снова посмотрел на руки Бьёрка, черные от въевшейся в них грязи.

      — А вы где работаете?

      — Я автомеханик, — сказал Бьёрк. — Может, мы поспешим, а то у меня скоро свидание с подругой. Что вы еще хотите знать?

      — О чем он говорил? Он рассказывал что-нибудь о себе?

      — Говорил, что плавал на море, но это было давно. Еще говорил о женщинах. Особенно об одной, с которой он жил не так давно и с которой у них что-то не сложилось. Говорил, что она ему была лучше матери. — Он помолчал. — С матерью трудно кого-нибудь сравнивать, — грустно добавил он. — А так, вообще, он не слишком любил рассказывать о себе.

      — А когда он съехал отсюда?

      — Восемнадцатого октября. Помнится, было воскресенье, день его именин. Он забрал почти все свои вещи. Осталось только это. Все его пожитки могли бы поместиться в багажнике машины. Он сказал, что нашел себе жилье, и обещал через несколько дней заскочить. — Бьёрк затушил сигарету в стоящей на полу чашке. — А потом я уже не видел его. Сиван сказала, что он умер. Он действительно был одним из тех, в автобусе?

      Рэнн кивнул.

      — И вы не знаете, где он потом находился?

      — Понятия не имею. У меня он больше не появлялся, и я не знаю, куда он подевался. Здесь, у меня, он познакомился со многими моими приятелями, а из его друзей я так никого и не видел. И вообще мне мало что о нем известно.

      Бьёрк встал, подошел к висящему на стене зеркальцу и причесался.

      — Вы уже установили, кто это был? Я имею в виду того, из автобуса.

      — Пока нет.

      Бьёрк начал переодеваться.

      — Надо прифрантиться, — сказал он. — Подружка ждет.

      Рэнн взял коробку и направился к двери.

      — Значит, вы не имеете ни малейшего понятия, куда он подевался после восемнадцатого октября?

      — Я ведь уже сказал, что нет. — Бьёрк достал из комода чистую рубашку и оторвал наклейку прачечной. — Я знаю только одно, — добавил он.

      — Что?

      — Что в последние недели перед уходом Ниссе был ужасно нервный. Какой-то затравленный.

      — А вы не знаете причину?

      — Нет.

      
Вернувшись в свою пустую квартиру, Рэнн отправился в кухню и вывалил содержимое коробки на стол. Потом стал внимательно осматривать содержимое предмет за предметом, возвращая в коробку уже обследованное.

      Старая фуражка с потрескавшимся козырьком, пара кальсон, некогда белых, измятый галстук в красную и зеленую полоску, плетеный ремень с латунной пряжкой, трубка с обгрызенным чубуком, кожаная перчатка на теплой подкладке, пара теплых желтых носков, два грязных носовых платка и измятая голубая поплиновая рубашка.

      Рэнн уже собирался бросить рубашку в коробку, как вдруг заметил, что из кармана торчит листок бумаги. Он развернул его. Это был счет на 78 крон и 25 эре из ресторана «Пилен». Он был датирован семнадцатым октября. Судя по распечатке, была заказана одна порция холодной закуски, шесть рюмок водки и три бутылки минеральной воды.

      Рэнн перевернул листок. На обратной стороне, слева, шариковой ручкой было написано:

      
        18. X бф 3000

        морф 500

        долг га 100

        долг мб 50

        д-р П. 650

        итого 1300 остаток 1700

      

      Рэнн видел образцы почерка Ёранссона у Белокурой Малин, и ему показалось, что он узнает его руку. Запись могла означать, что восемнадцатого октября, в день, когда Ёранссон переехал от Бьёрка, он получил три тысячи крон, возможно, от человека с инициалами Б.Ф. Пятьсот крон из этих денег ушло на морфий, сто пятьдесят крон были возвращены тому, кто их давал в долг, а шестьсот пятьдесят были отданы какому-то доктору П. — возможно, тоже за наркотики. Остаток составил одну тысячу семьсот крон. А спустя месяц, когда его обнаружили мертвым в автобусе, у него было при себе больше тысячи восьмисот, а это означает, что после восемнадцатого октября он получил еще какие-то деньги. Рэнн размышлял о том, были ли эти деньги из того же источника — от какого-то Б.Ф. Впрочем, это может быть и не человек. Буквы «Б» и «Ф» могли обозначать что-то другое.

      Банковский счет? Не похоже на Ёранссона. Наверное, это все-таки человек. Рэнн заглянул в свой блокнот, однако ни у кого из тех, с кем он беседовал или кто упоминался в связи с Ёранссоном, не было таких инициалов.

      Рэнн отнес картонную коробку и листок бумаги в прихожую. Счет он убрал в папку. Потом он лег и стал думать о том, где Ёранссон брал деньги.
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Утром в четверг двадцать первого декабря служащие полиции испытывали неприятные ощущения. Накануне вечером целая армия полицейских — и в форме, и в штатском — в разгар рождественской истерии затеяла в самом центре города безобразную драку с толпой рабочих и служащих, которые вышли из Народного дома после митинга в поддержку Национального фронта освобождения Южного Вьетнама. Мнения относительно того, что же, собственно, произошло, как и следовало ожидать, разделились, однако в то утро трудно было увидеть улыбающегося полицейского.

      Единственным человеком, которому этот инцидент доставил хоть немного удовольствия, был Монссон. По неосторожности он сказал, что ему нечем заняться, и его тут же отправили на поддержание порядка. Начал он с того, что укрылся в тени церкви Адольфа Фредрика на Свеавеген в надежде, что ожидаемые беспорядки сюда не докатятся. Однако полиция без всякой системы напирала со всех сторон, и демонстранты, которым нужно было куда-то деваться, начали отходить в ту сторону, где стоял Монссон. Со скоростью, на которую он только был способен, Монссон ретировался в северном направлении, добрался до какого-то ресторана на Свеавеген и заскочил туда, чтобы согреться и что-нибудь перекусить. Выходя, он взял со стола зубочистку. Она была завернута в папиросную бумагу и имела вкус мяты.

      Возможно, он был единственным полицейским, который радовался в то недоброе утро, так как позвонил в ресторан и выяснил адрес поставщика.

      Рэнн, напротив, никакого удовольствия не испытывал. Дул сильный ветер, а он стоял на Рингвеген и смотрел на яму в земле, натянутый брезент и несколько расставленных вокруг барьерчиков. В яме не было ни одной живой души, чего нельзя было сказать о ремонтном фургоне, который стоял в пятнадцати метрах. Рэнн знал четырех человек, сидевших в нем и тихонько возившихся с термосом. Поэтому он кратко сказал:

      — Привет.

      — Привет, и побыстрее закрывай дверь. Но если это ты вчера вечером на Барнхусгатан огрел моего парня дубинкой по голове, то я вообще не хочу с тобой разговаривать.

      — Нет, — сказал Рэнн. — Меня не могло там быть. Я сидел один дома и смотрел телевизор. Моя жена уехала в Норланд.

      — Тогда садись. Кофе хочешь?

      — Да. С удовольствием выпью.

      Через минуту прозвучал вопрос:

      — А что тебя, собственно, интересует?

      — Шверин. Он ведь родился в Америке. Это было заметно по его речи?

      — Еще бы! Он запинался, как Анита Экберг. А когда напивался, начинал говорить по-английски.

      — Когда напивался?

      — Да. И еще когда злился. И вообще когда выходил из себя и забывал шведские слова.

      Автобусом № 54 Рэнн вернулся на Кунгсхольмсгатан. Это был красный двухэтажный автобус типа «Лейланд-Атлантиан», со вторым этажом, выкрашенным в кремовый цвет, и с лакированной серой крышей. Вопреки утверждению Эка, что двухэтажные автобусы берут на борт ровно столько пассажиров, сколько в них есть мест для сидения, автобус был переполнен людьми с пакетами и сумками.

      На протяжении всего пути до управления Рэнн размышлял. Войдя в кабинет, он сел за свой письменный стол, потом поднялся, вышел в соседний кабинет и спросил:

      — Ребята, как будет по-английски: «Я не узнал его»?

      — Didn’t recognize him, — ответил Кольберг, не отрываясь от своих бумаг.

      — Я знал, что был прав, — сказал Рэнн и вышел.

      — И этот уже свихнулся, — констатировал Гунвальд Ларссон.

      — Погоди, — сказал Мартин Бек. — По-моему, он что-то раскопал.

      Он отправился к Рэнну, но его кабинет оказался пустым. Плащ и шляпа исчезли.

      Спустя полчаса Рэнн снова открыл дверцу ремонтного фургона на Рингвеген. Коллеги Шверина сидели на тех же самых местах. Ямы на проезжей части, судя по всему, еще не касалась ни одна лопата.

      — Черт, вот ты напугал меня, — сказал один из рабочих. — Я подумал, что это Ульссон.

      — Ульссон?

      — Да, или Ольссон, как, бывало, называл его Альф.

      Рэнн доложил о своих результатах только назавтра, за два дня до Рождества.

      Мартин Бек выключил магнитофон и сказал:

      — Значит, тебе кажется, что это звучало следующим образом. Ты спрашиваешь: «Кто стрелял?», а он отвечает по-английски: «Didn’t recognize him».

      — Да.

      — А потом ты говоришь: «Как он выглядел?», а Шверин отвечает: «Сом[11] Ульссон».

      — Да. А потом он умер.

      — Отлично, Эйнар, — сказал Мартин Бек.

      — А кто такой этот Ульссон, черт бы его побрал? — спросил Гунвальд Ларссон.

      — Контролер. Ездит проверяет, как работают рабочие дорожной конторы.

      — Ну и как же он выглядит? — поинтересовался Гунвальд Ларссон.

      — Он в моем кабинете, — робко сказал Рэнн.

      Мартин Бек и Гунвальд Ларссон пошли взглянуть на Ульссона.

      Гунвальд Ларссон глядел на него лишь десять секунд, потом сказал: «Ага!» — и вышел.

      Ульссон растерянно посмотрел ему вслед.

      Мартин Бек задержался еще на полминуты и сказал:

      — Полагаю, необходимые данные у тебя уже имеются?

      — Конечно, — ответил Рэнн.

      — Благодарю вас, герр Ульссон.

      Мартин Бек вышел, а Ульссон выглядел еще более растерянным, чем раньше.

      Когда Мартин Бек вернулся с обеда, во время которого ему удалось заставить себя съесть два кусочка сыра и выпить стакан молока и чашечку кофе, Рэнн положил ему на стол лист бумаги, озаглавленный: «Ульссон».

      
        «Ульссон — 46 лет, инспектор дорожных работ.

        Рост 183 см, вес 77 кг без одежды, в голом виде.

        Волосы светлые, глаза серые.

        Лицо худощавое, вытянутое, с крупными чертами; нос длинный, немного искривленный; рот большой, губы тонкие, зубы здоровые.

        Номер обуви: 43.

        Кожа смуглая, что, по его словам, связано с профессией, которая вынуждает часто находиться на свежем воздухе.

        Одевается аккуратно: серый костюм, белая рубашка, галстук, черные ботинки. Во время работы, когда находится вне помещения, носит непромокаемый плащ до колен, очень просторный, серого цвета, У него есть два таких плаща. Зимой постоянно ходит в одном из них. На голове носит черную кожаную шляпу с узкими полями. Ботинки из толстой кожи, черные, на рифленой резиновой подошве. Когда идет дождь или снег, носит резиновые сапоги до колен.

        На вечер 13 ноября у Ульссона имеется алиби. Между 22 и 24 часами находился в клубе игроков в бридж, членом которого он является. Участвовал в розыгрыше первенства по бриджу, его присутствие там подтверждается тремя остальными игроками в бридж и протоколом соревнований.

        Ульссон говорит, что Альфонс (Альф) Шверин был разговорчив, но ленив и любил выпить».

      

      — Неужели Рэнн раздевал его догола и взвешивал? — спросил Гунвальд Ларссон. Мартин Бек ничего не ответил. — Необычайно тонкие и логичные выводы, — продолжил Гунвальд Ларссон. — На голове у него была шляпа, а на ногах ботинки. Нос длинный, а плащ он носит один, а не два сразу. И что там у него немного искривленное? Нос или рот? Что ты собираешься делать со всем этим?

      — Не знаю. Это своего рода приметы.

      — Конечно. Присущие только Ульссону.

      — А как там дела с Ассарссоном?

      — Я только что разговаривал с Якобссоном, — сказал Гунвальд Ларссон. — Важная птица.

      — Кто? Якобссон?

      — И он тоже. Ходит кислый из-за того, что не они раскрыли это дело, а мы.

      — Не мы, а ты.

      — Гм. Даже Якобссон признает, что Ассарссоны — самые крупные оптовики в наркобизнесе, каких до сих пор удавалось схватить. Братья, должно быть, загребали колоссальные деньги.

      — А кто второй? Иностранец?

      — Просто курьер. Грек. Проблема в том, что у него дипломатический паспорт. Он наркоман. Ассарссон считает, что это курьер его выдал. Говорит, что нет большей опасности, чем довериться шпику. Он в бешенстве. Наверное, потому, что в свое время не избавился от этого связного самым простым способом. — Он помолчал. — Тот Ёранссон в автобусе тоже был наркоманом. Возможно… — Гунвальд Ларссон не закончил фразу, однако Мартин Бек понял его.

      Кольберг пыхтел над списком знакомых Тересы, но старался не подавать виду, что ему тяжело. Он все лучше и лучше понимал, что чувствовал Стенстрём, когда занимался этим старым делом. Мартин Бек совершенно справедливо утверждал, что тех, кто расследовал дело Тересы, упрекнуть было не в чем. Какой-то неисправимый формалист написал даже резюме: «С технической стороны дело следует считать законченным. Расследование является образцом прекрасной работы полиции».

      Работа над списком людей, которые знали Тересу, была нелегкой. Просто удивительно, сколько людей могут умереть, эмигрировать или сменить фамилию за шестнадцать лет. Одни оказались смертельно больны и ожидали своего конца в какой-нибудь лечебнице. Другие либо сидели в тюрьме, либо спились, либо были высланы из страны. Многие попросту исчезли, были в плавании или давно перебрались в отдаленные уголки страны, где вместе со своими близкими стали жить новой жизнью, и большую часть из них нельзя было немедленно проверить. В итоге в списке Кольберга оказалось двадцать восемь фамилий. Это были люди, которые находились на свободе и жили в Стокгольме или близлежащих городах. Пока что у него имелись лишь краткие сведения об этих людях. Их возраст, профессия, адрес, гражданское состояние. Список фамилий под номерами от одного до двадцати девяти, расположенных в алфавитном порядке,[12] выглядел следующим образом:

      «1. Свен Альгрен, 41, продавец, Стокгольм, разведен.

      2. Карл Андерссон, 63,? Стокгольм (Хёгалидский интернат), холост.

      3. Ингвар Бенгтссон, 43, журналист, Стокгольм, разведен.

      4. Руне Бенгтссон, 56, дирижер, Стоксунд, женат.

      5. Ян Карлссон, 46, торговец антиквариатом, Упландс-Весбю, холост.

      6. Руне Карлссон, 32, техник, Нака, 5, женат.

      7. Стиг Экберг, 83, бывший рабочий, Стокгольм (Розенлундский дом престарелых), вдовец.

      8. Уве Эрикссон, 47, автомеханик, Бандхаген, женат.

      9. Вальтер Эрикссон, 69, бывший портовый грузчик, Стокгольм (Хёгалидский интернат), вдовец.

      10. Стиг Ферм, 31, маляр, Солентуна, женат.

      11. Бьёрн Форсберг, 48, бизнесмен, Стоксунд, женат.

      12. Бенгт Фредрикссон, 56, художник, Стокгольм, разведен.

      13. Бу Фростенссон, 66, актер, Стокгольм, разведен.

      14. Юхан Гран, 52, бывший официант, Сольна, холост.

      15. Ян-Оке Карлссон, 38, администратор, Енчёпинг, женат.

      16. Кеннет Карлссон, 33, шофер, Шелбю, женат.

      17. Леннарт Линдгрен, 81, бывший директор банка, Лидингё, 1, женат.

      18. Свен Лундстрём, 37, кладовщик, Стокгольм, разведен.

      19. Таге Нильссон, 61, курьер, Стокгольм, холост.

      20. Карл-Густав Нильссон, 51, бывший механик, Юханнесхоф, разведен.

      21. Хайнц Уллендорф, 46, художник, Стокгольм, холост.

      22. Курт Ульссон, 59, руководитель офиса, Сальтшёбаден, женат.

      23. Бернхард Петере, 39, чертежник, Бромма, женат (негр).

      24. Вильгельм Росберг, 71,? Стокгольм, вдовец.

      25. Бернт Турессон, 42, механик, Густавберг, разведен.

      26. Рагнар Виклюнд, 60, майор, Ваксхольм, женат.

      27. Бенгт Вальберг, 38, торговец? Стокгольм, холост.

      28. Ханс Венстрём, 76, бывший продавец рыбного магазина, Сольна, холост.

      29. Леннарт Эберг, 35, инженер, Энскеде, женат».

      
Кольберг со вздохом посмотрел на свой список. Тереса Камарайо в своей деятельности охватила все социальные и возрастные группы мужского населения. Когда она умерла, самому молодому из списка было пятнадцать лет, самому пожилому — шестьдесят семь. В этом списке находились разные люди — от дирижера из Стоксунда до старого спившегося вора из Хёгалидского интерната.

      — И что же ты собираешься делать с этим списком? — спросил Мартин Бек.

      — Не знаю, — мрачно, но честно ответил Кольберг и положил список на письменный стол Меландера.

      — Ты все помнишь. Когда у тебя будет время, взгляни. Может, вспомнишь что-нибудь интересное о ком-нибудь из этих людей.

      Меландер равнодушно посмотрел на список и кивнул.

      
Двадцать третьего декабря, в канун Рождества, Монссон и Нурдин, ко всеобщему удовольствию, отправились на Рождество домой. К Новому году они должны были вернуться.

      Стояла отвратительная и холодная погода.

      Общество потребителей трещало по всем швам. В тот день продавалось все, причем по любым ценам. Чаще всего покупали в кредит или расплачивались чеками, которые не были ничем обеспечены.

      Возвращаясь вечером домой, Мартин Бек размышлял о том, что в Швеции уже есть прецедент первого массового убийства и первого убийства полицейского, которое не удается раскрыть.

      Расследование зашло в тупик. А с технической точки зрения — в отличие от дела Тересы — оно выглядело как куча мусора.
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Настал сочельник.

      Мартин Бек получил рождественский подарок, который, вопреки ожиданиям его дочери, не вызвал у него улыбки.

      Леннарт Кольберг получил подарок, который довел его жену до слез.

      Оба обещали себе не думать ни о Стенстрёме, ни о Тересе Камарайо, и обоим это не удалось.

      Мартин Бек проснулся рано, но остался лежать в постели и читал книгу о «Графе Шпее» до тех пор, пока его семейство не начало подавать признаки жизни. Тогда он встал, одежду, в которой вчера пришел домой, повесил в шкаф и надел защитного цвета брюки и шерстяную рубашку. Его жена, считавшая, что в сочельник нужно быть элегантно одетым, удивленно приподняла бровь при виде его наряда, однако пока что промолчала.

      Пока она по традиции ездила на могилу родителей в Стогскюркогорден, Мартин Бек вместе с Рольфом и Ингрид нарядил елку. Дети были возбуждены, очень шумели, и он изо всех сил старался не испортить им праздничного настроения. Исполнив свой долг по отношению к умершим, жена вернулась, и Мартин Бек мужественно участвовал в поедании хлеба, вымоченного в рассоле, хотя с трудом переносил этот старый обычай.

      Вскоре после этого дала знать о себе боль в животе. Мартин Бек настолько привык к этой докучливой ноющей боли, что не обращал на нее внимания, однако ему казалось, что в последнее время боли участились и стали сильнее. Теперь он никогда уже не говорил Инге о своем плохом самочувствии. Раньше, когда он жаловался ей, она едва не доводила его до точки своими травяными отварами и навязчивой опекой. Болезнь для нее была событием первостепенной важности.

      Рождественский ужин был невероятно обильным, особенно если учесть, что предназначался он для четырех человек, один из которых с трудом глотал пищу, другой придерживался диеты, чтобы похудеть, а еще один был слишком уставшим от приготовления этой самой пищи и вообще не мог есть. Оставался Рольф, который, надо отдать ему должное, ел за четверых. Сыну было двенадцать лет, и Мартин Бек никогда не переставал удивляться тому, каким образом в этом худом теле ежедневно умещается столько еды, сколько сам Мартин Бек с огромными усилиями впихивал в себя за целую неделю.

      Посуду мыли все вместе, что тоже случалось только на Рождество.

      Потом Мартин Бек зажег свечи на елке, вспомнив при этом о братьях Ассарссонах, импортировавших пластмассовые елки, а в коробках с елками — наркотики.

      Они пили подогретое вино с сушеными фруктами, когда Ингрид сказала:

      — Наверное, уже пора вводить коня.

      Как всегда, все обещали, что каждый получит только один подарок, и, как обычно, каждый покупал их несколько.

      У Мартина Бека не оказалось коня для Ингрид, зато взамен она получила бриджи для верховой езды и деньги для оплаты занятий в конном манеже на ближайшие полгода.

      Сам он среди прочего получил двухметровый вязаный шарф. При этом Ингрид выжидающе наблюдала за отцом. Оказалось, в шарф завернут пакет, в котором находилась грампластинка. На глянцевом конверте красовалась фотография толстого мужчины в знакомом шлеме и мундире лондонского бобби.[13] У него были огромные пышные усы, а руками в вязаных перчатках с растопыренными пальцами он держался за живот. Он стоял перед старинным микрофоном и, судя по выражению лица, хохотал во все горло. Помещенный на конверте текст гласил, что бобби зовут Чарльз Пенроуз, а пластинка называется «The Adventures of the Laughing Policeman».[14]

      Ингрид принесла проигрыватель и поставила его на пол возле стула Мартина Бека.

      — Погоди, ты сейчас просто лопнешь от смеха. — Она достала пластинку из конверта и посмотрела на этикетку. — Первая песенка называется «Смеющийся полицейский». Ну как, нравится?

      Мартин Бек плохо разбирался в музыке, но сразу же узнал эту песенку. Она была написана в двадцатых или тридцатых годах, а может, и того раньше. Он слышал ее в детстве и внезапно вспомнил один куплет:

      
        
          Если тебе доведется встретить

          смеющегося полицейского

          и он понравится тебе,

          дай ему в награду монетку.

        

      

      Насколько он помнил, эту песенку пел кто-то на диалекте провинции Сконе. После каждого куплета следовал взрыв хохота, по-видимому заразительного, так как Инга, Рольф и Ингрид буквально покатывались со смеху.

      Мартин Бек не сумел напустить на свое лицо веселое выражение. Он не смог даже улыбнуться. Чтобы не разочаровать дочь, он встал и, повернувшись спиной, сделал вид, будто поправляет свечи на елке.

      Когда пластинка перестала крутиться, он вернулся на свое место. Ингрид смотрела на него, утирая слезы.

      — Папочка, ты ведь совсем не смеялся, — укоризненно сказала она.

      — Да нет, было очень смешно, — заверил он ее совершенно неубедительным тоном.

      — А сейчас послушай другую песенку, — сказала Ингрид, переворачивая пластинку. — «Jolly Coppers on Parade».

      — «Веселые копы маршируют», — перевел Рольф.

      Ингрид, очевидно, уже не один раз слушала пластинку, потому что тут же начала петь дуэтом вместе со смеющимся полисменом:

      
        
          There’s a tramp, tramp, tramp

          At the end of the street.

          It’s the jolly coppers walking on parade,

          And their uniforms are blue,

          And the brass is shining too,

          A finer lot of men were never made…[15]

        

      

      Елка приятно пахла хвоей, свечи горели, дети пели, а Инга в новом халате то дремала, то жевала марципанового поросенка. Мартин Бек наклонился, поставил локти на колени, уперся подбородком в ладони и, глядя на конверт со смеющимся полисменом, стал думать о Стенстрёме.

      Зазвонил телефон.

      
В глубине души Кольберг вовсе не был доволен собой. Но поскольку трудно было установить, что именно он упустил, то не стоило огорчаться и портить себе рождественское настроение.

      Он старательно смешивал компоненты, необходимые для приготовления грога, несколько раз попробовал и наконец остался доволен. Сидя за столом, он смотрел на окружающую его обстановку, которая производила обманчивое впечатление идиллии. Будиль лежала на животике под елкой. Оса Турелль сидела на полу, подобрав ноги по-турецки, и играла с ребенком. Гюн бродила по квартире с беззаботным видом, босиком, одетая в нечто среднее между пижамой и спортивным костюмом.

      Он положил себе порцию сушеной трески, вымоченной в молоке. С удовольствием подумал о заслуженной им сытной, обильной еде, которой сейчас начнет наслаждаться. Заткнул салфетку за воротник и расправил ее на груди. Налил себе полный бокал. Поднял его. Посмотрел на прозрачную жидкость. И в этот момент зазвонил телефон.

      Он на какое-то мгновение заколебался, потом одним глотком осушил бокал и пошел в спальню, чтобы взять трубку.

      — Добрый день. Моя фамилия Фрейд.

      — Очень приятно, — сказал Кольберг в блаженной уверенности, что он не числится в списке резервных сотрудников и даже новое массовое убийство не сможет вытащить его на снег.

      Для таких дел выделяются соответствующие люди. Например, Гунвальд Ларссон, которого внесли в список тех, кого следует поднимать по тревоге, и Мартин Бек, которому приходится расплачиваться за то, что он входит в состав высшего руководства.

      — Я работаю в психиатрическом отделении Лонгхольменской тюрьмы, — сказал голос в трубке. — У нас здесь есть больной, которому обязательно нужно поговорить с вами. Его фамилия Биргерссон. Он утверждает, что обещал и что это очень важно…

      Кольберг нахмурился.

      — А сам он не может подойти к телефону?

      — К сожалению, нет. Это противоречит нашим правилам. В настоящий момент он проходит…

      Лицо Кольберга грустно вытянулось. Даже в рождественский вечер он не имеет права…

      — О’кей, я выезжаю, — сказал он и положил трубку.

      Жена, услышавшая последнюю фразу, сделала большие глаза.

      — Мне нужно съездить в Лонгхольменскую тюрьму, — с унылым видом произнес он. — Ума не приложу, где можно сейчас найти машину, которая повезла бы туда в такое время — на Рождество!

      — Я отвезу тебя, — предложила Оса Турелль. — Я ничего не пила.

      В дороге они не разговаривали. Надзиратель в караульной окинул Осу подозрительным взглядом.

      — Это моя секретарша, — сказал Кольберг.

      — Секретарша? Прошу прощения, фру, я еще раз взгляну на ваши документы.

      Биргерссон не изменился. Разве что выглядел еще более робким и невзрачным, чем две недели назад.

      — Ну так что же вы хотите мне сказать? — сухо спросил Кольберг.

      — Может, это покажется глупым, — улыбнулся Биргерссон, — но именно сегодня, сейчас, вечером, я вспомнил кое-что. Вы тогда спрашивали меня об автомобилях, о моем «моррисе». И…

      — Да, и что же?

      — Ну так вот, как-то раз, когда помощник комиссара Стенстрём и я сделали перерыв во время допроса и ели, я рассказал ему одну историю. Помню, мы ели тогда яичницу с грудинкой и свеклой. Это мое любимое блюдо, поэтому когда нам принесли рождественский ужин…

      Кольберг с отвращением смотрел на Биргерссона.

      — Одну историю? — повторил он.

      — Вернее, случай из моей жизни. Он произошел еще тогда, когда мы жили на Рослагсгатан, я и моя…

      — Да, понятно, — перебил его Кольберг. — Рассказывайте.

      — Да, так вот, я и моя жена. У нас была только одна комната, и дома я всегда нервничал, не находил себе места и чувствовал себя затравленным. К тому же у меня была бессонница…

      — Хм, — произнес Кольберг.

      Ему было жарко, слегка кружилась голова. Кроме того, он испытывал жажду и сильный голод. Обстановка тоже действовала на него угнетающе, ему внезапно захотелось немедленно уехать домой. Биргерссон продолжал свой путаный, монотонный рассказ:

      — Поэтому я выходил по вечерам — просто так, для того чтобы уйти из дому. Это было почти двадцать лет назад. Я часами ходил по улицам, иногда всю ночь. Никогда ни с кем не разговаривал, только бродил, чтобы обрести покой. Через некоторое время нервное напряжение спадало, обычно это происходило приблизительно через час. Однако, когда я так бродил, мне все же приходилось занимать свою голову какими-нибудь мыслями, чтобы те, другие дела не мучили меня. Те, домашние, с женой и все такое прочее. Поэтому я придумывал разные вещи. Чтобы обмануть самого себя, отвлечься от собственных мыслей и огорчений.

      Кольберг взглянул на часы.

      — Да, понятно, — нетерпеливо сказал он. — Ну так что же вы делали?

      — Рассматривал автомобили.

      — Автомобили?

      — Да. Я переходил от одной стоянки к другой и рассматривал автомобили, которые там стояли. Внутрь автомобилей я особенно не заглядывал, но при этом изучил все существующие модели и марки. Спустя некоторое время я уже отлично разбирался в них. Это доставляло мне удовольствие. Я мог узнать любой автомобиль с расстояния тридцати-сорока метров, с любой стороны. Я мог делать это на спор, мог заключать пари на самую крупную ставку, даже в тысячу крон, и всегда выигрывал бы. Спереди, сзади или сбоку — это не имело значения.

      — Ну а если сверху, тогда как? — спросила Оса Турелль.

      Кольберг уставился на нее широко раскрытыми глазами. Биргерссон насупился.

      — Нет, тут я не набил себе руку. Наверное, это получилось бы хуже.

      Он задумался. Кольберг, уже смирившись, пожал плечами.

      — Можно получить очень много удовольствия от такого простого занятия, — продолжил Биргерссон. — И эмоций. Иногда попадаются очень редкие автомобили, такие как «лагонда», «ЗИМ» или «ЭМВ». Это доставляет радость.

      — И все это вы рассказывали помощнику комиссара Стенстрёму?

      — Да, кроме него, я никогда никому об этом не рассказывал.

      — И что же он сказал?

      — Что, по его мнению, это очень интересно.

      — Понятно. И вы вызвали меня сюда, чтобы сказать мне об этом? В половине двенадцатого вечера? На Рождество?

      Биргерссон, казалось, обиделся.

      — Вы ведь сами сказали, чтобы я сообщил, если вспомню что-нибудь…

      — Да, вы правы, — устало сказал Кольберг. — Спасибо вам.

      Он встал.

      — Но я ведь еще не рассказал о самом главном, — пробормотал Биргерссон. — О том, что очень заинтересовало помощника комиссара Стенстрёма. Это меня поразило, потому что вы говорили о «моррисе».

      Кольберг снова сел.

      — Ну, я вас слушаю.

      — У меня в том моем хобби были определенные проблемы, если можно так выразиться. Очень трудно было отличить некоторые модели, особенно в темноте и с большого расстояния. Например, «Москвич» и «опель-кадет» или «ДКВ» и «ИФА». — После короткой паузы он добавил: — Очень трудно. Потому что различия были весьма незначительными.

      — А какое это имеет отношение к Стенстрёму и к вашему «моррису»?

      — К моему «моррису» — никакого. Но помощник комиссара Стенстрём сильно заинтересовался, когда я сказал, что труднее всего различить спереди «моррис-майнор» и «Рено CV-4». А вот сбоку или сзади это можно сделать запросто. Однако спереди или чуточку сбоку — это действительно задача нелегкая. Хотя со временем я этому тоже научился и редко ошибался. Впрочем, ошибки тоже случались.

      — Секундочку, — сказал Кольберг. — Вы говорите, «моррис-майнор» и «Рено CV-4»?

      — Да. Я вспоминаю, что помощник комиссара Стенстрём даже подпрыгнул на стуле, когда я сказал об этом. До этого он все время только кивал головой, и мне казалось, что он вообще не слушает меня. Но это, как я уже сказал, его страшно заинтересовало. Он даже пару раз переспрашивал меня.

      — Так вы говорите — спереди?

      — Да, именно об этом он меня пару раз переспрашивал. Спереди или чуточку наискосок — очень трудно.

      Когда они снова сидели в автомобиле, Оса Турелль спросила:

      — Что это дает?

      — Еще не знаю. Однако какое-то значение это имеет.

      — Если говорить об убийце Оке?

      — Этого я тоже не знаю. Во всяком случае, теперь понятно, почему он написал в блокноте название этого автомобиля.

      — Я тоже вспомнила кое-что, — сказала Оса. — То, что Оке говорил за пару недель до того, как его убили. Что, как только у него будет два выходных, он поедет в Смоланд, чтобы выяснить кое-что. Кажется, он собирался в Экшё. Тебе это о чем-нибудь говорит?

      — Абсолютно ни о чем.

      Город почти вымер, единственными признаками жизни были две машины «скорой помощи», полицейский автомобиль и несколько бесцельно слоняющихся гномов, которых объединила профессиональная усталость и которые не сумели противостоять слишком большому количеству гостеприимных домов и рюмочек. Через минуту Кольберг сказал:

      — Я слышал от Гюн, что ты переезжаешь от нас после Нового года.

      — Да. Я обменяла свою квартиру на квартиру поменьше на Кунгсхольмстранд. Продам все барахло, куплю новую мебель. Подыщу себе новую работу.

      — Где?

      — Еще не знаю. Но я подумываю о том… — Через несколько секунд она добавила: — А у вас в полиции есть вакансии?

      — Наверное, — рассеянно ответил Кольберг, но тут же встряхнулся. — Ты что, серьезно подумываешь об этом?

      Оса Турелль сосредоточилась на управлении автомобилем. Нахмурив брови, она вглядывалась в метель.

      Когда они приехали на Паландергатан, Будиль уже спала, а Гюн, свернувшись в клубочек в кресле, читала книгу. На глазах у нее были слезы.

      — Что с тобой? — спросил муж.

      — Я столько сил потратила, чтобы приготовить праздничный ужин. Все уже никуда не годится.

      — Ничего подобного. Только не с моим аппетитом! Поставь дохлого кота на стол, и я буду счастлив. Неси все, что есть.

      — Звонил твой Мартин. Полчаса назад.

      — Отлично, — беззаботным тоном сказал Кольберг. — Организуй рождественский стол, а я тем временем звякну ему.

      Он снял пиджак и отправился звонить по телефону.

      — Бек слушает.

      — Кто это у тебя там так шумит? — подозрительно поинтересовался Кольберг.

      — «Смеющийся полицейский».

      — Кто?

      — Граммофонная пластинка.

      — Да, действительно, теперь узнаю. Старый шлягер. Чарльз Пенроуз, да? По-моему, эта песенка написана еще до Первой мировой войны.

      Их диалог проходил на фоне взрывов хохота, и создавалось впечатление, будто они разговаривают втроем.

      — Это неважно, — без тени радости сказал Мартин Бек. — Я звонил тебе, потому что Меландер позвонил мне.

      — Ну и что же ему было нужно?

      — Он сказал, что наконец вспомнил, где видел фамилию и имя: Нильс Эрик Ёранссон.

      — Где?

      — В деле Тересы Камарайо.

      Кольберг снял ботинки, немного подумал и сказал:

      — В таком случае поздравь его от моего имени и передай ему, что на этот раз он ошибся. Я прочел все, что там было, все — до самого последнего слова. И я не настолько туп, чтобы не заметить такой важной детали.

      — Документы у тебя дома?

      — Нет, они лежат на Вестберга-алле. Но я в этом уверен так же, как и в том, что дважды два — четыре.

      — Хорошо. Я верю тебе. Что ты делал в Лонгхольменской тюрьме?

      — У меня имеется кое-какая информация. Она слишком путаная, чтобы ее можно было сразу оценить, однако если эта информация подтвердится…

      — То что?

      — А то, что ты сможешь все дело Тересы повесить на гвоздик в туалете и оставить его там навсегда. Желаю тебе весело провести праздники. — Кольберг положил трубку.

      — Ты снова уходишь? — с подозрением спросила жена.

      — Да, но теперь только в среду. Где у нас водка?
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Меландер был не из тех людей, которые легко расстраиваются, однако утром двадцать седьмого декабря он был до такой степени разочарован и смущен, что Гунвальд Ларссон посчитал необходимым поинтересоваться:

      — Что с тобой? Не нашел миндаля в рождественской каше?

      — С кашей и поисками миндаля мы покончили сразу после свадьбы. Это было ровно двадцать два года назад. Дело совсем в другом. Я никогда не ошибался.

      — Ну что ж, когда-нибудь нужно начинать, — утешил Меландера Рэнн.

      — Да, конечно. Но мне это непонятно.

      В дверь постучал Мартин Бек, и прежде чем они ответили, он уже был в кабинете, высокий, жердеобразный, серьезный и кашляющий.

      — Что тебе непонятно?

      — Ну это, с Ёранссоном. Как я мог ошибиться.

      — Я только что вернулся с Вестберга, — сказал Мартин Бек. — Я узнал там нечто такое, что может улучшить твое настроение.

      — Что именно?

      — В деле Тересы не хватает одной страницы. Если быть точным, страницы тысяча двести сорок четыре.

      
В три часа дня Кольберг остановился возле автомастерской в Сёдертелье. С утра он уже успел сделать многое. И среди прочего убедился в том, что свидетели, которые шестнадцать с половиной лет назад заметили автомобиль, стоящий возле стадиона «Штадсхаген», смотрели на него спереди или чуть-чуть наискосок. Кроме того, он дал определенное задание техникам, и теперь у него в кармане лежала затемненная и слегка подретушированная рекламная фотография автомобиля «моррис-майнор» модели пятидесятых годов. Два свидетеля из трех уже умерли, полицейский и механик. Однако настоящий знаток автомобилей, мастер из автомастерской, был жив и вполне здоров. Он работал здесь, в Сёдертелье. Теперь он уже не был мастером, а занимался кое-чем получше — сидел в офисе со стеклянными стенами и разговаривал по телефону. Когда разговор закончился, Кольберг вошел без стука. Он не предъявил удостоверения и даже не представился. Только положил перед бывшим свидетелем фотографию и спросил:

      — Какой это автомобиль?

      — «Рено CV-4». Старый рыдван.

      — Ты уверен?

      — Уверен. Я никогда не ошибаюсь.

      — Это абсолютно точно?

      Он еще раз поглядел на фотографию.

      — Да. Это «Рено CV-4», старая модель.

      — Спасибо, — сказал Кольберг и протянул руку за фотографией.

      — Погоди. Ты что, пытаешься обмануть меня? — Он снова посмотрел на фото и через пятнадцать секунд медленно сказал: — Нет. Это не «рено». Это «моррис», «моррис-майнор», модель пятидесятого или пятьдесят первого года. К тому же с этой фотографией что-то не в порядке.

      — Да, — признался Кольберг. — Она подретуширована так, словно сделана при плохом освещении в дождливую погоду, например летней ночью.

      Собеседник внимательно посмотрел на него.

      — А кто вы, собственно, такой? — спросил он.

      — Полицейский, — ответил Кольберг.

      — Мне следовало догадаться. Здесь уже был один полицейский, осенью…

      
В тот же день около половины шестого Мартин Бек собрал всех сотрудников на совещание в штаб-квартире расследования. Нурдин и Монссон уже вернулись, так что коллектив был почти в полном составе. Отсутствовал лишь Хаммар, который на праздники уехал из Стокгольма. Он знал, как мало событий произошло за сорок четыре дня интенсивного расследования, и считал маловероятным, что оно внезапно оживится между Рождеством и Новым годом, когда и преследователи, и преследуемые по большей части сидят дома, икают от обжорства и ломают себе голову над тем, что сделать, чтобы денег хватило до января.

      — Так, значит, отсутствует страница, — довольно подхватил Меландер. — И кто же ее взял?

      Мартин Бек и Кольберг обменялись быстрыми взглядами.

      — Кто-нибудь из вас может сказать о себе, что является специалистом по части домашних обысков? — спросил Мартин Бек.

      — Я, — равнодушно ответил Монссон со своего места у окна. — Если нужно найти что-нибудь, я это разыщу.

      — Хорошо, — сказал Мартин Бек. — В таком случае обыщи квартиру Оке Стенстрёма на Черховсгатан.

      — Что я должен искать?

      — Страницу из полицейского протокола, — объяснил Кольберг. — Номер 1244. В тексте, по-видимому, упоминается Нильс Эрик Ёранссон.

      — Завтра, — сказал Монссон. — При дневном освещении искать намного легче.

      — Хорошо, — согласился Мартин Бек.

      — Ключи получишь у меня завтра утром, — добавил Кольберг.

      Ключи, собственно, лежали у него в кармане, но он собирался, перед тем как предоставить Монссону свободу действий, убрать из квартиры определенные следы фотографической деятельности Стенстрёма.

      На следующий день в половине второго зазвонил телефон на письменном столе Мартина Бека.

      — Привет, это Пер.

      — Какой Пер?

      — Монссон.

      — А, это ты. Ну как дела?

      — Я в квартире Стенстрёма. Здесь нет той страницы.

      — Ты уверен?

      — Уверен ли я? — Судя по его голосу, Монссон был крайне обижен. — Конечно уверен. А откуда у вас уверенность, что это именно он взял ту страницу?

      — Во всяком случае, мы так полагаем.

      — Ну если так, я еще где-нибудь поищу.

      Мартин Бек помассировал лоб.

      — Что ты имеешь в виду под словами «где-нибудь»? — спросил он, однако Монссон уже положил трубку.

      — В архиве ведь должны быть копии, — заметил Гунвальд Ларссон. — Или в прокуратуре.

      — Верно, — согласился Мартин Бек.

      Он нажал кнопку и переключил телефон на внутреннюю линию.

      В соседнем кабинете Кольберг разговаривал с Меландером.

      — Я просмотрел твой список.

      — Ну и как, тебе пришло что-нибудь в голову?

      — Очень многое. Я только не знаю, пригодится ли тебе все это.

      — Предоставь решать это мне.

      — Там есть рецидивисты. Например, Карл Андерссон, Вильгельм Росберг и Бенгт Вальберг. Все трое — старые воры. Неоднократно судимы. Теперь они уже слишком стары, чтобы работать по специальности.

      — Дальше.

      — Юхан Гран был сутенером и наверняка продолжает оставаться им. Профессия официанта — это только прикрытие. Еще год назад сидел. А знаешь, каким образом Вальтер Эрикссон стал вдовцом?

      — Нет.

      — Он в пьяном безумии убил жену табуреткой. Отсидел пять лет.

      — Ну и тип, черт возьми.

      — Таких субъектов хватает в твоем списке. Уве Эрикссон и Бенгт Фредрикссон были осуждены за нанесение побоев, причем Фредрикссон сидел не меньше шести раз. Судя по некоторым приговорам, там были даже попытки убийства. Торговец подержанными вещами Ян Карлссон — подозрительная фигура. За решетку никогда не попадал, но много раз был близок к этому. Бьёрна Форсберга я тоже помню. Когда-то на его счету была не одна махинация, и его хорошо знали в преступном мире во второй половине сороковых годов. Однако потом он сменил род деятельности и сделал прекрасную карьеру. Женился на богатой и стал солидным финансистом. Он лишь однажды, в сорок шестом году, был признан виновным в мошенничестве. Зато у Ханса Венстрёма длиннющий список прегрешений: от растраты до взлома сейфа. Кстати, что-то я не пойму, чем он занимался.

      — Бывший продавец рыбного магазина, — сказал Кольберг, заглянув в свой список.

      — Действительно, двадцать пять лет назад он торговал рыбой на рынке в Сундбюберге. Теперь он уже очень стар. Ингвар Бенгтссон теперь выдает себя за журналиста. Он был одним из пионеров в области подделки чеков. И кроме того, альфонсом. Бу Фростенссон — третьеразрядный актер и известный наркоман.

      — Неужели эта женщина никогда не спала с порядочными мужчинами? — сочувственно спросил Кольберг.

      — Ну почему же? Таких тоже много в списке. Например, Руне Бенгтссон, Леннарт Линдгрен, Курт Ульссон и Рагнер Виклюнд. Их репутация безупречна.

      У Кольберга в памяти было еще свежо все это дело.

      — И все четверо женаты, — сказал он. — Им, наверное, дьявольски трудно было оправдаться перед своими женами.

      — Нет, в этом деле полиция проявила такт. А тех молодых ребят, которым было около двадцати или того меньше, тоже не в чем упрекнуть. Их в этом списке шестеро, и только один не очень хорошо вел себя. Кеннет Карлссон сидел два раза. В исправительной колонии. Впрочем, это было давно, да и правонарушения не очень серьезные. Тебе что, действительно необходимо, чтобы я покопался в прошлом этих людей?

      — Буду весьма благодарен тебе. Стариков можешь исключить, всех, кому за шестьдесят. Самых молодых тоже, моложе тридцати восьми.

      — К первой группе относятся восемь человек, ко второй — семь. Остается тринадцать. Область поиска сужается.

      — Какая еще область?

      — У всех этих мужчин, естественно, имеется алиби, если говорить об убийстве Тересы, — сказал Меландер.

      — Несомненно. По крайней мере, если речь идет о том времени, когда труп подбросили в кусты возле стадиона «Штадсхаген».

      
Поиски протоколов допросов по делу Тересы, начатые сразу после праздников, растянулись вплоть до следующего года.

      Только пятого января кипа покрытых пылью документов оказалась на письменном столе Мартина Бека. Даже не детективу с первого взгляда было ясно, что эти документы извлечены из самых дальних уголков архива и что прошло много лет с тех пор, как к ним прикасалась рука человека.

      Мартин Бек быстро нашел страницу 1244. Текст был плотным, Кольберг наклонился через плечо Мартина Бека, и вместе они читали:

      
        «Допрос Нильса Эрика Ёранссона, продавца, состоявшийся 7.12.1951.

        Ёранссон сообщает о себе, что родился в Стокгольме 4.10.1929. Отец — электрик Альгот Эрик Ёранссон, мать — Бенита Ёранссон, в девичестве Рантанен. Допрашиваемый в настоящее время работает продавцом в фирме „Импорт“, Холлендергатан, 10, Стокгольм.

        Ёранссон показывает, что знал Тересу Камарайо, которая вращалась иногда в тех же кругах, что и он, однако не в месяцы, непосредственно предшествовавшие ее смерти. Далее он показывает, что дважды вступал в интимную связь (половое сношение) с Тересой Камарайо. В первый раз в квартире на Свартмангатан, где присутствовало много других людей. Во второй раз связь имела место в заведении, известном как „Пивной погребок“, на Холлендергатан. При этом присутствовал Свенссон-Раек, который также вступил в связь (совершил половой акт) с Т. Камарайо. Ёранссон утверждает, что точной даты не помнит, однако эти события имели место (второе произошло спустя несколько дней после первого) в конце ноября или в начале декабря прошлого, т. е. 1950, года. Ёранссон утверждает, что ему больше ничего не известно о Т. Камарайо.

        Со 2 по 13 июня текущего года Ёранссон находился в Экшё, куда отправился на автомобиле с регистрационным номером А 6310, и вернулся оттуда после того, как продал там партию одежды по поручению фирмы, в которой он работал. Ёранссон является владельцем автомобиля марки „моррис-майнор“ модели 1949 года, регистрационный номер А 6310.

        Протокол допроса прочел, записано верно.

        Допрашиваемый

        (Подпись)

        Следует дополнить, что вышеупомянутый Карл Оке Биргер Свенссон-Раек является тем человеком, который первым проинформировал полицию, что Ёранссон находился в интимных сношениях с Т. Камарайо. Информация о пребывании Ёранссона в Экшё подтверждается персоналом городской гостиницы. Бармен вышеупомянутой гостиницы Сверкер Юнссон, специально допрошенный с целью проверки показаний Ёранссона, утверждает, что весь тот вечер 10 июня просидел в гостиничном ресторане вплоть до закрытия, т. е. до 23.30. Ёранссон был пьян. Показаниям Сверкера Юнссона можно верить, тем более что они подтверждаются записями в гостиничном счете Ёранссона».

      

      — Что ж, — сказал Кольберг. — Дело ясное. Пока.

      — Что ты собираешься делать?

      — То, что Стенстрём сделать не успел. Поехать в Экшё.

      — Кубики начинают укладываться в единое целое, — сказал Мартин Бек.

      — Да. А куда подевался Монссон?

      — Наверное, торчит в Халстахаммаре и разыскивает ту страницу у матери Стенстрёма.

      — Он легко не сдается. Жаль, что его нет. Я хотел взять его автомобиль. В моем какая-то неисправность.

      
Кольберг приехал в Экшё утром восемнадцатого января. Он ехал всю ночь — триста тридцать пять километров — сквозь метель, по гололедице, однако не чувствовал себя уставшим. Городская гостиница находилась возле рынка и располагалась в красивом старинном здании, которое великолепно вписывалось в этот идиллический городок, словно вырезанный из цветной рождественской открытки. Бармена, которого звали Сверкер Юнссон, уже не было в живых, однако копия счета, оплаченного Нильсом Эриком Ёранссоном, сохранилась. Правда, понадобилось несколько часов, чтобы разыскать ее в покрытой пылью коробке на чердаке.

      Счет подтверждал сведения о том, что Ёранссон проживал в гостинице одиннадцать дней. Питался он в гостиничном ресторане и ежедневно подписывал чеки за еду и напитки, эти суммы приплюсовывали к его счету. Были и другие записи в счете, например за телефонные переговоры, однако номер, по которому звонил Ёранссон, не был записан. Впрочем, не это, а кое-что другое сразу же привлекло к себе внимание Кольберга.

      Шестого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года гостиница внесла в счет гостя пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, уплаченные ею одной автомастерской. Оплата за буксировку и ремонт.

      — Эта автомастерская еще существует? — спросил Кольберг владельца гостиницы.

      — Конечно, причем за двадцать пять лет владелец там не сменился. Вам нужно пойти в направлении Лонганес и…

      Человек, который в течение двадцати пяти лет был владельцем мастерской, недоверчиво глядел на Кольберга.

      — Шестнадцать с половиной лет назад? Черт возьми, как я могу такое помнить?

      — А журналы учета вы ведете?

      — В этом деле у меня все в полном порядке, можете не сомневаться.

      Полчаса он искал старую тетрадь. Не захотел выпускать из рук. Сам осторожно перелистывал страницы, пока не добрался до нужного дня.

      — Шестое июня, — сказал он. — Вот, пожалуйста. Буксировка от гостиницы. У него сел аккумулятор. Все это развлечение обошлось ему в пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, включая буксировку.

      Кольберг ждал.

      — Буксировка, — буркнул владелец автомастерской. — Какая глупость. Почему он не вынул аккумулятор и сам не привез его сюда?

      — У вас имеются какие-нибудь данные об автомобиле?

      — Да. Погодите… секундочку… ага, вот. Кто-то провел испачканным маслом пальцем по записанному здесь номеру. Но в любом случае это был автомобиль со стокгольмским номером.

      — А вы не знаете, какой марки?

      — Конечно. Это был «форд-ведетта».

      — А не «моррис-майнор»?

      — Если тут написано «форд-ведетта», могу дать голову на отсечение, что так оно и было, — сказал владелец мастерской. — «Моррис-майнор»? Да ведь между ними колоссальное различие.

      Кольберг забрал с собой журнал. Это стоило ему получаса угроз и уговоров. Когда он наконец выходил, одержав победу, владелец автомастерской сказал:

      — Теперь, во всяком случае, понятно, почему он выбросил деньги на совершенно ненужную буксировку.

      — Почему же?

      — Стокгольмец.

      Уже стемнело, когда Кольберг вернулся в гостиницу. Он продрог, устал и проголодался, поэтому вместо того, чтобы сесть за руль и уехать, он снял номер в гостинице. Первым делом он принял душ и заказал ужин. Ожидая, пока приготовят еду, он дважды звонил по телефону. Первый разговор у него состоялся с Меландером.

      — Не мог бы ты проверить, кто из моего списка имел автомобили в июне пятьдесят первого года? И какой марки.

      — Конечно. Завтра утром.

      — И какого цвета был «моррис» Ёранссона.

      — Хорошо.

      Потом он позвонил Мартину Беку.

      — Ёранссон приехал сюда не на своем «моррисе». У него был другой автомобиль.

      — Значит, Стенстрём был прав.

      — Ты не мог бы распорядиться, чтобы выяснили, кто был владельцем той фирмы на Холлендергатан, где работал Ёранссон, и чем она занималась?

      — Хорошо.

      — Завтра около полудня я буду в Стокгольме.

      Он спустился вниз и принялся за еду. Внезапно он вспомнил, что однажды уже был в этой гостинице. Он проживал здесь ровно шестнадцать лет назад. В то время он уже служил в полиции и занимался убийством в такси. Его расследовали в течение трех или четырех дней. Если бы тогда он знал то, что ему известно сейчас, то наверняка смог бы раскрыть загадочное убийство Тересы в течение десяти минут.

      
Рэнн думал об Ульссоне и счете, обнаруженном в кармане рубашки Ёранссона. Во вторник днем ему кое-что пришло в голову, его начала мучить какая-то смутная мысль, и он пошел к Гунвальду Ларссону. Несмотря на сдержанные отношения на службе, Рэнн и Гунвальд Ларссон были друзьями, о чем мало кто знал. Они вместе провели рождественский вечер и новогоднюю ночь. Известие об этом невероятно удивило бы большинство их коллег.

      — Я думаю об этом листочке с буквами «Б» и «ф», — сказал Рэнн. — В списке, составленном Меландером и Кольбергом, есть три человека с такими инициалами: Бу Фростенссон, Бенгт Фредрикссон и Бьёрн Форсберг.

      — Ну?

      — Можно было бы незаметно понаблюдать за ними, посмотреть, не похож ли кто-нибудь из них на Ульссона.

      — А ты знаешь, где их нужно искать?

      — Меландер, наверное, знает.

      Меландер знал. Ему понадобилось двадцать минут, чтобы добыть информацию, что Форсберг находится дома, а после обеда придет в свой офис в центре. Обедать он должен был с одним из клиентов в двенадцать часов в «Амбассадоре». Фростенссон был на киностудии, он играл небольшую роль в фильме Арне Матссона.

      — А Фредрикссон пьет пиво в «Десятке». Его там всегда можно найти.

      — Я поеду с вами, — довольно неожиданно заявил Мартин Бек. — Возьмем автомобиль Монссона. Ему я дал один из служебных автомобилей.

      Бенгт Фредрикссон, художник и забияка, действительно сидел в пивной в Старом городе. Он был очень толстый, с буйной запущенной рыжей бородой и взъерошенными седыми волосами. Он уже был пьян.

      Директор фильма провел их по длинным узким коридорам в угол большого киноателье в Сольне.

      — Фростенссон будет сниматься через пять минут. Это его единственный эпизод во всем фильме.

      Они встали на безопасном удалении, однако сюда тоже доставал резкий, яркий свет прожекторов. Они видели декорации, позади которых на полу змеились перепутанные электрические кабели. Декорации изображали, судя по всему, магазин.

      — Внимание! — крикнул режиссер. — Тишина. Камера. Мотор!

      Человек в высоком колпаке пекаря и белом фартуке вошел в поток света и сказал:

      — Слушаю вас. Чем могу служить?

      — Стоп! — зарычал режиссер.

      Фростенссону пришлось пять раз повторять одну и ту же фразу. Это был худой лысый мужчина, он заикался, уголки рта и веки у него нервно подергивались.

      Спустя полчаса Гунвальд Ларссон притормозил в двадцати пяти метрах от калитки виллы Бьёрна Форсберга в Стоксунде. Мартин Бек и Рэнн скорчились на заднем сиденье. В открытую дверь гаража был виден большой черный «мерседес».

      — Ему уже пора выезжать, если он не хочет опоздать на обед.

      Они ждали минут пятнадцать. Наконец дверь виллы открылась, и на крыльцо вышел мужчина в сопровождении привлекательной блондинки, пса и девочки лет семи. Женщину он поцеловал в щеку, девочку обнял и приподнял. Потом широким быстрым шагом направился к гаражу, сел в машину и выехал из гаража. Девочка посылала ему воздушные поцелуи, что-то кричала и смеялась.

      Бьёрн Форсберг был высокий и стройный. Его неописуемо красивое лицо с крупными чертами и открытым взглядом походило на те, которые изображают на иллюстрациях к романам, публикуемым еженедельниками. Он был загорелый, двигался ловко и пружинисто. Он выглядел очень молодо, с непокрытой головой, волнистыми, зачесанными назад волосами, в светло-сером плаще. Ему никак нельзя было дать его сорок восемь лет.

      — Как Ульссон, — сказал Рэнн. — Особенно фигура и одежда, этот светлый плащ.

      — С той разницей, — произнес Гунвальд Ларссон, — что Ульссон на свое барахло потратил три сотни три года назад на дешевой распродаже, а этот уплатил за свой плащик эдак тысяч пять. Однако такие, как Шверин, этой разницы не замечают.

      — Честно говоря, я тоже, — признался Рэнн.

      — А я замечаю, — заявил Гунвальд Ларссон. — Есть еще на свете люди, которые знают толк в хорошей одежде. Если бы не это, можно было бы построить бордели на всей Сэвил-роу.[16]

      — Где? — изумленно спросил Рэнн.

      
Кольберг совершенно выбился из расписания. Отчасти потому, что проспал, отчасти оттого, что погода была отвратительная как никогда. К половине второго он смог доехать до мотеля на окраине Линчёпинга. Он выпил кофе, съел пирожное и позвонил в Стокгольм.

      — Ну как, ты выяснил?

      — Только у девяти из них были автомобили летом пятьдесят первого года, — сказал Меландер. — У Ингвара Бенгтссона был новый «фольксваген», у Руне Бенгтссона — «паккард», модель сорок девятого года, у Кента Карлссона — «ДКВ» тридцать восьмого года выпуска, у Уве Эрикссона — старый «опель-капитан» довоенной модели, у Бьёрна Форсберга — «форд-ведетта», модель сорок девятого года выпуска…

      — Стоп. А еще у кого-нибудь из них был такой же автомобиль?

      — «Форд-ведетта»? Нет.

      — Ладно, пока что достаточно.

      — «Моррис» Ёранссона первоначально был окрашен в серый цвет. Естественно, он легко мог перекрасить автомобиль.

      — Хорошо. Пожалуйста, переключи телефон на Мартина.

      — Еще одна деталь. Летом пятьдесят первого года Ёранссон сдал свой автомобиль на металлолом. Его автомобиль вычеркнут из реестра пятнадцатого августа, через неделю после допроса Ёранссона.

      Кольберг бросил в телефон-автомат очередную монетку и, пока на линии раздавался треск, с нетерпением думал о двухстах сорока километрах, которые ему еще предстоит преодолеть. При такой погоде на это понадобится несколько часов. Он пожалел, что не отправил вчера по почте регистрационную книгу автомастерской.

      — Комиссар Бек слушает.

      — Привет. Так чем же занималась та фирма?

      — По-моему, продавала краденые вещи. Впрочем, доказать это не удалось. У них было несколько продавцов, которые выезжали в провинцию и сбывали одежду и другие вещи.

      — Кто был владельцем?

      — Бьёрн Форсберг.

      Кольберг немного подумал и сказал:

      — Поручи Меландеру заняться только Форсбергом. И попроси Ельма, чтобы он или кто-нибудь из его сотрудников задержался в лаборатории до моего приезда. У меня есть предмет, который нужно отдать на экспертизу.

      
Около пяти Кольберга все еще не было. Меландер постучал в дверь кабинета Мартина Бека и вошел с трубкой в одной руке и несколькими листами бумаги в другой. Он сразу начал говорить:

      — Бьёрн Форсберг женился семнадцатого июня пятьдесят первого года на некой Эльзе Беатрисе Хоканссон, единственной дочери директора Магнуса Хоканссона, владельца фирмы строительных материалов. Хоканссона считали очень богатым человеком. Форсберг немедленно ликвидировал свою фирму на Холлендергатан и прекратил заниматься подозрительными делишками. Он начал упорно трудиться, изучил торговлю и экономику и стал ловким предпринимателем. Когда девять лет назад Хоканссон умер, дочери достались в наследство его состояние и фирма, однако уже начиная с середины пятидесятых годов Форсберг исполнял обязанности директора. Виллу в Стоксунде он купил в пятьдесят девятом году. Она обошлась ему примерно в пятьсот тысяч.

      Мартин Бек высморкался.

      — Сколько времени он был знаком с той девушкой до того, как женился на ней?

      — Насколько известно, они познакомились в Оре в марте пятьдесят первого года. Форсберг увлекался горными лыжами. Впрочем, он и сейчас увлекается ими. Его жена тоже. Это была так называемая любовь с первого взгляда. Они начали встречаться. Он бывал в доме ее родителей. Тогда ему было тридцать два года, Эльзе Хоканссон — двадцать пять. — Меландер перетасовал свои бумажки. — Их брак считают счастливым. У них трое детей. Два мальчика, тринадцати и двенадцати лет, и семилетняя девочка. Автомобиль «форд-ведетта» он продал вскоре после свадьбы и купил «линкольн». Потом у него было множество других автомобилей.

      Меландер закурил трубку.

      — Это все, что тебе удалось установить?

      — Нет, есть кое-что еще. Как мне кажется, очень важное. Бьёрн Форсберг участвовал как доброволец в зимней Финской кампании в тысяча девятьсот сороковом году. Тогда ему был двадцать один год, на фронт он уехал сразу после прохождения здесь военной службы. Он родом из хорошей семьи и вначале подавал большие надежды, однако после войны пошел по дурной дорожке.

      — Да, наверное, это он.

      — Похоже на то, — сказал Меландер.

      — Кто у нас сейчас на месте?

      — Гунвальд, Рэнн, Нурдин и Эк. Проверить его алиби?

      — Да.

      
Кольберг добрался до Стокгольма только после семи. Он поехал прямо в лабораторию и оставил там регистрационную книгу автомастерской.

      — У нас есть определенные часы работы, — с кислым видом сказал Ельм. — Наш рабочий день заканчивается в пять часов.

      — Очень любезно с твоей стороны, что ты…

      — Ладно, ладно. Я скоро позвоню. Тебе нужно узнать только номер?

      — Да. Я буду на Кунгсхольмсгатан.

      Кольберг и Мартин Бек едва начали разговор, как зазвонил телефон.

      — А, шесть, семь, ноль, восемь, — лаконично сказал Ельм.

      — Прекрасно.

      — Легкое задание. Ты и сам мог бы это прочесть. — Кольберг положил трубку.

      Мартин Бек вопросительно посмотрел на него.

      — Да. Ёранссон приехал в Экшё на автомобиле Форсберга. Это установлено. Как выглядит алиби Форсберга?

      — Плохо. В июне пятьдесят первого года у него была маленькая квартира на Холлендергатан, в том же доме, где располагалась его подозрительная фирма. На допросе он сказал, что десятого вечером находился в Нортелье. У него была назначена там встреча с кем-то в семь часов. Потом, по его словам, он последним поездом вернулся домой. В Стокгольм приехал в половине двенадцатого. Свой автомобиль он одолжил одному из продавцов, который в своих показаниях подтвердил это.

      — Однако Форсберг постарался не упоминать о том, что обменялся автомобилями с Ёранссоном.

      — Да, — сказал Мартин Бек. — У него был «моррис», принадлежащий Ёранссону. А это придает делу совершенно иной оборот. На автомобиле он без труда мог вернуться в Стокгольм в течение одного часа. Автомобили обычно стояли во дворе на Холлендергатан; находятся они там или нет, проверить было трудно. Однако мы выяснили, что там был холодильник. В нем находились меха, которые официально отдавали на хранение на время летнего сезона, на самом же деле, вероятнее всего, краденые. Как ты думаешь, зачем они обменялись автомобилями?

      — Объяснение кажется мне очень простым, — сказал Кольберг. — Ёранссон был продавцом, он брал с собой много одежды и другого товара. В «ведетте» Форсберга этого барахла могло поместиться раза в три больше, чем в его собственном «моррисе». — Он помолчал несколько секунд и добавил: — Ёранссон, наверное, только потом все осознал. Вернувшись, он понял, что произошло и что автомобиль представляет для него опасность. Поэтому сразу же после допроса он сдал автомобиль на металлолом.

      — А что Форсберг говорил о своих связях с Тересой? — спросил Мартин Бек.

      — Говорил, что познакомился с ней в дансинге в пятидесятом году и много раз спал с ней, сколько — не помнит. Потом зимой познакомился со своей будущей женой и потерял интерес к нимфоманкам.

      — Он сказал именно так?

      — Да, дословно. Как ты думаешь, почему он убил ее? Для того чтобы убрать ее, как Стенстрём написал на полях?

      — Вероятно. Все говорили, что она была назойливой.

      — Это не было эротическое убийство?

      — Нет, но он хотел, чтобы так решили. А потом ему неожиданно повезло. Свидетели ошиблись в марке автомобиля. Наверняка ему стало известно об этом, и он мог чувствовать себя в полной безопасности. Единственное, что его тревожило, так это Ёранссон.

      — Ёранссон и Форсберг были в хороших отношениях, — сказал Мартин Бек.

      — К тому же ничего не происходило до тех пор, пока Стенстрём не начал копаться в протоколах дела Тересы и не получил неожиданную информацию от Биргерссона. Стенстрём выяснил, что из всех, кто проходил по этому делу, только у Ёранссона был «моррис-майнор», причем красного цвета. Стенстрём по собственной инициативе допросил множество людей и начал следить за Ёранссоном. Ёранссон все больше и больше нервничал… Кстати, известно, где он жил между восемнадцатым октября и тринадцатым ноября?

      — Да. На пароходе, на озере Клара. Нурдин установил это вчера утром. — Кольберг кивнул.

      — Стенстрём рассчитывал на то, что рано или поздно Ёранссон приведет его к убийце, и поэтому следил за ним изо дня в день, причем делал это, вероятно, совершенно открыто. В общем-то, он был прав. Хотя результат оказался для него трагическим. Если бы вместо этого он, не откладывая, съездил в Смоланд…

      Кольберг замолчал, Мартин Бек, как обычно, когда он задумывался, тер большим и указательным пальцами основание носа.

      — Да, все сходится, — сказал он, — психологически тоже. Остается девять лет до истечения срока давности убийства Тересы. Только такое серьезное преступление, как убийство, могло толкнуть нормального человека на подобную крайность, чтобы избежать разоблачения. К тому же Форсбергу пришлось бы слишком много потерять.

      — Известно, что он делал вечером тринадцатого ноября?

      — Да, он застрелил всех в автобусе, включая Стенстрёма и Ёранссона, потому что в той ситуации они угрожали его жизни. Однако единственное, что нам известно, так это то, что у него была возможность совершить убийство.

      — Откуда это известно?

      — Гунвальду удалось привлечь служанку Форсбергов. Немку. Каждый понедельник вечером у нее выходной. Судя по календарику, который был у нее в сумочке, ночь с тринадцатого на четырнадцатое она провела у своего парня. Из того же источника нам известно, что фру Форсберг в тот вечер находилась на дамском приеме. Это означает, что Форсберг должен был быть дома, потому что они никогда не оставляют детей одних.

      — Где она сейчас? Та служанка?

      — Здесь. Мы продержим ее до утра.

      — А что ты думаешь о его психическом состоянии? — спросил Кольберг.

      — Вероятнее всего, оно очень плохое. Он близок к полному отчаянию.

      — Я имею в виду, достаточно ли у нас обвинительного материала, чтобы арестовать его?

      — Только не за убийство в автобусе. Это был бы неверный шаг. Но мы можем задержать его по подозрению в убийстве Тересы Камарайо. У нас есть ключевой свидетель, что позволяет совершенно по-новому взглянуть на факты.

      — Когда?

      — Завтра утром.

      — Где?

      — У него в офисе. Как только он придет туда. Не стоит втягивать в это жену и детей. Особенно если учесть, что он готов на все.

      — Как?

      — Как можно незаметнее. Без стрельбы и выламывания дверей.

      Кольберг подумал, потом задал последний вопрос:

      — Кто?

      — Я и Меландер.
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Блондинка, сидящая у коммутатора за мраморной стойкой, отложила в сторону пилочку для ногтей, когда Мартин Бек и Меландер вошли в приемную.

      Офис Бьёрна Форсберга находился на шестом этаже на Кунгсгатан, недалеко от Стуреплан. Четвертый и пятый этажи тоже были заняты фирмой Форсберга. Часы показывали только пять минут десятого, а прибывшие знали, что директор обычно не появляется раньше половины десятого.

      — Секретарша должна сейчас прийти, — сказала фрекен. — Вы можете сесть и подождать.

      В глубине комнаты вне поля зрения дежурной телефонистки вокруг столика со стеклянной столешницей стояло несколько кресел. Они повесили пальто и сели.

      В приемную выходило шесть дверей без всяких табличек, одна из них была приоткрыта.

      Мартин Бек встал, сначала заглянул в щель, потом исчез внутри. Меландер вынул из кармана трубку и кисет, набил трубку табаком, закурил. Мартин Бек вернулся. Они молча ждали. Иногда они слышали голос телефонистки и щелчки при переключении разговоров. Кроме этого, сюда доносился только слабый уличный шум. Мартин Бек листал прошлогодний номер журнала «Промышленность», Меландер сидел с полуприкрытыми глазами.

      В десять минут десятого открылась входная дверь и вошла женщина в меховой шубе, высоких сапогах и с большой сумкой, висящей на плече.

      Она кивнула телефонистке и быстрым шагом направилась к приоткрытой двери. Не замедляя шага, она бросила равнодушный взгляд на сидящих и захлопнула за собой дверь.

      Еще через десять минут пришел Форсберг.

      Одет он был так же, как и вчера, двигался быстро и энергично. Он уже собирался повесить плащ, как вдруг заметил Бека и Меландера. На какую-то долю секунды он замер, но тут же овладел собой, повесил плащ и подошел к ним.

      Мартин Бек и Меландер одновременно встали. Бьёрн Форсберг вопросительно приподнял брови, однако, прежде чем он успел открыть рот, Мартин Бек протянул ему руку и представился:

      — Комиссар Бек, а это старший помощник комиссара Меландер. Мы хотели бы поговорить с вами.

      Бьёрн Форсберг пожал им руки.

      — Не вижу никаких препятствий, — сказал он. — Прошу вас, входите.

      Он придержал дверь, когда они входили, и казался спокойным, даже веселым. Он кивнул секретарше и сказал:

      — Добрый день, фрекен Шёльд. Список дел на сегодня мы составим позже. Сейчас у меня должна состояться краткая беседа с этими господами.

      Кабинет директора был большой, светлый, обставленный элегантной мебелью. Голубой ковер полностью закрывал пол, большой письменный стол сверкал пустой столешницей. На столике возле вращающегося кресла с обивкой из черной кожи стояли два телефона, диктофон и специальный «директорский» телефон. На широком подоконнике стояли четыре фотографии в оловянных рамочках. Жена и трое детей. Между окнами портрет масляными красками, изображающий, очевидно, тестя. Бар, столик для совещаний с графином воды и подносом со стаканами, диванчик с креслами, застекленный шкафчик с книгами и фарфоровыми безделушками, в стену аккуратно вмонтирован сейф.

      Все это Мартин Бек успел заметить еще до того, как за ними закрылась дверь и Бьёрн Форсберг направился к своему письменному столу.

      Остановившись за столом, Форсберг оперся левой рукой на столешницу, наклонился и сунул правую руку в открытый ящик. Когда он снова выпрямился, его пальцы сжимали рукоятку пистолета.

      По-прежнему опираясь одной рукой на стол, другой он засунул в рот ствол пистолета. Его губы сжали сверкающую сталь. Глядя на Мартина Бека, он нажал на спусковой крючок. Взгляд его по-прежнему оставался веселым.

      Это произошло так быстро, что Мартин Бек и Меландер успели пройти только половину пути от двери до письменного стола, когда Бьёрн Форсберг рухнул на сверкающую столешницу.

      Пистолет был снят с предохранителя, спусковой крючок нажат, и раздался щелчок, как при ударе бойка по капсюлю, однако пуля, которая должна была пробить нёбо и выбросить почти весь мозг Форсберга через тыльную часть черепа, не вылетела из ствола. Она осталась в гильзе. Патрон вместе с пятью остальными патронами, которые находились в обойме, лежал в кармане Мартина Бека.

      Мартин Бек вынул один патрон из обоймы, повертел его в пальцах и прочел надпись на шейке гильзы: «Металверкен, 38». Патроны были шведские, однако пистолет американский, «Смит-энд-Вессон 38 спешл», произведенный в Спрингфилде, штат Массачусетс.

      Бьёрн Форсберг лежал, прижавшись лицом к столешнице, его тело сотрясала крупная дрожь. Через несколько секунд он сполз на пол и начал кричать.

      — Надо бы вызвать «скорую помощь», — сказал Меландер.

      
Рэнну со своим магнитофоном снова пришлось дежурить в палате Каролинской больницы. Однако на этот раз не в хирургическом отделении, а в психиатрической клинике, и компанию ему составлял не ненавистный Улльхольм, а Гунвальд Ларссон.

      Бьёрна Форсберга лечили разными методами, ему делали успокоительные уколы, и занимающийся им врач-психиатр несколько часов не покидал палату. Больной по-прежнему повторял одно и то же:

      — Почему вы не дали мне умереть? — Он повторил это уже много раз и сейчас снова сказал: — Почему вы не дали мне умереть?

      — Да, действительно, почему? — пробормотал Гунвальд Ларссон и встретился со строгим взглядом врача.

      Честно говоря, они не стали бы приезжать сюда, если бы врачи не заявили, что Форсберг на самом деле может умереть. Врачи говорили, что больной пережил необычно сильный шок, что у него слабое сердце и расшатанная нервная система, а для полноты диагноза отмечали, что общее состояние здоровья неплохое. Естественно, если не принимать во внимание инфаркт, который в любую минуту может оборвать ему жизнь.

      Рэнн размышлял над тем, что означает выражение «общее состояние».

      — Почему вы не дали мне умереть? — сказал Форсберг.

      — Почему вы не дали жить Тересе Камарайо? — спросил Гунвальд Ларссон.

      — Потому что это невозможно было вынести. Я должен был избавиться от нее.

      — Хорошо, — терпеливо сказал Рэнн. — Но почему вы должны были избавиться от нее?

      — У меня не было выбора. Она сломала бы всю мою жизнь…

      — Ну, по-моему, она и так сломана, — заметил Гунвальд Ларссон.

      Врач снова бросил на него строгий взгляд.

      — Вы ничего не понимаете, — сказал Форсберг. — Я просил, чтобы она больше никогда не приходила. Даже дал ей много денег, хотя сам испытывал затруднения. А она все равно…

      — Что вы хотели сказать? — мягко спросил его Рэнн.

      — Преследовала меня. Когда я вернулся в тот вечер домой, она уже лежала в моей постели. Голая. Разнюхала, где лежит запасной ключ, и вошла. А моя жена… моя невеста должна была прийти через пятнадцать минут. У меня не было другого выхода…

      — А потом?

      — Я отнес ее в холодильник, где хранили меха.

      — И вы не опасались, что ее там кто-нибудь обнаружит?

      — У нас было только два ключа от того помещения. Один у Ниссе Ёранссона, другой у меня. А Ниссе только что уехал.

      — Как долго вы ее держали там?

      — Пять дней. Я ждал дождя.

      — Да, вы любите дождливую погоду.

      — Разве вы не понимаете! Она была сумасшедшая. Она могла в течение минуты сломать всю мою жизнь. Разрушить все мои планы.

      Рэнн кивнул. Пока что все шло гладко.

      — Где вы взяли автомат? — внезапно спросил Гунвальд Ларссон.

      — Я забрал его с собой, когда возвращался с войны.

      — Шведский?

      — Финский. «Суоми-38».

      — Где он сейчас?

      — Там, где его никто не найдет.

      — В море?

      — Вы любили Нильса Ёранссона? — через несколько секунд спросил Рэнн.

      — Ниссе — порядочный парень. Я был для него как отец.

      — И тем не менее вы убили его.

      — Он угрожал моему существованию. Моей семье. Всему, ради чего я живу. У меня не было выхода. Но я убил его быстро и безболезненно, не мучил его так, как вы мучаете меня.

      — Ниссе знал, что это вы убили Тересу? — спросил Рэнн. Он по-прежнему говорил очень спокойно, доброжелательным тоном.

      — Он был неглупый и догадался. Но он был хорошим другом. Я дал ему десять тысяч и подарил новый автомобиль, когда женился. Потом мы расстались навсегда.

      — Навсегда?

      — Да, он никогда не подавал признаков жизни, вплоть до прошлой осени. Тогда он позвонил и сказал, что за ним кто-то следит днем и ночью. Он перепугался, денег у него не было. Деньги он получил. Я пытался уговорить его уехать за границу.

      — И вам это не удалось?

      — Нет. Он был на грани нервного срыва. Смертельно испуган. Боялся, что этим навлечет на себя подозрение.

      — И поэтому вы убили его?

      — Я вынужден был это сделать. У меня не было выбора. Он разрушил бы мою жизнь. Будущее моих детей. Мою фирму. Все. Он не хотел этого, но он был слабый, беспомощный, пугливый. Я знал, что рано или поздно он придет ко мне за помощью. И тем самым погубит меня. Либо его схватит полиция и заставит говорить. Он был наркоманом, слабым и ненадежным человеком. Полиция пытала бы его до тех пор, пока он не рассказал бы все.

      — Полиция не имеет привычки пытать кого-либо, — заметил Рэнн.

      Форсберг впервые повернул голову в его сторону. Руки и ноги у него были связаны. Глядя на Рэнна, он спросил:

      — А как вы называете это?

      Рэнн опустил глаза.

      — Где вы сели в автобус? — продолжил допрашивать Гунвальд Ларссон.

      — На Кларабергсгатан, возле универмага.

      — А на чем вы туда добрались?

      — На автомобиле. Я поставил его перед своим офисом. У меня там зарезервировано место на автостоянке.

      — Откуда вы знали, в каком автобусе будет ехать Ёранссон?

      — Он звонил, мы условились.

      — Другими словами, вы условились, как ему следует поступить, чтобы его убили.

      — Неужели вы не понимаете, что у меня не было выбора? Кроме того, я сделал это гуманно, так, что он не догадывался об этом и ничего не почувствовал.

      — Гуманно? А при чем здесь это?

      — Неужели даже теперь вы не можете оставить меня в покое?

      — Еще нет. Сначала объясните нам, как было дело с автобусом.

      — Хорошо. Но потом вы уйдете?

      Рэнн посмотрел на Гунвальда Ларссона и сказал:

      — Да. Потом мы уйдем.

      — В понедельник утром Ниссе позвонил мне в офис. Он был в отчаянии, говорил, что тот человек повсюду ходит за ним. Я понял, что он долго не выдержит. Мне было известно, что в тот вечер и моя жена, и служанка уйдут. Погода благоприятствовала мне. Дети ложатся спать рано…

      — Что же дальше?

      — Я сказал Ниссе, что хочу взглянуть на того, кто ходит за ним. Чтобы он выманил того человека в Юргорден, сел там в двухэтажный автобус, который отправляется в десять часов, и ехал до конечной остановки. Без четверти десять он должен был позвонить мне в офис. Я выехал из дому после девяти, поставил автомобиль, пошел в офис и сидел там, не зажигая света, потом спустился вниз и подождал автобус.

      — А место вы изучили заранее?

      — Я поехал туда раньше, днем. Место было хорошее, я полагал, что поблизости никого не окажется, в особенности если дождь не прекратится. Я рассчитывал на то, что до конечной остановки будут ехать лишь считанные пассажиры. Лучше всего было бы, если бы в автобусе остались только Ниссе, тот, кто следил за ним, водитель и, возможно, еще один-два человека.

      — Один-два человека, — повторил Гунвальд Ларссон. — Кто именно?

      — Все равно кто. Чтобы сбить с толку полицию.

      Рэнн посмотрел на Гунвальда Ларссона и кивнул. Потом обратился к лежащему в кровати:

      — Что вы чувствовали?

      — Решение принять всегда трудно. Но я такой, что если на что-то решился, то обязательно доведу это до конца, даже если… — Он осекся и через несколько секунд сказал: — Вы обещали уйти отсюда.

      — Мы такие, что обещаем одно, а делаем совсем другое, — заявил Гунвальд Ларссон.

      Форсберг с горечью посмотрел на него.

      — Вы только мучаете и обманываете меня.

      — В этой палате хватает тех, кто обманывает, — сказал Гунвальд Ларссон. — Вы решили убить Ёранссона и помощника комиссара Стенстрёма несколько недель назад. Я прав?

      — Да.

      — Откуда вы знали, что Стенстрём полицейский?

      — Я наблюдал за ним. Так, чтобы Ниссе не заметил.

      — Откуда вы знали, что он работает в одиночку?

      — Его никогда никто не сменял. Я пришел к выводу, что он работает на свой собственный страх и риск, чтобы сделать карьеру.

      Гунвальд Ларссон помолчал с полминуты.

      — Вы сказали Ёранссону, чтобы он не брал с собой никаких документов, — наконец сказал он.

      — Да, я приказал ему это, когда он позвонил в первый раз.

      — Каким образом вы научились открывать двери автобуса?

      — Я наблюдал за работой водителя. Но все равно сделал это с трудом, потому что автобус был другой марки.

      — Где именно вы сидели в автобусе? Внизу или наверху?

      — Наверху. Вскоре я остался там один.

      — А потом вы сняли автомат с предохранителя и спустились вниз.

      — Да. Я спрятал его. Ниссе и тот, другой, который сидел сзади, не могли его видеть. И все же один из пассажиров вскочил с места. Нужно всегда быть готовым к таким вещам.

      — А если бы автомат заело? Он ведь очень старый.

      — Я знал, что он не откажет. Я знаю свое оружие и проверил его перед тем, как отвезти в офис.

      — А когда вы отвезли его в офис?

      — За неделю до этого.

      — И вы не опасались, что там его кто-нибудь найдет?

      — Никто не осмелился бы рыться в моих ящиках, к тому же они закрыты.

      — А где вы держали его раньше?

      — В запертом чемоданчике на чердаке. Вместе с другими военными трофеями.

      — Куда вы направились после того, как застрелили всех тех людей?

      — Я пошел по Норра Сташунсгатан до автовокзала, там взял такси, поехал в офис, забрал со стоянки свой автомобиль и вернулся домой.

      — А автомат вы выбросили по дороге, — вставил Гунвальд Ларссон. — Будьте спокойны, мы найдем его.

      Форсберг не ответил.

      — Что вы чувствовали, когда стреляли?

      — Я защищал мою семью, мой дом, мою фирму. Вы стояли когда-нибудь с оружием в руках, зная, что через несколько секунд вам нужно будет прыгнуть в окоп, в котором полно врагов?

      — Нет, — сказал Рэнн. — Мне никогда не приходилось это делать.

      — Значит, вы ничего не понимаете! — крикнул Форсберг. — Вам лучше вообще помалкивать. Ну как такой идиот может понять меня?!

      — Это дальше продолжаться не может, — вмешался врач. — Его необходимо увезти на процедуры.

      Он нажал на звонок. Вошли два санитара. Форсберга, который продолжал кричать, выкатили вместе с кроватью из палаты.

      Рэнн принялся укладывать магнитофон.

      — Ненавижу этого негодяя, — внезапно заявил Гунвальд Ларссон.

      — Что?

      — Я скажу тебе то, чего никому никогда не говорил, — объяснил Гунвальд. — Мне жаль почти всех, с кем я сталкиваюсь на этой службе. Они, как правило, затравлены. Жалеют, что вообще родились. Это не их вина, что они ничего не понимают и что все у них валится из рук. Такие, как этот, калечат их жизнь. Такие самолюбивые свиньи, которые думают только о своих деньгах, своих домах, своих семьях и своем так называемом положении в обществе. Они считают, что могут приказывать другим только потому, что занимают более высокое положение в обществе. Таких людей множество, однако большинство из них не совершает глупостей вроде удушения португальских шлюх. И поэтому мы никогда не сталкиваемся с ними. Мы видим только их жертвы. Здесь же мы имеем дело с исключительным случаем.

      — Возможно, ты прав, — сказал Рэнн.

      Они вышли из палаты. В глубине коридора перед какой-то дверью стояли два высоких полицейских. Они стояли неподвижно, скрестив руки на груди.

      — Кого я вижу, это вы, — побурчал Гунвальд Ларссон. — А ведь действительно, эта больница находится на территории Сольны.

      — Значит, вы в конце концов поймали его, — сказал Квант.

      — Вот именно, — добавил Кристианссон.

      — Не мы. Это главным образом заслуга Стенстрёма, — возразил Гунвальд Ларссон.

      Приблизительно часом позже Мартин Бек и Кольберг пили кофе в кабинете на Кунгсхольмсгатан.

      — Собственно, Стенстрём решил загадку убийства Тересы, — сказал Мартин Бек.

      — Да, — согласился Кольберг. — Однако он поступил неразумно, решив работать в одиночку, и к тому же не оставил никаких документов по этому делу. Просто удивительно, но этот парень так и не стал до конца взрослым.

      Зазвонил телефон. Мартин Бек поднял трубку.

      — Привет. Это Монссон.

      — Где ты?

      — На Вестберга-алле. Я нашел ту страницу.

      — Где?

      — В кабинете Стенстрёма. Под бумагой, которая покрывает столешницу письменного стола.

      Мартин Бек молчал.

      — А мне казалось, что вы все здесь обыскали, — укоризненно добавил Монссон. — По-моему, ты так говорил.

      — Ну?

      — Он сделал две пометки на этой странице. В правом верхнем углу написал: «Положить в папку „Дело Тересы“», а внизу написал имя и фамилию: Бьёрн Форсберг — и поставил вопросительный знак. Вам это говорит о чем-нибудь?

      Мартин Бек и на это ничего не ответил. Держа трубку в руке, он начал громко смеяться.

      — Ничего себе, — сказал Кольберг. — Смеющийся полицейский. — Он порылся в кармане. — Вот тебе монетка.
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      Примечания

    

    


        1

      

      Городок на острове Мальорка. (Здесь и далее прим. перев.)

    

        2

      

      13 декабря 1939 г. в заливе Ла-Плата у берегов Уругвая состоялся морской бой между огромным германским броненосцем «Граф Шпее» и английской эскадрой. Поврежденный броненосец едва дошел до Монтевидео. После ремонта без восстановления боевой мощи 17 декабря вышел на траверз порта Монтевидео и неожиданно взорвался.

    

        3

      

      Норланд — плоскогорье на севере Швеции.

    

        4

      

      Олаф Бергстрём (1841–1910) — баптистский проповедник, убежденный трезвенник. Основатель (1879) и глава (1880–1881) масонской ложи в Швеции. Позднее активно действовал в США.

    

        5

      

      «Мене, текел, упарсин» — надпись, которая появилась на стене во время пира во дворце Валтасара и которая предсказывала его скорую гибель. (Книга пророка Даниила, 5:25.)

    

        6

      

      17 мая 1900 г. Юхан Нордлунд убил четырех человек и ранил восьмерых на пароходе «Принц Карл» на озере Маларен. В декабре того же года был казнен.

    

        7

      

      В Швеции роль Деда Мороза исполняют гномы.

    

        8

      

      Заза Габор (р. 1923) — американская киноактриса, тип «платиновой» блондинки; была особенно популярна в 1950-1960-е гг.

    

        9

      

      «Миротворец» (англ.).

    

        10

      

      Послушай, дружище, ты что, совсем рехнулся? (нем.)

    

        11

      

      Som — как (шведск.).

    

        12

      

      Фамилии расположены в соответствии со шведским алфавитом.

    

        13

      

      Бобби — так в Англии называют полицейских.

    

        14

      

      «Приключения смеющегося полицейского» (англ.).

    

        15

      

      По улице маршируют веселые полицейские в синих мундирах. / Сияет медь духового оркестра. / Невозможно представить себе более привлекательных парней (англ.).

    

        16

      

      Улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных.
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