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Когда-то динозавры были зелёные, колоссальных размеров, с огромными острозубыми челюстями. Потом тётя купила мне восковые мелки, зелёные динозавры вымерли, и наступила Эра Синих Динозавров. 

   Наступила повсеместно. На стенах кухни, на подоконниках, на створках дверей. Мою мать сильно разозлило это вторжение, но досталось мне, а не синим динозаврам. Подумав как следует, я пришёл к выводу, что мама напугана до смерти. Так что я не стал спорить. Её страх давал мне огромную власть над ней, и злоупотреблял этой властью самыми невообразимыми способами. Эта месть эта была мне очень приятна. Она помогала мне быть более терпимым к бессмысленному желанию матери руководить мной и наказывать меня, если я не делал, как она говорила. Я часто думал, что моя мать не понимает, как на самом деле устроен мир, что она живёт в своей собственной реальности, в невидимых тесных рамках. Она боялась слишком многих вещей. Студёной воды, незнакомых людей, испарины, острых предметов, громких звуков. Она жила в собственной Зоне Вечной Опасности.

   В отличие от моей мамы, Илария не боялась Синих Динозавров. Илария была белобрысой, с хриплым голосом и довольно-таки вздёрнутым носом. Отсутствие в ней страха казалось мне странным поначалу, но во всех женщинах есть что-то странное. Динозавры продолжали появляться на стенах, на всём, чего она могла касаться руками, а однажды даже возникли на её платьях. Ничего. Она даже не разревелась. Иммунитет к Динозаврам.

   Илария жила в многоквартирном доме, что стоял напротив моего и делил с ним общий асфальтированный дворик. На этой площадке привычно обитали пираты, пришельцы, гигантские роботы и прочие монстры. И Синие Динозавры редкой свирепости. Её ничто не пугало. Поэтому мы стали соратниками. Это было неизбежно, неотвратимо, неминуемо. Она стала моей помощницей в деле спасения мира, и она обладала всеми необходимыми для этого качествами. Таков был план.

   Естественно, капитаном корабля был я. Когда чудовища вторгались во внутренние слои атмосферы, что простирались точнёхонько позади нашего двора, я демонстрировал то, кем я был на самом деле: герой, скрытый внутри ребёнка. «Беги, беги, я всё ещё держу их», – кричал я. Илария протестовала: не хотела спасаться, говорила, что справится сама. Но что ты можешь сделать против всех этих пришельцев? У них термические копья, треноги и пушки! У меня есть лазерные лучи, - объясняла она. Но какие лазерные лучи, ведь у них тоже есть космические свёрла! Вовсе нет. Заканчивалось всё ссорой между нами, и монстры были в восторге, ошибочно думая, что завоевали планету.

   Однажды она поцеловала меня в щёку, но я так и не понял, зачем она это сделала. Она была женщиной, и потому для меня не было никакого смысла в том, что она делала. И в этом поступке ещё меньше, чем в других. Мгновение спустя мы ссорились как обычно, не смотря на этот поцелуй.

   То была вина проклятого Клея Единства и Борьбы Противоположностей, или Клея Противоречий.

   Клей Противоречий, который я не запатентовал лишь по наивности, имел свойство отдалять вещи близкие и, напротив, притягивать те, что были далеко. Я открыл этот клей потому, что, очевидно, мы были сплошь вымазаны в этом клею, Илария и я. В любое время года, какие бы задачи не стояли перед каждым из нас, день начинался с нашей встречи во дворе, и не было такого дня, когда этот порядок был бы нарушен. Однако на ровном месте появлялась какая-нибудь причина, и вот мы уже ненавидели друг друга до смерти, становились до того неприятны друг другу, что разбегались в разные стороны. После этого вселенского кризиса я осторожно высматривал её из окна своего дома, томясь и скучая.

   Я принимал душ по нескольку раз в день, испытывал на себе действие каждого продукта, пригодного к употреблению в пищу, даже алкоголя, но этот клей никуда не девался и продолжал действовать.

   Всё это проложило славную дорогу Эре Синих Динозавров. Динозавры отложили яйца и размножились – на кухонных дверцах и оградах, в тетрадях и на всех поверхностях, где они могли обитать.

   Потом однажды – был май и лил сильный дождь, - Илария переехала. Её отец, программист, из всей наружности которого я запомнил только его ботинки, получил работу в другом месте. Я видел, как они уезжают на машине, но ничего не сказал. Не знал даже, какие слова нужно произнести. Она помахала мне ручкой с заднего сидения, и выглядела при этом довольно-таки серьёзной. Я тоже поднял руку, на мгновение оставляя без присмотра гигантского робота, разрушающего всё вокруг. Я мог победить любого монстра и держал в узде динозавров, но у меня не было никакой власти над Папами.

   Я не знал, что это было «прощай». Я ещё очень долго думал, что это лишь «до свидания». Я думал, что рано или поздно мы встретимся. 

   Синие динозавры размножились, как никогда прежде. Они появились на автобусных остановках, на стенах домов, на оградах, и делались всё громаднее. С ужасными зубами, массивными телами и длинными хвостами. Теперь их можно было рассмотреть во всех подробностях.

   В школе дела шли не слишком хорошо, потому что даже учителя чересчур боялись этих рептилий. Когда динозавры появлялись на партах, в учебниках или на стенах в классе, они бранились, как одержимые. Они много говорили, эти учителя, пытаясь научить меня тому, что правильно, и что не правильно. Тому, что, в общем-то, и так было понятно. Я их не слушал. Те вещи были изобретены до меня. Я сам был великим открывателем и исследователем Клея Противоречий, и думаете, я хотел знать что-то о глупых выдумках других людей? В итоге они объявили, что я не способен исполнять элементарные правила. «Вон отсюда!» - сказали мне, и я был в восторге: я был сыт по горло, выше шляпы полон незримыми границами, которые видели только они и моя мать.

   Не знаю, нарочно или нет, но синие динозавры захватили мир. Люди давали мне деньги за то, что я держал динозавров в страхе и не позволял им уничтожить цивилизацию. Мне платили много, возможно, даже слишком много денег. Динозавры вторглись в литературу и кино, захватили художественные галереи, и среди них были огромные, гигантские экземпляры из железа и пластика. Они стали появляться на площадях во время празднеств и фестивалей. Люди были счастливы видеть их, а дети просто сходили по ним с ума.

   Меня приглашали на всевозможные обсуждения, и я объяснял биологические ритмы динозавров, их питание и то, что следует ждать от них в дальнейшем. Люди говорили, что я гений, но я не думал, что это правда. Я чувствовал себя так, будто кошки поселились у меня в груди и скребутся изнутри. И я совсем не понимал, что это такое. Мне ничего не оставалось, как только сидеть на месте, потихоньку жить и как можно меньше волноваться. Есть вещи, которые замечаешь, только когда они уже случились.

   Синие динозавры заговорили. Они были повсюду на телевидении, добрались до театра и получали награды. Они жили в больших парках с аттракционами, как это часто рисуют в комиксах. Это была их великая Эра. Они правили миром, но от подобных животных этого следовало ожидать.

   Всё это время я жил в одиночестве, в потаённой пещере, из-за странной печали, что не покидала меня. У меня внутри, я чувствовал, по-прежнему  были те странные кошки со множеством скребущих коготков, и сколько я ни пытался, я не находил способа избавиться от них. Есть? Пить? Читать? Глотать таблетки? Ничего не помогало. Я уничтожал гигантов, но здесь, с этими маленькими монстрами, я ничего не мог поделать.

   Я проводил дни напролёт в войне с ними, я сжёг за собой все мосты, разорвал все контакты, что имел с людьми. Кое-кто ещё порой наведывался ко мне и приносил новости, но, как правило, гости уходили быстро и их визиты не доставляли мне удовольствия. Динозавры выросли достаточно, и теперь могли сами постоять за себя; в некотором роде люди были ими одомашнены и охотно терпели их.

   Таким образом, во мне было всё меньше надобности.

   Так продолжалось по инерции в течение какого-то времени, пока не произошла планетарная катастрофа. Я не видел, чтобы на Землю упала реальная, настоящая комета, но что-то точно обрушилось, оставив глубокий кратер с зазубренными краями.

   Стало холоднее, пепельная пыль мешала солнцу согревать землю, и после тёмной и долгой-долгой ночи пошёл снег. Повалил хлопьями, горстями, навалил сугробы. Снег похоронил под собой очертания Земли. Синие Динозавры были примитивными животными, хладнокровными созданиями, нуждающимися в солнце. С наступлением этого оледенения они, конечно, не могли долго продержаться.

   Динозавры вымерли, и эта особенная доисторическая Эра закончилась, как и многие другие до неё, уступив место тёмному и тусклому Ледниковому Периоду. От Динозавров остались одни неодушевлённые фрагменты в геологических слоях. Это был конец тихий, безмолвный, и постепенный, но это был конец. Исчезли гиганты из железа и пластмассы, исчезли динозавры из кино и со страниц книг.

   Я больше не был заинтересован в этом деле и, казалось, ни в чём другом тоже: нужно было противостоять морозу и добывать себе пищу, чтобы пережить эту новую полную трудностей эпоху.

   Меня много раз просили сделать так, чтобы динозавры вернулись; люди надеялись, что с ними вернётся и тёплое небо, но я не мог помочь им. Не с этим холодом, что леденил меня. Не с этими маленькими монстрами, скребущими изнутри.

   Я сделался сильным и загорелым, с густой бородой и узкими глазами. У меня были короткие руки и несколько тяжёлая походка. Я спасался от мороза, затворившись в своей пещере; я был напуган огромными жёлтыми мамонтами, молодыми саблезубыми тиграми и много чем ещё, что появилось вскоре, и в чём я не видел ни малейшего смысла. Зародились новые языки, люди общались способами, которые были мне не понятны. Они разрисовывали лица и красили волосы, вставляли кольца в носы и татуировали тела. Это были дикие племена. Безумные.

   Даже в этот холодный период я ощущал грусть. Когда я охотился на пищу, когда бродил по этому замёрзшему ландшафту, когда, неизбежно, какая-нибудь женщина прокрадывалась в моё логово в поисках тепла, - маленькие монстры вновь восставали внутри, говоря мне: что-то идёт не так.

   Мои ночи были беспорядочны, и я едва отличал сон от бодрствования. В одну из таких ночей я вышел из убежища, привлечённый необычайным светом  множества ослепительных вспышек. Безумные племена праздновали, но я не понимал, что они празднуют. В эту грустную Эпоху нечему было радоваться. Я с трудом побрёл по снегу, потерянный, своим тяжёлым шагом пещерного человека, того менее развитого вида, что так и не эволюционировал. Я смотрел на мир и не понимал его. Новые слова мне не давались, у меня не получалось сказать миру новое слово. 

   Шагая своей неровной поступью, я врезался в небольшого динозавра,  лежащего на дороге. Я едва не наступил на него. Он был маленький, пластмассовый и синий. Зубы у него были немного разрушены, видимо, по нему проехала машина. Помню, я остановился и несколько минут разглядывал его, и давно погребённые чувства воскресали во мне. Как она была хороша, та далёкая Эра. Всё воплотилось здесь, в этой игрушке из пластика. Я взял динозавра в руки, но тот не рычал. Не сделал ничего такого, что можно было ожидать от динозавра, пусть и некрупного, как этот. Он был неподвижен. Всего лишь игрушка для глупых игр, пустышка. Пришельцы больше не хотели захватить мир, кровожадные пираты уплыли и погрузились на дно, роботы были безжизненными кусками железа.

   В этот момент я услышал, как кто-то назвал меня по имени. Я поднял голову и увидел приближающуюся фигуру, размытую в зимнем тумане. Споткнувшись в снегу, она остановилась под уличным фонарём, в то время границы мира всё ещё взрывались фейерверками. Сумочка в руках, на голове шерстяная шапка с парой полосок по краю. Некоторые подробности в ней совсем не изменились. Светлые волосы, хрипловатый голос, вздёрнутый нос картошкой. Я же, напротив, стал совсем другим, совсем не походил теперь на героя, спасавшего мир тысячу раз. 

   - Привет, - сказала она мне. Она казалась испуганной, хотя я и не понимал, что могло её напугать.

   - Привет, - ответил я. – Ты услышала, что динозавры зовут тебя, наверное. Ты, должно быть, была очень далеко, раз тебе понадобилось столько времени.

   - Да, я была далеко. Ты действительно ждал меня здесь всё это время?

   Я развёл руками. Почему я не должен был этого делать?

   Она смотрела на меня выжидающе. Не знаю, почему, но женщины, как и прежде, оставались неразрешимой загадкой для меня: я крепко обнимал их, когда они оказывались рядом. Пластмассовый динозавр выпал у меня из рук. Мы оставались так, прижавшись друг к другу, не знаю, сколько времени, пока я не понял одну вещь.

   - Вот. Он не всесилен. Он не действует больше.

   Она смотрела на меня и не понимала, о чём я говорю.

   - Нет больше зловредного клея. Того, что соединяет далёкие вещи и разделяет близкие, - объяснил я.

   Потом я попросил её накрыть уши ладонями, повторяя за мной.

   За нашими спинами маленькая пластмассовая рептилия протрубила гордую весть, что прозвучала на всех континентах. Снег начал таять, становясь чистой водой, сродни той, что появлялась на глазах людей, снова нуждающихся в солнце. Оледенение закончилось. Великая Эра Синих Динозавров вновь царила на земле.
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