
  
    
      
    
  


  

   Николай Блохин

   И РАБОТА ЗАКИПЕЛА…

  

  

   
— Степаныч? — раздался в трубке немузыкальный голос композитора Мухиной. — Я по поводу твоей последней «Матросской». Степаныч, я не отходила от рояля всю ночь. Припев мы сделаем так: «Ла-ла-ла, трум-та-та, ля-ля-ля-я!» Хорошо? И ещё. Там во втором куплете слова «дружба морская крепка» заменим на «вместе идти до конца», а?

   — М-м-м… — Павел Степанович задумался. — Рифма тогда захромает, Сонечка, и… м-м-м… чем тебе, собственно, не нравится «дружба морская…»?

   — Ну, ты же знаешь прекрасно, что солист у «Разноцветных гитар» сильно картавит, а у тебя во втором куплете сплошные «р». И потом, кто и когда обращал внимание на строгую рифму в песне?

   — М-м-м… «вместе идти до конца-а!» — пропел Павел Степанович. — Бог с ним, давай так. У тебя всё? Пока, Сонечка!

   Он положил трубку и задумался. Все труднее и труднее даются ему стихи. Казалось бы — признанный поэт, член Союза… Вон книжек сколько накропал, песен сколько… А где оно, юношеское вдохновение? Халтурить стал, от себя не скроешь. Пылкие, звучные строки уступили место вымученным фразам, втиснутым в размер. «Уральские запевки», «Матросская», «Под сенью арок городских», «Родина», снова «Матросская»… Пустые стихи! Пора бы уж что-то большое написать. Для души. Память оставить… Но когда? Павел Степанович вздохнул. Столько заказов — и на песни, и в сборник, и в журналы… Тяжёлые думы одолевали поэта Саврасенкова. Не в силах больше сидеть в душной комнате, он выбежал на улицу. В воздухе носился немыслимый запах кленовых почек. Какой поэт не любит весну! Врал, врал кучерявый камер-юнкер, говоря, что более всего ему мила золотая осень. Не мог он весну не любить!

   
    
     Гонимы вешними лучами,

     С окрестных гор уже снега

     Сбежали мутными ручьями

     На потоплённые луга…

    

   

   Красиво, чёрт побери!.. Ну, Пушкин — это Пушкин. Тут и говорить нечего…

   Весна — пора шумная. Из нового комиссионного магазина неслась залихватская музыка. Признанный мастер советской песни Павел Степанович Саврасенков поморщился. Задорные хрипловатые голоса под оглушительный грохот барабанов стройно пели:

   
    
     Весь мир обойду!

     У! У! У! У!

     Тебя я найду!

     У! У! У! У!

    

   

   Знакомые слова… Ну конечно! Это же на его, Саврасенкова, стихи песня. Ну, Мухина даёт!

   Павел Степанович задумчиво поднялся по новым ступенькам в магазин. Меха! Хрусталь! Ковры!! Народу!!! Больше всего любопытных толпилось у радиоотдела. «Панасоник» — 1800 рублей, «Тошиба» — 1900 рублей, «Пионер» 2200 рублей. Саврасенков почесал в затылке. Вот это да! Откуда у людей столько денег? «У! У! У! У!» — ревело из динамика. Продавец, молодой здоровенный парень — кровь с молоком, снисходительно объяснялся с невысоким плотным гражданином лет сорока пяти, с трудом удерживающим в руках мощный чемодан.

   — …Паспорта на неё нету. Как я её приму без паспорта?

   — Я её сам сделал, понимаете? Вот этими руками, — невысокий осторожно поставил чемодан на пол и поднял руки к самому носу продавца, — и инструкцию я не писал, понимаете? Там всё предельно просто. Включаешь тумблер «Сеть», набираешь форму, размер, тему, и она…

   — Самодельные вещи мы вообще не имеем права принимать на комиссию. Сделай ты хоть… — продавец не закончил, демонстративно повернулся спиной к прилавку и стал поправлять картонные ярлычки с бешеными ценами на импортную аппаратуру. Павел Степанович рассеянно смотрел на чемодан.

   — Это что, усилитель? — поэт коснулся чемодана носком ботинка. Знания его в области радиотехники были невелики. Хозяин чемодана покачал головой.

   — Это электронный комплекс, содержащий процессорное устройство, блоки памяти, синтезатор речи и пульт управления. Одним словом, узкоцелевая микроЭВМ.

   — А что у неё за цель, позвольте спросить?

   — Она стихи сочиняет. По заказу. Включаешь тумблер «Сеть», набираешь форму, размер, тему…

   Саврасенков заволновался. Вообще-то он слышал, что машины уже могут писать стихи, сочинять музыку, рисовать… Но всё это были абстрактные слухи. «Где-то там, в Америке, сделали машину…» А машина-то, может быть, размером с этот магазин. А может быть, и вообще всё это враньё… Машина, сочиняющая стихи…

   — Пойдёмте, — неожиданно для самого себя сказал поэт. — Я тут живу недалеко. Посмотрим вашу машину. Если мне подойдёт, я куплю её. Конечно, по разумной цене.

   Через пятнадцать минут Павел Степанович и Валерий Николаевич (так звали невысокого изобретателя) сидели в саврасенковых креслах и пили кофе. На обеденном столе громоздилась машина.

   — Синтезатор речи барахлит иногда. Надо подстраивать, — Валерий Николаевич отхлебнул кофе. — Она ведь у меня сочиняет вслух. Буквопечатающее устройство я достать не смог…

   — Клавиш, клавиш сколько! Тут без высшего образования не разобраться…

   — Что вы! С ней и ребенок справится, — Валерий Николаевич поставил чашку на подлокотник кресла, вскочил и подошёл к своему детищу. — Где у вас розетка?

   Он щелкнул выключателем, уверенно нажал несколько клавиш на верхней панели и снова уселся в кресло. Аппарат зашипел, и из его недр вдруг полился монотонный голос — ни мужской, ни женский:

   
    
     Ой яя амых естных равил,

     Огда не в утку анемог,

     Он уажать себя аставил,

     И уше ыумать не ог…

    

   

   — Буквы пропускает, зараза! — Валерий Николаевич ловко снял заднюю крышку машины и что-то подкрутил. — Это она тест прогоняет — «Евгения Онегина» чешет…

   
    
     С больным сидеть и день, и ночь,

     Не отходя ни шагу прочь…

    

   

   безо всякого выражения гнусавил аппарат.

   — Вот так лучше, — изобретатель выключил машину, привинтил заднюю крышку, снова сел в кресло и принялся за кофе.

   Павел Степанович осторожно спросил:

   — Дорого просите за машину-то?

   Валерий Николаевич покачался в кресле.

   — Пятьсот, — сказал он решительно. — За такую вещь цена, согласитесь, небольшая.

   — Пятьсот? М-м-м… Пятьсот… Вы покажите сперва, как с ней обращаться. Надеюсь, она не только «Онегина» может?

   — Да всё что угодно, милейший! «Онегин» — это тест, проверочная программа, если угодно. В основном для коррекции синтезатора речи. Смотрите! — Валерий Николаевич снова включил машину. — Вот этот ряд формирует размер. На белых клавишах были наклеены бумажки с надписями: «Гекз.», «Амфибр.», «Ямб 5-ст.», «Белый»… — Здесь набирается тема. На этих клавишах было написано: «Любовь», «Зима», «Космос», «Родина», «Музыка», «Берёзки»… Некоторые надписи были менее понятны: «Фольк.», «Альп.», «Комс.», «Фант.», «Некро.», «КСП»… — Она и подражать может. Смотрите сюда! Нижний ряд, самый длинный, содержал следующие клавиши: «Маяк.», «Ахмат.», «Блок», «Евт.», «Тютч.», «Пушк. 1», «Пушк. 2», «Пушк. 3», «Кры.», «Сол.» (Соллогуб? Или Солоухин?), «Возн.», «Гомер», «Лерм. 1», «Лерм. 2», «Выс.» (Высоцкий?)… Много было фамилий. С понятным трепетом прочел Павел Степанович на одной из клавиш буквы «Савр.»… — Ну-с, заказывайте! Что будем сочинять?

   Павел Степанович растерялся.

   — Пускай… Пускай… о любви. Под Лермонтова!

   — Под Лермонтова, — Валерий Николаевич нажал клавишу, — о любви…Нажата другая клавиша. — Прошу!

   Раздался знакомый шип, и машина грустно произнесла:

   
    
     Да, были схватки родовые,

     Да, говорят, ещё какие…

    

   

   — Машина несколько своеобразно понимает тему любви, — объяснил изобретатель, — арифметическое устройство выбирает тот или иной оттенок чисто стохастически… БМУ через КШЧ обращается к ПЗУ…

   — Кашаче… А морскую тематику она может? — Саврасенков вспомнил свои морские песни. — Скажем, под… этого… под Крылова?

   — Морскую, — нажата клавиша, — Крылов, — другая клавиша. — Прошу.

   Машина заговорила:

   
    
     Ш-ш-ш-ш…

     Однажды Фок, Бизань и Гроты

     Поспорили между собой о том,

     Какая мачта главная из них,

     Кто больше делает работы,

     Кто самый важный в управленье кораблём. «

     Я первая, я ближе всех к бушприту,

     Сказала мачта Фок, — не будь меня,

     Быть кораблю о риф разбиту».

     «На нас поболе парусов висит,

     Скрипели Гроты,

     Пусть далеко от нас бушприт,

     Зато полно у нас работы».

     На что Бизань им отвечала:

     «Я там, где руль, а руль

     Всей навигации начало»…

     Так люди многие подобны мачтам этим,

     Кичатся важностью оне.

     Но мы, читатель мой, заметим,

     Что в дело каждый вносит вклад на божьем свете,

     Что каждый должен положить кирпич в стене,

     Иначе был бы наш корабль на дне.

    

   

   «А что? — подумал Саврасенков. — В общем, вполне… Слегка подработать и…»

   Машина неожиданно снова подала голос:

   
    
     Ш-ш-ш…

     Однажды Фок, Бизань и Гроты

     Задумали с поклажей воз везти,

     Да призадумались,

     А сыр во рту держали…

     Ш-ш-ш…

    

   

   Валерий Николаевич удручённо развел руками:

   — Подбирает варианты! Эх, мне бы буквопечать…

   — Теперь под Блока! — потребовал Саврасенков. Он вошел во вкус. — Под Блока. Прошу!

   
    
     Ш-ш-ш…

     Я послал тебе пива в стакане,

     Золотого, как солнце, «Будвар»!

    

   

   Павел Степанович поёрзал в кресле и поднял глаза. Как и у всякого уважающего себя поэта, над письменным столом Саврасенкова висел портрет стриженого человека с квадратным подбородком, с папиросой, прилипшей к губе.

   — Под Маяковского! Что-нибудь… Не знаю… Про роботов!

   
    
     Ш-ш-ш-ш…

     Читайте

     внимательно,

     до упора разинув

     Глазные щели,

     от сонливости узкие,

     Книгу,

     которую

     написал

     АзИмов

     Хотя и американец,

     но тоже из русских.

     Роботы

     не думают

     о воде и хлебе.

     Работают роботы

     без обеда и ужина.

     Могут

     трудиться

     на земле

     и на небе.

     Вот работники,

     социализму

     нужные!

     Работать

     не робеют,

     как рабы

     древние.

     Тебя не предадут,

     как Христа Иуда.

     В глубоком космосе,

     в городе

     и в деревне,

     Робот необходим

     абсолютно повсюду!

     Придумал здорово

     товарищ Азимов

     Роботов

     ограничить

     тремя

     законами,

     Для того

     чтобы не было

     саботажу разного,

     ГПУ и ЧК

     хорошо знакомого.

     Красив

     и лаконичен,

     как японская гейша,

     Закон первый

     для мозга позитронного:

     «Не причиняй

     человеку

     вреда

     ни малейшего,

     Даже в мыслях

     чтоб не было

     оного!»

     Закон второй

     понятен каждому:

     «На работе,

     товарищ,

     надо работать!

     Делай то,

     что тебе

     прикажут,

     Выполни пятилетку

     в четыре года!»

     Нужно, чтобы роботы

     работали вечно.

     Третий закон

     не нуждается

     в комментариях:

     «Подзаряжайся

     и смазывайся

     ежемесячно!»

     Железный лозунг

     для железных пролетариев.

     Рабочий день

     трудом отпраздновав,

     Беги скорей,

     не тяни резину,

     Покупай,

     товарищ,

     книгу Азимова

     (Если найдёшь её в магазинах!).

    

   

   Саврасенков долго сидел с открытым ртом (соображал, как всё-таки правильно — Азимов или АзИмов), затем решительно поднялся, подошёл к письменному столу, выдвинул средний ящик и быстро отсчитал пятьдесят красненьких — остаток гонорара за последнюю книжку.

   — Я её беру, — сказал он, протягивая деньги, — только… хм… У меня к вам просьба. Я бы хотел, чтобы вы не распространялись о том, кому вы продали машину. Договорились?

   Валерий Николаевич понимающе кивнул, спрятал деньги, положил на стол несколько запасных предохранителей, какую-то печатную плату и ушел. Проводив изобретателя, Саврасенков подошёл к столу и стал играть. Он с закрытыми глазами нажал несколько клавиш и замер в ожидании.

   
    
     Ш-ш-ш-ш…

     Вася Тёркин, мой герой,

     Говорил когда-то,

     Что фантастика нужна

     Каждому солдату.

    

    
     Можно выжить без воды,

     Можно без кисета,

     Можно шапку в трудный час

     Сделать из газеты,

    

    
     Можно, если «Примы» нет,

     Обойтись без «Примы»,

     Без гармони можно жить

     (И вполне терпимо),

    

    
     Можно затянуть ремень,

     Если пусто в кишках,

     Но прожить хотя бы день

     Не могу без книжки.

    

    
     Без фантастики порой

     Хуже, чем без мяса,

     Зарубежной иль простой

     Нашей, русской, боевой,

     Дефицитной, дорогой,

     Но пока ещё живой,

     Не прожить и часа!

    

   

   Павел Степанович открыл глаза и засмеялся. Всё правильно! Нажаты клавиши «Твард.» и «Фант.». Как просто! Закрываем глаза. Нажимаем — раз, два, три. Три клавиши. Ну-ка!

   
    
     Ш-ш-ш-ш…

     Добрый доктор Никодим

     Под берёзой примостился,

     И шестикрылый серафим

     На приём к нему явился…

    

   

   Это что ещё такое? Оказывается, глупая машина в соответствии с набранной темой «Берёзки» сочинила сразу под Чуковского и под Пушкина…

   Саврасенков выдернул шнур из розетки. Поиграли — и хватит. Он не настолько богат, чтобы потратить полтыщи на развлечения. Прощайте, бессонные ночи! Он уже не молод. Вот он, друг вдохновенной юности — магнитофон «Комета». Ставим чистую ленту, включаем режим записи. Теперь снова оживляем чудесную машину. Осталось выбрать тему. «Зима»? Скучно. «Берёзки»? Банально. «Космос»? Избито. «Любовь»? Хм… О любви поэты сказали уже всё. И каждый вновь и вновь возвращается к этой вечной теме. «Любовь»! Ну, а в нижнем ряду, конечно же, нажимается клавиша «Савр.»…

   Машина загудела:

   
    
     Твоя высокая тугая грудь

     Так тянет, нежная, с тобой уединиться,

     Лобзать тебя и к сердцу притянуть,

     Губами, бедрами и шеей насладиться!

    

    
     Как жаль, что молодая ты умрёшь,

     И будешь, тихая, лежать в могильном склепе.

     Несчастная, ты медленно сгниёшь,

     И черви жирные тугую грудь облепят!

    

   

   Павел Степанович остолбенел. «Тут какая-то ошибка. Я такого писать не мог. Что-то тут не так…»

   Машина заговорила вновь:

   
    
     Любимая упала в пруд

     И стала дёргаться натужно.

     Не дёргайся, напрасный труд!

     Учиться плавать в детстве нужно…

    

   

   «Что за чёрт? Садизм какой-то…»

   А машина говорила и говорила:

   
    
     В кровавой каше плавали глаза,

     Чулок проткнут берцовой костью,

     Ведь с неба рухнула не стрекоза

     Балкон пришиб непрошеную гостью…

    

   

   Поэт метнулся к машине, щёлкнул выключателем и внимательно стал разглядывать переднюю панель. Так и есть! Набирая тему, он случайно нажал кроме клавиши «Любовь» ещё и другую, соседнюю, с надписью «Некро.». Исправив ошибку, поэт перемотал магнитофонную ленту, включил машину, сел в кресло и задремал. И работа закипела…
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