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Стоит погрузиться на сто метров от поверхности океана, и солнечный свет постепенно меркнет до темной синевы, которая сменяется кромешной тьмой. Когда вы погружаетесь еще глубже, эта темнота становится всеобъемлющей, солнечный свет никогда не проникает сюда. Погрузитесь на самое дно, на пять или шесть километров в глубину, и давление возрастает до тонн на квадратный дюйм. Эти глубины принадлежат к числу наиболее недоступных пространств, известных человечеству, их можно достичь лишь с помощью небольшого числа управляемых аппаратов. В мире существуют только восемь пилотируемых подводных аппаратов, способных достигать глубины 6000 метров, и эта книга – история двух из них, подводных аппаратов-близнецов «Мир». Также это летопись жизни человека, которого можно справедливо назвать отцом «Миров», доктора технических наук Анатолия Михайловича Сагалевича, и его непревзойденной команды океанских исследователей.

В машинах заключены души их создателей, и это утверждение особенно справедливо для «Миров». Эти аппараты – физическое воплощение мечты Анатолия Сагалевича об исследованиях океанских глубин; мечты, созданной из стали, гидравлики, компьютеров и синтактической пены. В середине 1980-х годов, управляя гораздо более скромным подводным аппаратом «Пайсис», он мечтал о машинах, обладающих достаточной мощностью, чтобы бросить вызов океанским глубинам в 6000 метров, что сделало бы доступными для изучения 98 % океанского дна. Не просто мечтая о таком аппарате, он участвовал в проектировании «Миров», воплотив свою мечту в реальность. По счастливому стечению обстоятельств Институт океанологии имени П. П. Ширшова, в котором работает Анатолий Сагалевич, построил два таких аппарата вместо одного, и «Миры» имеют возможность погружаться в тандеме с одной плавучей базы. Они, вне всякого сомнения, самый мощный инструмент для глубоководных океанских исследований из когда-либо созданных.

С начала эксплуатации «Миров» в 1987 году Анатолий Сагалевич руководил экспедициями этих аппаратов во всех океанах. Как главный пилот и начальник экспедиции, он жил жизнью науки, открытий и приключений, ставшей поистине легендарной. На протяжении двух десятилетий его научная команда собирала данные, образцы и изображения из самых поразительных географических и биологически активных мест на планете. Их работа – это захватывающая история испытаний и открытий.

Безусловно, большие успехи в области океанологии были достигнуты и в других научных центрах, но никогда один и тот же человек не участвовал в проектировании и пилотировании аппаратов, не руководил своей командой с такой мудростью и энергией, достигая ошеломляющих результатов. Однако Анатолий всегда отмечает, что его достижения – это успех всей команды, и мой четвертьвековой опыт общения с командой «Миров» подтверждает, что это действительно выдающаяся группа инженеров, техников и ученых.

Мне повезло войти в это небольшое научное сообщество в 1992 году, когда я встретил Анатолия в Москве в Институте океанологии имени П. П. Ширшова, откуда мы вместе вылетели в Калининград, чтобы посетить судно «Академик Мстислав Келдыш», плавучую базу «Миров». Это впечатляющий корабль, самое большое исследовательское судно в мире – огромный плавучий город. Мог ли я тогда думать, что он станет моим домом на те девять месяцев, которые я проведу в море в семи экспедициях на протяжении десяти лет? Когда меня представили дружной семье русских моряков и техников, составлявших команду «Келдыша», я и не подозревал, сколь важной частью моей жизни они станут. Я встретил Женю Черняева, главного инженера команды «Миров», пилота подводных аппаратов, с которым мне предстояло принимать участие во многих погружениях. Там были также Сергей, Лев, Гена – рулевой катера «Зодиак», Виктор, Ольга и другие, кто стал мне за эти годы семьей.

Во время поездки в Россию в 1992 году, хотя я и был абсолютным чужаком, они приглашали меня к себе домой, угощали большим количеством водки, мы пели песни, много смеялись. До моего последнего, сорок девятого по счету, погружения на «Мире» в 2005 году все они еще были в команде. Эти люди – сплоченный клан, образовавшийся вокруг «Миров» и абсолютно преданный им.

Я никогда не видел более симбиотических взаимоотношений между людьми и машинами. То, как они готовят подводные аппараты к погружению, спускают на воду и возвращают их на борт «Келдыша», – завораживающее зрелище слаженной командной работы, на фоне которого любая другая команда управляемого подводного аппарата в мире будет выглядеть бледно. С самого первого погружения с ними я чувствовал себя в безопасности, что бы ни преподнес нам океан. Техника может подвести, и зачастую подводит, и океан может быть переменчивым и негостеприимным, но команда «Миров» может справиться с любыми непредвиденными обстоятельствами. Вновь и вновь, на протяжении семи экспедиций, в которых я участвовал вместе с ними, они с успехом выходили из труднейших ситуаций. С каждым новым выходом в море наши цели становились все амбициознее, и каждый раз команда Анатолия Сагалевича подходила к решению этих непростых задач уверенно и изобретательно.

В 1995 году, когда я попросил Анатолия и его команду смонтировать на переднюю часть аппарата «Мир-1» массивную кинокамеру и телеметрический механизм, чтобы снять «Титаник», они и глазом не моргнули, хотя это была самая большая камера из когда-либо погружавшихся на такую глубину. В ходе той экспедиции мы совершили двенадцать погружений, снимая кадры для фильма «Титаник», который будет иметь огромный успех у зрителей и сделает «Миры» всемирно известными.

В 2001 году в канадском порту Сент-Джонс я встречал «Келдыш» с двумя мини-роботами, которые необходимо было смонтировать на «Мирах», более мощными металлогалогенными лампами и цифровой 3D-камерой высокого разрешения еще большего размера, чем та, которую мы использовали в последней экспедиции. Анатолий и Женя потерли лбы, задали несколько вопросов и занялись установкой аппаратуры. В итоге их работы все новое оборудование поместилось на «Миры» и прекрасно функционировало. Ни одна другая команда подводных исследователей в мире не смогла бы создать такие условия и настолько выйти из собственной зоны комфорта, чтобы помочь претворить в жизнь наши безумные идеи. Каким-то непостижимым образом, со своей находчивостью и отношением «все умею – все могу», они смогли, не нарушая своих правил безопасности, дать нам возможность совершать те беспрецедентные операции, которые в дальнейшем зритель увидел на экране в документальном фильме «Призраки бездны».

Во время той экспедиции мы работали на обоих «Мирах» вокруг «Титаника», безопасно координируя свои действия с большим дистанционно управляемым аппаратом «Медуза», который сверху освещал место крушения металлогалогенными лампами мощностью 10 000 ватт. Мы погрузились на место гибели «Титаника» и задействовали два дистанционно управляемых мини-аппарата, управлявшихся из «Миров». Эти маленькие роботы заходили внутрь «Титаника», чтобы изучить его каюты и общественные помещения, передавая по оптиковолоконному кабелю завораживающие кадры с изощренной деревянной резьбой и прочими остатками былого великолепия «Титаника».

В наших последующих экспедициях мы снимали огромный немецкий линкор Второй Мировой войны «Бисмарк», использовали телеуправляемые модули с 3D-камерами, чтобы исследовать гидротермальные источники вдоль Срединно-Атлантического хребта и Восточно-Тихоокеанского поднятия. Анатолий, Женя и я провели сотни часов вместе внутри «Миров», любуясь тем, что имели счастье наблюдать лишь немногие люди на Земле. Они научили меня скрупулезности научного отбора проб и мониторинга, а я делился с ними своими технологиями подводного освещения и подводной съемки. Вместе мы стали не только командой, способной выполнить множество революционных задач, но и друзьями, а затем и семьей. Только преисполнившись глубокого уважения друг к другу, люди могут работать в настолько агрессивной среде на протяжении томительно долгих часов и достигать целей, недоступных ранее. Если для меня это было грандиозное приключение, то для Анатолия и его команды – обычная работа: «Сделать невозможное перед обедом». Я слушал рассказы и видел кадры тех рискованных операций, которые проводила команда Сагалевича во время тех экспедиций, где меня не было рядом с ним. Они описаны в этой книге, и это действительно поразительно видеть впечатляющие результаты их невероятно сложной работы, собранные под одной обложкой.

Эта книга расскажет о работе команды «Миров» с научной и технической стороны, но важнее понять человека, который стоит за всем этим. Анатолий – мой дорогой и глубокоуважаемый друг, не только из-за того, что он сделал, но и из-за того, какой харизматичной личностью он является. На протяжении шестнадцати лет я наблюдал, как он руководит своей небольшой командой, сохраняя ее, несмотря на тяжелые времена, последовавшие за крахом финансирования науки в Советском Союзе, и я видел то восхищение, с которым к нему относятся все его сотрудники. Он руководил свой командой с харизмой и сердцем, со вдумчивой серьезностью, которая могла внезапно переходить в веселое остроумие. Многие часы я провел в его каюте вместе с набившейся в нее половиной команды, пока он пел и играл на гитаре. Его песни – это и традиционная русская «Темная ночь», и песни о море и погружениях на подводных аппаратах, которые он сочинил сам. От одной из них особенно подкатывает ком к горлу, когда Анатолий доходит до строчек: «Сегодня в награду увидишь небо, когда ты откроешь люк». Я думаю об этом каждый раз, когда мы закрываем люк и начинается погружение. Он любит баскетбол, джаз и шутки, мы много смеялись вместе. Мы пережили множество приключений, разделили несколько напряженных моментов на глубине, вместе бросали вызов океану, делая невероятные вещи. Эта связь неразрушима.

Я также был свидетелем его великой страсти к науке и поистине детского удивления, даже после сотен погружений, тем чудесам, которые можно увидеть на глубине. При каждом погружении мы видим вещи, которые редко может наблюдать человек. И во время многих погружений мы являлись первыми представителями человечества, видевшими то, что ранее было никому недоступно.

На протяжении двух лет перед тем, как я снял фильм «Титаник», Анатолий и я много обсуждали то, как мы могли бы использовать «Миры» для съемки документальных кадров на месте кораблекрушения. Однажды, когда я размышлял о том, снимать ли «Титаник» или взяться за какой-нибудь другой сценарий, получил письмо от Анатолия по электронной почте. В его коротком послании была такая строчка: «Иногда в жизни нужно сделать что-то невероятное». Он говорил о своей мотивации, когда размышлял об использовании научных ресурсов, таких как аппараты «Мир», для поддержки голливудского кинопроекта. Нечто, что никто в мире в его положении даже не стал бы обдумывать. Он считал, что это было важно для мира, особенно для молодых людей: увидеть, как на самом деле осуществляются глубоководные океанские исследования, и что наш фильм может зажечь в других такую же страсть, которая горела в нем самом. Но мне показалось, что его слова были о моем решении. Я остановил взгляд на этих словах, как будто они светились изнутри. «Да! – почти закричал я. – Да, важно сделать что-то невероятное!»

Я знал, что «Титаник» будет необычным проектом: и главным испытанием, и главным приключением в моей жизни. И я позвонил главе моей производственной компании и сказал ей, что принял решение: «Мы делаем “Титаник”». И мы сделали этот фильм. И это было захватывающее приключение.

Мог ли я знать тогда, в 1995 году, сколько еще приключений и открытий ждет меня впереди, когда я буду погружаться с Анатолием Сагалевичем и командой «Миров» во время шести последующих экспедиций?!

На страницах этой книги множество деталей, но, по моему мнению, ничтожно мало сказано об уровне сложности задач, с которыми успешно справляется эта небольшая команда. Надеюсь, вы умеете читать между строк, чтобы понять, сколь пугающим могло быть выполнение всех этих операций. От исследования чужеродного мира подводных гидротермальных источников «черные курильщики» до консервации реактора затонувшей атомной подводной лодки «Комсомолец» и изучения исторических кораблекрушений, подобных «Титанику», «Бисмарку», японской подлодке I-52, и исследования взрыва на подводной лодке «Курск» с целью сбора улик для следствия, до погружения под лед Северного полюса на глубину 4261 метр, – команда Анатолия Сагалевича снова и снова создает историю.

Я с нетерпением жду нашего следующего совместного погружения и новых приключений.

Джеймс Кэмерон
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Глава первая

Магия глубины
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По мере того как я погружался в глубины, я понимал, что сталкиваюсь с миром, жизнь которого почти так же неизвестна, как жизнь на Марсе.

Вильям Биб, первый исследователь глубины из батисферы

Бескрайний бушующий Океан… Сегодня три человека из шестимиллиардного населения земного шара находятся на глубине 5000 метров в Центральной Атлантике. В этот момент только им подвластно необычное ощущение глубины, ибо во всем огромном Мировом океане сейчас на этой глубине нет больше никого. Их отделяет от водной среды тонкая стальная стенка обитаемой сферы глубоководного аппарата. Три иллюминатора дают возможность им вести непосредственные наблюдения за всем происходящим за бортом.

Люди не испытывают воздействия давления, которое за бортом сейчас равно 500 атмосферам. Только на центральный иллюминатор на этой глубине воздействует сила более 160 тонн, что соответствует весу четырех тяжелых танков. А ведь иллюминатор сделан из акрилового стекла и имеет внутренний диаметр 200 миллиметров. Но люди в безопасности, ибо и обитаемая сфера, и другие конструктивные элементы рассчитаны и испытаны со значительным превышением максимальной рабочей глубины аппарата. Люди даже забыли, где они находятся: они всецело поглощены происходящим за иллюминаторами. Они как будто слились с природой…

Однако ощущение глубины подсознательно присутствует в течение всего погружения, начиная с закрытия люка и посадки на дно до расставания с донным ландшафтом и всплытия на поверхность. И даже после открытия люка и встречи с друзьями и коллегами на борту судна это необычное чувство продолжает жить в тебе…

А когда позади уже сотни погружений и тысячи подводных часов, ты чувствуешь, что ощущение глубины постоянно с тобой: и в твоей работе, и в общении с окружающими людьми, друзьями, близкими… Оно – в твоей жизни и, конечно же, требует обновления.

Поэтому далее следуют новые погружения, новые откровения на больших глубинах, приносящие не только огромное удовлетворение, но и новизну ощущений, даваемых этим емким понятием – «ГЛУБИНА»…
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Двадцатый век заслуженно назван Веком космоса и океана. Именно в минувшем столетии человек сделал прорыв в космос. После первого полета Юрия Гагарина сотни обитаемых космических кораблей посетили ранее неизведанное человеком пространство. Были совершены выходы в открытый космос. Он стал доступен не только профессионалам – космонавтам, ученым, – в космос полетел первый пассажир.

Столь же грандиозный прорыв был сделан в двадцатом веке, особенно в его второй половине, и в изучении Мирового океана, занимающего около 70 % поверхности нашей планеты. Бурное развитие океанологической техники позволило в короткие сроки исследовать колоссальные по площади акватории. Стремясь в глубины океана, человек создавал все более совершенные технические средства, появились подводные обитаемые аппараты, приблизившие его к океанскому дну. Вошло в научный обиход понятие «гидрокосмос». Техническая мысль влекла жаждущее знаний человечество к проникновению все дальше во Вселенную и все глубже в неизведанные океанские просторы.

Первые погружения в глубокий океан были совершены с целью биологических исследований: человека интересовало, есть ли живые организмы на больших глубинах. Но узнать об этом можно было, лишь погрузившись в их естественную среду обитания и увидев все собственными глазами. Содружество американских ученых – биолога Вильяма Биба и инженера Отиса Бартона – привело к созданию батисферы – прообраза современных обитаемых аппаратов. Их батисфера была рассчитана на двух человек и погружалась на тросе, позволяя вести непосредственные визуальные наблюдения за подводными животными в толще воды до глубины 1000 метров и более. В 1934 году Биб и Бартон, погружаясь в районе Бермудских островов, достигли глубины 923 метра, что было абсолютным рекордом для того времени. В 1948 году Бартон опустился в батисфере уже на глубину 1496 метров, остающуюся до сих пор рекордной для обитаемых аппаратов этого класса.

26 октября 1948 года швейцарский ученый и инженер Огюст Пикар и французский биолог Теодор Моно совершили первое глубоководное погружение в автономном обитаемом аппарате. Это был батискаф «FNRS-2», опустившийся на глубину 1515 метров. Названную дату можно считать днем рождения подводных обитаемых аппаратов.

Изобретение батискафов стало настоящей революцией в области глубоководной техники. Несмотря на их крупные размеры и большой вес, человек смог погружаться на большие глубины, не будучи ограничен жесткой связью с поверхностью, свободно передвигаясь в толще воды и вблизи дна. Батискаф «FNRS-2» был сконструирован Огюстом Пикаром по принципу стратостата (еще в 1932 году он на стратостате «FNRS» достиг рекордной для того времени высоты 16,37 километра). Основным конструктивным элементом батискафа служила прочная стальная сфера, которая подвешивалась к огромному металлическому поплавку, заполняемому бензином. В ходе погружения бензин частично замещался водой, благодаря чему аппарат приобретал отрицательную плавучесть. Всплытие батискафа осуществлялось за счет сбрасывания твердого балласта – металлической дроби. Перемещение в горизонтальном направлении обеспечивалось двумя реверсивными электродвигателями, расположенными по бокам бензинового поплавка. Управлял балластной и движительной системами пилот, находившийся внутри обитаемой сферы. Аппарат был снабжен внешним освещением и системой подводной связи. Естественно, ни подводного телевидения, ни подводных фотокамер в то время не существовало.

Батискафы сыграли заметную роль в освоении океанских глубин. В 1954 году аппарат «FNRS-3», имевший расчетную глубину 4000 метров, опустился на 4050. Этот рекорд, установленный французами Ж. Уо и Р. Уильямом, продержался до 1959 года, когда оказался побитым во время погружения батискафа «Триест», созданного тоже Огюстом Пикаром. В «Триесте» была совершена целая серия погружений, завершившихся спуском в Марианскую впадину на глубину 10 916 метров; эту историческую миссию осуществили 23 января 1960 года швейцарский ученый Жак Пикар (сын Огюста Пикара) и американский офицер Дон Уолш. Рекорд «Триеста» остается непревзойденным до сих пор. Почему? Конечно же, в наше время создание глубоководного обитаемого аппарата (ГОА) с рабочей глубиной 11 000 метров не является технической проблемой. Однако строительство такого аппарата требует огромных финансовых затрат, которые должны быть оправданы в процессе последующей эксплуатации.

К сожалению, до сего дня в мире не нашлось ни одной организации или какого-либо мецената, которые захотели бы финансировать научный проект, позволяющий ученым заглянуть в потаенные уголки Мирового океана, в его желоба и впадины.

Если в 50-е годы основной целью большинства погружений было достижение рекордных глубин, то в 60-е, после покорения Марианской впадины, строительство обитаемых аппаратов нацеливалось уже на решение определенных практических или научных задач.

За всю историю глубоководных погружений в океане было создано всего одиннадцать аппаратов с рабочей глубиной 6000 метров и более. Три из них были сконструированы по типу батискафа, т. е. имели стальной поплавок, заполнявшийся легкой жидкостью – бензином, который обеспечивал плавучесть аппарата. Перед каждым погружением в поплавок закачивалось около 200 тонн бензина. Эти аппараты были тяжелыми и громоздкими. Восемь современных аппаратов-шеститысячников, построенных во второй половине 80-х годов и в начале XXI века, отличаются небольшими габаритами и весом, высокой маневренностью, практически полностью компьютеризированы.

Ключевым моментом, ускорившим разработку новой подводной техники, явилась гибель американской атомной подводной лодки «Трешер» в апреле 1963 года. Она затонула на глубине около 2500 метров. В создавшейся ситуации выяснилось, что в качестве единственного технического средства, способного осуществить поиск и обследование затонувшей лодки, пригоден лишь батискаф «Триест». Однако его подготовка и доставка к месту аварии заняла около двух месяцев. После нескольких безрезультатных поисковых погружений батискафу потребовался ремонт, и он был отбуксирован на американскую береговую базу. В дальнейшем появились проблемы с навигационной привязкой «Триеста» в режиме поиска: используемой сейчас навигационной привязки по донным гидроакустическим маякам в то время не существовало. Была применена система маркировки пройденных маршрутов с помощью разноцветных флажков, которые пилоты ставили на дно, используя манипулятор. Возникшие трудности подтолкнули ведущие фирмы США, связанные с подводной техникой, к разработке принципиально новых – малогабаритных и легких – подводных аппаратов, которые можно было бы транспортировать к месту работ на борту судна или самолетом. Главную роль в создании аппаратов нового поколения сыграло изобретение синтактика – твердого, плавучего, выдерживающего давление больших глубин материала, который представляет собой композит из стеклянных микросфер, соединенных пластичной эпоксидной смолой. Внедрение этого материала позволило строить подводные аппараты без громоздкого бензинового поплавка, в несколько раз снизить их вес и в два-три раза уменьшить габариты.

Технический прогресс в создании глубоководных обитаемых аппаратов проиллюстрирован на рисунке, показывающем схематическое устройство трех поколений аппаратов – от батисферы Вильяма Биба до современных глубоководных обитаемых аппаратов.

Судя по опубликованным данным, всего в мире было создано пять батискафов: два из них – «Триест-I» и «Архимед» – рассчитаны на максимальную известную в океане глубину – 11 000 метров, «Триест-II» – на 6000 метров, а «FNRS-2» и «FNRS-3» – на 2000 и 4000 метров соответственно. В течение 15 лет батискафы оставались единственными подводными техническими средствами, которые могли опускаться на 6000 метров и более. В 1984 году в Сан-Диего состоялось прощание с последним из батискафов – «Триестом-II». К этому времени Военно-Морскими силами США уже был подготовлен к эксплуатации шеститысячник современного типа – «Си Клифф»; его создание осуществлялось путем переоборудования старого аппарата с тем же названием: стальная прочная сфера была заменена на титановую и, конечно, заменены многие элементы систем. По существу, был создан новый аппарат.

В 1960–1970-е годы в мире действовало уже несколько десятков обитаемых аппаратов, способных погружаться – в зависимости от намечаемых целей – на глубины от 100 до 4500 метров. Однако эра батискафов к тому времени уже закончилась, а глубоководных аппаратов более высокого класса еще не было. Между тем в 80-е годы назрела потребность в обитаемых аппаратах с рабочей глубиной 6000 метров. В этих пределах находится около 98 % глубин океанского дна, и лишь 2 % составляют зоны океанических желобов и впадин. Поэтому создание аппаратов с рабочей глубиной 6000 метров позволяло решать большинство научных задач, в том числе исследовать открытые на дне океанов гидротермальные поля. Такие аппараты могли быть использованы и для прикладных целей – обследования и видеофотосъемки лежащих на дне объектов, подъема потерянных приборов, поисковых операций и т. д. Этими насущными потребностями и было обусловлено появление в 80-е годы пяти современных обитаемых аппаратов с рабочей глубиной 6000 метров.

Общая картина создания в мире подводных обитаемых аппаратов за период 1948–2012 годов отражена в таблице 1. Более чем из ста пятидесяти аппаратов лишь восемь были предназначены для погружения на 6000 метров и глубже.


Таблица 1. Глубоководные обитаемые аппараты, созданные в мире в 1948–2012 годах
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В таблице 2 приведены самые глубоководные обитаемые аппараты: три из них построены по принципу батискафа в 50–60-е годы, пять – это современные ГОА, построенные в 80-е годы, аппарат «Яолонг» появился в 2012 году в Китае, а «Дипси Челленджер» – в 2012 году в Австралии.


Таблица 2. ГОА с рабочей глубиной 6000 метров и более
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Технические характеристики шеститысячников – малогабаритных, легких и маневренных – даны в таблице 3.


Таблица 3. Технические данные современных ГОА с рабочей глубиной 6000 метров, построенных в 1980-е годы
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В настоящее время эксплуатируются лишь пять таких аппаратов: французский «Нотиль», японский «Шинкай-6500» китайский «Яолонг» и наши отечественные «Миры». Сравнение их технических данных показывает несомненное преимущество ГОА «Мир», обладающих наибольшей энергоемкостью и высокой скоростью передвижения под водой, что очень важно с точки зрения эффективности использования глубоководных обитаемых аппаратов.

В США после выведения из эксплуатации в 1998 году «Си Клиффа» используется лишь заслуженный «Алвин», который был переоборудован на рабочую глубину 4500 метров в 1972 году из аппарата с рабочей глубиной 2000 метров, построенного в середине 60-х годов. В 2015 году «Алвин» переоборудовали на рабочую глубину 6500 метров. На сегодняшний день есть и более глубоководные аппараты – китайский «Jialong» рассчитан на 7000 м, одноместный «Deepsea Challenger» – на 11 000 м. На последнем совершил погружение в Марианскую впадину Джеймс Кэмерон. Однако по меркам 80-х годов XX века глубина в 6 000 метров была максимальной, и она достаточна для подводных исследований 98 % площади дна Мирового океана.

Таким образом, сегодня в мире имеются только восемь шеститысячников. Два из них – «Мир-1» и «Мир-2» – базируются на борту научно-исследовательского судна (НИС) «Академик Мстислав Келдыш». Эти аппараты прошли большой и интересный путь эксплуатации: от научных исследований в различных районах Мирового океана, поисков и обследований лежащих на дне объектов – до погружений с туристами и участия в съемках профессиональных видео– и кинофильмов. По признанию ученых и инженеров, «Миры» являются наиболее совершенными из всех на имеющихся сегодня ГОА. Ведущие зарубежные специалисты-подводники называют их аппаратами XXI века.

В этой связи вспоминаются некоторые встречи и первые погружения с зарубежными коллегами. В 1988 году научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» возвращалось из своего первого рейса в Атлантический океан. На обратном пути мы должны были зайти в Амстердам. Я направил приглашения посмотреть новые аппараты Жаку Пикару, Дону Уолшу, а также и Фрэнку Басби – крупнейшему американскому специалисту в области создания и эксплуатации обитаемых аппаратов. В Амстердам прилетели Пикар и Басби. Как уже упоминалось, Жак Пикар, помимо того что погружался в Марианскую впадину, был создателем нескольких обитаемых аппаратов: батискафа «Триест», туристического аппарата «Огюст Пикар», аппарата «Бен Франклин», использовавшегося в течение месячного дрейфа в толще воды для изучения Гольфстрима, и «Форель», на котором проводились исследования на Женевском озере и в Средиземном море. Осмотрев «Мир-1» и «Мир-2» снаружи, мы все залезли внутрь обитаемой сферы и провели там – молча – два часа. Мнение обоих специалистов было единодушным: ничего подобного в мире сейчас нет. Обоим понравились и внешние обводы аппаратов, и рациональные технические решения, внутреннее их устройство – современное и просторное. Басби по возвращении в США рассказал подводникам и ученым о новых аппаратах. Поступили запросы на статью из журнала Sea Technology, приглашения на конференцию Морского технологического общества США в Балтиморе и конференцию по подводным аппаратам в Новом Орлеане.

Все это способствовало популяризации аппаратов «Мир» среди ученых и профессионалов-подводников, а в наступавших непростых экономических условиях в какой-то степени прокладывало дорогу к их участию в международных проектах.

В 1989 году проходил Международный геологический конгресс в Вашингтоне. Наше судно «Академик Мстислав Келдыш» с «Мирами» на борту приняло участие в работе конгресса. На борту была размещена выставка достижений российской науки в области морской геологии. На судне прибыла в Вашингтон группа наших ведущих геологов. При пересечении Атлантического океана мы сделали одну остановку, для того чтобы провести научные исследования на интересной геологической структуре Кингс Троф. В этом районе было сделано несколько погружений «Миров». В погружениях приняли участие специалисты-глубоководники Эмори Кристоф и Ролф Вайт из Национального географического общества США и подводник из Канады Джозеф Макиннис. Это были первые погружения российских аппаратов с известными американскими и канадскими подводниками. Двойное погружение аппаратов на глубину 5100 метров превзошло все ожидания наших зарубежных коллег. Отзывы о технических возможностях «Миров» были самыми высокими. Недаром и Кристоф, и Вайт до настоящего времени не упускают ни одной возможности погрузиться на наших аппаратах. «Келдыш» простоял в Вашингтоне две недели. За это время многие ученые и специалисты-подводники побывали на судне с единственной целью – посмотреть наши аппараты. Как-то из Вудсхолского океанографического института приехали Аллин Вайн – создатель аппарата «Алвин», Барри Уолден – руководитель подводных операций на «Алвине» и главный пилот Дадли Фостер. Ситуация оказалась вполне аналогичной тому, что было в Амстердаме: профессионалы-подводники сидели молча внутри обитаемой сферы, не задавали вопросов и читали подписи на английском языке под тумблерами и индикаторами… Потом мы, расположившись у меня в каюте на судне, говорили о разном. И лишь покидая каюту, Аллин Вайн сказал мне: «The best». Более высокой оценки нашего труда и ожидать невозможно – ведь она была дана одним из выдающихся специалистов в области создания глубоководной техники.

Мне представляется необходимым вкратце ознакомить читателя с техническим устройством аппарата «Мир».
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«Мир-1» и «Мир-2»
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Глубоководные обитаемые аппараты многие зарубежные специалисты называют мини-субмаринами. Очевидно, это обусловлено некоторым их сходством с большими подводными лодками как по устройству, так и по методу эксплуатации – в режиме свободного плавания под водой, без жестких или гибких связей (типа кабелей или тросов) с поверхностью или с судном обеспечения. Безопасность пребывания человека на большой глубине обеспечивает прежде всего прочный корпус; остальные элементы и системы аппарата предназначены для доставки прочного корпуса на заданную глубину, передвижения под водой и возвращения обратно на поверхность. В качестве источника энергии на большинстве современных ГОА используются аккумуляторные батареи. Прочный корпус, отдельные конструктивные элементы и базовые узлы систем объединяются связующей рамой в единую конструкцию, которая закрывается сверху легким корпусом, который обычно изготавливается из стеклопластика и придает аппарату обтекаемую форму. Такова общая конструктивная схема устройства обитаемого аппарата.

Прочный корпус сделан из стали с высоким содержанием никеля. Две полусферы, изготовленные способом литья и прошедшие термическую и механическую обработку, соединены с помощью болтов. Сфера имеет три иллюминатора: центральный – внутренним диаметром 200 миллиметров и два боковых – диаметром 120 миллиметров. Иллюминаторы обеспечивают хороший обзор при работе под водой. В качестве источника энергии используются никель-кадмиевые аккумуляторы, которые заменили применявшиеся первоначально железо-никелевые. Общий энергетический запас аппарата «Мир» составляет 100 киловатт в час.

Аппарат имеет три балластные системы. Система главного балласта состоит из двух емкостей, изготовленных из стеклопластика. Общая их емкость – 1500 литров. При погружении аппарата емкости заполняются водой, благодаря чему его плавучесть становится близкой к нейтральной. Дальнейшая балластировка производится с помощью системы тонкого балласта, которая позволяет регулировать плавучесть в широких пределах, давая возможность погружаться и всплывать со скоростью до 35–40 метров в минуту и зависать на любом горизонте в толще воды.

При всплытии на поверхность емкости системы главного балласта продуваются воздухом, придавая аппарату плавучесть +1500 килограммов и обеспечивая нормальную ватерлинию на волне.

Система тонкой балластировки состоит из трех прочных сфер – двух носовых и одной кормовой – общей емкостью 999 литров. В ходе погружения аппарата в эти сферы принимается вода, которая позволяет регулировать его плавучесть. Для придания аппарату положительной плавучести вода из прочных сфер откачивается с помощью специальных насосов высокого давления. Таким образом, аппараты «Мир» работают полностью на водяном балласте, в отличие от зарубежных глубоководных аппаратов, которые продолжают частично использовать принципы батискафов, т. е. сброс твердого балласта в виде чугунных чушек или мешков с песком.

Насосы высокого давления снабжены гидравлическими приводами. Аппараты имеют три системы гидравлики. Первая, мощностью 15 киловатт, управляет основным насосом высокого давления и движительным комплексом аппарата. Энергия аккумуляторных батарей преобразуется с помощью специального инвертора в энергию переменного тока, которым питается электродвигатель – привод гидравлической помпы. Управление насосом высокого давления и движительным комплексом осуществляется через систему клапанов, расположенных снаружи в масляной коробке и управляемых пилотом изнутри обитаемой сферы.

Вторая система гидравлики устроена по аналогичной схеме, но имеет меньшую мощность – 5 киловатт. Она управляет всеми внешними выдвижными устройствами: манипуляторами, штангами, бункерами и т. д., дифферентным насосом, перекачивающим водяной балласт из носовых сфер в кормовую и обратно, обеспечивая тем самым нужный угол дифферента аппарата. Кроме того, вторая гидравлическая система управляет вторым насосом высокого давления, который используется как аварийный: в случае отказа основного насоса или первой системы гидравлики второй насос позволяет откачать водяной балласт и обеспечить всплытие аппарата на поверхность.

Третья система гидравлики аварийная, она дает возможность осуществить сброс некоторых частей аппарата в случае возникновения аварийной ситуации. Приводом гидравлической помпы в этой системе служит электродвигатель постоянного тока, который питается напрямую от основных аккумуляторов аппарата или от аварийной батареи. Необходимо отметить, что сброс отдельных элементов аппарата в случае аварийной ситуации может производиться и от второй системы гидравлики. На приведенной схеме ГОА «Мир» выделены те части аппарата, которые могут быть сброшены. Прежде всего, это выступающие части конструкции (которыми аппарат может зацепиться на дне за тросы, кабели и т. д.): главный и боковые двигатели; крыло; кисти манипуляторов (в случае, если что-то взято в кисть, а механизм ее разжимания не работает); аварийный буй, выходящий после отдачи от аппарата на поверхность на тонком нейлоновом тросике длиной 8000 метров; кроме того, может быть сброшен нижний аккумуляторный бокс основной батареи весом около 1000 килограммов.

На аппаратах «Мир» имеется также система аварийного балласта (выше упомянута как третья балластная). В двух жестких стеклопластиковых контейнерах находится 300 килограммов никелевой дроби, удерживаемой электромагнитами, снятие напряжения с которых позволяет частично или полностью сбросить дробь и придать аппарату положительную плавучесть.

Важной частью аппаратов является движительный комплекс. Главный кормовой движитель мощностью 12 киловатт управляет движением в горизонтальной плоскости, обеспечивая повороты аппарата в пределах ±60°. Два боковых движителя мощностью 3,5 киловатта каждый имеют поворотное устройство, которое позволяет поворачивать их в вертикальной плоскости в пределах 180°; благодаря этому возможно осуществлять вертикальное перемещение аппарата во время его движения вперед на главном движителе, а также – в горизонтальной плоскости в случае отказа главного движителя. Такое устройство комплекса обеспечивает гибкое управление аппаратом, придавая ему хорошую маневренность, что очень важно при работе у дна в условиях сложного рельефа или на донных объектах сложной конфигурации.

Внутри обитаемой сферы во время погружения поддерживаются нормальное атмосферное давление и газовый состав воздуха. Система жизнеобеспечения включает кислородные баллоны с дозаторами, через которые атмосфера внутри сферы пополняется кислородом, и сборник углекислого газа со сменными кассетами, заполненными поглотителем СО2 (обычно гидрат окиси лития или калия). Вентиляторы постоянно прогоняют воздух через поглотитель углекислого газа, а также через специальный фильтр вредных примесей, заполненный активированным углем и палладием. Таким образом осуществляется очистка атмосферы в кабине. Контроль за содержанием в ней различных компонентов производится с помощью специальных индикаторов, показывающих процентное содержание в атмосфере кислорода, двуокиси и окиси углерода. Имеются также мониторы давления, температуры и влажности внутри кабины.

ГОА «Мир» оснащены современными средствами подводной навигации. Она позволяет определять точное положение аппарата под водой относительно донных гидроакустических маяков, постановка и калибровка которых осуществляется с борта судна по данным системы спутниковой навигации. Пилот может наблюдать траекторию движения аппарата под водой на дисплее, что создает несомненные удобства управления им при поисковых операциях, выходе на донные объекты и т. д. Система подводной гидроакустической связи обеспечивает беспроводную голосовую связь с судном на расстоянии до 10 миль. Гидролокационные средства позволяют вести поиск на дне мелких предметов размером до первых десятков сантиметров.

Аппараты оборудованы гидрофизическими и гидрохимическими датчиками, специальными устройствами для отбора образцов и другой научной аппаратурой. Два идентичных манипулятора (правый и левый) с семью степенями свободы дают возможность отбирать различные образцы – от весьма хрупких до больших и тяжелых, весом около 80 килограмм.

ГОА «Мир» снабжены современной видеоаппаратурой для подводных видеосъемок, а также подводными фотосистемами. Аппараты оборудованы наружным световым и радиомаяками, которые позволяют обнаруживать их на поверхности после всплытия: система радиопоиска на судне обеспечения принимает сигналы от радиомаяка и указывает направление на точку всплытия аппарата.

Необходимо отметить, что в процессе эксплуатации аппаратов постоянно поддерживается их современный технический уровень. Это возможно только за счет совершенствования или замены навигационной и научной аппаратуры, видео– и фотосистем, компьютеризации управления. С момента ввода аппаратов в эксплуатацию их аппаратурное оснащение претерпело существенные изменения: полностью изменены программное обеспечение и отображение информации в системе навигации и сбора научных данных, заменены видео– и фотооборудование, внешнее освещение. Аппараты оборудованы новыми гидролокационными средствами, введены другие новшества. В Лаборатории научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов Института океанологии разработаны малогабаритные телеуправляемые модули, оборудованные телевизионными камерами и подводным освещением. Такие модули предназначены для обследования с ГОА «Мир» внутренних помещений затонувших объектов; они управляются по кабелю из обитаемой сферы аппаратов и могут уходить от них на расстояние до 60 метров.

Совершенствование аппаратов «Мир» и установка нового, сделанного по последнему слову техники оборудования значительно расширяет их возможности, что повышает спрос на них со стороны организаций, заинтересованных в проведении глубоководных операций. Однако базовая структура, конструктивные элементы систем, принципы их построения остаются такими же, какими они были первоначально разработаны в 1985–1987 годах, в период создания этих уникальных аппаратов.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава вторая

Тернистые пути созидания


[image: after_title]



[image: before_title]
Поиск партнера


[image: after_title]

Появлению аппаратов «Мир», которым в основном и посвящена эта книга, предшествовала довольно длинная история создания и эксплуатации в Институте океанологии им. П. П. Ширшова АН СССР других подводных обитаемых аппаратов, в том числе очень хороших для своего времени аппаратов «Пайсис».

Серию этих аппаратов разрабатывала и строила в Ванкувере фирма International Hydrodynamics Ltd. (сокращенно именуемая «Хайко»). Организованная в 1964 и закончившая свое существование в 1979 году, эта фирма успела создать 11 «Пайсисов» с рабочими глубинами от 600 до 2000 метров, два небольших аппарата «Аквариус», рассчитанных на глубину 300 метров и снабженных крупными иллюминаторами, аппарат «Таурус» с водолазным отсеком, позволяющим выходить в открытый «гидрокосмос», и аппарат SDL – типа «Пайсиса», но с водолазным отсеком. Конструктором «Пайсисов» был главный инженер фирмы Мак Томсон. Автор этих строк проработал на фирме «Хайко» в общей сложности в течение двух с половиной лет: сначала в 1971 году, когда там создавался «Пайсис-IV» и мы делали первую нашу попытку приобрести аппарат этой серии, а затем в 1974–1976 годах, когда строились «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI».

Тогда, в 1971 году, наши усилия закончились неудачей: канадское правительство под давлением ВМФ США аннулировало экспортную лицензию на уже практически готовый «Пайсис-IV». Я знал детали этих событий, но более подробно эту историю поведал мне бывший премьер-министр Канады Пьер Трюдо, с которым я совершал погружение в заливе Монтерей в 1990 году в аппарате «Мир-1». Оказывается, командующий ВМФ США адмирал Рековер лично прилетал в Оттаву в ноябре 1971 года и встречался с Пьером Трюдо. В то время все оборудование, предназначенное для проведения работ в океане на глубинах более 1000 метров, не подлежало экспорту в социалистические страны. Вот почему первоначально одобренная канадским правительством экспортная лицензия была ликвидирована, а аппарат «Пайсис-IV» был куплен у фирмы «Хайко» канадским правительством и передан в Океанографический институт в г. Виктория для проведения научных исследований.

В истории создания аппаратов «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI», а в дальнейшем и ГОА «Мир» важная роль принадлежит профессору Игорю Евгеньевичу Михальцеву. В середине 60-х он пришел в Институт океанологии имени П. П. Ширшова АН СССР и стал работать сначала в качестве директора Тихоокеанского отделения во Владивостоке, а затем – заместителя директора по океанологической технике в нашем головном институте в Москве. С приходом Михальцева коренным образом изменилось техническое направление работ Института. Началась разработка гидроакустических методов исследований океана. Было создано опытно-конструкторское бюро океанологической техники (ОКБ ОТ), группой инженеров которого в 1977 году был введен в эксплуатацию обитаемый аппарат «Аргус» с рабочей глубиной 600 метров, а в 1982 году сконструирован обитаемый аппарат «Осмотр» с водолазным отсеком и рабочей глубиной 300 метров. Названные аппараты и их последующая эксплуатация стали важными этапами в освоении глубин океана подводниками и учеными Института океанологии. В дальнейшем появление в Институте вычислительного центра, вооруженного современным компьютером, позволило аккумулировать огромный объем научных данных. Иными словами, в течение нескольких лет в отечественной океанологии было создано инженерно-техническое направление современного типа.

Конечно, И. Е. Михальцев отлично понимал, что дальнейшее развитие океанологической науки немыслимо без глубоководных обитаемых аппаратов, которые максимально приблизили бы ученых к объекту исследований.

Бесспорными лидерами в создании обитаемых аппаратов были в то время американские ученые и инженеры. Приближались к ним по уровню французы. Однако в США разработка новых аппаратов приняла тогда широкомасштабный характер. Несомненно, это было обусловлено гибелью в 60-е годы подводных лодок, которые не имели спасательных средств в случае бедствия. Громоздкие батискафы уже не отвечали тем необходимым техническим требованиям, которые предъявлялись к подводным аппаратам. И вот американцы в течение двух-трех лет организовали несколько небольших фирм, которые стали конструировать обитаемые аппараты современного уровня – малогабаритные и легкие.

В СССР подводные аппараты создавались главным образом в Минсудпроме, но, в отличие от зарубежных аналогов, они имели большие габариты и вес, требуя к тому же для своей эксплуатации специальных судов-носителей. Кроме того, в нашей стране тогда не существовало навигационного, научного, телевизионного и специального навесного оборудования, которое необходимо для оснащения подводного аппарата. Приобрести для Института океанологии современный глубоководный обитаемый аппарат, представляющий собой автономно управляемый комплекс, оборудованный современной научной и навигационной аппаратурой, – именно такая идея лежала в основе выдвинутого проекта. Наиболее рациональным путем его реализации представлялось приобретение аппарата за границей. Эта идея была воплощена в жизнь благодаря энергии и большим усилиям И. Е. Михальцева. Прежде всего, нужно было убедить руководство нашего государства в необходимости такого приобретения за рубежом и выделения финансовых средств из госбюджета. На следующем этапе требовалось преодолеть сложности, связанные с экспортом глубоководной техники из капиталистической страны. Все эти проблемы удалось решить, но не сразу.

Поиск фирмы, которая могла бы поставить в СССР глубоководный аппарат, изготовленный и скомплектованный по нашему проекту, разработанному под руководством И. Е. Михальцева, были начаты в 1970 году. И лишь в 75-м и 76-м мы получили «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI». Первый аппарат строился в Швейцарии из узлов и материалов, вывезенных фирмой «Хайко» из Канады. Его приемочные испытания проводились в Италии, а затем он был доставлен в Новороссийск на советском грузовом судне. «Пайсис-XI» строился в Ванкувере и в мае 1976 года был переправлен во Владивосток также на грузовом судне.

После приобретения этих глубоководных обитаемых аппаратов началась их эксплуатация. Сначала они работали на Черном море, где на них установили навигационное и научное оборудование, приобретенное отдельно (тоже по причинам эмбарго). В Геленджике, на базе Института океанологии, был оборудован береговой комплекс для спуска аппаратов в воду и подъема обратно с помощью мощных лебедок – без использования судна-носителя. В этот же период шло обучение группы пилотов. Летом 1977 года во время экспедиции на озеро Байкал «Пайсисы» сделали 42 погружения, принесших интереснейшей научный материал. Затем были организованы работы в Тихом океане, в Красном море, исследовались рифтовые зоны в Атлантическом и Индийском океанах и т. д. В период эксплуатации «Пайсисов» был накоплен неоценимый опыт проведения глубоководных работ, который пригодился в дальнейшем при создании аппаратов «Мир».

Поиск путей размещения заказа на строительство обитаемого аппарата с рабочей глубиной 6000 метров был начат сразу по завершении строительства аппарата «Пайсис XI». В 1976 году поступило предложение на создание шеститысячника от дизайнера «Пайсисов» Томсона, а несколько позже появилась фирма Canadian Underwater Vehicles («Канадские подводные аппараты»). Новый проект был необычным. Если большинство обитаемых аппаратов того времени в качестве источника энергии применяли аккумуляторы, то в предлагаемом варианте ГОА должен был использоваться двигатель, работающий на гидразине – своего рода газовая турбина. Такое техническое решение расширяло возможности аппарата, увеличивало его энергетический запас и длительность погружений. Прототип гидразинового двигателя разработала одна из небольших канадских фирм, а затем испытала его в лабораторных условиях. Контракт на поставку шеститысячника, получившего название «Академик», был подписан с фирмой «Канадские подводные аппараты» в 1979 году. В качестве материала для обитаемой сферы выбрали титановый сплав. Аппарат должен был весить не более 10 тонн. К сожалению, этому контракту не суждено было осуществиться. Но дело не остановилось. Поиск нового зарубежного партнера по-прежнему возглавлял И. Е. Михальцев.

Почему мы для приобретения ГОА «Пайсис» и создания шеститысячника вынуждены были обращаться к зарубежным фирмам? Могла ли наша промышленность, в те годы сооружавшая уникальные космические корабли и современные подводные лодки, построить глубоководный аппарат с аналогичными характеристиками? Безусловно, аппараты типа «Пайсис» и «Академик» могли быть сделаны в нашей стране. Однако здесь вставал вопрос о целесообразности, финансовом и временном факторах. Создание аппарата потребовало бы определенной перестройки промышленного предприятия, что при изготовлении единичных дорогостоящих образцов нерентабельно. Для освоения и внедрения новых технологий нужны были время и большие финансовые вложения. Существенным оказалось и то обстоятельство, что в связи с оснащением ГОА современной аппаратурой возникала необходимость привлечь к созданию аппарата целый комплекс организаций. Совокупность всех этих факторов склонила чашу весов к идее размещения заказов за рубежом.

Переговоры о создании шеститысячника проводились в 1979–1982 годах с фирмами Франции, Швеции, Швейцарии. Однако по разным причинам окончательной договоренности достигнуто не было. В 1982 году установились контакты с представителями финской фирмы Rauma Repola, которые проявили заинтересованность в строительстве шеститысячника. В течение трех лет финские инженеры знакомились с мировым опытом создания обитаемых аппаратов, изучали документацию по принадлежащим Институту океанологии «Пайсисам», проводили их технический осмотр. Специалисты финской фирмы совместно с нашими инженерами и учеными обсуждали новые технические решения, которые можно было бы реализовать при строительстве аппарата. Финские коллеги вели переговоры с зарубежными фирмами о приобретении конструкционных материалов и специального оборудования.

Одновременно на фирме Rauma Repola разрабатывалась технология получения высокопрочной стали с большим процентным содержанием никеля, предназначавшейся для корпуса аппарата. Ранее предполагалось, что обитаемая сфера будет изготавливаться из титанового сплава, который должен поставляться российской стороной. Однако финские инженеры предложили использовать сталь с высоким содержанием никеля, поскольку технология обработки титана на их фирме не была освоена. Между тем в мировой практике был известен лишь один случай изготовления глубоководного аппарата на базе никелевой стали.

В 70-х годах в США появился аппарат «Дип Квест», рассчитанный на глубину 600 метров и оборудованный водолазным отсеком. Однако при его создании была допущена ошибка, заключавшаяся в том, что отдельные части прочного корпуса соединялись сваркой. После нескольких погружений обнаружились коррозионные и механические нарушения в сварных швах – «Дип Квест» сделал всего 29 погружений. Используя этот печальный опыт, решено было от сварки отказаться. И тогда впервые была применена технология отливки полусфер под вакуумом; затем производилась их трехцикловая температурная обработка и доведение до нужных размеров на карусельном станке. Две полусферы соединялись болтами с закладыванием в соединительный фланец соответствующих уплотнений. Уже готовую сферу испытывали в камере высокого давления: тензометрические датчики измеряли напряжения в 100 точках внутри сферы по трем координатам. Правильность выбранных тогда технических решений подтвердила многолетняя эксплуатация аппаратов «Мир».

Весной 1985 года финская фирма была готова к подписанию контракта, который включал поставку одного ГОА и спасательного устройства на базе подводного телеуправляемого аппарата на случай аварийной ситуации. Однако, проведя исследовательские работы, финские специалисты пришли к выводу, что не в состоянии сделать подводный телеуправляемый аппарат-спасатель с рабочей глубиной 6000 метров. И тогда наши партнеры согласились заменить спасательный комплекс на второй обитаемый аппарат – идентичный основному и по техническому устройству, и по аппаратурному оснащению. Так в контракте появились два глубоководных обитаемых аппарата с рабочей глубиной 6000 метров. Назвать их было решено по аналогии с советской космической станцией – «Мир-1» и «Мир-2».
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Рабочие будни в Финляндии
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Проектирование «Миров» началось сразу после заключения контракта в мае 1985 года. Заказчиком проекта была Академия наук СССР. Руководителем проекта был назначен профессор И. Е. Михальцев, на плечи которого легла огромная организационная и техническая работа, а его заместителем – доктор технических наук А. М. Сагалевич. С финской стороны разработкой проекта руководил великолепный инженер-механик и гидравлик Саули Руохонен. На этом этапе были заложены основные концепции технического устройства аппаратов «Мир», которые впоследствии, в процессе постройки, совершенствовались, а в некоторых случаях менялись в принципе. Финская сторона в соответствии с контрактной спецификацией размещала заказы на научное, навигационное и специальное оборудование на различных фирмах Европы и США. Это дело было довольно сложным, поскольку, как уже отмечалось, существовало эмбарго и не все фирмы брались за поставки аппаратуры для советского глубоководного аппарата. Одним из важных направлений работ было создание испытательного комплекса для проверки прочности корпусов, всех комплектующих изделий и оборудования. Этот комплекс включал две камеры высокого давления (большую – диаметром 2,5 метра, рассчитанную на 750 атмосфер, и камеру меньшего диаметра с рабочим давлением 1100 атмосфер), а также аппаратуру для анализа прочностных характеристик испытываемых изделий. Поставка такого комплекса финской фирмой Институту океанологии предусматривалась контрактом.

В мае 1986 года научно-технический проект ГОА «Мир» был готов. Начался этап строительства аппаратов. В течение этого периода я работал на фирме Rauma Repola в качестве представителя заказчика.

Технические решения, предлагавшиеся финскими специалистами, утверждались в Москве И. Е. Михальцевым. Во время моих визитов в Москву новые схематические и конструктивные разработки мы обсуждали с сотрудниками моей Лаборатории глубоководных обитаемых аппаратов, а внесенные изменения затем согласовывались с финскими инженерами, и, как правило, они их принимали.

На фирму Rauma Repola в город Тампере я приехал в январе 1986 года. Это была одна из крупнейших фирм Финляндии с высокоразвитым деревообрабатывающим и бумажным производством, огромными сталелитейными и металлообрабатывающими цехами. Ей принадлежало несколько заводов по производству камнедробильных агрегатов, дочерняя фирма по разработке и изготовлению гидравлических систем, на базе которых производились мощные гидравлические краны. При таких производственных мощностях создание на Rauma Repola глубоководных обитаемых аппаратов было вполне реальным, несмотря на отсутствие у нее соответствующего опыта. Зато наш собственный опыт в конструировании и многолетней эксплуатации таких аппаратов, а также подбор необходимых специалистов должны были восполнить этот пробел.

Для строительства ГОА «Мир» была организована небольшая фирма Rauma Oceanics со штатом молодых и квалифицированных специалистов. На ней осуществлялась генеральная конструкторская проработка аппарата: общий дизайн, расчеты технических характеристик, подбор комплектующих изделий и узлов, разработка отдельных систем и т. д. Прочные корпуса изготавливались в литейных и металлообрабатывающих цехах головной фирмы Rauma Repola, элементы и узлы гидравлической системы – на дочерней фирме Lokomek. Учитывая большой опыт финнов в области гидравлики, решено было в большинстве функциональных систем ГОА «Мир» применить гидравлические приводы. Поэтому и движительный комплекс аппаратов, и системы балласта с насосами высокого давления, и все внешние выдвижные устройства базируются на гидравлике.

Сложнее было с комплектацией аппарата навигационной и научной аппаратурой. Некоторые современные системы навигации, связи, гидролокаторы и другое гидроакустическое оборудование невозможно было приобрести из-за существования эмбарго. Поначалу изготовление комплекса навигации и связи поручили фирме Holming Electronics, находившейся в Тампере. Однако в дальнейшем выяснилось, что этот выбор был ошибочным: разработанная ими система навигации по донным маякам работала только на мелководье; систему же подводной связи пришлось нам дорабатывать своими силами. Впоследствии, уже на гарантийном ремонте ГОА «Мир», система навигации была доведена до рабочего состояния финской фирмой, но с участием наших специалистов, а изготовленный той же фирмой Holming Electronics эхолот использовать так и не удалось. Позже, в процессе эксплуатации аппаратов, мы приобрели недорогой эхолот, предназначенный для установки на яхты, модернизировали его и сделали великолепный прибор, который используется и как локатор с дальностью обнаружения объектов на дне до 1000 метров. Локатор ближнего действия был заказан английской фирме Ulvertec. Это был очень тяжелый и громоздкий прибор, но, к сожалению, иного выбора у нас из-за эмбарго не было. Кстати говоря, Ulvertec не соответствовал техническим характеристикам, которые значились в описании: он позволял обнаруживать цели лишь с расстояния нескольких десятков метров. Несмотря на усилия наших высококвалифицированных инженеров, наладить работу локатора так и не удалось. Очевидно, дело заключалось в программном обеспечении, которое было жестко закодировано и не поддавалось распечатке. Позже, в начале 90-х годов, мы приобрели современный локатор, который позволил наконец решить эту важную проблему.

Я так подробно описываю все эти трудности, чтобы показать, каким непростым делом было размещение заказов на зарубежных фирмах.

Мое рабочее время на Rauma Repola было заполнено с 7:30 до 16:30: обсуждение технических решений; присутствие на испытаниях отдельных узлов аппарата в камерах высокого давления, на электрических стендах и т. п.; посещение цехов, где изготавливались полусферы для корпусов; встречи с представителями фирм-контрагентов в Тампере и других городах Финляндии.

В контракте помимо аппаратов значилась поставка тренажера, на котором пилоты могли бы отрабатывать навыки пилотирования. Было решено сделать тренажер на базе деревянной сферы, которая полностью соответствовала бы обитаемой сфере «Мира» по размерам, расположению иллюминаторов, люка, аппаратурных панелей, кнопок, тумблеров, дисплеев и т. д. Саули Руохонен предложил мне проработать внутренний дизайн обитаемой сферы. Передо мной был стереотип аппарата «Пайсис», в котором я провел более 1000 подводных часов. Конечно, опыт эксплуатации даже одного из лучших в предыдущем десятилетии аппаратов не заменит порой удачной конструкторской мысли.

Я нарисовал эскиз внутреннего дизайна. Но прежде я просидел несколько суток в деревянной сфере, обдумывая свои действия как пилота в тех или иных ситуациях, делал наброски размещения панелей таким образом, чтобы в зависимости от конкретных условий было удобно управлять аппаратом, рисовал эскизы боковых лежаков, на которых должны располагаться два других участника погружения. Пришла идея разместить внутри съемное кресло, в котором пилот может сидеть в ходе погружения и всплытия и которое может раскладываться в качестве подушки, когда производятся работы на грунте: в это время пилот стоит на коленях, глядя в иллюминатор, – это самое удобное положение при управлении аппаратом. Эти многодневные размышления внутри деревянного макета и стали основой при создании внутреннего дизайна аппарата. Некоторые детали изменялись в зависимости от комплектующего оборудования, но базовая конструкция оставалась прежней.

Оглядываясь назад, я убеждаюсь в правильности принятых тогда технических решений. Все наши пилоты, работавшие на «Мирах», получали удовольствие от управления аппаратом. Ученые и специалисты, принимавшие участие в погружениях, чувствовали себя комфортно, не испытывая неудобств, которые обычно ощущали в других аппаратах из-за тесноты внутри обитаемой сферы. Много лет спустя известный американский подводник и кинорежиссер Эл Гиддингс заметил: «Ваш аппарат, Анатолий, – как номер люкс в гостинице по сравнению с другими, в которых я погружался».

Одно из важных технических решений состояло в управлении аппаратом с помощью джойстика, подобно тому, как это делается в детских компьютерных играх. В одной руке пилот держит практически все управление – главным (кормовым) и боковыми двигателями, поворотными устройствами, которые вращают эти двигатели, – и одновременно другой рукой может во время движения выполнять иные операции. Финские инженеры разработали хороший джойстик, он используется до сих пор, тогда как многие системы уже претерпели существенные изменения.

На первом этапе отливки полусфер для прочного корпуса возникали существенные проблемы: в структуре оболочки появлялись крупные, порой с куриное яйцо, газовые включения. Необходимо было усовершенствовать технологию отливки. Финские специалисты во главе с Ханну Мартикайненом – высококвалифицированным инженером, получившим образование в США, – предпринимали шаги к устранению этих дефектов. Я в свою очередь позвонил в Москву брату, тогда – профессору МВТУ им. Н. Э. Баумана, и объяснил проблему. Валерий Михайлович Сагалевич был одним из крупнейших в нашей стране специалистов по сварке тонких оболочек, лауреатом Государственных премий в этой области, автором открытия и одним из создателей клапана сердца. К сожалению, он очень рано ушел из жизни, оставив плеяду учеников – более 50 докторов и кандидатов наук. Возникшая у нас проблема была для него понятной, но требовала некоторого времени для принятия окончательного решения. Через пару дней он мне сказал по телефону: «Нужно отливать под вакуумом. Это – необычная сталь, и при стандартной отливке в структуре металла образуются газовые пузыри». На следующем совещании я передал финнам мнение наших специалистов. Две первые полусферы были отбракованы, следующие отливались уже под вакуумом. Это потребовало некоторой модернизации процесса, на что ушло более месяца, зато новые образцы были значительно лучше, но все же далеки от идеала. Всего было отлито одиннадцать экземпляров, из которых выбрали четыре лучших. Они и были использованы для создания обитаемых сфер аппаратов «Мир».

Снова обратиться к брату вынудила меня одна курьезная ситуация. Во время моего очередного визита в Москву Игорь Евгеньевич сообщил мне, что специалисты одной из советских организаций утверждают, будто применяемая для изготовления прочных сфер сталь непригодна для этих целей и что сферы разрушатся после первого же погружения аппаратов на предельную глубину. Необходимо было получить мнение авторитетных людей, разбирающихся в вопросах прочности. Валерий Михайлович был учеником академика Георгия Александровича Николаева, ректора МВТУ, и работал под его началом на кафедре сварки. Захватив чертежи сфер и таблицы с химическим составом стали, ее прочностными характеристиками и другие документы, я приехал в МВТУ. Вся привезенная мной документация была просмотрена в течение десяти минут. Тут же были произведены расчеты и сделан вывод, что никаких проблем в плане применения выбранной стали не существует. Учитывая многоцикловый режим работы сферы под максимальным давлением, рекомендовано было избегать сильных ударов и механических повреждений, что практически исключалось конструкцией аппаратов и методикой их применения. Краткого заключения, подписанного академиком Г. А. Николаевым, оказалось вполне достаточным, чтобы наши недоброжелатели больше на этапе создания аппаратов не возникали.

Каждую неделю на полдня я ездил на фирму Holming Electronics обсуждать вопросы, возникавшие относительно навигационного оборудования и подводной связи. Иногда после наших встреч менялись какие-то схемы или выбор конструктивных элементов.

Вот, к примеру, фирма намеревалась применить цилиндрические излучатели, залитые эпоксидной смолой, но уже тогда во всем мире использовались маслозаполненные излучатели с резиновой диафрагмой. Я настоял на принятии более современной конструкции. У нас уже был опыт использования излучателей, залитых эпоксидной смолой, на аппаратах «Пайсис», и мы имели с ними много проблем, поскольку эпоксидная смола под давлением растрескивалась, отслаивалась, и вода по трещинам попадала внутрь, что приводило излучатели в негодность.

Испытания модели аппарата «Мир» в масштабе 1:10 проводились в Университете города Хельсинки. Поместив модель в специальный лоток, специалисты снимали ее гидродинамические характеристики и на базе их анализа совершенствовали обводы легкого корпуса. Несколько раз я выезжал туда с инженерами фирмы Rauma Repola для согласования элементов дизайна легкого корпуса, с тем чтобы добиться возможно лучших гидродинамических свойств аппарата.

Легкие корпуса аппаратов «Мир» изготавливала фирма Baltic Yahts, строившая яхты по частным заказам. Эта фирма находилась в небольшом городке на берегу Балтийского моря. Финские специалисты предложили делать легкий корпус по принципиально новой технологии. Она базировалась на применении синтактика – глубоководного плавучего материала, который армировался с обеих сторон стекловолоконной тканью, заполненной пластичной эпоксидной смолой. Такая технология позволяла получить дополнительную (положительную) плавучесть. (Обычно же легкие корпуса глубоководных аппаратов делаются из стеклопластика и весят в воде 200–300 килограммов.) Я посещал фирму Baltic Yahts несколько раз и наблюдал, как происходит изготовление легкого корпуса в огромной форме под вакуумом, с тем чтобы удалить воздушные пузыри из синтактика.

С приобретением синтактика возникли большие проблемы. Попытки закупить его у фирм-изготовителей в США и Японии успехом не увенчались по причине эмбарго. Тогда было принято решение производить синтактик в Финляндии. Фирма Exel, расположенная в Хельсинки, специализировалась на производстве различных изделий из стеклопластика, углепластика и других пластических материалов. За рубежом закупили стеклянные микросферы, составляющие основу плавучести синтактика. Технологию цементации микросфер специальной эпоксидной смолой под вакуумом фирма Exel освоила довольно быстро, а изготовленные ею блоки синтактика не уступали по своим техническим данным изделиям лучших фирм.

Одной из важнейших частей ГОА являются аккумуляторы; от их габаритов и веса зависит общая конструкция аппарата, компоновка его систем и узлов. Поэтому выбор аккумуляторных батарей был весьма существенной задачей. Главные параметры батарей – их удельная емкость (отношение емкости к весу) и срок службы. Финские специалисты собрали информацию обо всех имеющихся типах аккумуляторов, а нами были выбраны железо-никелевые щелочные батареи, которые, несмотря на сравнительно невысокую удельную емкость, обеспечивали более тысячи рабочих циклов. Этот выбор оправдал себя: первого комплекта батарей нам хватило на семь лет эксплуатации. Позже в 1994 г. мы сменили их на никель-кадмиевые, поскольку железо-никелевые нужного типа больше не выпускались. После в установки никель-кадмиевых батарей они тоже отработали семь лет и были заменены аналогичными в 2004 году.

Для спуска на воду и подъема «Миров» на борт судна обеспечения была необходима установка на нем гидравлического крана. Его изготавливали по специальному проекту на одной из дочерних фирм Rauma Repola. Еще во время эксплуатации «Пайсисов» нами применялась методика спуска аппаратов с борта, а не с кормы судна, как это было принято на большинстве зарубежных судов. Наша методика позволяла большим судам спускать и поднимать аппараты при плохой погоде: при бортовом варианте судно прикрывает своим корпусом зону, в которую попадает аппарат, в то время как корма на волне ходит вверх и вниз с большой амплитудой, и подъем аппарата с помощью установленной на корме П-рамы значительно осложняется. Фирма построила два гидравлических крана: предполагалось оборудовать ими два судна-носителя и на каждом разместить по аппарату, при этом один «Мир» должен был остаться работать в Атлантическом океане, а второй, установленный на научно-исследовательском судне «Дмитрий Менделеев», – в Тихом. Но, несмотря на то что «Дмитрий Менделеев» был снабжен спуско-подъемным устройством, оба аппарата «Мир» по ряду причин так и остались на судне «Академик Мстислав Келдыш», куда были первоначально установлены. Методика использования двух аппаратов с борта одного судна была отработана нами еще во время эксплуатации «Пайсиса-VII» и «Пайсиса-XI». В дальнейшем эксплуатация «Миров» подтвердила правильность такой концепции и с точки зрения безопасности погружений, и с точки зрения эффективности использования аппаратов, в особенности при специальных подводно-технических операциях, о которых речь впереди.

Весной 1987 года началась сборка ГОА «Мир». В это же время в большом цехе фирмы Rauma Repola стали рыть котлован для бассейна глубиной 6 метров. Это было правильное решение: необходимо было перед морскими испытаниями отладить основные системы аппарата (балластные, гидравлические и др.) в заводских условиях.

Я описываю здесь лишь некоторые моменты, связанные с созданием аппаратов, между тем на разных этапах этого сложного процесса возникала целая серия технических проблем, требующих оперативных и квалифицированных решений.
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Подводная вершина
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В сентябре строительство «Мира-1» и «Мира-2» было близко к завершению. В финский порт Мантилуото пришло судно «Академик Мстислав Келдыш». Согласно контракту Академия наук СССР предоставляла его для испытания аппаратов. Фирме Rauma Repola предстояло модернизировать судно таким образом, чтобы обеспечить спуск и подъем аппаратов в океане. Для этих целей помимо установки гидравлического крана, сделанного по специальному проекту, необходимо было смонтировать фундаменты под аппараты с соответствующими креплениями, соорудить открывающиеся ангары, оборудовать зарядные устройства для аккумуляторных батарей, емкости для хранения масла, хранилища для кислородных баллонов и многое, многое другое.

На борту прибывшего судна находились руководитель проекта И. Е. Михальцев и большая группа сотрудников Института океанологии – пилотов, инженеров, конструкторов, механиков, электронщиков, которые внесли ряд свежих мыслей в конструктивные решения уже практически готовых аппаратов. Все новшества, направленные главным образом на улучшение эксплуатационных качеств «Миров», были приняты финской фирмой к исполнению.

В конце октября во время рабочих испытаний аппаратов в бассейне была отлажена работа систем гидравлики, подобрана нормальная плавучесть аппарата, обеспечивающая регулировку скоростей погружения и всплытия. Теперь предстояли морские испытания. Их проводил один и тот же подводный экипаж: руководитель проекта Игорь Михальцев, финский пилот-сдатчик Пекка Лааксо и пилот-приемщик Анатолий Сагалевич.

Следует упомянуть, что для морских испытаний была создана группа финских пилотов в составе трех человек. Все они – бывшие пилоты военно-воздушных сил; руководил группой бывший командующий ВВС Финляндии. Кратковременную практику они прошли во Франции, погружались на французском аппарате «Сьяна». Это были хорошие ребята, но достаточного опыта работы в области подводной техники они не имели. Чтобы стать хорошим пилотом подводного аппарата, нужно не только в деталях знать его устройство, но чувствовать его, полностью освоить специфику погружений. Это очень важно не только с точки зрения профессионализма, но и в плане реакции пилота в случае возникновения аварийной ситуации. Конечно, для этого необходим большой опыт работы под водой. Функции же финских пилотов были ограничены приемо-сдаточными испытаниями, и их участие в дальнейшей эксплуатации ГОА не предполагалось.

Один из членов группы, Пекка Лааксо, был выбран пилотом-сдатчиком, и главным образом – по его психологическим качествам. Он спокойный, уравновешенный человек, без амбиций, способный выслушивать советы и даже указания в ситуациях, где он некомпетентен. Во время приемки аппаратов эти его черты были очень важны.

Итак, 8 ноября 1987 года НИС «Академик Мстислав Келдыш» вышел из порта Мантилуота в Балтийское море для первых морских испытаний аппаратов. Модернизация судна была завершена: установлено спуско-подъемное устройство и соответствующее оборудование для эксплуатации «Миров». Аппараты к погружениям готовили финские специалисты, но последние проверки по предспусковым листам проводились совместно финским пилотом и мною. Первые испытания на глубину 70 метров были осуществлены 10 и 11 ноября и прошли нормально. Серьезных технических недостатков выявлено не было. После этого судно вышло в Атлантический океан – теперь уже для глубоководных испытаний.

На борту находилась комиссия, члены которой должны были подписать приемо-сдаточные протоколы в случае успешных испытаний. Кроме того, в этой экспедиции принимали участие финские инженеры и техники, создававшие аппараты, финские пилоты-подводники, а также сотрудники Лаборатории ГОА, которым в дальнейшем предстояло эксплуатировать «Миры».

Первые глубоководные испытания на 1100 метрах состоялись в восточной части Атлантического океана, в 500 милях от Африканского побережья. Существенных проблем в ходе погружений на эту глубину ни в одном из аппаратов не возникло. Впереди – заключительная стадия испытаний на максимальную глубину 6000 метров.

Ни один из шеститысячников не испытывался в столь сжатые сроки, как «Мир-1» и «Мир-2». Обычно проверка новых аппаратов и ввод их в эксплуатацию осуществлялись в течение нескольких месяцев: постепенно увеличивалась глубина погружения, вносились необходимые технические усовершенствования. Наша позиция в этом отношении была несколько иной: прочные сферы и комплектующие их элементы (иллюминаторы, вводы, люк), все агрегаты и аккумуляторы уже прошли проверки на избыточное давление в соответствии с правилами международных морских организаций. Конструкция наших аппаратов позволяла останавливаться на любой глубине в процессе погружения и пойти наверх в случае аварийной ситуации. Поэтому график испытаний был довольно плотным. Он был составлен в целях экономии времени, но не в ущерб безопасности: сначала проверка и отладка всех систем в заводских условиях, т. е. в бассейне, затем проведение мелководных испытаний аппаратов и, наконец, глубоководные погружения в два этапа: на 1000 и 6000 метров.

Максимальная глубина, на которую я погружался до испытаний ГОА «Мир», – 2140 метров; мы достигли ее в 1982 году, опускаясь на «Пайсисе» в Атлантике. Мы превзошли рабочую глубину этого аппарата, 2000 метров, дважды: в Красном море в 1980 году, когда вместе с директором Института океанологии А. С. Мониным погрузились в рассол впадины Атлантис на 2030 метров, где ни до этого, ни после никто не бывал и где удалось провести уникальные наблюдения и измерения, а затем – в Атлантике, на хребте Рейкьянес, когда вместе с морским геологом Ю. А. Богдановым опускались к основанию краевого уступа рифта (расселины), чтобы исследовать протяженный участок океанической коры в вертикальном разрезе с глубины 2140 до 1100 метров. В обоих случаях некоторое превышение максимальной рабочей глубины аппарата было оправдано с точки зрения научной целесообразности и не превосходило возможностей его корпусов и систем в условиях высоких давлений. Эти погружения казались мне тогда большим достижением в покорении океанских глубин.

Теперь же предстояло покорить глубину в 6000 метров. Конечно, это очень большой скачок – от 2 до 6 километров. Относиться к этому событию можно по-разному. Одна позиция – формальная и дилетантская: закрыли люк, начали погружение, сферу опрессовало давлением, а дальше глубина уже не важна, так как все элементы аппарата рассчитаны и испытаны на максимальную рабочую глубину с большим запасом, поэтому риск минимален. С такими суждениями я встречался неоднократно; слышал их и от некоторых людей, погружавшихся со мной в аппарате, но вели они себя иногда далеко не как герои. Другая позиция – профессиональная и эмоциональная. Человек в жизни и творчестве покоряет разные вершины, совершенствуя свои знания и достигая качественно новых уровней в науке, технике, литературе, искусстве. Особое место занимают достижения в спорте, покорение горных вершин, освоение космоса и глубин океана. Начиная с нулевой отметки, человек со временем приобретает опыт, стремится к новым высотам, к еще непокоренным вершинам и глубинам. Разумеется, успех приходит лишь в том случае, если человек посвящает себя целиком одному большому делу, не разбрасываясь по мелочам.

У меня к покорению шестикилометровой глубины было особое отношение: психологически для меня это достижение нового уровня в области профессионального творчества – и как пилота глубоководных аппаратов, и как одного из их создателей, и как ученого.

Вспоминаю свою встречу в Сан-Диего с пионерами освоения океанских глубин Доном Уолшем и Лоуренсом Шумейкером, состоявшуюся после церемонии проводов «Триеста-II» – последнего из батискафов. Заговорили, кто на какую глубину погружался, и Шумейкер сказал: «За моими плечами только 6000 метров», а Уолш заметил: «Это он говорит скептически. А сколько вообще землян побывало на такой глубине?» А ведь это гораздо меньше, чем летавших в космос, в сущности – единицы, даже если учесть всех работавших под водой во все времена.

…И вот первое глубоководное погружение, к которому я себя заранее готовил психологически, перебирая возможные варианты отказов и принимаемых решений в случае их возникновения.

«Мир-1» начал погружение в 12 часов дня 11 декабря 1987 года в точке с координатами 17°32 с. ш., 30°02 з. д. Состав экипажа тот же, что и во всех предыдущих испытаниях: И. Е. Михальцев, Пекка Лааксо и я. Аппарат медленно идет вниз; через каждую тысячу метров откачиваем водяной балласт, зависаем в толще воды, проверяем работу всех систем. Затем снова принимаем воду в балластные сферы и погружаемся на следующую тысячу метров, где процедура откачки, зависания и проверки систем повторяется. Так прошли горизонты двух, трех, четырех тысяч метров. У отметки пять тысяч включаю насос, откачивающий балласт, – молчание. Насос не работает. Пытаюсь включить другой, имеющий привод от второй системы гидравлики, но и он молчит. Определяю скорость, с какой мы погружаемся: около 12 метров в минуту. Это значит, что отрицательная плавучесть аппарата исчисляется 60–70 литрами воды. Мы имеем на борту 300 килограммов твердого аварийного балласта в виде никелевой дроби, удерживаемой электромагнитом. Пробую, как работает сброс дроби, – все нормально. В сущности – ситуация аварийная: при неработающих насосах пилот обязан сбросить балласт и идти наверх. Как поступить? Радикальные меры по доработке насосов могут быть приняты только в заводских условиях, но если сейчас аппарат не будет испытан на максимальную глубину, то не будут подписаны приемные документы. После короткого совещания принимаем решение продолжать спуск. Проходим пятую тысячу метров, сообщаем глубину на борт судна. В динамике подводного телефона раздается голос руководителя погружения Юхи Корхонена: «Поздравляем!» Сейчас, как мы понимаем, лаборатория навигации и связи до отказа набита финскими и нашими «болельщиками».

…Подходим к отметке 6000 метров. Новые попытки включить откачивающие насосы успеха не приносят. Снова проверяю сброс дроби – все нормально. Проходим отметку 6000, сообщаем наверх. И снова радостный голос Юхи с поздравлениями. И тут же слышу спокойный голос И. Е. Михальцева: «Аппарат испытан. Можем идти наверх». Я отвечаю: «Игорь Евгеньевич! А может, все-таки дойдем до дна, походим вблизи него, посмотрим ходовые качества аппарата?» И Михальцев, и Лааксо соглашаются. Но где же дно? Эхолот, который нормально работал на глубине 1100 метров и определял поверхность дна с расстояния 200 метров, сейчас показывает ноль. По данным судового эхолота, глубина в точке погружения должна быть в пределах 6050 метров. Проходим эту отметку, но дна по-прежнему не видим. Все трое прильнули к иллюминаторам, ведь единственный прибор сейчас, который может заметить дно, – это человеческий глаз. Сбрасываю немного дроби, снижая скорость погружения до 7–8 метров в секунду. Это уже близко к нулевой плавучести. Наконец, на глубине 6170 метров мы обнаруживаем дно, покрытое рыхлым осадком. Мягко сев на грунт, сообщаем глубину на поверхность.

Наше погружение на 6170 метров в аппарате «Мир-1» заняло 8 часов 50 минут. Если учесть, что ныне мы достигаем отметки 6 километров за 3–3,5 часа, можно себе представить, сколь медленно и сколь драматично развивались события в том испытательном погружении.

Покружив вблизи дна и проверив работу движительного комплекса и других систем, мы начинаем всплытие, сбросив перед тем около 100 килограммов никелевой дроби. Подъем аппарата продолжался пять часов, и мы оказались на борту судна уже около трех часов утра 12 декабря 1987 года. Так закончилось мое первое погружение на глубину свыше 6000 метров. Получил ли я при этом удовлетворение? Несомненно! Знания и приобретенный опыт во время многочисленных спусков в «Пайсисах» пригодились во время этого полного драматизма погружения. И, оглядываясь сейчас назад, на многотысячные часы, проведенные под водой, я понимаю, что то погружение было вершиной…

Несколько позже перипетии того погружения будут выражены мною в песне. Вот один из куплетов:

Большие глубины
Зовут нас к себе, и мы знаем: пора,
Они как вершины,
Но только не виден здесь блеск серебра.
На дне все спокойно, все тихо:
Нептуна безмолвствует клан,
А над головою
В шесть тыщ толщиною
Шумит океан.


Несмотря на усталость, мы не могли уснуть – настолько велико было возбуждение. А в тот же день, после короткого отдыха, предстояло испытание аппарата «Мир-2». По своему сценарию оно повторяло предыдущее, но в действительности было несколько короче, поскольку мы уже знали, чего можно ожидать, и были к этому готовы. Точно так же отказали насосы на глубине 5000 метров, не работал эхолот. Достигнув глубины 6120 метров, сбросили часть аварийного балласта и всплыли на поверхность. «Мир-2» ушел под воду в 16:00 12 декабря и вернулся в 4:00 13 декабря 1987 года. Таким образом, оба аппарата были испытаны на глубину более 6000 метров меньше чем за двое суток. По результатам испытаний составили дефектную ведомость, в которую вошли все неисправности, которые финская фирма должна была устранить в период гарантийного ремонта. После подписания приемо-сдаточных протоколов НИС «Академик Мстислав Келдыш» вернулся в порт Калининград с двумя шеститысячниками на борту. Теперь предстояла опытная эксплуатация аппаратов, которая до начала гарантийного ремонта должна была проводиться в присутствии на борту судна финских специалистов.
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Эксплуатацию аппаратов «Мир» после их приемки можно разделить на два периода, которые обусловлены экономической ситуацией в нашей стране. В течение первого периода (1988–1991) использование НИС «Академик Мстислав Келдыш» с аппаратами «Мир» осуществлялось на базе бюджетного финансирования. В эти годы было проведено семь экспедиций по научным программам и одна, специальная, – к месту аварии атомной подводной лодки «Комсомолец». Будучи хорошо спланированными и организованными, эти научные экспедиции дали много интересных результатов, внеся ценный вклад в российскую и мировую науку. В отличие от последующих лет, в тот период ученые сами выбирали районы работ, ставя перед собой конкретные исследовательские цели.

Ситуация резко изменилась после 1991 года, когда начались радикальные перемены в нашем государстве. Происходившие реформы, конечно же, сказались и на положении в Академии наук и академических институтах. Сначала сократилось, а затем и вовсе было отменено финансирование экспедиционной деятельности. Пришел период выживания отечественной науки. Правда, положение нашего судна с аппаратами «Мир» нельзя было назвать совсем безнадежным: мы были востребованы, так как еще в первый период эксплуатации аппаратов сумели наладить контакты с иностранными организациями, благодаря которым получали неплохие предложения на проведение различных подводных работ. Однако существовали в ту пору некие внутренние противодействия; они были вызваны отсутствием взаимопонимания с некоторыми людьми и их желанием направить наши усилия в чисто коммерческое русло.

В этой ситуации неоценимую поддержку оказало нам Отделение океанологии, физики атмосферы и географии Российской академии наук и академик-секретарь этого отделения Владимир Евсеевич Зуев. Он быстро разобрался в ситуации и взял на себя шефство над нашей деятельностью. По согласованию с руководством Академии наук им в период 1992–1995 годов был подписан ряд контрактов с зарубежными организациями на проведение работ с использованием ГОА «Мир». Участие В. Е. Зуева в значительной степени способствовало сохранению судна «Академик Мстислав Келдыш» и аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» как действующего глубоководного комплекса в рамках Российской академии наук. Мы очень благодарны Владимиру Евсеевичу за эту важную и своевременную поддержку.

В течение 1992–2001 годов были проведены 23 экспедиции, из которых 16 – по соглашениям с зарубежными научными организациями и фирмами и 7 – по договорам, заключенным с российскими организациями (на атомные подводные лодки «Комсомолец» и «Курск»). В каждой экспедиции, независимо от ее направленности, принимали участие сотрудники Института океанологии им. П. П. Ширшова РАН, а в ряде рейсов – ученые других институтов и научных организаций России. На базе полученных результатов опубликовано более 200 научных статей в отечественных и зарубежных журналах, подготовлены монографии. В частности, интересная монография появилась в результате многолетних научных исследований в районе нахождения АПЛ «Комсомолец»; в отдельной книге обобщены результаты комплексных исследований в районе гибели «Титаника». Сданы в печать две монографии по геологическим и биологическим исследованиям гидротермальных полей с применением ГОА «Мир». Все это позволяет поддерживать на международной арене высокую репутацию ГОА «Мир» как глубоководных исследовательских аппаратов.

Работы по соглашениям с иностранными организациями и фирмами, проведенные в течение 1992–2001 годов, значительно расширили спектр глубоководных операций. Если в 1988–1991 годах проводились лишь плановые исследования, то во время второго периода начались специальные подводно-технические работы: поисковые операции, подъем донных объектов; особые, как на АПЛ «Комсомолец», подводно-технические операции с применением уникальных глубоководных технологий; съемки глубоководных кино– и видеофильмов, организованные профессиональными студиями с использованием принципиально нового оборудования и новых методов съемки и т. д. Теперь практически все экспедиции проводятся с участием иностранных ученых, специалистов по подводной технике, представителей таких крупных научных организаций, как Национальное географическое общество США, Национальная Администрация США по изучению океана и атмосферы (NOAA), Вудсхолский океанографический институт; ряда университетов США, а также представителей известной канадской кинофирмы Imax и компании Голливуда. В созданных за этот период фильмах впервые в истории мирового кино появились натурные глубоководные съемки. Все это принесло «Мирам» мировую известность.

Ведущие специалисты-подводники признают, что сегодня «Миры» – наиболее современные и совершенные глубоководные обитаемые аппараты. А название нашего судна обеспечения – пожалуй, самое популярное в мире среди остальных судов научного флота: его называют просто «Келдыш», и во время его заходов в порты сотни людей специально приезжают посмотреть на него и аппараты «Мир».

Невозможно описать все многообразие научных исследований и специальных глубоководных операций, которые проводились с помощью ГОА «Мир». Однако можно выделить несколько наиболее важных направлений, которые имели большую государственную значимость и принесли судну и аппаратам мировую известность. К наиболее весомым из них относятся:

1. Исследования гидротермальных полей на дне океанов.

2. Научные исследования и специальные подводно-технические работы на атомных подводных лодках «Комсомолец» и «Курск».

3. Глубоководные кино– и видеосъемки на «Титанике» с применением новейших технологий.

4. Видео– и фотосъемки на глубоководных объектах – линкоре «Бисмарк», японской лодке «I-52» времен Второй мировой войны и других объектах.

5. Исследование внутренних водоемов Азии и Европы: озера Байкал и Женевского озера.

Этим направлениям глубоководных работ и будут посвящены следующие главы.
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После приемки аппаратов «Мир» и возвращения судна «Академик Мстислав Келдыш» в Калининград была запланирована научная экспедиция в район 26° с. ш., на Срединно-Атлантический хребет (САХ), где находится гидротермальное поле ТАГ (Трансатлантический геотраверз). Возглавлял экспедицию член-корреспондент АН СССР (ныне академик РАН) А. П. Лисицын; автор этих строк выполнял функции заместителя начальника экспедиции и руководил подводными операциями. Это был 15-й рейс НИС «Академик Мстислав Келдыш».

Несмотря на множество технических недоработок в аппаратах «Мир», эта экспедиция была необходима, поскольку требовалось испытать ГОА в режиме цикла научных погружений. Ограничив рабочую глубину 4000 метров, что достаточно для исследовании в районе ТАГа, мы обеспечили безопасность работ, ибо насосы высокого давления, как показали испытания, отказывали на глубине 5000 метров.

Здесь, наверное, следует сделать отступление и рассказать о том, что же такое гидротермы, и совершить краткий экскурс в историю открытия гидротермальных полей на дне океана.

Все началось с открытий, которые пришлись на начало второй половины XX века. Когда-то предполагали, что на поверхности нашей планеты никаких движений континентов не происходит: они зафиксированы в том самом положении, в каком находились с момента рождения Земли. Во времена, предшествовавшие великим современным открытиям, ученые не располагали столь широкой информацией о строении дна Мирового океана, которая накоплена в последние полвека.

В 1953 году американские ученые Р. Дитц и Г. Менард опубликовали результаты картирования дна Тихого океана с помощью эхолота: на карту легли крупные протяженные структуры, возвышающиеся над уровнем океанского ложа и изобилующие разломами и сбросовыми уступами. В 1956 году американские ученые М. Юинг и Б. Хизен на основании многочисленных исследований сделали заключение, что океанское дно рассекают системы Срединно-океанических хребтов, которые опоясывают земной шар, имея общую протяженность около 80 000 километров, и возвышаются над ложем океана на 2–3 километра. В центральной части хребтов находятся осевые рифты (расселины, ограниченные сбросами). Глобальной системе срединно-океанических хребтов противостоит система глубоководных желобов, расположенных с внешней (океанической) стороны хребтов.

На базе этих открытий была разработана теория глобальной тектоники литосферных плит. Эта теория получила название вегенеровской революции – в честь геофизика Альфреда Вегенера, который еще в начале XX века высказал предположение о движении континентов. Согласно этой теории, твердая оболочка Земли – литосфера – разбита на несколько плит, которые перемещаются по вязкой астеносфере. Там, где плиты раздвигаются, происходит подъем к поверхности глубинного вещества и образование новой океанической коры. Раздвижение плит получило название спрединга. Скорость спрединга в различных районах океана разная: на Срединно-Атлантическом хребте она составляет 1–2 сантиметра в год, а в районе Восточно-Тихоокеанского поднятия достигает 18 сантиметров в год. Противоположный спредингу процесс (субдукция) происходит в районах океана, где плиты сходятся: одна из них погружается под расположенные по периферии глубоководных желобов участки земной коры, образуя зоны субдукции. Было установлено, что подъем вещества, нередко сопровождаемый вулканическими процессами, происходит в пределах внутреннего рифта в очень узкой зоне, около 2 километров. Эта зона, где и формируется новая кора, выражена в рельефе в виде осевого поднятия, по высоте редко превышающего 500 метров. С обеих сторон от осевого поднятия находятся узкие депрессии (понижения, впадины), где в результате спрединга образуются многочисленные трещины. Морская вода по трещинам устремляется в глубинные слои океанической коры и разогревается там до высокой температуры. Она взаимодействует с окружающими породами, насыщаясь различными химическими элементами. Разогретая масса, содержащая металлы, минералы и другие рудообразующие элементы, изливается в холодное придонное пространство и охлаждается. Присутствующие в этих гидротермальных излияниях тяжелые частицы оседают на дно, формируя сначала небольшие холмики, а затем настоящие горы, сложенные сотнями тысяч и миллионами тонн сульфидных руд с высокими концентрациями различных металлов: меди, цинка, железа, серебра, золота и др.

Дальнейшие сенсационные научные открытия были связаны с применением подводных обитаемых аппаратов. В 1976 году в районе Галапагосского рифта американские ученые, используя глубоководный буксируемый аппарат «Ангус», получили фотографии необычной донной фауны. Но еще до этого с научно-исследовательских судов, в том числе и отечественного судна «Дмитрий Менделеев», здесь производили измерения параметров водной среды и установили высокие значения теплового потока и аномальные концентрации метана и гелия в пробах придонной воды. В феврале – марте 1977 года в районе Галапагосского рифта состоялась первая экспедиция обитаемого аппарата «Алвин», принадлежащего Вудсхолскому океанографическому институту. Ее результаты были ошеломляющими. Ученые из иллюминаторов впервые увидели потоки теплой воды на глубине 2500 метров, струящиеся вверх из каждой расщелины, из каждого отверстия в морском дне.

Обилие жизни и разнообразие видов необычных животных потрясло подводных наблюдателей. Анализ придонной воды и представителей фауны, поднятых аппаратом «Алвин», показали, что на поверхности дна обитают хемосинтезирующие бактерии, которые составляют основу пищевых цепей гидротермальных животных.

Таким образом было подтверждено существование в океане явления хемосинтеза, открытого в конце XIX века русским ученым С. Н. Виноградским: образование органического вещества на дне океанов, при полном отсутствии солнечного света, осуществляется некоторыми видами бактерий из двуокиси углерода не за счет солнечной энергии, как при фотосинтезе, а за счет энергии, получаемой при окислении восстановленных неорганических соединений, которые выносятся гидротермальным флюидом из глубинных слоев океанической коры.

Когда было открыто явление хемосинтеза, полагали, что для образования первичного органического вещества в условиях полной темноты обязательно необходима высокая температура, стимулирующая метаболическую активность бактерий. Но несколько позже, в начале 80-х годов XX века, были обнаружены районы, в которых выхода горячих флюидов не наблюдалось, тем не менее они тоже были населены гидротермальными животными. Исследования этой необычной фауны показали, что носителями энергии в таких случаях служат сероводород и метан. На локальных участках дна благодаря хемосинтезу образуются специфические сообщества ранее не известных донных организмов, причем их поселения отличаются огромной биомассой: вместо обычных граммов – до 40–60 килограммов на квадратный метр. Большое разнообразие форм и видов животных, встречающихся в этом сообществе, зачастую их яркая окраска и высокая плотность поселения на небольшом участке дна создают впечатление настоящего оазиса на фоне редких рыб, морских звезд, губок, кораллов и других животных, эпизодически попадающихся на больших глубинах океана несколько в стороне от гидротерм.

Следующее очень важное открытие было сделано в 1978 году на Восточно-Тихоокеанском поднятии, в районе 21° с. ш. Из иллюминаторов аппарата «Алвин» ученые увидели черный дым, струящийся из «труб» на глубинах 2500–2600 метров. Если температура изливающейся воды на Галапагосском рифте не превышала 20 °C, то здесь она достигала 300–350 °C в жерле «курильщика» – так ученые назвали эти постройки, образовавшиеся в результате осаждения сульфидов металлов, которые были вынесены гидротермальным флюидом в виде черного облака взвешенных частиц. Во флюидах было определено высокое содержание сероводорода, а большие площади дна оказались густо населены гидротермальной фауной, близкой по своему видовому составу к фауне Галапагосского рифта.

В последующие годы (конец 70-х – начало 80-х) на дне океана была сделана целая серия открытий в районах, изобилующих гидротермами. Первые гидротермальные поля были открыты в Тихом океане, где скорость раздвижения литосферных плит гораздо выше, чем в Атлантическом и Индийском. Появилась гипотеза, что гидротермальные излияния на дне возможны только в районах с высокой скоростью спрединга литосферных плит, но это практически исключало наличие гидротермальных полей в Атлантике. Однако в 1985 году группа американских ученых, возглавляемая Питером Рона, подняла со дна Атлантического океана креветок, пахнущих сероводородом. Это было сделано в районе 26° с. ш. В 1986 году в этом районе с «Алвина» наблюдались мощные выбросы черного дыма из труб и гидротермальные сочения через осадки на возвышениях дна. Здесь ученые обнаружили целые креветочные рои, сплошь покрывавшие большие площади донной поверхности. Креветки были основным видом животных и еще в восьми, открытых позднее, гидротермальных районах Атлантики.

Надо отметить, что все открытия гидротермальных полей происходили по одной схеме. Сначала с борта какого-либо научно-исследовательского судна обнаруживались признаки выхода на поверхность дна гидротермальных растворов – либо по высоким концентрациям соответствующих химических элементов, либо по образцам поднятых со дна сульфидов или гидротермальных животных. Затем с помощью глубоководных буксируемых аппаратов, оборудованных видео– и фотоаппаратурой, гидрофизическими и гидрохимическими датчиками, искали на дне гидротермальные оазисы. Глубоководные обитаемые аппараты использовали на заключительном этапе, когда было необходимо детально исследовать районы, обнаруженные необитаемыми техническими средствами. Применять же обитаемые аппараты для поиска гидротермальных полей, занимающих, как правило, незначительные площади, совершенно нецелесообразно в связи с небольшим энергетическим запасом аккумуляторных батарей, малой скоростью передвижения аппаратов вблизи дна и ограниченностью обзора через иллюминаторы. Однако с конца 70-х годов гидротермальные поля стали изучать в основном с применением глубоководных обитаемых аппаратов. Все ГОА, существующие в настоящее время в мире, внесли весомый вклад в эти океанологические исследования. Наибольшее число открытий сделано с помощью аппарата «Алвин»; французскому «Нотиль» и японскому «Шинкай-6500» также принадлежит немало открытий в этой области.

Российские ученые начали изучение гидротермальных полей с погружений на ГОА «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI». В июне – июле 1986 года была проведена первая экспедиция по гидротермальной тематике в район Курильской островной дуги под руководством А. П. Зоненшайна. В августе – декабре того же года под руководством А. П. Лисицына состоялась экспедиция на хребет Хуан-де-Фука и в бассейн Гуаймас Калифорнийского залива. С введением в строй аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» возможности отечественных ученых значительно расширились. Имея эти аппараты, уже не приходилось выбирать районы с глубиной менее 2000 метров, как было в экспедициях с ГОА «Пайсис». В 1988–2001 годах НИС «Академик Мстислав Келдыш» с обоими «Мирами» на борту работал в 17 гидротермальных районах, причем некоторые из них «Миры» посетили по 2–3 раза. А на подводный вулкан Пийпа в Беринговом море, гидротермальное поле в Атлантике на 14°45 с. ш., грязевой вулкан Хаакон Мосби и хребет Вестнеза в Норвежском море аппараты «Мир» опускались первыми после их открытия с борта научно-исследовательских судов.
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Мое «открытие» гидротермали
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Итак, первая экспедиция с использованием ГОА «Мир-1» и «Мир-2» началась в феврале 1988 года. Судно «Академик Мстислав Келдыш» держало курс в Атлантику на гидротермальное поле ТАГ (26° с. ш.). Помимо российских ученых и подводников на борту судна были финские специалисты, которые помогали в обслуживании аппаратов и ремонтных работах, а также инженеры с фирмы Holming Elektronics – они должны были ввести в строй гидроакустическую систему навигации по донным маякам, которая еще не была испытана на больших глубинах. В первых же погружениях аппаратов «Мир» выяснилось, что навигационная система не работает. Это создало много сложностей при поиске гидротермального холма. Напомним, что гидротермальное поле – лишь маленький оазис жизни на огромной площади дна, и найти его, не имея точной навигационной привязки под водой, практически невозможно. Есть еще один из вариантов поиска гидротермальных излияний – с помощью высокоразрешающего локатора, однако он тоже не работал. Оставались только визуальные наблюдения и надежда на удачу.

Мы сделали уже 15 погружений, но гидротермальный холм так и не появился в поле зрения «Миров». Да это и неудивительно: глубина, на которой находится искомый объект, – 3600 метров; даже если аппарат уходит под воду в точке с известными координатами, его за два часа пути от поверхности до дна сносит течениями довольно существенно – иногда на милю и более. Поэтому, если нет определений по донным гидроакустическим маякам, аппарат приходит на дно, по существу, в точку с не известными для экипажа координатами. Однако и в такой ситуации нам удалось детально исследовать главные структурные элементы рифтовой долины.

Погружения строились по схеме, разработанной еще во время работы с «Пайсисами». В одном аппарате находились командир, бортинженер и подводный наблюдатель. Такое сочетание давало возможность оптимально использовать время у дна: командир осуществлял профессиональное пилотирование, позволявшее наблюдателю обозревать исследуемые структуры со всех сторон, а бортинженер обеспечивал проведение измерений, видеозаписей, фотографирование; в то же время подводный наблюдатель следил за выполнением научной программы погружения, направляя действия всего экипажа в соответствующее русло. В этом 15-м рейсе судна «Академик Мстислав Келдыш» участвовали ведущие морские геологи нашей страны: А. П. Лисицын, Л. П. Зоненшайн, Ю. А. Богданов, М. И. Кузьмин. Эта четверка подводных наблюдателей сформировалась еще во времена геологических исследований с ГОА «Пайсис». Их большой опыт позволял быстро определять район рифтовой долины, где в данный момент находится подводный аппарат, характер геологических структур и породы, их слагающие. Каждое погружение сопровождалось отбором большого количества геологических образцов, анализ которых на борту судна позволял установить их химический состав, время их формирования и т. д. Все это, даже при весьма приблизительном определении местоположения исследуемых структур, давало неоценимую по новизне научную информацию.

Итак, для поиска гидротермального поля в отсутствие навигационной привязки нам пришлось полагаться на визуальные наблюдения. Один из методов – пилотирование аппарата в 20–30 метрах от поверхности дна и постоянный контроль за показаниями температуры и мутности (такая методика была применена в одном из моих погружений с А. П. Лисицыным на ТАГе). Как только увеличивалась мутность, а температура повышалась на 0,1–0,15 °C, я сразу останавливал аппарат, шел вниз и совершал посадку на дно. Однако обследование его поверхности положительных результатов не давало. Было ясно, что поле хотя и недалеко, но без нормально работающего локатора найти его проблематично: ведь гидротермальный плюм, т. е. облако взвешенных в воде частиц, вынесенных из недр океанической коры, распространяется на многие сотни метров от своего источника. Поэтому примененный нами метод поиска далеко не совершенен и в значительной мере рассчитан на элемент случайности.

Работы на полигоне заканчиваются. Остается еще маленькая надежда на последнее, 16-е погружение. Поработать на гидротермальном поле хотя бы в одном погружении очень важно. В составе экипажа ГОА «Мир-2» – командир Анатолий Сагалевич, бортинженер Анатолий Благодарев и наблюдатель Георгий Черкашев. Перед нами стоит непростая задача: непременно найти этот небольшой кусочек дна, этот оазис жизни, который подобен живительному источнику в огромной песчаной пустыне, с той лишь разницей, что здесь пустыня – бескрайний простор океана, а сам оазис находится на глубине около четырех километров.

«…Глубина 3710 метров. Сели на дно, на склон вулканической постройки. Начали движение вверх по склону курсом 270°», – эти слова я передаю на борт судна по подводной гидроакустической связи, в просторечье – по подводному телефону. Следует ответ: «Понял. Работайте».

Идем вверх по склону небольшого холма, который сложен лавовыми излияниями причудливых форм: шарообразными базальтами, длинными трубами, разветвляющимися на множество более мелких. Такие формы изверженная горячая лава принимает при застывании в результате контакта с холодной придонной водой. Миновали вершину этого небольшого лавового сооружения. «Пока никаких признаков», – передаю наверх по связи. Если не выйдем на активную гидротерму, это еще не значит, что погружение прошло впустую: ведь научные наблюдения выполняются по маршруту постоянно – манипуляторы отбирают образцы пород, ведутся видеозапись и фотографирование, измеряются параметры водной среды. Однако все эти данные получат совсем иную окраску, если мы выйдем на «живую» гидротерму и проведем комплекс исследований непосредственно вокруг нее.

По склону лавовой постройки спускаемся в ложбинку. На фоне осадка оранжевого цвета видим базальты, покрытые густым зеленым налетом. Этот налет говорит о том, что гидротермальный источник, возможно, расположен неподалеку. Встречаем первого вестника гидротермали – небольшой угорь, приветливо вильнув хвостом, поплыл вверх, приглашая нас следовать за ним. Теперь мы медленно поднимаемся вдоль склона, на котором уже нет массивных базальтовых шаров и труб. Их сменил мягкий осадок с желтой, оранжевой, красной, багряной окраской. Появившиеся в поле зрения небольшие сульфидные постройки напоминают маленькие башенки высотой 30–40 сантиметров. А вот и теплая вода: просачивается сквозь осадок и устремляется вверх. Оказывается, здесь, на глубине 3700 метров, тоже «журчат ручьи», но только вода струится не вниз по склону, как на суше, а вверх, поскольку она теплее и легче придонной холодной воды. Нас как будто несет вверх, словно мы плывем по волнам этого струящегося ручья, играющего всеми цветами радуги в лучах светильников подводного аппарата. Увеличивается количество маленьких белых актиний, гурьбой снуют проворные угри, величаво ступает оранжевый краб. Датчик температуры за бортом показывает +8 °C, тогда как обычная температура на этой глубине около 0 °C. Появляются отдельные креветки размером 3–4 сантиметра, затем их количество постепенно увеличивается до десятка, до нескольких десятков…

И наконец вот оно – то, ради чего мы сюда стремились: первый черный дымок, пробивающийся сквозь осадок на вершинке маленького холма. Вывожу манипулятор и обрушиваю эту вершинку – черный дым поднимается вверх мощным потоком, заслоняя вид из иллюминаторов. Аппарат погружается во тьму, хотя внешние светильники включены. По-видимому, мы разрушили преграду, удерживавшую черный дым – частицы минеральной взвеси – под плотной коркой осадка. Продвигаемся немного вперед, выходим из кромешной тьмы и упираемся в склон, сплошь покрытый креветками, колышущимися словно ковер, сотканный из живых существ. Черные дымы прорываются сквозь него, создавая картину какого-то буйства. В этом смешении креветок и дымов все настолько динамично и непривычно для человеческого глаза, что возникает впечатление сплошного движения. Вокруг невозможно найти ни одного статичного участка – все дымит, колышется, ползает, плавает. Даже не верится, что все это происходит на глубине 3700 метров!

Прошел уже час, как мы вышли на это удивительное место, но никаких действий пока не предпринимаем: в состоянии эйфории прильнули к иллюминаторам и, не отрываясь, наблюдаем за происходящим вокруг. Лишь Анатолий Благодарев щелкает тумблерами и кнопками, фиксируя все на видеомагнитофон и фотопленку. Да, будет что посмотреть нашим коллегам на борту судна, когда мы поднимемся на поверхность!

Вывожу манипулятор и пытаюсь отобрать образцы сульфидов, которыми был сложен холм. Но здесь полиметаллическая руда совсем свежая и горячая, а потому крошится в стальной клешне манипулятора, но все же часть ее попадает в бункер. Позже из разных мест на вершине этой гидротермальной постройки мы наберем полный бункер разноцветных образцов, которые после нашего всплытия заиграют на солнце, как драгоценные камни… А пока захватываю манипулятором сачок и пытаюсь загрести с поверхности дна как можно больше животных. Креветки поднимаются со дна и образуют вокруг аппарата густую живую массу. «Настоящий креветочный суп вокруг», – замечает Анатолий Благодарев. Позже мой друг биолог Лев Москалев скажет: «Поймали двадцать экземпляров креветок! Не много, но и не мало!» (Значит, для детального изучения в лабораторных условиях достаточно.) Затем добавит: «Этих гидротермальных креветок называют “римикарис”. Они совсем не такие, каких мы употребляем с пивом, к тому же пахнут сероводородом». Успокаиваться рано, мы подняли представителей только одного вида креветок, а их здесь как минимум три. В 1991 и 1994 годах мы снова будем работать в этих водах и наберем сотни креветок; среди них окажутся и недостающие два вида и еще два принципиально новых для науки, но эти первые двадцать – очень важны.

В своей первой экспедиции на ТАГ мы еще не имели того арсенала научного оборудования, которым снабжены ГОА «Мир» в настоящее время. Отбор животных производился довольно примитивным способом – сачками. Позже будут изготовлены различные средства пробоотбора, в частности всасывающее устройство «slurp gun», которое позволяет в двухлитровые емкости втягивать сотни креветок или других животных.

…Немного подвсплываем вверх, продвигаемся вперед и наталкиваемся на сплошную дымовую завесу. Это – вершина холма, на которой расположено несколько труб, из них под большим давлением вырывается черный дым. Беру в манипулятор длинную металлическую трубку с датчиком температуры и подношу к одному из жерл – на табло монитора высвечивается +338 °C. Здесь нужно быть аккуратным: если дымовая струя прямо из трубы попадет на пластиковый иллюминатор, он может расплавиться. Спустя несколько часов, уже на поверхности, мы обнаружим, что ограждение левого бокового двигателя аппарата, сделанное из твердого пластика, сильно обожжено и частично превратилось в настоящий уголь. Значит, где-то боком задели горячую струю дыма.

Смотрю на часы: два ночи. С поверхности мы ушли в 10 утра и до сих пор даже не вспомнили о бутербродах, которые всегда с большой заботой готовит судовой повар Николай Трущенков. Происходящее вокруг настолько захватило нас, что мы забыли обо всем земном. Периодически поступают запросы с «Келдыша»: «“Мир-2”, как дела?», на что следует краткий ответ Анатолия Благодарева: «Работаем». Осталось отобрать несколько проб воды и взвеси прямо из «курильщика» и произвести измерения на разных расстояниях от него. После этого можно всплывать. Выполнив последние операции на дне, немного поднимаемся, подходим к одной из труб, размещаем над ее жерлом измерительные приборы и очень медленно начинаем всплытие, работая боковыми двигателями, развернутыми вертикально, на малых оборотах. На экране монитора видно, как быстро меняется температура по мере удаления от источника: вот она уже остановилась на отметке 1,4 °C, а вода стала совсем прозрачной.

* * *
Вот и закончилось мое первое знакомство с действующим гидротермальным полем. Конечно, впечатления превзошли все ожидания. Впереди предстоит еще много таких погружений в различных районах океана, но это – первое – навсегда останется как «мое открытие» гидротермали…

Мы еще трижды возвращались на поле ТАГ с аппаратами «Мир». Но эти экспедиции 1991 и 1994 годов проводились уже в ту пору, когда научные исследования – в отсутствие бюджетного финансирования – организовывались на средства, которые удавалось найти по соглашениям с зарубежными партнерами.

В 1991 году основной целью экспедиции были работы с канадской фирмой Imax на «Титанике»; глубоководные съемки на гидротермальном поле ТАГ предполагалось провести на первом ее этапе. Попутно с борта судна проводились научные исследования. В этой экспедиции принял участие американский ученый-геолог Питер Рона, который стоял у истоков открытия поля ТАГ, положившего начало целой серии подобных открытий в Атлантике. В одном из погружений 1991 года была обнаружена и обследована огромная гидротермальная постройка, депозит сульфидных руд которой составляет 10 миллионов тонн. На ней давно уже не дымятся черные «курильщики», нет экзотической гидротермальной фауны, но ее вершину покрывает сплошной лес высоких труб охристого цвета – свидетельство того, что когда-то здесь бушевали черные дымы и ключом била необычная жизнь. Но она прекращается, как только иссякает приток горячего флюида, а на месте бывших гидротерм остаются холмы, хранящие большие запасы полиметаллических руд. Именно такой холм и был открыт в погружении с участием российского ученого Ю. А. Богданова и американского ученого П. Рона. Эта самая крупная из всех известных на дне океана гидротермальных построек получила название «Мир». А в экспедиции 1994 года сотрудник Института океанологии А. В. Верещака открыл новый род и вид гидротермальной креветки, получившей название «мирокарис».

Несмотря на то, что гидротермальное поле ТАГ многократно исследовалось учеными разных стран с использованием различных глубоководных аппаратов, оно продолжает хранить множество тайн, и каждое погружение приносит новую информацию – весомый вклад в мировую науку.
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В числе открытий гидротермальных полей, совершенных российскими учеными и впервые исследованных с подводных аппаратов «Мир», наиболее памятны и дороги нам два. О них следует рассказать подробнее.

Одно из гидротермальных полей было обнаружено петербургскими учеными из Всероссийского научно-исследовательского института геологии и минеральных ресурсов Мирового океана (ВНИИОкеангеология) в 1994 году на Срединно-Атлантическом хребте, чуть южнее 15° с. ш. Приборы, опущенные с борта НИС «Профессор Логачев», зафиксировали в этом районе высокотемпературные аномалии, со дна были подняты образцы гидротермальных пород – сульфиды металлов, а с помощью телеуправляемого аппарата сделаны фотографии черных дымов, вырывающихся из расщелины на океанском дне. Все это говорило о том, что открыто не известное ранее гидротермальное поле.

В феврале 1995 года судно «Академик Мстислав Келдыш» с «Мирами» на борту работало в 250 милях от этого гидротермального поля. Мы вели подводно-поисковые работы по заказу британской фирмы. После завершения одного из этапов работ на этом полигоне мы решили отступить от намеченной программы рейса и «сбегать» в район новооткрытой гидротермы. Переход занял около суток. При подходе к намеченной цели мы увидели на горизонте белое судно: оказалось, ученые из Севморгеологии пришли на своем «Логачеве» продолжить исследования. Связываемся с начальником экспедиции, договариваемся о встрече и отправляемся к ним на катере, спущенном с нашего судна. Геологи передают нам карты с точными координатами зафиксированных ими гидротерм, а мы делаем встречный шаг, предлагая взять их представителя в одно из погружений аппаратов «Мир». «Царский подарок!» – восклицает начальник логачевской экспедиции.

Ночью ставим на дно гидроакустические маяки для точной навигационной привязки «Миров» во время подводных работ, а на следующее утро, 23 февраля, начинаем погружения обоих аппаратов. Ход погружений обеспечивают два экипажа: наблюдатель – геолог Юрий Богданов, бортинженер Дмитрий Войтов и я – командир («Мир-1»); наблюдатель Александр Ашадзе (Севморгеология), бортинженер Алексей Федотов и командир Евгений Черняев («Мир-2»). Первый аппарат спускают на воду в 9 утра, и уже в 11:20 мы садимся на грунт на глубине 3100 метров. И, как обычно, начинаем движение вверх по склону. Здесь практически отсутствуют базальты, так широко развитые на гидротермальном поле ТАГ. На поверхности обнажаются черные и серые породы, характерные для глубинных горизонтов земной коры. Местами они присыпаны осадками. Фауна довольно бедна. Встречаются редкие макрурусы, актинии, губки – нет и в помине того буйства жизни, которое мы видели в районах с активными гидротермами. На глубине 3020 метров склон становится круче, и невдалеке мы замечаем струящийся черный дым, но не поднимающийся вверх, а стелящийся по дну. Аппарат подходит ближе, и мы видим из иллюминаторов нечто вроде небольшой воронки, из которой валит мощный поток черного дыма; прижимаясь к донной поверхности, он уносится течением, направленным поперек склона. Это совершенно необычное явление, которого мы ранее никогда не наблюдали. Как правило, горячий флюид, выходя из жерла трубы, поднимается вертикально, поскольку он легче холодной придонной воды. «Видимо, это очень тяжелый флюид, а потому, несмотря на высокую температуру, он не бьет вверх, как в классических гидротермах, а стремится лечь на дно, – определяет Юрий Богданов. – Геологи из Питера подняли здесь ультраосновные породы, а это говорит о том, что флюид поднимается из глубинных слоев океанической коры и, возможно, из верхних слоев мантии». Юрий Александрович оказался прав: анализ пробы, взятой прямо из источника в специальный батометр, показал, что плотность флюида гораздо выше, чем плотность придонной воды.

Очевидно, мы наблюдаем новый, еще не описанный тип гидротермального источника. Он отличается от ранее известных не только тем, что формируется, вероятно, в верхней части мантии и мигрирует через всю толщу океанической коры к поверхности дна, но и своим положением в рифтовой долине – не в осевой части хребта, как большинство других гидротермальных полей, а на краевом уступе рифта.

«“Мир-1”, стойте на месте, мы сзади вас, снимаем ваш аппарат на видео, сейчас зайдем с другой стороны и сядем напротив», – раздается по подводной связи возбужденный голос командира аппарата «Мир-2» Жени Черняева. Конечно, приятно услышать родной голос на дне океана и встретить собрата. Напомним: ведь мы – единственные в мире обладатели двух аппаратов на борту одного судна. Это дает неоценимые преимущества и в плане эффективности использования рабочего времени, и с точки зрения безопасности: при возникновении критической ситуации второй аппарат всегда может прийти на помощь – освободить от троса или сети, перекусить трос, намотанный на пропеллер и т. п. Практически всегда «Миры» работают в паре, т. е. совершаются два погружения в течение одного дня.

…Выключаем внешнее освещение и видим, как свет от второго аппарата перемещается относительно нас. Затем «Мир-2» садится напротив, по другую сторону воронки, и теперь видна только его часть и светильники, которые мелькают сквозь струящиеся потоки черного дыма. Наблюдатели обмениваются мнениями по поводу того, что происходит на дне. Пожелав друг другу удачи, аппараты расходятся в разные стороны.

Поднимаясь вверх по склону, мы встретили еще два черных «курильщика» со стелющимся по дну дымом. Животный мир не так богат, как в других гидротермальных районах: мы наблюдаем лишь отдельные экземпляры креветок и раков мунидопсисов. Но неожиданно перед нами открывается необычное зрелище: весь склон усыпан крупными, до 10–12 сантиметров, створками раковин. «Это створки мидий, – определяет Богданов, – возможно, дальше увидим и живых». Ждать долго не пришлось. На глубине 2940 метров выходим на гидротермальную трубу высотой около трех метров, из которой устремляется вверх столб черного дыма. «Вот это уже классика», – заключает Богданов, давая понять, что мы наблюдаем классический источник с нормальным, более легким, чем видели ранее, флюидом. Поверхность трубы этого «курильщика» сплошь покрыта закрепившимися на ней мидиями; количество креветок здесь заметно увеличилось, но исчисляются они лишь десятками экземпляров. Вокруг гидротермального источника заметны незначительные по плотности поселения голубых актиний размером в 3–4 сантиметра.

Эпизодические посещения гидротермального поля на 2–3 дня не дают возможности провести научные исследования в полной мере, удается составить лишь общее представление. Конечно, последующий лабораторный анализ отобранных образцов пород и животных позволит пролить свет на природу поля, определить источник жизнедеятельности населяющих его организмов. Но следить за развитием гидротермального поля во времени можно только на базе специального мониторинга, который предполагает существование долговременных донных станций с измерительными приборами и ловушками для сбора взвешенного в воде осадочного материала, а также постановку рядом с курильщиком видео– или фотоустановки, фиксирующей состояние биологического сообщества на этом гидротермальном поле. А через год-два – снова посещение этого поля и опять отбор образцов и проб с последующим их описанием – и так от зарождения до затухания активности гидротермы… Но об этом можно только мечтать: ведь и кратковременные исследования, подобные сегодняшним, – большая редкость.

* * *
Вторая гидротерма, открытая российскими учеными, совершенно не похожа на только что описанную. Их разделяет расстояние в 20 000 километров. Речь идет о подводном вулкане Пийпа в Беринговом море. О том, что в этом районе возможны гидротермальные излияния на дне, впервые узнали ученые Института вулканологии на Камчатке. С борта судна они обнаружили высокие температурные аномалии, а также подняли образцы гидротермально измененных пород. Исследования с аппаратами «Мир» проводились здесь в 1990 году, в 22-м рейсе судна «Академик Мстислав Келдыш». Всего было совершено 17 погружений, два из них предназначались для изучения гидротермальных источников. В первом «гидротермальном» погружении участвовали научный наблюдатель – биолог Лев Москалев, бортинженер Дмитрий Васильев и я – командир экипажа.

…В 7 утра делаем последние предстартовые проверки готовности аппарата, загружаем обитаемую сферу всем необходимым: видеокассетами, теплыми вещами, термосами с чаем, коробочками с бутербродами – и уже в 9 утра садимся в аппарат. Закрываю люк, предварительно обработанный специальной смазкой. Начинается спуск аппарата с борта судна на воду: боцман Юрий Дудинский сосредоточен, управляя ручками крана и слушая по радиосвязи команды старшего помощника капитана Андрея Титова; матросы держат оттяжки, руками регулируя их натяжение таким образом, чтобы аппарат при выводе за борт не разворачивался, оставаясь в нужном положении относительно судна. «Мир» касается воды, затем уходят в воду иллюминаторы, и на палубу аппарата с резиновой шлюпки прыгает водолаз – он отцепляет механический захват, отсоединяя грузовой трос. Небольшой катер буксирует «Мир» на расстояние 80–100 метров от судна, тот же водолаз отсоединяет буксировочный трос, и мы свободны – аппарат автономно плавает на поверхности. Делаю последние проверки, уточняю, действует ли подводная связь с катером и судном, после чего получаю разрешение на погружение. Открываю клапаны, через которые вода поступает в пластиковые емкости-цистерны главного балласта, придавая аппарату запас плавучести, близкий к нейтральному. Затем открываю клапаны, регулирующие поступление воды в систему тонкой балластировки, и слышу по подводной связи голос командира катера Льва Симагина: «Ушли с поверхности». Постепенно меркнет дневной свет, и мы погружаемся в полную темноту. Включаем забортные осветители и наблюдаем через иллюминаторы как бы уходящий вверх планктон… Горят индикаторные лампочки на панелях, мерно щелкает излучатель эхолота, экран которого покажет приближение дна. Что нас ждет на дне? Ведь здесь еще «не ступала нога человека», и мы будем первыми, кто воочию увидит проявления гидротермальной активности в этом еще не изученном районе.

Аппарат опустился на дно, глубина 750 метров. «Сели на пологий склон, сложенный вулканическими породами. Наблюдается большая плотность поселений губок. Начинаем движение вверх по склону», – сообщаю на борт судна. «Сначала обследуем северную вершину, на которой вулканологи нашли аномалии, а если останется время – сбегаем на южную», – предлагает наш наблюдатель. Вулкан Пийпа имеет три вершины, и осмотреть две из них, находящиеся на расстоянии километра друг от друга, вполне позволяют возможности аппаратов «Мир». По ходу движения Лев Москалев называет виды встречающихся животных, визуально определяет примерную плотность их поселений. Наряду с губками попадаются ярко-алые альционарии, актинии, отдельные экземпляры рыб. Выходим на выположенный участок, покрытый белым налетом. Такое впечатление, будто недавно прошел снег, припорошивший землю тонким слоем. «Бактериальные маты, – комментирует Лев Иванович. – Это обширные поселения бактерий и явный признак того, что здесь через осадочные породы сочится метан».

Поднимаемся выше и на глубине 400 метров выходим к уступу высотой 3,5 метра, сплошь покрытому бактериальными матами, которые напоминают белое полотно разной плотности, а порою просто порванное на части. К белому фону здесь добавились желтые и оранжевые оттенки, а площадь дна, устланная этим своеобразным живым полотном, – около ста квадратных метров. Проходим вдоль уступа и видим первый гидротермальный источник – зияющий проем в половину квадратного метра, из проема извергается поток уходящего вверх теплого флюида. Рваные куски бактериальных матов, словно лоскуты материи длиной 20–50 сантиметров, свисают сверху и колышутся в его горячих струях… Мы все трое прильнули к иллюминаторам и, не отрываясь, наблюдаем это потрясающее зрелище. Мне оно напомнило костер с причудливыми формами пламени; на него можно смотреть часами, не замечая течения времени… Белые, ярко-желтые, оранжевые, серые обрывки бактериальных матов развеваются в бьющем из недр флюиде, раскачиваясь из стороны в сторону, вперед, вверх, стремясь оторваться и улететь вместе с потоком теплого вещества… Но время погружения не бесконечно, а впереди возможны и другие сюрпризы. Поэтому мы расстаемся с этим необычным явлением на дне и движемся дальше, вверх по склону.

Нам сразу попадается широкая полоса поверхности, сплошь покрытой ковром из мелких красных актиний. «Это тоже не просто так!» – восклицает Лев, давая понять, что такая высокая плотность поселения – следствие воздействия гидротермальных излияний. На глубине 380 метров сплошной ковер актиний сменяется совершенно белой, будто гипсовой, коркой, на которой не видно ни одного живого существа. Совершенно ясно, что это – мертвая поверхность, а не бактериальные маты. Проходим еще несколько метров и видим белую трубу высотой 1,5 метра, из которой, словно из газовой горелки, бьет под большим напором белая струя. Ввожу в жерло температурный зонд, на экране монитора высвечивается цифра +110 °C (в черных «курильщиках» температура варьирует в пределах 320–400 °C). Позже, на борту судна, будет сделан анализ геологических образцов, отобранных нами около этого белого «курильщика». Он покажет, что здесь преобладают химические соединения кальция и бария, которые и покрывают поверхность дна вокруг гидротермального источника. У подножия трубы обильно выделялись пузырьки газа. «Здесь должен быть метан, – говорит Лев Иванович, – а если есть метан, то, возможно, встретим и калиптоген – гигантских двухстворчатых моллюсков, размеры отдельных видов которых достигают 20 сантиметров. Впрочем, в таких северных широтах их пока никто не находил».

Наш наблюдатель был прав: лабораторный анализ отобранной пробы газа показал, что основу газовой смеси составляет метан (80,6 %), а при обследовании второй, южной вершины вулкана Пийпа, которое проводилось в том же погружении, мы обнаружили и калиптоген. Их поселения располагались вдоль трещин, присыпанных слоем зеленовато-серого осадка, однако в этом месте никаких активных гидротермальных излияний визуально отмечено не было. Вероятно, здесь энергетической основой для хемосинтеза служат высачивания флюида, содержащего метан.

Подобные картины, в которых не наблюдается явных проявлений гидротермальной активности в виде черных «курильщиков» или муаровых излияний, но присутствует гидротермальная фауна, мы встречали и в других районах – в подводном каньоне Монтерей у побережья Калифорнии, на Сонорском склоне бассейна Гуаймас в Калифорнийском заливе. Там тоже, как и на вулкане Пийпа, основной вид гидротермальной фауны составляют калиптогены, а энергетической базой для хемосинтеза служат сочения метанового флюида.

…Наше погружение подходит к концу. Лев Иванович, как обычно, сетует на недостаток времени. Конечно, хотелось бы провести более длительные и детальные исследования, но впереди нам предстояло посетить еще четыре района в различных частях Тихого океана.

На очереди был подводный вулкан Лоихи, расположенный к югу от Гавайских островов. Прежде подводные исследования проводились здесь лишь до глубины 2000 метров с помощью обитаемого аппарата «Пайсис-V», принадлежавшего Гавайскому университету. В задачу наших погружений входило обследование нижней части склона вулкана, его цоколя и прилегающих участков дна на глубине 5000 метров. Работы пришлись на конец августа 1990 года. В них принимала участие группа ученых и студентов Гавайского университета во главе с профессором О. Р. Малаховым. В первых погружениях мы отобрали образцы с гидротермального поля Пеле, находившегося на глубине 300 метров на вершине вулкана, обследовали его склоны. Излияния на этом поле имели вид струящихся вод, а породы были покрыты налетом густого оранжевого цвета, в котором оказалось высокое процентное содержание серы.

Самое глубоководное гидротермальное поле из тех, что известны в настоящее время, мы наблюдали из аппарата «Мир-1» у подножия вулкана Лоихи, на глубине 5000 метров. В этом погружении участвовали О. Р. Малахов, американский подводник Терри Керби и я в качестве командира. На плотном осадке мы увидели массу небольших сульфидных трубок высотой 15–30 сантиметров с желтым веществом наверху, – вероятно, бактериальными матами. Поверхность вокруг этих трубок в радиусе 25–30 сантиметров покрыта черным налетом, словно обуглена. По-видимому, здесь происходили кратковременные гидротермальные излияния, сопровождавшиеся выходом черных дымов. К сожалению, активных гидротерм мы не нашли, возможно, из-за недостатка времени для более детальных исследований, зато удалось провести интересные геологические наблюдения. На поверхности осадка у подножия вулкана были обнаружены обширные поля лавовых излияний, имевших форму подушек, труб, плоских плит, называемых лавовыми озерами. Полное отсутствие осадка и наличие на поверхности свежего базальтового стекла говорит об их недавнем происхождении. Очевидно, лава изливается в этом активном районе не через вершину огромной подводной горы, а из-под ее основания. Мы наблюдали свежезатвердевшие базальты на площади в несколько квадратных километров. Возможно, эти мощные излияния привели к тому, что в недавние времена вулкан Лоихи опустился на 300 метров: его вершина находится теперь на глубине 600 метров, а основание погрузилось в верхние слои океанической коры.

* * *
Если на гидротермальных полях Атлантики основным видом живых организмов являются креветки, которые роятся вблизи черных «курильщиков», образуя большие скопления, то на гидротермах Восточно-Тихоокеанского поднятия и прилегающих к нему районов основу гидротермальной фауны составляют вестиментиферы – эти гигантские, длиной до 2–2,5 метра животные наполнены красной кровью; обитают они в белых трубках, а питаются с помощью хемосинтезирующих бактерий. Впервые наблюдать столь удивительный мир мне довелось из иллюминаторов аппарата «Мир» в бассейне Гуаймас в Калифорнийском заливе, где мы проводили работы совместно с американскими и мексиканскими учеными в октябре 1990 года.

Бассейн Гуаймас океанологи начали исследовать в 1977 году: с американского аппарата «Си Клифф» на дне были обнаружены створки гигантских моллюсков-калиптоген, однако следов гидротермальных излияний тогда не нашли. В 1980 году на борт американского судна «Мелвил» были подняты образцы сульфидов и несколько экземпляров вестиментифер. И лишь в 1982 году с обитаемого аппарата «Алвин» были проведены детальные исследования поля черных «курильщиков» и окружающей их гидротермальной фауны.

Российские океанологи впервые работали здесь в 1986 году с аппаратами «Пайсис». Максимально достижимая глубина их погружения – 2000 метров – обеспечивала проведение исследований на верхнем пределе их технических возможностей. Очень интересные наблюдения во время той первой экспедиции позволили оценить масштабы и специфику гидротермальной активности этого района, определить основные виды животных вокруг гидротермальных построек. Особенности бассейна Гуаймас заключаются прежде всего в том, что его дно покрыто толстым, до 500 метров, осадочным слоем. Но гидротермальные флюиды здесь настолько мощные, что буквально прорывают эту толщу, по пути перерабатывая находящиеся в осадках органические вещества. В результате этого процесса на дне появляются обширные нефтяные пятна. Российские ученые обнаружили, что практически все поднятые со дна геологические образцы пахли нефтью. В экспедиции 1990 года для нас в глубинах Калифорнийского залива открывались новые возможности, ибо теперь мы работали на «Мирах» – шеститысячниках. Об одном из погружений, состоявшемся 12 октября, следует рассказать особо.

Погружение аппарата «Мир-2» обеспечивал международный экипаж: Дмитрий Васильев – бортинженер, я – командир и наблюдатель Синди Ли Ван Довер – специалист из Вудсхолского океанографического института. Синди не только биолог и известный исследователь гидротерм, она имела сертификат пилота обитаемого аппарата «Алвин» и поэтому могла профессионально оценить научные и технические возможности наших глубоководных аппаратов.

…В 9:30 уходим с поверхности; со скоростью 30 метров в минуту быстро проходим водную толщу. Наша американская коллега, прильнув к иллюминаторам, непрерывно ведет наблюдения и записывает на диктофон информацию о встречающихся видах животных, плотности планктона на разных глубинах и т. д. Постоянно измеряемые параметры окружающей среды записываются в память компьютера. В 10:40 «Мир-2», слегка взмутив рыхлый осадок, мягко садится на дно на глубине 2040 метров. Проведя первые наблюдения и определив свое местоположение по данным гидроакустической навигации, начинаем движение в сторону гидротермы. Синди просит остановиться, чтобы отобрать пробу придонной воды всасывающим устройством. «Необходимо определить, как далеко распространяется воздействие гидротермальных излияний на окружающую среду», – поясняет она. По навигационным показаниям, мы в 300 метрах от источника, а значит, эту пробу можно считать фоновой. Такие же пробы мы будем отбирать на расстояниях 200, 100 и 50 метров, а затем – на самом гидротермальном холме и непосредственно в «курильщике». Всасывающий пробоотборник позволяет взять шесть проб, которые помещаются в отдельные, изолированные друг от друга пластиковые стаканы, закрытые очень мелкой сеткой. Конечно, нашу спутницу интересует, как далеко от источника поддерживается жизнь бактерий.

Вот уже аппарат движется вверх по очень пологому склону; цвет осадка меняется: на сером фоне появляются желтые и оранжевые пятна, встречаются твердые породы. «Это сульфиды, – замечает американка, – мы у подножия гидротермального холма». Вдруг перед нами вырастает необычная колонна диаметром более метра. Останавливаю аппарат прямо перед этой цилиндрической структурой, которая прорезана горизонтальными плоскостями. Такое архитектурное сооружение напоминает высокую стопку тарелок разного диаметра, скрепленных между собой цементным раствором. Разворачиваю боковые двигатели вертикально, включаю малые обороты, и аппарат начинает медленное движение вверх в полуметре от колонны. Как она грациозна! Широкое, около двух метров, основание сужается до метра в пяти-шести метрах от дна, а затем колонна снова начинает увеличиваться в диаметре; на самом верху ее венчает блюдо размером около двух метров, из которого медленно поднимается серовато-белый дым. На этом «блюде» мы видим поселение необычных животных. «Помпейские черви, – определяет Синди, – из класса полихет». Они названы так потому, что их тело, как панцирем, покрывают частицы серы, которую они восстанавливают из сероводорода, извергаемого с дымами. Сразу же перед глазами возникает полотно Брюллова «Гибель Помпеи». Эти трубчатые черви появляются только там, где температура гидротермального флюида превышает 50 °C – порог активизации термофильных бактерий, осуществляющих хемосинтез в данных условиях.

Проходим несколько метров, крутизна склона резко увеличивается и достигает 30°. Аппарат медленно движется на расстоянии двух метров от донной поверхности. Подводный горный ландшафт нарушает удивительное зрелище: красные головки высовываются из белых трубок – как будто плантация горных тюльпанов. Вывожу манипулятор, пытаюсь схватить красный плюмаж, но он мгновенно исчезает, втягивается внутрь трубки – естественная защитная реакция животного. «Вестиментиферы рифтии, – говорит Синди, – гигантские червеобразные животные, достигающие в длину двух метров. Красную окраску придает им наполняющая их кровь. Очень перспективные животные для фармакологии».

Спустя пять лет я буду делать доклад в американском Университете в Нью Джерси и буду гостем известных ученых Фредерика Грассли и Ричарда Латца – сотрудников Института, созданного при этом Университете, для изучения геологии гидротерм и гидротермальной фауны не только в научном, но и в прикладном плане. Меня тогда поразила организация исследовательской работы: плазменный микроскоп в огромном зале, куда вход возможен только в специальной стерилизованной одежде; система громадных холодильников для хранения гидротермальных животных; на каждом холодильнике – длинный список с их названиями, с указаниями координат и глубины района, в котором они отобраны. Изучение гидротермальных полей поставлено профессионально, с очевидным пониманием перспективности этого направления исследований дна океанов.

…А мы пока отбираем вестиментифер манипулятором и укладываем их в бункер. Их диковинная «плантация» занимает площадь около 200 квадратных метров. Смотрю на монитор датчика глубины: мы взобрались по склону уже на высоту 35 метров относительно ровного илистого грунта, но вершины гидротермального холма пока не видно. Проходим еще несколько метров и почти сталкиваемся с горизонтально висящей плитой, из-под которой сплошной завесой поднимается вверх черный дым. Отрабатываю назад кормовым двигателем, принимаю воду в систему тонкой балластировки и сажаю аппарат на грунт. Перед иллюминаторами – сплошная муть, вызванная манипуляциями в связи с остановкой аппарата. Проходят 5–6 минут, муть уносится в сторону придонными течениями, и перед нами открывается та же нависшая плита, из-под которой валит черный дым, но теперь все можно рассмотреть в деталях и сделать измерения. Беру в манипулятор высокотемпературный зонд и засовываю под нависающую плиту – на мониторе высвечивается +228 °C. Создается впечатление, что под плитой несколько труб извергают гидротермальный флюид: уж очень мощный поток черного дыма! Смещаемся влево и видим четыре горизонтально расположенных плиты, покрытых сверху бактериальными матами; их клочки, словно хлопья снега, отрываются от основной массы, вздымаются вверх и веером разносятся в стороны. Эта совершенно фантастическая по динамизму картина захватывает нас и заставляет забыть о времени. И вдруг – еще одно абсолютно завораживающее явление: под плитами в лучах забортных светильников «Мира-2» «висит» озеро. Горячая вода, устремляющаяся вверх, встречает на своем пути большую горизонтальную плоскость, задерживается под ней, образуя вязкую массу, которая обтекает плиту и медленно рассасывается. Эта водная масса и создает впечатление глубоководного «висящего» озера. И ведь все это – на глубине около 2000 метров! Даже наша американка забыла о своих научных задачах и с восторгом наблюдает за тем, что происходит за иллюминатором. «А вы с “Алвина” наблюдали что-нибудь подобное?» – спрашиваю я. «No». Значит, и для нее это – полное откровение. Чтобы как-то вывести Синди из состояния эйфории, спрашиваю: «Хочешь порулить?», но она настолько поглощена сказочным видением, что не слышит моего вопроса. «Мир-2» неподвижно стоит на дне, опираясь на склон передними оконечностями лыж, а мы уже третий час, как завороженные, не отрываемся от иллюминаторов…

* * *
И снова Атлантика… Сейчас уже открыто восемь гидротермальных районов на Срединно-Атлантическом хребте. Все они схожи по гидротермальной фауне, представленной главным образом креветками. Однако происхождение и геологические особенности у них существенно различаются. Ранее уже было рассказано о гидротермальном поле Логачева; оно отличается от других исследованных в Атлантике полей своим глубинным флюидом, который поднимается к поверхности дна из нижних слоев океанической коры, граничащих с верхней мантией.

Гидротермальное поле Рэйнбоу, открытое в 1997 году с французского аппарата «Нотиль», по своему происхождению сходно с полем Логачева: здесь флюид тоже формируется на границе нижнего слоя океанической коры с верхней мантией; проходя при подъеме сквозь толщу океанической коры, он многократно вскипает на разных горизонтах. На поверхности дна, как и на поле Логачева, присутствуют ультраосновные породы, свидетельствующие о глубинном формировании флюида. Но если поле Логачева расположено на краевом уступе рифтовой долины (глубина более 3000 метров), то поле Рэйнбоу – на склоне осевой постройки (глубина 2300 метров). Оно занимает площадь протяженностью всего около 250 метров с запада на восток и около 60 метров с севера на юг, и в пределах этого небольшого поля найдено свыше 10 активных черных «курильщиков», а также множество ранее действовавших реликтовых построек.

Аппараты «Мир» работали на поле Рэйнбоу дважды – в 1998 и 1999 годах. Впервые мы посетили его по пути следования судна в район затонувшей японской лодки в Средней Атлантике (о чем будет рассказано в одной из следующих глав). В той экспедиции мы шесть раз опускались на аппаратах «Мир» с российскими учеными. В следующем году на первом этапе тоже погружались российские ученые, а на втором этапе в четырех парных погружениях участвовали иностранные ученые – в рамках глубоководной образовательной программы. В одном из погружений со мной были Дон Уолш и Альфред Макларен.

С Доном нас связывает старая дружба. Впервые мы встретились в 1980 году на конференции в Вашингтоне. Наши контакты были направлены на организацию совместных научных экспедиций с использованием советских и американских обитаемых аппаратов, однако ни одной подобной экспедиции не состоялось ввиду консервативного настроения некоторых организаций Соединенных Штатов. И все же встречи на конференциях и обмен визитами были весьма полезны, поскольку позволяли оставаться в курсе тех событий, которые происходили в подводных делах США и других стран. В период, когда шла конференция по телеуправляемым аппаратам в Сан-Диего, состоялась церемония проводов последнего батискафа «Триест 2». Она проходила на военно-морской базе, куда были приглашены подводники, работавшие по проекту «Триест», в том числе и пионеры больших глубин – Андреас Рекницер, Дон Уолш, Лоуренс Шумейкер. Хотя Уолш пригласил и меня, поездка на базу не состоялась, поскольку руководство ВМФ США возражало против моего участия в церемонии. Позже я получил от Дона памятный буклет, выпущенный к дате прощания с последним из батискафов, а в 1994 году во время визита в Лос-Анджелес к Джеймсу Кэмерону, кинорежиссеру «Голливуда», по инициативе Андреаса Рекницера – одного из руководителей проекта «Триест» – было организовано и посещение военно-морской базы в Сан-Диего. Мы осмотрели американские подводные аппараты «Си Клифф», «Тётл», спасательные аппараты «DSRV», люки которых стыкуются с подводными лодками, телеуправляемый аппарат «CURV» и др. На состоявшейся затем пресс-конференции мне задали вопрос: какое самое сильное впечатление от посещения? Я вспомнил ситуацию проводов батискафа «Триест-2» и ответил: «То, что меня сюда все же пустили и показали технику, о которой я читал еще в начале своего пути подводника».

В 1985 году я уехал в Финляндию строить аппараты «Мир» на фирме Rauma Repola, и наши контакты с Доном оборвались, а возобновились они в середине 90-х годов, когда Дон уже вышел на пенсию. Он работал в государственных и президентских структурах, занимающихся проблемами океана. Защитив в начале 70-х годов диссертацию, посвященную исследованию океана с помощью спутников, он получил должность директора по изучению морей и берегов при Университете Южной Калифорнии, в котором и работал до выхода на пенсию…

А сейчас вернемся на гидротермальное поле Рейнбоу. Мы сидим в аппарате «Мир-1», и я спрашиваю Дона: «Это, наверно, твое самое глубоководное погружение после Марианской впадины?» Дон утвердительно кивает. Третий член экипажа – Альфред Макларен, президент Клуба исследователей, основанного в США в 1904 году. Членами этого Клуба были многие великие люди нашей планеты, начиная с Руаля Амундсена и кончая известными подводниками и космонавтами. Макларен – бывший командир атомной подводной лодки, неоднократно ходил в подледные походы на Северный полюс. До погружения на поле Рейнбоу он однажды опускался в одном из «Миров» на «Титаник».

Наши текущие задачи по ходу маршрута – видеосъемка и фотографирование геологических структур, черных «курильщиков», представителей животного мира, отбор образцов. Аппарат садится на склон, покрытый осадком. Определяю местоположение по донным маякам: мы находимся недалеко от уступа, который ограничивает гидротермальную постройку с запада. Подходим к основанию уступа, отбираем образец породы и идем вверх по склону, имеющему уклон около 50°. Встречаем островки труб, по форме напоминающих длинные кактусы высотой до 50 сантиметров. Они группируются по 8–12 штук, образуя подобие клумб. Но никаких излияний не наблюдается. Очевидно, несколько лет тому назад здесь били черные дымы, но сейчас концы труб закрыты охристой коркой.

Склон уступа переходит в вертикальную стенку, вдоль нее проходим вверх около 20 метров, встречая на пути небольшие горизонтальные площадки шириной 0,5–1 метр, на которых стоят группы сульфидных реликтовых труб до 1 метра высотой. Вся постройка напоминает готический собор, а ее вершина похожа на орга́н с множеством труб длиной 2–2,5 метра. Несколько десятков лет назад здесь в черных дымах тоже бурлила жизнь, а сейчас вся эта постройка похожа на монументальное архитектурное сооружение, окрашенное в темно-коричневые цвета. Обламываю одну из труб для последующих анализов, которые прольют свет на ее происхождение.

Спускаемся с этой красивой постройки, сложенной, как потом оказалось, полиметаллическими рудами, и движемся к центру поля. Встречаем несколько черных «курильщиков» с высотой труб 30–40 сантиметров и диаметром 10–15 сантиметров. Около них ютятся несколько креветок, совсем маленьких. Очевидно, что это еще совсем молодые черные «курильщики». Температура в них, как показали измерения, достигает 315 °C; из них вытекает легкий горячий флюид, устремляющийся вертикально вверх.

Проходим настоящий лес реликтовых труб высотой 0,5–1 метр, как будто растущих из осадка, и приближаемся к подножию очередного «небоскреба», цоколь которого напоминает сцементированные вместе колонны. Этот вертикальный фундамент высотой 5–6 метров сменяется более пологим склоном, сплошь покрытым мидиями, которые, как и вся постройка, окрашены в охристые цвета. Поднимаемся выше и видим струящиеся вверх и мерцающие воды, в которых буквально купаются креветки; местами они образуют креветочные рои. Поднимаемся еще выше и зависаем перед трубой высотой около 3 метров, из которой струя черного дыма бьет вверх примерно на метр, а затем расползается в горизонтальном направлении, словно облако, и оседает вниз. Это уже более тяжелый флюид, берущий начало в глубинных слоях земной коры.

Спускаемся ниже. Я останавливаю аппарат и упираю его лыжами в уступ, на котором дымят несколько небольших трубок. Ориентирую аппарат так, что трубки оказываются в метре от правого бокового иллюминатора. В центральном иллюминаторе – поток мерцающих теплых вод с плавающими в них креветками. Напротив левого иллюминатора – скопление роящихся креветок. Члены моего экипажа в растерянности: не знают, к какому иллюминатору прильнуть, – такое потрясающее разнообразие во всех трех круглых окошках. Ученые, впервые наблюдавшие жизнь гидротерм, давали весьма образные определения этому замечательному явлению: и «райский сад», и «розовый рай», и «оазис в глубоководной пустыне»… Я спрашиваю Дона и Альфреда: «Как бы вы назвали все это?» – «Нет слов», – отвечает Уолш. «Ну, тогда давайте пообедаем…»

Гасим внешнее освещение, оставляя лишь один небольшой светильник. Происходящее за бортом приобретает мягкую пастельную окраску, придавая бурлящим за иллюминаторами водам, черным дымам и роящимся креветкам всевозможные оттенки по-настоящему сказочного зрелища. На несколько минут мы замираем в немом восхищении. Ни один видеофильм не может передать того ощущения прекрасного, что чувствует исследователь, наблюдая все это вплотную через иллюминаторы подводного аппарата… Конечно, эмоциональная сторона восприятия очень важна с точки зрения настроения. Но не только: она порождает у человека стремление проникнуть к истокам увиденного явления, познать его суть, раскрыть природу его зарождения и дальнейшего развития…

Коробки с бутербродами открыты. Обед проходит в полном молчании. Вдруг просыпается активность у Макларена: бросает бутерброд, хватает фотоаппарат и начинает быстро перемещаться от иллюминатора к иллюминатору через наши с Уолшем головы, забыв о тусклом освещении за бортом, явно недостаточном даже для его сверхчувствительной пленки. Снова включаю большой свет. Мы с Доном отодвигаемся в глубь кабины, предоставляя всю ее переднюю часть перед иллюминаторами массивному Макларену для фотографирования… Всплываем, не произнося ни слова, все еще находясь под впечатлением увиденного. И лишь когда я открыл люк и мы вновь увидели голубое небо и необыкновенно красивый закат, члены моего экипажа стали выплескивать эмоции окружившим нас на палубе людям…

В своем рассказе об исследованиях различных форм гидротермальных проявлений на дне, выполненных с помощью аппаратов «Мир» в океанических рифтовых зонах, я считаю необходимым выделить те из них, где были получены наиболее важные результаты. На одной экспедиции, 21-м рейсе НИС «Академик Мстислав Келдыш» в юго-западную часть Тихого океана, следует остановиться особо. В этой экспедиции проводились исследования в районах задугового спрединга.

Раздвижение литосферных плит происходит не только по линиям срединно-океанических хребтов, но и в локальных областях окраинных морей. В этих районах в результате погружения одной плиты под другую (субдукция) образуются глубоководные желоба и вулканические дуги. За дугами находятся зоны спрединга, в которых образуется новая кора и возникают гидротермальные процессы. В результате раздвижения плит увеличивается площадь окраинных морей, или задуговых бассейнов. Это явление и получило название задугового спрединга. Научный интерес к геологии этих районов исключительно высок. Он связан с тем, что, во-первых, здесь обнаружены гидротермальные залежи, отличающиеся от отложений в рифтовых зонах открытого океана очень высоким содержанием золота, серебра и целого ряда других химических элементов, а во-вторых, обнаружены биологические сообщества, которые не найдены на гидротермалях океанических хребтов.

Районы задугового спрединга находятся главным образом в западной и юго-западной частях Тихого океана. Именно здесь весной-летом 1990 года проходил 21-й рейс. Я, к сожалению, в нем не участвовал, поскольку был занят организацией Международной экспедиции на озеро Байкал с применением аппаратов «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI», которая состоялась летом того же года. Кроме того, полным ходом шла подготовка очень важного следующего, 22-го, рейса, который я должен был возглавлять.

Начальником экспедиции в 21-м рейсе был крупнейший морской геолог нашей страны Александр Петрович Лисицын, а глубоководными работами с аппаратами «Мир» руководил Евгений Черняев. Для исследований было выбрано четыре района, в которых по ряду признаков должны были находиться гидротермальные поля: два – в бассейне Аау, в северной и центральной его частях, и два – в бассейнах Вудларк и Манус. На борту присутствовали иностранные ученые, хорошо знакомые с геологией этих районов. Среди них – такие широко известные научному миру исследователи, как Алекс Малахов из Гавайского университета, Стив Скотт из Канады, Кейт Крук и Рей Биннс из Геологической службы Австралии. Малахов и Скотт были к тому же опытными подводными наблюдателями, неоднократно погружавшимися в обитаемых аппаратах на гидротермальные поля в разных районах Тихого океана.

Все предшествовавшие работы с ГОА в бассейне Лау проводились в основном в южной его части, где французскими учеными в 1989 году были открыты крупные активные гидротермальные поля. Работы судна в 21-й экспедиции решено было выполнять в новых, еще не исследованных районах. Северная часть бассейна казалась перспективной по той причине, что там в 1986 году при драгировании дна с судна «Томас Вашингтон» были подняты обломки реликтовых сульфидных труб. Уже первое погружение в точку с координатами, указанными участниками этой экспедиции, оказалось успешным: было обнаружено, описано и опробовано новое высокотемпературное поле, в котором гидротермальная активность прекратилась совсем недавно.

Относительно центральной части бассейна Лау информации о присутствии на дне гидротермальных отложений не было. Однако здесь в 1983 году в экспедиции того же судна «Томас Вашингтон» была обнаружена в придонной воде мощная метановая аномалия, которая указывала на активный высокотемпературный гидротермальный источник. Поскольку такие аномалии в придонных водах протягиваются на очень большие расстояния от источника, то поиск гидротермального поля осуществлялся с использованием статистических данных по привязке гидротермальных проявлений к конкретным геологическим структурам в других рифтовых зонах Мирового океана. На этой базе после исследования геологического строения дна в бассейне Лау и было определено положение областей, где можно ожидать наличие гидротермальных источников.

Погружения глубоководных обитаемых аппаратов действительно привели к открытию нового активного гидротермального поля «Лау-центральное»: в неглубоком вулканическом колодце центральной части спредингового хребта было встречено несколько сульфидных столбов с коническими вершинами. Эти столбы высотой до 10 метров напоминали заточенные карандаши. На их вершинах вырывались на поверхность струи горячих гидротермальных растворов. У подошвы и на поверхности нижней половины столба располагались зоны плотного поселения специфичных для гидротермальных полей донных организмов. Здесь практически отсутствовали креветки, которые образуют рои возле устьев источников в Атлантическом океане, или вестиментиферы, характерные для гидротерм Восточно-Тихоокеанского поднятия. В бассейне Лау «оазис» формируют в основном крупные круглые черные моллюски ифремерии, получившие свое название в честь французской научной организации IFREMER – владельца ГОА «Нотиль», с которого эти моллюски были открыты. В других гидротермальных полях ифремерии нам не встречались.

В бассейне Вудларк основные подводные работы с обитаемыми аппаратами проводились на вершине и склонах подводной горы Франклин, где ранее при забортных работах иностранными учеными были подняты небольшие обломки кирпично-красных, очень хрупких пород, сложенных окисным железом. Несколько погружений ГОА «Мир» позволили обнаружить гидротермальное поле, определить его размеры и положение, найти действующие источники, правда, сравнительно низкотемпературные. Все активные постройки оказались сложенными низкотемпературными минералами железа и марганца. При исследовании состава выходящих на поверхность дна растворов и окружающих гору осадков стало ясно, что в самой постройке под поверхностью дна эти растворы имеют высокую температуру и обогащены целым рядом химических элементов, в том числе и редкими металлами. В одном из погружений были обнаружены три небольшие реликтовые среднетемпературные постройки, сложенные баритом и кремнеземом и характеризующиеся аномально высокими содержаниями золота и серебра.

Северная часть бассейна Манус – последний из районов, исследованных в 21-м рейсе. В 1986 году в научной печати появилось сообщение о том, что экспедиция «Моана Уэйв» Гавайского геофизического института обнаружила в спрединговом центре, характеризующемся очень высокими скоростями раздвижения дна (до 12 сантиметров в год), гидротермальные трубы. Это сообщение вызвало повышенный интерес среди геологов. Когда «Академик Мстислав Келдыш» пришел в этот район, там под руководством известного геолога профессора В. Туфара работало немецкое исследовательское судно «Зонне». Состоялось несколько семинаров с немецкими коллегами, которые указали координаты участков, перспективных для погружений – ГОА «Мир». В свою очередь начальник экспедиции В. Туфар и известный американский ученый Джон Синтон были приглашены на борт нашего судна «Академик Мстислав Келдыш» для участия в подводных геологических исследованиях.

Эти совместные усилия позволили сделать все погружения весьма продуктивными. Было исследовано несколько активных и реликтовых гидротермальных полей, собрана интересная коллекция геологических образцов. В бассейне Манус наши биологи открыли новый вид голотурии хиридоты. В результате этой экспедиции российские ученые обогатились ценным научным материалом, который характеризует гидротермальные процессы, существенно отличающиеся от тех, что исследовались нами в рифтах открытого океана.
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Грязевой вулкан в Норвежском море
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Одной из разновидностей гидротермальной активности на дне океана являются сочения метана через осадочную толщу. Их называют метановыми сипами. В таких районах нет черных «курильщиков» с излияниями высокотемпературных флюидов, нет буйства креветок или красно-белых полей вестиментифер. Поток метана, как правило, не виден. Он медленно сочится, при этом часто кристаллизуясь и образуя газогидраты в толще осадков и на их поверхности. В поверхностных отложениях происходят активные процессы окисления метана, очевидно, при участии бактерий, что приводит к развитию бентосных симбиотрофных сообществ. Одним из проявлений метановых сипов служат бактериальные маты на поверхности осадка. Фауна холодных метановых сипов не столь разнообразна, как на «горячих полях», и ограничивается лишь несколькими определенными видами животных.

Метановые холодные сипы широко распространены в зонах субдукции и на многих участках дна континентальных морей и океанов. Подсчитано, что потоки метана с активных полей метановых сипов достигают 10 миллионов кубометров в год.

В экспедициях с ГОА «Мир» мы исследовали метановые сипы на вулкане Пийпа в Беринговом море, на Сонорском склоне Калифорнийского залива, в заливе Монтерей (где наблюдали сообщества калиптоген) и, наконец, в Норвежском море, где мы работали на самом мощном метановом сипе – грязевом вулкане Хаакон Мосби – и открыли самый северный из сипов на хребте Вестнеза. Об экспедиции в Норвежское море следует рассказать особо, ибо она была очень интересной и весьма представительной по участию известных ученых и научных организаций различных стран мира.

Экспедиция состоялась в июле 1998 года. На борту судна «Академик Мстислав Келдыш» находились 25 иностранных ученых – из Военно-морской лаборатории США, Научного центра ГЕОМАР (Германия), Университета г. Бергена (Норвегия), Национального географического общества США и других зарубежных организаций. Россию представляли ученые из двух московских Институтов – океанологии и микробиологии РАН, а также Севморгеологии (Санкт-Петербург).

Грязевой вулкан Хаакон Мосби, который находится далеко за полярным кругом, на 72° с. ш., был открыт в 1995 году во время норвежско-американской экспедиции и назван по имени судна-первооткрывателя. В следующем году его исследовали с борта судна «Профессор Логачев» с помощью буксируемого аппарата, оборудованного локатором бокового обзора и фотокамерой, а также пробоотборниками. В этой экспедиции было сделано много фотографий донной поверхности, которые зафиксировали практически сплошной белый покров на больших участках дна. В пробах осадков были обнаружены газогидраты. На этом основании иностранные ученые и наши коллеги из Севморгеологии предположили, что белый покров на дне представляет собой метановые газогидраты. Однако это могли быть и бактериальные маты.

На этот и многие другие вопросы должна была ответить наша экспедиция, в которой глубоководным аппаратам «Мир» предстояло впервые работать в этом районе. Прямые наблюдения через иллюминаторы ГОА, измерения и отбор проб с аппаратов должны были решить вопросы, которые оставались спорными. Предполагалось провести детальный комплекс исследований как с применением «Миров», так и с помощью буксируемого аппарата Севморгеологии и традиционных технических средств измерений и пробоотбора с борта судна.

Перед тем как прийти на Хаакон Мосби, мы посетили два более южных района, в которых, по предположению немецкого ученого Юргена Минерта, тоже должны быть выходы метана. Эти предположения были сделаны на основании данных как сейсмопрофилографа, позволяющего непрерывно, на ходу судна «зарисовывать» строение осадочной толщи, так и локатора бокового обзора. При этом были выявлены именно те структуры, которые обычно встречаются в областях развития метановых аномалий.

Я дважды погружался с Юргеном. Для него это были первые погружения в обитаемом аппарате. Он, конечно, был удивлен возможностями, которые предоставляют эти технические средства. В обоих районах мы прошли с ним около 8 миль под водой, имея точную навигационную привязку по донным маякам. Лишь в одном месте мы обнаружили небольшой холмик высотой 0,5 метра с мертвой ракушей – маленькими створками диаметром 1,5–2 сантиметра. Мы отобрали образцы ракуши и грунта, покопали холмик манипулятором, но никаких признаков сочений и вообще чего-либо живого не нашли. Последующий лабораторный анализ тоже ничего не показал.

Поиск гидротермальных проявлений, особенно практически невидимых – таких, как метановые сипы, которые не имеют явно выраженных холмов и потоков черного дыма, довольно сложен. Они не могут быть обнаружены с помощью локаторов ГОА. Выход на них требует и большого опыта, и большого напряжения, и большого терпения. Это трудная поисково-исследовательская работа. В этом случае работают только глаза человека. Мы проходили милю за милей по совершенно ровному осадку; вдоль и поперек исполосовали, разумеется, тот участок, на котором, по записям профилографа, должно что-то быть. Там оказалось небольшое пологое поднятие высотой около 1 метра и диаметром около 5–6 метров, но без каких бы то ни было внешних признаков жизни: все покрыто таким же слоем осадка, как и окружающее пространство. Вновь порыхлили осадок манипулятором, на всякий случай взяли пробу воды поршневым батометром и пошли дальше. Лабораторный анализ пробы воды не показал в ее составе никаких аномальных отклонений. Возможно, здесь и есть скопления метана, но они находятся глубоко под осадком.

В науке нет удач и неудач, т. е. отрицательный результат бывает не менее важен, чем положительный. Есть, правда, элементы везения. Но в наших тогдашних изысканиях везения не было. Мы точно можем сказать, что на той площади, которую мы обследовали, метановых сипов нет. И в этом состояла наша удача.

И вот мы пришли на главный объект – грязевой вулкан Хаакон Мосби. Обсуждаем программу работ и, конечно же, список подводных наблюдателей. Выстраивается большая очередь. Многие иностранцы хотят посмотреть на это чудо на дне Норвежского моря. Возможно, некоторые думают, что это настоящий вулкан, из которого бьет грязь, что это нечто экзотическое. Но что в действительности представляет собой это явление, понимают только ученые, работающие в этой области: геологи, геохимики, биологи, микробиологи. У нас на борту сильная группа российских ученых: Юрий Богданов, Алла Леин, Николай Пименов и другие, которые могли бы украсить любую научную команду мира. Пока идут обсуждения, наша навигационная группа ставит на дно транспондеры, а подводная команда в поте лица готовит аппараты к предстоящим погружениям. В аппарате «Мир-1» в первое погружение идут наблюдатель Юрий Богданов, бортинженер Дмитрий Войтов и я – командир.

С Юрием Александровичем мы прошли совместный большой путь: начинали с Красного моря, когда работали еще с аппаратом «Пайсис-XI», а затем вместе опускались на хребет Рейкьянес и рифт Таджура (тоже с «Пайсисами»), участвовали и во многих экспедициях с ГОА «Мир». Он, пожалуй, наиболее опытный подводный наблюдатель в России, а возможно, и в мире. За его плечами несколько сот подводных часов, что является очень большой цифрой для ученого. И конечно же, нас не может не связывать большая многолетняя дружба.

В толще воды определяем свое местонахождение относительно донных маяков. «Сядем на дно примерно в километре к западу от центра вулкана», – говорю я Богданову. Юрий достает карту, которая построена по данным, полученным судном «Профессор Логачев» в 1996 году. «Километр – это как раз то, что нам нужно», – отвечает он. Смотрю на карту. Диаметр вулкана – около 1 километра. Значит, мы сможем проследить подход к вулкану, начиная с довольно отдаленных окраин. Сажаю аппарат на дно, глубина 1300 метров. После короткого сеанса связи с «Келдышем» начинаю движение на восток. Проходим несколько сот метров по совершенно ровному дну, покрытому осадком. На экране монитора вижу приближающееся возвышение – как будто вал высотой около 6–7 метров. Упираемся в склон с углом наклона около 30°, поднимаемся на него. Это действительно внешний вал, опоясывающий вулкан. На внутреннем склоне – поселения желтых трубочек диаметром 3–4 миллиметра и высотой 4–5 сантиметров. Они очень похожи на стебельки скошенной соломы. «Погонофоры», – определяет Богданов. Берем в манипулятор сачок и загребаем осадок вместе с погонофорами. «Хорошая проба», – замечает Юрий. Спускаемся с вала и идем дальше к центру вулкана. На пути встречаются покрытые желтовато-коричневым осадком холмы высотой до 2–3 метров, на них также поселились погонофоры. На вершинах и склонах холмов наблюдаем конические, цилиндрические и похожие на кораллы образования высотой до 30 сантиметров. «Карбонатные постройки», – говорит Богданов. На ровной поверхности дна видны отдельные белые пятна. Что же это все-таки: газогидраты или бактериальные маты? Останавливаемся около одного из таких пятен. Опускаем манипулятор прямо в это пятно. Белое вещество – мягкое как пух. «Бактериальные маты», – в один голос заявляем с Богдановым, не отобрав еще пробы и не сделав ее анализа. Авантюристы? Возможно. Но ничто не заменит опыт: бактериальные маты мы наблюдали на дне много раз и можем отличить их сразу.

Проходим еще около 100 метров и встречаем еще один вал высотой около 1 метра. Внешний его склон покрыт слоем желтовато-коричневых окисленных осадков, довольно густо заселенных погонофорами. На внутреннем склоне этого небольшого сооружения желтый цвет осадка сменяется черным. «Это – восстановленные осадки», – говорит Богданов. А за этим валом открывается совершенно новое зрелище. Поверхность дна похожа на землю, припорошенную подтаявшим снегом, – переплетение белых и черных оттенков. Сразу отбираем пробу бактериальных матов. Для этого у нас есть специальный двухстворчатый пробоотборник, который плотно закрывается с помощью пружинного механизма при нажатии манипулятором на ручку. По свидетельству нашего микробиолога Аллы Леин, один из немногих типов пробоотборника, который способен донести бактерии до поверхности, т.  е. до лаборатории.

Затем мы довольно детально обследовали кальдеру – центральную внутреннюю часть вулкана, ведя наблюдения и делая видеозаписи и фотографии. Постоянно идет запись данных с гидрофизических и гидрохимических датчиков в компьютер. Рябой белый покров в южной части кальдеры сменяется сплошным белым покрывалом толщиной 10–12 миллиметров. Мы как будто в поле, укрытом белым снегом. Но ведь мы на глубине 1300 метров!

Снова идем на север. Белый покров сменяется сплошной черной массой. «Мы находимся в центре вулкана, его называют зоной котлов. Здесь максимальный тепловой поток, а эта черная масса – сильно восстановленные газонасыщенные отложения, остаточная концентрация метана в них достигает 300 миллилитров на литр», – говорит наш наблюдатель. Мы медленно проходим в полуметре над черной массой, и через несколько минут их цвет опять постепенно скрывается под белизной бактериальных матов. В тот момент, находясь над центром вулкана, я и не предполагал, что через пару дней меня здесь ждет совершенно необычная ситуация…

Это было мое следующее погружение с Эмори Кристофом – моим старым другом из Национального географического общества. Эмори готовил материал для журнала, и его задачей была фотосъемка всех деталей вулкана Хаакон Мосби. Мы так же, как и в предыдущем погружении, брали пробы, делали видеозаписи, измерения. При отборе одной из проб я слегка утяжелил аппарат, так как течение сносило его, а взяв пробу бактериальных матов, пошел дальше. При этом аппарат сохранял небольшую отрицательную плавучесть – все равно вскоре мы должны были откачивать водяной балласт и всплывать. И вот мы снова в центре вулкана. Эмори попросил меня зависнуть над черной массой. Я остановил аппарат, и это сыграло с нами злую шутку: черная масса присосала аппарат. Я раскачиваю его вперед-назад-вверх – ничего не помогает. Я слышал о подобных случаях от зарубежных коллег, но со мной такое произошло впервые. Я уже частично откачал водяной балласт, но все еще не могу оторвать аппарат от грунта. Продолжаю откачку балласта и время от времени, останавливая работу насоса, пытаюсь оторвать аппарат от дна. Тщетно! Благо, что энергии аккумуляторных батарей мы израсходовали всего на 70 %, и есть еще запас. Я снова начинаю двигать аппарат назад-влево – назад-вправо. И так несколько раз. В какой-то момент он пополз назад, и здесь я сразу на полную мощность «врубил» боковые движители, развернутые вертикально. Через несколько секунд борьбы с силой сцепления мы почувствовали резкий толчок, и аппарат пошел вверх, быстро набирая скорость, ибо приобрел уже большую положительную плавучесть. Эмори вздохнул и вытер пот со своей черной густой бороды…

Мы сделали уже три парных погружения ГОА «Мир» на вулкан Хаакон Мосби, собрали отличный материал для анализов. Наверное, мы облазили все уголки этого удивительного места на дне Норвежского моря. Однако небольшая группа российских и иностранных ученых, которая так и не нашла прямых доказательств выхода газогидрата на поверхности дна, оставалась неудовлетворенной.

В перерывах между погружениями было отобрано несколько поднятых колонок с осадками с помощью геологической трубки, в которых обнаружили обилие газогидратов на отметке, соответствующей глубине в несколько десятков сантиметров под поверхностью дна. Но первоначальное утверждение, что газогидраты, а не бактериальные маты покрывают поверхность дна, не давало покоя нашим оппонентам. И, несмотря на свершившийся факт, они не хотели признавать свою ошибку. Более того, они были уверены, что в центре или в какой-либо другой точке кальдеры непременно должен быть явно выраженный метановый гейзер. Была даже сделана попытка найти его с помощью судового эхолота. Конечно, судовой эхолот не мог дать столь высокого разрешения, чтобы определить даже очень мощный выброс газа. Однако, вводя данные эхолота в компьютер, наши друзья получили записи, на которых проявлялось что-то похожее на гейзер. Следующее погружение было полностью отдано в их распоряжение. Многочасовой поиск на дне не дал желаемого результата, да и не мог дать. Несомненно, если бы такой выброс существовал, то его влияние чувствовалось бы и в толще воды, и на поверхности, где мы наблюдали бы выделение пузырьков газа…

Исследования грязевого вулкана Хаакон Мосби стали важной страницей в изучении гидротермальных полей на дне океана с помощью ГОА «Мир». В этом месте на дне Норвежского моря наши аппараты были первыми!

* * *
Велик и многообразен мир гидротермалей. Мне довелось наблюдать не один десяток гидротермальных источников на разных глубинах океана, но не приходилось видеть похожие друг на друга даже в пределах одного поля. Исследования гидротермальных полей развиваются довольно быстрыми темпами, несмотря на небольшое в мире число обитаемых аппаратов и других технических средств, весьма ограниченно применяющихся для их изучения. Существенную роль играет и финансирование этих научных проектов, которого явно недостаточнно не только в России, но и в других странах. Однако с каждым годом на карте появляется все больше новых точек, обозначающих вновь открытые гидротермальные поля. Сейчас их насчитывается уже более ста, и это лишь незначительная доля того неизведанного, что еще ждет своего открытия на дне океана.

Конечно, потрясает незабываемый, сказочный мир гидротермали в различных районах Мирового океана и в разных своих проявлениях. Я попробовал выразить свои чувства в песне «Глубина»:

И вновь тепло ласкающих кают,
Морских квартир, которые нас ждут.
И снова обаяние корабля,
Который поднимает якоря.

А впереди широкие просторы
И пальмовый уют заморских стран.
Больших глубин мы приоткроем шторы,
Заглянем в недоступный океан.

И снова радость нехоженых дорог,
И снова тень волнующих тревог,
И снова ощущений новизна:
Неповторимый мир и глубина.

А мы как будто на другой планете:
Громады гор стоят как города,
Бросают тени, словно в лунном свете,
Струится вверх горячая вода.

Креветки семенят словно в балете,
И хищники терзают «шведский стол».
А краб сидит как будто на банкете
И осьминог танцует рок-н-ролл.

Под пологом гнездятся гроздья мидий,
Со стен свисают, словно виноград.
На дне сверкают звездочки актиний,
Приветствуя подводный аппарат.

Но вдруг связист с поверхности сказал:
«Пора кончать ваш данный карнавал.
В Атлантике бушует ураган,
Бежать нам надо в Тихий океан».

Море Кортеза распахнуло двери,
Мы вновь спускаем с борта аппарат.
На дне нас ждут диковинные звери,
Построившись как будто на парад.

Тюльпановые ряды вестиментифер
Вдали краснеют, как альпийский луг.
«Курильщик» греет, словно калорифер,
Окутывая дымом все вокруг.

В расщелине пристроилась химера,
Как самолет парит громадный скат.
И стайка рыбок спряталась в пещере,
Завидевши подводный аппарат.

Пришла пора прощаться с глубиной
И возвращаться в славный мир земной.
И вот мы на поверхности уже,
Но глубина живет у нас в душе.

И снова радость нехоженых дорог,
И снова тень волнующих тревог,
И снова ощущений новизна,
Неповторимый мир и глубина…
И ГЛУБИНА!
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Глава четвертая

«Титаник»
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На протяжении последних десятилетий большой интерес у людей во всем мире вызывает катастрофа «Титаника» – одна из самых громких в XX веке. Огромное красивое судно, которое и по техническим характеристикам, и по комфорту, и по своей мощи значительно опережало суда, построенные до него, затонуло 15 апреля 1912 года в 300 милях к юго-востоку от острова Ньюфаундленд в результате столкновения с айсбергом. Создатели судна убеждали, что «Титаник» непотопляем, поэтому катастрофа, случившаяся с ним в первом же круизе, вызвала шок, от которого люди не могли оправиться несколько десятилетий. Было написано множество книг, создано несколько фильмов о его гибели. Но по-настоящему к проблеме «Титаника» человечество вернулось тогда, когда уже существовала техника, способная вести поиск и обследование объектов, лежащих на больших океанских глубинах. «Титаник» оказался именно тем объектом, на котором можно было продемонстрировать возможности глубоководной поисковой и обитаемой техники.

После того как «Титаник» был найден в 1985 году ученым Вудсхолского океанографического института Робертом Баллардом, в районе нахождения судна побывало 13 экспедиций. Они ставили различные цели: обследование, видеосъемка и фотографирование «Титаника»; киносъемка с целью создания фильмов; подъем предметов со дна для организации музеев и передвижных экспозиций. Не осталась в стороне и Россия. Научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» провело на «Титаник» семь экспедиций. В итоге появились фильмы, были организованы музейные экспозиции, а также осуществлялись погружения на большую глубину людей, не имеющих отношения к научным исследованиям, но желающих заплатить деньги за то, чтобы увидеть лежащий на дне «Титаник». На средства, вложенные этими людьми, было организовано несколько экспедиций с большим комплексом научных работ.

Интерес к «Титанику» особенно возрос во всем мире после выхода на экраны фильма Джеймса Кэмерона «Титаник», который был создан на базе глубоководных съемок с российских обитаемых аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» (именно после этого и родилась идея о глубоководных погружениях на затонувшее судно с пассажирами). За период с 1991 по 2001 год на глубину 3800 метров, где лежит «Титаник», было сделано 140 погружений. В течение семи экспедиций было сделано много неординарного как в области глубоководных технологий и методик, так и в области науки и искусства.

Результаты многолетних научных исследований обобщены в отдельную монографию, которая представляет большой интерес для научной общественности. Сотрудничество с киностудиями и телевизионными компаниями завершилось выходом в свет фильмов с глубоководными съемками, сделанными с помощью «Миров». Эти фильмы смотрят люди всего мира.

Возникает вопрос: каким образом российское научное судно с двумя глубоководными обитаемыми аппаратами на борту приступило к работам на «Титанике», как родилась эта идея? А истоки находятся еще в начале 80-х годов.
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В октябре 1980 года в Вашингтоне состоялась ежегодная конференция «Океан-80», которую организовало Морское технологическое общество США. В ней обычно принимают участие представители ведущих научных организаций и фирм мира, занимающихся созданием и эксплуатацией океанологической техники. Конференцию сопровождает выставка, на которой демонстрируются последние достижения в области техники освоения Мирового океана. В то время Институт океанологии проводил исследования на подводных обитаемых аппаратах «Пайсис». Весной 1980 года в Красном море были получены очень интересные результаты: в экспедиции с использованием «Пайсиса-XI» наши ученые впервые опустились в настоящую рифтовую зону, впервые наблюдали застывшие лавовые излияния на дне и погрузились в горячие рассолы донных впадин Красного моря, чего никто в мире не делал ни до, ни после этого. Об этих уникальных исследованиях я и должен был докладывать на конференции «Океан-80».

Мой коллега, известный в прошлом подводник Фрэнк Басби, опекал меня на этой встрече океанологов. Я был знаком с ним с 1971 года, еще с того времени, когда мы начали строить в Канаде аппараты «Пайсис». После окончания своей карьеры в Военно-морском флоте США Басби создал небольшую фирму и занимался изданием книг о подводных аппаратах. В течение нескольких лет мы с Фрэнком обменивались визитами. Он приезжал в Советский Союз, посещал наш институт и другие организации, занимающиеся созданием и эксплуатацией подводной техники. В свою очередь, приглашая меня в США, Фрэнк устраивал посещение соответствующих фирм в Калифорнии, во Флориде, в Нью-Йорке, Вашингтоне, Сиэттле и других местах. На конференции «Океан-80» Фрэнк Басби ввел меня в круг своих давних коллег, активно работавших в 60-е и 70-е годы на подводных аппаратах. Я познакомился здесь с Доном Уолшем, который в 1960 году погружался в Марианскую впадину в батискафе «Триест», с адмиралом Андреасом Рекнитцером, руководившим тем историческим погружением; Лоуренсом Шумейкером, который поддерживал связь «Триеста» с поверхностью во время его погружения в Марианскую впадину, а после завершения карьеры в ВМФ США работал главным пилотом легендарного аппарата «Алвин» и еще десятка аппаратов; с Доном Кичем, несколько лет пилотировавшим батискаф «Триест»; Биллом Рэйни и Андре Галерном – известными подводниками, пилотами подводных аппаратов, а к 1980 году – уже владельцами небольших фирм, занимавшихся проведением подводных операций. Здесь я впервые встретил и Сильвию Эрл, известного ученого в области морской биологии и подводницу, наплававшую с аквалангом несколько тысяч часов, а затем неоднократно погружавшуюся в подводных аппаратах в качестве пилота.

Во время конференции была организована специальная встреча с работниками журнала National Geographic, там я познакомился с будущим главным редактором журнала Биллом Алленом и с Эмори Кристофом, с которым впоследствии мы стали друзьями и провели вместе не одну экспедицию на борту научно-исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш», не однажды погружаясь на глубину до 5000 метров в российских «Мирах». Очень теплой была встреча с уже знакомым мне создателем аппарата «Алвин» – Элом Вайном.

Открытие конференции было назначено на понедельник, а я прилетел в Вашингтон в субботу. В воскресенье, во время прогулки по городу, мы зашли в Музей космонавтики и аэронавтики, а затем в кинотеатре Imax посмотрели фильм «Летать». Меня потряс и огромный, 20×30 метров, экран, и восьмиканальное звуковое сопровождение, и, конечно же, неизгладимые впечатления оставили кадры фильма: бескрайние просторы нашей планеты, открывавшиеся с высоты птичьего полета – с воздушного шара, облетавшего Землю. Впечатляли и панорама Ниагарского водопада, живописные виды озера Байкал, обрывы и пропасти Гранд-Каньона, но больше всего меня поразила техника съемки и демонстрация изображения на огромном полотне, создающие неповторимый эффект присутствия во всем, что происходит на экране. Фильм «Летать» длился немногим более 30 минут. Выйдя из кинотеатра, я пошел туда снова. Даже просмотрев фильм три или четыре раза, я не успокоился. Впоследствии я смотрел несколько кинокартин в формате Imax, но до сих пор испытываю трепет, когда вижу афишу фильма «Летать», и не упускаю возможности посмотреть его еще раз. Фильм действительно великолепен!

Вечером того же дня ужинали у Фрэнка Басби дома. Конечно же, обсуждали и этот новый фильм. «Это не кино, это – киноискусство!» – говорил Фрэнк. Я был полностью согласен. И тогда я произнес пророческие слова: «А что ты думаешь по поводу создания глубоководного фильма в формате Imax?» Фрэнк в ответ рассмеялся: «Дорогой! Это невозможно. Если бы ты видел эту огромную кинокамеру, снимающую фильмы на широкую 70-миллиметровую пленку, тебе бы такая идея не пришла в голову. Эту камеру невозможно поместить ни в один прочный корпус, который выдержал бы огромные давления глубин. А если и возможно, то такой корпус утопит подводный аппарат». Ни мне, ни моему другу в то время не пришла в голову мысль, что сама сфера подводного аппарата и может служить прочным корпусом для кинокамеры Imax, а иллюминатор обеспечит объективу выход в подводное пространство. Все это было реализовано одиннадцать лет спустя. А тогда, в 80-м, эта идея, промелькнувшая словно вспышка, так и осталась мечтой. Но, видимо, она оставила глубокий след, ибо не давала покоя в течение всех последующих лет, в особенности тогда, когда мне выпадала удача снова сидеть в залах кинотеатра Imax и смотреть великолепные широкоформатные фильмы…

На конференции «Океан-80» состоялось заседание комитета по подводным аппаратам, которое вел его председатель Фрэнк Басби. Помимо обмена информацией о работе различных подводных аппаратов на заседании обсуждался интересный и новый для меня вопрос – о поиске затонувшего в 1912 году «Титаника». Об этой трагедии я читал литературу, еще школьником смотрел кинофильм немецкого производства 1943 года «Гибель Титаника», а позднее – фильм «Памятная ночь», сделанный в «Голливуде» в 1956 году. Наконец, в конце 70-х был выпущен фантастический фильм «Подъем Титаника», в котором в качестве консультантов выступали знакомые мне Дон Уолш и Дон Кич. Конечно, тема «Титаника» волновала людей разных поколений. Ведь эта крупнейшая авария XX века унесла более полутора тысяч жизней – к такой трагедии люди не были готовы, ибо великолепный, блестящий лайнер затмил умы. Люди забыли о безопасности, посчитав, что это чудо настолько совершенно, что ему не страшна никакая стихия. Но его авария вернула к действительности, заставила задуматься и понять, что нет ничего абсолютно совершенного и безопасного.

Идея поиска и, возможно, подъема «Титаника» много раз проскальзывала в литературе, но окончательно созрела в конце 70-х годов. К этому времени были созданы технические средства, способные осуществлять поиск объектов на больших площадях дна акустическими методами. В первую очередь это глубоководные буксируемые аппараты, оборудованные локаторами бокового обзора и акустическими профилографами; эти приборы позволяют вести площадную съемку поверхности дна на ходу судна, выявляя мельчайшие детали микрорельефа и обнаруживая на дне различные предметы, вплоть до самых маленьких.

Глубоководные обитаемые аппараты, такие, как батискаф «Триест-II» и аппарат нового поколения «Алвин», были способны опускаться на 6000 и 4000 метров соответственно и осуществлять детальное обследование, а также зацеп грузовыми тросами объектов, лежащих на больших глубинах. Вся эта техника применялась главным образом для научных исследований океана и лишь эпизодически – для специальных поисковых и подводно-технических операций. Но чтобы показать широкие возможности такой техники, нужно было создать ей рекламу, например провести такую подводную операцию, которая стала бы известна всему миру и получила резонанс как «подводная операция века». А для этого нужен был объект, который бы привлек внимание людей, в том числе – потенциальных заказчиков. Таким объектом был выбран «Титаник». Поэтому идея поиска и возможного подъема его в будущем широко обсуждалась на совещании одной из самых престижных организаций мира, объединяющей ведущих специалистов по подводной технике.

Незадолго до начала конференции, в августе 1980 года, закончилась первая экспедиция по поиску «Титаника», организованная крупным нефтепромышленником Джеком Гриммом. Поиск велся с помощью локатора бокового обзора и закончился неудачей. «Титаник» найден не был. Закончились неудачей и две следующие экспедиции, организованные Гриммом в 1981 и 1983 годах. Однако его опыт не прошел даром: с каждой экспедицией площадь дна, покрытая поисковыми работами, расширялась, и вместе с тем сужался район поиска. Конечно же, данные, накопленные в трех экспедициях Джека Гримма, стали одним из основных факторов, позволивших Роберту Балларду в 1985 году обнаружить останки затонувшего судна на глубине 3800 метров…

Но это было позже. А пока, в октябре 1980 года, на заседании комитета по подводным аппаратам Морского технологического общества рассматривался вопрос о том, как найти «Титаник» и что с ним делать после этого. Разумеется, в то время никто не знал, что судно при затоплении разломалось на две части. Были лишь предположения, основанные на рассказах очевидцев, спасшихся во время катастрофы. Но специалисты-подводники, подогретые фильмом «Подъем Титаника», всерьез обсуждали вопрос о подъеме затонувшего судна. Уж если демонстрировать свою техническую мощь, то в полной мере! Предлагались варианты накачивания подводных емкостей газом с одновременной размывкой грунта, в который наверняка ушел «Титаник» и который присосал его корпус. Предлагалось также использовать локальные взрывы небольшой мощности, чтобы освободить корпус судна от засосавшего его нижнюю часть осадка. Но во всех вариантах подъемную силу предполагалось создать за счет накачивания эластичных емкостей газовой смесью, которая доставляется на дно в жидком виде в контейнерах и переходит в газообразное состояние под действием специальных катализаторов, расширяясь при этом в объеме в несколько тысяч раз. В качестве технических средств, выполняющих подводные операции по доставке оборудования и материалов на дно, установке и креплению емкостей к лежащему на дне судну и т. п., предполагалось использовать обитаемые аппараты «Алвин» и «Алюминаут», который не применялся для выполнения подводных работ с начала 70-х годов, но, по свидетельству специалистов, находился в хорошем техническом состоянии.

Это было очень интересное совещание, но никаких решений на нем принято не было. Да их и не могло быть, ибо «Титаник» еще не был найден и никто не знал, в каком состоянии он находится. Поэтому и обсуждение его подъема было преждевременным, однако оно предоставляло возможность специалистам-подводникам проявить свою фантазию, наметить новые пути в развитии подводной техники, которые позволили бы в будущем осуществлять и поиск, и подъем затонувших судов более эффективно, с минимальными затратами времени. От момента, когда «Титаник» был найден, эту встречу специалистов-подводников отделяло пять лет.

Все эти годы мы проводили исследования в рифтовых зонах и на подводных горах Атлантики и Индийского океана с применением аппаратов «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI», одновременно ведя поиск зарубежной фирмы, способной построить для Академии наук глубоководный обитаемый аппарат на 6000 метров.

1 сентября 1985 года в американо-французской экспедиции, руководимой Робертом Баллардом, «Титаник» был найден. А чуть раньше, в мае 1985 года, Институтом океанологии им. П. П. Ширшова АН СССР был подписан контракт с финской фирмой Rauma Repola на создание шеститысячника. Тогда эти два события никак между собой не связывались. Но несколькими годами позже введение в строй аппаратов «Мир» позволило нам показать всему миру, как выглядит лежащий на дне «Титаник», в фильме канадской фирмы Imax. Это был первый фильм, снятый в этом формате с глубоководных обитаемых аппаратов. Таким образом, мечта, родившаяся в 1980 году после просмотра фильма «Летать», воплотилась в жизнь. А было это так.

В апреле 1988 года мы возвращались из первой научной экспедиции с аппаратами «Мир», проводившей исследования на 26° с. ш. Срединно-Атлантического хребта, в районе ТАГ (Транс-Атлантического геотраверза). На обратном пути «Академик Мстислав Келдыш» зашел в Амстердам, куда прилетели Жан Пикар из Швейцарии и Фрэнк Басби из США, прилетели специально, чтобы посмотреть новые обитаемые аппараты. Ведь если учесть, что за всю историю создания подводной обитаемой техники – до появления «Миров» – было построено всего пять обитаемых аппаратов, способных покорить глубину 6000 метров, то введение в строй сразу двух шеститысячников стало событием в мире. Оба крупных специалиста-подводника высоко оценили новые аппараты, их конструкцию, примененные технические решения. Посмотрев видеозаписи, сделанные на ТАГе, Фрэнк Басби сказал, что их обязательно должны увидеть в Национальном географическом обществе.

Неделей позже я получил приглашение от моего старого знакомого из журнала National Geographic Эмори Кристофа выступить с докладом об аппаратах «Мир» на конференции «Океан-88» в Балтиморе. Приехав туда в начале октября и ознакомившись с программой, я узнал, что мой доклад поставлен последним в заключительный, третий, день конференции – в 17 часов. Обычно к этому времени уже заканчивает работу сопровождающая конференцию выставка и большинство участников разъезжается. По-видимому, организаторы «Океана-88» полагали, что представление новых аппаратов из России не должно вызвать большого интереса, и поэтому выделили для моего доклада аудиторию, вмещающую около 50 человек. Однако послушать доклад пришло около 500 человек, и его пришлось перенести в большой актовый зал. Я увидел практически всех известных подводников и специалистов по подводной технике: здесь были и Эл Вайн, и Лоуренс Шумейкер, и Андреас Рекнитцер, и Фрэнк Басби, и Сильвия Ёрл, и Анри Галерн, и Мартин Кляйн, и Эмори Кристоф, и многие другие. После доклада Эмори Кристоф познакомил меня с вице-президентом канадской фирмы Imax Андрэ Пикаром, с которым состоялся разговор о возможном сотрудничестве и проведении глубоководных съемок Imax с аппаратов «Мир». Андрэ Пикару понравилось, что наши аппараты имеют центральный иллюминатор большого размера (200 миллиметров в диаметре) – это очень важно для широкоугольного объектива камеры Imax. Кроме того, применение одновременно двух аппаратов может дать большие возможности при киносъемках. На конференции в Балтиморе французы показывали видеофильм, сделанный по материалам работ глубоководного аппарата «Нотиль» на «Титанике» в 1987 году. Поэтому и обсуждение наших перспектив с Андрэ Пикаром сосредоточилось на «Титанике». Фильм об этом известном объекте, о величайшей морской катастрофе должен быть очень популярен, а следовательно, принесет большую прибыль его фирме, рассуждал Андрэ Пикар. Нам тоже была необходима мировая реклама, что позволило бы в дальнейшем найти организации, заинтересованные в использовании наших аппаратов. И «Титаник» был подходящим для этого объектом.

В 1989 году были проведены две международные экспедиции с аппаратами «Мир» в Атлантический океан, а также первая экспедиция на атомную подводную лодку «Комсомолец». Благодаря участию в них иностранцев и нашим публикациям «Миры» получали все большую известность, причем отзывы об аппаратах были самыми высокими.

Весной 1990 года Андрэ Пикар пригласил меня в Торонто для продолжения переговоров о совместных работах. Там он познакомил меня с выдающимся режиссером Стивеном Лоу. Мы вместе посмотрели фильм «На пределе». Эта великолепная лента посвящена людям, которые работают на пределе человеческих возможностей: альпинистам, спортсменам, солистам балета. В итоге была достигнута договоренность о том, что Стивен Лоу прилетит, чтобы в нашей следующей экспедиции самому погрузиться в аппарате «Мир». Эта экспедиция планировалась практически как кругосветная: судно должно было выйти из Владивостока, пересечь Тихий и Атлантический океаны и прийти в Калининград. Предстояло осуществить несколько длительных остановок для проведения научных исследований, в том числе в заливе Монтерей, недалеко от Сан-Франциско, куда и планировал прилететь Стивен Лоу.

В Сан-Франциско на судно «Академик Мстислав Келдыш» прибыл бывший премьер-министр Канады Пьер Трюдо – специально для того, чтобы ознакомиться с аппаратом «Мир». Сделав погружение на 3000 метров в заливе Монтерей, Трюдо высоко оценил наши глубоководные технологии. На мой вопрос, каково его самое сильное впечатление от погружения, Трюдо ответил: «Высокий уровень технологий аппарата “Мир”».

Одновременно с Пьером Трюдо, но в другом аппарате («Мир-2») опускался Стивен Лоу; в задачи этого погружения входила доставка на дно автономной видеоустановки, которая в течение трех дней должна была фиксировать поведение двустворчатых моллюсков, после чего «Миру-2» предстояло найти ее и доставить на борт судна. Стивен Лоу увидел аппарат в действии и остался доволен. После погружения я и его спросил о впечатлениях. Ответ был краток: «Let’s go!» («Поехали!»). Так было положено начало нашим работам в мировом кинематографе, которое имело довольно интересное продолжение.

В январе 1991 года большая группа из канадской фирмы Imax во главе с Андрэ Пикаром прилетела в Москву, а с ними вместе и мои старые знакомые Эмори Кристоф и Эл Гиддингс, известный подводник, владеющий фирмой по производству подводных фильмов. На модели обитаемой сферы «Мира», находящейся в Институте океанологии, инженеры фирмы Imax сделали проект конструкции для установки кинокамеры внутри сферы. Состоялись переговоры об организации экспедиции, ее финансировании и т. д.
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Первая российская экспедиция
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Уже в апреле 1991 года в Торонто был подписан контракт о проведении экспедиции на судне «Академик Мстислав Келдыш» и глубоководных киносъемках с применением аппаратов «Мир-1» и «Мир-2», а в середине мая судно вышло в рейс.

В Гамбурге на борт прибыли канадские специалисты, группа из Национального географического общества во главе с Эмори Кристофом и американский ученый Питер Рона. На первом этапе экспедиции предполагалось установить кинокамеру внутри аппарата «Мир» и опробовать ее в районе гидротермального поля ТАГ. Попутно намечалось провести ряд научных погружений с участием Питера Рона и российских ученых.

Первые погружения с камерой Imax проводились при обычном внешнем освещении, которое обеспечивалось галогенными светильниками. Основные же съемки на «Титанике» предполагалось делать с применением светильников нового поколения с ртутно-магниево-йодистым наполнением колбы, что позволяло получить высокую световую отдачу и обеспечивало спектр, близкий к дневному свету. Эти светильники предстояло установить на втором этапе экспедиции. На ТАГе наряду с комплексом научных исследований были проведены и первые пробы киносъемок на глубине 3600 метров при обычном освещении. Как показали результаты обработки пленки, съемки оказались довольно качественными, хотя чувствовался недостаток освещения. Позднее мы просмотрели отснятый материал в Торонто: на большом экране фирмы Imax и черные «курильщики», и окружающий их животный мир выглядели впечатляюще. Большой экран, проекционная аппаратура и многоканальное звуковое сопровождение создавали эффект зрительского присутствия, словно ты сам сидишь в подводном аппарате и наблюдаешь эти завораживающие явления на дне океана…

Второй этап экспедиции проходил в районе Бермудских островов, куда приехали Стивен Лоу и Эл Гиддингс со своими съемочными группами, представители Национального Географического общества и канадские ученые из Бэдфордского океанографического института. Новое освещение на аппаратах «Мир» обеспечивала техническая группа во главе с Крисом Николсоном.

В районе Бермуд была выполнена серия мелководных погружений, где производились подводные съемки аппаратов водолазами, в том числе и камерой Imax, которой оперировал Стивен Лоу. Эти кадры частично вошли в фильм. Кроме того, было сделано несколько погружений на глубину 4000 метров, во время которых были опробованы новые подводные светильники и сделаны первые съемки камерой Imax с этим освещением. Отснятый материал отправили в Торонто для обработки, которая показала, что новое освещение обеспечивает высокое качество подводных съемок, соответствующее требованиям фирмы. Таким образом, технические вопросы относительно подводных киносъемок были решены, и в конце июня 1991 года судно «Академик Мстислав Келдыш» отправилось в район затонувшего «Титаника». На его борту находилось рекордное для того времени число иностранных участников – 28 представителей США и Канады.

30 июня судно пришло в район нахождения «Титаника». Сразу были поставлены донные гидроакустические маяки для обеспечения точной навигационной привязки аппаратов под водой. 2 июля начались подводные работы. Первыми под воду пошли: Анатолий Сагалевич, Эмори Кристоф и Эл Гиддингс – в «Мире-1»; Евгений Черняев, Стивен Лоу и Уильям Рив – в «Мире-2». Два российских пилота были первыми русскими, побывавшими на «Титанике».

В задачи этого погружения входил поиск носовой и кормовой частей «Титаника» в системе координат поставленных нами донных маяков. Аппараты сразу вышли на носовую часть. Как уже упоминалось, «Титаник» был найден с помощью буксируемого аппарата в экспедиции Роберта Балларда в сентябре 1985 года, а в следующем году им же были проведены детальные исследования затонувшего судна с помощью аппарата «Алвин». Глубоководные наблюдения показали, что лайнер лежит на дне в виде двух больших частей – кормовой и носовой, расположенных в 600 метрах друг от друга. Это позволило заключить, что «Титаник» сломался при затоплении. Поверхность дна между носовой и кормовой частями и вокруг них была покрыта обломками корпуса судна и различными предметами, выпавшими из него во время прохождения им водной толщи.

На «Титанике» еще до нашей экспедиции с «Мирами» работала французская организация Ifremer с принадлежащим ей обитаемым аппаратом «Нотиль», в задачу которого входил подъем со дна различных предметов. Таким образом, экспедиция с «Мирами» была третьей в истории посещения «Титаника» с применением обитаемых аппаратов и первой – с использованием российских. Наша экспедиция преследовала несколько целей: съемки фильма с канадской фирмой Imax, съемки фильма в трехмерном изображении с Национальным географическим обществом США, съемки видеофильма Элом Гиддингсом, а также проведение научных исследований в районе «Титаника». На борту «Келдыша» находилась сильная научная группа из Института океанологии, возглавляемая Ю. А. Богдановым (геология) и Л. И. Москалевым (биология), а также канадские ученые из Бэдфордского океанографического института во главе с геологом Стивеном Бласко.

Мы совершили тогда семнадцать погружений: восемь парных и одинарное. Все задачи экспедиции были выполнены: произведены кино– и видеосъемки, фотографирование различных блоков корпуса «Титаника». Здесь особый интерес представляли нос судна, мостик с рулевой колонкой, где были положены мемориальные доски и цветы, пассажирские и офицерские каюты, якоря и другие фрагменты носовой части. На корме наибольший интерес вызвали пропеллеры «Титаника» и машинное отделение. Сама кормовая часть – это сплошное нагромождение нависающих обломков борта, торчащих огромных кусков металла и т.  п. Пилотирование аппаратов в этих условиях далеко не безопасно, поэтому для фильма были отсняты только пропеллер и машинное отделение. Часть времени, проведенного аппаратами на дне, была посвящена осмотру и съемке поля обломков, на котором находились отвалившиеся при разломе судна фрагменты корпуса судна палубного оборудования, части машинного отделения, а также различные бытовые предметы – посуда, бутылки, обувь и т. п.

Во время киносъемок аппаратурой Imax встретилось много технических сложностей. Главная заключалась в том, что съемки проводились через центральный иллюминатор, к которому был прислонен объектив огромной кинокамеры, занимавшей всю центральную часть обитаемой сферы, так что пилот вынужден был управлять аппаратом, глядя в боковой иллюминатор. И при этом должно обеспечиваться высокое качество съемок, хорошее кадрирование подводных изображений. Киносъемки велись из аппарата «Мир-2». В описанной ситуации только высокий профессионализм его пилотов, в первую очередь Евгения Черняева, позволил одолеть эти трудности и обеспечить фантастические глубоководные киносъемки высокого качества. Следует отметить, что это был первый фильм в формате Imax на широкой 70-миллиметровой пленке с натуральными глубоководными съемками.

В результате этой первой нашей экспедиции на «Титаник» появился фильм, премьера которого состоялась в конце 1992 года в кинотеатре Imax в Оттаве. Эта картина с необычной для фильмов Imax продолжительностью в 1,5 часа рассказывает о судне «Академик Мстислав Келдыш», о его экипаже и экипажах аппаратов «Мир», о подводных погружениях и научных исследованиях и, конечно же, о работах аппаратов на «Титанике».

Этот фильм с названием «Титаника» уже в течение многих лет с успехом демонстрируется в кинотеатрах фирмы Imax в различных странах мира. Несколько позднее была выпущена сокращенная версия фильма «Титаника», в которой менее подробно рассказывалось об этой экспедиции и проводившихся в ней научных исследованиях. Помимо фильма «Титаника» в апреле 1992 года Эл Гиддингс выпустил видеофильм «Сокровища глубин», тоже посвященный нашей экспедиции; он имел большой успех и впоследствии сыграл важную роль в использовании ГОА «Мир» в глубоководных киносъемках, о чем будет рассказано ниже.

Как уже отмечалось, в первой экспедиции российского научного судна на «Титаник» принимала участие большая группа российских и иностранных ученых. Работа с аппаратами «Мир» заняла около трех недель, в течение которых все дневные и ночные перерывы между погружениями отводились научным исследованиям: отбору геологических и биологических проб, гидрофизическим измерениям, отбору проб воды с помощью гидрофизического комплекса «Розетт» – «Академик Мстислав Келдыш» не простаивал ни одной минуты, что позволило собрать уникальный научный материал. Важно и то, что во время погружений ученые своими глазами видели все происходящее на дне вокруг «Титаника»; они могли установить характер и распределение осадков, определить виды животных, обитающих возле затонувшего судна и поселившихся на его конструкциях. Это были первые комплексные научные исследования в районе «Титаника». Они же положили начало экспедициям нового типа, которые успешно сочетают проведение научных исследований со специальными работами по глубоководным кино-, видео– и фотосъемкам, осмотру лежащих на дне объектов с ГОА «Мир», которые оплачиваются заказчиком по специальным соглашениям. Символично, что эта первая экспедиция на «Титаник» проводилась летом 1991 года – на грани смены государственной структуры в нашей стране, и внедрение экспедиций, сочетающих коммерческую и научную стороны, способствовало, как показала практика, сохранению уникальной глубоководной техники и научного потенциала Института океанологии им. П. П. Ширшова РАН, что дало возможность продолжать научные исследования океана при отсутствии бюджетного финансирования.
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В апреле 1992 года в Лос-Анджелесе состоялась премьера видеофильма Эла Гиддингса «Сокровища глубин». На премьеру он пригласил известного режиссера Джеймса Кэмерона (с ним он уже раньше работал в фильме «Abyss»). После просмотра Джеймс Кэмерон попросил Эла Гиддингса познакомить его со мной. У Кэмерона родилась идея создания фильма о «Титанике». В июле Джеймс и Эл прилетели в Москву. Во время этого визита был организован вылет в Калининград, где Джеймс остановился на судне «Академик Мстислав Келдыш» и детально ознакомился с аппаратами «Мир». Ведя дискуссии о будущем фильме, о его сюжете, Джеймс рассуждал: «Глубоководные съемки вы сделаете, но нужен ведь сценарий, главная идея фильма. Но я пока ее не нашел. Не знаю, какая линия должна быть в фильме». Я ему ответил: «Джим, все устали от крови, насилия на экране. Нужен человечный фильм. Покажи взаимоотношения между людьми тех времен, когда «Титаник» пересекал Атлантику, покажи любовь». – «А что такое любовь в твоем понимании?» – спросил Джим. «Любовь – это полет», – ответил я. Эти идеи были позже воплощены в фильме «Титаник».

Последующие два года ушли на размышления о создании фильма. Было несколько эпизодических встреч с Джимом в Лос-Анджелесе. В течение этих двух лет на судне «Академик Мстислав Келдыш» с «Мирами» на борту велись работы в различных районах земного шара: в Мексиканском заливе – по соглашению с Мексиканской телевизионной компанией, в Норвежском море, в районе гибели атомной подводной лодки «Комсомолец» в рамках специальной правительственной программы, на гидротермальных полях Атлантики, на ТАГе и Брокен Спуре – по соглашению с английскими научными организациями. Устав от ожиданий и недоговоренностей, я написал Джиму категорический факс: «Если Вы хотите делать фильм, то сейчас или никогда. Мы живы, в хорошей форме, и на аппаратах «Мир», которые сами сделаны на уровне искусства, можем под водой создать настоящее кино, которого в Голливуде еще не было». После недели молчания в моей московской квартире раздался телефонный звонок. Снимаю трубку и слышу голос Джима: «Толя, решение принято. Мы начинаем работать над фильмом». Я представляю, сколько усилий пришлось приложить Джеймсу Кэмерону, чтобы склонить чашу весов в пользу создания фильма и добиться финансирования у мощных киноконцернов Голливуда XX Century Fox и Paramaunt. Но первый шаг был сделан, а впереди нас ждала большая работа.

Предстояло решить довольно много технических проблем: от создания глубоководной кинокамеры, которая должна помещаться в цилиндр высокого давления с иллюминатором, телеуправляемого модуля, который во время съемок должен был заходить внутрь носовой части «Титаника», до установки этого оборудования на аппараты «Мир». Кроме того, предполагалась установка на аппараты до восьми мощных светильников со специальными кронштейнами и длинными выдвижными штангами. Работы велись с обеих сторон. Техническая группа Кэмерона работала над созданием кинокамеры, использование которой было поручено американской фирме Benthos, и над разработкой телеуправляемого модуля, которая была поручена фирме Western Space and Marine. Группа подводников ГОА «Мир» работала над установкой этого оборудования на аппараты. Однако когда судно в середине августа пришло в Галифакс, выяснилось, что все ранее предложенные нами схемы не годятся, так как и камера, и телеуправляемый модуль имеют электрическую разводку, которая в корне отличается от согласованной прежде. Поэтому установка оборудования на «Миры» заняла 10 дней. В начале сентября были сделаны первые мелководные пробные погружения вблизи Галифакса, а затем – глубоководное, на 4000 метров, с целью испытания установленного оборудования. Выяснилось, что ни телеуправляемый модуль, ни лебедка, на которой намотан кабель модуля, не работают. Все эти недостатки пришлось устранять нашим механикам и электронщикам, которые довели оборудование до рабочего состояния.

В начале сентября начались глубоководные погружения на «Титаник», во время которых производилась киносъемка. Причем, кроме того что конструкция обычной кинокамеры «Panavision» была переделана так, чтобы ее удалось разместить в прочном корпусе, выдерживающем высокое давление, фирма Kodak изготовила специальную кинопленку – в три раза тоньше обычно используемой.

Каждое погружение двух аппаратов продолжалось от 15 до 22 часов с пребыванием на носовой части «Титаника» от 10 до 17 часов. Все киносъемки производились только на носовой части. В течение 19 дней было сделано 12 парных погружений аппаратов. Вначале Кэмерон намеревался отснять на дне восемь сюжетов для будущего фильма, однако в ходе экспедиции их было отснято более тридцати. В большинстве случаев аппараты работали в паре: либо «Мир-1» с установленной на нем кинокамерой снимал «Мир-2», выполнявший операции по вводу телеуправляемого модуля внутрь «Титаника» через центральный лестничный проем или носовой трюм, либо «Мир-1» снимал различные части «Титаника» при дополнительном освещении, создаваемом аппаратом «Мир-2». В ряде эпизодов «Мир-2» выполнял роль переднего плана на фоне той или иной части «Титаника». Джим погружался в «Мире-1», пилотируемом мною. Во втором аппарате, пилотируемом Е. С. Черняевым, погружались Эл Гиддингс – ассистент Кэмерона по фильму – и Джеф Ледда – пилот телеуправляемого модуля. По ходу погружений возникало немало импровизаций.

Пилотам приходилось выполнять необычные, а порой и очень рискованные операции, особенно при взаимодействии аппаратов вблизи «Титаника». Причем большинство съемочных операций дублировалось по нескольку раз, несмотря на то что в кинокамере пленки было всего на 20 минут съемки. Очень часто сложные операции при взаимодействии аппаратов Джим не снимал, а лишь смотрел, как это происходит, т.  е. устраивал репетиции, как будто находится в киностудии Голливуда. Под водой каждая такая операция занимает много времени: аппараты движутся медленно, на малой скорости разворачиваются и выходят в исходную позицию. При этом много трудностей доставляют течения, иногда достигающие скорости до 1 узла. А если учесть, что в большинстве эпизодов аппаратам приходилось зависать и удерживаться в одной точке, то каждое повторение занимало порой несколько часов. И все это делалось при включенных мощных светильниках и постоянной работе движительного комплекса аппаратов, что требовало огромного расхода энергии аккумуляторных батарей. Такой режим подводных съемок был бы неприемлем ни для одного другого обитаемого аппарата мира, поскольку энергетический запас аккумуляторных батарей у них вдвое меньше, чем у аппаратов «Мир».

Вот один из эпизодов съемки. «Мир-2» расположился на краю центральной лестницы и выпускает телеуправляемый модуль, который на кабеле опускается вниз, внутрь «Титаника», и заходит в помещения на каждой из палуб. Внутри аппарата «Мир-2» ведется запись с видеокамеры, установленной на модуле. В это время аппарат «Мир-1» завис над лестничным проемом на расстоянии 5 метров над палубой и ведет киносъемки того, что делает «Мир-2» и выходящий с него модуль. Я постоянно работаю кормовым двигателем, поворачивая его то влево, то вправо, чтобы удержаться на месте, несмотря на довольно сильные течения, которые сразу унесут аппарат, если перестать работать двигателями. Операция длится уже более часа: аппарат висит в одной точке, Кэмерон периодически включает кинокамеру для съемок, контролируя картинку по монитору и вращая ручки поворотного устройства, на котором установлена кинокамера снаружи аппарата. Хотя температура внутри обитаемой сферы +12 °C и я работаю в одном хлопчатобумажном комбинезоне, пот течет градом. Но этого не чувствуешь: все усилия направлены на то, чтобы удержать аппарат в определенной точке. Здесь ведь нет съемочных вышек и штативов, которые используются в киностудиях. Здесь все в руках пилота, одно неверное движение которого может привести к тому, что аппарат снесет течением и запись будет испорчена. А затем все придется начинать сначала: выводить аппарат в ту же точку, стабилизировать его в толще воды и стараться там удержать…

Перед каждым погружением составлялся план эпизодов, которые нужно будет отснять, проводились репетиции на модели, установленной на одной из палуб судна «Академик Мстислав Келдыш». Но под водой очень часто начиналась импровизация, и намеченные планы менялись. Однако основные сюжеты обычно снимались, план выполнялся. После каждых 2–3 погружений приходившее из Сент-Джонса небольшое судно забирало отснятую кинопленку и увозило ее на «Большую землю». После проявки дубликат пленки доставлялся в район работ самолетом, который сбрасывал небольшой контейнер, подбиравшийся затем нашей надувной лодкой. На судне, в небольшом кинозале конференц-зала устраивали просмотр отснятого материала. Таким образом можно было оценить и качество самой съемки, и соответствие отснятых сюжетов сценарию фильма.

Все промежутки между погружениями были заняты научными исследованиями. На этот раз они проводились только с борта судна. Научную группу в составе 12 человек возглавлял академик М. Е. Виноградов. Под его руководством исследовалось вертикальное распределение планктона и его концентрация на отдельных горизонтах. Лов планктона сетями производился от поверхности до больших глубин; пробы воды отбирались 150-литровым батометром; гидрофизическое зондирование водной толщи осуществлялось батометрами зонда «Розетт». Геологические исследования возглавлял профессор Ю. А. Богданов. Геологи производили отбор проб осадков с помощью прямоточных трубок, коробчатых пробоотборников и дночерпателей. Измерения гидрофизических параметров и результаты анализа проб придонных вод, отобранных батометрами зонда «Розетт», позволили еще в экспедиции 1991 года установить, что в районе «Титаника» работает довольно сильное придонное течение и существует мощный нефелоидный слой. Эти исследования были продолжены в экспедиции 1995 года и дополнялись новыми материалами во всех последующих экспедициях на «Титаник».

Второй этап работы над фильмом «Титаник» с режиссером Джеймсом Кэмероном проходил в августе 1996 года в Галифаксе. Здесь велись киносъемки с нашего судна и аппаратов «Мир». Происходили они главным образом на палубе «Келдыша» и внутри аппарата. Судно уходило на 5–6 миль от берега, где снимались операции по спуску аппаратов на воду и подъему их на борт. На этом фоне разыгрывались отдельные сцены с актерами, часть из этих сцен вошла в фильм. В съемках участвовали актеры Билл Пакстон, Глория Стюарт, Сузи Эмес и другие. Кроме того, проводились съемки в ангаре, вблизи причала, у которого стоял «Академик Мстислав Келдыш». В ангаре была сооружена студия, в которой стоял макет обитаемой сферы аппарата «Мир», и были оборудованы макеты некоторых лабораторий судна. В обитаемой сфере имитировался процесс погружения телеуправляемого модуля для поиска сейфа внутри «Титаника». Я исполнял роль пилота, актеры Билл Пакстон и Луи Абернати играли роли подводных пиратов из группы охотников за крупным бриллиантом «Сердце океана». Часть этих кадров тоже вошла в фильм. Работы в Галифаксе заняли около трех недель и закончились в конце августа 1996 года; на самом «Титанике» в том году их не было.

Третий этап съемок фильма «Титаник» происходил в Мексике на Тихоокеанском побережье. Там был построен огромный макет «Титаника» – в три четверти натурального размера, правда, это была лишь половина лайнера, имитирующая его правый борт. Эти съемки проводились уже без участия судна «Академик Мстислав Келдыш», без аппаратов «Мир» и сотрудников Института океанологии.

Фильм «Титаник» вышел на экраны в конце 1997 года и имел грандиозный успех. Состоялось несколько премьер: в Токио, Париже, Лос-Анджелесе. В феврале 1998 года Джеймс Кэмерон с группой создателей фильма прилетел в Россию. Презентация фильма прошла в Калининграде, где на первом показе присутствовали члены экипажа НИС «Академик Мстислав Келдыш», подводники аппаратов «Мир», ученые Атлантического отделения Института океанологии. На презентации в Москве присутствовало руководство Российской академии наук, Института океанологии, подводники ГОА «Мир», проживающие в Москве.

Необходимо отметить, что фильм «Титаник» в немалой степени способствовал популярности подводных обитаемых аппаратов «Мир» и научно-исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш» среди населения различных стран мира. Российские аппараты приобрели еще большую известность, и это в значительной степени способствовало воплощению идеи об организации туристических погружений на «Титаник». Появились и первые желающие.
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В июле 2005 года с помощью аппаратов «Мир» мы провели прямую трансляцию с «Титаника», которую смотрели на всех континентах. Передача с глубины 3800 метров длилась два с половиной часа. Для выполнения этой уникальной задачи «Миры» были модернизированы в опытно-конструкторском бюро «Факел» в Калининграде. На аппараты поставили новые двигатели и системы управления. Теперь они приобрели исключительную маневренность и возможность быстрого погружения на большие глубины. Самой сложной задачей оказалось протянуть до «Титаника» с поверхности воды оптиковолоконную нить. Но мы справились и с этим.

Трансляция велась с помощью кабеля диаметром всего два миллиметра. По нему на борт судна «Академик Мстислав Келдыш» последовательно передавалось восемь видеосигналов, а уже на борту выбирали, какую «картинку» пускать в эфир. Через спутник видео передавалось на Землю. Эту трансляцию, проведенную совместно с Джеймсом Кэмероном, по каналу Discovery посмотрели 800 миллионов человек по всему миру. Впервые в режиме реального времени телезрители увидели передачу со дна океана.

Я пытался организовать показ этой трансляции по российскому телевидению, но у нас не захотели платить за нее деньги. Для нашего ТВ мы специально записали 15-минутный ролик во время репетиции. Его согласился оплатить сам Джеймс Кэмерон.
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О Джеймсе Кэмероне бытуют разные мнения: деспот, эгоист и т. д. Но мое твердое мнение – настоящий профессионал. В кинопроизводстве для него нет секретов. Но в то же время он дотошно и до конца вникает в суть проблемы, отмечая все положительное, что говорят другие, воплощает эти мысли в жизнь (то есть в кино), но все идеи выдает за свои. Это, конечно, неправильно, но и у профессионалов могут быть недостатки, которые им можно простить за те великие дела, которые они делают.

Джим, работая с нами (а он снял с помощью «Миров» четыре фильма), сделал 51 погружение: правда, сам не пилотировал, а работал как режиссер и оператор. Он с головой вошел в подводный мир, сняв не только фильмы о «Титанике» и «Бисмарке», но и о гидротермальных полях на дне океана. Кроме того, мы с ним провели единственную в истории прямую телетрансляцию с глубины 3800 метров – с «Титаника».

Эта глубоководная школа не прошла для Джима даром. В 2005 году мы обсуждали с ним возможности погружения в самую глубокую точку планеты – в Марианскую впадину (11 000 м). Результатом той беседы явилось создание одноместного ГОА «DeepSea Challenger» и сольное погружение Джима на глубину 10 898 м. В создании аппарата «DeepSea Challenger» я также участвовал на отдельных этапах, в конструкцию вложены и некоторые мои идеи. Я присутствовал на его историческом погружении, находясь на борту судна «Сапфировая русалка» («Mermaid Sapphire»). Мне было приятно, что Джим называл меня Mentor (учитель, наставник). Конечно, для того чтобы совершить такой прыжок в бездну, нужно обладать высокими профессиональными качествами…

Еще во время работы на «Титанике» Джим спросил меня однажды о планах на будущее. Я рассказал, что у меня есть две сокровенные мечты. Первая – совершить кругосветку на «Академике Келдыше» с двумя аппаратами «Мир», в ходе которой погрузиться на гидротермальных полях и к затонувшим объектам, в том числе «Титанику» и «Бисмарку». Вторая – опуститься в Марианскую впадину. Идея запала ему в душу, и 25 июля 2005 года, когда мы вели прямую телетрансляцию с «Титаника», вне эфира обсудили этот вопрос уже серьезно. Через меня Джим познакомился с Доном Уолшем, который стал консультировать его.

Когда в 2007 году мне в Лос-Анджелесе вручили приз «Исследователь года», мы поехали с Джимом на его фирму. Там я увидел иллюминатор и сразу понял, для чего он. Кэмерон подтвердил, что занят подготовкой нового аппарата под условным названием «вертикальная торпеда». Он непригоден для работы в условиях сложного рельефа, однако для того, чтобы достичь максимальной глубины, это идеальная конструкция. Если «Миры» ходят в толще воды со скоростью 30 метров в минуту, то «Deepsea Challenger» идет вниз со скоростью 60 метров в минуту. Он погружается вертикально, при этом пилот сидит в нем в скрюченном положении. Диаметр внутренней сферы составляет всего 1 метр 9 сантиметров, а у «Мира» сфера диаметром 2 метра 10 сантиметров. В аппарате масса ручек управления – несколько джойстиков (двигатели – вперед, назад, вверх, вниз), а в «Мирах» все управление ведется при помощи лишь одного джойстика, как в вертолете. Кроме того, на «Deepsea Challenger» установлено пять различных мониторов, передающих видео, навигационную информацию, научные данные.

Перед экспедицией на Марианскую впадину Джим испытывал аппарат на различных глубинах. Не все проходило гладко. Одно из погружений на 8 тысяч метров закончилось на глубине 7200 после отказа компьютера. Без него управление аппаратом становится практически невозможным. Уже задним числом я напоминал Джиму над Марианской впадиной свои слова, что для каждой важной операции нужно предусматривать тумблер для переключения на ручной режим. В его аппарате этого не предусмотрено. Единственная процедура, не связанная с компьютером, – это сбрасывание шестисоткилограммового груза для того, чтобы аппарат всплыл. Этим процессом управляет человек.

Мы договаривались с Джимом, что когда аппарат будет построен и он окажется готов погружаться в Марианскую впадину, то пригласит меня. Он написал мне, что начались испытания аппарата и что он ждет моей поддержки. 13 марта 2012 года я прилетел на остров Гуам. Там, в порту базы ВМФ США, стояло австралийское судно «Mermaid Sapphire», на котором в специальном контейнере размещался аппарат. Сначала военные не хотели пускать меня на базу, но вопрос уладили, когда узнали, чей я персональный гость. Из-за шторма мы простояли несколько дней в порту, но потом все же вышли в море.

Джим не хотел рисковать, и в первый спуск в Марианскую впадину мы отправили пустой аппарат. Естественно, были сомнения, выдержит он испытание или нет. Все-таки стоит он 12 миллионов долларов. Кстати, и весит 12 тонн, так что я шутил с Джимом, что одна тонна обошлась ему в миллион. Когда все закончилось благополучно, члены команды в прямом смысле прыгали от радости.

Провожали Джима под воду мы не без волнения. Он опустился на дно, где увидел сплошной осадок. Потом прошел на север примерно с километр, после чего из гидравлической системы, которая управляет манипулятором, ушло масло. Соответственно, работать было уже нельзя, да и брать манипулятором со дна было особо нечего – сплошной осадок. Поэтому он ничего и не принес на поверхность. Новых животных, кроме уже известных ампифод, он тоже не увидел.

Погружение длилось три часа, два часа он провел у грунта и поднимался примерно полтора часа. То есть всего в воде находился около шести с половиной часов. Когда Джим поднялся, конечно, все бросились его поздравлять. Тогда он мне и сказал, что все это время помнил мою последнюю фразу из того памятного факса о «Титанике» о том, что творческий человек должен совершить в своей жизни хотя бы один экстраординарный поступок. Он его совершил.
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В 1998 году Институт океанологии заключил соглашение с английской фирмой Deep Ocean Expeditions Ltd. о проведении научных исследований в районе «Титаника». Это была первая научная экспедиция, которая финансировалась за счет средств, внесенных людьми, пожелавшими опуститься в наших аппаратах на «Титаник».

Весь 1997 год НИС «Академик Мстислав Келдыш» с ГОА «Мир» на борту простояло в порту Калининграда, хотя намечались как минимум две экспедиции с американскими научными организациями. Но они, как было заявлено нашими партнерами, не состоялись по причине отсутствия финансирования. Год простоя был очень чувствителен. Ушло несколько человек из группы подводников. Несмотря на постоянно проводившиеся профилактические работы, и аппараты, и судно требовали настоящего ремонта с закупкой запасных частей, материалов и т. д. Но финансирования не было, и наше будущее оказалось на грани… Постоянные поиски контрактов свели нас с фирмой Deep Ocean Expeditions Ltd. В какой-то степени это спасло ситуацию. С той первой экспедиции началась многолетняя серия туристических погружений.

Организационную часть обеспечивала названная фирма. В первой экспедиции приняли участие 12 туристов из США, Германии, Англии, Австралии, Австрии. Работа была организована следующим образом: в течение недели пребывания туристов на судне им предлагалась широкая научно-образовательная программа в области глубоководной техники, погружений обитаемых аппаратов, истории их создания, основных направлений исследования Мирового океана с применением современных технических средств. На судне присутствовала группа иностранных лекторов; ряд лекций прочитали наши ученые. В сочетании с погружениями на аппаратах «Мир» все это составило целостную, довольно интересную образовательную программу. В последующих туристических рейсах эта линия в организации экспедиций была продолжена. Люди не только погружались на «Титаник», смотрели на него через иллюминаторы, снимали на фото– и видеокамеры, но, непосредственно участвуя в процессе погружения, получали представление о том, как организуются и проводятся глубоководные работы в обитаемых аппаратах. Туристы наблюдали за отбором геологических и биологических образцов с борта судна, за их обработкой и анализом в лабораториях. А все свободное от погружений время заполнялось различными забортными работами и научными исследованиями – судно не простаивало ни минуты.

В этой первой туристической экспедиции был отработан маршрут, по которому ходили аппараты «Мир», показывая пассажирам «Титаник». Возможности донной гидроакустической навигации и расчеты траектории ГОА при погружении в толще воды позволяют сесть аппарату в любой выбранной точке вблизи «Титаника». Обычно аппарат опускался на дно вблизи носовой части и выходил прямо к носу лайнера. Не поднимаясь на палубу, туристы осматривали нос и оба якоря, висящие на штатных местах по правому и левому бортам. Затем аппарат поднимался вверх, из его иллюминаторов открывалась великолепная панорама всей носовой части. Немедленно у большинства погружавшихся возникала ассоциация с фильмом Джеймса Кэмерона и звучала фраза: «Здесь Роза и Джек изображали полет в любовном порыве». И даже после полного осмотра останков судна люди просили снова вернуться на нос «Титаника» – настолько величествен был его вид.

Далее мы идем по носовой палубе, видим громоздкие якорные цепи, лебедки. А вот и кнехты правого борта «Титаника», на одном из которых в 1986 году во время первых погружений на «Алвине» Роберт Баллард оставил бронзовую табличку Клуба исследователей. Проходим два трюма; в одном из них через Атлантику плыли в 1912 году автомобили, принадлежавшие богатым людям. Этот трюм тоже ассоциируется с одной из сцен в фильме: Роза и Джек в автомобиле… Конец сломанной мачты лежит на надстройке «Титаника» – аппарат следует вдоль мачты, и наблюдатели видят продолговатое отверстие в ней – «воронье гнездо», в котором сидели впередсмотрящие. Они увидели тот самый айсберг слишком поздно… И вот мы на мостике «Титаника», видим рулевую колонку, около которой мы в 1991 году положили две памятных доски: одну – в память об экспедиции, а вторую – в память о пионере глубин Фрэнке Басби, которого не стало в 1990 году. Последняя табличка была изготовлена на нашем судне. Так мы отдали дань человеку, с которым в сложной обстановке начинали международное сотрудничество в области глубоководных исследований на обитаемых аппаратах, мечтали о погружениях на «Титаник»… Оставив позади мостик, выходим на правый борт шлюпочной палубы. Первая каюта принадлежала капитану Смиту. Внешняя ее переборка разрушена, виден интерьер: ванна, остатки кровати. Прямо в начале шлюпочной палубы – единственная уцелевшая кран-балка для спуска шлюпок. По правому борту – офицерские каюты с квадратными иллюминаторами, в них сохранились стекла.

Все конструкции «Титаника», начиная с носа и кончая верхними ярусами надстройки, изобилуют свисающими ржавыми натеками, напоминающими сосульки. Кородируемый металл образовывал эти натеки в течение почти девяти десятилетий. Такие образования ученые назвали растикалс – от английского слова rust – ржавчина. Они очень хрупкие, при малейшем прикосновении манипулятора рассыпаются и расплываются в виде желтой пудры. На поверхности осадка вблизи «Титаника» местами видны «ржавые реки» – так назвали ученые налеты ржавчины, покрывающие осадок в направлении, в котором работают придонные течения.

Продолжая осмотр, поднимаемся палубой выше, проходим огромную зияющую дыру – здесь была одна из труб. Наконец выходим к огромному проему в середине верхней палубы – центральная лестница. Сверху она напоминает многоярусный театральный зал. Аппарат зависает над проемом, через иллюминаторы видны палубы, обрывающиеся на границе проема. Раньше здесь была лестница, связывающая палубы, но она разрушилась во время катастрофы. Сюда при съемках фильма входил телеуправляемый модуль, с помощью которого были сделаны видеосъемки на разных палубах, вплоть до пятой сверху. В последних туристических погружениях здесь уже работал модуль, созданный в Лаборатории глубоководных обитаемых аппаратов, и туристы могли наблюдать на экранах мониторов и хрустальную люстру, и колонны красного дерева, и остатки лестницы, ведущей в зал приемов…

Аппарат медленно проходит над проемом центральной лестницы и направляется к корме. По пути встречается еще одна огромная дыра в палубе – тут была вторая труба. Далее палуба начинает уходить вниз под углом около 30°. Здесь начинается линия разлома «Титаника». Дальше идти нецелесообразно – там торчат куски рваного железа, затем палуба обрывается и внизу уже видно дно с обрывками арматуры, изоляционного материала и т.  п.

Снова возвращаемся на правый борт, продвигаемся вдоль иллюминаторов прогулочной палубы, затем опускаемся вниз и осматриваем иллюминаторы кают второго и третьего классов. Стекла в них сохранились, на некоторых прикрепились морские животные – обрастатели. Идем вдоль линии осадка в надежде обнаружить следы столкновения с айсбергом, но видим лишь борт судна и вздыбленный участок дна. Линия, которую прорезал айсберг в твердом металле, ушла под осадки. По правому и левому бортам наблюдаются лишь деформации корпуса – следствие его надлома при ударе о грунт. Мы снова выходим к носу «Титаника», туристы делают последние кадры через иллюминаторы. Распрощавшись с носовой частью, направляемся в сторону кормовой, которая находится в 600 метрах от нее. Аппарат идет в 2–3 метрах над дном, чтобы через иллюминаторы можно было видеть то, что находится на его поверхности. Предметов совсем мало: отдельные куски железа, изредка встречаются куски угля, осколки тарелок и другой посуды. Во время нашей первой экспедиции на «Титаник» в 1991 году дно было буквально усыпано различными предметами, выпавшими из лайнера. Однако несколько экспедиций французского аппарата «Нотиль» сделали свое дело: ими было поднято несколько тысяч предметов. Сейчас на поверхности дна между носовой и кормовой частями «Титаника» дно практически чистое и ничто не привлекает внимания.

На мониторе локатора отображается кормовая часть «Титаника» – аппарат выходит прямо к корме, под нависающей конструкцией которой виден левый пропеллер. Размах его лопастей 7 метров, это более чем в два раза превышает высоту аппарата «Мир». Подходим ближе к пропеллеру, туристы через иллюминаторы делают съемки, затем аппарат медленно отползает назад, чтобы не взмутить осадок, и поднимается на кормовую палубу. Корма совсем не похожа на часть судна – сплошное нагромождение железа. «Мир» проходит над выступающими рваными конструкциями, лавируя между ними, и наконец выходит к машинному отделению, которое своей тяжестью и разломало на две части корпус, вставший при затоплении под углом к поверхности океана: этот угол в какой-то момент достиг критической величины, и лайнер начал ломаться. Огромные машины высотой с восьмиэтажный дом обрамляют кормовую часть «Титаника» с южной стороны. Хорошо видны приводные механизмы, отдельные части машины.

На этом экскурсия по самому «Титанику» заканчивается. Мы идем на поле обломков, где встречаются огромные металлические конструкции, отвалившиеся от корпуса, части машинного отделения, большие кухонные котлы, кастрюли, посуда… Вот мы выходим к огромному котлу, вывалившемуся из машинного отделения. Его размеры впечатляют: наш «Мир» длиной почти восемь метров сел на него, как на платформу. И опять по ходу аппарата следуют более мелкие предметы: кухонная утварь, остатки посуды, бутылки и др.

Мы находимся на дне уже пять с половиной часов. Время пролетело незаметно, как одно мгновение. Мои спутники устали, но полны впечатлений и не могут оторваться от волшебного магнита глубины. Но пора всплывать: нам предстоит еще долгий путь наверх продолжительностью в 2–2,5 часа. Связываемся с судном обеспечения и начинаем откачку водяного балласта, облегчая аппарат. Вот он медленно отрывается от грунта. Донная поверхность исчезает из поля видения аппарата. Насос продолжает откачивать воду из балластных сфер, аппарат ускоряет движение и вскоре достигнет скорости 30–35 метров в минуту. А наш экипаж так увлекся пребыванием в подводном мире, что мы забыли обо всем, включая вкусные бутерброды, которые приготовлены нашими поварами на судне. Наконец, на всплытии, доходит очередь и до них. Мы включаем музыку и начинаем наш подводный обед, больше похожий на ужин, ибо на часах уже 7 вечера…

На борт судна поднимаемся уже в 10 вечера. Открываю люк, и мои восторженные спутники выходят из аппарата – усталые и счастливые. А нам, экипажу, предстоит обслуживание аппарата, зарядка аккумуляторов, которая будет продолжаться до утра. А завтра – снова под воду с новыми людьми, которые будут плохо спать эту ночь, переживая услышанное от сегодняшних пассажиров и побаиваясь погружения на большую глубину.

Описанный туристический маршрут 1998 года сейчас уже вполне отработан, можно сказать, стал типовым. Конечно, могут быть отклонения, но основные моменты изложены здесь именно так, как это происходило в большинстве погружений.

В последующие три года, 1999, 2000 и 2001-м, были проведены еще три экспедиции в район «Титаника» с туристами. За четыре года там побывало 76 человек. Кроме того, в июле-августе 2000 года был осуществлен подъем предметов с поля обломков вокруг «Титаника» для организации музейных экспозиций. Эти работы проводились по соглашению между Институтом океанологии и американской фирмой R.M.S. Titanic. В экспедиции принимала участие большая группа американских археологов, которые занимались консервацией поднятых со дна предметов для последующей их отправки в лабораторию, где они должны были пройти специальную обработку с целью их восстановления для экспонирования в музеях. В течение трех недель аппараты «Мир-1» и «Мир-2» сделали 28 погружений. Со дна было поднято более 400 предметов. Как и в предыдущих работах на «Титанике», в этой экспедиции был проведен большой комплекс научных исследований с борта судна «Академик Мстислав Келдыш».
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Глава пятая

Второе открытие «Бисмарка»
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Линкор «Бисмарк», один из самых мощных в истории Второй мировой войны военных кораблей, был спущен на воду в Германии, в порту Гамбург, 24 августа 1940 года. Корабль имел водоизмещение 51 000 тонн, его длина составляла 251 метр. Он мог развивать скорость 31,5 узла. Основу мощного вооружения «Бисмарка» составляли восемь пушек калибром 38 сантиметров и дальнобойностью до 30 километров. Вес снарядов этих пушек равнялся 1 тонне. По обоим бортам были установлены пушки меньшего калибра. Имелось торпедное вооружение. На борту находилась катапульта для взлета самолетов. Корпус и надстройка были изготовлены из легированной стали толщиной от 12 до 35 сантиметров. Согласно расчетам, такая конструкция могла противостоять мощнейшим снарядам, которыми стреляли пушки кораблей того времени. Подпалубное пространство судна было разделено на 22 отсека водонепроницаемыми переборками. Конструкторы и строители «Бисмарка» называли его «непотопляемая пушечная платформа». Численность экипажа составляла 2200 человек.
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После серии испытаний в Балтийском море и дооборудования на верфи в Гамбурге «Бисмарк» начал свой первый военный рейс в Северную Атлантику. Предполагалось, что он выйдет незамеченным из Балтийского моря, зайдет в Норвегию и оттуда севернее Исландии по кромке гренландского льда пройдет в более южные воды, где английские военные корабли конвоировали суда, которые везли из США и Канады гуманитарную помощь и вооружение в страны Европы. Одной из целей рейса было испытание нового линкора в деле, т.  е. в потоплении английского конвоя и охраняемых судов.

В этот рейс «Бисмарк» вышел в сопровождении тяжелого крейсера «Принц Еген». 19 мая 1941 года два огромных корабля покинули польский порт Гдыня. Конечно, они не смогли уйти незамеченными. Английская разведка постоянно следила за ними.

21 мая «Бисмарк» встал на якорь в норвежском фьорде Гримстадт. Вечером того же дня оба корабля покинули Норвегию и взяли курс на северо-запад. Их скорость составляла 24 узла. Низкая облачность и туман были на руку немецким кораблям – они прикрывали их от наблюдений с воздуха и со стороны английских судов.

24 мая 1941 года «Бисмарк» и «Принц Еген» вышли из зоны туманов и низкой облачности и в акватории между Исландией и Гренландией встретили два мощных английских корабля – крейсеры «Худ» и «Принц Уэльс», готовых дать бой немецкому тандему. В интенсивной перестрелке, которая происходила на расстоянии около 16 километров, крейсер «Худ» получил несколько попаданий, одно из них пришлось на склад боеприпасов. После сильного взрыва «Худ» развалился на две части и ушел с поверхности. Из 1419 человек спаслось только трое, которых через три часа после катастрофы подобрал английский эсминец «Электра». Второй крейсер, «Принц Уэльс», покинул поле боя с многочисленными разрушениями. «Бисмарк» тоже получил повреждения от английских снарядов. Его крейсерская скорость снизилась до 29 узлов. В носовую часть через полученную пробоину хлынула вода, а попавший в масляное хранилище снаряд привел к постоянной утечке масла, так что дальнейший путь «Бисмарка» был обозначен масляной дорожкой, оставляемой за кормой.

После этого сражения немецкие суда пошли разными курсами: «Принц Еген» повернул на юг, совершая отвлекающий маневр от «Бисмарка», который взял курс на юго-восток, стремясь как можно быстрее достичь берегов Франции и войти в зону действия дальнобойной немецкой авиации люфтваффе, послужившей бы ему надежным прикрытием. «Бисмарк» преследовали три английских корабля: «Норфолк», «Суффолк» и «Принц Уэльс». В ночь на 25 мая «Бисмарк» изменил курс сначала резко на запад, затем на север и, закруглив петлю, пошел на юго-восток курсом 120° к французскому порту Сен-Назер. Выполняя эту петлю, «Бисмарк» пропустил вперед английские корабли, которые потеряли его из поля зрения. Более чем на сутки немецкий корабль исчез, и англичане недоумевали, где он может быть.

Утром 26 мая «Бисмарк» был обнаружен американским самолетом, базировавшимся на авианосце «Каталина». Той же ночью самолеты, взлетевшие с английского авианосца «Арк Ройял», атаковали линкор торпедами, две из которых слегка зацепили корабль, не нанеся существенного ущерба корпусу. Однако третья торпеда попала в кормовую часть судна, в результате чего оба руля заклинило в направлении 12–15°, т. е. линкор лишился управления и не мог маневрировать.

27 мая утром «Бисмарк» был атакован тремя английскими кораблями – «Кинг Георг», «Норфолк» и «Дорсетшайр». Началась интенсивная перестрелка. В 9:30 «Бисмарк» выпустил последний снаряд. После этого линкор, лишенный возможности маневрировать, превратился в огромную мишень для английских кораблей. В течение часа мощнейший корабль Германии времен Второй мировой войны получил несколько повреждений от снарядов, посланных английскими кораблями. Дело завершили три торпеды, выпущенные с крейсера «Дорсетшайр».

Понимая невозможность дальнейшего сопротивления и сознавая безвыходность своего положения, немецкие моряки, по-видимому, открыли кингстоны – корпус корабля начал заполняться водой. Если бы кингстоны не были открыты, часть изолированных друг от друга секций корпуса корабля оставались бы заполненными воздухом и, согласно расчетам, схлопнули на глубине 300–400 метров. В этом случае корпус был бы разорван в отдельных местах, а мог бы и развалиться на несколько частей. Однако, как показали исследования после нахождения «Бисмарка», его корпус не имеет существенных разрушений и лежит как единое целое. Однако документального подтверждения того, что кингстоны были действительно открыты, до сих пор нет.

В 10 часов 39 минут 27 мая 1941 года линкор «Бисмарк» ушел под воду. Причем его затопление происходило необычно. Он начал крениться на левый борт, корма ушла под воду, а нос примерно на 50 метров обнажился над поверхностью воды. Тяжелые пушки калибром 38 сантиметров выпали из своих огромных круглых фундаментов: они не были закреплены, а держались лишь на зубчатом зацеплении, изнутри обрамлявшем тяжелый стальной фундамент, на котором пушки вращались. Эти гигантские орудия затонули. Затем «Бисмарк» лег на левый борт, кусок кормы длиной в несколько метров отвалился, и громадный корабль, перевернувшись, ушел под воду. Когда корпус корабля целиком заполнился водой, он снова, уже на глубине около 2000 метров, перевернулся в нормальное положение. В таком положении он и опустился на грунт. Так английский флот отомстил за гибель своего крейсера «Худ».

После этого сражения не все английские корабли покинули поле боя. Крейсер «Дорсетшайр» и эсминец «Маори» остались, чтобы выполнить гуманную миссию по спасению сотен немецких моряков, оказавшихся в холодной воде. Из 2206 человек экипажа было спасено 116, из них к настоящему времени осталось в живых 27. По свидетельству командира крейсера «Дорсетшайр» Бенжамина Мартина, в районе закончившегося сражения появилась подводная лодка. В связи с этим операция по спасению была прервана. Английские корабли ушли в северо-западном направлении.

Символично сходство в судьбе двух гигантских кораблей – «Титаника» и «Бисмарка», которые по техническим данным опережали свое время. Оба корабля были супертоннажными (свыше 50 000 тонн) и супербыстроходными для своего водоизмещения: «Титаник» – 25 узлов, «Бисмарк» – 31,5 узла. «Титаник» поражал роскошью и комфортом, «Бисмарк» – огневой мощью. И конструкторы, создававшие эти корабли, и командный состав, который выводил их в первый рейс, считали их непотопляемыми. Эта уверенность в непотопляемости «Титаника» и «Бисмарка» была вселена в команду и пассажиров, оказавшихся на их борту. И по роковому стечению обстоятельств и «Титаник», и «Бисмарк» ушли на дно океана в первых же океанических рейсах: один – из-за столкновения с айсбергом, второй – в результате жестокого сражения.

Есть и еще одна нить, которая связывает эти корабли. Оба они были найдены на дне одним и тем же человеком – Робертом Баллардом, американским ученым из Вудсхолского океанографического института. Он стоял во главе поисковых экспедиций, был главным идеологом поисковых операций, а затем – исследований найденных на дне останков «Титаника» и «Бисмарка».
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После обнаружения «Титаника» у Роберта Балларда возникла идея создания «Музея моря», в котором могли бы экспонироваться не только предметы с затонувших судов, но и демонстрироваться видеофильмы, выставляться монтажи подводных фотографий и другие уникальные материалы. Разумеется, линкор «Бисмарк» – самый тяжелый военный армированный корабль – представлял бы большой интерес для такого рода экспозиций.

Первую экспедицию по поиску «Бисмарка» Роберт Баллард организовал в июле 1988 года. На борту испанского судна «Сторелла» была установлена глубоководная буксируемая платформа «Арго», оборудованная локатором бокового обзора, мощным освещением, фото– и видеокамерами. Поиск осложнялся тем, что точных координат места, где «Бисмарк» ушел под воду, не было. Данные наблюдений с английских кораблей «Родней», «Кинг Георг V» и «Дорсетшайр» оказались самыми противоречивыми. Учитывая определенные капитанами этих кораблей координаты, необходимо было обследовать площадь дна в 150 квадратных миль. Это примерно в два раза больше площади, которую обследовал Баллард в поисках «Титаника».

Двухнедельная экспедиция с буксируемой платформой «Арго» завершилась тем, что были найдены останки парусного судна XIX века, не представлявшего большого интереса для истории.

Вторая экспедиция была организована Баллардом в мае-июне 1989 года. Испанское судно «Стар Геркулес» с платформой «Арго» на борту вышло из порта Кадис 25 мая и пришло в район нахождения «Бисмарка» 29 мая. К 4 июня платформой «Арго» было покрыто уже около 80 % намеченной площади дна. Но пока никаких признаков гигантского корабля не было.

Поиск объектов на дне океана – довольно трудная задача, в особенности если координаты их нахождения известны недостаточно точно. Разумеется, современная техника, и прежде всего такие глубоководные буксируемые аппараты, как «Арго», значительно облегчают задачу. Локатор бокового обзора, установленный на буксируемых аппаратах, позволяет проводить на ходу судна обследование донной поверхности шириной более одной мили, т. е. получать практически непрерывную картину рельефа дна. Однако внедрение и такой техники не позволяет быстро решить задачу поиска, если координаты объекта известны недостаточно точно. Конечно, многое зависит и от характера рельефа: на ровной поверхности его найти гораздо проще, чем на изрезанном дне. Однако даже на гладком рельефе гигантские объекты найти очень трудно, если координаты точно не известны. Вспомним, что затонувший «Титаник» был найден лишь в пятой экспедиции: первая состоялась в 1980 году, а останки судна Баллард обнаружил лишь в 1985-м.

Поиск «Бисмарка» тоже был весьма непростым. Десять дней прошли безуспешно. Лишь на одиннадцатый день на экране монитора «Арго» стали появляться некоторые признаки нахождения объекта в искомом районе: сапоги, возможно принадлежащие членам экипажа корабля, спасательные жилеты. 7 июня 1989 года на экране монитора появилась часть огромного круглого предмета с металлическими зубцами по окружности. Сомнений быть не могло: это – поворотный механизм одного из гигантских орудий калибром 380 миллиметров. Измерения диаметра окружности, который оказался равным 8 метрам, подтвердили это предположение. Значит, «Бисмарк» находился где-то недалеко на склоне холма, на котором буксировалась платформа «Арго». Утром 8 июня на экране монитора показались два ствола пушки, а затем обрезанная корма. Сомнений не оставалось: это был «Бисмарк»!
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Видим «Бисмарк» через иллюминаторы
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По материалам экспедиции 1989 года Национальное географическое общество США выпустило видеофильм. Роберт Баллард опубликовал великолепную книгу об истории «Бисмарка» и о том, как он был найден. Баллард не разглашал информацию о местонахождении корабля; он оставил это в секрете по той причине, что не хотел делать его останки «достоянием подводного пиратства».

После экспедиции 1989 года в районе нахождения «Бисмарка» никто не работал; сюда ни разу не погружались глубоководные обитаемые аппараты, ни один человеческий глаз ни разу не видел «Бисмарк» на дне. Из информации, опубликованной Баллардом, было известно лишь, что останки корабля лежат на сложном по рельефу дне, на глубине около 4700 метров.

В беседе с президентом фирмы Deep Ocean Expeditions Майклом Макдовеллом, состоявшейся после первых туристических погружений на «Титаник», возникла идея о расширении их масштаба и о поиске новых интересных объектов на дне океана, куда ГОА «Мир-1» и «Мир-2» могли бы доставлять туристов. С одной стороны, новые объекты привлекут интерес новых людей, с другой – расширят географию глубоководных погружений, позволят проводить научные исследования в новых районах. Одним из таких объектов был выбран «Бисмарк», который, несомненно, был достоин внимания, и прежде всего со стороны граждан Германии.

На проработку идеи ушло три года. В результате Майкл Макдовелл договорился с Робертом Баллардом о предоставлении координат местонахождения «Бисмарка». Была выпущена реклама о проведении первых туристических рейсов на затонувший корабль. Однако большого интереса к этим погружениям (со стороны людей, которые пожелали бы вложить средства в это предприятие) проявлено не было. Конечно, интерес к «Титанику» в значительной мере был подогрет фильмами о нем, и прежде всего фильмом Джеймса Кэмерона. Большую роль сыграли и музейные экспозиции предметов, поднятых с «Титаника», – их видели миллионы людей в различных городах США, Англии и Германии. Наконец, гибель «Титаника» воспринималась как одна из самых страшных трагедий в океане. А линкор «Бисмарк» оставался для большинства людей военным кораблем. И все же экспедиция в район «Бисмарка» состоялась. Она была организована в июне 2001 года на НИС «Академик Мстислав Келдыш».

Начав свои первые туристические рейсы на «Титаник» в 1998 году, глубоководные обитаемые аппараты «Мир-1» и «Мир-2» остаются на сегодня единственными в мире, которые совершают погружения с пассажирами на большие глубины океана. В какой-то мере наши аппараты опровергли мнение об эксклюзивности глубоководных погружений, которое существовало несколько десятилетий. В течение трех лет на глубину около 4 километров погрузилось больше людей, чем за два последних десятилетия. Если ранее на большие глубины погружались только профессионалы-подводники или ученые, то в туристических погружениях ГОА «Мир» на больших глубинах побывали люди, которые ранее и не знали о существовании техники, которая бы позволила им увидеть на дне такие объекты, как «Титаник» или «Бисмарк». Разумеется, при организации туристических погружений очень велика ответственность за техническое состояние аппаратов и проведение самих погружений. Глубоководный обитаемый аппарат – это, по существу, миниатюрная подводная лодка с большим количеством кабелей, разъемов, насосов и других элементов, обеспечивающих ее работоспособность под большим давлением. Не все бывает гладко на больших глубинах – это понимают профессионалы. Но люди, которые погружаются ради интереса и удовольствия, не должны чувствовать дискомфорта от пребывания под слоем воды в несколько тысяч метров. Поэтому профессиональная команда подводных пилотов, инженеров и техников подходит к подготовке аппаратов к туристическим погружениям с двойной ответственностью. Надо отметить, что на аппаратах «Мир» в их многочисленных глубоководных погружениях практически не возникало серьезных технических проблем, которые заставили бы прервать погружение. Некоторые из иностранцев уже не один раз опускались с нами на дно – настолько притягательно воздействует океан, так необычны ощущения, которые испытывает человек, оказавшись на большой глубине. Конечно, нельзя утверждать, что глубоководные погружения абсолютно безопасны, но когда дело находится в руках профессионалов, которые считают все технические проблемы главными, обеспечение безопасности находится на должном высоком уровне.

7 июня 2001 года судно «Академик Мстислав Келдыш» пришло в район «Бисмарка». На его борту находятся не только три пассажира-глубоководника, впервые в своей жизни решившие «пощекотать нервы», но и мои старые друзья Стивен Лоу, который будет снимать затонувший линкор в формате Imax, и Эмори Кристоф, который возглавляет телевизионную группу Национального географического общества США. Кроме того, в экспедиции участвуют две группы немецких телевизионных компаний. В Германии есть Общество «Бисмарка», и его представитель Дитер Хайтманн находится на борту нашего судна, именно он принял активное участие в получении разрешения немецкого правительства на погружения ГОА «Мир» на «Бисмарк». А еще с нами находятся два члена экипажа «Бисмарка» – Хейнрих Кунт и Хайнц Стиг, которые были спасены 27 мая 1941 года английскими военными кораблями. Кунт был механиком в машинном отделении; он вспоминает о гибели корабля как о жутком кошмаре. Подобрал его английский крейсер «Дорсетшайр», на который по веревкам, спущенным с борта, забирались спасшиеся немецкие моряки. По его словам, англичане вели себя как настоящие джентльмены и совершенно не проявляли никаких враждебных чувств. Хайнц Стиг был электриком на «Бисмарке», после морского сражения его подобрал эсминец «Маори».

По приходе научно-исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш» в район работ состоялся митинг памяти погибших в соответствии со всеми ритуальными правилами Германии. На воду с борта судна были спущены три венка с живыми цветами.

Глубоководные операции по поиску и обследованию «Бисмарка» начались с постановки донных гидроакустических маяков. Система с донными маяками была разработана и внедрена в практику во второй половине 60-х годов. После аварии с атомной подводной лодкой «Трешер» батискаф «Триест» осуществлял поиск этой затонувшей лодки с целью ее дальнейшего обследования. Командир «Триеста» Дональд Кич, мой знакомый и друг Дона Уолша, находился в большом затруднении: для того чтобы ориентироваться на дне и не повторять уже пройденные пути, батискаф «Триест» расставлял по линии прохождения маршрута разноцветные флажки. Однако этот метод оказался неудобным. С внедрением гидроакустической навигации обитаемые аппараты получили возможность точно определять свое местоположение и свободно ориентироваться в трехмерном подводном пространстве.

В районе «Бисмарка» на дно было поставлено четыре донных маяка с расстояниями в 1 милю между ними. Центром квадрата являлась точка с координатами «Бисмарка», полученными от Роберта Балларда. Сбрасывание маяков с борта судна в намеченных точках осуществляется с их привязкой по спутниковым навигационным системам GPS (глобальная система позиционирования). Естественно, что по мере прохождения водной толщи (в районе «Бисмарка» около 5000 метров) течения сносят маяки от намеченной точки. После того как маяки коснутся грунта, производится калибровка навигационного полигона. Для этого судно совершает несколько галсов внутри полигона, опрашивая донные маяки и определяя расстояния до них. Эти данные накапливаются в компьютере, который на базе полученных измерений и соответствующих вычислений устанавливает истинное положение маяков на дне. В районе «Бисмарка» измерений скорости и направления течений с борта судна не проводилось в целях экономии времени, а были использованы литературные данные. Маяки при постановке были снесены течениями на юго-запад, и точка нахождения «Бисмарка», соответствующая данным Балларда, оказалась смещенной от центра полигона на север. Однако это нисколько не повлияло на точность навигационных определений аппаратов под водой и на процесс их выхода в намеченную точку.

8 июня 2001 года состоялось первое погружение наших аппаратов. Символично, что оно было сделано ровно 12 лет спустя после обнаружения «Бисмарка» Баллардом (08.06.1989). В составе экипажа «Мир-1»: я – командир, Игорь Пономарев – бортинженер, и Майкл Макдовелл – подводный наблюдатель. В аппарате «Мир-2» находятся: Евгений Черняев – командир, Алексей Федотов – бортинженер, Питер Макдовелл – подводный наблюдатель. Хотя координаты «Бисмарка» были известны, основной задачей погружения двух аппаратов был его поиск. Дело в том, что в 1989 году координаты определялись по спутниковой навигации, которая давала их менее точно, чем современная. Кроме того, обнаружение и обследование «Бисмарка» Баллардом осуществлялось с помощью платформы, буксируемой на длинном кабель-тросе, поэтому определение местоположения платформы относительно судна могло быть недостаточно точным за счет длины кабеля и угла буксировки и тоже могло вносить погрешность в абсолютные координаты объекта.

Аппарат «Мир-1» пришел на дно несколько южнее точки, нанесенной на планшет по координатам Балларда. Мы двинулись на север, постоянно обследуя поверхность дна своими локаторами дальнего и ближнего действия. Рельеф был довольно сильно изрезан, поэтому цели, определяемые локаторами, представляли собой главным образом склоны холма или гряды различной крутизны. После детального обследования заданного района я связался с экипажем ГОА «Мир-2», который сел на грунт недалеко от нашего аппарата. Решив разделить площадь поиска на две части, мы взяли на себя обследование поверхности дна к западу от исходной точки, а экипаж «Мира-2» – к востоку.

…Глубина 4680 метров. По данным Балларда, глубина местонахождения «Бисмарка» должна быть более 4700 метров. Решаем идти на юг, в сторону ее увеличения. Перемещаемся над мягким осадком, уклон в южном направлении 5–7°. Временами наблюдаются выходы уплотненных осадочных пород, слоистых на срезе, очевидно, карбонаты. Время от времени останавливаемся, чтобы обозреть локатором поверхность дна вокруг. Слегка меняем курс на юго-запад. Майкл Макдовелл и Игорь Пономарев прильнули к иллюминаторам в надежде рассмотреть хоть какие-то предметы, упавшие с поверхности океана. Я веду аппарат и постоянно бросаю взгляд на дисплеи обоих локаторов. Пройдя отрезок в 150–200 метров, останавливаю аппарат, медленно разворачиваю его, фиксируя в разных направлениях, надеясь увидеть на дисплеях большую цель: ведь корабль длиной 250 метров должен быть обнаружен локатором дальнего действия за несколько сот метров. Временами на экране появляются какие-то цели, подворачиваю к ним и натыкаюсь либо на крутые склоны холма, либо на выходы уплотненного карбонатного осадка, которые возвышаются над поверхностью дна на 2–3 метра.

Пройдя более двух километров на юго-запад, делаем поворот, осуществляя поиск по описанной выше методике. Несколько отчаявшись от безрезультатности трехчасового поиска, Майкл Макдовелл говорит: «После погружения буду звонить Роберту Балларду. Пусть получше посмотрит и уточнит координаты». Но погружение еще не закончено, поиск продолжается. Встречаем цепочку уплотненных карбонатных выходов белого цвета, некоторые размером в половину аппарата «Мир», однако никаких признаков искомого объекта все еще не наблюдается. Проанализировав пройденный нами маршрут, решаю идти на северо-запад. Это позволит максимально использовать время погружения, осмотреть западную часть полигона и исключить из поиска довольно большую площадь донной поверхности. К этому добавится еще и та площадь, которую детально обследует экипаж «Мира-2» в восточной части полигона; к сожалению, и он пока никаких признаков «Бисмарка» не обнаружил.

Более часа наш аппарат движется теперь в северо-западном направлении. Картина довольно однообразная: дно, покрытое осадком, с небольшим подъемом к северу под углом 5–7°. Окружающая обстановка напоминает путешествие по пустыне, где среди песчаных дюн пытаешься отыскать оазис – островок с источником воды и буйной растительностью. Здесь, на дне, нашим искомым «островком» является огромный железный корпус линкора. В 17:30 останавливаю аппарат, локаторами начинаю в очередной раз обследовать дно. Локатор ближнего действия, имеющий высокую разрешающую способность, показывает небольшую цель в северо-восточном направлении на расстоянии 150 метров. Направляемся к этой цели. На экране дисплея четко вырисовываются маленькие объекты типа камней, а также вертикальная полоса. Начинают попадаться комки уплотненного осадка, лежащие на поверхности ровного грунта. Они явно откуда-то скатились. Далее таких комков становится все больше, они увеличиваются в размерах. Наконец мы видим полосу шириной в несколько метров: как будто лавина пронеслась сверху по склону, угол которого составляет около 15°. Такой след мог оставить либо какой-то тяжелый предмет, либо осадок, сползший вниз в результате сильного удара о грунт, в верхней части склона или на его гребне, некоего массивного объекта, из-за чего и возникло лавинообразное движение массы осадка.

Аппарат «Мир-1» движется вверх по склону, в двух метрах ото дна, вдоль этой полосы, глубина которой доходит до 0,5–0,7 метра. Я ставлю антенну локатора параллельно склону и в 100 метрах от него вижу на экране дисплея две четкие линии. Говорю Майклу, показывая на экран: «Одна линия – это верхняя кромка склона, а вторая, похоже, «Бисмарк». Майкл, отчаявшийся от длительного поиска, смотрит недоверчиво: «Посмотрим». Поднимаемся выше и видим первые посторонние предметы: небольшие куски железа, сапог.

Подходим к высокому валу, образованному крупными комками осадочного материала. Аппарат медленно поднимается вверх по склону, заходит на его гребень. И вот из иллюминаторов открывается вид на кормовую часть огромного корабля. Сомнений нет – это «Бисмарк»! Майкл радуется как ребенок: визжит, обнимает нас с Игорем, подпрыгивает. «Сломаешь сферу», – говорю я, пытаясь умерить его пыл. Между валом и серым корпусом корабля – огромная яма, образованная выбросом осадка, который произошел в результате удара судна о грунт.

Подходим к «Бисмарку», поднимаемся на палубу, видим как будто ножом срезанную корму: примерно 10–15 метров этой части корабля отвалилось при его затоплении. Сажаю аппарат на палубу и сообщаю на судно: «Келдыш! Я “Мир-1”. Сидим на корме “Бисмарка”. Глубина 4660 метров. На борту все нормально».

На «Келдыше» обстановка напряженная: в Лаборатории навигации и связи много людей; все понимают, как важно найти «Бисмарк», – ведь от этого зависит успех экспедиции. Полная тишина, лишь слышен шум из динамика подводного телефона. Поиск продолжается уже пять часов, но результата пока нет. Со дна идут краткие сообщения о техническом состоянии аппаратов и безуспешности поиска. Но не мог же огромный корабль мистически исчезнуть! На борту более тридцати иностранных ученых, специалистов-подводников, работников телевизионных компаний; большинство из них – в Лаборатории навигации и связи в ожидании сообщений со дна океана. Все переговоры между судном и аппаратами ведутся на русском языке. Сообщения снизу очень краткие: «Продолжаем поиск. Все нормально». Здесь не нужно знания языка, чтобы понять, что пока ничего сверхъестественного не произошло. И вдруг из динамика подводного телефона звучит мое сообщение: «Сидим на корме “Бисмарка”». Следующие слова сообщения заглушили громкие крики ликования. Все встали, поздравляя друг друга, словно одержана большая победа. На самом деле так оно и есть, поскольку, обнаружив «Бисмарк» в первом погружении, мы получали возможность решить в следующих спусках все поставленные задачи. Время проведения работ в районе «Бисмарка» было довольно ограниченным, к тому же погодные условия в северной части Бискайского залива очень сложные – изобилуют сильные ветра и шторма, поэтому каждое погружение должно использоваться с максимальной эффективностью.

Сообщаю координаты, в которых находится «Бисмарк». Сразу же «Мир-2» начинает движение в направлении к нам. А я разворачиваю аппарат и двигаюсь в сторону носа. Сначала необходимо пройти над судном, на расстоянии 1,5–2 метров от всех выступающих частей надстройки, чтобы оценить, какие препятствия могут возникнуть при детальном обследовании и видеосъемках крупных планов: нет ли нависающих конструкций, под которые может залезть аппарат, двигаясь вблизи палубы, как обстоят дела с тросами или кабелями, в которых он может запутаться, подцепить на движители, лыжи или другие выступающие части. Осмотр с определенного расстояния – обычная методика начала работ на каждом объекте, она обеспечивает безопасность проведения дальнейших операций. Осматриваем кормовую часть. Примерно 12–15 метров кормы, как уже сказано, отсутствует, будто эту часть корабля срезали ножом. Очевидно, торпеда, сброшенная английским летчиком, не только повредила и заклинила рулевое устройство, но и разрушила кормовую часть, оставив большие трещины в корпусе. Об этом свидетельствует то, что при затоплении судна корма отделилась и ушла под воду. Поскольку корпус корабля был сделан из высокопрочной легированной стали, его разрушение могло произойти только под внешним воздействием.

Продолжаю движение. Под нами – огромное круглое отверстие диаметром 8 метров с зубцами внутри, которые были сцеплены с двуствольной орудийной башней. Башня держалась на зубцах за счет своего веса; в движение по кругу ее приводил специальный механизм, находившийся внутри нее. По две таких башни размещались в носовой и кормовой частях судна. При перевороте корабля вверх дном все четыре башни вышли из зубчатых зацеплений, отделились от корпуса и ушли под воду. Проходим над первым огромным отверстием. В лучах мощных светильников видны через иллюминаторы аппарата уходящие вниз круглые армированные стены серого цвета, практически без следов коррозии. Впереди – круглая металлическая стена, представляющая собой фундамент второго орудия с двумя стволами, тоже 38 калибра, как у первого орудия. Этот фундамент обрамляет надстройку корабля со стороны кормы. Поднимаю аппарат вверх примерно на 4 метра и вижу край еще одного большого отверстия с зубцами внутри. В передней части отверстия на краю лежит кусок сломанной мачты, свисающей вниз. Поднимаемся на кормовой артиллерийский пост. На крыльях кормового мостика – по одному зенитному орудию с двумя стволами калибра 365 сантиметров каждое. Верхняя часть надстройки снесена снарядами английских кораблей. Спасательные шлюпки отсутствуют. По обоим бортам сохранились пушки калибров 15, 10,5 и 3,7 сантиметра, у каждой по два ствола. Все пушки, расположенные по бортам корабля, остались целы.

Проходим над тем местом, где должна быть труба, – там зияют дыры. Очевидно, труба была снесена попаданием английского снаряда. Перед трубой располагалась катапульта, с которой взлетали самолеты. Сейчас осталась только часть ее. Башня, на которой находился главный артиллерийский пост управления, также разрушена, сохранилась лишь часть мостика со служебными помещениями. Во время первого беглого осмотра корабля мы насчитали по три двуствольных орудия калибром 15 сантиметров и по четыре – калибром 10,5 сантиметра с каждого борта. Из шести орудий калибром 3,7 сантиметра осталось четыре; два из них были снесены снарядом вместе с башней, на которой располагался главный артиллерийский пост управления. Действительно, «Бисмарк» имел невероятную огневую для тех времен мощь.

Спускаемся с мостика, продвигаемся к круглым фундаментам больших пушек, располагавшихся в носовой части судна, и видим аналогичные кормовым огромные, диаметром 8 метров, отверстия с зубцами по внутренней окружности. Проходим над обоими из них и выходим к двум якорным лебедкам, на которых раньше были якорные цепи. Лишь на правой лебедке остался кусок цепи. Ищем свастику, которая была нарисована на деревянной палубе в носовой части. С определенного ракурса проглядываются ее едва заметные контуры. Разумеется, за 60 лет, в течение которых корабль пролежал на дне, краска вымылась из дерева соленой водой, возможно, сделали свое дело и микроорганизмы. Удивляет, насколько хорошо сохранились деревянные доски на палубе корабля. И палуба совершенно целая, доска к доске. Вероятно, они были чем-то пропитаны.

Нос для такого корабля довольно узкий. С другой стороны, это естественно, ибо линкор должен был развивать большую скорость. Прохожу над носом, оставляю его позади, затем разворачиваю аппарат на 180° и оказываюсь прямо перед носом, с которого свисают ржавые сосульки. На носу корабля – обилие актиний, видны небольшие горгониевые кораллы, на отливе правого якорного клюза прикрепилась огромная белая звезда – бризингида. Несмотря на ржавые сосульки, не создается впечатления, что корабль пролежал на дне 60 лет. В целом нос, как и корпус корабля, не потерял своего мощного вида. Практически полностью сохранилась серая краска зеленоватого оттенка, оттенок – влияние коррозии и соленой воды. Палуба и все горизонтальные поверхности покрыты легким налетом осадка, который сразу поднимается вверх при малейшем движении двигателей. Корпус корабля с правого борта примерно на две трети плотно вошел в грунт. Левый борт практически чист от осадка. Справа по борту продолжается небольшой подъем донной поверхности, слева находится склон. Теперь ясно, что при соприкосновении «Бисмарка» с дном именно левый борт вызвал лавинообразный сброс осадка по склону. Этот оползень мы и увидели из иллюминаторов «Мира-1» как первый признак нахождения корабля на дне… На моих часах – 20:30. Спуск аппарата начался в 9:30 утра. Почти три часа продолжалось погружение на 4700 метров. Более пяти часов занял поиск корабля на дне, и уже два с половиной часа мы осматриваем «Бисмарк». Но это – лишь первый беглый осмотр корабля с проведением видеосъемок и фотографирования. Далее предстоят более детальные съемки на камеры высокоразрешающего формата. Смотрю на индикатор, показывающий количество израсходованной электроэнергии – 520 ампер-часов. Учитывая большую глубину, всплытие займет около трех часов. Энергии хватит, но запас ее небольшой, да и экипаж за 11 часов пребывания в аппарате устал. Сообщаю на борт нашего судна по подводной связи: «Закончили работы на “Бисмарке”, готовы к всплытию». Получаю ответ: «Всплывайте». Начинаю откачку водяного балласта. Аппарат медленно отрывается от носовой палубы «Бисмарка». За надстройками корабля видим зарево, создаваемое светильниками второго аппарата: «Мир-2» вышел на «Бисмарк» с кормы и начал продвижение по уже пройденному нами маршруту. Огромный корпус «Бисмарка» постепенно исчезает во мраке, лишь на его палубе еще видно светлое пятно прожекторов «Мира-2». «Женя, мы пошли наверх. Счастливо вам, до встречи на борту», – говорю по подводной связи его командиру Черняеву. «Счастливо», – звучит короткий ответ. Хорошо все-таки работать двумя аппаратами: знаешь, что рядом твои друзья, с которыми можно перекинуться парой слов, встретиться под водой, произвести совместные работы, видеосъемки. И, конечно, всегда можно рассчитывать на взаимопомощь, если вдруг что-то случится… Но до сих пор серьезных аварий или отказов не было. Полагаю, так будет и дальше: ведь все зависит от технического состояния аппаратов и профессионализма пилотов, а в нашей группе эти два понятия неразрывно связаны, ибо сами же пилоты и являются инженерами, возглавляющими техническую группу по подготовке, обслуживанию и ремонту аппаратов. «Наша жизнь в наших руках, а потому в нашей работе нет мелочей», – эта фраза пришла мне когда-то в голову и стала впоследствии символом той работы, которую мы выполняем и под водой, и на борту судна…

«Мир-1» поднимают на борт, и следуют обычные процедуры: постановка на палубу, отсоединение подъемного троса, крепление аппарата к палубе. Затем в динамике радиостанции звучит спокойный голос руководителя погружения Виктора Нищеты: «“Мир-1”, можно открыть люк». – «В 22:15 люк открыт», – отвечаю я. Отворачиваю кремальеры, поднимаю люк вверх. Надо мной – темное звездное небо. Позади очередное погружение, оставившее несомненный след в глубоководных исследованиях. Ведь в нем человеческий глаз впервые увидел на дне линкор «Бисмарк», пролежавший там более 60 лет. Выходим из аппарата. Майкл Макдовелл сразу попадает в объятия корреспондентов. На борту – две группы из немецких телевизионных компаний, которые жаждут «горяченького». Я к этому отношусь спокойно, да и всегда так относился. Поэтому сразу же отправляюсь в свою каюту.

В следующие четыре дня было сделано еще три парных погружения на «Бисмарк». Были обследованы детали надстроек, пушек, палубы, корпуса; отснято большое количество фотосюжетов, видеоматериалов в высокоразрешающем формате группой Национального географического общества и киноматериалов – режиссером Стивеном Лоу в формате Imax.


Взят еще один подводный рубеж. Роберт Баллард был первым, кто нашел «Бисмарк», но мы стали первыми, кто непосредственно через иллюминаторы глубоководных обитаемых аппаратов увидел лежащий на дне линкор. И были это российские аппараты «Мир-1» и «Мир-2».
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Глава шестая

Атомные подводные лодки «Комсомолец» и «Курск»
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19 апреля 1989 года научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» следовало в район Транс-Атлантического геотраверза (ТАГ). На борту судна находился большой коллектив ученых: геологи, биологи, микробиологи, гидрофизики, гидрохимики готовились к научным исследованиям на гидротермальном поле. Возглавлял экспедицию член-корреспондент АН СССР (ныне академик РАН) А. П. Лисицын. Группе подводников, руководимой мною, предстояло обеспечить серию погружений на глубины 3500–4000 метров и проведение там научных наблюдений. Это была уже вторая экспедиция с ГОА «Мир» в этот район.

К тому времени аппараты «Мир» прошли гарантийный ремонт в Финляндии, и основные технические проблемы, возникшие в процессе глубоководных испытаний и первых экспедиций, были устранены: насосы высокого давления откачивают водяной балласт до максимальных рабочих глубин; система гидроакустической навигации по донным маякам работает, и в этом рейсе ее ждут первые глубоководные испытания. Можно сказать, что аппараты будут испытываться во второй раз, но с уже устраненными недостатками. Коллектив ученых живет своей обычной экспедиционной жизнью: проходят ежедневные научные семинары, готовится научное оборудование к предстоящим работам.

Повышенное оживление вокруг аппаратов «Мир» не ослабевает с раннего утра до поздней ночи. Командир аппарата Евгений Черняев в деталях знает устройство «Миров», их отдельных систем, научного оборудования и занимается проверкой состояния их готовности. Командир аппарата Виктор Нищета обеспечивает подготовку систем энергоснабжения. Андрей Андреев возглавляет группу, занимающуюся системами гидравлики, которые являются основой движительного комплекса «Миров», всех поворотных устройств, манипуляторов, балластных систем и систем безопасности и сброса отдельных частей аппарата в случае возникновения аварийных ситуаций. Командир аппарата – кандидат технических наук Николай Шашков – с группой инженеров-электронщиков готовит к постановке донные гидроакустические маяки для точной навигационной привязки аппаратов при подводных работах. Эта же группа обеспечивает работу систем сбора данных о параметрах морской среды, измерения которых производятся с помощью установленных на аппаратах «Мир» датчиков. В последующие годы некоторые из членов подводной команды «Миров» уйдут на другую работу, их сменят другие люди, но в этом сложном походе они составляют единый слаженный коллектив. Одна проверка работы систем следует за другой: дополнительные регулировки, замена элементов – здесь нет мелочей, здесь все – главное. Формула «Твоя жизнь – в твоих руках» действует на все сто процентов. Эта формула действует и на больших подводных лодках, совершающих длительные рейды в глубинах океана. Работа подводника требует глубоких знаний устройства лодки, отдельных ее систем, агрегатов, узлов, элементов, их технологических и функциональных особенностей. Здесь каждый человек на своем месте несет ответственность за весь коллектив, обеспечивая его жизнедеятельность, боеспособность, безопасность.

…Яркое апрельское солнце Средней Атлантики слепит глаза, зеркальная поверхность океана замыкает горизонт необычайно голубого неба – все способствует хорошему настроению ученых и подводников, готовящихся к новым интересным погружениям. Спокойную деловую обстановку на судне прерывает объявление по радиотрансляции: «Начальникам отрядов и служб собраться в конференц-зале». Капитан судна оглашает телеграмму, подписанную Президентом Академии наук СССР академиком Г. И. Марчуком, в соответствии с которой научно-исследовательскому судну «Академик Мстислав Келдыш» надлежит следовать в Норвежское море, где 7 апреля 1989 года потерпела аварию и затонула атомная подводная лодка «Комсомолец». Судно делает циркуляцию и меняет курс… Сворачивается прежняя научная программа, ученые обдумывают направления своих работ в районе гибели «Комсомольца». Необходим будет отбор проб, проведение измерений, экспресс-анализов – те же самые исследования, что предполагались ранее, но с соблюдением строжайших мер безопасности, связанных с возможным радиационным загрязнением среды.

Начальник отряда радиационно-химических исследований – доктор химических наук Владимир Купцов – немедленно начал конструировать малогабаритный прибор на базе кристалла йодистого калия для измерения гамма-излучения. Этот прибор будет установлен на один из аппаратов «Мир», чтобы определить радиационный фон на лодке «Комсомолец» в первом же погружении. Для подводников аппаратов «Мир» предстоящие погружения – первый опыт работы на объектах, снабженных атомной энергетикой и обладающих ядерным потенциалом. Ведь на борту «Комсомольца» кроме атомного реактора имеются две торпеды с ядерными боеголовками. Естественно, что в этой ситуации все мысли крутятся вокруг проблемы радиационной безопасности.

И вот мы в Норвежском море, в районе, где месяц назад вода кипела от пожара, бушевавшего внутри подводной лодки, и от накала человеческого сопротивления стихии. В течение пяти часов экипаж «Комсомольца» боролся за спасение уникального творения – самой глубоководной боевой подводной лодки в мире, которую моряки-подводники называли лодкой XXI века. Забыв о себе, о собственной безопасности, они самоотверженно боролись с огнем, со стихией. Но, увы, стихия победила. Волны поглотили стометровую лодку, унеся 42 человеческих жизни. Спастись удалось лишь 19 подводникам.

Раздается гудок, и матросы судна «Академик Мстислав Келдыш» бережно опускают с кормы венок, обрамленный живыми красными гвоздиками – в память о тех, кто стоял здесь до конца.

Все дальше и дальше та память людская.
И красный венок уже скрылся из глаз.
Лишь серые волны, любя и лаская,
Над братской могилой его пронесут только раз.

Слова автора из песни о «Комсомольце»

После этой первой экспедиции нам еще пять раз придется приходить сюда, и каждый раз мы будем отдавать дань памяти нашим братьям-подводникам и вспоминать слова этой песни, ставшей для нас своего рода гимном «Комсомольца».

На горизонте раскачивается на волнах гидрофизическое судно «Персей». На его борту владивостокская группа инженеров из Института проблем морских технологий, возглавляемого академиком М. Д. Агеевым. Под его руководством созданы уникальные буксируемые и автономные глубоководные необитаемые аппараты, которые оборудованы гидроакустическими средствами поиска лежащих на дне объектов. Это – единственные в нашей стране по-настоящему работающие аппараты, доказано что многократно в различных ситуациях, когда аппараты Агеева находили затонувшие объекты, обследовали их, проводили фотографирование и видеосъемку в режиме управления с борта судна по кабелю или по гидроакустическому каналу через водную толщу.

…Связываемся по радиотелефону с руководителем владивостокской группы Николаем Рыловым и получаем подтверждение, что «Комсомолец» найден, лежит на ровном дне. Он сообщает нам точные координаты местонахождения лодки. Основываясь на полученных данных, ставим на дно с борта судна четыре гидроакустических маяка, которые должны обеспечить точную навигационную привязку аппаратов «Мир» во время их работы под водой и выход на затонувшую лодку.
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Поиск и первый осмотр
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19 мая 1989 года – первое погружение аппарата «Мир-1». Экипаж, возглавляемый мною, составляют бортинженер Д. В. Васильев и научный руководитель работ профессор И. Е. Михальцев, специально прилетевший из Москвы для проведения этой операции. В составе экспедиции произошли и другие изменения: А. П. Лисицын улетел в Москву из Норвегии, куда заходило наше судно, а начальником экспедиции на АПЛ «Комсомолец» дирекция Института океанологии назначила меня.

Из соображений безопасности решено было выполнить первое погружение на «Комсомолец» одним аппаратом. После обнаружения лодки одной из основных задач ставилось измерение радиационного фона с помощью прибора, разработанного В. М. Купцовым, а также стандартными измерителями гамма-излучения, которые экипаж брал с собой в кабину. Десятичасовой поиск на глубине 1700 метров не принес желаемого результата. Была пройдена запланированная сетка галсов, неоднократно пересечена точка с координатами, полученными с гидрографического судна, но лодка длиной более 100 метров так и не была обнаружена.

Поиск затруднялся очень плохой видимостью у грунта (1,5–2 метра) и сильными течениями, которые постоянно разворачивали подводный аппарат и затрудняли удержание его на курсе. Сказалась и некорректная работа локатора кругового обзора, который должен был указывать нам на присутствие посторонних предметов на дне в радиусе 250 метров, но этот дорогостоящий прибор даже после гарантийного ремонта не работал как положено и требовал ремонта и специальной наладки с привлечением специалистов фирмы-поставщика. Вспоминая эту ситуацию, невольно думаешь: имей мы тогда приборы поиска, которыми сейчас оборудованы аппараты «Мир», не было бы проблем. Ведь ныне локатор дальнего действия позволяет обнаруживать предметы на дне с расстояния 1000–1500 метров. И не было ни одного случая, чтобы мы не находили предметы, зная координаты с точностью до 1–2 километров. А в тот раз мы проходили всего в 200 метрах от «Комсомольца» и, отчаявшись в поисках, устав от напряжения при непрерывных наблюдениях в условиях плохой видимости, приняли решение всплывать.

На следующий день я поехал на «Персей» уточнить координаты, переданные нам навигаторами этого судна. Навигационная привязка при осуществлении поиска «Комсомольца» с судна «Персей» проводились по системе «Лоран». Наш навигатор Н. А. Шашков, сравнив показания приборов «Персея» и «Келдыша», сделал заключение, что разница между ними составляет 600 метров. После внесения корректировок обсуждаем план следующего погружения. 20 мая 1989 года аппарат «Мир-2» с экипажем в составе Евгения Черняева (командир), Николая Шашкова (бортинженер) и Михаила Фалина (фототелеоператор) совершает второе погружение в район аварии «Комсомольца». Через 30 минут после посадки на грунт Евгений Черняев сообщает по подводной связи: «Вышли на лодку «Комсомолец». Начинаем работы».

Позже, просматривая видеозаписи, мы сами стали свидетелями того, как экипаж «Мира-2» увидел корпус лодки. Аппарат вышел к ее правому борту и сел на грунт, но члены экипажа «Мира-2» лодки не видят, так как смотрят вперед в иллюминаторы. К тому же и видимость оставляет желать лучшего: частицы поднятой со дна мути рассеивают лучи подводных осветителей и ограничивают видимость 2–3 метрами. Однако видеокамера аппарата повернута направо, прямо на «Комсомолец», и мы видим на экране монитора борт лодки и решетки кингстонов на нем. Но никто из членов экипажа не смотрит на экран монитора. Вдруг раздается голос Евгения Черняева, посмотревшего в правый боковой иллюминатор: «Лодка! Лодка!»

Далее началось детальное обследование состояния лодки, фотографирование отдельных участков корпуса, видеосъемка. Экипаж постоянно контролировал радиационную обстановку, уровень которой не превышал уровня фона даже в тех точках, где выход радиоактивных веществ из корпуса лодки был наиболее вероятен. Можно сказать, что это было базовое погружение, материалы которого впоследствии изучали специалисты и на их основе принимали решения о том, что делать дальше с лодкой «Комсомолец».

Третье, и последнее, погружение «Мира-1» в этой экспедиции было посвящено изучению некоторых деталей на корпусе «Комсомольца», а также обследованию всплывающей спасательной капсулы, которая после затопления отсоединилась от корпуса, но затем, не дойдя до поверхности, наполнилась водой и затонула. При затоплении в капсуле находились командир «Комсомольца» капитан 1-го ранга Е. А. Ванин и еще два члена экипажа. Спасательная капсула была обнаружена на дне, на расстоянии 800 метров от самой лодки.

В аппарате «Мир-1» – тот же экипаж, что и в первом погружении: Д. В. Васильев, И. Е. Михальцев и я. Для меня это был первый объект подобного рода. Вспоминая и оценивая ситуацию сейчас, когда уже проведены работы на «Титанике» и других объектах, понимаешь, что встреча с «Комсомольцем» на дне была необычной: со времени гибели «Титаника» прошло более 80 лет, и для нынешнего поколения он превратился в своего рода историю, памятник на дне океана, а здесь – ощущения свежие, очень острые, ибо трагедия произошла буквально вчера…

«Мир-1» садится на грунт на глубине 1710 метров. Определяемся по данным гидроакустической навигации и видим, что находимся в 300 метрах к востоку от лодки «Комсомолец». Аппарат начинает движение курсом на запад. В лучах прожектора – ровный заиленный грунт, изредка встречаются рыбы ликоды, на дне наблюдаем одинокие экземпляры морских звезд. Вдруг ровная поверхность осадка нарушается отдельными выбросами грунта, впереди возникает гряда высотой около метра, напоминающая край борозды, образованной ножом бульдозера. Три-четыре метра вздыбленного грунта как будто выброшены на поверхность сильной взрывной волной, а затем – резкое понижение, и аппарат упирается в корпус лодки с ее правого борта. Из иллюминаторов видны часть легкого корпуса, разрушенного, очевидно, при ударе лодки о грунт, трубопроводы, кабели, арматура, находящиеся в пространстве между легким и прочным титановым корпусом, который рассчитан на глубину погружения 1000 метров. Поднимаемся по борту вверх и садимся на палубу перед рубкой. Видимость очень ограничена: из иллюминаторов просматриваются лишь первые метры палубы, на которой имеются существенные разрушения. Как мы полагали, это результат гидравлического удара при соприкосновении с донной поверхностью. Проходим лодку от носа до кормы. Видим, что волнорезные щиты торпедных аппаратов открыты и стоят в разном положении, будучи, вероятно, сдвинуты с нормального походного положения взрывной волной.

Идем дальше по палубе и видим большой разрыв в легком и прочном корпусах. Подходим к рубке, поднимаемся вверх и обходим ее слева. Продвигаемся к проему, где размещалась всплывающая спасательная капсула.

Внизу виден люк, через который покидали лодку последние ее обитатели во главе с командиром. Они вошли в капсулу, надеясь, что она вынесет их на поверхность, однако судьбе дано было распорядиться иначе. Капсула, отстыковавшись от лодки уже на дне, не дошла до поверхности несколько десятков метров, вновь заполнилась водой и ушла на дно. Лишь двум морякам из пяти, находившихся внутри, удалось выбраться на поверхность. Один из них, мичман Слюсаренко, остался в живых.

Кормовая часть сверкает в лучах светильников аппарата «Мир-1» как новенькая. Даже не верится, что лодка находится на дне. А вот и седьмой отсек, где возник пожар, послуживший началом трагедии. На правом борту резина, которой обшит легкий корпус, частично побелела, вздулась и сползла. Возможно, что прогорел прочный корпус и вода между прочным и легким корпусами кипела. Но это лишь предположение. Сделав последние видеозаписи и фотографии, покидаем лодку и берем курс на спасательную капсулу.

Мы не предполагали тогда, сколько раз будем возвращаться в этот район для проведения научных исследований, дополнительного изучения корпуса «Комсомольца», выполнения специальных подводно-технических работ. Все это было впереди, а пока мы выходим к зарывшейся в осадок спасательной капсуле и обследуем ее. Никаких внешних повреждений не наблюдается, видим лишь открытый верхний люк и нижнее основание капсулы, основательно углубившееся в грунт. Я не думал в том, 1989 году, что придется прийти сюда снова и выполнять филигранную операцию по подъему этой 27-тонной капсулы, предназначавшейся для выполнения последней гуманной миссии – спасения экипажа «Комсомольца» в случае аварийной ситуации.

Прошло всего пять дней нашего пребывания в районе местонахождения «Комсомольца», а кажется, что мы провели здесь уже несколько недель. Серое небо, постоянное волнение на море, иногда переходящее в шторм, холодный ветер – все это создавало некое специфическое настроение. Стремление выполнить стоящую перед нами сложную задачу заставляло всех участников экспедиции забывать о времени. Весь цикл работ был завершен менее чем за неделю – на одном дыхании.

Хочется вспомнить добрым словом прекрасного капитана НИС «Академик Мстислав Келдыш» Вадима Евгеньевича Николаенко. Своим опытом и решительностью, очень важными при погружениях аппаратов «Мир» в штормовую погоду, он способствовал выполнению важной государственной задачи – первого обследования лодки «Комсомолец» после аварии. Еще один раз с этим настоящим морским капитаном и прекрасным человеком нам посчастливилось поработать в 1993 году, а в следующем – его не стало. Он рано ушел из жизни, оставив о себе добрую память в сердцах людей, которым довелось соприкоснуться с этим великолепным человеком и в профессиональных морских делах, и в жизни…

После экспедиции 1989 года на основе материалов погружений аппаратов «Мир» на лодку «Комсомолец» рассматривались пути решения ее дальнейшей судьбы. Разрабатывались проекты по подъему лодки с привлечением зарубежных технических средств, анализировались другие технические предложения, направленные на предотвращение выхода радиоактивных веществ из корпуса лодки в случае угрозы их утечки в будущем. Однако для принятия окончательных решений необходимы были дополнительные исследования: нужно было уточнить характер и масштабы разрушений в носовой части, причину их возникновения, а в районе нахождения лодки провести комплекс океанологических работ, с тем чтобы выяснить возможные пути и направления переноса радиоактивных веществ, в случае если начнется их утечка из ядерного реактора или ядерных боеголовок торпед. Ответы на эти вопросы должны были дать экспедиции 1991, 1992 и 1993 годов. В их задачу входило также измерение радиационного фона на самой лодке и вокруг нее, что позволило бы судить о степени коррозионных процессов в устройствах, содержащих радиоактивные вещества.

Здесь следует сказать о том, почему к лодке «Комсомолец» было приковано столь пристальное внимание. Ведь еще несколько атомных подводных лодок – российских и американских – потерпело аварии в различных районах Мирового океана. На дне Атлантики до гибели «Комсомольца» уже лежали четыре подводных лодки с атомными реакторами и вооружением: две американских и две советских. Однако они затонули довольно далеко от материков, в открытом океане и на больших глубинах. «Комсомолец» же затонул вблизи материка, в зоне промышленного рыболовства Скандинавских стран, в первую очередь Норвегии, что вызвало беспокойство со стороны официальных кругов этой страны. Наше государство не могло оставить без внимания проблему «Комсомольца», было принято специальное постановление Правительства о проведении работ на лодке, и позже они находились под личным контролем Президента России.
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Головной организацией работ на «Комсомольце» в экспедициях 1991–1993 годов было Центральное конструкторское бюро морской техники «Рубин» (Санкт-Петербург), возглавляемое академиком Игорем Дмитриевичем Спасским. Эта организация являлась ведущей при создании АПЛ «Комсомолец». Комплекс научных исследований и подводно-технических работ обеспечивал Институт океанологии им. П. П. Ширшова РАН. Возглавлял экспедиции автор этих строк. Каждая экспедиция занимала не более месяца, однако за этот период времени необходимо было выполнить очень большой объем специальных работ и исследований, которые осуществлялись как с борта судна, так и непосредственно с аппаратов «Мир».

Наши аппараты «Мир» были основным инструментом проведения научных наблюдений и подводно-технических работ. Более 20 организаций России под руководством ЦКБ МТ «Рубин» и Института океанологии разрабатывали уникальное оборудование для специальных измерений и отбора проб с борта подводных аппаратов. С помощью этого оборудования производились измерения и прицельный отбор проб на корпусе лодки и в ее внутренних помещениях. В экспедициях время между погружениями, необходимое для зарядки аккумуляторов, проведения профилактических работ и отдыха экипажей, заполнялось комплексными научными исследованиями с борта судна: производились отбор образцов осадков и проб воды во всей водной толще, планктонный лов, бентосные траления, измерения зондирующими приборами; осуществлялись долговременные постановки притопленных буйковых и донных станций, специально оборудованных для сбора проб взвеси, измерения течений, температуры и других параметров водной среды. Результаты анализа осадочного материала, воды и взвеси, состояния донных животных, обработка проведенных измерений – все это позволяло делать заключения о радиационной обстановке, скоростях и направлениях переноса вещества и других особенностях района нахождения «Комсомольца».

Однако основным направлением работ оставались погружения «Миров», нацеленные как на уточнение деталей технического состояния лодки, что было важно для принятия решения о ее дальнейшей судьбе, так и на проведение исследований и измерений в отдельных частях корпуса, где наиболее вероятна повышенная концентрация радиоактивных веществ в случае, если утечка радиации имеет место. Каждое погружение приносило новую информацию, а последующий просмотр видеозаписей позволял уточнять детали. Общий анализ полученных данных проводился после экспедиции более широким кругом ученых и инженеров.

Невозможно описать все погружения аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» – за шесть лет их было 68, а суммарное время их пребывания под водой превысило 800 часов. Но вот об одном из них, состоявшемся в августе 1993 года, расскажу.

В аппарате «Мир-2» – бортинженер А. Г. Благодарев, представитель ЦКБ МТ «Рубин» Н. А. Носов и я, командир экипажа. Спуск аппарата с борта судна в 9:00. Часом позже пойдет на глубину «Мир-1» с экипажем в составе: Е. С. Черняев – командир, Д. В. Войтов – бортинженер и М. В. Макаров – представитель ЦКБ МТ «Рубин». Проходим водную толщу; за иллюминатором – редкий, мелкий планктон, иногда встречаются отдельные рыбы. Садимся на дно, определяем по донным гидроакустическим маякам свое место: находимся в 400 метрах от лодки «Комсомолец». Разворачиваем аппарат в направлении лодки и видим: на локаторе дальнего действия появляется крупномасштабная цель. Аппарат начинает движение в ее направлении, и через 15 минут из иллюминаторов видим выбросы грунта – первые вестники того, что мы вблизи лодки, затем вырисовывается уже знакомая нам гряда вздыбленных осадков, и наконец, оказываемся на краю воронки, образовавшейся при ударе лодки о дно.

Перед нами – носовая часть «Комсомольца». Волнорезные щиты торпедных аппаратов приоткрыты и стоят под разными углами. «Это результат взрыва, который, очевидно, произошел внутри лодки», – комментирует Н. А. Носов. Видимость у дна отличная – как минимум 8–10 метров. Картина совсем не похожа на ту, какую мы наблюдали в первой экспедиции, в 1989 году. Вероятно, в этом районе работают течения, скорость которых имеет межгодовую и сезонную изменчивость. Кроме того, течения носят вихревой характер и взмучивают легкие частицы ила, покрывающего донную поверхность. По-видимому, в 1989 году мы работали здесь именно в период сильных течений и большой мутности.

Откачиваю воду из прочных балластных сфер, придаю аппарату нейтральную плавучесть, затем медленно подхожу к одному из открытых волнорезных щитов, манипулятором кладу внутрь небольшой цилиндр, сорбирующий радиоактивные вещества, – его нужно будет забрать в последнем погружении экспедиции. После этой операции поднимаемся на палубу лодки. В промежутке от носа до рубки наблюдается масса разрушений корпуса – тоже результат взрыва. На очереди – отбор взвеси изнутри торпедного отсека, ее анализ позволит установить, происходит ли утечка из ядерных боеголовок торпед. Манипулятором разматываем восьмиметровую трубу и опускаем ее в один из проломов в корпус лодки, до соприкосновения с внутренней палубой. Включаем забортную помпу, которая прокачивает воду со взвесью через специальный фильтр, сорбирующий радионуклиды. Производительность помпы невелика, поэтому качать нужно не менее часа, чтобы через фильтр прошло 500–600 литров воды со взвесью.

За иллюминаторами видим посторонний свет. «Единица приехала», – комментирует Анатолий Благодарев приход аппарата «Мир-1». Короткий обмен приветствиями между экипажами, и командир Евгений Черняев сажает свой аппарат слева от нас у большого пролома. Ему предстоит непростая операция: ввести установленный на «Мире-1» небольшой телеуправляемый модуль внутрь первого отсека лодки. Этот модуль оборудован телекамерой и светильником, а управляется по кабелю, намотанному на специальную лебедку. Цель операции – осмотреть носовой отсек «Комсомольца» изнутри. Если учесть, что телеуправляемый модуль, испытанный лишь в бассейне, будет впервые выполнять работу на глубине 1700 метров, сложность этой работы очевидна.

…Мы вытаскиваем длинную трубу из корпуса лодки, укладываем ее в бункер для сбора образцов, желаем удачи экипажу «Мира-1» и начинаем движение в сторону кормы. Делаем остановку перед рубкой, опускаем на тросе с помощью манипулятора гирлянду из нескольких сорбентов внутрь корпуса лодки, закрепляем трос на палубе и продвигаемся дальше. Обогнув рубку с правого борта, делаем следующую остановку, сразу за рубкой, где находится реакторный отсек. Садимся на палубу. Одним манипулятором хватаемся за леерное ограждение, чтобы аппарат не снесло течением, а вторым вытаскиваем из бункера шарообразный предмет диаметром около полуметра – гамма-спектрометр. Ставим его на палубную решетку и засекаем время. Наша задача – произвести в этой точке измерения в течение 30 минут. Оставляем на решетке реакторного отсека еще один сорбент, который, как и другие, будет поднят на борт судна в конце экспедиции. Развернувшись, поднимаемся к кормовой части рубки, где находится выход вентиляционной трубы реакторного отсека. Аппарат зависает у края рубки. Манипулятором вынимаю из бункера для сбора образцов цилиндр длиной около метра – автономный гамма-спектрометр, осторожно ввожу его внутрь вентиляционной трубы и опускаю на 2 метра на тросе, который фиксируется на выходе трубы. Гамма-спектрометр будет стоять здесь до конца экспедиции, измеряя уровень возможного радиоизлучения в непосредственной близости от реактора. Теперь отходим от рубки и опускаемся рядом с левым бортом лодки. Здесь предстоит сделать еще один цикл измерений гамма-спектрометром, положив его на грунт, а также отобрать пробу осадка с помощью специальной трубки, вводимой внутрь манипулятором. Закончив эти операции, проходим вдоль борта лодки до кормового оперения, осматриваем лежащие там кормовые рули, снова отбираем пробу осадка, а затем отходим от кормы лодки на 20–25 метров и ставим на осадок автономный прибор, предназначенный для измерения скорости и направления течений. Он, как и все другие помещенные в районе лодки приборы, будет производить измерения до конца экспедиции.

Наконец посмотрели на часы: уже восемь вечера. Под водой все происходит очень медленно, каждая операция требует тщательнейшей подготовки: соответствующим образом развернуть аппарат, вывести и отдифферентовать его (т. е. утяжелить или, наоборот, откачать балласт, придав ему нейтральную плавучесть), провести манипуляции с приборами и т. д. Как будто только что сели на дно, а прошло уже девять часов. Работа прерывается каждые полчаса для сеанса связи с «Келдышем», но это делаешь автоматически, ибо все внимание сконцентрировано на проводимых операциях.

Наш аппарат всплывает над грунтом, зависает над лодкой на расстоянии двух-трех метров и начинает движение вперед, проходит корму, минует рубку и останавливается над носовой частью. В это время аппарат «Мир-1» заканчивает работу с телеуправляемым модулем. «Замучались мы с этой штукой», – говорит Миша Макаров по подводной связи. Действительно, кабель очень жесткий и работает как спираль, не давая модулю двигаться вперед. Женя Черняев попробовал дать полную нагрузку на движители модуля, но из блока управления пошел дым. «Посадить бы сейчас на этот модуль его конструктора», – комментирует он свои действия в микрофон. Модуль разрабатывался в организации «Интершельф» в Санкт-Петербурге. Задымление в кабине подводного аппарата недопустимо, в сущности, это аварийная ситуация: здесь ведь очень ограниченный замкнутый объем, поэтому после короткого подводного совещания решаем заканчивать работы с модулем. Аппарат «Мир-1» продолжает выполнять другие пункты программы. «Все же кое-что удалось отснять с помощью модуля внутри лодки, – говорит на прощание Миша Макаров. – Пусть незадачливый конструктор скажет спасибо изобретательности и умению Черняева». Мы прощаемся с коллегами, желаем экипажу удачно завершить погружение и приступаем к заключительным операциям.

В который раз осматриваем, снимаем на видеоленту, фотографируем разрушения в носовой части «Комсомольца», но при их просмотрах после экспедиции выясняется, что недостает каких-то деталей, возможно мелких. Но я уже упоминал, что здесь, под водой, нет ничего мелкого, здесь все имеет первостепенное значение. Носов внимательно рассматривает трещину на левом борту корпуса: внизу она уходит в осадок, а наверху переходит в большой пролом и продолжается вниз по правому борту. «Да, эти разрушения, по-видимому, исключают безопасный подъем лодки с такой глубины, да и денег нет!» Ведь, по скромным подсчетам, операция подъема обошлась бы в 200 миллионов долларов. «Откуда взять?» – с горечью вопрошает Коля, так много сделавший для создания «Комсомольца» и, конечно же, надеявшийся на восстановление лодки. Но главные решения – впереди, а пока мы заканчиваем свое пребывание на дне. Нажимаю тумблеры и захлопываю батометры после отбора проб воды над проломом торпедного отсека; беру последние пробы осадка около носа лодки и сообщаю на «Келдыш»: «Я – “Мир-2”. Глубина 1700 метров, 22 часа 40 минут. Закончили работы на «Комсомольце». Готовы к всплытию». – «Вас понял. Всплытие разрешаю, – слышу спокойный голос руководителя погружения Андрея Андреева. – Наверно, замерзли? Сауна вас ждет». В аппарате +12 °C, но когда работаешь и постоянно двигаешься, то холода не чувствуешь.

Ну вот и закончили работу, откачиваем балласт – воду из прочных сфер – и отрываемся от грунта. Аппарат медленно пошел наверх. Ритмично работает насос, продолжая откачивать морскую воду. Аппарат ускоряется – и вот мы уже летим вверх со скоростью 30 метров в минуту. «Не пройдет и часа, и мы снова увидим небо», – говорит Анатолий Благодарев. На память снова приходят слова из моей песни «Подводный вальс»:

И сколько б в разлуке ты ни был
Вдали от заботливых рук,
Сегодня в награду увидишь небо,
Когда ты откроешь люк!


Это написано в минуты душевного волнения, пережитого многократно, сотни раз. Сейчас, с нетерпением ожидая момента всплытия, снова могу подтвердить: да, это – кульминация погружения, хотя это и его финал. Подобно бегуну, который стремится первым коснуться заветной финишной ленты, мы разрываем воздушное пространство открытием люка, час назад принимавшего на себя невероятное давление морских глубин, и устремляем свои взоры в небо – символ жизни для подводников…

Завершилось очередное погружение в экспедиции 1993 года, а всего их было 10. Каждое дополняло предыдущее, принося новую информацию, столь важную для принятия окончательного решения о судьбе «Комсомольца». Однако в этой экспедиции пилотам аппаратов «Мир» предстояла еще одна, весьма сложная операция – по зацепу всплывающей спасательной капсулы, лежавшей в полумиле от лодки. В первый раз мы ее увидели в 1989 году, но во время той экспедиции никто и не предполагал, что через четыре года мы будем заниматься ее подъемом. Аналогов этой уникальной операции в мире не было.
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«Миры» делают невозможное
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В 1974 году американцы проводили операцию по подъему советской подводной лодки, которая потерпела аварию в районе Гавайских островов и лежала на глубине 6000 метров. Та операция удалась лишь наполовину: была поднята только носовая часть лодки, составлявшая треть ее общей длины. Подготовка к подъему длилась шесть лет. Американцы построили специальное огромное судно «Гломар Эксплорер» водоизмещением 30 тысяч тонн, оборудованное системой динамического позиционирования, телеуправляемым захватным устройством и другими техническими новинками. Проведение операции обошлось тогда почти в 1 миллиард долларов.

В наше распоряжение поступило небольшое судно «КИЛ-164», пришедшее из Мурманска. На нем была установлена большая лебедка с кевларовым тросом, изготовленным специально для проведения этой операции одним из российских предприятий. Подъем капсулы должен был осуществляться через блок, закрепленный на мощной кормовой П-раме. На одном из предприятий Санкт-Петербурга было изготовлено специальное устройство, которое предстояло ввести внутрь капсулы через открытый верхний люк. Это устройство, весящее 150 кг, мы назвали «зонтиком»: оно имело две мощные, закрепленные на шарнирах, подпружиненные щеки, которые после прохода входной шахты люка должны были раскрыться, предотвратив таким образом обратное движение. Грузовой трос, предназначенный для подъема капсулы, должен был цепляться к мощному кольцу на конце «зонтика», ввод которого внутрь капсулы предполагалось осуществить с помощью одного из наших аппаратов.

Первая задача – установить «зонтик» на аппарат «Мир-2» с таким расчетом, чтобы пилоту было удобно работать с этим громоздким и тяжелым устройством из нержавеющей стали. Она была решена в течение нескольких часов нашим механиком – «золотые руки» Анатолием Сергеевичем Сусляевым. Для этого человека не было секретов в решении механических проблем. «Наш Сергеич» в свои почти восемьдесят лет оставался молодым и полным юношеского задора. Далее предстояло решить еще две задачи: ввести «зонтик» внутрь капсулы, а затем зацепить за него грузовой трос, используя оба аппарата «Мир» и два судна – «Академик Мстислав Келдыш» и «КИЛ-164». Ситуация осложнялась тем, что на корабле «КИЛ-164» не было системы динамического позиционирования. В течение нескольких часов мною была разработана методика зацепа капсулы, которая заключалась в следующем.

Один аппарат («Мир-1») погружается на дно, выходит к капсуле и становится напротив открытого люка в режиме ожидания. Второй аппарат («Мир-2») спускается по грузовому тросу, держа его в поле зрения иллюминатора; трос следовало заключить между манипуляторами так, чтобы аппарат мог скользить по нему, отслеживая его вертикальные перемещения, вызванные колебаниями кормы корабля «КИЛ-164» на волне. Определившись по донным маякам, «Мир-2» должен передать свои координаты на «Келдыш». После вычислений навигационные данные поступают на судно «КИЛ-164», которое, постоянно подрабатывая подруливающими устройствами и основными движителями, должно вывести «Мир-2» в точку нахождения капсулы. Ключевым моментом в этой операции были навигационные определения «КИЛа-164», которые давали бы возможность достаточно точно – до 100 метров – удерживать судно над капсулой. Поскольку у «КИЛа-164» собственной системы спутниковой навигации не было, решили использовать имевшуюся на борту «Келдыша» малогабаритную спутниковую систему навигации «Магеллан», состыкованную с компьютером; для этого была разработана специальная программа. Предварительно навигационная группа аппаратов «Мир» во главе с Н. А. Шашковым побывала на судне «КИЛ-164» и в течение нескольких часов пыталась удерживать его на месте с точностью 100 метров. В условиях хорошей погоды эксперимент увенчался успехом.

Операция началась 23.08.1993, экипаж «Мира-2» во главе с его командиром Евгением Черняевым пошел осуществлять ввод «зонтика» внутрь капсулы. Однако первая попытка закончилась неудачей ввиду конструктивных недоработок в этом устройстве. После технических корректировок была сделана повторная попытка. 24 августа командир аппарата «Мир-2» Виктор Нищета успешно проделал первую фазу операции, введя «зонтик» в люк капсулы и задвинув его до середины цилиндрической шахты люка, но затем произошел обрыв одного из шлангов высокого давления, подающего масло в исполнительные механизмы манипулятора. Дальнейшее управление системой гидравлики, а значит, и манипуляторами стало невозможным. «Зонтик» был задвинут до конца лишь с третьей попытки; она была сделана во время погружения другого аппарата, командиром которого был я. В условиях сильных течений аппарат постоянно сносило, его было трудно зафиксировать напротив люка у капсулы. Наконец, операция, продолжавшаяся более трех часов, закончилась успешно: уперевшись левым манипулятором в край люка и надавив на центральный шток «зонтика» правым манипулятором, «Мир-1» всей своей массой буквально вдавил его внутрь капсулы. Переждав, пока осядет муть, и удостоверившись, что «зонтик» вошел внутрь до нужной метки на штоке, берусь обоими манипуляторами за кольцо на конце штока и даю аппарату полный ход назад. «Зонтик» не сдвинулся ни на сантиметр, что подтвердило полное раскрытие щек внутри капсулы. Теперь предстояла сложнейшая операция по зацепу капсулы.

Она началась утром 26 августа. Экипаж «Мира-1» возглавлял Евгений Черняев, «Миром-2» командовал Виктор Нищета. Координационно-командный пункт, откуда отдавались все команды командирам аппаратов и осуществлялась связь с судами «Келдыш» и «КИЛ-164», располагался на небольшом моторном катере. В катере находились его командир Лев Симагин, матрос Константин Левченко и я. В моих руках – тонкие нити управления всей операцией: когда порою все решают секунды, связь с находящимися под водой аппаратами и с судном должна быть очень четкой и оперативной. Это невозможно осуществить с большого корабля, переходы которого в заданную точку из-за постоянного сноса, вызванного сильным дрейфом, занимают много времени, а постоянная подработка винтами с целью удержания на месте по данным спутниковой навигации создает шумы, забивающие переговоры по подводной связи. Координация действиями судов осуществлялась их капитанами по моей команде через радиосвязь, а действия командиров «Миров» корректировались мною по подводной связи.

Итак, Виктор Нищета вывел «Мир-1» на капсулу и занял место напротив люка. С помощью манипулятора он надел на подъемное кольцо «зонтика» специальную скобу, снабженную гидравлическим цилиндром. Одно движение манипулятора – и гидравлический цилиндр замкнет щеки скобы толстым стальным пальцем. Но это произойдет только тогда, когда конец подъемного троса с корабля «КИЛ-164» попадет в манипулятор «Мира-1», а затем – в скобу. Однако до этого момента еще долгие часы ожидания напротив люка капсулы.

А на поверхности «Мир-2» отбуксирован от «Келдыша» к судну «КИЛ-164» и по радиосвязи выведен на трос, вытравленный к этому моменту на 200 метров. Командир аппарата, сцепив кисти манипуляторов, взял трос в своеобразное кольцо. Затем началось дальнейшее его вытравливание и одновременное погружение аппарата. На глубине трос перемещался по вертикали вверх и вниз на 3–4 метра в соответствии с раскачиванием кормы судна на волне. Аппарат не должен был приближаться к концу троса, где находилось устройство для его крепления – алюминиевый барабан диаметром 0,6 метра с уложенными на нем шестью шлагами троса, конец которого был закреплен. Трос был синтетическим, специального изготовления, и не допускал больших перегибов. Командир аппарата Черняев внимательно отслеживал ситуацию и постоянно держал трос в поле зрения, чтобы не зацепиться за него внешними конструкциями аппарата. «Мир-2» постоянно подрабатывал движителями, гася вращательные движения корпуса, которые обычно наблюдаются при погружении в толще воды. В то же время экипаж постоянно определял свое местоположение относительно донных маяков и передавал координаты по подводной связи на катер, оттуда эти данные шли на борт «Келдыша», где на компьютере оперативно вычислялось положение аппарата в географических координатах. С «Келдыша» они передавались по радиосвязи на «КИЛ-164», и там вычислялось направление перемещения судна с целью максимального приближения аппарата «Мир-2» к капсуле.

Это был очень сложный процесс, так как управлять с поверхности перемещениями аппарата, находившегося на глубине 1700 метров и следовавшего за длинным тросом (общая длина вытравленного троса составила 2450 метров), было очень трудно. Между перемещениями судна и моментами, когда «Мир-2» начинал их отслеживать, было большое запаздывание.

…Прошло уже 12 часов с момента начала операции. Очень медленно «Мир-2» приближается к капсуле. Было уже несколько посадок на дно. До капсулы – 500 метров, 300, 250, 180… Эти данные мы получаем как по навигационным определениям, так и по оценке расстояний до капсулы с помощью локаторов дальнего и ближнего действия аппарата «Мир-1». Наконец слышен усталый, обычно лишенный эмоций, но сейчас радостный голос Жени Черняева: «Сижу на грунте. До капсулы 47 метров по локатору. Ближе вам меня не подвести. Попробую взять в манипуляторы барабан и подтащить трос к капсуле». Передаю на «КИЛ-164»: «Постоянно работайте винтами, постарайтесь держаться в точке как можно точнее. Травите трос, не допускайте его сильного натяжения. Пилот “Мира-1” должен иметь слабину троса на дне, чтобы была некоторая свобода перемещения». С судна следует ответ: «На барабане лебедки – около 300 метров». Все решают минуты: «Медленно потравливайте трос, не останавливаясь до тех пор, пока на барабане не останется минимум, необходимый для подъема». Не сомневаюсь в профессионализме Жени Черняева – этот себя превзойдет для достижения цели. Виктор Нищета ожидает момента, когда сможет захватить конец троса манипулятором. Многое зависит и от капитана «КИЛа-164» Владимира Чурсина, от его умения держать судно в точке в соответствии с командами руководителя навигационной группы Николая Шашкова.

В группе Н. Шашкова работал и мой сын Дмитрий, который окончил механико-математический факультет МГУ. В этой экспедиции он совершил первое свое погружение под воду – на «Комсомолец». Позже Н. Шашков расскажет, что навигационные программы для операции зацепа были написаны моим сыном. Это, конечно, приятно слышать. Но мною владеет двойственное чувство: с одной стороны, хотелось бы, чтобы один из моих сыновей продолжил то важное дело, которое живет уже более 20 лет, а с другой – нельзя заставлять человека делать то, что ему не по душе, – каждый выбирает свою дорогу сам. Дмитрий работал со мной в двух экспедициях, а потом выбрал другой путь в жизни. Но я уверен, что операция по зацепу спасательной капсулы АПЛ «Комсомолец» осталась в его памяти на всю жизнь как одна из самых необычных и филигранных по исполнению.

…Капитан судна «КИЛ-164» находится в постоянном напряжении, выполняя команды Н. Шашкова и подрабатывая подруливающими устройствами для удержания судна, насколько это возможно, в заданной точке. А я уже вторую половину суток сижу в катере, изредка повторяя: «КИЛ-164, травите трос. Держитесь в точке». Начали операцию утром, а сейчас уже темно. Небольшое волнение на море, невдалеке раскачивается «Келдыш», который со стороны смотрится как большой плавучий дом. Сейчас он не участвует в операции и дрейфует, жадно слушая эфир, в котором могут прозвучать ключевые сообщения.

Более часа командиры обоих аппаратов не выходят на связь. По технике безопасности сеансы связи должны производиться каждые полчаса, но сейчас можно отступить от правил: случай особый, главное – не спугнуть… А вдруг получится? И вот наконец голос Жени: «Вижу свет “Мира-1”», – сообщает он на катер. Отвечаю коротко: «Понял». А затем, уже с юмором, Женя говорит Виктору Нищете: «Витька! Готовься. Несу тебе подарок». Представляю, как Виктор в «Мире-1» разминается внутри аппарата, чтобы согреться, и потирает руки: не напрасно так долго ждали!

Евгений увидел аппарат «Мир-1» и приблизился к нему, неся в манипуляторах тяжелый барабан – между лыжами он медленно тащил стелящийся по дну кевларовый трос. «Витька! Сажусь на капсулу». «Мир-2» приподнимается над поверхностью дна, делает легкое движение вперед и мягко усаживается на капсулу сверху. Чуть ниже, напротив люка капсулы, стоит «Мир-1». Теперь все зависит от профессионализма и мастерства командиров аппаратов и их взаимодействия. Надо сказать, операция по зацепу капсулы была проведена ими филигранно.

Непосредственно заведение троса и сам зацеп капсулы продолжался почти полтора часа. Между катером и аппаратами за это время не было произнесено ни единого слова – мы напряженно вслушивались в каждое слово, произносимое пилотами на дне. Умоляю капитана Чурсина: «Володя, держись в точке. Сейчас все зависит от тебя!» Виктор Нищета уже держит петлю троса в манипуляторе и заводит ее в скобу. Теперь остается только выдернуть чеку, чтобы гидравлический цилиндр защелкнул палец. «Тама!» – слышу возглас Виктора. Понимаю, что зацеп произошел, и передаю это по радиосвязи на оба судна. И снова слышу восторженный возглас Виктора: «Полет под куполом океана завершен!»

Да, то была памятная – очень необычная и напряженная операция. Она началась в 9 утра 26 августа, а чека, защелкнувшая стальной палец подъемной скобы, была выдернута Виктором Нищетой в 1:37 ночи 27 августа 1993 года. После этого «Мир-1» немедленно взял курс на «Комсомолец». Предстояла последняя операция в экспедиции: необходимо было принести на поверхность небольшой щиток – часть обшивки легкого корпуса лодки, который на видеозаписи предыдущего погружения приняли за посторонний предмет, якобы оставленный «кем-то», побывавшим на «Комсомольце» без нас. Сразу полетели сообщения в Москву и Санкт-Петербург: кто вперед сообщит. Наделали много шуму в ведомствах. А дело было так. Еще при первом просмотре видеозаписи Женя Черняев заметил: «Да этот щиток лежал на палубе лодки в носу. Я его лыжей аппарата столкнул, а он, видимо, зацепился за открытый щит торпедного аппарата». Но к его словам тогда никто не прислушался, и полетели сообщения: «кто-то» поставил на «Комсомольце» площадку для съемок внутренних частей лодки через торпедный аппарат… Виктор Нищета, конечно, выполнил задание – принес щиток на поверхность, и все сомнения рассеялись. А незадачливым «специалистам» пришлось отыгрывать назад и объяснять начальству свою подозрительность плохим качеством видеозаписи…

Но это было позже. А пока командир Черняев наблюдал в иллюминатор «Мира-2», как натягивается подъемный трос: «КИЛ-164» начал операцию подъема, наматывая слабину троса на барабан лебедки. Вот он натянулся как струна, и «Мир-2» покинул наблюдательный пост, отошел на несколько сот метров в сторону и начал всплытие…

После того как произошел зацеп, катер подошел ближе к «КИЛу-164». Я высадился на судно, где уже сутки провела наша навигационная группа. Инженеры, которым был поручен подъем, благодарили за помощь в выполнении неординарной операции по зацепу капсулы на глубине 1700 метров. «Не расслабляйтесь, еще нужно поднять ее на борт, – говорю я им, – причем лучший способ – поднимать в режиме медленной буксировки, 1,5–2 узла, чтобы избежать сильных рывков – ведь погода довольно свежая».

Конечно, усталость давала себя знать: после суток напряжения, без сна, почти постоянно на связи с двумя подводными аппаратами и двумя судами, с которых порой поступали командные указания от двух адмиралов. Я на эти указания реагировал очень просто: «Не мешайте работать». «Если не получится, не сносить тебе головы», – сказал мне один из них по радиосвязи перед началом операции. Но сейчас дело сделано, и интриги меня уже не волновали. Я переправился на «Келдыш». До подъема капсулы еще более двух часов. Можно немного отдохнуть.

В 5 часов 10 минут утра 21 августа произошел отрыв капсулы от грунта и начался ее медленный подъем на поверхность со скоростью 5 метров в минуту. Вот уже выбрано 2250 метров троса, осталось всего 200 метров. Уже одеваются водолазы, чтобы на 20 метрах под поверхностью перецепить капсулу на стальной трос гидравлического подъемного крана.

После небольшого отдыха собираюсь снова переправляться на «КИЛ-164». Вдруг по радиосвязи приходит сообщение с этого судна: «Все кончено – оборвался трос». Вот так драматично закончилась эта уникальная операция. Капсула снова ушла на дно. А руководитель нашей навигационной группы Николай Шашков по спутниковой навигации зафиксировал координаты точки, где произошел обрыв. Кто знает: может быть, придется когда-нибудь повторить эту операцию? Часы показывали 10:30 утра. Больше суток без сна, но после такого вряд ли уснешь…
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Утечки радиации не будет
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Закончилась экспедиция на «Комсомолец» 1993 года. Она была ключевой в плане выяснения последних деталей по техническому состоянию лодки и принятия соответствующего решения о ее дальнейшей судьбе. Анализ видеозаписей, фотографий, измерений, полученных в течение четырех экспедиций, показал, что подъем лодки «Комсомолец» нецелесообразен. Атомный реактор надежно заглушён и опасности с точки зрения выхода радиоактивных веществ не представляет. Однако две ядерные боеголовки торпед, находящиеся в носовом отсеке лодки в агрессивной морской среде, подвергаются коррозии, что может привести к утечке плутония. Чтобы предотвратить или снизить до минимума выход плутония в окружающую среду, было принято решение о частичной герметизации носового отсека. Этим работам были посвящены экспедиции 1994 и 1995 годов, снова проводившиеся на НИС «Академик Мстислав Келдыш» с применением глубоководных обитаемых аппаратов «Мир-1» и «Мир-2».

На основании наблюдений, измерений скоростей и направлений течений и соответствующих расчетов был сделан вывод, что наиболее вероятный путь выноса плутония лежит через открытые волнорезные щиты торпедных аппаратов. В связи с этим на первом этапе частичной герметизации было решено закрыть выходы торпедных аппаратов, расположенные на носу лодки. Для этой цели была разработана специальная технология с использованием титановых заглушек диаметром около 2 метров, которые с помощью резиновых уплотнений должны были плотно закрыть отверстия на носу лодки и тем самым предотвратить выход воды изнутри. Заглушки разрабатывались и изготавливались в ЦКБ МТ «Рубин». Для их установки с помощью манипуляторов ГОА «Мир» к верхней кромке торпедных труб крепились специальные подпружиненные кронштейны. Операцию доставки этих громоздких заглушек на дно и их закрепление осуществляли пилоты глубоководных аппаратов. Был здесь и наш ударный экипаж, основу которого составляли Женя Черняев и Миша Макаров, «набившие глаз и руку» на проведении этих работ. Они и установили все шесть заглушек. Эта сложная операция была проделана летом 1994 года, завершив первый этап герметизации.

Эти работы были продолжены в экспедиции 1995 года. Основная задача второго этапа состояла в обеспечении как можно более плотной герметизации носовой части лодки, с тем чтобы локализовать находящиеся в ней ядерные боеголовки и предотвратить выход радионуклидов плутония в окружающую среду. Для ее решения был выполнен ряд инженерно-технических разработок. Специально изготовленные ферменные диафрагмы должны были отделить носовую часть лодки с наиболее крупными разрушениями от основной ее части, представляющей практически цельную конструкцию. Это давало возможность уменьшить объем локализуемой части. В изолированную с помощью диафрагм носовую часть предстояло поместить эластичные емкости, в которые должна была закачиваться вода с помощью автономных электрогидравлических станций. Заполнение носовой части такими емкостями необходимо было сделать как можно более плотным. Разрывы корпуса лодки предполагалось закрыть сверху раскладными армированными и раскатываемыми рулонными пластырями, а отдельные отверстия – специальными заглушками. Весь этот комплекс перечисленных конструктивных элементов должен был устанавливаться с помощью наших глубоководных аппаратов. Большую работу по изготовлению эластичных емкостей проделал коллектив ученых из МГТУ им. Н. Э. Баумана. Одну из диафрагм и закрывающие пластыри сделали в ЦКБ МТ «Рубин».

Аппараты «Мир» осуществляли доставку на дно крупногабаритных конструкций и установку их на АПЛ. Выполнение этих операций потребовало большого профессионального мастерства пилотов, проводивших сложные подводные работы на ограниченной площади.

В кормовой части локализованного отсека были установлены две ферменные диафрагмы по левому и правому бортам, которые практически полностью изолировали носовую часть от корпуса лодки. Кроме того, поставили дополнительную раскладную диафрагму, которая создала второй барьер перекрытия. Локализованный объем заполнили 19 эластичными емкостями по три кубических метра каждая и закачали в них воду. Заполнение внутреннего объема носовой части эластичными емкостями значительно уменьшило внутреннюю циркуляцию воды и вероятность выноса радионуклида плутония в окружающую среду.

Следующий этап герметизации заключался в монтаже на корпусе лодки армированных раскладываемых пластырей. Эта операция была одной из самых сложных, трудоемких и в то же время наиболее тонких. Армированные пластыри в сложенном виде крепились на ГОА «Мир-1» по бокам, а затем с помощью системы гидравлики сбрасывались на палубу лодки. После этого пластыри ориентировались манипуляторами так, чтобы закрыть разрушения по бортам. Специальные зажимы крепили пластыри к леерам АПЛ манипуляторами, а затем эти пластыри раскладывались аппаратом «Мир», который находился на плаву и медленно двигался назад, держа в манипуляторе капроновый фал, закрепленный за последнюю раскладную секцию. По окончании монтажа пластырей на их нижнюю кромку подвешивались специальные грузы, плотно прижимавшие их к корпусу АПЛ. В отдельных местах носовой части были раскатаны и закреплены рулонные пластыри, которые закрыли щели и отверстия, оставшиеся после монтажа диафрагм, армированных пластырей и эластичных емкостей. Полная локализация объема носовой части была завершена установкой трех небольших титановых заглушек на палубе АПЛ. Измерения течений внутри носового отсека показали: скорость потока снизилась на порядок, что подтвердило высокую степень герметизации. В мировой практике не было прецедента подобной операции на глубине 1700 метров.

Когда в июле 1998 года, во время международной научной экспедиции в Норвежское море, аппараты «Мир» совершили одно парное погружение на АПЛ «Комсомолец» с целью осмотра конструкций, установленных в 1994 и 1995 годах, и повторных радиационных измерений, то выяснилось, что конструктивные элементы, закрывающие носовую часть, остаются на своих местах и плотно прилегают к корпусу лодки, а радиационная обстановка спокойная.

Последовательность подводно-технических работ на «Комсомольце» и их результаты позволяют сделать обоснованный вывод, что в течение шести экспедиций был разработан уникальный комплекс подводных технологий, который дает возможность решать широкий спектр задач на объектах подобного рода.
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Мы – не засекреченные физики-ядерщики, не бойцы невидимого фронта, но о нас вспоминают лишь тогда, когда случается беда. Точно так же о нас вспомнили, когда произошла авария на атомной подводной лодке «Курск».

В конце августа 2000 года команда «Миров» была в другой точке планеты и проводила глубоководные работы в районе «Титаника». Вначале мы с Джеймсом Кэмероном снимали документальный фильм «Призраки бездны», потом были запланированы погружения с пассажирами – 16 человек заплатили большие деньги, которые предназначались для оплаты экспедиционных расходов. Мне по спутниковой связи позвонил директор Центрального конструкторского бюро морской техники «Рубин», генеральный конструктор, академик Игорь Дмитриевич Спасский. Он сказал, что на самом высшем уровне принято решение о нашем походе в район гибели АПРК (атомного подводного ракетного крейсера) «Курск». Пришлось срочно «нырять» с туристами и, отказавшись от контракта на работу в Бермудском треугольнике, идти к родным берегам. Хотя на самом деле никакой особой срочности, увы, уже не было. С момента катастрофы прошло три недели, и выживших на «Курске» не могло быть даже теоретически. Тем не менее «Миры» потребовались для того, чтобы оценить состояние лодки и решить, есть ли необходимость ее подъема.

За пять дней «Миры» совершили пять парных погружений с туристами по 10–14 часов каждое. Мы работали в рамках соглашения с зарубежной фирмой, и его разрыв грозил выплатой большой неустойки. Однако наш партнер понял, что у нас в стране произошло большое несчастье и что наше участие в работах на АПЛ «Курск» необходимо. Мы прервали наши глубоководные работы, и пошли в Баренцево море. Надо было пересечь океан…

На «Курск» мы пришли спустя месяц после гибели лодки. В течение пяти дней совершили пять двойных погружений аппаратов «Мир» по 10–14 часов каждое, выявили причины аварии. Данные, полученные с помощью «Миров», позволили дать ответы практически на все вопросы, которые необходимо было решить для принятия мер по ликвидации последствий аварии, став ключевыми в дальнейшей судьбе лодки.

«Мирами» на видео был отснят весь «Курск» и поднято 35 фрагментов лодки. При этом никто ни разу не упомянул работу аппаратов Института океанологии им. П. П. Ширшова. По телевидению показывали кадры, сделанные «Мирами», без ссылки на тех, кто эти кадры снимал.

Когда произошла трагедия с «Курском», много говорилось о том, что причиной гибели нашей АПЛ стало столкновение с зарубежной субмариной. Мы очень долго работали в Баренцевом море, все видели своими глазами, изучили «Курск» буквально со всех сторон. Никаких следов столкновения на корпусе лодки не было. Взрыв произошел внутри субмарины. От носа до рубки там все было вырвано этим взрывом.

Авария «Курска» еще раз показала, что сегодня в нашей стране работе в Мировом океане не уделяется должного значения. Когда случилась трагедия, оказалось, что, кроме «Миров», в России нет аппаратов, способных провести детальные обследования корпуса субмарины. А ведь речь шла о глубине всего 108 метров.


Все блестящие операции, о которых рассказано в этой главе, были бы невозможны без использования глубоководных обитаемых аппаратов «Мир-1» и «Мир-2», без высокого мастерства и профессионализма подводной команды.
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Кто не мечтал в детстве о поисках кладов? Конечно, все читали книгу Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» и многие другие книги, рассказывающие о приключениях на пути к головокружительным находкам, спрятанным под землей или лежащим на дне океана. Да и в наше время находки судна типа «Аточа», с которого группой Мела Фишера было поднято на поверхность огромное количество золота, драгоценных камней, ювелирных изделий, антиквариата и других ценностей, многим не дает покоя.

Не обошла судьба в этом плане и нас. Правда, нами руководила не жажда обогащения, а стремление выжить: лишенные стабильного финансирования, мы в 90-е годы искали применения нашим ГОА в различных сферах деятельности с целью сохранить уникальную глубоководную технику и группу подводников-профессоналов, создававшихся на протяжении более двух десятилетий. Разумеется, наши партнеры, вкладывая деньги в экспедиции с аппаратами «Мир», хотели вернуть затраченные средства и, конечно, получить прибыль. Одним из найденных нами путей было участие в фильмах, выпускаемых для широкого проката либо создаваемых по заказу телевизионных компаний, о чем мы уже рассказали. Второй путь, предлагавшийся нам в разные годы, состоял в поиске и обследовании лежащих на дне объектов, которые могли содержать дорогостоящие предметы, золото и т. п. Однако наши соглашения с иностранными партнерами заключались на проведение лишь исследовательской работы, т. е. на поиск и обследование донных объектов, без подъема каких-либо находок на поверхность. Исключение, пожалуй, составляют работы с фирмой «R.M.S. Titanic» в 2000 году, в которых предусматривался подъем со дна предметов в районе гибели «Титаника» для пополнения всемирно известных музейных экспозиций. Все обнаруженные и поднятые предметы были переданы в руки ученых-археологов одного из американских институтов для их консервации и дальнейшей подготовки к экспозициям.
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Первая наша экспедиция, в которой мы искали испанский галеон в Мексиканском заливе, началась в декабре 1992 года. Этому предшествовали длительные переговоры и подготовительные работы.

В середине XVI века из мексиканского порта Веракрус вышла «эскадра» из 13 галеонов, самым крупным из которых было судно «Нуэстра синьора де ла Хункалес» водоизмещением около 300 тонн. Груженные различными товарами суда направлялись в Европу. После выхода из Веракруса галеоны попали в сильный шторм, и ни одному из судов не удалось спастись. Архивные документы свидетельствуют, что все они затонули в Мексиканском заливе, в том числе и самое большое судно, перевозившее драгоценности и антиквариат. Согласно показаниям некоторых спасшихся матросов, найденным в исторических архивах, «Нуэстра» затонула примерно в 120 милях от Веракруса, вблизи небольшого островка.

Этой историей заинтересовалось руководство мексиканской телевизионной компании «Телевиса», известной в России по фильму «Богатые тоже плачут» и другим мексиканским телесериалам. В конце 1991 года фирма вышла с предложением в Посольство России в Мексике, затем оно было направлено в Российскую академию наук, и в декабре 1991 года я вылетел в Мехико для переговоров. Взаимоотношения с фирмой «Телевиса» приняли затяжной характер.

В 1992 году научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» провело лишь одну короткую экспедицию, а все остальное время простояло в порту Калининграда. Несколько полученных предложений на проведение глубоководных работ в Атлантическом океане так и не были реализованы.

В сентябре 1992 года переговоры с мексиканской компанией были возобновлены, я встретился в Мехико с ее вице-президентом Хорхе Канавати. Это был деловой человек, и переговоры прошли довольно плодотворно, закончившись через месяц подписанием соглашения о проведении поисковых работ. Канавати оказался человеком высокообразованным, большой культуры: знал историю России, великих русских писателей, музыку Чайковского, Бородина и других русских композиторов. Он рассказал, что идея проведения нашей экспедиции принадлежит господину Аскораге – президенту «Телевисы», одному из богатейших людей в мире. «В случае если “Нуэстра” будет найдена, то на базе поднятых сокровищ будет открыт музей. Люди должны видеть уникальные творения старины», – говорил господин Канавати. Об Аскораге он отзывался как о высокоинтеллектуальном человеке, большом ценителе искусства; он был другом великого Рубинштейна и других знаменитых композиторов и писателей, в частности, дружил с Хемингуэем.

Наконец в январе 1993 года наше судно с двумя шеститысячниками на борту пришло в порт Веракрус. Только там мы узнали о некоторых подробностях предстоящих работ, которые до той поры держались в секрете. Оказалось, что нам придется работать на глубинах 40–50 метров. И это с нашими «дальнобойными» «Мирами»! На борт судна прибыла группа мексиканских историков, от которых мы узнали координаты района работ, рассчитанные ими на основании архивных документов. Эти документы содержали рассказы моряков, спасшихся во время шторма, о том, что их выбросило на небольшой островок – единственный в районе, где предположительно произошло крушение. Имелись также данные о времени выхода галеона из Веракруса и его маршруте – обычном для судов того времени, следовавших в Европу, – и о высоте солнцестояния во время крушения. Ни о каких приборных определениях речи не шло, и найти затонувший галеон по таким данным было весьма проблематично.

В нашем распоряжении на борту судна «Академик Мстислав Келдыш» был буксируемый аппарат «Звук», оборудованный локатором бокового обзора, с помощью которого предполагалось вести поиск целей на дне, а затем производить их идентификацию визуально – через иллюминаторы ГОА. Работами «Звука» руководил сотрудник Института океанологии Н. А. Римский-Корсаков. Район работ условно был разбит на квадраты, они обследовались локатором бокового обзора, на записях которого выделялись цели.

Кроме поисковых работ проводились геологические и биологические исследования: на борту находились ученые Института океанологии во главе с Ю. А. Богдановым и Л. И. Москалевым. Были на судне также и мексиканские ученые и студенты. После завершения очередного этапа экспедиции судно возвращалось в Веракрус, где происходила смена группы мексиканских ученых и студентов. Группа состояла обычно из 12–18 человек. В течение трех рабочих этапов на нашем судне побывало около 50 мексиканцев. Мексиканские ученые и студенты участвовали в погружениях. Но, конечно, до этого они понятия не имели, что представляет собой глубоководный обитаемый аппарат и как на нем осуществляются подводные работы.

Исследования начались с участка площадью четыре квадратных мили, который был отмечен на карте мексиканскими историками. Далее площадь поиска расширялась в направлении, указанном мексиканской стороной. Обычно работа строилась таким образом: в течение 3–4 дней велось непрерывное обследование выбранного участка дна с помощью буксируемого аппарата «Звук», а затем «Миры» выходили на обозначенные «Звуком» цели по координатам, отмеченным на записях локатора бокового обзора. Допоиск объектов на дне осуществлялся с использованием локаторов ГОА. Перед началом работ на каждом из участков ставились донные гидроакустические маяки, по которым «Миры» ориентировались при поисковых операциях.

Таким методом мы обследовали около 50 квадратных миль площади дна, на которой было найдено лишь одно рыболовецкое судно небольших размеров. Остальные цели, идентифицированные аппаратами «Мир», представляли собой выступающие геологические структуры типа холмов или выходов коренных пород, различные предметы, сброшенные с проходящих судов.

Работать на глубине 40–50 метров было довольно трудной задачей для наших пилотов. Вода на таких глубинах в Мексиканском заливе прогрета до 20–25 °C, а температура внутри обитаемой сферы во время погружений достигала 35–37 °C при влажности 90–95 %. И в таких условиях пилоты проводили на дне по 8–12 часов.

В Мексиканском заливе поиски продолжались три месяца. Каждый этап поиска занимал три недели, остальное время уходило на переходы с полигона в Веракрус и обратно и на перестой в порту. Оттого что мы не нашли желаемого, наши мексиканские партнеры не расстроились, хотя надежда найти «Нуэстру» не покидала их до последнего погружения. Мы расстались друзьями. Хорхе Канавати сказал, что это только начало совместных работ и что после уточнения координат места гибели «Нуэстры» они вновь через некоторое время обратятся к нам. Однако с того далекого 1993 года прошло много лет, но наши пути не пересеклись. Контакты с мексиканскими учеными и специалистами оставили теплые воспоминания. Каждое погружение воспринималось нашими новыми друзьями как праздник, а когда они надевали специальные голубые костюмы с эмблемой аппарата «Мир», чувствовали себя настоящими героями.

Таким образом, наша первая попытка найти сокровища оказалась неудачной. Однако был приобретен большой опыт в поиске затонувших объектов. Кроме того, эта экспедиция благодаря заработанным средствам дала возможность провести доковый ремонт судна, приобрести новый катер – буксировщик аппаратов, обновить оборудование на ГОА «Мир» и на «Келдыше», сохранить основных членов подводной команды, экипажа судна. За счет заработанных средств была оказана помощь и другим судам научного флота Института океанологии; удалось организовать две небольших экспедиции в Атлантический океан на НИС «Дмитрий Менделеев» и в Черное море – на экспедиционном судне «Акванавт», закупить запасные части для ремонта НИС «Витязь».

А галеоны, которые мы должны были найти, так и остались лежать на дне Мексиканского залива несбывшейся мечтой наших мексиканских друзей, в ожидании более удачливых искателей сокровищ.
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С аналогичной задачей поиска и обследования судна типа галеона мы снова столкнулись летом 2001 года. Эта экспедиция, как и другие, имеет свою предысторию.

Летом 1999 года президент американской фирмы Liberty Bell-7 Курт Ньюпорт организовал поиск и подъем космической капсулы, которая затонула в 1961 году в районе Багамских островов после полета американского астронавта Гриссома. Операция закончилась успешно, и капсула была поднята на поверхность с глубины 4700 метров с помощью телеуправляемого аппарата «Магеллан», принадлежащего фирме Oceaneering.

Во время поиска космической капсулы большая территория дна была обследована с помощью локатора бокового обзора, и кроме капсулы локатором был отмечен еще один объект, по характеру записи и очертаниям напоминавший небольшое судно. Ньюпорт и его коллеги предположили, что это старое затонувшее судно, возможно испанский галеон. Летом 2001 года в этот район была организована экспедиция на НИС «Академик Мстислав Келдыш».

Координаты объекта на дне были установлены в 1991 году по данным спутниковой навигации. Разумеется, это не те координаты, которые были определены на основании рассказов моряков, спасшихся во время кораблекрушения в XVI веке, тем не менее требовался дополнительный поиск объекта с помощью аппаратов «Мир». Мы пришли в район работ в начале июля, поставили на дно гидроакустические маяки и приступили к глубоководным операциям.

В первом погружении мы поняли, что поиск будет не из легких. Район исследований, несмотря на свое название – Блейк-Багамская абиссальная (т. е. глубоководная) равнина, имел очень сложный рельеф дна. Его поверхность рассекали высокие гряды осадочных пород, вытянутые в широтном направлении с запада на восток. Высота гряд составляла 10–15 метров, расстояние между гребнями – 150–200 метров. Поиск небольшого судна длиной 20–25 метров в условиях такого рельефа представлялся не столь простым даже при известных координатах его местонахождения. К тому же могли быть погрешности в определении, обусловленные некоторым расхождением показаний спутниковых систем двух судов, а также неточностями, связанными с постановкой и калибровкой донных маяков. Кроме того, при определении координат по данным локатора бокового обзора спутниковые данные местоположения судна пересчитывались с учетом длины кабеля, на котором буксировался локатор вблизи дна, и угла наклона кабеля к направлению движения судна при буксировке. Все эти факторы могли составить расхождение с координатами, имеющимися в нашем распоряжении, в несколько сот метров.

Судно на дне было найдено в первом же погружении. Его нашел экипаж «Мира-2» с командиром Евгением Черняевым. Объект был обнаружен на глубине 4700 метров с помощью локатора по небольшому металлическому предмету, который лежал на гребне гряды, само же судно длиной около 25 метров находилось во впадине на южном склоне гряды. Деревянная обшивка частично отсутствовала, но остались шпангоуты и часть палубы. Никаких сокровищ, драгоценностей или антиквариата на судне не оказалось. Во время трех парных погружений ГОА «Мир» на поверхность были подняты два секстанта, подзорная труба, песочные часы, тарелки и кружки, довольно много испанских и португальских серебряных монет, небольшая коробочка с золотыми монетами, хорошо сохранившаяся страница газеты и другие предметы быта того времени. На серебряных монетах стояли даты начала XIX века. Принадлежность судна и год его постройки не известны. На палубе судна – развалы кокосовых орехов, которые в те времена торговцы возили с островов в Европу. Несколько кокосов мы подняли для биологических и геохимических анализов.

На судне «Академик Мстислав Келдыш» присутствовала группа американских археологов, которым были переданы все поднятые предметы для консервации и дальнейшей демонстрации в музейных экспозициях. По свидетельству археологов, это первое деревянное судно, обнаруженное на такой большой глубине, и это самое глубоководное деревянное судно, которое найдено и обследовано за всю мировую историю!

В настоящее время ученые занимаются восстановлением его истории, изучают архивы, в которых содержатся данные об исчезнувших судах, которые могли следовать через этот район в Европу в начале XIX века.
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Во время Второй мировой войны в различных регионах Атлантического океана погибло много военных кораблей, подводных лодок, а также грузовых судов, перевозивших товары гуманитарной помощи, оружие, различные материалы. Некоторые из них везли ценные грузы, слитки золота, например, для проведения взаиморасчетов с зарубежными партнерами или союзниками по военным действиям.

Долгое время военные архивы в разных странах были закрыты для историков, многие факты оставались засекреченными. Однако некоторые сведения о гибели судов и лодок, о перевозимых ими грузах становились известны по рассказам очевидцев – портовых грузчиков или членов экипажей, спасшихся во время военных баталий в океане.

По прошествии десятилетий часть архивов была открыта и стала доступной для ученых-историков, восстанавливавших события военных времен, для коллекционеров, частных лиц, причем некоторые из них уже имели предварительную информацию о ценных грузах на борту затонувших кораблей.

С драматической историей одной из подводных лодок, затонувшей во время Второй мировой войны, нам довелось столкнуться. В 1994 году в Институт океанологии обратилась одна английская фирма с предложением провести глубоководные операции в центральной части Атлантического океана. После первых переговоров выяснилось, что объектом изучения является японская подводная лодка «I-52», которая затонула на глубине более 5000 метров. В мае 1944 года она вышла из Японского порта, остановилась в Сингапуре для дозаправки и загрузки, а затем пересекла Индийский океан и, обогнув южную оконечность Африки, вышла в Атлантический океан. В архивных материалах указывалось, что на лодку были погружены каучук, оловянные слитки, молибденовая и урановая руда, опиум и другие материалы. Кроме того, в этом перечне значились 2 тонны золота в слитках, что и привлекло внимание фирмы, которая предложила нам провести поисковые глубоководные работы.

Архивные данные, касающиеся участия «I-52» в военных действиях, таковы. Во время войны между Германией и Японией существовал обмен стратегическим сырьем и оборудованием, различными материалами. Однако поставка товаров по суше была затруднена – между этими странами лежала огромная территория Советского Союза, – а перевозка надводным морским транспортом была долгой и небезопасной. Поэтому для доставки наиболее ценных грузов использовались подводные лодки. Конечным пунктом назначения «I-52» значился французский порт Лориан (западная оконечность Франции), в котором находилась немецкая военная база. Предполагалось, что по пути японская лодка встретится с немецкой подводной лодкой «U-530», которая передаст японцам новейший подводный локатор, а также трех специалистов по установке этого оборудования.

Рандеву двух лодок в открытом океане состоялось, но вскоре после этого японская лодка была атакована американским истребителем «Эвенджер», базировавшимся на авианосце «Богю». Пилот самолета Джесс Тэйлор предварительно сбросил на поверхность океана гидроакустические буи с радиопередатчиками, а затем выпустил гидроакустическую торпеду. Радиосигналы, принятые с буев, зафиксировали попадание торпеды в цель. Однако лодка не потеряла ход, о чем свидетельствовал шум вращающихся винтов. Каждый истребитель «Эвенджер» был вооружен лишь одной торпедой, поэтому на смену Тэйлору прилетел Билл Гордон на самолете, поднявшемся с того же авианосца. Выпустив торпеду, Гордон услышал в наушниках взрыв, зафиксированный буями. Шум винтов прекратился. Чуть позже на поверхности появилось масляное пятно. Лодка «I-52» ушла на дно 24 июня 1944 года, унеся с собой 112 жизней. Для тех времен это была гигантская подводная лодка. Длина ее – 107 метров, водоизмещение около 5000 тонн. Как мы выяснили позже, она затонула на глубине 5340 метров.

Наша первая экспедиция в район гибели лодки «I-52» состоялась в январе-феврале 1995 года. В английском порту Фалмут на борт НИС «Академик Мстислав Келдыш» сели наши партнеры по соглашению – группа историков, которые провели исследования архивных материалов, касающихся японской лодки, и английский писатель Джеймс Гамильтон-Паттерсон, который собирался написать книгу об экспедиции.

В работах предполагалось использовать ту же методику, какую мы применяли при поиске галеона в Мексиканском заливе. У нас на борту была группа глубоководного буксируемого аппарата «Звук», возглавляемая Н. А. Римским-Корсаковым, и группа ученых Института океанологии во главе с Ю. А. Богдановым – они намеревались вести обычные для экспедиций попутные исследования по ходу судна и научные работы на только что открытом учеными Севморегеологии гидротермальном поле, расположенном на Срединно-Атлантическом хребте, в районе 14°45 с. ш. «Миры» были первыми обитаемыми аппаратами, совершившими глубоководные погружения на этом поле, о чем мы подробно рассказывали в соответствующем разделе книги. А удалось провести эти исследования благодаря тому, что гидротермальное поле находилось всего в 250 милях от района поиска японской лодки «I-52».

Начиная поисковые операции, мы не знали, в каком состоянии находится лодка на дне: цела ли она или развалилась на куски, которые разбросаны по большой площади дна. Поэтому при буксировке аппарата «Звук» на записи локатора бокового обзора фиксировались все цели, затем их анализировали на компьютере и отбирали лишь те, которые по размерам или форме могли быть частями лодки. За три недели мы обследовали около 20 квадратных миль донной поверхности, однако ничего похожего на подводную лодку не обнаружили. Некоторые цели были обследованы во время восьми погружений ГОА «Мир», но все они оказались геологическими структурами – выходами коренных пород или холмами, выступающими на ровном, покрытом осадками дне. Ограниченные по времени условиями соглашения, мы вынуждены были после трех недель безуспешного поиска прекратить работы.

Очевидно, что английские историки и специалисты неверно вычислили координаты места гибели лодки. Позже мы выяснили, что тогда, в 1995 году, мы не дошли до ее местонахождения около 5 миль, а двигались в своих поисках в нужном направлении. Спустя год вышла книга Гамильтона-Паттерсона о нашей экспедиции. К сожалению, в книге не удалось отразить того, как в действительности проводятся глубоководные операции с аппаратами «Мир». Несмотря на довольно длительное пребывание на судне и общение с профессионалами-подводниками, Паттерсон так и не проникся тем духом, который царит на российском научно-исследовательском судне в команде подводников. При описании взаимоотношений между участниками экспедиции сказалось, видимо, незнание и нашего образа жизни, и русского характера, и языка – отсюда и непонимание событий, происходивших на судне.

Через два месяца после окончания поисковых работ в районе японской лодки «I-52» мы узнали, что она была найдена в другой экспедиции. Американский историк Пол Тидвелл в течение нескольких лет изучал архивные материалы, связанные с ее гибелью. Он проанализировал координаты, которые были зафиксированы пилотами, атаковавшими лодку, и экипажами судов, которые оказались в этом районе на следующий день и обнаружили масляные пятна, изучил данные по скоростям и направлениям течений и на основании этих сведений и других свидетельств вычислил местоположение лодки на дне. Затем Тидвелл арендовал российское судно «Южморгеология», оборудованное буксируемым аппаратом с локатором бокового обзора и телевизионной камерой. Лодка на дне была обнаружена 2 мая 1995 года.

Вторая экспедиция судна «Академик Мстислав Келдыш» в район гибели лодки «I-52» началась в октябре 1998 года. Ей предшествовал длительный подготовительный период: заключение соглашения; технические переговоры, касавшиеся оборудования ГОА «Мир» дополнительной видео– и навигационной аппаратурой; проведение докового ремонта судна, который осуществлялся за счет финансовых средств, предоставлявшихся нам по этому соглашению. План экспедиции предусматривал поиск лодки на дне с помощью ГОА «Мир», обследование ее и окружающей донной поверхности, видео– и фотосъемку. В случае обнаружения золота нужно было обозначить места, где находятся слитки. Подъем золота в наши функции не входил.

В экспедиции принимали участие представители Национального географического общества США и фирмы Imax, которая должна была снимать широкоформатный фильм. Впоследствии вышел хороший видеофильм, созданный телевизионной группой Национального географического общества, а в издаваемом этим обществом журнале была опубликована большая статья с надводными и подводными фотографиями. В адрес экипажа судна и подводников ГОА «Мир» в ней сказано много хороших слов.

Участвовали в этой экспедиции еще и американские летчики, атаковавшие «I-52» в июне 1944 года. Это пилот Билл Гордон, который сбросил вторую торпеду, окончательно потопившую лодку, и два члена экипажа первого самолета, который пилотировал Джесс Тэйлор: радист Джон Гэмбелл и стрелок Билл Ярингтон были приглашены для съемок фильма Национальным географическим обществом. Теперь им далеко за 70 лет. О том, что происходило тогда, в 1944 году, они рассказывали с сожалением и порой со слезами на глазах. Но что поделаешь? Они выполняли приказ. Была война…

Первое погружение двух аппаратов состоялось 5 ноября. Командир экипажа ГОА «Мир-1» – А. М. Сагалевич, командир ГОА «Мир-2» – Е. С. Черняев. Проделав длинный путь в толще воды, аппараты через три часа после ухода с поверхности сели на дно на глубине 5400 метров. Мы уже знали наше местоположение по данным гидроакустических маяков, поставленных накануне. Хотя Тидвелл сообщил координаты лодки, допоиск объекта все равно был необходим, поскольку неизбежны погрешности в определениях, о которых я говорил выше. Обследую донную поверхность с помощью локаторов. В 350 метрах на локаторе дальнего действия вижу крупную цель. Движемся в ее направлении. Цель приближается. Впереди крутой уступ – выход коренной породы на поверхности дна. Взбираюсь на уступ, за которым начинается пологий подъем, засыпанный осадком. Согласно записи локатора бокового обзора, полученной Тидвеллом в 1995 году, лодка должна находиться под уступом, высота которого около 20 метров. Смотрю на экран локатора ближнего действия и вижу на нем конец протяженного корпуса лодки. Спускаемся с уступа и через 20 метров упираемся в кормовую часть лодки. В это время аппарат «Мир-2» сел на дно. Мы ему сообщаем координаты «I-52». А уже через 15 минут я слышу голос Жени Черняева: «“Мир-1”, мы вас видим».

Так закончилась еще одна поисковая операция на дне Атлантического океана. Далее предстояло обследовать корпус лодки и довольно большую площадь вокруг, где должны были находиться части корпуса и предметы, выпавшие изнутри.

В первом же погружении мы увидели разрушения, которые оставили торпеды, выпущенные американскими летчиками. Сильно разрушена кормовая часть. Мы пытались найти винт, но так и не смогли его увидеть. Рубка совершенно цела, даже люки с обеих сторон остались задраенными. Однако проникнуть внутрь этого отсека невозможно даже с помощью маленького телеуправляемого модуля. Все пространство перед рубкой напоминает разрезанную дыню, ее как будто бы вспороли ножом: оба борта лежат на осадке, а между ними – исковерканные, беспорядочно разбросанные трубы, оборванные кабели. Передняя оконечность лодки длиной 15–18 метров отсутствует, ее как будто бы срезало. Позже части носового отсека мы нашли на грунте в 50 метрах от лодки. Сохранились пушки на кормовой части и на рубке. Корпус лодки лежит на левом борту под углом примерно 38°. На правом борту рубки мы прочитали надпись: «I-52». Сомнений не было – это она.

В течение десяти дней сделали еще шесть парных погружений аппаратов, в деталях отсняли корпус лодки и отдельные его части для фильмов Национального географического общества и Imax. Обследовали поле обломков вокруг «I-52». На борт судна были подняты бесформенные железные фрагменты лодки, слитки олова, небольшие пустые свинцовые коробки, в которых ранее что-то находилось – либо руда, либо опиум, но все было вымыто водой под высоким давлением. Подошвы, оставшиеся от обуви, подняли по просьбе Тидвелла, который позже отвез их в Японию, где они были захоронены в символической могиле моряков, погибших в лодке «I-52».

Никаких следов золотых слитков ни на самой лодке, ни на большой площади донной поверхности вокруг нее мы не нашли. Некоторые иностранные члены экспедиции, вложившие средства в ее проведение, конечно, расстроились. Но в то же время сами себя успокаивали: «Если бы это был последний миллион, а ведь их у нас еще…»

Отдавая честь погибшим подводникам, экипаж «Мира-2» в своем последнем погружении на этом полигоне опустил на лодку «I-52» флаг японского военно-морского флота времен Второй мировой войны. Была война, и судьба распорядилась их жизнями столь жестоко…

Капитан американской атомной подводной лодки Альфред Макларен как-то сказал мне: «Мы, субмаринерс (подводники. – А. С.), состоим в особом подводном братстве, независимо от национальности и государственной принадлежности. Когда в океане гибнет подводная лодка, это – наша общая беда». И я с ним в этом полностью солидарен.

* * *
Понятно, что мы, в сущности, не искали сокровища, мы просто выживали, спасая наше судно и наши аппараты от той участи, которая постигла достижения нашего государства и в других областях. Конечно, имея в распоряжении такую глубоководную технику, как у нас, можно и найти, и поднять множество интересных и дорогостоящих предметов со дна океана, а после этого строить дальнейшие работы уже на иной платформе. Для этого нужно целенаправленно использовать эту технику, изучать историю кораблекрушений и вообще историю… Но следует помнить, что наш глубоководный комплекс НИС «Академик Мстислав Келдыш» и аппараты «Мир-1» и «Мир-2» созданы для проведения научных исследований Мирового океана. И во всех экспедициях мы пытались подчинить наши устремления решению этой большой и благородной задачи. Полагаю, что, несмотря на сложность ситуации и жесткие рамки финансирования, нам это удалось.
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Восхождение к северной вершине Земли
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К сегодняшнему дню около 500 жителей нашей планеты летало в космос. Всего 13 человек побывало на Луне. Только три человека покорили максимальную глубину океана в Марианской впадине – около 11 000 м. Но до сих пор никто не видел настоящего Северного полюса: дна океана под сплошным покровом льда. Никто не рискнул спуститься на дно северной вершины Земли на глубину 4300 м под ледяной купол толщиной 2–2,5 метра. А мы рискнули и победили! Да, это была победа. Победа человеческого разума, воли, смелости, дерзаний, стремлений постичь неизвестное, не покорявшееся никому прежде. Это был прыжок в неизведанное…
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Идея погружения на Северном полюсе родилась в 1998 году в беседе с моими иностранными коллегами Доном Уолшем и Майком МакДауэлом, которые занимались организацией туристических рейсов на ледоколах в Арктику. Тогда обсуждался вопрос о перемещении аппаратов «Мир» на атомный ледокол и походе на нем к Северному полюсу. Тогда и возникла мысль использовать для организации погружений два судна – мощный атомный ледокол, прокладывающий путь в сплошном ледяном покрове, и судно, способное работать во льдах и выполнять роль носителя аппаратов. Предполагалось, что второе судно должно следовать за атомным ледоколом по проторенному во льдах пути.

Эта схема была принята как основополагающая, и в дальнейшем проработка проекта велась именно в этом направлении. В течение девяти лет проводилась работа по поиску финансирования. Кроме того, разрабатывалась методика обеспечения безопасности погружений аппаратов в ледовой обстановке. Финансирование проекта предполагалось осуществлять главным образом за счет спонсоров. Однако средств постоянно не хватало и воплощение проекта в жизнь откладывалось из года в год. Второй проблемой была занятость ледоколов, которые в летние месяцы сдавались в аренду, и получить их даже на короткий период времени в июле-августе было практически невозможно. Работы по модернизации аппаратов «Мир» и разработке дополнительного оборудования для обеспечения безопасности погружений в ледовых условиях велись постоянно, несмотря на то, что аппараты участвовали в выполнении других проектов по съемкам глубоководных фильмов и проведению научных исследований. Об этих новых разработках будет сказано ниже. В 2003 году проектом заинтересовался главный полярник России, вице-спикер Государственной думы А. Н. Чилингаров. Он занялся поисками источников финансирования. Во время нашей встречи было намечено проведение экспедиции в 2007 году, который номинировался как Международный полярный год. В 2006 году было предложено использовать НЭС «Академик Федоров» в качестве судна носителя аппаратов «Мир». В феврале того же года мы с Евгением Черняевым, пилотом аппаратов «Мир», слетали в Кейптаун, куда зашел НЭС «Академик Федоров» после очередного этапа работ в Антарктиде. Осмотрев судно, мы пришли к выводу, что оно подходит для обеспечения погружений ГОА «Мир-1» и «Мир-2». Судно имело два 50-тонных крана и большой трюм, в котором вполне могли разместиться аппараты «Мир-1» и «Мир-2». В лаборатории в кормовой части решено было установить оборудование навигации и связи. В марте 2007 года А. Н. Чилингаров, А. М. Сагалевич и К. А. Зайцев вылетели в Нью-Йорк для участия в заседании Клуба исследователей, посвященном Международному полярному году. Там состоялась встреча с Фредериком Паулсеном и Майком МакДауэлом. На этой встрече решались вопросы финансирования проекта. Была достигнута договоренность о частичном финансировании экспедиции со стороны Ф. Паулсена. Экспедицию было решено проводить под эгидой Полярного фонда, возглавляемого А. Н. Чилингаровым, который взял на себя руководство проектом в целом. После встречи в Нью-Йорке у А. Н. Чилингарова начали проводиться регулярные совещания по организации экспедиции на Северный полюс с участием представителей Арктического и антарктического научно-исследовательского института, Института океанологии им. П. П. Ширшова РАН и Ледокольной службы Мурманского пароходства. На совещаниях обсуждались организационные, технические и финансовые вопросы. В начале апреля началась подготовка ГОА «Мир» к работам во льдах. В течение трех месяцев велась планомерная работа по подготовке аппаратов, модернизации их систем, приобретению запасных частей и расходных материалов. Была разработана схема дооборудования НЭС «Академик Федоров» с целью его использования как судна носителя аппаратов «Мир». Эта работа выполнялась сотрудниками Лаборатории глубоководных обитаемых аппаратов Института океанологии, которые работали и на НИС «Академик Мстислав Келдыш» в Калининграде, где располагались «Миры», и на НЭС «Академик Федоров» в Санкт-Петербурге. Все делалось для того, чтобы обеспечить готовность всех технических средств к проведению погружений на Северном полюсе. Однако до последнего момента вопрос о проведении экспедиции до конца решен не был. В отсутствие бюджетного финансирования экспедицию предполагалось проводить на средства спонсоров. Этих средств было явно недостаточно. НЭС «Академик Федоров» должен был выйти из Санкт-Петербурга 10 июля 2007 года, а в первых числах июля вопрос о проведении экспедиции был еще открыт. Здесь сыграла роль предприимчивость А. Н. Чилингарова, предложившего пойти в погружение на Северный полюс депутату Государственной Думы В. С. Груздеву, который стал одним из спонсоров. Это было ключевым моментом.
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13 июля 2007 г. НИС «Академик Мстислав Келдыш» и НЭС «Академик Федоров» встретились на рейде п. Балтийск. Аппараты «Мир-1» и «Мир-2» были спущены на воду с борта «Келдыша», отбуксированы к «Академику Федорову» и подняты на его борт с помощью мощного 50-тонного крана. Вместе с аппаратами на борт «Федорова» был передан контейнер с сопутствующим оборудованием. Аппараты «Мир» уютно разместились в трюме, где были установлены и агрегаты для обеспечения работоспособности аппаратов. После принятия на борт ГОА «Мир» и подводной команды НЭС «Академик Федоров» совершил переход в Мурманск, во время которого производилось дооборудование трюма с аппаратами, лаборатории навигации и связи, продолжалась подготовка «Миров» к подледным погружениям. 22 июля 2007 г. НЭС «Академик Федоров» пришло в Мурманск. Там готовился к походу на Северный полюс атомный ледокол «Россия», который должен был прокладывать путь во льдах нашему судну с «Мирами» на борту. Ледокол вышел из Мурманска 24 июля к вечеру, НЭС «Академик Федоров» – на 12 часов позже. Встреча двух судов состоялась вблизи кромки льда, и далее они шли друг за другом до Северного полюса и обратно. По пути на Северный полюс необходимо было сделать пробное погружение ГОА «Мир-1» и «Мир-2» с целью испытания вновь установленной на них аппаратуры, а также чтобы отработать выходы аппаратов в полынью из-подо льда. Севернее островов Франца Иосифа на 83° с. ш. нашли довольно большую полынью в сплошном ледовом покрове толщиной около 0,5 м. Размеры полыньи – 150×80 метров. НЭС «АФ» вошел в полынью, одним бортом прижался ко льду, освободив большую часть водного пространства для погружения ГОА «Мир». Погружение началось в 10 часов утра 29 июля. Глубина в месте погружения – 1300 метров. В экипаже ГОА «Мир-1» – Анатолий Сагалевич (командир), Игорь Пономарев (борт инженер). В экипаже «Мир-2» – Евгений Черняев (командир), В. Щадилов (бортинженер). Аппараты быстро ушли под воду с интервалом 30 минут один после другого. Погружение до дна заняло около часа. Дно покрыто жидким пелитовым илом. Малейшее движение движителями поднимает осадок вверх, создает облака мути. За иллюминаторами – видимость нулевая. Откачавши водяной балласт и немного облегчившись, выходим из клубов мути, садимся на дно и отбираем образцы осадка с помощью специальных геологических трубок. Затем отбираем пробы воды в большой 30-литровый батометр, прописываем довольно однообразную поверхность дна на видеомагнитофон, пройдя несколько десятков метров. По пути встречаем двух скатов длиной около 30 сантиметров, несколько миниатюрных креветок. Довольно распространены офиуры размером 5–6 сантиметров, плотность поселения которых достигает 2–3 экз./кв. м. Встречаются галатурии, бесстебельчатые лилии, актинии. Конечно, наблюдения очень интересны и по существу уникальны, ибо мы первые исследователи, которые увидели дно в этой точке планеты под сплошным ледяным покровом. Но не нужно забывать о главной цели. Кроме того, лед на поверхности дрейфует, а с ним дрейфует и наша полынья. И надо все сделать вовремя и выйти на поверхность, не дав полынье уйти далеко от нас. Единственным ориентиром, связывающим наш аппарат с поверхностью, является гидроакустический маяк, спущенный с борта НЭС «Академик Федоров» на глубину 100 м.

Посылая кодовый запрос с ГОА «Мир», мы по ответу маяка измеряем расстояние до судна. Однако весьма проблематично определить направление, по которому нам нужно двигаться, т. к. гирокомпасы и магнитные компасы в высоких широтах Арктики не работают. Единственный способ определения правильности выбранного направления движения – по сокращению расстояния до маяка. Монитор системы навигации, на котором отображается расстояние до маяка, показывает, что мы находимся в 1500 метрах от нашего судна. Эмпирически, путем опробования разных направлений движения, выбираем то, по которому сокращается расстояние до маяка. Таким образом, периодически меняя направление движения, мы приближаемся к желанной цели. Всплываем на глубину 100 метров и продолжаем методичные поиски, стараясь сократить до минимума расстояние до маяка. Всплываем до глубины 5 метров. Мы уже практически подо льдом. Расстояние до маяка – 120 метров. Учитывая то, что он висит на глубине 100 метров, мы где-то очень близко от полыньи. Теперь правильный путь нам может указать видеокамера на корме аппарата, которая направлена вверх. Поиск чистой воды занимает уже около 40 минут. Мы движемся галсами, отслеживая расстояние от маяка и не давая ему увеличиваться больше 200 метров. Наконец картинка на мониторе начинает светлеть, и вдруг мы видим, что над нами вода. Я поднимаю аппарат на поверхность. Сразу мы слышим тревожный, но очень решительный голос руководителя погружения Виктора Нищеты: «Продувайся!» Я продуваю цистерны главного балласта – пластиковые емкости объемом 1,5 куб. м. Из-под воды показывается оранжевая палуба аппарата. Мы всплыли в полынью, у самой кромки льда. Остальное было делом техники: движение аппарата под захват мощного крана по команде руководителя погружения, зацеп водолазом, прыгнувшим на палубу аппарата с надувной лодки «Зодиак», и подъем на борт НЭС «Академик Федоров». Второй аппарат проделал путь, аналогичный нашему, и всплыл на поверхность спустя час после нас. Операция прошла успешно – первая глубоководная операция обитаемых аппаратов подо льдом. Но главное дело, ради которого мы пришли сюда, в высокие широты Арктики, еще впереди – погружение в точке географического Северного полюса.
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Погружения на Северном полюсе под сплошной ледовый покров требовали специальной подготовки аппаратов «Мир»: модернизации некоторых систем, разработки нового оборудования, которое обеспечило бы выход ГОА из-под ледовой крыши в небольшую полынью на поверхности океана.

В то время, когда создавались аппараты «Мир», конечно, никто не думал о погружениях под лед в условиях Высокой Арктики. Однако, когда осуществление проекта стало реальностью, было уделено особое внимание модернизации отдельных систем аппаратов, а также разработке нового оборудования для установки на «Миры» с целью обеспечения возможно более высокой степени обеспечения погружений. Был разработан и установлен на аппараты дополнительный движительный комплекс, который был выполнен на базе бесщеточных электродвигателей постоянного тока, питающихся напрямую от аккумуляторных батарей через блок управления. Этот комплекс должен был играть роль аварийного в случае отказа работы основных движителей, имеющих гидравлические приводы. Идея заключалась в том, что аппарат должен в любом случае сохранять возможность движения в горизонтальной плоскости для поиска полыньи, из которой он ушел под воду. Кроме того, были разработаны две гидроакустические направленные системы, которые должны были указывать направление на судно обеспечения по пингеру, который опускался бы с его борта. В качестве базовой системы навигации предполагалось использовать стандартную гидроакустическую систему ГОА «Мир» с длинной базой. В отличие от обычной эксплуатации, когда гидроакустические маяки устанавливаются на дно, в ледовых условиях маяки планировали вывешивать под лед на капроновом фале через отверстия, пробуренные в льдине. Кроме того, решено было использовать гидроакустическую систему с ультракороткой базой, которая давала бы возможность определять направление на аппарат и дистанцию до него с судна обеспечения. Набор гидроакустических средств для навигационных определений ГОА «Мир» и определения направления на полынью в условиях неработающих гирокомпасов (на Северном полюсе) является оптимальным. Как показал опыт погружений, наиболее надежной системой навигации является система навигации с длинной базой, которая работала практически без сбоев. Система с ультракороткой базой работала нестабильно и позволяла определять местоположение аппарата лишь при проведении пробных погружений на глубину 1300 м. Однако во время основных погружений на Северном полюсе эта система ни разу не определила, где находятся аппараты «Мир». Основная ориентация ГОА «Мир» осуществлялась по системе с длинной базой. Курс, по которому аппарат должен идти к полынье, подбирался эмпирически по сокращению расстояний до маяков, опущенных под лед. Такая система позволила обоим аппаратам дважды выйти к судну обеспечения, а следовательно, и в полынью.

Помимо названных разработок, была модернизирована балластная система ГОА «Мир». Учитывая низкие температуры в высоких широтах Арктики, было решено в системе водяного балласта использовать антифриз, смешанный с водой, чтобы предотвратить замерзание узких отверстий в клапанах, через которые вода поступает в балластные цистерны и откачивается из них. Второй инновацией было использование дополнительных стальных грузов, которые должны были сбрасываться с ГОА «Мир» по окончании работ на дне с тем, чтобы сэкономить энергию батарей, затрачиваемую для откачки водяного балласта при всплытии и необходимую, если поиск полыньи на поверхности затянется. Как показали погружения на Северном полюсе, новые разработки и модернизация систем ГОА «Мир» полностью оправдали себя и позволили провести погружения очень четко и с минимальными затратами времени.
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1 августа 2007 года. До Северного полюса 50 миль. Ледокол «Россия» идет к цели, выворачивая огромные голубые глыбы толщиной 2–2,5 метра. Мы на НЭС «Академик Федоров» видим лишь результаты этой адской работы ледокола – удивительного творения ума и рук человеческих. Наш «Федоров» лишь наступает на эти глыбы и расталкивает их в стороны. Порой встречаются небольшие разводья, напоминающие маленькие пруды в степи, неправильной формы. Они затянуты сверху тонким слоем льда. Температура воздуха близка к нулю, температура воды на поверхности 3,5 °C. Собираемся с А. Чилингаровым и подводной командой для планирования наших действий на полигоне. Погружение планируем на 8 часов утра 2 августа. Однако до этого необходимо найти полынью либо сделать ее с помощью ледокола «Россия», который должен обколоть лед и освободить небольшое водное пространство от льдин винтами. В это водное пространство должен войти «Академик Федоров» и закрепиться на ледовых якорях левым бортом, освободив правый борт для операций с ГОА «Мир» и другими приборами. До начала погружений сотрудники навигационной группы ГОА «Мир» должны полететь на вертолете для расстановки гидроакустических маяков, которые предполагается поставить в отверстия во льду, пробуренные специальным электрическим буром. Четвертый маяк должен быть спущен с борта «Академик Федоров». Все это необходимо для обеспечения точной ориентации ГОА «Мир» подо льдом.

2 августа 2007 года. В 4 часа утра находим полынью размером примерно 100×50 метров. В нее входит «Академик Федоров», притирается левым бортом к кромке льда, врезаясь в лед носом. Таким образом, для спуско-подъемных операций с аппаратами «Мир» остается узкая полоска неправильной формы шириной 20–25 метров. Навигаторы вылетают на вертолете расставлять гидроакустические маяки. Подводная команда собирается в трюме для подготовки аппаратов «Мир» к погружениям.

Здесь я хочу сделать небольшое отступление и поговорить о степени риска и восприятии этого фактора различными людьми. К примеру, еще задолго до этой экспедиции, в 2001 году, я делал доклад на заседании Клуба исследователей США, и мне был задан вопрос о наших дальнейших планах. Я ответил, что мы планируем погружения под лед в точке географического Северного полюса. Я невольно обратил внимание на двух моих знакомых американцев, кстати подводников, которые очень странно переглянулись, и один покрутил пальцем у виска, показывая на меня: ненормальный, мол! Но спустя шесть лет, когда мы успешно осуществили эту операцию, эти люди одни из первых прислали поздравления. По-разному переживали подготовку и члены экипажей. Члены моего экипажа выражали это по-разному. Володя Груздев был сосредоточен и молчалив. Артур Чилингаров тоже не очень разговорчив, но перед погружением он отдал письмо своему сыну, который находился на ледоколе «Россия», с надписью: «Вскрыть, если я не вернусь» – и он этого не стеснялся, ибо уже после завершения экспедиции, когда мы выступали по телевидению в Москве, Артур Николаевич рассказал об этом факте.

Со мной в экспедиции была моя жена Наташа Туманцева – сотрудница нашего Института, микробиолог. Она со мной прошла большой экспедиционный путь, провожала во многие погружения «Миров», но никогда мы не говорили перед погружением ни слова. На этот раз, когда я уходил из каюты, она меня спросила: «А ты знаешь, что это стопроцентный риск?» Я поднял два пальца и ответил: «Двестипроцентный!» Вот таковым было прощание и понимание того, что предстоит сложнейшая и очень рискованная операция, к которой мы готовились девять лет.

В 9 часов 20 минут экипаж аппарата «Мир-1» в составе Анатолия Сагалевича (командир), Артура Чилингарова и Владимира Груздева (наблюдатель) садятся в аппарат. Аппарат спускают на поверхность океана, и по команде руководителя погружения Виктора Нищеты «Мир-1» уходит под воду в небольшом водном пространстве, обрамленном неровным «ледяным берегом».

Скорость погружения – 15 м/мин. Набираю побольше водяного балласта, аппарат ускоряется до 30 м/мин. Погружаемся. Обстановка внутри обитаемой сферы нормальная. Мы с Артуром слегка подначиваем друг друга, что создает непринужденную обстановку. Владимир смотрит в иллюминатор. Я включил небольшой светильник, чтобы ему было видно обитателей глубин. За иллюминатором – очень мелкий планктон. Иногда встречаются желетелые небольших размеров. На 800 метрах Владимир увидел кальмара, затем креветку, другую, третью. Все они очень маленьких размеров по сравнению с теми, которых мы обычно видим в океане. Это, очевидно, связано с дефицитом кислорода, поступающего с поверхности. Его поступление ограничивается коркой льда, лимитирующей обмен между океаном и атмосферой. На глубине 2000 метров включаю эхолот, который имеет максимальный диапазон 1000 м. На мониторе на глубине 3000 м отображается четкая отражающая граница, но она не такая плотная, как обычно отображается донная поверхность. Артур говорит: «Дно». – «Нет, – говорю я, – это, по-видимому, скачок плотности, поскольку отражение слегка размазано». На навигационном дисплее – четкая картинка с тремя маяками, дальности до которых приходят регулярно. Судя по этим данным, аппарат слегка сносит на северо-запад. На глубине 2500 м аппарат уже в 500 метров от исходной точки погружения. Аппарат идет вниз, не сбавляя скорости. А нам необходимо как можно быстрее достичь дна, чтобы снос аппарата в процессе погружения в толще воды был минимальным. Потому что после выполнения работ на дне нужно будет догонять судно и полынью, которые дрейфуют. И нужно сделать все, чтобы расстояние до них было как можно меньше.

Я говорю: «Мы в 500 метрах от полыньи по горизонтали». Артур сразу спрашивает: «А у тебя хватит энергии аккумуляторов, чтобы покрыть это расстояние?» Он погружается в первый раз, но смотрит в корень. Не прошли даром уроки ликбеза внутри аппарата на поверхности. Я успокаиваю: «Мы пока не “съели” и пяти процентов нашей энергетики. Ну, а если что, ты добавишь из своего резерва». – «Из какого резерва?» – спрашивает Артур серьезно. «У вас в Думе – большой резерв!» – говорю я. «Сказал бы раньше – я бы выписал», – отвечает он. Все смеемся. Такие шутки необходимы, они создают спокойную, дружескую, рабочую атмосферу. По мере приближения к отметке 3000 метров отражение на эхолоте становится все бледнее, а при прохождении этой глубины вдруг перестают приниматься ответы от гидроакустических маяков. Мы остаемся без навигационных данных и дальше идем с надеждой, что нас снесет не так сильно.

В 11:59 проходим глубину 4000 м. Эхолот показывает, что до дна остается 260 метров. Я включаю насос высокого давления, чтобы откачать часть водяного балласта и мягко сесть на дно, снизив скорость погружения. Включаем забортные светильники. Приближается дно. И вот он, желанный миг: мы видим дно – время 12 часов 08 минут. Впервые в истории человек увидел дно Северного Ледовитого океана в точке географического Северного полюса! Мы не увидели ничего выдающегося: лишь желтовато-бурый осадок, ровный, без углублений и холмиков. Унылый ландшафт украшают колонии небольших белых актиний, плотность поселений которых составляет 1–2 экземпляра на квадратный метр. Мы втроем садимся перед телекамерой, и я сообщаю наверх: «12 часов 08 минут. Аппарат “Мир-1” сел на дно океана в точке географического Северного полюса на глубине 4261 м. Благодарю всех участников этого исторического события».

«Мир-2» придет на дно 50 минутами позже. Его датчик глубины покажет величину 4302 метра. Перед экспедицией оба измерительных комплекса аппаратов «Мир» были откалиброваны, нами были получены соответствующие сертификаты. Однако практически в одной и той же точке на ровном рельефе получены данные, которые отличаются на 40 метров! Каким измерениям верить? Мы приняли глубину 4300 метров. Несколько позднее в середине августа 2007 г. в пользу этого нашего решения сработали погружения в Норвежском море на подводную лодку «Комсомолец». Мы неоднократно погружались туда в течение нескольких лет и точно знаем глубину, на которой находится лодка, – 1700 метров. Первые погружения 16 августа 2007 г. показали разницу в показаниях датчиков глубины: «Мир-1» – 1660 м, «Мир-2» – 1700 м. Датчик глубины ГОА «Мир-2» был откалиброван более точно, и наше решение о принятии глубины 4300 м на Северном полюсе, которую измерил аппарат «Мир-2», было правильным. После посадки на дно аппарат поднял облака мути с верхнего рыхлого слоя осадка. Поэтому за иллюминаторами видимость нулевая: не различить даже внешних обводов навесного оборудования и манипуляторов, располагающихся вблизи иллюминаторов. Оценив по монитору локатора обстановку и убедившись, что дно ровное и впереди нет никаких преград, начинаю медленное движение вперед, чтобы выйти из мути. Выбираюсь на чистую воду, прохожу два десятка метров, останавливаю аппарат и спрашиваю Артура: «С чего начнем?» – «Клади обращение к потомкам», – говорит он. В выдвижном бункере аппарата «Мир» находится цилиндр из нержавеющей стали, в котором находится обращение к тем людям, которые когда-нибудь погрузятся на Северный полюс и вдруг найдут след, который мы здесь оставили. Я слегка выдвигаю бункер, беру в манипулятор цилиндр и бережно ставлю на дно. Он на одну треть длины уходит в осадок, но хорошо виден в лучах наших светильников. Он может быть обнаружен и с помощью локатора с расстояния 150–200 метров. После этой операции отвожу аппарат в сторону и начинаю операции по отбору проб. Беру в манипулятор геологическую трубочку длиной 40 сантиметров, втыкаю ее в осадок, вынимаю и, убедившись, что взята полноценная проба, осторожно опускаю трубку в специальный пенал, укрепленный в бункере. Пройдя еще примерно 10 метров, вновь останавливаю аппарат и повторяю операцию по отбору пробы осадка, используя вторую геологическую трубку. Развернув аппарат вокруг своей оси и просканировав поверхность дна локатором на расстояние 300 метров вокруг аппарата, убеждаюсь, что ни единого твердого предмета или выхода коренных пород нет. Говорю Артуру: «Похоже, никаких отрогов или даже следов хребта». – «Они есть, но глубоко под осадком. Их надо искать другими методами, – говорит Артур. – А вообще, давай заканчивать и пошли догонять полынью». – «А как же флаг? – спрашиваю я. «Флаг обязательно», – говорит он. Но у нас еще есть сачок, в который необходимо загрести верхний слой осадка и вместе с ним взять актинию – небольшое белое животное с длинными щупальцами. Актинии располагаются на дне в 0,5–1 метре друг от друга. Беру сачок в манипулятор, соскребаю верхний тонкий слой осадка. Вместе с ним в сачок попадается актиния. Закручиваю сачок, чтобы сохранить пробу, и кладу его в бункер. При взятии пробы снова поднялась сильная муть. Артур торопит: «Ставь флаг и пошли наверх искать полынью». Конечно, он прав в том, что нельзя терять время, ведь у нас нет навигационных определений, поскольку мы отрезаны от ответов маяков отражающим слоем. Но гидроакустическая связь с судном есть, хотя и не очень качественная, забитая помехами. Но все же мы обмениваемся информацией с «Федоровым», а это очень важно психологически. Мы находимся на дне уже больше часа. Наконец, слышим сообщение пилота ГОА «Мир-2» о том, что аппарат сел на дно. Шлю наши поздравления международному экипажу во втором аппарате от трех россиян, находящихся в ГОА «Мир-1». Теперь нас уже шестеро на дне Северного полюса. Но все равно это меньше того количества людей, которые побывали на Луне: там ведь было тринадцать! А в космосе побывало и вовсе 437! Это наводит на мысль о том, что остались еще на земле непокоренные вершины, на которые еще не ступала нога человека и которые человек еще не видел. И мы взяли одну из них! Но ведь нужно «застолбить» нашу победу, а для этого сейчас самое время поставить на дно флаг России.

И это достойное решение. Операция организована российскими организациями с использованием только российской техники. А флаг будет ставить экипаж аппарата «Мир-1», состоящий из трех граждан России. Снова вывожу аппарат из мути, успокаивая Артура: «Это флаг России, и его нужно ставить в чистой воде, чтобы и сфотографировать, и снять на видео. Ведь это же история, которая, полагаю, останется в веках». Володя Груздев ведет себя спокойно, улыбается, слушая наши с Артуром разговоры; внимательно следит за моими действиями, кое-что спрашивает по технике управления аппаратом. Полагаю, что из него получился бы неплохой пилот, но как же быть с обязанностями депутата Думы? Беру флаг в левый манипулятор, поскольку он прикреплен к правому бункеру хомутами. Обрываю хомуты, выношу флаг вперед и передаю его в правый манипулятор, чтобы было удобнее фотографировать и снимать на видео. Мягко опускаю основание флага на осадок, отпускаю кисть манипулятора. Основание немного уходит в мягкий ил. А флаг возвышается над дном на шпиле высотой 1 метр. Основание в виде полусферы и шпиль изготовлены из титана, а сам флаг – из акрилового стекла. Титан не подвергается коррозии в морской воде, а акрил держит давление и не изменяет внутренней структуры. Из акрила изготовлены иллюминаторы аппаратов «Мир». Благодаря такому подбору материалов флаг будет стоять здесь вечно. Эта изящная конструкция изготовлена на авиационно-космическом предприятии «Факел» в г. Калининграде. На основании полусферы выбиты названия организаций – участников экспедиции: Полярный фонд, Институт океанологии РАН и НИИ Арктики и Антарктики, а также фамилии двух пилотов – Сагалевич и Черняев. После постановки флага на дно Артур произносит речь перед камерой: «Дорогие друзья! Это историческое событие. Поздравляю всех, кто участвовал в этой экспедиции. Российский флаг установлен на дне Северного Ледовитого океана в точке географического Северного полюса! Ура! Ура! Ура!»

Ну что ж, теперь пора наверх. Мы находимся на грунте 1 час 40 минут, а без навигационных определений – около трех часов. Что-то нас ждет после прохождения слоя плотности, отражающего ответы от гидроакустических маяков? Но до этого слоя еще надо дойти. Сейчас же нас связывают с поверхностью лишь сеансы гидроакустической связи и наше неимоверное желание побыстрее найти полынью и вернуться к людям. Сбрасываю маневровые грузы, чтобы облегчить аппарат и пойти наверх. Обычно для обеспечения всплытия мы просто откачиваем воду из балластных сфер. Для погружений было решено использовать в качестве балласта антифриз, смешанный с водой, чтобы предотвратить замерзание очень узких каналов в клапанах, через которые прокачивается водяной балласт. Кроме того, при погружении под лед мы решили использовать дополнительные железные грузы, с тем чтобы сэкономить энергию аккумуляторов, которая нам необходима при поисках полыньи. Аппарат закачался, но остался на грунте. Откачиваю водяной балласт. В 13:42 ГОА «Мир-1» оторвался от грунта и пошел наверх. Продолжаю откачку, ускоряюсь. «Мир-2» пока работает на дне, выполняя научную программу. В 14:35 проходим глубину 3000 метров, где находится слой скачка плотности. Сразу появляются дальности до маяков: сначала до первого, затем до второго и, наконец, до третьего. Компьютер сразу вычислил наше местоположение: аппарат находится примерно в 1300 метрах от НЭС «Академик Федоров».

В 14:45 по гидроакустической связи приходит сообщение, что экипаж Международной космической станции наблюдает из космоса за операцией на Северном полюсе, восхищается мужеством участников погружения. Командир станции передает персональный привет командиру ГОА «Мир-1» А. М. Сагалевичу. Потрясающе! Практически прямая связь космоса и гидрокосмоса под ледяным покровом. В свою очередь передаю привет и пожелание удачи командиру и экипажу МКС.

Определяем свое местоположение по трем маякам. На глубине 1500 м решаем двигаться в сторону НЭС «Академик Федоров».

Согласно нашей координатной сетке на компьютере, нам нужно двигаться на юго-восток курсом 120°. Однако, основываясь на опыте пробных погружений, мы знаем, что на полюсе к показаниям нашего гидрокомпаса нужно делать поправку около 130–150°. Артур говорит: «Пойдем курсом 300°». Ну что ж, попробуем 300°. Вижу, что расстояние до маяков сокращается. Значит, мы на правильном пути. Вот уже мы приближаемся ко второму маяку. Всплываю до 1000 метров, затем продолжаю движение тем же курсом. Теперь уже расстояние до второго маяка увеличивается, а до первого сокращается. Остро необходим четвертый маяк, который нужно опустить с борта НЭС «Академик Федоров». Прошу это сделать по подводной связи. Приходит сообщение, что маяк опущен на глубину 100 метров, но на запросы с ГОА «Мир-1» он не отвечает. Всплываю до 340 метров. Получаю первую дистанцию до четвертого маяка – 290 метров. Учитывая, что маяк висит на глубине 100 метров, мы довольно близко от НЭС «Академик Федоров».

Связь очень неразборчива, ухудшается с каждой минутой. По-видимому, сильно мешают шумы судна, тем более что как раз в районе спуска с борта судна гидрофонов связи постоянно работает боковое подруливающее устройство, струей воды отгоняющее льды от судна. Всплываю до 10 метров глубины. Пытаюсь понять «картинку», отображающуюся на дисплее локатора. Похоже на сплошной лед с небольшими разрывами, а впереди как будто бы НЭС «Академик Федоров». Смотрю на монитор кормовой видеокамеры, направленной вверх. Иду на глубине 5–6 метров. Володя Груздев помогает советами, ориентируясь по тому же монитору, что и я. «Света стало больше, – говорит он, – вроде над нами чистая вода». Я слегка толкаюсь вверх боковыми движителями, развернутыми вертикально. Мы коснулись льда, но до конца не всплыли. Нас увидели с «Федорова». Следует серия непонятных команд. Плохое качество связи объясняется как сильным шумом, создаваемым судном, так и тем, что гидрофоны связи были опущены на 100 м, а аппарат находился под поверхностью. А ведь диаграмма направленности гидрофонов смотрит вниз, так что наверху мы получали 2–3 % от величины излучаемой мощности. Я уже понял, где находится аппарат по отношению к «Федорову». Заглубляюсь и прохожу вперед курсом 290°. Кормовая камера показывает, что мы находимся под винтами «Федорова». Они ясно видны на мониторе. Разворачиваюсь через левый борт и иду в сторону полыньи. Аппарат выносит на поверхность. Нас видят с «Федорова». Снова следуют команды, которые противоречат одна другой. В результате аппарат неожиданно бросает вправо и снова загоняет под лед. Я не понял, что произошло. «Что вы сделали, Анатолий Михайлович?» – спрашивает Володя. «Ничего», – отвечаю я. Как выяснилось позже, мы попали в сильную струю подруливающего устройства. В результате длительных «рысканий» подо льдом в поисках чистой воды над головой мы всплыли в полынье в 18:05. Прошло 55 минут с момента нашего первого появления на поверхности в небольшом водном пространстве за кормой «Федорова». Продуваю цистерны главного балласта сжатым воздухом, аппарат выходит на высокую ватерлинию. Теперь мы почти уже дома!

Руководитель погружения Виктор Нищета командует, куда вести аппарат для того, чтобы он оказался под гаком крана. Следует зацеп, аппарат поднимают и ставят на крышку трюма. Мы поздравляем друг друга с прибытием. На глазах сверкнули слезы. Конечно, это было непросто. Мы все трое переживали, стремились выйти в полынью. Каждый внес свой вклад. У нас был прекрасный подводный экипаж. А я понял, что могу не только быть пилотом глубоководного аппарата, но и работать плечом к плечу с двумя депутатами Думы. Хотя в экипаже никто ничем не козырял. Все были равны и все старались выполнить программу и, конечно же, вернуться наверх. Открываю люк и вижу голубое небо. Это самый прекрасный момент погружения: голубое небо в люке – и возвращение к людям, к друзьям, к близким. Нет ничего лучше! Ради этого стоит жить, стоит погружаться вновь. Я участвовал во многих погружениях, но это было, пожалуй, самым сложным и драматичным. Никогда еще не было небольшой «форточки» над головой вместо необъятной поверхности океана… К счастью, все для нас закончилось благополучно. Осталось дождаться второго аппарата. Он уже на подходе к поверхности, связи с ним нет. Евгений Черняев тоже «побродил» вокруг «Федорова» около 50 минут. И наконец всплыл в полынье, рядом с бортом судна.

Закончилась сложнейшая операция, которую мы готовили девять лет. А последние полгода подготовки были настоящим кошмаром – без сна и отдыха, в сплошных организационных заботах, в работе по подготовке аппаратов «Мир» и судна обеспечения НЭС «Академик Федоров», главной целью которой было достижение наивысшей степени безопасности погружений в необычной для нас ледовой обстановке. Конечно, основная тяжесть легла на плечи нашей подводной команды. Велика роль и Артура Чилингарова как организатора и руководителя проекта. Огромный вклад в решение главной задачи внесли и сотрудники АА НИИ и Ледокольной службы Мурманского морского пароходства, и экипажи ледокола «Россия», НЭС «Академик Федоров», НИС «Академик Мстислав Келдыш», экипажи вертолетов. Сейчас, когда все уже позади, все участники проекта испытывают огромное удовлетворение от того, что сделано. Эти погружения на вершину нашего Глобуса останутся в истории.

Большие глубины зовут нас к себе,
И мы знаем – пора.
Они как вершины,
Но только не виден здесь блеск серебра…


Погружения на дно Северного Ледовитого океана в точке географического Северного полюса на глубину 4300 метров состоялись. Они были совершены на двух российских глубоководных обитаемых аппаратах «Мир-1» и «Мир-2», которые пилотировали наши российские пилоты. Погружения обеспечивались российскими судами – ледоколом «Россия» и научно-экспедиционным судном (НЭС) «Академик Федоров». Российские вертолеты обеспечивали ледовую разведку, оперативную связь между судами. Никто ранее не погружался на Северном полюсе, а мы это сделали: рискнули и победили. Это было первое погружение человека под хрустальный купол Земли. Оно так и останется первым. Оно сравнимо с полетом Гагарина или выходом Титова в открытый космос. Эта победа принадлежит России, она принадлежит русскому народу.
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Глава девятая

«Миры» На Байкале
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К сожалению, после знаменитого похода на Северный полюс, когда мы всему миру доказали, что являемся ведущей державой в области гидронавтики, аппараты «Мир» оказались никому не нужны. Руководство Института океанологии решило отдать в длительный фрахт судно, специально оборудованное для работы с «Мирами», – НИС «Академик Мстислав Келдыш». В итоге аппараты, защитившие престиж страны, были обречены пылиться невостребованными в ангаре.

И здесь я вспомнил, что известный бизнесмен М. В. Слипенчук пару лет назад предлагал мне поработать с «Мирами» на озере Байкал. В то время у нас были планы на экспедиции с аппаратами, а сейчас я решил, что работы на Байкале – хорошее решение в данной ситуации. Михаил Викторович Слипенчук принимал участие в экспедиции на Северный полюс и частично ее спонсировал. Там мы и начали переговоры о Байкале, а по возвращении в Москву продолжили. В результате договорились о проведении работ в течение одного лета 2008 года, но в связи с тем, что судно обеспечения для работ в океане было для нас недоступно, экспедиция на Байкал продолжилась еще на два сезона – до конца лета 2010 года.

Я был бессменным руководителем работ на Байкале в 2008–2010 годах с применением аппаратов «Мир». Финансировались исследования Фондом содействия сохранению озера Байкал и велись в основном сотрудниками Института океанологии им. П. П. Ширшова РАН (ИО РАН) и Лимнологического института Сибирского отделения РАН (ЛИН СО РАН).

Первые исследования Байкала относятся к началу XIX века, когда там открыли водомерные посты. Научные наблюдения были обусловлены потребностями человека в использовании природных ресурсов и не отличались систематичностью. Измерения проводились попутно с географическими работами, а озероведение в основном развивалось в связи с запросами рыболовства. Но со временем лимнология оформилась как самостоятельная область науки, и исследования Байкала приобрели комплексный характер, особенно после создания Лимнологического института. Вскоре появился и научный флот, была организована водолазная группа, которая проводила непосредственные визуальные наблюдения на небольших глубинах. Активное участие в изучении Байкала принимали и другие учреждения Сибирского отделения академии наук: Институт земной коры, Институт геохимии, а также ученые и студенты Иркутского университета и других организаций. Благодаря этим многолетним исследованиям накопился большой объем данных о природе озера, его геологическом строении, биологической активности и др. Настоящим прорывом в изучении Байкала стала экспедиция 1977 года с применением подводных обитаемых аппаратов «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI» (с рабочей глубиной до 2000 м), организованная ИО РАН и ЛИН СО РАН. Исследования на «Пайсисах» продолжились и в международной экспедиции 1990–1991 годах, в которой участвовала большая группа американских ученых.

Применение подводных обитаемых аппаратов позволило по-новому взглянуть на природу озера, проследить развитие этого мощного тектонического разлома посреди континента, постоянно находящегося в движении и медленно раздвигающегося в поперечном направлении. Ученые впервые смогли сами взглянуть на обнажения горных пород на дне, провести прямые палеолимнологические исследования с прицельным отбором геологических и биологических образцов, с видео– и фотосъемкой, с гидрофизическими, гидрохимическими измерениями и т. д. И вот спустя 17 лет в изучении подводного мира Байкала приняли участие глубоководные обитаемые аппараты нового поколения «Мир-1» и «Мир-2». И дело не только в их глубине погружения (6000 метров), но и в том, что благодаря своему хорошему техническому оснащению они давали возможность проводить научные работы на качественно другом уровне, позволяющем обнаруживать и изучать аномальные явления на дне с обеспечением точной навигационной привязки. Кроме того, и ученые, и пилоты аппаратов прошли уже большую школу комплексных глубоководных исследований в пучинах океана.

Но до того, как начать погружения аппаратов на Байкале, необходимо было проделать большую работу по оборудованию плавучей базы, на которой «Миры» должны были находиться и с которой должны были производить работы: спускаться на воду, а после погружения подниматься на борт. Для этих целей была переоборудована речная баржа, которая была соответствующим образом забалластирована, на ее палубе были оборудованы платформы и съемные ангары для размещения «Миров». На палубу был помещен 100-тонный автокран. В небольших помещениях, имевшихся на палубе баржи и под ней, были оборудованы Лаборатории навигации, связи, фотолаборатория, механическая мастерская и т. д. Все это было сделано в очень короткие сроки, ибо уже в июне 2008 года состоялись первые погружения. Претерпели некоторые изменения и аппараты «Мир», так как для корректировки их плавучести под пресную воду необходимо было добавить синтактика, а также заменить или снять тяжелое оборудование. Все это было сделано также в сжатые сроки, и плавучесть аппаратов осталась на том же уровне, что и в морской воде.

Основным направлением наших работ на Байкале стал поиск областей разгрузки углеводородов на дне, мест сочения метана и возможных гидротермальных излияний, вокруг которых часто образуются бактериальные маты и поселяются специфические животные, существующие за счет метанотрофии и хемосинтеза. Во время экспедиций 2008–2010 годов было совершено 178 погружений на «Мирах», главным образом в средней и южной частях озера. В 2010 году несколько погружений сделали и в северной части Байкала – в бухте Фролиха. В 2008 году в первой экспедиции мы работали на 14 полигонах, погружались 53 раза и провели под водой более 300 часов, 192 из которых – на грунте. Один из важнейших результатов того периода – локализация зон глубинных нефте– и газосодержащих флюидов на дне озера и определение интенсивности их разгрузки.

Мыс Горевой Утес. В 2005 году в этом районе, примерно в 10 километрах от берега, ученые Лимнологического института зафиксировали большие пятна нефтяных пленок, распространяющиеся на поверхности в радиусе до 1 километра. Во время работ на «Мирах» мы также нашли локальные места разгрузки нефтесодержащих флюидов, отобрали пробы для определения фоновых концентраций углеводородов, пробы планктона, ихтиопланктона и донных животных. В фоновой области, непосредственно прилегающей к району высачивания нефти и газа, а также в самой зоне нефтепроявлений отмечено большое количество «морского снега» (скопления планктона) во всей толще воды, от глубины 100–150 м до самого дна. В диапазоне глубин 863–877 метров донные осадки представлены современными светло-коричневыми илами и глинистыми бело-голубыми и оливково-серыми ледниковыми отложениями, обнажившимися в результате схода со склона оползня. Рельеф дна неровный, холмистый, с перепадами высот до 100 метров. Здесь мы увидели отдельные холмы высотой до 1 метра и диаметром до 3 метров, покрытые темно-коричневыми и черными корками, а также стенку высотой около 1 метра и длиной до 5 метра, образованную более мелкими холмами с тонкими коническими постройками, похожими на потухшие «курильщики». Они были плотно заселены амфиподами, планариями и моллюсками. На глубине 869 м обнаружили темно-коричневую трубку высотой 1,5 метра и диаметром 2 метра (напоминающую гидротермальную) из битума, асфальтенов и парафинов. Из ее верхней части каждые 24–28 секунд высачивались капли (диаметром 0,5–1 сантиметра) коричневой нефти, которые быстро поднимались к поверхности. Из этой же постройки с периодичностью 20–30 секунд выделялись пузырьки газа. Нефть сочилась также из небольших битумных построек на глубине 899 и 906 метров. Во время погружений экипажи «Миров» измеряли температуру в местах сочения нефти и маркировали постройки для последующих наблюдений. Иногда, если нарушалась целостность поверхности осадка манипулятором или касались илистого слоя лыжи аппаратов, происходили выбросы нефти и газа. Разгрузка газо– и нефтесодержащих флюидов наблюдалась и из многочисленных воронок диаметром 5–40 сантиметров.

В районах высачивания нефти и газа из иллюминаторов аппаратов проводились визуальные наблюдения за обитателями подводного мира. Исследовались вертикальное распределение планктона и ихтиопланктона, поведение и ориентация в пространстве массовых эндемичных видов рачков Macrohectopus branickii и Epishura baicalensis, а также рыбки голомянки рода Comephorus. Все они входят в состав единой пищевой цепи в сообществах склоновых и центральных областей Байкала. Оказалось, что в верхних слоях воды (0–350 м) нет крупных пелагических (живущих в верхних слоях вод) животных. Лишь на глубине около 400 метров появляются единичные экземпляры довольно большого (25–35 мм) рачка Mbranickii, ориентированного головой вниз, и с увеличением глубины его численность возрастает. На расстоянии около 100 метров от дна наблюдалась разноразмерная популяция рачков, при этом более мелкие особи были также ориентированы головой вниз. В придонном слое (несколько метров от дна) голомянки ныряли в ил, взмучивая его хвостовым плавником и оставляя на поверхности осадка специфические следы, а иногда прятались в норки. Одновременно на дне в поле нашего зрения присутствовало пять-шесть особей разной величины. Подобное распределение и поведение голомянок в придонном слое на довольно большой площади отмечалось впервые. Биологи пришли к выводу, что эти рыбы не принадлежат к чисто пелагическим обитателям Байкала. При визуальных наблюдениях с аппаратов определяли и видовой, и размерный состав массовых эндемичных видов в придонной области и на поверхности осадков, а также поведенческие реакции различных ракообразных, коттоидных рыб (бычков-подкаменщиков) и ресничных червей (турбеллярий). Мелкие разноногие рачки (амфиподы) зарывались в ил и находились в нем достаточно длительное время. Некоторые особи были белого цвета, что характерно для представителей абиссальной фауны. Крупные же амфиподы различались по окраске и поведению: некоторые рачки сидели на небольших холмиках, другие активно передвигались по поверхности дна.

Важнейшим фундаментальным открытием, сделанным во время работ в 2009 году, стало обнаружение в этом районе большого поля холмов, состоящих из твердых ледоподобных газогидратов, слегка припорошенных осадками. Грязевой вулкан нашли ученые из Лимнологического института в 2002 году. Однако в течение семи лет никто и не подозревал о существовании там монолитных газогидратов. Это открытие выходит далеко за рамки исследования собственно Байкала. Газовые гидраты – кристаллические соединения метана с водой – емкий резервуар энергетического сырья. В одном кубометре гидрата содержится до 162 м3 газа. По современным оценкам, ресурсы метана в природных газовых гидратах Мирового океана могут превышать ресурсы всех горючих полезных ископаемых на суше. В 2010 году мы продолжили работу вблизи грязевого вулкана Санкт-Петербург. Был обозначен газогидратный район размером 100×100 метров, на территории которого располагались три больших и множество мелких газогидратных холмов. Кроме того, под небольшим слоем осадка там практически везде залегают монолитные газогидраты, в том числе и на относительно ровном дне у подножия холмов. Наблюдались и струйные высачивания метана из осадка. Именно они формировали на экране эхолота специфический газовый факел. При многочисленных погружениях «Миров» были отобраны пробы грунта, воды и бентосных животных. Во многих местах разгрузки глубинных флюидов встречались пленочные бактериальные маты, покрывающие газогидраты. Здесь же были обнаружены желеподобные органические образования, представляющие собой небольшие комочки размером 1–3 сантиметра. Изотопный анализ, сделанный в ЛИНе, показал, что и бактериальные маты, и желеподобные комочки существуют здесь за счет метанотрофии. Геотермическими исследованиями установлено лишь небольшое превышение геотермического градиента над фоном, что нетипично для активного грязевого вулканизма. Это очень важная информация, которая позволяет сделать вывод о преимущественной роли фазового состояния метана, формирующего газогидраты. На полигоне получены данные о высоком потоке метана непосредственно из осадка в воду и незначительном потоке кислорода в осадок.

В экспедициях 2008–2009 годов под руководством А. Н. Рожкова (Физический институт РАН) разрабатывалась методика поиска газогидратов по аномалиям метана в воде с помощью датчика, установленного на ГОА «Мир». Так был обнаружен первый газогидратный холм. При погружениях провели ряд экспериментов по формированию и разложению газогидратов из пойманных ловушкой пузырей метана по методике, разработанной А. В. Егоровым (ИО РАН). Впервые наблюдалось формирование твердой газогидратной пены из пойманных пузырей и ее разрушительное действие при подъеме аппарата – несколько ловушек разрушились на глубине 700 метров (существенно ниже положения фазовой границы устойчивости газогидратов). Мы также обнаружили, что газогидратно-ледяные пробки образуются выше положения фазовой границы. Эти результаты очень важны для разработки будущих технологий доставки и транспортировки метана с больших глубин.

Район Большой Голоустный. Здесь мы тоже встретились с газогидратами. Это поле, расположенное на глубине 420 метров, – самое мелководное газогидратное поле в мире. Оно характеризуется исключительно мощным потоком метана из осадков, достигающим поверхности воды. Нам удалось проследить за газовыми пузырями до самого дна, где была обнаружена геологическая структура в виде каньона с вертикальными стенками, связанная, по-видимому, с интенсивным выбросом газа из осадка. Борта этого каньона образованы рыхлыми отложениями. Среди них отмечен полупрозрачный горизонтальный пропласток мощностью до 20 сантиметров и длиной до 5–6 метров, похожий на газогидрат. Здесь отобраны пробы газа, выходящего со дна, осадки и образцы бентосных организмов. Изотопный состав последних показал, что они, так же как и на поле Санкт-Петербург, существуют за счет метанотрофии.

Посольская банка. В этом районе, расположенном вблизи мощного осадочного образования – Селенгинской авандельты, – в 2009–2010 годах проводились интересные исследования разгрузки газа. Посольская банка представляет собой потенциально нефтегазоносный район, что подтверждается ранее выявленными аномалиями в содержании углеводородных газов и в воде, и в осадках. Все аномалии при этом имели общую черту – высокий уровень этана по отношению к метану. Здесь в наших экспедициях впервые на Байкале были обнаружены необычные цветные бактериальные маты. Судя по анализам, проведенным биологами ЛИНа, сообщества бактерий из этих образцов существовали как за счет метанотрофии, так и за счет хемосинтеза. Под слоем осадка мы нашли газогидрат. Его небольшие фрагменты, отломанные манипулятором, мелькали перед иллюминатором, устремляясь вверх и обгоняя аппарат при всплытии.

Мыс Толстый. Работая в этом районе, мы получили неожиданные результаты. Первые же погружения ГОА «Мир» не подтвердили сделанных ранее прогнозов о наличии там разгрузок газа и нефти. Местное подводное поднятие рассматривалось как грязевой вулкан. А так как здесь не удавалось поднять осадки геологическими трубками, которые ударялись о твердое дно и приходили пустыми, предполагалось, что на дне находятся такие же массивные газогидраты, как и на грязевом вулкане Санкт-Петербург. Визуальные наблюдения из «Миров» показали, что на дне отсутствуют мелкомасштабные морфологические признаки выноса глубинных флюидов, типичных для грязевых вулканов. Желтоватый цвет верхнего слоя осадка свидетельствовал о его окисленности. Под тонким слоем залегали древние породы. Содержание газа в воде и осадках и геотермический градиент оказались близкими к фоновому. Таким образом, осмотр, проведенные инструментальные измерения и анализ отобранных образцов позволили однозначно утверждать, что данное поднятие не грязевулканическое образование, а небольшая подводная банка. Подобные структуры весьма характерны для восточного борта Байкала.

Бухта Фролиха. Довольно обширные покровы бактериальных матов мы встретили и в северной части озера. На одном из маршрутов «Миров», на глубине около 400 метров, нам удалось выйти на большое гидротермальное поле, которое тянулось вверх по склону более чем на 2 километра. Здесь впервые были проведены масштабные геотермические исследования. Внутри поля при измерениях получены высокие значения геотермического градиента – в среднем для данного полигона они достигали 2–4 °C/м, что приблизительно в 100 раз выше средних величин для Байкала. Мы установили связь термической активности с плотностью поселений бентосных организмов. Обширные белые пятна бактериальных матов маркировали максимальный тепловой поток. По изотопному анализу установлено, что бактерии существуют здесь и за счет хемосинтеза, и за счет метанотрофии. Характерная черта этого гидротермального поля – многочисленные и разнообразные скопления губок и полосы амфипод. В области максимальных значений теплового потока на границе вода – осадок зафиксирован и высокий поток метана из осадка в воду. Анализ многочисленных проб придонной воды, взятых с помощью специально изготовленных пробоотборников, показал высокое содержание метана в придонном слое.

Средний и западный Байкал. Наши исследования районов разгрузок нефти и газа, наличие твердых газогидратов и гидротермальных проявлений, характеризующихся эндемизмом фауны, подтверждают, что Байкал представляет собой водоем, близкий к океанической экосистеме. Об этом свидетельствует и геологическая структура озера, для которой характерны основные признаки океанических рифтовых зон. Байкальская котловина образовалась в результате изгибовых деформаций земной коры, сопровождающихся разломами. Перемещения по ним отдельных блоков имело основное рельефообразующее значение. По западному борту Байкальской котловины мы наблюдали ступенчатые террасы, а в районе Ольхонских Ворот – развитие разрывных нарушений сбросового типа, которые наиболее четко прослеживаются в подводной глубоководной части острова. Горизонтальные поверхности террас чередуются с обрывистыми стенками высотой до 160 меторов, образуя мощные ступени. На глубине около 1400 метров дно выполаживается. В этой глубоководной части Байкальского рифта накапливается толща тонких илистых осадков. Коренные горные породы сверху покрыты пленкой трансформированных (гипергенных) образований, а в скальных обнажениях они хрупкие, выветрелые. Местами сохранились кварцевые жилы и прожилки причудливых форм. На участке дна среднего Байкала локально распространены глинистые образования с пористой текстурой. Они формируют на склонах «потоки» корок мощностью 3–40 сантиметров. Мы исследовали зону контакта западного борта Байкальского рифта с днищем средней котловины на глубинах 1450–1580 м. Здесь дно имеет довольно ровный рельеф и покрыто мощным слоем тонкодисперсных илистых осадков. Наши работы уточнили строение рифтообразующего (Обручевского) разлома на западном склоне центральной части Байкальской впадины. Комплексный анализ отобранных образцов позволит получить новые данные о возрасте последних подвижек в земной коре и даст возможность достоверно оценить соотношение между их горизонтальной и вертикальной составляющими.

В районе о. Ольхон, Обручевского, Северобайкальского и других крупных северо-восточных разломов раскрытие рифта происходило при доминирующем влиянии сбросовых перемещений. На западном борту наблюдается довольно крутой склон, сложенный коренными породами с большим количеством слабоокатанного валунного и галечного материала. Гребни склона покрыты железистыми корками. На обследованных участках в диапазоне глубин 1313–1017 метров крутизна склона изменяется от 40 до 15–20°. Дно микроканьонов покрыто пелитовым илом с небольшим количеством свалившегося с бортов обломочного материала. На малых глубинах (около 570 м) коренные породы пронизаны порами размером до 3 сантиметров. Террасы склона населены глубоководными эндемичными беспозвоночными, принадлежащими к разным группам (нескольким видам амфипод и губок), а также голомянками и коттоидными рыбами. С помощью манипулятора «Миров» собрано много животных, ранее отсутствовавших в коллекциях, полученных при глубоководных тралениях. В этом районе впервые проводились визуальные глубоководные биологические наблюдения таксономического разнообразия и вертикального распределения эндемичных видов животных, определялись диапазоны их обитания. На двух полуразрезах среднего Байкала в интервале глубин от 36–40 до 1450–1580 метров наши биологи изучали распределение представителей древнейшей байкальской фауны – голубых губок. Были определены места их скоплений, взято несколько видов для проведения морфологического и молекулярно-биологического анализов. Впервые своими глазами можно было проследить за распределением абиссальных видов байкальских коттоидных рыб в присклоновой и склоновой зонах, а также донных глубоководных видов амфипод в придонном слое. Собрана обширная коллекция глубоководных планарий.
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VIP-персоны на дне Байкала
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На дно Байкала на «Мирах» погружались многие известные люди. В 2009 году путешествие на глубину осуществили и премьер-министр Владимир Путин, и министр финансов Алексей Кудрин. Оба проявили деятельный интерес как к самому процессу погружения, так и к нашим текущим делам. Мы же пытались в доходчивой форме объяснить своим VIP-гостям, почему государству стоит уделить хоть какое-то внимание гидронавтике. Пока мы на первом месте в мире, но надолго ли? Будем надеяться, что государственные люди, увидев глубины, на самом деле по-государственному подойдут и к нашим проблемам. Обидно будет потерять приоритет в этой области. Ведь «Миры» не были в океане уже десять лет, но до сих пор люди во всем мире помнят и аппараты, и нашу команду и спрашивают: «Когда мы вернемся в океан?»

Кроме того, на Байкале нас посетили старые друзья из США. Режиссер Джеймс Кэмерон, с которым мы работали над целым рядом фильмов, включая оскароносный «Титаник», и Сильвия Ёрл, статусный чиновник, очень авторитетный человек в мире гидронавтики, советник по науке экс-президента США Джорджа Буша-младшего. Для них погружения на «Мирах» были не в новинку, тем не менее каждый был очарован подводными красотами Байкала.

Джим Кэмерон даже отпраздновал свой день рождения на озере. Его 56-летие мы отметили на глубине 1400 метров.

В этой главе были изложены лишь отдельные результаты исследований озера Байкал, основанные на визуальных наблюдениях из аппаратов «Мир», которые дают возможность представить масштабность проведенных работ, многоплановость постановки задач и их решения. В результате погружений были отобраны пробы животных, осадка, коренных пород на дне озера. Главным достоинством экспедиции явилось обнаружение на дне холмов, сложенных твердыми льдоподобными газогидратами в виде монолита. Такие образования найдены впервые в пресной воде. Мы также обнаружили на озере нефтяные пятна. Полученные данные подтверждают уникальность примененных методов изучения подводного мира, какую не могут обеспечить никакие другие исследования. Вспоминаются слова великого Жака-Ива Кусто: «Ни один робот, ни один инструмент не заменит человека под водой».
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Глава десятая

И снова глубина…
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После экспедиции на озеро Байкал в 2011 году Фредерик Паулсен решил сделать нам подарок за свое погружение на Северный полюс и оплатил эту экспедицию, в которой участвовали не только ученые Швейцарии, но и Франции, и США. Во время погружений изучалась экология Женевского озера. В экспедиции было сделано 96 погружений. Максимальная глубина озера – 300 метров. Но существует такая формула у подводников: «Нет малых глубин – есть просто ее Величество ГЛУБИНА». Была сделана очень интересная работа, в 2016 году вышла книга на французском языке об исследованиях Женевского озера с помощью аппаратов «Мир». И это были последние погружения аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» – лучших глубоководных обитаемых аппаратов, из когда-либо создававшихся, по заключению Американского Центра развития технологий (1994 г.).

В конце 2015 года аппарат «Мир-1» был передан на временное хранение в Музей Мирового океана в Калининграде, где экспонируется на выставке «Глубина», сделанной по моему проекту. «Мир-2» стоит в ангаре под опекой группы подводников моей лаборатории.

А я, договорившись с китайскими учеными о совместном использовании аппаратов «Мир» в течение 5 лет на базе финансирования китайской стороной, пытаюсь «протащить» этот проект через отечественную бюрократическую машину. А вдруг получится? Вот тогда-то и осуществится моя давнишняя мечта, пожалуй, последний неосуществленный проект – кругосветное плавание с погружениями «Миров» на гидротермальных полях Мирового океана.

Но пока все это мечты, а воспоминания греют душу, и постоянно присутствует желание вновь окунуться в эту необычную атмосферу погружения и вновь слиться с этим удивительным миром глубины, который за многие годы общения с ним проник практически во все клеточки моего организма. И хочется снова и снова переживать эти прекрасные моменты былого.

И снова радость нехоженых дорог,
И снова тень волнующих тревог,
И снова ощущений новизна:
Неповторимый мир и ГЛУБИНА.

Слова из моей песни «Глубина»

Мне хочется вспомнить некоторые моменты недавнего прошлого, ключевых участников, которые составляли основу той чудесной команды, которой восхищались и Джим Кэмерон, и все, кому посчастливилось участвовать в экспедициях нашего судна.

…Я снова закрываю люк и остаюсь с моим подводным экипажем – отрезанными от всего внешнего мира, сначала лишь тонкой стенкой стальной сферы, а вскоре – огромной толщей шумящего над головой Океана. Я люблю этот момент: ты уходишь от повседневных забот и, на несколько часов погрузившись в объятия могучей стихии, решаешь совершенно конкретные задачи, подчинив этому делу всего себя…

Но, закрыв люк, я продолжаю мысленно проигрывать ситуацию. Слышится каждый звук, который доносится из динамика радиостанции внутри обитаемой сферы, и даже без переговоров понимаешь, что происходит: идет очередной спуск аппарата с борта судна на воду. Вот уже один из членов нашей подводной команды зацепил полуавтоматический захват с подъемным тросом за «грибок» подъемной рамы аппарата. Матросы отдали тросики, которые крепят аппарат к палубе. Чувствую, в каком спокойном напряжении находится боцман Юрий Дудинский, управляя ручками гидравлического крана: всякий раз во время спуска «Мира» он ведет себя так, будто не кран, а он сам отрывает аппарат от палубы. В этот момент боцман – единое целое с краном. Он его чувствует как самого себя, иначе невозможно овладеть в совершенстве той техникой, с которой работаешь. Это чувство знакомо каждому профессионалу.

Юрий Дудинский в научном флоте с 1965 года. Тогда он пришел на НИС «Академик Курчатов» матросом. А на «Келдыше», которому в 2001 году исполнилось 20 лет, он работает с момента его спуска на воду в качестве боцмана. В начале 80-х он с нашего судна опускал еще «Пайсисы». Когда он стоит за ручками крана, всегда спокоен и уверен в своих действиях, и это очень важно при выполнении непростых спуско-подъемных операций.

Даже внутри обитаемой сферы слышен рев гидравлического агрегата крана, который выводит аппарат за борт, обхватив его верхнюю часть мягкими щеками, разворачивает с помощью специального поворотного устройства и затем плавно опускает на воду. В считаные секунды к нему подлетает «Зодиак», с которого на палубу выскакивает водолаз и в одно мгновение отцепляет захват с подъемным тросом. Аппарат уже на буксире, закрепленном за кормовой кнехт катера. Всю эту молниеносную операцию тоже выполняют истинные профессионалы. В «Зодиаке» – старый «зубр» Геннадий Хлевнов, который работает на надувной шлюпке с 80-х годов. Настоящий спортсмен, он обладает хорошей реакцией, всегда вовремя оказывается на месте. Иногда приходится работать в плохую погоду, на высокой волне – здесь-то и проявляется накопленный опыт. Геннадий родом из Одессы. Его лексикон полон одесского юмора. Большинство на судне зовут его «кореш». Он снискал себе дружбу открытостью и безотказностью, стремлением помочь людям. В 1993 году мы строили в Англии катер для буксировки аппаратов «Мир». Наш штатный катер, который был на судне со времен постройки, уже разваливался от многочисленных операций и буксировок аппаратов в штормовую погоду. Было ясно, что с ним мы долго не проработаем. Поэтому на пути в Мексиканский залив в конце 1992 года мы нашли фирму в Фалмуте, которая строила яхты и небольшие катера. Мы объяснили цель нашего заказа, и президент фирмы Ник Морли согласился выполнить его в краткие сроки. На обратном пути из Мексиканского залива мы забрали уже готовый катер, который был построен на заработанные в той экспедиции средства. В честь Геннадия Хлевнова его назвали «Кореш». И вот уже много лет «Кореш» служит нам верой и правдой.

Катер оттаскивает аппарат от судна. Чувствую, как отдается буксир, и слышу в динамике спокойный голос Льва Симагина: «“Мир-1”, буксир отдан. Проверим подводную связь». После проверки связи снова голос Симагина: «По готовности открывайте клапана». Открываю клапан, через который вода заполняет цистерны главного балласта, и одновременно принимаю воду в систему тонкого балласта, чтобы придать аппарату отрицательную плавучесть. «Ватерлиния 20, 15, 10, – сообщает Симагин по радиосвязи, а затем уже через подводную связь: – В 10:15 ушли с поверхности. Даю 38 координаты ухода». В катере имеется маленький блочок спутниковой системы навигации, по которому Лев и определяет координаты. Далее все переговоры идут через подводную связь, а следующий сеанс радиосвязи мы услышим уже тогда, когда всплывем на поверхность. И снова это будет голос Симагина: «“Мир-1”, видим вас, идем к вам».

Лев Симагин тоже начал работать как рулевой катера еще со времен «Пайсисов». А вообще в научном флоте он с 1965 года. Мы с ним встретились на НИС «Академик Курчатов» в 1967 году. Это был очень интересный рейс в Индийский океан. Лев был тогда матросом, а я испытывал новую геофизическую систему исследования осадочной толщи на дне океана, в разработке которой принимал участие. Затем Лев окончил мореходное училище и пришел на НИС «Академик Мстислав Келдыш» вторым штурманом. Эту работу он совмещал с обязанностями рулевого катера при подводных операциях. А в конце 90-х, после первой экспедиции на АПЛ «Комсомолец», он покинул свой штурманский пост и пришел в Лабораторию глубоководных аппаратов, филиал которой был создан в Атлантическом отделении Института океанологии в Калининграде.

К сожалению, Левы больше нет с нами. В 2014 году он скончался. Он был из серии незаменимых. Прощай, страрый и верный друг.

…А мы продолжаем наш путь вниз – на этот раз к «Титанику», на глубину 3800 метров. Смотрю на глубиномер, который показывает 1200 метров. В динамике подводной связи слышу переговоры между катером и «Миром-2»: «Открываю клапан вентиляции», – сообщает командир аппарата Евгений Черняев. Значит, «Мир-2» уже на воде.

У нас с Черняевым позади большой путь совместных глубоководных операций. В 1976 году, когда в Южное отделение Института океанологии был доставлен «Пайсис-XI», я прилетел туда после возвращения из Канады, где наши дела с «Пайсисами» уже завершились. К тому времени в Институте сформировалась группа по эксплуатации новых аппаратов. Летом 1976 года эта группа собралась в Геленджике для тренировочных погружений и изучения аппаратов. Мне предстояла установка навигационной и научной аппаратуры на «Пайсисы». Оборудование было приобретено отдельно от аппаратов, и в Канаде мне пришлось много потрудиться над разработкой монтажных схем для установки всего этого оборудования. Тогда в Геленджик приехал на мотоцикле из Москвы молодой парень Женя Черняев. Он участвовал в монтаже и наладке аппаратуры. Состоялись и первые погружения в Черном море. В то время некоторые из членов нашей пилотской группы говорили мне: «Из этого парня ничего не получится. Он очень заторможенный, реакция на нуле». Я ответил: «А вы смогли бы доехать из Москвы до Геленджика на мотоцикле за полтора дня?» Ответа не последовало. Возможно, Черняев и был слегка медлительный, зато вдумчивый. Он учился и впитывал все как губка, и во время работы с аппаратами на борту судна, и во время наших погружений в «Пайсисах», в которые я практически неизменно брал его бортинженером. С годами приобретался опыт. И к тому моменту, когда появились «Миры», он уже был классным пилотом и высокопрофессиональным инженером, разбирающимся не только в электронике и видеоаппаратуре, но и в тонкостях подводной техники.

…А наше погружение продолжается. Мы уже на носовой части «Титаника» и работаем двумя аппаратами. Со мной в «Мире-1» Джим Кэмерон и специалист по видеотехнике Винс Пэйс. С Женей Черняевым в аппарате «Мир-2» – актер Билл Пакстон и кинорежиссер Джон Бруно. Это первое наше погружение, в котором Кэмерон снимает документальное кино в трехмерном изображении высокоразрешающей камерой.

После создания фильма «Титаник» Джима не покидала мысль о возвращении на судно и работах с аппаратами «Мир». Мы поддерживали отношения по переписке; одна встреча состоялась в Лос-Анджелесе в начале 2000 года, во время которой обсуждались планы совместных работ в ближайшем будущем. В новом проекте Джим предполагал проводить глубоководные съемки не с помощью кинокамеры, как это было на «Титанике», а высокоразрешающей камерой трехмерного видения. Кроме того, под руководством его брата Майкла Кэмерона создавался малогабаритный телеуправляемый модуль, который должен был устанавливаться на ГОА «Мир». Этот модуль нового поколения существенно отличался от работавшего внутри «Титаника» в 1995 году. Таковы были намерения Кэмерона по оснащению аппаратов «Мир». В своих творческих планах он мечтал вернуться на «Титаник», сделать съемки «Бисмарка», возможно, поработать на гидротермальных полях Атлантического океана. По словам Джима, он хочет сделать документальный фильм в трехмерном изображении с использованием глубоководных съемок о нашем судне и его экипаже, аппаратах «Мир» и подводной команде.

В феврале 2001 года мы вместе с Евгением Черняевым общались по телемосту Москва – Лос-Анджелес с Джеймсом Кэмероном и его группой технического обеспечения. В течение двух часов обсуждались вопросы по установке новой видеокамеры и телеуправляемых модулей на аппараты «Мир». Естественно, проблем возникло немало, и все сразу решить мы были не в состоянии. Основные технические моменты пришлось дорабатывать уже в канадском порту Сент-Джонс, где мы встретились с Кэмероном и его группой в начале августа. Нам предстояло в течение десяти дней установить оборудование, а затем и провести глубоководные съемки на «Титанике» и «Бисмарке». В Сент-Джонсе мы встретились с нашими старыми знакомыми – актерами Билом Пакстоном и Луисом Абернати, которые снимались в фильме «Титаник». Они должны были исполнять роли подводных наблюдателей в фильме, который задумал Кэмерон.

Все необходимые работы провели в сжатые сроки: у «Мира-1» на место правого манипулятора поставили высокоразрешающую камеру трехмерного видения весьма внушительных размеров – весом 70 килограммов. Она состоит из двух камер с разрешением 1900 строк каждая; эта стереопара помещена внутрь огромного титанового корпуса. Камера закреплена на специальном поворотном устройстве, управление которым осуществляется из обитаемой сферы. Вся конструкция смотрится на аппарате «Мир» как настоящий монстр. На левый манипулятор установили телескопический выстрел, выдвигающийся на 4 метра в сторону. На конце выстрела смонтировано два мощных светильника, которые должны давать боковое освещение во время съемок. На «Мире-2» установлено 5 мощных светильников по 1200 ватт каждый. Кроме того, на обоих аппаратах подготовлены условия для размещения малогабаритных телеуправляемых модулей, которые дорабатываются на фирме в Лос-Анджелесе. Они должны были прибыть в Сент-Джонс ко второму этапу съемок на «Титанике» внутри его носовой части. Первый этап предполагается посвятить съемкам «Титаника» снаружи в трехмерном высокоразрешающем видеоформате, а второй – с помощью телеуправляемых модулей, которые будут входить внутрь затонувшего лайнера. Новые модули оборудованы светильниками и телекамерой и связываются с аппаратами «Мир» с помощью оптоволоконного кабеля, который представляет собой нить толщиной 2 миллиметра, намотанную на свободно вращающуюся катушку. При движении модуля нить разматывается; когда же он возвращается к аппарату, нить обрезается манипулятором, а размотанная часть остается внутри исследуемого объекта. Такая конструкция позволяет модулю уходить от аппарата на большие расстояния – до двух километров. Это позволило в наших последующих погружениях осмотреть самые потаенные уголки внутри «Титаника», в которые могли проникнуть модули.

При подготовке к первому этапу появилась еще одна техническая новинка. В видеосъемках участвовало второе судно, которое было оборудовано системой динамического позиционирования и могло удерживаться в заданной точке по данным системы спутниковой навигации с помощью трастеров. С судна на кабеле опускалась осветительная платформа, снабженная электродвигателями, которые могут перемещать ее в толще воды в горизонтальной и вертикальной плоскостях. На платформе были установлены 12 мощных светильников по 1200 ватт каждый, цветная телекамера, черно-белая камера сверхвысокой чувствительности и локатор высокого разрешения. Платформа должна была перемещаться по команде из аппарата «Мир-1», с которого производились видеосъемки, и освещать определенные участки на «Титанике»: носовую палубу, мостик, шлюпочные палубы и т. д. В это время «Мир-2» должен был создавать дополнительную подсветку с помощью своих пяти мощных светильников так же по команде с аппарата «Мир-1».

Таковы были планы проведения видеосъемок с использованием принципиально нового оборудования. Такой комплекс ранее никогда не применялся при глубоководных операциях. Все нити по осуществлению съемок операций держал в своих руках кинорежиссер. Джим Кэмерон располагается сейчас рядом со мной на правом лежаке. Он сидит, поджав под себя ноги, смотрит на экран монитора и крутит ручки поворотного устройства, вращающего видеокамеру. У меня за бортом справа – огромный титановый цилиндр со специальным сферическим иллюминатором, в котором находится трехмерная высокоразрешающая камера; слева на манипуляторе установлен телескопический выстрел. Конечно, совсем не просто пилотировать аппарат в подобной конфигурации, особенно на таком объекте, как «Титаник». А над головой висит «Медуза» – мощная осветительная «люстра», которая опускается с другого судна и дает заливающий свет на палубу «Титаника». В некоторые моменты съемок роль мощного осветителя исполняет второй аппарат. Мы работаем по команде Джима. Делаем синхронные проходы над палубами «Титаника» таким образом, чтобы «Мир-2» постоянно находился в объективе видеокамеры – это создает хороший стереоэффект при просмотре. Джим говорит: «Разверни аппарат вправо, штангу со светом уведи влево и выдвини телескоп еще на полметра». Удивительно точный глаз в подборе освещения!

А я, выдвигая телескопическую штангу, вспоминаю нашего великого механика Анатолия Сергеевича Сусляева. Один из старейших сотрудников Института, прошедший войну, механик от бога, самородок. Он пришел в наш подводный мир из Отдела гидрооптики в 1979 году, когда была организована Лаборатория научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов, и в течение 21 года дарил нам свой талант. Все, кто с ним работал, восхищались его творениями. Иностранцы называли его не иначе как «golden hands» – золотые руки. В одном лице он совмещал и конструкторское бюро, и мастерские. По 18 часов он мог стоять у своего маленького станочка, не произнося ни слова и воплощая в жизнь собственные и наши лабораторные идеи. И конечно же, это был прекрасный человек. Он ушел от нас в марте 2000 года. Ему было 82 года, но глаза всегда сверкали молодостью и жаждой новых приключений. А вот эта телескопическая штанга – одно из его удивительных последних творений.

Идет съемка видеофильма. Останавливаемся в определенных местах, у конкретных кают или иллюминаторов, у лебедок, кранов, на мостике «Титаника». Во всех этих ситуациях «Мир-2» светит либо сверху, либо справа, либо слева. Пилот должен чувствовать аппарат, каждое его движение, дистанцию до объектов, перед которыми зависает, мимо которых проходит. Мы в таких операциях имеем большой опыт, а эти съемки – лишь очередной эпизод в нашей глубоководной жизни.

Искусству пилотирования подводных аппаратов нигде не учат. В нашей стране нет соответствующих школ, курсов, нет даже такой профессии – командир подводного аппарата, или пилот. В русском языке слово «подводник» ассоциируется с подводными лодками, водолаз – с человеком, погружающимся в водолазном снаряжении. Как правило, после ввода нового подводного аппарата в эксплуатацию часть персонала, участвовавшего в его разработке и постройке, становится пилотами. После получения «Пайсисов» мы учились пилотировать их на Черном море, затем – на Байкале, в условиях сложного рельефа дна, сходного с рифтовыми зонами океана, а после этого – в открытом океане. И все это были научные погружения, во время которых производилось визуальное обследование донной поверхности с проведением видео– и фотосъемок, отбором геологических и биологических образцов, всевозможными измерениями. При работах в рифтовых зонах океана, изобилующих вертикальными стенками, глубокими трещинами, нависающими структурами, техника пилотирования оттачивалась.

Новые сотрудники в погружениях в качестве бортинженеров и стажеров перенимали методы пилотирования у более опытных, а затем вносили что-то свое. Так накапливался опыт, у каждого пилота появлялся собственный почерк. Это и была наша внутренняя школа обучения.

В 70-е годы, когда все начиналось, на два «Пайсиса» было три командира – Александр Подражанский, Владимир Кузин и я. В начале 80-х аттестовали на должность командира Александра Горлова, а несколько позже – Евгения Черняева. 1 августа 1979 года в Институте океанологии была организована Лаборатория научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов, заведовать которой Ученый совет избрал меня. Таким образом, наша группа приобрела статус научного подразделения. Его состав хорошо пополнился в 80-е годы.

Сначала в нашу лабораторию пришел выпускник Физтеха Николай Шашков, а после окончания Московского авиационного института – Дмитрий Васильев. Из другой лаборатории перешел к нам Анатолий Благодарев. По окончании Макаровского мореходного училища в Ленинграде был принят Андрей Андреев. Все эти люди постепенно набирались опыта и, будучи аттестованы на должности командиров, самостоятельно пилотировали аппараты. В середине 80-х в Москву из Южного отделения Института в Геленджике переехал Виктор Нищета. Он был тогда уже сложившимся пилотом, командиром аппарата «Аргус», несколько сот часов отработавшим под водой.

Между тем происходила смена поколений: в конце 80-х – начале 90-х по разным причинам покинули Лабораторию А. Подражанский и А. Горлов, прекратил погружения В. Кузин. Эти люди внесли большую лепту в подводное дело, были настоящими пионерами больших глубин, и не только в нашем Институте, а во всей стране. К моменту ввода в эксплуатацию ГОА «Мир» у нас подобралась хорошо подготовленная команда пилотов – конгломерат опыта и молодости.

Радикальные изменения, произошедшие в нашем государстве в 90-е годы, сказались и на нашей Лаборатории. Практически до нуля упало бюджетное финансирование экспедиций, резко снизилась зарплата сотрудников. По разным причинам покинули Лабораторию Д. Васильев, Н. Шашков, А. Благодарев, А. Андреев. Я очень благодарен им всем: хорошим пилотам, профессионалам своего дела, особенно – Николаю Шашкову, который очень много сделал для компьютеризации аппаратов, модернизации программ системы навигации и сбора научных данных.

Сейчас на два аппарата «Мир» у нас три пилота: Е. Черняев, В. Нищета и я. Работы по соглашениям с иностранными партнерами потребовали изменить методику погружений. Если ранее мы погружались с одним наблюдателем в аппарате, имея возможность при этом обучать пилотированию молодых сотрудников, то теперь погружения обеспечиваются одним пилотом, а двое наблюдателей – как правило, иностранцы. Конечно, в режиме каждодневных погружений сразу двумя аппаратами нам троим приходится порой очень трудно. Обучение же молодежи требует организации учебных рейсов с аппаратами на нашем судне. Однако мы поставлены в жесткие временные рамки, ибо летнее время и начало осени занято экспедиционными работами по соглашениям, а зимой проводить такие экспедиции в Балтийском море, где базируется наше судно, не позволяют погодные условия.

…Итак, мы находимся на дне уже 7 часов. Отснято множество интересных сюжетов, израсходовано примерно 70 % энергии аппарата. Говорю Джиму: «Что ты думаешь по поводу окончания работ на сегодня? Надо ведь что-то оставить и на завтра!» – «Хорошая идея», – отвечает он. Я останавливаю аппарат на носовой палубе «Титаника». Сегодня идеальная «погода» внизу: совсем нет течений. Поэтому, остановившись на палубе в окружении массы выступающих предметов, мы чувствуем себя в безопасности. Сообщаю на поверхность: «Келдыш, я “Мир-1”. Закончили работы, готовы к всплытию». И слышу спокойный голос Виктора Нищеты: «Всплывайте». Виктор выполняет сегодня обязанности руководителя погружения. Так уж у нас принято: командир аппарата, остающийся на судне, руководит погружением – ведь руководитель должен понимать все тонкости происходящего как под водой, так и на поверхности после всплытия. А это может понять только человек с большим опытом подводных операций.

В связи с этим вспоминается такой случай. В июле 1980 года аппарат «Аргус» при геологических исследованиях в районе Геленджика залез под кабель, который лег между рубкой и спасательным буем. Все попытки экипажа «Аргуса» освободиться от кабеля успеха не имели, и аппарат застрял на дне. Я в это время находился в Москве и, узнав о случившемся, вылетел в Геленджик. Руководил тем погружением «Аргуса» Виктор Нищета, который, чувствуя, что помочь ничем не может, повторял: «Лучше бы я был там». Так думать мог только человек, по-настоящему преданный делу. Та ситуация закончилась благополучно: пришло военное судно-кабелеукладчик, подняло кабель, под которым застрял «Аргус», и аппарат самостоятельно всплыл на поверхность. Открылся люк, и из «Аргуса» вышли улыбающиеся члены экипажа, просидевшие под кабелем 44 часа.

…Всплываем. Глубина 3000 метров. Члены подводного экипажа заснули: мы находимся под водой уже более 10 часов, да и режим жизни на корабле довольно сложен для них – много творческой работы, обсуждений планов, наладки оборудования и минимум сна.

Снова слышу голос Виктора Нищеты: «“Мир-1”, если можете, ускоряйтесь. Погода портится». Это значит, нужно добавить скорости с помощью вертикально развернутых боковых движетелей. Запас энергии еще есть, и я нажимаю на джойстик. Смотрю на дисплей компьютера: скорость уже 42 метра в минуту.

Предупреждение о погоде для нас всегда серьезно. У нас есть свой институт прогнозов в одном лице – Валерии Козлович. Лера – опытный метеоролог. С нами она работает с 1982 года, когда мы на «Пайсисах» погружались на хребет Рейкьянес в Атлантическом океане. Была очень сложная погодная ситуация, и Лера давала нам небольшие «окна», во время которых мы умудрились сделать 17 погружений в течение трех недель. Она делает глубокий анализ карт, принимаемых из разных метеоцентров, и с точностью до часов предсказывает изменение погоды. Конечно, она – неотъемлемая часть нашей подводной команды.

Без точного метеопрогноза невозможно планировать погружения, в особенности если мы поставлены в жесткие временные рамки при определенном количестве погружений, которые необходимо выполнить в соответствии с требованиями заказчика…

Хочу еще раз подчеркнуть, что состав подводной команды, работающей с двумя аппаратами, немногочислен. Здесь каждый человек отвечает за большой участок работы. Команда построена как здание, где каждый кирпич сцементирован с соседним и поэтому держит всю систему.

…Ускоряюсь на боковых движителях. Быстро мелькают метры – на индикаторе глубины уже 200. Выключаю движители, связываюсь с поверхностью: «Глубина 200 метров». Слышу в ответ голос Симагина с катера: «Понял 200. Включите свет». Время уже 10 вечера, на поверхности – темнота. Когда мы всплываем в темноте, то всегда включаем один из мощных светильников, и аппарат на волне виден издалека. От него разливается своеобразное подводное зарево голубого цвета.

Мы уже на поверхности. Судя по тому, как качает аппарат, погода действительно «нелетная». Предстоит сложный подъем. Слышу голос Симагина: «“Мир-1”, стою около вас. Продуйтесь». Пускаю сжатый воздух в цистерны главного балласта, зная, что сейчас оранжевая палуба нашего аппарата засверкает над волной в голубых лучах светильника. Слышу по радиосвязи команды с мостика «Келдыша», переговоры между катером и судном. Все понятно с полуслова: спустили «Зодиак», водолаз прыгнул на палубу «Мира» и подцепил буксир. А сейчас «Кореш» буксирует нас к судну. Водолаз сидит на палубе, его захлестывает волна, он держится за маленькие леера на палубе аппарата. Вот уже катер подводит его к судну, второй водолаз подает основному трос-проводник. Сегодня цепляет аппарат Володя Петровский. В принципе, это несложная работа, но в условиях плохой погоды она требует и спортивной сноровки, и ловкости, а порой даже некой изобретательности.

В первые годы эксплуатации «Миров» основным водолазом, который цеплял и отцеплял аппарат, был Андрей Андреев. В начале 90-х его сменил Леонид Волчек, который проработал в этом амплуа довольно долго – до 1997 года. Порой при зацепе аппаратов ребятам приходилось демонстрировать элементы акробатики и настоящий артистизм, что очень нравилось тем, кто видел это в первый раз. И всегда на этой позиции были ключевые люди, которые достигали профессионализма в этих, казалось бы, несложных операциях, которые являются важным звеном большой цепи надводных работ, обеспечивающих безопасность аппаратов и их экипажей. В настоящее время у нас в команде два зацепляющих – Владимир Петровский и Алексей Федотов: в Лаборатории Алексей более 10 лет возглавляет группу гидравликов. Мне пришлось работать на НИС «Академик Курчатов» с его отцом Юрием Тихоновичем Федотовым – отличным электриком и механиком, понимавшим, что такое глубина, но только по тем приборам, в создании которых он сам принимал участие. А сын пошел дальше и вкусил глубину по-настоящему – и как бортинженер ГОА, и как руководитель группы гидравлики, и как водолаз, зацепляющий аппарат в самых невероятных погодных условиях.

…Володя Петровский подцепляет трос-проводник к грибку подъемной рамы аппарата. Слышу голос Нищеты: «“Мир-1”, включите первую систему. Трос-проводник заведен». Первая система нужна для того, чтобы в случае необходимости можно было работать движителями аппарата – такая методика много раз выручала нас при плохих погодных условиях. А по тросу-проводнику будет скользить захват, который Володя Петровский должен надеть на грибок подъемной рамы. Казалось бы, простая операция. Но в штормовую погоду иногда рвется трос-проводник, захват заедает на проводнике, в самый ответственный момент водолаза накрывает волной – все ситуации предусмотреть сложно. Но сегодня все нормально, Володя зацепил аппарат с первого раза. Слышен рев крана, который поднимает его на борт судна. Боцман Дудинский ставит аппарат на штатное место, матросы крепят его к палубе. Затем следует команда руководителя: «“Мир-1”, можно открыть люк». Открываю люк, и в круглом отверстии снова вижу небо, только не голубое, а звездное. Стрелки часов уже перешли за полночь…

Я уже несколько раз рассказывал о погружениях, подчеркивая те или иные штрихи, чтобы создать наиболее полное представление о том, что происходит во время спуска и подъема аппаратов, при работе под водой. Но картина будет неполной, если не сказать о работе экипажа судна обеспечения – «Академик Мстислав Келдыш». Во время погружения судно целиком работает на аппараты. Штурманский состав выводит судно в точку погружения аппарата; ее рассчитывает по донным гидроакустическим маякам навигационная группа во главе с Игорем Пономаревым, обеспечивая точную навигационную привязку аппарата.

Навигационной группой сначала руководил Николай Шашков, а с середины 90-х – Владимир Аркадьевич Кузьмин. Володя пришел в Институт океанологии одновременно со мной, в 1965 году. Он учился в Институте связи и делал диплом у заведующего отделом экспериментальной техники Бориса Васильевича Шехватова. После защиты диплома Володя остался работать в Институте. Борис Васильевич – это наш первый учитель в области создания океанологической техники. Под его руководством было создано несколько уникальных океанологических приборов, которые по своим техническим и эксплуатационным характеристикам не уступали лучшим зарубежным образцам. Борис Васильевич – настоящий пионер океанологической техники, он стоял у истоков создания этого нового направления в нашем Институте.

Вместе с Володей Кузьминым мы создавали автономный измеритель гидрофизических данных и систему непрерывного сейсмического профилирования осадочной толщи с электроискровым излучателем. Когда мы начали эксплуатацию «Пайсисов», я приглашал Володю в нашу группу. Он был не только профессионалом в области электроники и гидроакустики, но и прекрасным волейболистом. По координации и хорошей реакции он вполне подходил на роль пилота подводного аппарата. Однако тогда он отказался и пришел в нашу Лабораторию уже в начале 90-х. Позже он возглавил навигационную группу, погружался и в качестве бортинженера. Пилотом он не стал, но очень добросовестно относился ко всему, что ему поручалось. К сожалению, в сентябре 2001 года его не стало.

В спуске аппарата участвует вся палубная команда во главе со старшим помощником Андреем Титовым. Он координирует действия крановщика боцмана Дудинского и матросов, которые с помощью оттяжек удерживают аппарат от раскачивания при отрыве его от палубы и выводе за борт судна. Работа матросов на оттяжках при спуске и подъеме – удивительное зрелище: оно напоминает мужественный танец, требующий напряжения мышц и пластики. Джим Кэмерон назвал это «палубным балетом». Операторы снимали наших «танцующих матросов» для фильма специально.

Юрий Горбач на мостике ориентирует корпус судна на волну таким образом, чтобы обеспечить максимальную безопасность спуска или подъема. В дежурном режиме работает и команда механиков: они готовы в любое время к ремонту спуско-подъемного устройства и других агрегатов, которые обеспечивают эти операции. Старший механик Виктор Ларькин на судне с момента его постройки. Он всегда выходит на спуски и подъемы аппаратов и очень переживает, если в его «хозяйстве» что-то отказывает. Ну и конечно же, особую заботу о подводниках проявляет наш шеф-повар Николай Трущенков со своей командой поваров и помощников.

Словом, все службы на судне работают на два экипажа, погружающихся под воду, подобно тому как огромный штат космодрома и Центра управления полетами работает на небольшую группу космонавтов, отправляющихся в космос или летающих по орбите вокруг Земли в космическом корабле или на орбитальной станции.

Двадцать пять лет НИС «Академик Мстислав Келдыш» с аппаратами «Мир» на борту работает в океане как хорошо отлаженный механизм. Это заслуга людей, которые эксплуатируют глубоководный комплекс.

А непосвященных всегда удивляла быстрота, с какой происходят операции спуска и подъема. Тех, кто погружался на «Мирах» впервые, восхищала виртуозность пилотов, управляющих аппаратами. Тех, кто уже поработал на наших аппаратах, не заманить ни на какие другие. Разрабатывая новые головокружительные проекты, эти люди снова возвращаются на «Келдыш», зная, что здесь их задумки будут воплощены в жизнь.

Очень жаль, что это сказочное действо прервалось практически на самом пике своего развития. Но есть еще надежда: ведь она умирает последней…
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Вместо заключения

«Мы только начинаем!»
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Эти слова я употреблял всегда, когда меня спрашивали: «А когда же закончишь?» (Имеется в виду: активно работать, погружаться.) Ответ был всегда готов: «Мы только начинаем!»

Недавно в Нью-Йорке мы встретились с Робертом Баллардом – выдающимся ученым, в прошлом – руководителем работ «Алвина» в Вудсхолле, много погружавшимся в «Алвине» и сделавшим выдающиеся открытия. Он был одним из первооткрывателей гидротермальных полей на Галапагосском рифте, под его руководством в экспедиции 1985 года был найден «Титаник», в 1989 – «Бисмарк». Он давно ушел из Вудсхолла, где заведовал лабораторией, аналогичной той, которую возглавляю я. «Сколько лет существует твоя лаборатория?» – спросил Боб. «37» – ответил я. «А я руководил Лабораторией глубоководных исследований в Вудсхолле 20 лет и вынужден был уйти», – сказал Баллард. Мы обсудили сегодняшнюю ситуацию, и он, узнав, что «Миры» уже 5 лет не работают, сказал: «Толя, оглянись назад: сколько сделано! Ведь никто в мире не провел такого объема глубоководных работ в таком широком диапазоне, как сделали ты и твоя команда. Вами восхищается весь мир. Я читал твою книгу: потрясающе!» Он имел в виду американское издание книги «ГЛУБИНА» (The DEEP). Конечно, выше оценки быть не может, тем более что она дана заслуженным и самым компетентным исследователем океанских глубин нашего времени.

Да, действительно, пройден большой и очень необычный путь, проведены глубоководные исследования практически по всей площади Мирового океана, подводно-технические работы на затонувших объектах, давно ставших легендами, а также глубоководные работы, имевшие большое государственное значение (затонувшие АПЛ «Комсомолец» и «Курск»). Разработано и внедрено множество новых глубоководных технологий и методик, написано несколько десятков книг и около тысячи статей. Все это является большим вкладом в российскую и мировую науку.

Невольно вспоминается начало пути, отдельные его наиболее яркие моменты, интересные встречи, сопровождавшие эту увлекательную глубоководную одиссею, которая берет свое начало в 70-х годах прошлого века. И основоположником этого направления был директор, Андрей Сергеевич Монин. После своей встречи с Жаком-Ивом Кусто в конце 60-х годов он загорелся идеей приобретения глубоководного обитаемого аппарата для Института. Идею поиска фирмы-поставщика за рубежом воплощал в жизнь И. Е. Михальцев. А когда была найдена фирма HYCO в Канаде, я поехал работать в г. Ванкувер. Дальнейшую эпопею строительства и приобретения «Пайсиса-VII» и «Пайсиса-XI» я описал в начале этой книги. А здесь я хотел сказать, что А. С. Монин был большим энтузиастом всего нового и насаждал это чувство в окружающих. А в процессе эксплуатации «Пайсисов» образовалась компания единомышленников: прочный профессиональный союз ученых и подводников, которые после первых погружений уже не мыслили себя вне этого направления исследований. И, конечно, участие в этом А. С. Монина и в какой-то степени его покровительство имело большое значение, в том числе и в преодолении консерватизма некоторых ученых, не желавших принимать это новое направление исследований. В начале пути А. С. Монин возглавил одну из ключевых экспедиций в Красное море на НИС «Академик Курчатов» с «Пайсисом XI» на борту. Во время экспедиции было сделано 30 погружений и отработана методика работы с ГОА, которая в последующих рейсах стала стандартной, или классической. Конечно, очень важно было иметь единую точку зрения на новые направления исследований с руководством Института. Этот фактор в течение длительного периода работы с ГОА в Институте менялся и в положительную, и в отрицательную стороны; главным образом, в зависимости от позиции директора. Однако многое удавалось преодолевать благодаря энтузиазму и сплоченности группы единомышленников (ученых и подводников). Это позволило и преодолеть трудный период изменений, произошедший в нашем государстве в 90-е годы, найти источники финансирования за рубежом и продержаться «на плаву» довольно долго – до того момента, когда было решено сдать НИС «Академик Мстислав Келдыш» во фрахт без аппаратов «Мир». Пройденный путь я, может быть, несколько аллегорично выразил в стихах, которые положил на гитарный аккомпанемент и исполняю это как песню «Баллада об институте». Я полагаю, что читателю будут понятны мои мысли, выраженные в стихах.

Я помню старый Институт:
Все очень мило было тут
И все ходили на работу, как в кино.
Был старый дом, прекрасный парк,
Напротив пляж, как зоопарк.
Все это находилось в Люблино.

Был домик на Бахрушина,
Где все полуразрушено.
Была там раньше женская тюрьма.
Сидели там ученые,
Идеей окрыленные,
Крутилась там науки кутерьма.

Тогда корабль был один —
Большой научный исполин.
И рейс был как космический полет.
Науку делали легко,
Хоть и ходили далеко.
Что приносили, знали все наперечет.

Была прекрасная пора,
Какие были вечера!
От смеха даже лопался паркет.
А раз Архангел Гавриил
К нам с поднебесья соскочил.
И с той поры его на небе нет.

Летело время, шли года,
Пришли красивые суда,
И новый дом объединил ученый клан.
Под воду «Пайсисы» пошли,
На дне «курильщики» нашли,
Открыли вихри, что терзают океан.

На стыке литосферных плит
Со страшной силой дно трещит,
И как грибы растут холмы сульфидных руд.
А на земле свои дела:
Система трещину дала,
На стык времен попал наш славный Институт.

Ведь были раньше времена,
Когда богатая страна
Нам позволяла плыть в любой конец Земли.
Теперь уже бюджета нет,
Все время ищем мы ответ,
Куда пристроить нам большие корабли.

Пингвин – диковинный зверек —
Нашел укромный уголок
В Антарктике, в пустыне ледяной.
Для акустических судов
Катать туристов к кромке льдов
Смотреть пингвинчиков – в науку вклад большой.

А вот в одной из ближних стран
Султан Ахмед открыл шалман,
Чтоб шмотками Россию завалить.
И вскоре именно туда
Пошли научные суда
Решать проблему: быть или не быть.

Недолго продолжался пир,
«Не быть», – сказал Вильям Шекспир.
И Яго на разборки он послал.
И три научных корабля
Лишились рубки и руля.
И Яго быстро на иголки их продал.

А есть отличный пароход,
Пусть он имеет тихий ход,
Но сняв «Титаник», он популярным в мире стал.
С него «Миры» нам надо снять,
Его в трехлетний фрахт отдать,
Чтоб из туристов он нам денежки качал.

А для «Миров» большой простор,
В России – множество озер,
И не изучен пруд старинный в Люблино.
А чтобы рыбок изучать,
И без воды можно нырять,
А на компьютере придумывать кино.

Сегодня, в двадцать первый век,
Не должен плавать человек,
Тем более не должен он нырять.
У нас компьютеров гора,
Объединить их все пора —
Создать модель, чтоб океаны изучать.

Зачем ученому оклад?
Напишет он и так доклад.
Ведь Ломоносов пил один, но хлебный квас.
В два раза штаты сократить,
Науку в бизнес превратить —
Пришел из чьей-то канцелярии приказ.

Но глядя на такой подход,
Мы прорываемся в поход
И покоряем и Байкал, и полюса,
Снимаем под водой кино
И вспоминаем Люблино,
И продолжаем свято верить в чудеса.


* * *
Но вот пришло письмо с небес:
На свете больше нет чудес,
Финансов тоже нет на небесах.
Советуем «Миры» продать,
Всю выручку в казну отдать,
А вам – купаться в чудесах!
А вам – купаться в чудесах!
А вам – купаться в чудесах!

Декабрь 1989 г.,
сентябрь 2009 г.,
март 2010 г.,
ноябрь 2016 г.

Экспедиция на Северный полюс была последней океанической экспедицией, да и там «Миры» работали с судна ледового класса «Академик Федоров». По-разному можно трактовать сдачу судна обеспечения «Миров» «Академик Мстислав Келдыш» в аренду, но это практически прекращало возможность погружений аппаратов в океане. К сожалению, в наше время в некоторых кругах бытует мнение, что век обитаемых аппаратов закончился и научные исследования и подводно-технические работы под водой должны выполняться телеуправляемыми аппаратами и роботами – автономными, акустически управляемыми аппаратами. За рубежом эта полемика ведется начиная с 80-х годов прошлого века – с момента появления первых телеуправляемых аппаратов. Однако обитаемые аппараты продолжают работать, создаются новые.

Недавно в США состоялось совещание ведущих ученых-океанологов, темой которого был вопрос: «Будущее погружений под воду для науки». Совещание вынесло вердикт, что необходимо развивать оба направления – как обитаемых, так и необитаемых аппаратов. Однако не следует забывать, что не все операции под водой могут быть выполнены необитаемыми аппаратами, а там, где требуется высокая детализация исследований, обитаемые аппараты более предпочтительны, а порою – незаменимы. Ведь большинство открытий за последние полвека сделаны именно с помощью обитаемых аппаратов. А в процессе открытий большую роль играет эмоциональная составляющая, которая при погружении ученого под воду в десятки раз выше, чем при работе с телеуправляемым или автономным аппаратом, где контакт ученого с объектом исследований проводится через монитор, а не непосредственно через иллюминатор.

В этой связи вспоминается такой случай. В 2002 году я делал доклад на конференции в Сан-Диего. В заключение мне были заданы вопросы, и один из них как раз по поводу того, что бы я предпочел использовать для проведения подводных работ: телеуправляемый или обитаемый аппарат. Я ответил, что это зависит от профиля работ, но если позволяют возможности, я бы предпочел обитаемый, приведя далее те же доводы по поводу детализации, эмоций, универсализма и т. д. В это время выходит на сцену Джон Кравен – мой старый знакомый, бывший завотделом науки ВМФ США и спрашивает меня: «Можно я вам помогу?» Я с радостью киваю. «Молодой человек! – говорит Джон. – А вы пробовали целовать девушку через монитор?» Молодой человек, смутившись, ответил: «Нет». – «А зря!» – сказал Джон Кравен. Мне бы очень хотелось задать такой же вопрос некоторым ученым и чиновникам, которые высказываются в пользу необитаемой техники, не понимая до конца сути вопроса. Именно такой вердикт в пользу необитаемых аппаратов был вынесен недавно на совещании в одном из руководящих органов нашей страны, на котором было отказано в финансировании «Мирам», как дорогостоящим, опасным для жизни и бесперспективным техническим средствам исследований океана. «Ну что же? – подумал я. – Не получается здесь – попробуем другой путь». Уже в течение многих лет я работаю с китайскими учеными в качестве консультанта по созданию ГОА на 11 000 метров. В Шанхае создан Центр науки и технологий по исследованию ультраабиссали (районов глубже 6000 метров) – глубоководных желобов и впадин. Узнав о том, что «Миры» простаивают, они предложили их использовать с китайского научно-исследовательского судна в пятилетнем проекте совместных исследований океана, предложив финансирование на возвращение «Миров» в строй и дальнейшее их использование совместно с российскими учеными. В настоящее время это соглашение между китайским Центром науки и технологий и Институтом океанологии им. П. П. Ширшова РАН прорабатывается.

Практически приходится начинать все сначала. Но, прошедши огонь и воду, и даже медные трубы, интересно снова вернуться к истокам реки и проплыть ее снова. Тем более что за плечами огромный опыт, который не должен кануть в вечность!

Итак, мы только начинаем!
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Анатолий Михайлович Сагалевич родился 5 сентября 1938 года. Закончил Всесоюзный заочный энергетический институт. Первое место работы – Институт автоматики и телемеханики (систем управления) АН СССР. С 1965 года работает в Институте океанологии им. П. П. Ширшова РАН.

Занимался разработкой аппаратуры для гидрофизических и геофизических исследований. В 1973 году защитил кандидатскую диссертацию. С 1971 года работает в области создания и эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов (ГОА). Принимал участие в строительстве ГОА «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI», которые были поставлены Академии наук СССР канадской фирмой International Hydrodynamics ltd.

В период 1976–1985 годов занимался проведением научных исследований с применением ГОА «Пайсис» с судов Института океанологии в качестве руководителя подводных операций и пилота аппаратов. С 1979 года возглавляет Лабораторию научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов, созданную в Институте океанологии и являющуюся единственной лабораторией такого рода в России. В 1985 году защитил докторскую диссертацию в области создания подводных обитаемых аппаратов и их применения для научных исследований океана. Он имеет более 300 научных публикаций.

В период 1985–1987 годов участвовал в создании ГОА «Мир-1» и «Мир-2», строившихся на финской фирме Rauma Repola по совместному советско-финскому проекту. В дальнейшем занимался внедрением ГОА «Мир» в практику и проведением научных исследований и специальных подводно-технических работ в океане, руководя этими работами и участвуя в погружениях в качестве главного пилота аппаратов.

С 1989 года являлся бессменным руководителем экспедиций на НИС «Академик Мстислав Келдыш». Под его руководством проведен большой объем научных исследований с применением аппаратов «Пайсис» и «Мир» в различных районах Мирового океана, специальные подводно-технические работы, кино– и видеосъемки на таких затонувших объектах, как «Титаник», «Бисмарк», японская подводная лодка «I-52» и др. Особое место в комплексе подводных работ с ГОА «Мир» занимают специальные операции на атомных подводных лодках (АПЛ) «Комсомолец» и «Курск», которые осуществлялись также под руководством А. М. Сагалевича.

Им проведены уникальные глубоководные операции по погружению под лед Северного полюса (2007 г.) и прямая телевизионная трансляция с «Титаника» (2005 г.).

Как пилот глубоководных аппаратов А. М. Сагалевич имеет более 4000 подводных часов. Награжден орденом Знак Почета за глубоководные исследования озера Байкал, орденом Ленина за создание аппаратов «Мир», орденом Мужества за специальные подводные операции на АПЛ «Комсомолец», медалью Томаса Ловела Клубом исследователей США за весомый вклад в проведение глубоководных исследований океана в XX веке.

В 2008 году присвоено звание Героя Российской Федерации за мужество и героизм, проявленные в экстремальных условиях, и успешное проведение Высокоширотной арктической глубоководной экспедиции.

В 2012 году присвоено звание «Лауреат премии Правительства Российской Федерации в области науки и техники».

В 2007 году был признан Искателем приключений года Клубом искателей приключений в Лос-Анджелесе, а в 2012 году на заседании, посвященном 90-летию Клуба, получил медаль «Пожизненное достижение», которую вручают за выдающиеся достижения в области научных исследований природных явлений на земле, под водой и в космосе, включающих необычные приключения в экстремальных условиях.

Руководимая им Лаборатория является признанным во всем мире коллективом глубоководников, не имеющим аналогов. В 2003 году коллектив Лаборатории получил приз «Международный компас» от Морского технологического общества США.

Имеет около 300 публикаций, в том числе три персональных монографии (одна на английском языке) и 10 книг в соавторстве.


Районы работ в Мировом океане с применением глубоководных обитаемых аппаратов «мир-1» и «мир-2»
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Надежды юношей питают!

Но мы уже далеко не юноши, а надежды продолжают жить в нас. И порою мы, практически прожившие жизнь, остаемся наивными и верим в торжество разума и здравого смысла. Однако не все так просто: меняется система, к власти порою приходят люди, которые не в состоянии оценить научные и духовные богатства, накопленные настоящими профессионалами, стремившимися прославить Отечество и поднять российскую науку на возможно более высокий уровень. В моем понимании профессионала, отдавшего развитию направления глубоководных исследований океана с помощью обитаемых аппаратов около 50 лет, кооперация с китайскими учеными при отсутствии российского финансирования, была бы оптимальным решением вопроса о продолжении глубоководных исследований океана с помощью аппаратов «Мир». Ведь накопленный нами опыт неоценим, и он не должен пропасть. Тем более, что в этом проекте предполагалось участие российских ученых и, конечно, наших подводников.

Однако «судьба» распорядилась иначе. В данном случае в качестве судьбы выступила новая руководящая организация РАН – ФАН О.

На ключевом заседании с участием ученых ИО РАН и представителей других организаций руководством ФАНО было заявлено, что у китайцев в этом проекте главная цель – узнать секреты об устройстве аппаратов «Мир». Моих доводов о том, что «МИРам» уже 30 лет, что я строил их, и что в настоящее время участвую в создании китайского 11-тысячника, при конструировании которого будут использованы те же технические решения, что и при создании «МИРов», не были удостоены внимания.

Ну что ж, как писал Владимир Высоцкий: «Жираф большой, ему видней!»

Наука – это поиск. Так что мы с нашим ценнейшим научным и инженерно-техническим багажом снова в поиске…

Да сопутствует нам удача!
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Заведующий Лабораторией научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов Института Океанологии РАН им. П. П. Ширшова Герой Российской Федерации Анатолий Михайлович Сагалевич перед погружением на Глубину
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«Академик Мстислав Келдыш» – судно-носитель глубоководных обитаемых аппаратов «Мир»
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Конструкция глубоководного обитаемого аппарата (ГОА) «Мир». 1 – обитаемая сфера; 2 – легкий корпус; 3 – балластные сферы; 4 – манипуляторы; 5 – выдвижные приборные штанги; 6 – мощные светильники; 7 – теле-, фотокамеры на поворотном устройстве; 8 – опорные лыжи; 9 – бункер с никелевой дробью (аварийный балласт); 10 – боковой двигатель; 11 – насосы высокого давления для откачивания водяного балласта; 12 – гидравлическая станция с электроприводом; 13 – боксы с аккумуляторами 120 вольт; 14 – бокс с аккумуляторами 24 вольта; 15 – главный двигатель; 16 – насадка главного двигателя; 17 – крыло; 18 – аварийный буй
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ГОА «Мир»
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Научно-исследовательское судно «Академик Мстислав Келдыш» с ГОА «Мир-1» и «Мир-2» на борту
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Спуск ГОА «Мир» на воду. Водолаз с катера «Зодиак» прыгает на борт для отдачи подъемного троса
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«Черные курильщики» на 21 градусе с.ш. Восточно-Тихооенанеского поднятия. Чтобы их увидеть аппаратам «Мир» пришлось погрузиться на глубину 2500 метров
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Молодые «черные курильщики» в восточной части гидротермального поля Рэйнбой
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А. М. Сагалевич и фотограф журнала National Geographic Эмори Кристоф в кабине «Мира» во время погружения в Северной Атлантике. 1991 год
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Джеймс Кэмерон проводит репетицию перед предстоящим съемочным днем на модели носовой части «Титаника». 1995 год
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Нос «Титаника» в лучах прожекторов ГОА «Мир-1». На заднем плане – «Мир-2» на мостике «Титаника» с включенным освещением. Фото с «Мир-1». Глубина 3800 м

Северная Атлантика.
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Иллюминаторы каюты первого класса на шлюпочной палубе «Титаника»
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Основной экипаж ГОА «Мир», обеспечивавший глубоководные киносъемки для фильма «Титаник». Слева направо – бортинженер Андрей Андреев, пилот Анатолий Сагалевич, режиссер и оператор Джеймс Кэмерон
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Группа актеров, участвовавших в съемках фильма «Титаник» в Галифаксе с Джеймсом Кэмероном и Анатолием Сагалевичем


[image: bin00000021.jpeg]
Винт «Титаника». Справа – ГОА «Мир-2»
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ГОА «Мир-1» на мостике «Титаника» у рулевой колонки
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Нос «Бисмарка». Глубина 4700 метров
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«Бисмарк». Пушка калибра 150 мм
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Армированные пластыри, установленные ГОА «Мир» в носовой части АПЛ «Комсомолец». Глубина 1700 метров. Норвежское море
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Рубка АПЛ «Курск». Глубина 108 метров. Баренцево море
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ГОА «Мир-2» выходит на деревянное судно на глубине 4700 метров. Северная Атлантика
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Рубка японской субмарины I-52. Глубина 5400 метров.

Атлантический океан


[image: bin00000029.jpeg]
Артур Чилингаров и Анатолий Сагалевич перед погружением в точке географического Северного полюса. 2007 год
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«Мир-2» во льдах Северного полюса
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Российский флаг, установленный в точке географического Северного полюса
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«Мир-1» всплывает под ледовым панцирем
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Премьер-министр Российской Федерации В. В. Путин поднимется в кабину ГОА «Мир-1» перед погружением на дно Байкала. 1 августа 2009 года
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Подготовка аппарата «Мир» к погружению на дно Байкала
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Спуск ГОА «Мир-1» на воду Женевского озера. 2011 год
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