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Англичане на рефлекторном уровне с подозрением относятся ко всему неизвестному, и наиболее ярко это проявляется в их отношении к географии их собственной страны.

   Англичан всего 53 млн (валлийцев 3 млн, шотландцев 5 млн, ирландцев (северных и южных) 6 млн), австралийцев 22 млн, французов 65 млн, немцев 81 млн, русских 142 млн, американцев 318 млн.

   Англия в пять раз больше Сицилии и в пять раз меньше Франции.
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Отношение англичан к неангличанам нельзя уложить в рамки греческого слова «ксенофобия», что означает «страх перед чужаками». Напротив, здесь есть что-то от ксенофилии, с английским, конечно же, уклоном: сочувственное энтомологическое любопытство – «Надо же, живут ведь как-то бедняжки, хоть и не англичане». Как говорил Сесил Родс (давший имя Родезии, ныне Зимбабве), «родиться англичанином – значит выиграть первый приз в лотерее жизни». Неудивительно, что англичане смотрят на тех, кому не так повезло, с некоторой смесью жалости и презрения.

    Девятьсот лет назад норманны предприняли последнее успешное вторжение в Англию. Они поселились там, попытались вписаться в местную среду, мирно, «не вколачивая», поделиться с аборигенами знаниями и опытом и потерпели неудачу. Окончательно одолеть побежденных им не удалось. Англичане очень старались. Они пропускали мимо ушей чужой выговор, мимо носа – запахи чужой пищи, сквозь пальцы смотрели на одежду захватчиков. Их задача была масштабной, требовала времени и терпения – они задались целью, ни много ни мало, превратить захватчиков в англичан. Прошли века, но ведь сработало! Сегодня при имени «Норман» ни у кого не возникает мыслей ни о войне, ни о том, куда бы понадежнее запрятать дочерей. Сегодня это типично английское имя.

    Еще в 1497 году венецианский посол Андреа Тревисано доносил из Лондона: «Англичане большие почитатели себя и своих обычаев. Они убеждены, что в мире нет страны, подобной Англии. Их высшая похвала для иностранца – сказать, что он похож на англичанина, или посетовать, что он не англичанин». Сегодня англичане уже не столь категоричны, некоторые даже считают, что из Туманного Альбиона надо бежать при первой возможности, но большинство все же на заграницу поглядывает искоса: и еда там какая-то сомнительная, и вода, и ванна без душа, и умывальник без пробки, но больше подозрений вызывают все эти иностранные люди.

    География укрепляет этот взгляд, ведь англичане окружены водой и взирают на окружающий мир со своей колокольни, вернее, цитадели порядка, каким они, несомненно, считают свой островок. Газетный заголовок «Туман Ла-Манша отрезал материк от мира» даже ухмылки ни у кого не вызовет, только сочувствие к человечеству, отрезанному от старушки Англии.

    Это замкнутое мышление – то, чему вы противостоите. Нужно принять как данность и не пытаться изменить – попыток уже было сделано множество. Впрочем, англичане так простодушно гордятся тем, что им не дано понять «этих иностранцев», что, возможно, вам даже доставит некоторое удовольствие попытаться вырвать у них из рук пальму первенства и начать понимать их самих.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Какими они видят себя
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Англичане считают себя законопослушными, вежливыми, великодушными, стойкими и справедливыми, в общем, полный джентльменский набор. Они гордятся своим чувством юмора, которое позволяет им смеяться над самими собой, считая его безусловным доказательством своего добродушия.

    Будучи уверенными в своем превосходстве над прочими жителями планеты, англичане считают, что все прочие разделяют эту уверенность и в некоем идеальном будущем постараются во всем брать с них пример.

    Англичане убеждены, что все лучшее в нашей жизни родом из Англии или по крайней мере в этой стране оно было существенно улучшено.

    Они уверены – и не без оснований, – что никто их по-настоящему не понимает. Английский композитор-песенник Майкл Фландерс в начале 1960-х сочинил:

    Англичане благородны, англичане хороши,

    И умны, и скромны, и недопоняты.

    
Но им и не нужно, чтобы их понимали (а как же неприкосновенность частной жизни? Вдруг поймут чего лишнего!), и они немало сил прикладывают, чтобы оставаться непонятыми и непонятными.
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Вообще говоря, англичанам безразлично, как к ним относятся неангличане. Они привыкли, что их воспринимают как ходячий набор стереотипов, и даже предпочитают сохранять подобное положение вещей. Считаете, что мы увязли в прошлом? Да пожалуйста. Говорите, что Англию населяют детективы-любители, футбольные фанаты, дураки аристократы и пройдохи кокни? Надеетесь увидеть нас всех в обшарпанном старом пабе за кружкой теплого пива? Надейтесь.
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Эта нация – тот самый уцелевший обломок, рудимент славного прошлого, когда «царица морей» была первым игроком на европейском поле в деле строительства империи.

    Их считают косными, несговорчивыми, полными всевозможных предрассудков и предубеждений людьми, живущими в мире костюмированной драмы, скрывающимися под своим унылым небом, чтобы никто не мешал им трескать их любимые жареные колбаски.

    Весь мир восхищается англичанами за нескандальность, умение сохранять лицо и приверженность личным принципам, не хочет, но поражается их неприхотливой терпимостью к «низкому дрянному пошибу» и видит в их стремлении к хорошим манерам желание скрыть за ними отсутствие индивидуальности. Количество внимания, которое они уделяют правилам этикета за столом, ни сколько не согласуется с тем, что английская кухня – одна из самых бездарных в мире.
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     Какими они хотели бы казаться
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Хотя англичане считают недопустимым показывать, что их волнует чужое мнение, в глубине душе им, как и всем, хочется, чтобы их любили, чтобы по достоинству оценивали их, простите за каламбур, достоинства, коих и в самом деле немало. Вот лишь два из них: продуманность всяких действий, следствием чего является великодушное отношение к поверженному противнику, защита его от гонителей и даже их преследование, а также абсолютная правдивость и стремление никогда не нарушать данного обещания. Если англичанин не сдержал слова, то для этого имеется в высшей степени уважительная причина – в том числе и собственная выгода.

    Запаситесь терпением и не кидайтесь убеждать англичан, что они совсем не такие. Тем более что стоит вам начать излагать ваши соображения, как с вами тут же станут соглашаться. Разумеется, исключительно из уважения к побежденному противнику.
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Англичане с рождения с недоверием относятся ко всему незнакомому, особенно ярко это проявляется в их отношении к собственной географии.

    С незапамятных времен в Англии существовало деление на Север и Юг. Для южанина цивилизация кончается где-то у перевала Уотфорд-Геп (чуть севернее Лондона). По его представлениям, чем дальше на север, тем физиономии у тамошних обитателей краснее, шевелюры всклокоченнее, а речь хамоватее. Впрочем, эти недостатки великодушно списываются на суровый климат.

    На Севере детям перед сном рассказывают сказки о пройдохах и шельмецах, живущих «там, внизу», то есть на Юге. Северяне отмечают также мягкотелость южан, всеядность и легкомысленное отношение ко всему действительно важному в жизни.

    При этом любой англичанин – будь он мягкотелый или нечесаный – безусловно, имеет право на особое к себе отношение. Вы видите недостатки только в тех людях, на которых вам не наплевать, поэтому такие беспрестанные выпады в отношении друг друга по сути всего лишь проявление любви и заботы.

    Если же речь идет о соседях по Британским островам, тут англичане абсолютно уверены в собственном превосходстве. И это, по их мнению, не какие-то там мелкие перекосы в сознании, а научный факт. Любой англичанин вам скажет, что ирландцы – страшные надоеды и на них вообще не стоит обращать внимания, что шотландцам нельзя доверять, потому что их подозрительность во всем, что касается финансов, не знает границ, а жителям Уэльса – валлийцам – нельзя доверять просто потому, что нельзя, и делать этого не стоит никому, даже шотландцам и ирландцам.

    Однако для ирландцев, валлийцев и шотландцев не все еще потеряно, ибо никто из этих народов не вызывает у англичан столько раздражения и возражений, как те их двоюродные родственники, что живут по ту сторону Ла-Манша. Им также следует помнить, что в определенном смысле «иная страна» (или иностранность) для англичанина начинается уже там, где заканчивает улица, на которой он живет.
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Англичане весьма благосклонно относятся к иностранцам, а одного и вовсе считают практически «своим». Но все же не многие соседи по планете воспринимаются англичанами всерьез и с доверием. К примеру, французы. Французы и англичане с таких давних пор были вечными спарринг-партнерами, что их отношения можно охарактеризовать как заклятая дружба. Англичане любят Францию: им нравятся французские вина, еда, климат. В глубине души они, похоже, считают, что французам не место во Франции, коль скоро толпы англичан ежегодно пытаются заполонить собой живописные уголки этой страны моды и любви.

    Французы кажутся англичанам слишком экзальтированными и неспособными проявлять какие-либо международные амбиции. А вот несколько десятков лет под присмотром Туманного Альбиона могли бы существенно улучшить французский характер.

    О немцах англичане говорят более конкретно. Немцы организованны, избыточно серьезны, агрессивны, к тому же кухня у них откровенно никудышная. Итальянцы очень шумные, испанцы убивают быков, русские чересчур угрюмы, голландцы толстые (хотя с ними дело иметь можно), скандинавы, бельгийцы и швейцарцы – туповаты. Все восточные народы непостижимы и опасны. Индия, Пакистан, Бангладеш, Шри-Ланка – жители этих стран стоят особняком, они играют в крикет.

    Мир англичане воспринимают как игровую площадку, где взаимодействуют некие команды – группы народов, каждый со своими обычаями и культурой. В нем можно быть либо снисходительным зрителем, либо использовать себе во благо, либо просто списать со счетов за ненадобностью, в зависимости от того, что более соответствует ситуации. Опыт научил англичан ждать от других худшего, так что они бывают приятно удивлены, если ничего подобного не происходит, ну а если их дурные предчувствия оправдываются, они с удовлетворением отмечают свою правоту.
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Лишь две нации вызывают у англичан нечто вроде родственных чувств. Они поддерживают тесные связи с австралийцами, хотя их смущает некоторая несдержанность последних, и с канадцами, которые, правда, кажутся людьми, озлобленными постоянными снегопадами и чрезмерной близостью к Америке.

    Американцы им, в общем, нравятся и нравились бы еще больше, если бы не кичились так своим, хм, американством. В сущности, они ведь тоже почти англичане, только, к сожалению, мутировавшие в нечто не совсем понятное из-за неудачного стечения обстоятельств и всеобщего недопонимания. И, разумеется, американцы были бы куда счастливее, если бы только у них хватило ума снова вернуться в лоно монархии. Заодно уж и заговорили бы на «правильном» английском языке.

    С недоверчивым восхищением глядя по телевизору на участников американских ток-шоу, англичане обвиняют американцев в том, что под их тлетворным влиянием падает уровень английской культуры.

    Но все же англичане склоняются к тому, что с американцами нужно поддерживать хорошие отношения – хотя бы во имя коммерческой и политической выгоды. Что, впрочем, совершенно не мешает им постоянно сравнивать обе страны и, разумеется, отнюдь не в пользу Америки. Но, в конце концов, Англия ведь старше.
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Кто бы ни был тот, кто назвал англичан «островной расой», прав лишь наполовину. Каждый англичанин – сам себе остров. Объединяют их только войны. За долгие века они стали весьма искусны в ведении войн, но врожденная скромность требует от них всегда выглядеть так, будто терпишь поражение практически до самого конца. Ведь неожиданная победа значительно слаще. И к тому же здорово раздражает проигравшего.

    Англичане очень трепетно относятся к своим правам, особенно к праву на частную жизнь и личное пространство, в пределы которого, если вы человек воспитанный, вторгаться ни в коем случае нельзя.

    Англичане непременно стараются оставить между собой и соседом по эскалатору хотя бы одну ступеньку, даже если эскалатор забит битком, а в кинотеатре, если возможно, сядут так, чтобы от соседей их отделяло свободное кресло. И здесь совершенно ни при чем нетерпимость к чужим запахам, это логично вытекает из убежденности в том, что каждый «в своем замке король». Ничего страшного, дело в сноровке: представьте, что между вами и англичанином плещется невидимый ров с водой, и научитесь пожимать руку вашим знакомым, соблюдая дистанцию.
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     Неподвижная верхняя губа
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Настоящий англичанин держит голову прямо и гордо, ни в коем случае не шевеля верхней губой (и тем более нельзя допускать заметного ее дрожания, выдающего эмоции!), стоит, выставив вперед правую ногу и изображая всей своей позой решительность. Правда, беседовать в таком положении несколько неудобно, а уж интимные интонации и вовсе исключаются. Однако и намертво застывшая верхняя губа, и решительная собранность движений символизируют отличительную национальную черту: непоколебимое врожденное самообладание.

    Впрочем, в некоторых (особых) случаях позволительно проявлять свои чувства, например во время спортивных состязаний, на похоронах или же когда, вам на радость, домой возвращается человек, которого все давно считали умершим. Но и в этих случаях бурные эмоции непременно должны смениться смущением.
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Умеренность – бесценный идеал! При первом же подозрении, что в той или иной ситуации англичанин «зашел слишком далеко», они резво включают задний ход, чтобы утвердиться в наиболее желанном для себя состоянии посредственности.

    Понятие «зайти слишком далеко» включает в себя, например, излишнюю слезливость в безнадежно пьяном виде или же отпускание непристойных шуточек, над которыми сам автор хохочет больше всех.

    Прилюдно устраивать сцены или выяснять отношения недопустимо. И любой, кто так поступает, автоматически попадает в число «заходящих слишком далеко», то есть ведущих себя неправильно.

    Все, что связано с громким скандалом или криком по пустякам, определяется несколькими устойчивыми выражениями, с помощью которых обе стороны обвиняются в том, что «устраивают кутерьму и тарарам», «нелепую суматоху», «невероятный грохот», «кошмарный шум» и «неуместное веселье», – и это воспринимается обществом как социально неприемлемое поведение.

    Наилучшая тактика в любых обстоятельствах – изображать томное безразличие ко всему на свете, не важно, скребут ли у вас на душе кошки или порхают бабочки. Даже в сердечных делах проявлять свои истинные чувства допустимо лишь при закрытых дверях, впрочем, и тут лучше соблюдать умеренность.

    Парадоксально, но выражение «на сей раз вы (он/она/они) зашли слишком далеко» – почти всегда прелюдия к действительно вопиющим поступкам со стороны того, кто это произнес, ибо уж он-то, без сомнения, теперь не преминет зайти еще дальше.
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     Два лица

    

    [image: after_title]

На первый взгляд англичане – люди сдержанные и невозмутимые. Со своими застегнутыми на все пуговицы эмоциями и непрошибаемым самообладанием они кажутся надежными и последовательными – как друг для друга, так и для всего мира. Но в каждой английской душе кипят страсти. Опять же климат не последнюю роль играет в подобной двойственности. Потепление пробуждает в душе англичанина зверя, а холод и противная морось действуют на него умиротворяюще.

    Нельзя не отметить и странную разобщенность ума и сердца. Англичане могут восхищаться чем-то, что им не нравится, и получать удовольствие от того, что по их мнению, достойно осуждения.

    Взаимодействие этих двух крайностей в характере англичан и является причиной наиболее частой критики в их адрес: дескать, все они лицемеры. Чисто внешне, возможно, это и так, но ведь наружность обманчива. Просто англичане убеждены, что у истины, как и у всего прочего, тоже две стороны – лицо и изнанка.
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     Здравый смысл

    

    [image: after_title]

Здравый смысл – основополагающее понятие. Только здравый смысл подскажет, брать ли с собой зонт на случай дождя. Здравый смысл твердит: нельзя сидеть на холодном камне (иначе получите геморрой). Здравый смысл заставляет ежедневно надевать чистое белье – а вдруг вас собьет машина и вы попадете в больницу? Для англичан суть здравого смысла вкратце передана Робертом Баден-Пауэллом, основателем скаутского движения: «Всегда будь готов».

    Здравый смысл подсказывает, что ошибиться, оплошать, сделать неверный шаг – нельзя. Уступить жизненным обстоятельствам? Непростительная глупость! Любое дело или мероприятие, запланированное на свежем воздухе, должно иметь запасной вариант «под крышей», на случай «если произойдет самое худшее». Даже в бухгалтерских отчетах есть графа «Непредвиденные расходы». Стоит ли тогда удивляться, что на важных деловых встречах англичане порой оказываются менее подготовленными, чем остальные. Впрочем, это никоим образом не может поколебать их уверенности в непременном торжестве здравого смысла.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Уничижение паче гордости
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Если англичанину доведется переплыть Атлантику на маленькой лодке, он не только не станет бахвалиться, но еще и смущенно пробормочет, что в этом нет ничего такого, ну да, он любит иногда посидеть на веслах.

    Заставив его обнародовать свой успех или сообщив, что вы тоже что-то такое совершили и гордитесь этим, вы лишь поставите всех в неловкое положение. Но если мимоходом бросить, что вы-то понимаете, каково было герою, вам ведь и самим не чуждо такое времяпрепровождение, англичанин благодарно кивнет и начнет спрашивать о ваших впечатлениях от большой воды.
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     Не суйте нос в чужие дела!
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Совершенно недопустимо совать нос в чужие дела, а особенно при наличии запутанного клубка допотопных традиций. Излишнее любопытство и недостаток такта могут по незнанию, без всякого злого умысла задеть кого-то за живое. Редкий иностранец способен понять, сколь искренне англичане предпочитают заниматься исключительно своими делами.

    Очередь, прогулка с собакой, дорожная авария, в конце концов, – вот те немногие места, где, по мнению англичан, не возбраняется заговорить с незнакомцем. Однако всем ясно, что стоит одному из владельцев собак двинуться прочь или появиться спасательной команде, как знакомство заканчивается, не успев толком начаться. Застряв, скажем, в туннеле подземки, вы можете даже спеть хором со своими попутчиками, но ни в коем случае не стоит это расценивать как возможность развить знакомство.
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Если англичане говорят, что вы «знаете правила игры» – ура, выдыхайте, вас признали! Ибо подобной оценки иностранец удостаивается крайне редко и никогда – всеми единодушно.

    К игре или спорту это выражение никакого отношения не имеет, речь идет о поведении (как на игровом поле, так и вне его), которое вызывает уважение. При любых физических нагрузках и испытаниях знающий правила игры постарается сделать так, чтобы никто не заметил, каких усилий это стоит, и – в идеале – выиграть благодаря своему внутреннему превосходству. А затем проявит скромность и не станет кричать о своей победе, а также проявит великодушие к проигравшему.

    Тот, кто знает правила игры, должен уметь и проигрывать. Недопустимы споры с судьями или явное огорчение. А вот небрежно брошенное (но ни в коем случае не сквозь зубы!) замечание типа «лучшие всегда выигрывают!», адресованное всем и каждому, очень и очень желательно, даже если вам нанесли сокрушительное поражение.

    И не то чтобы такие слова могли кого-то обмануть – для этого у англичан слишком развит дух соперничества, особенно в спорте. Англичанин предпочтет, чтобы кто-то перебежал ему дорогу в делах сердечных, а не обыграл в теннис, но ни в том, ни в другом случае он не позволит, чтобы его переживания кто-то заметил: это означало бы, что он «зашел слишком далеко».
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Стоицизм, способность встречать превратности судьбы бодро и невозмутимо – вот основные черты английского характера. И это отнюдь не бесчувственность деревянной куклы с «неподвижной верхней губой», не восточный фатализм и не скандинавская угрюмость. Это просто особое отношение к жизни.

    Англичанин подозревает всех иностранцев в склонности чересчур бурно на все реагировать и вечно «устраивать шум по пустякам», но он отнесется к вам гораздо теплее, обнаружив у вас сдержанное чувство юмора. Пример типичного английского стоицизма – случай с рабочим цирка, которому тигр откусил руку. Когда несчастного доставили в больницу и спросили, нет ли у него на что-либо аллергии, он ответил: «Только на тигров».
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С религией вопрос тонкий, Англия не то чтобы уж слишком религиозная страна. В какой-то момент англичане решили, что римский католицизм с его учением о первородном грехе и несовершенстве человеческого рода не имеет к ним прямого отношения. И создали собственную церковь – англиканскую.

    Ходить на проповеди и службы никто не заставляет. Но быть прихожанином – само собой разумеется. В любой анкете есть вопрос об отношении к религии – это, если хотите, отражение отношения страны к остальной части христианского мира: «Если вы не C или E, укажите "другое"».
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Англичане меньше других народов склонны к рефлексии и самокопанию. Что, однако, не мешает им то и дело погружаться в мрачные размышления – особенно после сокрушительного спортивного поражения или нескольких недель кряду затяжных дождей.

    Чего у англичан действительно не отнять, так это склонности к пуританству, засевшей в них столь глубоко, что лишь немногие подозревают о ее существовании. Яркий признак типично английского пуританства – свирепые законы о торговле спиртными напитками, определяющие часы и правила продажи этих напитков в пабах, гостиницах и т. п. Сейчас эти законы стали менее свирепыми, но англичане уверены, что бесконечные радости – и грешны, и не впрок.

    Десятилетиями они вели дебаты, проводить или не проводить национальную лотерею, а теперь принялись спорить о том, каков должен быть выигрыш: им видится нечто непристойное в самой возможности выиграть слишком крупную сумму сразу.

    Англичане очень озабочены моральной стороной телепередач. Они даже установили «Час Ч», после которого детям запрещено появляться возле телевизора, дабы уберечь юные души от тлетворного воздействия эротических шоу, бранной речи и сцен насилия – то есть всего того, что подростки вовсю обсуждают с приятелями.

    Английское пуританство особенно ярко проявляется в представлении о том, что все, что противно, оно не то что лучше, а просто необходимо. Иначе просто не объяснишь, например, существование в английском меню такой гадости, как пудинг из тапиоки.
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Англичане бесконечно находчивы и изобретательны, однако им самим от этого обычно мало проку. Английские гении сидят каждый в своем садике и изобретают очередной велосипед, зачастую весьма своеобразно понимая насущные потребности человеческого общества. Они могут запросто создать жизненно необходимые вещи, например таймер для варки яиц, пресс для глажки брюк или крошечную стремянку для паучка, свалившегося в ванну: не сидеть же ему там всю жизнь, неужели непонятно? Эксперименты Чарльза Бэббиджа с автоматизацией вычислений мало кому известны, но его аналитическая машина – прототип первого компьютера.

    Им претит обращаться за помощью, не дай бог, кто-то подумает, что они не в состоянии сами решить свои проблемы. Сначала нужно покопаться во всем самому. Увы, «покопаться» предшествует ознакомлению с инструкцией для пользователя, поэтому обращаться за помощью все-таки приходится. Либо вызывать мастера по ремонту стиральных машин или звонить соседу – не одолжит ли он свою газонокосилку.
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«Быть одним из», быть причастным – вот что для англичанина действительно важно. Индивидуальность – это прекрасно, и в отдельных случаях она даже рекомендуется, но в целом ощущать себя членом команды предпочтительнее.

    Англичанин счастлив и безмятежен в окружении себе подобных, с которыми у него много общего (возможно, впрочем, все члены группы просто притворяются, что это так). К примеру, в вымышленном Пиквикском клубе Чарлза Диккенса только и делали, что устраивали обеды, травили байки и совершали вылазки на природу. Или придуманный в шутку Антикараванный клуб в поддержку тех, кто на дух не выносит путешествий в доме на колесах, одно время насчитывал больше членов, чем якобы полезное сообщество любителей автопутешествий с прицепом. Если хотите навязать нации принципы свободного рынка, постучитесь в дверь клуба Carlton. Для ценителей пуговиц есть Общество коллекционеров пуговиц, для любителей мусора – Общество коллекционеров билетиков, счетов, рекламных вложений и прочих бумажных мелочей ежедневной жизни. Если считаете, что чистота английского языка под угрозой, отправляйтесь в Общество по предотвращению небрежного использования американизмов. Но сколь бы достойной ни была причина их возникновения, в основе существования клубов лежит возможность для некой группы лиц общаться в кругу тех, в ком эти лица якобы чувствуют родную душу.
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Потребность в своей «причастности» проявляется и в преданности англичан классовой системе, которой постоянно грозит уничтожение, но которая тем не менее остается определяющим моментом жизни английского общества. Важность существования классов переоценить трудно, а об их отмене и вовсе нет речи. Англичанин воспринимает свой класс как очень большой клуб, членом которого он является.

    По английской традиции общество должно состоять из трех основных классов. В старину это были аристократия, купцы и рабочие. Однако в связи с ростом купечества (средний класс) аристократии и рабочим пришлось потесниться, а средний класс решил разделиться на верхний, средний и низший.

    Все прекрасно понимают, что при любых жизненных обстоятельствах должны производить соответствующее впечатление – то есть такое, которое отвечает их представлениям о том, что о них думают другие и как эти другие воспринимают то, что носят, говорят, едят и пьют представители иного класса, а также где они живут и с кем общаются.

    И хотя англичане признают, что для их общества желательна куда большая социальная подвижность, браки они предпочитают заключать внутри своего класса, среди равных. Чтобы не спорить по пустякам, например, хорошо ли украшать стены уточками из фарфора и так ли уж необходим нож для рыбы.
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Ничто так сильно не огорчает англичанина, как неспособность отвести кому-то «соответствующее место». Или, что еще хуже, ошибиться в отношении его социального положения. Если англичанин не уверен в своих выводах, то может прибегнуть к целой серии довольно жестоких тестов.

    По акценту здесь мгновенно определяют социальную принадлежность говорящего. Так, растягивание гласных и легкая замедленность речи давно не считаются недостатками, именуются «оксфордским акцентом» или «произношением Би-Би-Си» и даже дают определенные преимущества.

    Еще большее значение имеет ваш лексикон. Англичане сразу отличают тех, кто в полдень намеревается съесть «ланч», а не «обед» и полакомиться «пудингом», а не «сладким» или «третьим блюдом»; тех, кто сидит в «гостиной», а не в «комнате отдыха» или «зале», и на «софе», а не на «диване» и ходит в «уборную», а не в «туалет». Существует масса подобных словечек, отличающих одну общественную группу от другой.

    Поведение за столом также дает возможность для подобной классификации. Особое значение имеет то, как тот или иной человек держит вилку и нож. Некоторые держат то и другое крепко, чуть не сжимая их в кулаке. Другие – свободно, как барабанные палочки, приподняв вверх их ручки. Любопытно взглянуть, как те и другие едят, например, горошек.

    Даже наблюдая, как кто-то ест суп, можно определить, к какому классу относится этот человек. Так, например, некоторые, следуя старинной морской традиции, всегда наклоняют тарелку от себя, чтобы суп не пролился им на колени в случае внезапно налетевшего урагана.
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Англичане убеждены: человек, который любит животных, не может быть совсем плохим. Сами они животных обожают. Любых. И держат их отнюдь не ради престижа или для того, чтобы, как прочие народы, заставлять своих любимцев охранять жилище или иную собственность или использовать их в научных целях. Животных англичане держат исключительно для компании.

    Они им жизненно необходимы хотя бы потому, что только с четвероногими (и прочими) домашними питомцами у англичан складываются самые искренние и нежные отношения, на какие только способны люди, с трудом выносящие прочих двуногих. С животными англичане отлично ладят, хотя порой они совершенно не в состоянии найти общий язык с собственными детьми (хотя бы просто приласкать их). Зато с собаками у них контакт полный, и они постоянно ласково почесывают их, нашептывая в мохнатые уши всякие благоглупости. Сначала животные обреченно внимают, поистине с собачьей покорностью, потом привыкают, и им начинает нравиться то, что они не имеют соперников в сердцах своих хозяев.

    Кошкам и собакам, попугаям и морским свинкам позволено в доме все то, за что дети, если их проделки заметят, скорее всего, будут жестоко наказаны. Животные по умолчанию считаются неспособными на дурной поступок. Если собака укусила человека, то виноват всегда человек, даже если это всего лишь прохожий. И даже если этот прохожий зверски искусан, окружающие будут на стороне владельца собаки, заученно твердящего, что его крошка Клык мухи не обидит.

    И тем временем, пока в обедневших округах одна за другой закрываются человеческие больницы, покалеченные ежики получают самую лучшую и квалифицированную помощь в специальных ветлечебницах.
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     Семья
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Английская семья – это группа близких родственников, которым приятно оправдывать свое стремление к индивидуализму и уединению тем, что иногда они собираются все вместе.

    Семья дает роскошную возможность вести себя так, как хочется, а не так, как полагается. Однако, если не считать отпусков и праздников, ближайшие родственники отнюдь не жаждут проводить много времени вместе. Вырвавшись из детства, англичане отправляются в плавание по жизни, не слишком утруждая себя размышлениями о родителях.

    Традиционная английская семья примерно такова: папа работает, а мама воспитывает детей в количестве от двух до четырех. Однако это, к сожалению, далеко не норма: 30 % родителей живут в гражданском браке, 10 % детей воспитываются только одним родителем (из которых 10 % отцы), и два брака из пяти заканчиваются разводом. Две трети разведенных вступают в новый брак, а две трети тех, кто развелся и со своим вторым супругом, женятся (или выходят замуж) в третий раз. На этом охота к законному супружеству, как правило, иссякает.

    Многие пары обращаются за советами к психологу, и иногда это даже срабатывает, ибо они, будучи англичанами и, разумеется, испытывая отвращение ко всяким ценным советам (да еще от какого-то доброжелательного хлопотуна, который сует свой нос в чужие дела), объединяются на почве общей неприязни и заново привязываются друг к другу.
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Хотя англичане любят своих чад, тем не менее пылкие чувства они испытывают к собакам, кроликам, кошкам и даже хорькам. Причина кроется в том, что у детей нет важного качества, которое делает других млекопитающих такими милыми и обаятельными, – они не пушистые. На Рождество и в день рождения они заваливают свое чадо подарками, а в остальное время стараются сдерживаться, да и вообще предпочитают спихнуть воспитательный процесс на кого-то другого, а то и просто предоставить их своей судьбе: авось кривая вывезет.

    Для английских детей детство – это такой этап, который нужно проскочить как можно скорее (чтобы спустя годы оглянуться и смахнуть с ресниц сентиментальную слезу). Для маленького англичанина стать взрослым – значит достигнуть великих вершин: у взрослых ведь куда меньше обязанностей и ответственности, чем у детей.
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Чем старше становятся родители, тем реже видятся с ними их дети, не чаще раза в неделю. Старики слишком независимы, чтобы просить о помощи, но соседи и прочая «возрастная» родня никогда не упустят случая пристыдить выросших детей и напомнить, что предкам вообще-то нужна забота.

    Если средства позволяют (собственные или государственные), старики доживают свой век в пансионатах, где их посещают еще реже.

    Если пенсионные годы они предпочитают проводить дома, а за ними нужен присмотр, то обычно обязанность по опеке любимого родителя обычно возлагается на дочерей.

    С определенной степенью уважения англичане относятся и к совершенно посторонним пожилым людям, оказывая им, если необходимо, всяческую помощь. Совершаются такие благодеяния без каких-либо дальнейших обязательств для сторон.
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Весь мир считает англичан эксцентричными. Они же используют концепцию эксцентричности прежде всего для борьбы с антиобщественным поведением своих сограждан. В известной степени англичане даже культивируют эту концепцию.

    Феномен английской эксцентричности и сам по себе имеет право на существование, хотя наличие денег и высокого общественного положения, безусловно, помогают его развить. Чем вы богаче или известнее, тем скорее вас сочтут эксцентриком, а не обычным придурком. Вопрос в том, на какой ступени социальной иерархии вы стоите. А потому на безвредные фокусы, скажем, выжившего из ума лорда Бернерса (который любил раскрашивать своих голубей в разные цвета, чтобы стая, кружа в небесах, сверкала как радуга) общество взирает снисходительно. Он же лорд! А обитатели фешенебельных улиц в пригороде сквозь пальцы смотрят на старуху-коммивояжера, которая живет в припаркованной у тротуара машине, поскольку знают, что эта дама некогда была известной пианисткой.

    Эксцентрикам прощается нарушение многих условностей истинно английского поведения. Они – наглядное доказательство того, что любое правило может быть нарушено. И все же их терпят только в том случае, когда они сами не имеют ни малейшего понятия о своей эксцентричности.
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Поскольку Британия некогда была могущественной империей, англичане считают многонациональное общество само собой разумеющимся, к иммигрантам относятся терпимо и обеспечивают им сносное существование. Иммигранты для них все равно что дети. То есть пусть они будут, лишь бы не шумели.

    В любом крупном английском городе нельзя не заметить, сколь богато представлены там самые различные национальности. Шесть миллионов (10 %) населения Великобритании – это национальные и этнические меньшинства, и половина из них проживает в Лондоне.

    Иммигранты могут с полным правом рассчитывать на доброе отношение, если у них есть нечто ценное, чтобы предложить английскому сообществу. Тикка масала с курицей (изобретение предприимчивых индийских рестораторов) – единственное популярное блюдо в Англии. Тот, кто дорожит возможностью заскочить поздно вечером в продуктовый магазинчик, или кому нравится, что газетный киоск расположен за углом, должен благодарить за это иммигрировавших сюда владельцев малого бизнеса – мистера и миссис Патель. Однако коренные жители не в состоянии понять, с какого перепугу иммигрант убежден, что станет частью этого сообщества, стоит ему лишь попасть в страну. «Лишь» – это, конечно, фигура речи, она подразумевает срок от нескольких дней до нескольких лет. В конце концов быстрая и легкая ассимиляция была бы просто насмешкой над теми колоссальными усилиями, которые веками прилагало местное население, дабы создать настоящую Англию и настоящих англичан!

    В свою очередь, иммигрантам тоже нужно время, чтобы понять принимающую сторону. Порой на это уходит несколько поколений, прежде чем их менталитет изменится настолько, чтобы хоть как-то соответствовать английскому.
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Англичане больше демонстрируют соблюдение всяческих правил, чем внутренне стремятся так поступать. При этом в повседневном общении друг с другом они куда менее формальны, чем французы или немцы. Кодекс правил поведения за столом чрезвычайно сложен для запоминания, но никто не требует его точного соблюдения. Нужно твердо выучить лишь одну заповедь: «хозяйка или хозяин не может сесть за стол, пока не "обслужен'' каждый гость».

    Когда знакомится группа, все невероятно вежливы, но процесс может затянуться на столько, что все забывают имена друг друга и придется начать снова.

    Даже в телефонных разговорах обращаются по имени, не принимая во внимание факт, что с собеседником они не знакомы.
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     Руками не трогать!
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Англичане – нация «нетактильная». Они очень-очень не любят, когда к ним кто-то тянет руки, и сами терпеть не могут к кому-либо прикасаться. Разумеется, они обмениваются рукопожатиями, но стараются делать это очень легко и быстро. Англичане предпочитают рукопожатие краткое, энергичное, без попытки задержать вашу руку в своей. В ответ на стандартное «Как поживаете?» нужно ответить «Благодарю, а Вы как?» – и все. Ритуал завершен, и руки должны немедленно разомкнуться. Наивные иностранцы иногда попадаются на учтивое «Как поживаете?», но их неминуемо ждет вежливый отпор.

    Добродушно-грубоватое рукопожатие, которое очень уважают крепкие мужчины, больше напоминает не приветствие, а пробу сил. Победителю разрешается затем крепко хлопнуть побежденного по спине. Среднестатистический англичанин никогда не позволит себе обнять, а тем паче целовать знакомца, встретив его на улице. Подобная фамильярность позволена только футболистам и иностранцам. Дамы могут чмокнуть друг друга в щечку или даже в обе, но и в этом случае желательно целовать «мимо» – то есть чмокать надо губами в воздухе примерно в районе уха приятельницы.

    Мужчины, приветствуя даму, могут поцеловать ее в щеку. Но только в одну. Попытка расцеловать ее в обе щеки чревата неприятностями – женщина обычно ожидает только одного поцелуя, она не успевает повернуть голову, а потому второй поцелуй может попасть в губы, и дама истолкует его как преднамеренный и, мало того, сочтет сексуальным домогательством.

    В общественных местах англичане изо всех сил стараются не прикоснуться к незнакомому человеку. Если такая неприятность все же случилась, должны последовать бурные извинения, которые ни в коем случае нельзя использовать для продолжения разговора.
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Англичане с глубоким подозрением относятся к тем, кто, разговаривая, машет руками. Изящная и выразительная жестикуляция, гибкие кисти рук, нервные пальцы, находящиеся в постоянном движении, – все это, безусловно, признаки театральности (а значит, неискренности), женственности или же иностранного происхождения.

    Английские руки ведут себя абсолютно спокойно и во время любого разговора должны скромно висеть вдоль тела или лежать на коленях и всегда быть на виду. Считается крайней невоспитанностью разговаривать с кем-то, засунув руки в карманы, словно готовишься выхватить оружие или пересчитываешь завалявшуюся в кармане мелочь.

    Англичане пользуются жестами, когда без них никак не обойтись, например когда показывают дорогу (указательный палец правой руки вытянут) или когда отстаивают свою точку зрения (указательный и средний пальцы правой руки подняты и изображают букву V). Кстати, сей жест первыми использовали английские лучники во время битвы при Азенкуре, оказавшись вне досягаемости для стрел врага и показывая, что сохранили пока необходимые для стрельбы из лука пальцы, которые французы непременно отрубили бы, если бы англичане попали к ним в плен. Вот вам пример исключительно выразительной замены слов жестами.
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«Хороший» (в значении «милый», «славный», «приятный») – одно из самых затрепанных слов в английском языке, но настоящее значение его можно определить только по контексту. Изначально не обозначая никаких специфических черт характера и ничего такого, что могло бы вызывать недовольство, слово это используется в любом случае, когда нужно дать ответ, окрашенный в тона безучастного одобрения, по любому поводу – от погоды до конкретной трудовой задачи. Негативная его форма – «нехороший» – может описывать самые разнообразные дурные наклонности: от ковыряния в носу до каннибализма.

    Англичане с рождения слышат слово nice (хороший). Еще в колыбели их предупреждают, что нельзя совершать антиобщественные поступки: «Хорошие мальчики (девочки) так себя не ведут!» Ну а когда детишки начинают болтать, они уже становятся настоящими экспертами по употреблению этого словечка. Они могут даже передразнивать взрослых, со столь любимой англичанами тонкой иронией восклицая «Хорошо!» или «Вот это мило!», одной лишь интонацией подчеркивая, что кто-то ведет себя из рук вон плохо.
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На первом месте кодекса примерного поведения маленьких англичан стоят могущественные слова «пожалуйста» и «спасибо».

    Вообще, в английском языке слов, выражающих просьбу, благодарность и, самое главное, извинения, так много, что можно подумать, будто англичанин втолковывает что-то глухому или умственно отсталому.

    «Извините», «сожалею, но должен сказать», «боюсь, что…» – все это словоблудие не имеет ни малейшего отношения к намерению извиниться, выразить сожаление и уж тем более продемонстрировать опасения; это лишь формы социальной «смазки», благодаря которой щадятся чувства окружающих и жизнь на небольшом перенаселенном острове становится чуточку проще.

    Постороннему человеку трудно с ходу освоить необходимый набор английских формул вежливости, однако следует понимать, что вряд ли возможно (даже с лингвистической точки зрения) в реальной жизни быть сверхблагодарным, сверхсожалеющим или сверхвежливым. Иначе напрашивается мысль, что англичанин, которому вы наступили на ногу и который говорит «мне ужасно жаль», сожалеет о том, что не успел ампутировать проклятую конечность до того. При этом он будет вам «ужасно благодарен», когда вы наконец перестанете топтаться на его ноге, а если не перестанете, то вежливо попросит вас сойти с нее.

    Если вы не произнесете нужного количества слов благодарности или сожалений, вас занесут в список людей «неприятных», то есть недостаточно любезных и вежливых, попросту говоря – неотесанных. И быть вычеркнутым из этого списка ох как непросто.
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Традиция означает некую непрерывную последовательность событий, которую необходимо сохранять любой ценой. В наш стремительный век это дает ощущение постоянства. Словно любимая вязаная кофта, протертая на локтях, традиция создает в душе уют. В широком смысле понятие «традиция» подразумевает, что нечто прошло достойную проверку временем и поэтому его нужно сохранить: алые почтовые ящики, мужские дафлкоты (полупальто с капюшоном и деревянными пуговицами), мармелад, выходной в последний понедельник августа, пинту как меру емкости, зеленые изгороди из бирючины, стадион Уэмбли и резиновые сапоги-веллингтоны.
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Церемония – внешняя сторона традиции, здесь англичане преуспели больше прочих. В данном случае речь идет о больших приемах в королевском дворце. Тогда собираются остатки аристократических родов (надо признать, что их довольно много), и они при полном параде важно прохаживаются, стараясь быть поближе к королевской семье. Все это происходит под аккомпанемент духовых оркестров, исполняющих произведения немецких композиторов.

    Поскольку их прошлое куда более славно и блестяще, чем настоящее, англичане цепко держатся за него не столько для настоящего момента, а чтобы было о чем вспомнить.

    Парики судей до сих пор делают из конского волоса. Неизбежное «Пребудь со мной», которое все поют, отчаянно фальшивя, перед финалом Кубка, рождественской речью королевы, состязаниями по гребле, судоходным радиопрогнозом, церемонией закрытия концертов – здесь сходятся традиции и церемонии, наполняя английские души покоем и умиротворением.

    И все же англичане стосковались по переменам. Нет, не по революционным (это слишком шумно) и не по анархии (слишком экстремально). Они хотят, чтобы сияющее «завтра» озарилось теплым светом «вчера». Эта мечта заставляет их объединять свою волю в поисках нового способа сохранить старый уклад.
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Хотя англичане по натуре не слишком ориентированы на семью, им в голову не придет провести Рождество где-нибудь еще, кроме своего родного «гадюшника», который они с придыханием называют «лоно семьи». Ежегодное сборище родственников обычно кончается слезами, и, чтобы оправиться от подобного потрясения, многим требуется не менее полугода. Но традиция есть традиция, и уже в начале октября английские семьи начинают планировать очередной сбор.

    В остальные дни англичане старательно избегают свиданий с родственниками и видятся лишь по неизбежным случаям, вроде крещений, свадеб и похорон, из которых крещения и похороны, будучи наименее продолжительными, наиболее популярны. Свадьбы отличаются от сражений в крикет только униформой участников.

    Готовиться к кошмару под названием «свадьба» начинают заранее. Как и спорить по этому поводу. Несмотря на то, что не счесть, сколько книг и рекомендаций выпускается в помощь родственникам жениха и невесты с подробными указаниями, кто должен платить за оргчасть и платье невесты, кто – за цветы, кто – за церковь, хор и органиста, кто – за машины и прием, кто – за угощение и фотографов, а кто – за вызов «скорой помощи», участники мероприятия все равно будут до хрипоты спорить по каждой из перечисленных выше статей расхода – до, во время и после свадьбы.

    Ни малейшего удивления у переживших это событие не вызывают сообщения в газетах о том, что отец невесты, например, возбудил судебный иск против родителей жениха, ибо родители молодоженов, отбывших в свадебное путешествие, так и не сумели сами разобраться, кто и за что должен платить.

    Тем удивительнее, что семейные сборища здесь все еще случаются. И это свидетельство торжества надежды над опытом.
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Так звали католика, который в 1605 году пытался взорвать здание парламента с целью убить короля Якова I. В память о Пороховом заговоре 5 ноября англичане устраивают фейерверки и разводят гигантские костры из всякого мусора, сжигая на них чучело упомянутого неудачника. Эта попытка теракта отмечается не потому, что преступника обнаружили прежде, чем он сумел воплотить свой замысел (король пользовался дурной славой), а потому, что спасли чуть было не нарушенный им статус-кво.
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    Увлечения и одержимости
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     Причуды и пунктики
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Французы считают всякие причуды необходимым условием творчества (особенно они преуспели на любовном поприще). Для немцев это доказательство профессионализма, выдержки и серьезности. Англичане признают увлечения и причуды лишь в связи с проведением досуга, любой намек на креативность в работе свидетельствует о неустойчивой психике, о том, что что-то пошло не так. Давать волю воображению можно в двух ниже описанных случаях.
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Дом англичанина, как известно, его крепость. Дом и сад занимают в жизни англичан огромное место, что в немалой степени связано с переменчивым климатом этой страны. Почти все свободное время уходит на обустройство, без которого дом не может быть признан по-настоящему хорошим.

    То они устанавливают электронную охрану и душевые кабины, то мастерят встроенную мебель… В итоге нормальный загородный дом превращается в готический кошмар со стрельчатыми ставнями на окнах, каменной кладкой и входными дверями, обитыми по периметру гвоздями с гигантскими шляпками.

    Автомобилям тоже достается. Один из любимых английских магазинов – «Сделай сам» (DIY). Безупречно отполированную новенькую машину загонят на эстакаду, собственноручно собранную из специально купленных рельсов, и часами будут выстукивать молотком днище.

    Вы, наверное, думаете, что при подобном стремлении всей нации к самообслуживанию, самоукрашательству и самоусовершенствованию труд квалифицированных рабочих может оказаться невостребованным. Ничего подобного! Рано или поздно приходится звать настоящих мастеров, чтобы они привели в порядок то безобразие, которое сотворили дилетанты со своими жилищами и автомашинами.

    Присев на корточки, мастер засунет за ухо карандаш, сердито зыркнет на клиента, недовольно присвистнет и покачает головой: «Ну, признайтесь, что баловались с этой штуковиной! Верно ведь?» И очередной энтузиаст ручного труда, поморщившись при слове «баловались», уныло полезет в задний карман брюк, изящным жестом выудит бумажник и расплатится за ремонт. Без слов. Подразумевается, что в оплату трудов мастера входит отчасти и стоимость его молчания по поводу кривых рук заказчика.

    Но сколько бы ни постигло англичанина неудач на ниве «сделай сам», ничто не убедит его, что какая-то из домашних работ ему не по плечу. Любая работа – это вызов, ну а вызов невозможно не принять!

    …И сады

    В саду англичанин проводит немало времени. На него нападает бешеная жажда деятельности. Садоводство – по сути, национальный вид спорта, и «зеленые пальцы» демонстрируют в Англии с особой гордостью.

    Для англичанина первые звуки весны – вовсе не кукование кукушки, это эхо непечатных слов садовода, обнаружившего, что газонокосилка не желает заводиться. Заслышав этот первый весенний клич, англичане дружно высыпают на улицу и все лето напролет вершат в своих садах подвиги Геракла, тогда как обитатели других стран греются на солнышке и ведут приятные беседы.

    Англичане неутомимо выпалывают сорняки, мастерят кресла-качалки, похожие на шедевры эпохи палеолита, строят дренажные сооружения, отводя воду из образовавшихся за весну луж и ручейков, выращивают гигантские тыквы для сельского праздника, а на пустошах высаживают целые акры астр.

    Группки посвященных, фанаты огородных культур, предпочитают камелиям капусту и морковь, выращивая овощи на специально отведенных под огороды клочках земли, которая находится в ведении муниципалитетов и предоставляется горожанам в аренду. Некоторые готовы полжизни ждать, чтобы унаследовать такой участочек с ветхим навесом или сараем (обычно эти огороды расположены, кстати, в отвратительной и даже вредной для здоровья местности) и потом проводить там все выходные, играя в настоящих огородников, которые продают плоды своих трудов на рынке.

    Если англичанину вдруг хочется перемен, он отправляется осматривать чужой сад, а на обратном пути заходит в садоводческий магазин, в бессчетный раз загружает в машину груду саженцев, инвентаря, пластика для искусственного водоема, а заодно и компост.

    Идет ли дождь или светит солнце (хотя чаще в Англии все-таки идет дождь), англичанин беззаветно рыхлит землю, подрезает растения и этим счастлив.

    Гномы

    Садовый гном – весьма любопытное явление, позволяющее постичь самую суть английского характера. Это напоминание не столько о языческом прошлом страны, сколько о том исполненном тайн времени, какое предшествует периоду взросления человека, – о детстве, которое, как кажется англичанам, они давно успели позабыть.

    В английских садиках часто встречается это грубовато-нахальное существо с маленькой киркой в руках. Вместе с застенчивой «огородной» поэзией, до смешного непрактичными солнечными часами, табличками с именами владельцев на калитке садовый гном помогает создавать в частных владениях некий частный мирок, в котором его хозяин-англичанин выступает в роли огромного добродушного великана.
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Всем другим напиткам англичане предпочитают чай. Его наделяют мистическими целебными и успокоительными свойствами и прибегают к нему в любых кризисных ситуациях. Только чай может вывести англичанина из шока. И он же служит поводом выйти в люди – кто-нибудь непременно предложит выпить чашечку чая. Не исключено, что чай – единственная «пагубная» привычка у англичан.

    Чай – это, конечно, индийский чай. Его подают с молоком и сахаром, сопровождая рассказом о наилучших способах его приготовления. Сперва следует согреть заварочный чайник. Всыпав туда чай и залив его кипятком, надо дать ему немного постоять и завариться – но не слишком долго, иначе чай будет горчить и станет чересчур крепким. В чашку наливают немного холодного молока, а затем уже добавляют чай – либо разбавив заварку кипятком, либо, что бывает чаще, прямо так, то есть душистый и крепкий чай из заварочного чайника.

    В приходских церквях, когда там отмечаются какие-то события, чай заваривают в огромных сосудах, вроде русских самоваров. Обращаться с ними следует очень осторожно. Жидкость, которая бурным потоком устремляется наружу, лучше всего характеризует название «столовский чай» – или, как говорят англичане, такой, что и без чашки на столе стоит.
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Англичане считают, что активный отдых, как и спорт, должен содержать элемент соперничества, столь характерный для английского образа жизни. Да, твой досуг – это тоже соревнование с другими, которое ты просто обязан выиграть!

    Любитель запускать вертолетики на пустыре или деревенском пастбище подспудно надеется, что ему составит компанию собрат по разуму и вот тут-то они посоревнуются. Автовладелец, надраивающий в воскресенье спозаранку свою машину возле дома, доказывает соседям, что никто, кроме него, не сможет навести столь идеальный блеск всего лишь с помощью полировальной пасты и замши. Даже безобидная кружка пива в пабе легко может стать причиной настоящего пивного соревнования, если, конечно, подвернутся подходящие соперники.

    Этот разрушительный принцип постоянной проверки себя в сопоставлении с кем-то действует даже в парках отдыха. Пассивно-потребительское отношение к Диснейленду не для англичанина. Разумными и осторожными они могут быть большую часть времени и где угодно, но только не в парке отдыха – здесь в них просыпается любовь к острым ощущениям. Идеальным считается парк, где есть аттракционы типа скайдайвинга, когда человек, привязанный за ноги, кидается вниз головой с большой высоты, потхолинга (любительская спелеология), бобслея и гонок на глиссерах. Можно даже по старинке постоять в очереди, чтобы получить удовольствие на таких аттракционах, как «Смертельная петля», «Немезида», «Дорога самоубийц» и «Здравствуй, наш безголовый дружок».

    Сродни этим паркам сафари-парки, где обедневшие аристократы пытаются удержать кредиторов на крючке, катая их по своим земельным владениям, заселенным африканскими хищниками. И ведь ездят, и не переводятся желающие наматывать круги в надежде увидеть хоть одного такого зверя. Огромные плакаты строго предупреждают посетителей, чтобы они держали окна машин закрытыми, и, разумеется, добиваются совершенно обратного: англичане оставляют окна чуть (!) приоткрытыми – любителей пощекотать себе нервы, да еще и с минимальным риском, море.
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     Спорт
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Самый популярный национальный спорт – рыбалка, которую чаще называют «рыболовство», потому что данное слово звучит солиднее, подразумевая определенные навыки. Большинство англичан явно предпочитают рыбалку футболу.

    Однако же истинная любовь англичан к спорту проявляется в наблюдении за теми, кто, собственно, спортом и занимается. Оно дает выход зажатым эмоциям и обеспечивает стабильность и спокойствие внутри той общественной группы, к которой они принадлежат. Футбольные фанаты просиживают у телевизора ночи напролет, обложившись пакетами чипсов и наплевав на неизбежные мешки под глазами и общий помятый вид по утрам, чтобы в сотый раз посмотреть повторение какой-нибудь особенной голевой ситуации. Если им не по карману оплачивать спортивный канал, они купят своим детям комикс, посвященный любимой футбольной команде, сколько бы он ни стоил и сколько бы раз ни менялось его содержание.

    Особенно рьяные болельщики правдами и неправдами попадут на трибуны, чтобы подавить оппозицию или оттеснить ее представителей с флангов. Часто это происходит при минусовой температуре, десятибалльном штормовом ветре или ливне. Но кого остановят такие пустяки! Футбольный фанат приучен к поражениям и даже испытывает некое извращенное удовольствие, когда его любимая команда проигрывает или же, если повезет, умудряется вырвать ничью у более зубастого противника. Исключение составляют поклонники клуба «Манчестер Юнайтед», которые ждут от своей команды только выигрышей и рвут на себе волосы, когда их ожидания не оправдываются. У «Манчестер Юнайтед» больше болельщиков, чем у любого другого клуба в мире. Каждый номер их журнала расходится немыслимым тиражом – только на Тайване покупают 30 000 экземпляров!
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Крикет для англичан – не просто игра. Это символ. Команда из 22 человек воплощает все философские и религиозные представления жителей этой страны. Можно, конечно, не обращать на это внимания, если не боитесь. Но тогда вы рискуете попасть в неловкое положение, и вас легко обвинят в том, что вы «играете не по правилам» или «не играете прямой битой» – то и другое клеймо невоспитанного человека.

    Крикет все англичане считают национальной формой летнего досуга. Те, кто действительно играет в крикет, относятся к нему с пылкой страстью, а те, кто не играет, ведут себя индифферентно. В Англии только слепой не увидит хоть одной воскресной игры. Но и слепого не минуют репортажи о международных соревнованиях по крикету, ведь голос комментатора раздается чуть ли не из каждого утюга. На каждой лужайке, возле каждого телевизора постоянно торчит группа людей в белом, стоящих кружком, словно в ожидании некоего события.

    Англичане изобрели крикет 750 лет назад и считают его своей собственностью. Правила этой игры – тайна, тщательно зашифрованная и доступная только посвященным. Англичане распространили крикет по всему миру, всегда и повсюду выигрывая. Но, как это часто бывает, ученики превзошли учителя: игроки других стран освоили игру ничуть не хуже, и теперь, похоже, английская команда всегда и повсюду проигрывает.

    Проиграв в очередной раз, англичане приходят в страшное волнение и обвиняют каждого, кто попадется им на глаза, во всевозможном (до нелепости) мошенничестве. Дескать, он трогал мяч; нарочно копал в земле ямки, и теперь мяч катится совсем не туда; побрил голову (видимо, чтобы снизить сопротивление ветру, когда собирался бросить мяч); выкрикивал оскорбления в адрес бэтсмена, мешая ему отбивать удары; «нарочно пугал бэтсмена» (целясь мячом в него, а не в калитку); играл чересчур быстро для однодневного матча. Они шумно жалуются, уверяя, что это «никакой не крикет», пока сами не совершат каких-нибудь оплошностей.
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Когда синоптики обещают плохую погоду, англичане не прячутся по домам. Ведь непогода – это отличный соперник, достойный и хорошо знакомый. Завернувшись с головы до пят в непромокаемую одежду, англичанин отправляется в путешествие автостопом и голосует на шоссе, выставив вперед правую ногу и повесив на шею пластиковый мешочек с географическими картами. В горах и долинах англичане идут по охраняемым пешеходным маршрутам, которые для маскировки называют «экскурсионными».

    Такие вылазки, в которых человек лишен самых элементарных удобств, англичанам по душе, особенно летом. Их манят Гримпенская трясина и Озерный край, где гарантированы непрерывные дожди и можно сполна утолить свою потребность в борьбе с силами природы.

    Некоторые предприимчивые любители проложили маршруты в самых отдаленных и негостеприимных уголках страны и платят бешеные деньги, чтобы иметь возможность бросить вызов природе после прохождения специальных курсов. Такие курсы под романтическими названиями типа «Выживание» созданы для того, чтобы англичанин мог укрепить свои дух и тело и проверить, насколько его характер является истинно английским. Во всяком случае такая черта, как неподвижность верхней губы, гарантируется.
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     Попытать счастья, или Острые ощущения
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День, проведенный на ипподроме, особенно если посчастливилось попасть на бега в Дерби или барьерные скачки Grand National на ливерпульском ипподроме «Эйнтри» доставит вам бездну ощущений.

    Нечто подобное могли испытывать посетители тех чикагских баров (в 1920 году), где подпольно торговали спиртным. Английские законы об азартных играх требуют, чтобы неприглядная деятельность, которую проворачивают в таких заведениях, ни в коем случае не просачивалась наружу, дабы не смущать добропорядочных обывателей. Окна букмекерских контор либо покрыты «изморозью», либо просто закрашены, а дверной проем завешен жалюзи, за которыми виднеется полутемное помещение без столов и стульев. Узкая полка, расположенная примерно на высоте груди, служит для того, чтобы записывать ставки или прислоняться к ней в мрачных раздумьях по поводу своего проигрыша. Пол усыпан мусором и окурками.

    Букмекерская контора прекрасно иллюстрирует английское национальное стремление получать удовольствия наиболее неприятным для себя способом.

    Разочарование от того, что поставил на проигравшего, смягчает осознание того, что тебе не нужно возвращаться в это паршивое место за выигрышем.
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     Отпуск
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Раз в год англичанин проводит отпуск с семьей. До того, как стало популярным передвижение по воздуху, английская семья отдыхала на приморских курортах. В июле – августе длинные вереницы «остинов», «роверов» и «фордов» ползли по извилистым и узким дорогам к прибрежным городкам. В лавках на набережной продавались ведра, лопатки, надувные матрасы, фривольные открытки, сахарная вата, марципаны, леденцы на палочках и, разумеется, жареная рыба с картошкой.

    Многие и сейчас предпочитают отдыхать на английском побережье. Заполонив прибрежную полосу разноцветными штормовыми палатками, англичане наслаждаются мороженым промозглым днем и терпят мокрый песок во всех мыслимых местах.

    Англичане, которым не чужд дух приключений и авантюризма, отправляются на материк – куда-нибудь, где пожарче и солнечнее.

    Английский отпуск начинается в аэропортах Лондона (Гатвике, Станстэде, Лутоне и Хитроу), Манчестера или Бирмингема, откуда самолеты уносят их в Испанию, в Грецию, на Кипр, во Флориду или еще в какие-нибудь солнечные края, где им гарантированы те же прелестные «английские» аркады, непристойные открытки и умиротворяющий аромат жареной рыбы с картошкой.

    Ведут англичане себя так, будто заехали в Блэкпул или Брайтон, – держатся вместе и особняком, занимают какой-то уголок пляжа и игнорируют местных жителей. Словно отгороженные невидимой стеной, они проводят большую часть дня валяясь на солнце. По вечерам они пьют, танцуют и расслабляются на дискотеках.

    Местные, по их мнению, нужны для того, чтобы организовать отдых англичан. Удачным считается отпуск, если отдыхающие возвращаются домой с красным облупленным носом, расстроенным местной пищей и алкоголем желудком и ощущением, что теперь пора и отдохнуть.
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В то время как в других странах чувственные удовольствия почитаются за благо, англичане к ним относятся с презрительно поджатыми губами.

    Этим они во многом обязаны пуританам, которые в незапамятные времена задекларировали «50 радостей и удовольствий», перекрыв кислород подрастающему поколению и даже повтыкав кое-какие запреты на садово-парковые занятия. Вместо того, чтобы возмутиться, англичане довольствовались чем было разрешено, что несколько странно, учитывая их нелюбовь к запретам на территории их личного пространства. Когда дело доходит до амурных дел, они по-прежнему руководствуются бабушкиными рецептами и мифами.

    Про секс англичане обожают… читать. Газеты пестрят рассказами о похождениях знаменитостей, доставляя немало острых ощущений своим читателям. Впрочем, последние предпочитают косвенные намеки откровенным сценам. Это дает больше простора для фантазии.

    Джентльменам традиции предписывают не давить даму своим весом, а держаться на локтях, и непременно, просто-таки обязательно нужно поблагодарить даму за то, что она любезно согласилась принять его в себя, а дама в свою очередь должна поблагодарить за доставленное удовольствие.
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Британская островная культура причудлива и самодостаточна. И шутки здесь зачастую донельзя мудреные. Порой их смысл невозможно уловить, он, как светлячок, ускользает и не дается в руки, но стоит изловчиться и все же схватить его, как вы понимаете, что вас в очередной раз обвели вокруг пальца. Приведем пару примеров.

   С телеэкранов густо льется поток скабрезностей. Об этом свидетельствуют, например, похабство и «приземленность» Бенни Хилла, а также сортирный юмор мистера Бина.

   Поскольку англичане редко говорят то, что думают, и вообще имеют склонность умалчивать и недоговаривать, их юмор отчасти основан как раз на некотором выпячивании этой грани английского характера. Так, если в жизни и в обычных беседах они стараются избегать ситуаций, которые грозят перерасти во взаимные обиды, то в своих анекдотах это свойство высмеивают. Например:

   «За обедом в богатом загородном особняке один из гостей, перебрав лишнего, падает лицом в тарелку. Хозяин подзывает дворецкого: „Смитерс, приготовьте, пожалуйста, комнату для гостей. Этот джентльмен любезно согласился остаться у нас ночевать“».

   Английская дипломатичность доходит порой до смешного, кажется, будто эти люди относятся неискренне даже к тому, что им действительно дорого. А потому популярный телевизионный ситком «Да, господин министр!» заставляет вас смеяться над изысканными словесными выкрутасами вышколенного дворецкого, который может не только назвать белое черным, но еще и убедит всех, что так оно и есть.

   Немалое место в «комедии положений» уделено также слабости и уязвимости – с тем самоосуждением, которое свойственно людям, ощущающим свое превосходство. Наиболее удачные шутки посвящены тем, кто в глазах английского общества является неудачником. Однако суть ситкома отнюдь не неудачи героя, а героическая борьба за успех.

   Например, в трогательной комедии «Папашина армия» высмеивается дилетантизм пожилых чиновников, сформировавших во время Второй мировой войны отряд «Защита отечества». Они убеждены в своей непобедимости и способности дать достойный отпор немецким гансам. Самое удивительное, что аудитория тоже в это верит.

   Англичане настолько непрошибаемы в своей самовлюбленности, что вышучивают себя без всякой опаски. Если вы вздумаете намекнуть им на то, что они сами не безупречны, они будут вам поддакивать и охотно расскажут и о своих поездах, которые никогда не приходят вовремя, и о бюрократической волоките, которая не раз доводила честных англичан до самоубийств, и о несъедобной английской кухне, от которой откажется даже собака (кроме английской, разумеется!).

   Английский юмор связан не только с узнаванием в шутках самих себя, но гораздо больше – со способностью англичан смеяться над собой: «Я думал, что моя матушка плохо готовит, а смотрите-ка, соус-то весь подъели!»

   Суховатая полуулыбка, с которой встречают хорошо продуманную недомолвку, – самое характерное для англичанина выражение лица. Здесь любят иронию и ожидают того же от других. Вот, пожалуйста:

   «Двое англичан путешествуют в горах, и один говорит другому: „По карте до этого места всего шесть миль, а ты нас водишь уже целых десять“. „Верно, но согласись, что десять миль куда лучше, чем шесть!“»
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Благодаря Национальной службе здравоохранения медицинское обслуживание стало более чем доступным, считай, бесплатным, и это положило конец английскому нежеланию обращаться за помощью. Лист ожидания этого обслуживания может быть очень длинным, однако не стоит забывать, что качество медицинской помощи здесь таково, что средняя продолжительность жизни мужчин – 78 лет, а женщин – 82 года.

    Французы помешаны на состоянии своей печени, немцы озабочены работой пищеварительной системы, испанцы следят за кровью. Для англичан же нет ничего важнее работы кишечника.

    День, не начатый успешным визитом в уборную, считается неудачным. Этот пунктик сопровождает англичан всю жизнь.

    Пока соседи с континента с удовольствием жуют по утрам булочки с вареньем, англичане добавляют в овсянку грубоволокнистые продукты, настаивают на их полезности и эффективности. Называют всю эту бакалею без лишней вычурности – либо «Сила», либо «Крупа из цельных зерен с добавками».

    Средства, налаживающие работу кишечника, в том числе и найденные в бабушкиных рецептах, успешно продаются и занимают основное место на полочке в ванной комнате.

    «Печеночные пилюльки Картера» обещают избавить вас «от всех неприятных ощущений, связанных с запорами». «Фиговый сироп» снабжен листовкой, которая рекомендует его как «эффективное слабительное средство для всей семьи». Оба эти средства куда приятнее на вкус, а действуют гораздо более милосердно, чем их суровый соперник – старая добрая касторка.

    Чрезмерное увлечение различными средствами от «закрепления» может привести к чрезмерному «расслаблению», избавиться от которого, в свою очередь, поможет солидная группа снадобий, способных вернуть ваш стул в нужное состояние.

    Если дома кишечники англичан ведут себя относительно стабильно, то поездки за границу надолго выводят их из строя. Непривычная местная пища и вода сталкивают бесстрашного английского путешественника с крайне неприятными проблемами, которые звучат по-разному и красиво («делийский живот», «месть Монтесумы», «ацтекский квикстеп»), но суть у них одна, и она отвратительна – это изнурительная диарея, подстерегающая нежных англичан на всех земных перекрестках.

    Многие экспериментируют с различными слабительными и закрепляющими средствами всю жизнь, надеясь в один прекрасный день вернуться к знакомому с детства благословенному состоянию, когда кто-то из взрослых непременно одобрительно кивал, заглянув утром в его горшок. Но, увы, сия фекальная нирвана недостижима.

    И никого из этих экспериментаторов нельзя уговорить пользоваться свечами, которые сильно уважают европейцы.

    Французы вот даже головную боль лечат с помощью свечей, а англичане будут по старинке хлебать травяные отвары с черносливом.

    В том, что касается более серьезных болезней, англичане – истинные стоики. Важнее всего не уронить лицо. Вспомните слова королевы Виктории перед смертью: «Мне уже лучше».
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Англичане – консерваторы. Хоть душ и завоевывает все большую популярность, но на первом месте все-таки пока остается ванна – разве можно сравнить удовольствие от стояния под душем с удовольствием помариноваться в собственном соку, чуть разбавленном теплой мыльной водичкой!

    Среднестатистическая английская семья потребляет значительно больше мыла и дезодорантов, чем такая же ячейка общества в Европе.

    Каждый житель Англии знает, что представители других народов, особенно французы, поливаются духами и одеколоном, исключительно для того, чтобы отбить несвежий запах своего немытого тела.
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Англия никогда не отличалась авантюризмом в области кулинарии. В этом отношении здесь всегда ощущался этакий пуританский дух. «Простая добрая кухня» и «честно заработанный хлеб» – понятия, по-прежнему ценимые очень высоко и содержащие явный намек на то, что чересчур сложные и чересчур красиво оформленные блюда и не хороши, и заработаны явно нечестным путем.

    Сомерсет Моэм писал, что в Англии можно отлично питаться, если завтракать три раза в день.

    И хотя настоящий большой английский завтрак, приготовленный по-домашнему, – то есть шкворчащее пиршество из бекона, яиц, колбасы, жареных помидоров, грибов, почек, копченой селедки – сильно уступает по полезности утренней чашке растворимого кофе с кукурузными хлопьями, его можно получить в любое время дня и ночи в любой закусочной, например, у автозаправочной станции.

    Ростбиф, баранина или свинина с овощами и жареной картошкой остаются излюбленными национальными блюдами, и англичане считают их «настоящей едой». Во всех других случаях, а также когда не хватает выдумки, имеется еще одно традиционное блюдо – тушеные бобы и тосты.

    Картошка – важнейший компонент дневной трапезы. Средний англичанин съедает за год сто килограммов (центнер!) картошки. По большей части – в виде хрустящего картофеля и, конечно, чипсов – с рыбой, гамбургерами и прочими блюдами или же просто так, с солью и уксусом. Картошка идет на ура и в виде «чип батти» (chip butty), который представляет собой разрезанную пополам булочку, намазанную маслом и начиненную жареной картошкой.

    Без пудинга трапеза считается незаконченной. Им может оказаться приготовленный на пару рулет с джемом, рассыпчатый пирог с ревенем, яблочный пирог, пудинг с патокой, земляничное пирожное и т. п. – все охлажденное или из морозилки.

    Подумайте как следует, прежде чем заказывать «Йоркширский пудинг» или «Черный пудинг». Ни тот, ни другой своему названию не соответствует. Первый представляет собой кусок запеченного взбитого теста, и его обычно едят с ростбифом, а второй – жуткого вида кровяную колбасу.

    По мере того как в Англии рос интерес к иностранной пище, увеличивался и выбор. Однако, если вы спросите англичанина о ресторанах, вам расскажут о качестве обслуживания, размере порций, цене… О самой еде – в последнюю очередь, если до этого вообще дойдет.

    Несмотря на то, что вкусы англичан стали более разнообразными и изысканными, первенство прочно держат сэндвичи. А еще здесь все преспокойно доедают вчерашние остатки.

    Французы остатки ужина отправят в мусорное ведро, а англичане доедят их завтра на обед. Они ухитрятся из вчерашней холодной картошки и капусты соорудить нечто и без всякого смущения подадут на стол, незатейливо назвав блюдо «поджаренными овощами».

    Английские вкусы ловко и жадно впитывают и поглощают все, что приходит с ними в соприкосновение. Только в Англии в индийском ресторанчике вам подадут чипсы с соусом карри. И только англичане станут это есть.

   

    
[image: before_title]

     Паб

    

    [image: after_title]

Питие в Англии – не самоцель, это способ провести время в хорошей компании, даже если вы пьете на свои.

    Городские пабы потихоньку трансформируются в винные бары и ирландские тематические пабы. Деревенский паб, история которого насчитывает много веков, по сей день сохранил свои первозданные черты. В нем обычно один зал плюс закусочная или маленький ресторанчик. Во многих деревнях это основное место встреч – нечто среднее между общественным клубом, местным бюро добрых услуг и парламентом; здесь все классовые и общественные различия оставляют за порогом.

    Традиционная английская пинта, которая едва не исчезла из обихода, переживает свое возрождение. Благодаря усилиям участников «Кампании за настоящий эль» (сугубо английское образование, деятельность которого направлена на сохранение и поддержку производства, а также распития традиционных английских напитков) кружка пенящегося, но не шипучего и не переохлажденного, благоухающего хмелем пива, налитая в погребе из деревянного бочонка, ценится все больше и больше – во всех своих славных как региональных, так и местных вариантах.

    Привычка к пивным «раундам» обеспечивает пабам продажи по крайней мере двух третей всего пива. Считается неприличным пить вместе с другими, а самому не заказать ни одного «раунда». Удобство заключается в том, что один, скажем, из шести участников «раунда» идет к стойке и приносит шесть кружек сразу, вместо того чтобы все шестеро тащились туда, выстраивались в очередь и получали каждый свою кружку. Неудобство же таково: вам придется выпить шесть кружек пива, хотя вы зашли, чтобы пропустить одну кружечку.
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Англия – страна Шекспира, Мильтона, Байрона, Диккенса и Беатрикс Поттер. Хотя сегодняшняя культура Туманного Альбиона больше ассоциируется с поп-кумирами, тем не менее Шекспира здесь единодушно признают гением и литературным титаном, вот уже четыре века служащим эталоном для всех писателей земного шара. Следующие трое – тоже достойные и уважаемые люди, чьи книги есть почти в каждой домашней библиотеке. Но лучше всего англичанам известно творчество последней писательницы, ибо все вышеперечисленные авторы писали о людях, а Беатрикс Поттер – о животных.

    Упоминание о кролике Питере, Тигги-Уинкл или Джереми Рыболове найдет отклик буквально у каждого, а вот терзания Гамлета, Кориолана или Отелло хоть и заставят лучшую и наиболее просвещенную часть читательской аудитории напрячь мозги, но в душе оставят безразличной.

    Если у представителей иных народов дух захватывает, когда они читают о том, как Генрих V обратился во время битвы при Азенкуре к своим воинам, призывая их к оружию, или как Джульетта со слезами на глазах молила своего возлюбленного Ромео, то английских читателей более всего волнует история о том, как Джемайма Падл-Дак, перехитрив лису, поправила свой чепец и удрала от своих кастрюль на волю, чтобы порадоваться еще одному солнечному деньку.

    На пятки Беатрикс Поттер наступает Александр Милн, его «Винни-Пуха…» почему-то называют детской книгой, хотя она написана взрослым человеком для взрослых людей. Впрочем, эти взрослые, прочитав «Винни-Пуха» хотя бы раз, читают его потом всю жизнь.

    Не будет преувеличением сказать, что англичане бережно хранят свое литературное наследие, имея о нем весьма отдаленное представление. Они обращаются с собственной литературой примерно как с парадным чайным сервизом: приятно сознавать, что он у тебя есть, но тебе даже в голову не придет поставить его на стол.
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Для большинства англичан телевизор – наиболее доступная возможность расширить свой кругозор.

    По всем каналам гоняют спортивные передачи. Поистине героические битвы случаются между телекомпаниями за получение эксклюзивных прав на показ наиболее популярных спортивных соревнований. Но даже англичанам маловато одного лишь спорта. Культивируя и без того присущий англичанам дух соперничества, телевизионщики показывают огромное количество всяких шоу-конкурсов с опросами и играми. Телеканалы представляют целую россыпь различных новостных и дискуссионных программ. Показывают и новые мелодраматические сериалы, как свои, так и зарубежные.

    Часто крутят старые фильмы, они англичанам никогда не надоедают. Программы, предназначенные для немногочисленных интеллектуалов, показывают поздно ночью, чтобы не травмировать остальных зрителей.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Искусство

    

    [image: after_title]

Английский театр сегодня живет преимущественно за счет ремейков старых мюзиклов. Билеты распродаются заранее и по записи. Как и на последние спектакли Эндрю Ллойда Уэббера (автор рок-оперы «Иисус Христос – суперзвезда» и мюзикла «Кошки»). Вот за это англичане готовы платить. А если Ллойда Уэббера да соединить с Беатрикс Поттер, так и вовсе ни одного билетика купить было бы невозможно.

    В кинематографе дела обстоят несколько лучше. Слухи о его кончине, гуляющие уже лет 40, оказались сильно преувеличенными – даже иностранные фильмы в кинотеатрах смотрят каждую неделю тысячи англичан. Но это, вероятно, потому, что англичане любят семейные выходы.

    Себя англичане видят скорее в роли меценатов, а не художников; большинство вообще считает культуру роскошью, а чрезмерная роскошь, как известно, – вещь опасная.
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Если француз по дороге на работу читает какой-нибудь роман, то англичанин погружен в газеты. Всеядность, с которой англичане поглощают печатные новости, сплетни и скандалы, не имеет равных. Английский газетный рынок привлекает предпринимателей со всего света, и они бьются не на жизнь, а на смерть за авторские права и кусок пожирнее. Что совершенно необъяснимо. Ведь пресса не может соперничать по скорости освещения событий с радио и телевидением. Хотя, возможно, это связано с тем, что англичане предпочитают свои новости, как и свой климат, так сказать, в «охлажденном» виде. А также потому, что втайне они считают новости, поданные как бы в ретроспективе, более надежными. А еще они ужасно любят в газетах кроссворды.
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В Англии считают, что поезда никогда и никуда не отправляются вовремя, кроме тех случаев, когда сам пассажир опаздывает на пару минут. Сезонные скидки – а ценовая шкала железнодорожных билетов чрезвычайно разнообразна – возможны, но только не тогда, когда вы собрались куда-нибудь ехать.

    Автобусы приходят на остановку стайками, но редко. За миг до начала битвы за места в первом автобусе появляются сразу еще три или четыре, следующие тем же маршрутом. Ничего нового – то пусто, то густо.

    Какой бы вид транспорта вы ни выбрали, все равно опоздаете.

    Англичане по природе своей пунктуальны, но появиться на 15 минут позже назначенного времени не считается дурным тоном. Проблемы с транспортом – уважительная причина и универсальная отговорка.

    Практически любой англичанин старше 17 лет либо сам владеет автомобилем, либо имеет к нему какое-то отношение – во всяком случае часто им пользуется, особенно для коротких поездок за город. Это приводит к невероятным проблемам с проездом по городским улицам и с парковкой, а в итоге – к чудовищным пробкам. Средняя скорость в плотно застроенных городских кварталах – 11 миль в час – медленнее, чем ездили в прошлом веке кареты, запряженные лошадьми.

    Англичане терпеть не могут колдобины на дорогах, поэтому у них не прекращаются дорожные ремонты. Длинные участки проезжей части огораживают красно-белыми конусами, что превращает ее буквально в капкан. Обладатели сезонных автобусных билетов, которые регулярно ездят из пригородов в Лондон и обратно, могут, конечно, если они никуда не спешат, позвонить ремонтникам на специальную «горячую линию», чтобы уяснить для себя точные географические пределы «запретной» территории. Целые городки бытовок и палаток вырастают на обочинах шоссе, когда к дорожникам присоединяются ремонтники из газовых, электрических, водоснабжающих, телефонных компаний и компаний кабельного телевидения. Когда последние представители перечисленных организаций сворачивают свою деятельность, их место занимают новые дорожники, и так без конца.

    Левостороннее движение – тоже английская традиция, а потому не подлежит обсуждению. Этот обычай зародился в те времена, когда основным средством передвижения была лошадь и всаднику нужно было держаться левой стороны, дабы в случае чего успеть правой рукой выхватить меч и сразиться с противником. В наши дни англичанин высовывает правую руку в открытое окно автомобиля, жестами подкрепляя свое устное мнение о других водителях.

    Англичане, надо заметить, на редкость примерно ведут себя на проезжей части. Они редко жмут на клаксон и охотно уступают друг другу дорогу.

    Они притормозят на регулируемом пешеходном перекрестке, даже если вблизи не видно ни одного пешехода. Если же кто-то все же появится, они, взвизгнув тормозами, замирают на месте и терпеливо ждут, пока пешеход уберется с глаз. Иностранцы страшно удивляются, можно подумать, дома их давят чуть ли не на тротуаре.
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Состоятельные англичане отдают детей в какую-нибудь паблик-скул, что означает вовсе не «публичную» школу, а частный закрытый пансион. Родители весьма положительно относятся к пребыванию своего чада в интернате, полагая, что чем дальше дети от дома, тем они лучше развиваются.

    В Англии есть некоторое количество смешанных частных школ, однако большая их часть принимает учеников только одного пола.

    Альтернативу платным закрытым школам составляют государственные бесплатные дневные учебные заведения для всех. В них, правда, то и дело не хватает преподавателей (слишком низкая зарплата), оборудования и канцелярских принадлежностей (нехватка фондов обеспечения), учеников (хронические прогулы) и помещений (каждый день поджигают как минимум одну школу). Кроме того, эти школы являются своеобразным полигоном для испытаний переменчивых взглядов философов от образования и школьных методистов.

    Однако отдают ли англичане своих детей в школу государственную или частную, забота у них все равно одна: ребенок должен получить образование, то есть обрести ощущение того, что после окончания школы жизнь полностью в твоих руках и перед тобой открываются головокружительные возможности. Но, как это часто бывает, «получаешь то, за что платишь», так что англичане понимают: если не платишь ничего, так ничего и не получишь.
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Английский бобби, что неотлучно находится на своем посту и всегда готов объяснить вам, как пройти, или сказать, который час, действительно существует.

    В целях самосохранения здешние полицейские предпочитают полагаться не на оружие, а на радиопереговорное устройство, газовый баллончик и телескопическую дубинку.

    Официальные данные об уровне преступности в стране выглядят вполне обнадеживающе: 5 % взрослых граждан Англии становятся жертвами краж, 2 % – жертвами насильственных преступлений. Но существуют также незарегистрированные преступления, и от их количества волосы становятся дыбом. Так, треть всех жертв краж (в том числе и со взломом!) и вандализма даже не утруждают себя сообщением о совершенном преступлении, будучи уверенными, что полицию это либо не заинтересует, либо она вряд ли сможет что-то сделать.

    Основной упор в отчетах полиция делает на предотвращение преступлений, при этом она, в частности, ссылается на успешное использование данных с видеокамер, расположенных в общественных местах.

    Вот отличный пример: сорок магазинных воров были задержаны за три месяца в Ромфорде, графство Эссекс, пока наблюдение с помощью видеокамер не положило конец притоку в город преступных элементов. Но что пошло на пользу Ромфорду, то плохо сказалось на соседнем Апминстере, куда хлынули все ромфордские магазинные воры.
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С тюрьмами у англичан действительно серьезные проблемы. Они будто только сейчас проснулись и поняли, каково положение дел: тюрьмы перенаселены, да и вообще там все приходит в упадок. Некоторые реформы, правда, привели к заметным улучшениям: в частности, установка в камерах унитазов наконец-то положила конец такому позорному явлению, как «вывод на оправку», однако тюрьмы переполнены по-прежнему, и даже стоящие на приколе баржи используются порой в качестве тюрем.

    Еще одна проблема состоит в том, что англичане никак не могут решить, для чего, собственно, предназначена тюрьма: то ли чтобы просто «исключить из оборота» плохих людей, то ли чтобы их «переделать» в хороших, то ли чтобы «этим гадам» свет показался не мил. Общественность приходит в ярость, когда газеты пишут, что английские тюрьмы напоминают роскошные отели, а наркотики внутри тюремных стен куда доступнее, чем на воле, или же о том, что кому-то из рецидивистов опять удалось бежать, скажем, на машине, увозящей грязное белье из прачечной.
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Английский закон, как и многое другое в жизни, основывается на прецеденте. Это означает, что и в наши дни все определяют решения, принятые по тому или иному вопросу когда-то давно.

    Право предстать – в случае любого преступления – перед судом присяжных заседателей составляет основу гражданского английского права. По закону вина считается установленной, только если она доказана и доказательства не допускают никаких разумных сомнений, иначе приходится признать подсудимого невиновным (или по крайней мере не считать его уголовным преступником). Англичанам приятно думать, что их отношение к презумпции невиновности демонстрирует всему миру, какие они милые и прекрасные.

    Вот, собственно, и все, что известно большинству англичан о законах своей страны (точнее, все, что они об этих законах желают знать); остальная же часть английского права для среднего англичанина просто непостижима.

    В уголовных судах правосудие вершат, как бы участвуя в представлении костюмированной исторической драмы, при этом все участники спектакля – члены судебной коллегии, обвиняемые, свидетели, виновные и невиновные – ловко жонглируют правдой и ложью, пытаясь установить либо первую, либо вторую, а затем стараются – если вина заключенного доказана – вынести ему такой приговор, который действительно соответствовал бы его преступлению. Предметом особой гордости представителей английского правосудия является то, что такие приговоры иногда все же выносятся.
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Англичанам приятно думать, что государственные власти управляют ими с их же согласия. Как бы ни складывались реальные обстоятельства, англичанину необходимо чувствовать, что он хозяин своей судьбы. Он весьма неприязненно относится к любым попыткам контролировать его жизнь и деятельность и упорно придерживается того заблуждения, будто делает все исключительно по собственному желанию.

    Английская конституция, которая легла в основу конституции Великобритании после слияния всех частей Соединенного Королевства, – в самом прямом смысле закон неписаный, то есть основанный на древних традициях, исторических конвенциях и правилах. По большому счету жизнь современной Англии идет по тем же законам, что и в прошлом.

    Англичане гордятся, что их Билль о правах не провозглашает свободу отдельной личности. Да и зачем им, англичанам, такая свобода? Наличие у каждого списка того, чего он делать не может, дает чересчур большой простор для граждан с богатым воображением, и они начинают мечтать о вещах, которые власти просто еще не успели признать незаконными. Тогда как наличие списка всего того, на что ты имеешь полное право (как в Америке), предоставляет властям широчайшие возможности для придумывания причин, которые позволили бы им упрятать тебя за решетку.
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     Монархия
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Вопреки расхожему мнению, будто королевский двор – дело весьма дорогостоящее, содержание королевской семьи ежегодно обходится каждому гражданину Соединенного Королевства не дороже стоимости батончика KitKat, то есть вряд ли дороже, скажем, объявления импичмента президенту.

    Английский монарх не только высшее лицо в государстве, но и глава церкви, а также номинальный глава правительства. Даже требования об уплате налогов приходят в конверте со штампом «Служба Ее Величества» – то есть и почта в Англии тоже королевская. Профиль английской королевы красуется на каждой почтовой марке (без указания названия страны) – это тоже очень по-английски. И вовсе не потому, что англичане считают, будто каждый человек в мире тут же узнает, кто изображен на марке, просто марку изобрели тоже они.
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     Правительство
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Английский парламент состоит из двух палат – палаты общин (где избрание прямое) и палаты лордов (в которую избирают в виде поощрения или награды и в которой должности наследуются). Впрочем, предпринимались и шаги для отмены назначения пэров в палату лордов по наследству. Те, кого это непосредственно касается, считают эти меры несправедливыми, но отнюдь не потому, что при отмене закона о наследовании мест в палате потеряют и право баллотироваться туда, а из-за того, что в таком случае сразу перестанут быть членами клуба.

    Помимо парламента, высшего органа законодательной власти, в стране есть и правительство, подразделяющееся на различные советы – советы графств, городские советы, советы районные или окружные, муниципалитеты небольших городов, приходские советы и т. д., которые получают примерно 80 % своих поступлений из центральных фондов и добирают остальное за счет местных налогов – что ярко проявляется в том, что они ведут дела на местах, как им самим бог на душу положит.

    Отношение к бюрократии у англичан двойственное. Они понимают, что это зло неизбежно, однако врожденная прямота и независимость их характера требует, чтобы они сопротивлялись всяческому вмешательству бюрократов в их личную жизнь. Впрочем, в одном англичане – и бюрократы, и не бюрократы – единодушны: может, бюрократия и мешает порой жить, но все равно ни одна из бюрократий континента английской бюрократии и в подметки не годится!
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     Политика
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Жители Англии хорошо понимают, что политики всегда преследуют только собственные цели и доверять им нельзя, но при этом считают своих министров образцом высокой нравственности, а если тем не удается соответствовать понятию образца, то ожидают от них единственно достойного поступка: ухода в отставку.

    Парламент представляет народ самым что ни на есть английским образом – там терпеть не могут перемен.

    В Вестминстере (это здание построено в XIX в. так, чтобы казалось, будто ему на пять веков больше) английские политики ведут свои дела с присущим древнему английскому парламентаризму историческим великолепием и в соответствующем облачении.

    Неудивительно, что на политической сцене Англии доминируют две партии, имеющие не какое-нибудь бессмысленное название (вроде Республиканская партия, Партия христианских демократов или Солидарность), но называющиеся достойно и просто: консервативная и лейбористская. Первая – отголосок неизменного свойства английской натуры. Вторая – оплот пуританской трудовой этики с ее воспеванием труда как такового (то есть труда ради трудового процесса). Прибавка прилагательного «новый» к слову «труд» превратила ершистую рабочую партию в политкорректную и тоже достаточно консервативную.

    Превращение же части либералов, то есть третьей партии, некогда бывшей частью одной из двух «великих» партий английской буржуазии, в либерал-демократов привело к удвоению их представительства в парламенте. Не так давно всех членов парламента от партии либералов можно было уместить в одно такси. Сегодня им потребовался бы, наверное, целый автобус, хотя пока и не двухэтажный.
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Англичане относятся к своей бюрократии как к необходимому и неизбежному злу. Но, как и все английское, она считается лучшей из существующих.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Бизнес

   

   [image: after_title]



    
В мировых деловых кругах английских бизнесменов воспринимают не слишком серьезно, они кажутся дилетантами, предпочитая полагаться в делах на некое чутье и не доверяя проверенным методам анализа и организации труда.
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     Торопись не спеша, или Как довести дело до конца
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Англичане очень гордятся своей способностью непременно, пусть кое-как, ошибаясь и путая, но все же доводить дело до конца без лишней спешки, то есть действовать не особенно беспокоясь о дисциплине или планировании. В прошлом подобное отношение к работе сослужило им весьма неплохую службу, а ведь именно в прошлом заключены все те уроки, которые англичане хотели бы усвоить.

    Английская манера решать практические вопросы необычайно демократична. Любое решение принимается коллегиально, то есть какой-нибудь комиссией. Если вы вздумаете связаться по телефону с кем-то из представителей деловых кругов, вам каждый раз будут отвечать, что он на совещании или что у него важная встреча. Встречи тянутся до бесконечности, пока участники пытаются достичь консенсуса, вместо того чтобы принять конкретное решение.

    Некогда широко распространенное мнение о том, что англичане работают больше и усерднее прочих, ныне сильно пошатнулось, ибо статистика говорит, что в среднем немцы работают 44,9 часа в неделю, итальянцы – 42,4, а англичане – всего 42. Разумеется, последние тут же заявили, что у немцев и итальянцев, во-первых, гораздо больше праздничных и выходных дней, а во-вторых, важно не количество рабочих часов, а качество работы.
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     Экономия времени
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В целом англичане обожают пунктуальность и стремятся к ней, но отнюдь ею не одержимы. Время ведь можно измерять в сколь угодно малых условных единицах: например, выражение «Один момент!» означает меньший промежуток времени, чем «Секундочку!», но все же не такой маленький, как «Моментально!». Зато брошенное вам «Подождите минутку!» может растянуться и на пять или шесть минут, а «Дайте мне минут пять!» обычно означает четверть часа.

    (Кстати, часы в общественных местах тоже, видимо, «подписались» под общими принципами демократии и как бы делят работу по отсчету времени между собой – каждые часы показывают свое собственное время – плюс-минус пятнадцать минут от реального.)

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Просто подчиняясь приказу
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Поскольку англичане терпеть не могут, когда им указывают, что и как нужно делать, любой приказ следует отдавать с должной долей почтения, что многие другие народы находят абсолютно излишним. Если вы изложите свое требование в виде просьбы, то непременно добьетесь желаемого результата. Но попробуйте выразить его именно в форме приказа, как англичане тут же нахально объявят перерыв и примутся пить чай.
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    Язык
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Англичане чрезвычайно гордятся своим языком, хотя в большинстве своем пользуются лишь крошечной его частью (да и то зачастую плоховато). «Оксфордский словарь английского языка» состоит из 23 томов и содержит более 500 000 слов, тогда как в наиболее полном словаре немецкого языка всего около 185 000 слов, а во французском словаре – менее 100 000.

   Рабочий словарь Шекспира включал 30 000 слов (некоторые из них он выдумал сам), что в два раза больше, чем лексикон современного образованного англичанина.

   Большинство же жителей Туманного Альбиона прекрасно обходится и 8000 слов – столько же слов в Библии короля Якова (английский перевод 1611 года), которой и сейчас пользуется большинство англиканских церквей.

   Основы английского языка были заложены тогда, когда он служил основным средством общения для разноязыких племен, будучи начисто лишенным каких бы то ни было лингвистических ухищрений типа падежей и флексий. А секрет его успеха заключается в том, что язык этот, как и сами англичане, все время что-то впитывает, черпает из той культуры, с которой в данный момент соприкасается.

   Ни один другой язык не располагает столькими различными способами выражения практически одного и того же, как английский.

   Англичане положительно относятся к этой традиции языковой восприимчивости, но общие изменения в языке воспринимают с неодобрением до тех пор, пока не привыкнут к ним. После чего считают их «стандартным английским». Англичане никогда не упустят возможности подискутировать на тему произношения, правил правописания или словоупотребления.

   В общем, это такая игра, к которой англичане относятся очень серьезно.

   Между тем английский язык как средство общения в мире людей занимает примерно ту же позицию, что Microsoft в мире компьютеров: современное мировое сообщество не может обойтись без английского. Французы, разумеется, продолжают стоять на своем, утверждая, что использование английского, скажем, в авиации «задерживает развитие отрасли и мешает применению более адекватной терминологии», однако английским продолжают все более широко пользоваться во всех областях. На нем говорит один миллиард человек; он в ходу у 80 % пользователей интернета; 75 % всех писем на земном шаре написаны по-английски, и его постоянно изучают более 200 млн китайцев. В Индии куда больше людей, считающих английский язык родным, чем в Англии. «Вояджер-1» уносит в глубокий космос, далеко за пределы нашей солнечной системы, послание Организации Объединенных Наций, написанное по-английски от имени 147 стран!

   Скоро англичане смогут путешествовать по всему земному шару, пользуясь исключительно своим родным языком, и при этом им даже не потребуется кому-то что-то повторять или даже повышать голос. Подобная перспектива заставляет их чувствовать себя «комфортно» – это английское словечко не имеет эквивалента ни в одном другом языке мира, а их более 2700, и ни в одной другой культуре.
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    Беседа и жесты
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Разговаривая с англичанином, всегда чувствуешь себя полным идиотом, потому что здесь практически никогда не говорят того, что думают, но очень часто – вещи прямо противоположные собственному мнению. Например, если рассказанная вами история вызвала у англичан оценку типа «Как интересно!», не следует воспринимать ее всерьез. Это лишь ложка меда в бочке дегтя. Когда один англичанин интересуется здоровьем другого, ответ будет один: «Грех жаловаться!» Налицо самое что ни на есть притворство. Ибо жаловаться – излюбленное занятие. Беседуя с кем-либо, они вечно жалуются и ноют по любому поводу: их не устраивает здоровье, правительство, бюрократы, цены на продукты, молодежь, старики. С важным видом кивая и чувствуя единение в общем неудовольствии с другими, они ворчат и ворчат обо всем на свете, пока наконец освеженные доброй порцией взаимного ворчания, не соглашаются дружно, что все вокруг очень плохо и как-то улучшить положение вещей совершенно невозможно, но ведь это так по-английски.

   

    
[image: before_title]

     Как завести беседу
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Поскольку на откровенную беседу англичане практически не способны, они изобрели невероятное количество метафор, набор которых всем известен, и все, пользуясь этим набором, прекрасно себя чувствуют. Сюда включены, например, эвфемизмы, помогающие избежать жарких споров по разным скользким вопросам.

    Англичане не умирают, а «гасят свечу» или попросту «перекидываются». Когда они ходят по нужде, то «следуют зову сердца» или просто «ходят кое-куда».

    Им преданно служит огромное количество банальностей, которые они часто и с удовольствием вытаскивают на свет божий, чтобы поддержать в воздухе мячик беседы или же прикрыть нежелание сказать что-то конкретное. Впрочем, англичане немного стыдятся избитости этих фраз и называют их уничижительно французским словом «клише». Переходя от одного клише к другому, опытный собеседник может искусно избежать как излишней категоричности, так и чрезмерной расплывчатости суждений, независимо от предмета разговора.

    Для англичан многие клише настолько привычны, что они их даже и не произносят целиком. Особенно хорошо всем известны метеорологические фразочки, которые вообще никогда не договаривают до конца. Так что бесконечные «злые ветры… (…которые не принесут ничего хорошего)», «это не дождь… (…а настоящий ливень)» и «каждое облачко на небе… (… точно серебряное)» нагромождаются друг на друга, и только англичане способны в них разобраться, отлично понимая, как на самом деле мало значат эти слова.
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     Английская погода
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Если в разговоре не затронута тема погоды, считай, вы и не поговорили. Без обязательной фразы «Какой сегодня солнечный день» или «Льет как из ведра, не правда ли?» общение не заладится.

    На Британских островах погода, как и обитатели этих мест, категорически непредсказуема. Благодаря своему географическому положению Великобритания – вечная жертва атмосферных перемен, так что планирование каких бы то ни было мероприятий под открытым небом всегда под угрозой. Англичане хоть за многие столетия и свыклись с таким положением вещей, но экстремальные погодные условия каждый раз застают их врасплох.

    Когда осенние заморозки убивают ухоженные растения в саду, а туманы и холодные дожди смывают с городских площадей яркие пятна полотняных навесов, под которыми жарким летом так приятно пить чай, то все это, по мнению англичан, служит некой высшей цели – украшать беседу.

    «Морозно, не правда ли?», «Говорят, завтра будет солнечный денек!», «Но холода еще продержатся, не так ли?». Ветрено и морозно, сыро и тепло, свежо, промозгло, продувает насквозь, приятный легкий ветерок – метеорологические условия всегда указаны неточно, а уж температура и подавно плюс-минус десять градусов.

    Когда же вы сможете сказать, в чем разница между «временами проливные дожди», «с периодическими ливнями» и «кратковременные сильные дожди», знайте – вы наконец-таки научились понимать этих странных англичан!
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    Об авторах

   

   [image: after_title]

Энтони Майолл родился в Озерном крае, но в возрасте девяти месяцев его перевезли южнее, и детство он провел в городе Роял-Танбридж-Уэллс в графстве Кент, где имел предостаточно возможностей наблюдать за самыми яркими проявлениями английского характера. Всю дальнейшую жизнь он также обитал в южной части страны, откуда рукой подать до Франции. Это вполне устраивало Энтони – ведь ему всегда казалось, что он так никогда и не сумел стать настоящим англичанином. Среди тех качеств, которые ему не удалось воспитать в себе, числятся терпимость к дискомфорту и умеренность. Тем не менее, плененный двумя своими котами, Энтони признавал, что поддался истинно английской традиции боготворить домашних питомцев. Он с нежностью вспоминал тот период, когда работал в сфере маркетинга и рекламировал водяные кровати для чувствительных собак.

   
Дэвид Милстед, типичный англичанин-полукровка (в его случае на четверть шотландец с примесью викингов), родился на юге и впоследствии дрейфовал на север. В результате он 15 лет провел на различных шотландских островах, после чего – в большой степени волею случая – перебазировался в Дорсет. В прошлом учитель, пожарник и почтальон, теперь Дэвид писатель, исследователь и редактор, время от времени совершающий вылазки на радиостанции. Его перу принадлежат четыре романа и несколько юмористических справочников, в частности «Пивная антология Англии» и «Словарь неудачных цитат».

  [image: chapter_end]

Content
Энтони Майол, Дэвид Милстед
Эти странные англичане
Патриотизм и самосознание
Предупреждение
Какими они видят себя
Как, по их мнению, к ним относятся другие
Как их воспринимают на самом деле
Какими они хотели бы казаться
Как они воспринимают друг друга
Как они воспринимают остальных
Особые отношения
Характер
Индивидуализм
Неподвижная верхняя губа
Умеренность
Два лица
Система ценностей
Здравый смысл
Уничижение паче гордости
Не суйте нос в чужие дела!
Правила игры
Стоицизм
Религиозность
Пуританство
Изобретательность
Клубы и тусовки
Класс
Умение отвести другому «соответствующее место»
Поведение
Животные
Семья
Дети
Старики
Эксцентричность
Иммигранты
Манеры и этикет
Руками не трогать!
Жесты
Будь паинькой!
«Пожалуйста» и «спасибо»
Традиции и обычаи
Церемонии
Семейные сборища
Гай Фокс
Увлечения и одержимости
Причуды и пунктики
Английские дома…
Чашечка хорошего чая
Досуг и развлечения
Спорт
Крикет
Вызов природе
Попытать счастья, или Острые ощущения
Отпуск
Пол
Чувство юмора
Здоровье и гигиена
Гигиена
Еда и напитки
Паб
Культура
Телевидение
Искусство
Пресса
Системы
Общественный транспорт
Хорошее образование
Преступление и наказание
Тюрьма
Правовая система
Власть и бюрократия
Конституция
Монархия
Правительство
Политика
Бюрократия
Бизнес
Торопись не спеша, или Как довести дело до конца
Экономия времени
Просто подчиняясь приказу
Язык
Беседа и жесты
Как завести беседу
Английская погода
Об авторах

OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/page-map.xml
                                                                                                         



OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





OEBPS/images/bin00000000.png





OEBPS/images/bin00000001.jpeg
Xenophobe's
Guide
fo the
English

3TU CTPAHHDBIE

DHTOHM Maitonn
Oasup Muncrepn






