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Макарий Мартинович Огибенин родился в 1870 г. в Висимо-Шайтанском заводе в семье рабочего. Образование получил домашнее.

В 1890-х годах проживал у родственников-старообрядцев в Томской тайге. Свои наблюдения о быте старообрядцев описал в книге «День в раскольническом скиту», изданной в Санкт-Петербурге в 1902 г.

С 1901 г. – член епархиального Миссионерского комитета. В том же году назначен псаломщиком в Николаевскую единоверческую церковь посёлка Верх-Нейвинский. Сочетался браком с Ольгой Ксенофонтовной Багарядцевой (1882 – 1944 гг.).

Преосвященным Никанором, епископом Екатеринбургским и Ирбитским, 7 сентября 1903 г. рукоположен в сан диакона и направлен в православный приход Верх-Нейвинского завода. В честь святой Пасхи в 1905 г. удостоен грамоты архипастырского благословения.

7 апреля 1905 г. переведён в Богоявленский кафедральный собор Екатеринбурга. В тот же год 27 июня переведён в Христорождественский собор г. Кыштыма. Позднее служил в Курганском Рождества-Богородицком соборе.

С 1911 по 1919 гг. служил в Тюменском Знаменском соборе. В Тюмени рукоположен в сан священника.

В начале 1920-х годов служил в селе Антипино Алтайского края. В 1922 г. – священник Троицкой единоверческой церкви в селе Теплодубровском Тюменской губернии. В 20-х – начале 30-х годов служил в Казахстане. С 1931 года – священник Николаевской православной церкви Верх-Нейвинска.

Скончался 8 июля 1937 г. от инсульта. Похоронен на православном (дальнем) кладбище в Верх-Нейвинске. Место погребения утеряно.
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В 1886 году служил я приказчиком у одного богатого мясоторговца. В числе подведомых мне рабочих-скотогонов был один крестьянин, раскольник беспоповщинского толка (часовенный) Терентий Конев, уроженец одного из заводов Верхотурского уезда. Это был человек совершенно не грамотный, но до фанатизма пропитанный старообрядческими взглядами, – горячий сторонник всего того, что старообрядцы называют «древними обрядами». Высокого роста, сутуловатый, с чёрными, как смоль, волосами, которые он стриг в кружок и на макушке выстригал. Товарищи скотогоны иногда от нечего делать, сидя где-нибудь в степи у костра, спрашивали Терентия: «Для чего ты, Тереха, свою голову так выстриг? Ровно поляну среди леса». Терентий обведёт своим грустным взглядом всех присутствующих, как-то особенно грустно улыбнётся и скажет:

– Где же вам, братцы, понять всего! Ведь вы люди неграмотные, а наши «старички» от Писания говорят, что этот наш обычай самый что ни на есть настоящий, христианский. Все, кто не подпал под власть антихриста, должны носить волосы так, как я ношу, чтобы отличить слугу Божьего от слуги антихристова.

– Полно врать, Терентий! Где же об этом писано, – спросил я его, – что во дни антихриста можно будет отличить верующих от неверующих по тому, как они острижены?

– Да где же мне ответить, коли я человек неграмотный! Божье-то Писанье – глубина во какая!

И при этом он многозначительно ткнул пальцем вверх и затем вниз, как бы показывая, насколько для него обширно Писание.

– Сами знаете, что и ваши попы читают в церкви Евангелие вот по эстольку, – сказал Терентий, указывая на свой мизинец. – А вот поговорили бы вы, Михайло Максимыч, с нашими старцами, тогда и вы уразумели бы истинную христианскую веру. Они ведь свой век живут в пустыне, молятся денно и нощно да всё читают старинные книги. А как живут-то! Настоящие, тоись, райские «анделы».

Однажды в октябре, возвращаясь, мы гнали уже скот в пределах Пермской губернии и в один холодный пасмурный день остановились кормить его на покосе какого-то крестьянина. Было ещё не поздно. Терентий подошел ко мне и, чтобы не услышали рабочие, тихонько заговорил:

– Михайло Максимыч! Не желаете ли съездить к нашим отцам в пустыню? Они вот тут недалече живут, верстах в пятнадцати отселева. Дорогу я знаю хорошо и проведу вас прямёхонько! Вот видите эту тропинку (она едва была заметна на скошенном покосе и уходила налево в лес) – по ней и поедем. Дорога хорошая!

Предложение Терентия, по правде сказать, было для меня очень заманчиво, мне представлялась возможность посетить раскольнический скит и ночевать в тёплом помещении. Недолго думая, я согласился. Терентий живо оседлал лошадей, и через пять минут я и Терентий были уже на лошадях. Подъезжая к скиту, мы услышали ржание лошадей и стук топора, Терентий, сняв шляпу (строгие староверы не носят фуражек, называя их антихристовой шапкой с железным носом, то есть козырьком. – Авт.), истово перекрестился и промолвил:

– Вот и подъезжаем, слава Богу!

Не желая оскорбить религиозных чувств своего спутника, и я сделал то же самое. Минуты через две мы подъехали к речонке, через которую был построен плохонький мостик. Поднявшись на противоположный берег, мы увидели построенный среди леса, на равнине, скит. Он состоял из так называемых «отходных» маленьких келий в два и три окна, кельи были расположены без всякой симметрии. Ближе к речке была построена конюшня, где помещались скитские лошади, а рядом с ней забранный жердями сеновал. Здесь мы слезли с лошадей и привязали их у ворот сеновала. Среди келий выделялось своими размерами главное здание – молитвенный дом. Он был построен из сухоподстойного леса, с неопиленными уголками, так что сразу было видно, что постройка его производилась на скорую руку и, как надо полагать, в зимнее время, потому что вместо моха из пазов торчало сено. Примыкавшие к молитвенному дому с западной стороны сени были довольно обширны, но низки и сплошь заставлены ларями и разными кухонными принадлежностями.

Когда мы подошли к двери молитвенного дома, Терентий предварительно кашлянул в кулак и громко, нараспев, начал произносить:

– Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас! (это условный знак, общепринятый во всех старообрядческих скитах, без которого неприлично и даже грешно, по их мнению, входить постороннему лицу в келью. – Авт.). Сквозь запертые двери слышно было пение: «И на людях Твоих благословение Твое». «Отцы» были, по-видимому, очень заняты пением, и из-за чего не слышали воззвания моего бедного Терентия, почему он постепенно и стал повышать свой голос, повторяя молитву Иисусову. Это мне начинало надоедать, и я предложил ему зайти в келью без молитвы.

– Что вы, Михайло Максимыч! Да как это можно! – замахал руками Терентий и посмотрел на меня с таким страхом в глазах, с каким смотрят на людей, которые сознательно решаются совершить какое-либо преступление.

Пение, наконец, прекратилось, и вопли моего бедного чичероне не остались «гласом вопиющего в пустыне». Нам отворил дверь старичок-монах, сказав:

– Аминь святой молитве!

– Бог спасет на аминь! – серьёзным тоном ответил Терентий, как будто в этом именно «амине» заключалось если не всё, то, по крайней мере, половина спасения.

– Милости просим, гости дорогие! – сказал отворивший нам монах.

Когда мы вошли в келью, Терентий шепнул мне:

– Пожалуйста, вместе не молитесь, старичков не огорчайте. А сам очень истово начал молиться, низко кланяясь в пояс.

В это время я стал рассматривать внутренность молельни. Во всю переднюю стену были полки в четыре ряда с множеством икон и с обильным освещением лампад и восковых свечей. Перед самым иконостасом была прибита широкая, покрытая какой-то голубой материей, полка, заменявшая аналой, на которой лежали раскрытые книги. В пении участвовало несколько монахов, послушников и мальчиков, – пели по крюкам и в унисон. Пение, как мне показалось, было гнусливое, грубое и неприятное, читали протяжно, но внятно. Поклоны клали все в один раз. Тот же монах, который нам отворил дверь, пошёл доложить о нас отцу игумену Паисию, не замедлившему явиться к нам.

Пока он подходил, я успел несколько его порассмотреть. Это был старец лет 70-ти, роста выше среднего, с тёмно-русой в проседь длинной бородой, постническим, жёлтым, измождённым лицом, правильным носом и с густыми русыми бровями, из-под которых бойко смотрели серые глаза. На нём была ряса из чёрной дешёвенькой материи, а поверх рясы мантия из грубого чёрного сукна, с красным кантом по кромкам, покрывавшая его только до талии. (В будничные дни монахи обыкновенно носят короткие мантии, а в торжественные праздники они надевают очень длинные. – Авт.). На голове у отца Паисия была надета камилавка, плотно облегавшая его голову. Околыш камилавки был каракулевый, шириною в вершок, а на камилавку был надет, из такого же сукна, как и мантия, каптырь, который сзади был обрезан по талию, а по бокам спускались ниже рук концы в виде крыльев. По кромкам каптыря, как и у мантии, были красные канты. В руках у отца игумена была из чёрного опойка лестовка. Он подошёл к нам и поклонился мне, но руки не подал, так как старообрядцы, держащиеся строгих правил, руки никому не подают, считая это смертным грехом и соблазном последнего антихриста. У них на этот случай есть даже собственное, в старообрядческом духе, стихотворение, под заглавием «Увещевание древлеправославных христиан на время антихристово», где, между прочим, говорится:

Ой вы, верные Божьи слуги,
Православные христиане,
Не здоровкайтесь за руки,
Да избудете вы муки.


Я, уже знавший заранее подобный обычай, нисколько этим не был удивлён. Отец Паисий надолго остановил свой взор на мне и тихим, вкрадчивым голосом, как бы боясь меня, спросил:

– Откелева пожаловали?

Я ответил.

– Милости просим, милости просим! Спаси вас Царица Небесная, что не возгнушались посетить смиренных ваших молитвенников… – едва слышно промолвил он. Терентий всё время стоял, скрестив руки на груди, переминаясь с ноги на ногу, и ждал, пока отец игумен заметит его. Наконец отец Паисий повернул голову по направлению к Терентию, и моментально лицо его приняло другое выражение.

– А! Раб Божий Терентий! Вот радость воистину с небеси! Чьи же эти благоприятные молитвы дошли ко Всевышнему, что ты к нам пожаловал? – проговорил восторженно отец Паисий. Терентий стремглав шарахнулся в сторону, оказалось, что он бросился за подручником, взявши, положил его на пол у самых ног отца Паисия, затем, скрестив на груди руки, он начал произносить:

– Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас, прости мя отче святый, Христа ради! (земной поклон).

– Бог простит, – отвечал отец Паисий. Опять та же молитва и «Благослови!» (земной поклон).

– Бог благословит. – В третий раз та же молитва с добавлением «и помолись о мне грешнем» (земной поклон).

– Царица Небесная Владычица молится за всех нас, грешных, – смиренно проговорил отец Паисий. Богослужение было приостановлено. Терентию было прочитано прощение. Покончив с прощением, Терентий всем монахам кланялся в ноги, и они ему отвечали тем же. Облегчив исполнением этой обрядности свою душу, он подвинулся ближе к иконостасу и начал молиться вкупе с отцами.

Ввиду того, что у старообрядцев, в особенности в скитах, прощению придаётся особое значение, то не излишне будет сказать и о способе его совершения. Приходящий в скит мирянин или монах, пробывший некоторое время в миру, считает нравственным долгом, посредством прощения, очистить себя от «замирщения». Оно совершается следующим образом. «Измирщенный» лежит неподвижно на полу, упершись руками и головою в подручник, и начинает прощение следующими словами: «Прости мя, отче святый, или мати святая (У старообрядцев, в скитах, а часто и в молитвенных домах, за неимением грамотных мужиков, бабы или старые девки кадят иконы, читают Евангелие, а также «измирщившимся» читают и прощение, пренебрегая учением святого апостола Павла, который сказал: «Жена в церкви да не учит». В древних старопечатных книгах нет слов, которые в этом прощении напечатаны курсивом. Старообрядцы сами по своему произволу их прибавили, не считая себя ответственными перед святыми отцами в прибавлении и убавлении, а сами на миссионерских беседах только и защищаются словами: «Аще кто иоту едину прибавит или убавит, анафема да будет». – Авт.), и благослови, елико согреших во вся дни живота моего и в сей день и час без числа согреших душою и телом, сном и леностию, помрачением бесовским, в мыслях нечистых, в забытии ума и во осуждении. Согреших сердцем и устами, и всеми моими чувствы – слухом и видом, волею и неволею, в молении со иноверными, в ядении, в питии, в любви, в дружбе и во обычаи, и несть бо того греха на земли, его же не сотворих, но о всех каюся, прости мя, отче святый (или мати святая), и благослови и помолися о мне грешном». Затем кающийся встаёт и трижды кланяется до земли игумену, а потом и братии.


Пока служили вечерню, на кухне, которая помещалась налево за заборкой, в одних рубашках из грубого холста, в таких же шароварах и холщовых фартуках, приготовляли ужин два дюжих монаха. На ногах у них были кожаные башмаки с опушкой из красного сукна, а на других монахах, которые молились, были рясы, на послушниках же вместо ряс были подрясники, с двумя оборками сзади, из чёрной же материи.

Очень долго служили отцы вечерню и ещё дольше молились о здравии своих благотворителей, которые действительно щедро награждали скитян всем необходимым, как я заметил это во время ужина. Наконец отец Паисий провозгласил:

– Извольте класть начал! (Это краткая молитва с семью поклонами, принятая у старообрядцев и единоверцев, которой начинается и кончается всякое богослужение. – Авт.).

Седьмипоклонный начал через две минуты был окончен. Игумен, обернувшись лицом к братии, сделал ей два земных поклона, братия отвечала ему тем же. Кстати замечу, что у отца игумена подручник был сшит несравненно больше, чем у других монахов, по старейшинству ли, по другой ли какой причине, для меня осталось неизвестным.


Служба кончилась. Монахи, в ожидании ужина, разместились по скамейкам, расставленным около стен в молельне, и ни на одном монахе я не мог увидеть рясы с широкими рукавами, а потому я и обратился с вопросом к отцу Досифею – большому начетчику в ските, о котором речь будет впереди. Происхождение широких рукавов, как никоновское изобретение, довольно курьёзно объяснил он мне.

«Никон патриарх, – начал он повествовать, – ещё будучи простым монахом, любил щеголять и рисоваться своею внешностью. Однажды приехав в Москву, он вздумал заказать для себя рясу. Для этой цели он купил самой хорошей в то время материи и отдал её портному – горькому пьянице, последний был с жестокого похмелья, когда её кроил, и был пьян, когда шил, а с пьяных глаз и не заметил, что рукава вышли необыкновенно широки. Через несколько времени приходит Никон и спрашивает:

– Ряса готова?

– Готова! – промычал лежавший и уже мертвецки пьяный портной.

Никон примерил рясу, работа ему понравилась, а рукава показались даже очень оригинальными, и он решил их не переделывать, а оставить в таком виде. Никон и тогда, когда был возведён в сан патриарха, носил рясу с такими же рукавами. Современное ему духовенство, из подражания суровому патриарху, стало заказывать такие же рясы с широкими рукавами».

Раскольники – монахи, чтобы не подражать ненавистному им Никону и отличиться по внешности от «никониан», носят рясы с обыкновенными рукавами.

Пока мы разговаривали с отцом Досифеем, повара засуетились: они вносили столы и накрывали их скатертями. Мне, как почётному гостю, был поставлен отдельный стол за левым клиросом. (Отдельный стол поставлен, скорее всего, не как почётному гостю, а как никонианину, с которым раскольникам запрещается иметь общение в еде. – Ред. издания 1902 г.). Они особенно вежливы с человеком православным, который в первый раз заедет к ним в скит, они и стараются всячески угодить ему и словом, и делом.

Перед ужином была прочитана всеми монахами краткая молитва: «Ядят нищии и насытятся». Всё время, пока ужинали, на средине молельни читал один монах жития святых отцев каким-то странным тоскливым речитативом и перед точками последние слоги очень длинно затягивал. Монахи кушали молча, и лишь изредка отец Досифей вполголоса объяснял трудно понимаемые места прочитанного. Пока он объяснял, чтец молчал, закрывшись каптырем.

Ужин продолжался часа полтора. Я отужинал ранее и от нечего делать занялся рассматриванием икон, а так как в келье было очень темно, то читавший монах, окончив чтение, светил мне восковой свечой и объяснял, которая икона кем написана, откуда она приобретена, сколько за неё заплачено, или кто пожертвовал. Иконы вообще были небольших размеров, но некоторые из них были особенно тщательно написаны.

– Эта вот, – показал мне рассказчик пальцем на икону «Рождество Богородицы», – писана братьями Богатырёвыми в Невьянском заводе 60 лет тому назад, а эта вот (показал он на образ Богородицы «Одигитрии») – работы отца Григория, поди, знаете, который подвизался в 17 верстах за Верхнетагильским заводом (в местности, известной под названием «Весёлые горы». – Авт.), куда на 28 июня ежегодно стекаются на поклонение мощам его тысячи богомольцев-христиан. Писал-то сердечный на камне: скала там есть на Урале неприступная, с которой видать верст на 50 кругом, на ней он, родимый, и трудился в написании святых икон, – пояснил мне словоохотливый молодой монах.

– Я там бывал, – сказал я ему.

– Слава Тебе, Господи! – воскликнул монах и набожно перекрестился. – Значит, никонианская закваска в вас уже выдыхается, коли вы посещаете места, чтимые древлеправославными христианами, – радостно проговорил монах.

Когда кончено было последнее кушанье, отец Паисий скромно сказал:

– Будьте довольны!

И, перекрестившись, начал вставать из-за стола, его примеру последовала и вся братия. После ужина была прочитана молитва: «Бысть чрево твое святая трапеза», и так далее, и опять моление о здравии жертвователей и благотворителей.

Потрапезовав, унесли столы из молельни, зажгли лампады и свечи и стали служить повечерницу с пением ирмосов «Иже воды древле». По окончании повечерницы были прочитаны молитвы на сон грядущий, и монахи, испросив благословение у игумена, разошлись по разным кельям на покой.

Я постарался завязать разговор с отцом Паисием и, прежде всего, спросил:

– Давно ли вы, отец Паисий, здесь спасаетесь?

– Восемь лет уже, – отвечал он, – да начальство шибко беспокоит: то пристав приедет, то урядник, то лесничий, который без билета, видите ли, не велит рубить дров, а нам, грешным, не желательно быть запечатлёнными печатью антихристовою. Ох! Хитёр окаянный, всеми ведь «средствиями» старается он уловить в свои многоплетённые сети, дабы совратить с пути истинного и низринуть в ров погибели. Намедни вот тоже пристав приехал: зачем, говорит, совращаете в «рашкол» православных? Ох, искушение! Человек желает принять древлее благочестие, а тут брадобривец-табашник говорит: зачем совращаете в рашкол? Ох, времена тяжкие! Нет уж, «прости Христа ради» (старообрядческие монахи и даже некоторые набожные миряне к каждому почти слову для вящей набожности и смирения прибавляют: «Прости Христа ради». – Авт.), я с этим не согласен. Белый свет на волю дан. Мы никого насильно не тащим. Уж если открыл кому что Господь, так оно и выходит. А то пристав… разве душа-то приставом сотворена? А табачищем-то от него как несёт, ровно из газовой трубы, прости Господи… Приедет урядник, такой вертлявый да непутный, что и не дай Бог! Пристанет как смола: покажи да покажи ему стариц! Где, говорит, их священная обитель, да где, говорит, у вас воспитываются дети, рождённые под тенью древ. Что же дети-то – еловые шишки что ли? Уж подлинно – слуга антихристов. Он тебя отругает всячески, а ты его благодаришь, благодаришь… да кланяешься.

Пока мы разговаривали, сидя в молельне, на столе, в железном подсвечнике, горела сальная свеча, с которой то и дело один послушник железными щипцами снимал нагар. Я заметил отцу Паисию, что лучше бы иметь керосиновые лампы, чтобы избежать беспокойства и иметь более сильное и дешёвое освещение.

– Нет, Михайло Максимыч, нам новшества не нужны. Эти самые «ланпы» – одна вражда на Бога. Ты хоть то пойми, этот самый «карасин», сказывают, из адских недр брызжет, возьми, к примеру, его запах – самый адский, мерзительный. Да и огонь-то от него бесовский, чуть что – такая копоть пойдет, что и Боже упаси. Нет уж, прости Христа ради, мы к нему не причинны во веки веков. Те, кто выкопал этот карасин, и будут гореть в нём веки вечные.

Отец Паисий при последних словах, опустив голову, задумался.

– Всё это прелести века сего, Михайло Максимыч, – вновь начал он, – а нам, грешным, нужно стараться при помощи Божией их избегнуть. Прошлой зимой, знаете ли, один «христолюбец» привёз из деревни к нам в обитель мешок картофелю. Ох, напасть! Ныне в миру всё жрут, а святые-то отцы запрещают ясти этот плод. Он вырос, я тебе скажу, откуда, что срамно есть и глаголати. Что есть картофель – не знашь? Всякое растенье наверху плод дает, а картофель в самой, что ни на есть, земле. Видишь, совесть не чиста, потому она в землю от глаз людских и прячется. Келарь это приношение не принял, а «христолюбцу» я велел увезти картофель за два поприща (за две версты) от келий и вывалить в снег. Послушный был раб Божий, спаси его Господи, целый пятипудовый мешок не пожалел. Другие вразумились и дали обет николиже вкушати от сего грешного и запрещённого плода.

– А какие святые отцы, отец Паисий, воспретили есть картофель? – полюбопытствовал я.

– А на что тебе это нужно знать? Вышних тебе не ищи и больших себе не испытуй. Возьми хоть книгу преподобного отца нашего Барония – и тамо обрящеши.
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Отец Паисий предложил мне осмотреть обитель. Тот же послушник отворил нам дверь, которая из общей молельни вела налево в другую келью, здесь одни монахи отправляли вечернее правило, а другие уже спали на койках. Монахи в этой келье были почти все – дряхлые старики, по слабости своей неспособные жить в отходных кельях. Они-то, во время богослужения, приходили молиться через дверь, в которую и мы вошли. Из этой комнаты отец Паисий с тем же послушником повёл меня в помещавшееся у восточной части молельни училище, «идеже обучаются дети христолюбивых и благоговейных мужей из разных весей: чтению, пению по крюкам, письму по-церковнославянски и всякой древлеотеческой премудрости».

В то время, когда мы вошли, известный читателю начетчик отец Досифей занимался с двумя учениками. Увидев нас, он встал и низко поклонился.

– Не обессудьте на наш беспорядок! – промолвил он. Убранство училища было не богато: в переднем углу, на полке, стояла настолько тёмная икона, что я никак не мог рассмотреть её лика, перед ней висела фарфоровая лампадка, в углу – битая из глины, небольшая печь, один большой некрашеный стол, несколько табуреток и шкаф с книгами в кожаных переплётах составляли всю обстановку, а висевший в заднем углу кельи чугунный рукомойник с деревянной лоханью под ним довершали убранство этого «храма старообрядческих наук». На столе лежали азбуки и псалтыри почаевского издания, возле которых валялись длинные деревянные указки, тут же разбросаны были в беспорядке какие-то тетрадки, писанные учениками церковнославянскими буквами, и две какой-то странной формы чернильницы, из которых торчали гусиные перья. (Старообрядческие переписчики для списывания книг обыкновенно употребляют гусиные перья, находя их очень удобными и безгрешными, в смысле их природной фабрикации. – Авт.).

Меня удивило то обстоятельство, что так поздно происходили занятия отца Досифея с учениками.

– Почему это, отец Досифей, вы так поздно занимаетесь? – спросил я его.

– А вот почему: это – лукавые и неключимые рабы, сиречь лентяи, – при этом он показал рукою на сидевших за столом за раскрытыми книгами мальчиков, – которые по небрежению и лености своей, – продолжал он, – не возмогли изучить данного им урока, а посему они и сидят до поздния нощи, и аз тщетно труждуся с ними.

– Ну-ка, Федор, прочти, – обратился он к одному из учеников, – да смотри – благозвучнее и не борзяся, а то как раз кума в гости пожалует!

– Какая кума? – спросил я его.

– А вот какая! – показал он на висевшую на крючке двухвостку, сделанную из толстой сыромятной кожи.

– Для чего же это нужно?

– Какой же вы несведущий, коли таковых вещей не разумеете! Смотрите, – показал он пальцем на прибитую к стене бумажку, на которой крупными церковнославянскими буквами было написано: «Зачало премудрости страх Господень»… «Аще любиши сына, наказуй его жезлом почасту, и рука, биющая его, да не ослабеет». «Вот это и есть орудие, – снова показал он на плеть, – внушающее страх Господень».

Ученик, боясь, как бы «кума не пожаловала», прокашлялся и медленно, нараспев, начал читать 38-й псалом в Псалтыри, водя указкой по словам: «От всех беззаконий моих избави мя: поношение безумному дал мя еси. Ослаби ми да почию, – дочитывал он псалом, – прежде даже не отъиду»… (С ударением на «у»).

– Тыква! – неожиданно вскричал отец Досифей, мальчики оба вздрогнули, так что у них и указки выпали из рук.

– Лжеши, самарийское отродье! Не смей по-никониански читать: «не отъиду», а читай по древнему преданию: «не отъиду» (с ударением на «и»), при этом отец Досифей на букву «и» так и взвизгнул. Мальчик поправился и прочитал сквозь слезы: «Ослаби ми, да почию, прежде даже не отъиду, и к тому не буду» (с ударением на «и»). Он ещё прочитал какой-то псалом и, кончив его, остановился.

– Добре, Федор! Иди с миром почивай, – видимо, за него заступаясь, сказал ему отец Паисий. Мальчик, сделав три земных поклона, сперва учителю, а потом столько же отцу Паисию, вышел из кельи.

– А эфтот каково занимается? – спросил отец Паисий, показывая на мальчика, который остался в школе и сидел за раскрытой книгой.

– Зла злейшее, прости, отче, Христа ради! Этот «углан» в учении и чтении зело косноязычен… А ну-ка, матырев сын, прочти хоть по складам свой урок! – приказал ему отец Досифей. Мальчик тотчас же начал:

– «Глаголь – слово – добро – ердь, Господь, покой – рцы – он – ро, про; слово – веди – све; – ять, просве; ща – есть – ще, просвеще, наш – иже – ние, просвещение, мыслете – он – мо – е, мое, и – слово – покой – слово – иже – си, и спаси, твердо – есть – те, и спасите, люди – ерль, и спаситель, мыслете – он – мой, мой; како – он – ко, глаголь – он – го, кого, слово – я – ся, кого ся, у буки – он – бо, – ю, убою…»

– А прочти-ка по верхам! – приказал вторично мальчику отец Досифей.

– Господь… просвещение… мое и спаситель мой кого… ся «убью».

– Кого ты убьешь? Читай: «убою!» – поправил его учитель. – Ну, читай дальше, «невеглась»!

– Господь зашу… заши… защу… – путался ученик, не зная, как выговорить трудное для него слово и трясся, как в лихорадке, боясь «кумы», которая висела прямо перед его глазами на крючке.

– Дурак!! – прогремел отец Досифей, но за плетку взяться, как видно было, постеснялся меня.

– Тыква! Сиречь, глупая голова, – перевёл он, наконец, непонятное для меня слово. – Читай: Господь защититель животу моему…

– Наказание мне с ним, – обратился учитель к отцу игумену, который всё время сидел у стола, перебирая лестовку, словно бес лютый обуял им.

– Надо завтра Евангелие прочитать над ним, авось нечистая сила его и оставит, – сказал отец Паисий. – Да и Михайло Максимыч посмотрит на это. Ведь ты не видал, как это делают? – спросил он меня.

– Нет, не видал, – отвечал я.

– Да где вам видать в вашем Вавилоне. (Раскольники – монахи живущих в миру называют «вавилонянами», а сам мир – «Вавилоном», утверждая, что в этом именно Вавилоне в настоящее время и царствует антихрист. Несмотря на это, они от христолюбцев – вавилонян принимают милостыню в виде кредитных билетов, крупчатки, изюма, мёда, масла, штуками ситца, сукна и тому подобных предметов домашнего обихода. – Авт.). Нешто ваши попы знают, как изгнать беса нечистого! Где им! – пренебрежительно воскликнул он и при этом так заносчиво посмотрел на меня, что по одному его взгляду можно было подумать, что отец Паисий уже не с первым бесом имеет дело, и что он так же легко может выгнать беса из человека, как кухарка из кухни блудливую кошку, за хвост да и на мороз: ступай, мол, проветрись.

– А что, отчинька (ласкательное от «отче». – Авт.), читать мне или уж довольно? – обратился к своему учителю мальчик. Отец Досифей, как бы не слыша мальчика, с важностью молчал.

– Отпусти его, отче! – сказал отец Паисий. – Ему надо завтра пораньше встать да помолиться, чтобы приготовиться к слушанию святого Евангелия.

– Добре! Ступай, юнец, почий! – сказал отец Досифей. Мальчик очень истово помолился на образ и, сделавши, как и Феодор, тому и другому старцу по три земных поклона, повернулся к двери.

– Стой! – закричал на него отец Досифей. – Куда повернулся? К бесу! Из тебя хотят изгонять его, а ты сам к нему поворачиваешься! Иди и вставай на поклоны! Возьми лестовку, да во славу Божию откланяйся «четыредесять» (сорок. – Авт.) поклонов.

Мальчик послушно встал пред образом, положил перед собой подручник и со слезами на глазах начал неторопливо откланивать поклон за поклоном, а чтобы он не обманул и вместо сорока не откланялся бы тридцать, для этой цели отец Досифей сел на табурет и по своей лестовке сам проверял число поклонов.

– Чередом клади на себе крестное знамение! Не жалей своих плеч, постукивай… (У старообрядца, который усердно постукивает пальцами во время моления по плечам и по животу, то есть не жалеет своей плоти, сначала образуются масленые пятна, а через год, либо через два, на тех местах подрясника образуются дыры. – Авт.). А то смотри, хоть и зла «кума», но она даст ума! – начитывал провинившемуся мальчику отец Досифей.

Я никак не мог понять, как этот мальчик мог повернуться к бесу и, не желая помешать производившему контроль над поклонами отцу Досифею, обратился с вопросом к отцу игумену:

– Скажите, пожалуйста, отец Паисий, за что же на мальчика отец Досифей наложил епитимию?

– Никаких же вы христианских порядков не знаете! – упрекнул меня отец игумен. – Никола, уходя отселева, повернулся на левую руку, а на левой, известно, бес сидит, а на правой ангел. За это его и заставили помолиться, а ежели не учить их христианскому житию, что из них выйдет?! Онодысь приехал к нам его отец, богатеющий человек и шибко богобоязненный, привёз даже бадейку мёда в обитель для братии, спаси его Христос! Поклонился этак мне в ноги, батюшка, говорит, отец Паисий, научите вы, говорит, моего Николку уму-разуму да страху Божьему, да пуще всего чтению, у нас, говорит, наставник наш Иван Семёныч ничего не умеет читать – прости Христа ради! Найдёт ему «головщик» Евангелие, чтобы он заранее вытвердил, уж он твердит-твердит и то путём прочитать не умеет. Головщик подскажет, когда кончить Евангелие, – кончит, а не подскажет, так он и до доски прочитает. Одно слово – бестолковый! Племянника я, говорит, недавно женил, венчал Иван Семёныч. В часовню-то много понабралось народа-то, антиресно ведь кажному посмотреть на богатую «свальбу», тут и никоньяне, должно, были. Начал он читать Евангелие, да так-то громогласно! Надо полагать, себя показать перед никоньянами захотел, что-де не все одни попы да дьякона бывают громогласны, думал он, а мы хотя, мол, и мужики, но тоже не лыком шиты и в грязь лицом не ударим. «Бысть брак», загремел он, тут надо сказать: «в Кане», а он с дуру-то, да и брякни: «в бане», а народ, известно, дикой! Ну, прыскать да смеяться во всех углах. Поговорил я ему опосля-то: не совался бы ты, говорю, Иван Семёныч, со своей шубной грамотой-то, лучше бы было, право!

Прости, говорит, Христа ради, не разглядел! Буква-то «Како», вишь, на «Буки» уж очинно смахивает, а очки-то я, говорит, у себя дома на «божничке» забыл. А что очки? Отговорка одна! Хоть десяток навесь ему, говорит, на нос-то, всё равно не лучше прочитает – знаем! Поговорил я ему порядком, а смеху-то не убавилось, от никониан-то нам срам один! А чтобы этого не было, отец-то Досифей и старается просветить их светом учения, спаси его Господи и помилуй, – проговорил отец Паисий и при этом набожно посмотрел на стоявший в углу образ. – Правда, он строгонек маленько, да что поделаешь, на то и в Писании сказано: «Зачало премудрости страх Господень».

Пока мы разговаривали, сопровождавший нас послушник приготовил для меня постель, состоящую из кошмы, обшитой белым холстом, и подушки с какой-то неопределённого цвета ситцевой наволочкой.

Поговоривши кое о чём житейском, отец Паисий предложил мне на завтрашний день съездить к матушкам в скит, который находится всего в двух верстах от мужского, но я отклонил его предложение, ссылаясь на оставленные стада баранов и недостаток для них корма. Отец Паисий, пожелав нам спокойной ночи, ушёл вместе с послушником, отец Досифей занялся чтением, а я, утомлённый, скоро заснул.


Спал я довольно крепко, но меня разбудил какой-то необыкновенный звук, похожий на то, как будто ломали что-то. Мне пришло в голову, уж не ворота ли у конюшни какие-нибудь бродяги разбивают, чтобы увести скитских и наших лошадей. Вскочив с постели, поспешно одевшись, я вышел из училища, направляясь к западной стороне молельни, откуда происходили эти необыкновенные звуки. Скоро мне представилась следующая картина: на двух столбах с перекладиной висела на верёвке, судя по звуку, хорошо просушенная деревянная доска, аршина полтора длиною и вершков десяти шириною. Какой-то монах, с зажжённым пучком лучины в зубах, со всего плеча и со всем усердием, молотил дубиной по этой доске. От этих ударов, казалось, весь лес трещал, но «звонарь» не унимался. Когда я увидел эту импровизированную колокольню, опасение моё за кражу лошадей само собою рассеялось.

Монахи, услышав призыв к молитве, шли один за другим в молельню, одни – с лучиной, а другие – ощупью. Сон мой был уже нарушен, и я, движимый любопытством, вошёл в молельню, в которой горело всего три лампадки, отчего повсюду царил полумрак. Монахи, спавшие в молельне, встали (Раскольники не находят предосудительным спать в молитвенных домах и целыми повалками, иногда в ночь на большие праздники, спят у самых икон. В одном селе грамотный старообрядец, недовольный этим нехорошим обычаем, однажды сказал мне: «Хоть бы и не было показано в уставе, утром кадить святые иконы, всё равно необходимо надо покадить, потому что наши молельщики спят, как свиньи, хоть топор с топорищем повесь, – не беспокойся, не упадёт». – Авт.). Первые из них умывались, другие одевались, а некоторые уже клали начал, так что отец игумен едва успевал каждому сказать: «Бог простит, Бог благословит».

Когда братия были все готовы, отец Паисий произнёс:

– Извольте класть «начал»!

По окончании «начала» он, обернувшись лицом к братии, сказал:

– Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас. Простите мя, отцы святии и братия!

– Аминь, Бог простит, отче святый! – отвечала вся братия в один голос.

– Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас. Благословите!

– Аминь, Бог благословит, отче святый!

При этом и братия кланялась игумену с теми же словами. После этого отец игумен, сделав перед иконами три поясных поклона, провозгласил:

– Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас. Благослови, отец Мельхиседек, замолитвовать!

– Аминь, Бог благословит, отче святый!

– «Замолитв святых отец наших» (и прочее). А пока отец игумен замолитвовал, один старичок-монах, взяв подручник, и с той же молитвой «Исусовой» поклонился в ноги отцу игумену:

– Благослови, отче святый, прочести полунощницу!

– Аминь, Бог благословит, отче, потрудись Христа ради во славу Божию! – чуть слышно проговорил последние слова отец Паисий.

Голос чтеца плавно и чётко раздавался в мрачной молельне, он прочитал всё, что полагалось по уставу, а также и 17-ю кафизму целиком, но к аналою не подходил и книг не открывал, оказалось, что этот монах был совершенно не грамотный, не знавший, как говорится, «аза – в глаза», но он довольно порядочно читал, почти всегда верно делал ударения и останавливался на точках. Он жил в скитах уже более 30 лет, наизусть знал всё старообрядческое пение и числился в обители не последней спицей в колеснице, а в страдную или другую рабочую пору, когда другие грамотные монахи были на работах, был просто незаменимым помощником в молении отцу Паисию.

Когда была окончена полунощница, отец игумен с теми же благословениями, молитвами и замолитвами начал служить утреню. Зажгли свечи и лампады. Экса-псалмы (шестопсалмие. – Авт.) читал сам отец игумен, которые и прочитал безукоризненно. Я уже после узнал, что у старообрядцев шестопсалмие всегда читают сами настоятели.

Пропели «Бог Господь» и начали читать кафизмы. Когда чтец дочитывал последнюю славу последней кафизмы, отец Ефрем (он был в сане подъигумена) испросил у отца Паисия благословение «кадильницу раздуть».

Нужно заметить, что старообрядцы, когда кадят иконы, держат кадильницу не просто в руке, как попало, а в «кресте», как они говорят. Представьте себе, что отец Ефрем сложил персты (двуперстным сложением) как бы для изображения на себе крестного знамения, в трёх перстах, большом, безымянном и мизинце, он держал самый конец ручки, а указательным и средним поддерживал ручку снизу, и таким образом выходило, что он действительно держал кадильницу в двуперстном сложении.

Когда отец игумен запел «Хвалите имя Господне», отец Ефрем, вставши на средине молельни, сделал перед Распятием три поясных поклона и испросил у игумена благословение «иконы покадить». Он, прежде всего, покадил Распятие, перед которым клал поклоны, а потом стал кадить и другие иконы. Покончивши с каждением икон, он зашёл и на кухню, где покадил квашню, как видно, поджидавшую его и уже стоявшую раскрытой, горшки, припасы и овощи, принесённые для приготовления на кухню, не забыл также покадить и в печи, в которой в то время горели сухие берёзовые дрова.

Когда он вышел из кухни, «отцы и братия» стояли уже с расстёгнутыми рясами, подрясниками и даже рубашками. (У раскольников-монахов ряса застегивается на 12 пуговиц, по числу якобы 12 апостолов, откуда они это взяли, я не мог узнать. – Авт.). Приготовившись таким образом, они держали в руках тельные кресты, преимущественно кипарисовые, оправленные медью или оловом, величиною от одного до двух вершков. Импровизированный диакон, как и следовало ожидать, покадил крест прежде у отца настоятеля, а потом у монахов и послушников. Дошла, наконец, очередь до старичка-монаха, который сидел в кресле, им самим устроенном и, навалившись на печку, крепко спал. Подошедши к нему, отец Ефрем очень неделикатно дёрнул старца за каптырь и закричал ему в самое ухо:

– Отец Иринарх! Крест покадить!

Отец Иринарх, не расслышав как следует, для какой цели его будят, и, не вставая с кресла, начал спросонья спешно класть поясные поклоны.

– Эва, принялся молиться, когда не требуется! Крест добывай, тебе говорят! – закричал на него отец Ефрем, не обращая внимания на происходившее богослужение. Понял, наконец, должно быть, отец Иринарх, для чего его разбудили, забормотал что-то себе под нос и, не торопясь, начал заскорузлыми руками расстегивать свою рясу, чтобы достать для каждения свой громадный кипарисовый крест.

– Охти – мне грешному! – воскликнул отец Ефрем. – Скамейка у тебя была, так ты падал с нее, неудобно, вишь, тебе спать-то было, а теперь на-ко пойди! Кряслы устроил, чтобы за службой спать, как «янарал» какой развалится, да и храпит на весь храм Божий! Неча сказать, «улеботворил» сонному бесу, это ему, окаянному, чай, по губе!

Покончив с каждением креста у «янарала», он отошел от него на левый клирос, чтобы поставить кадильницу на прежнее место.

– Ты, дяденька, наверное, не знаешь, кто такой сонный бес? – спросил меня мальчик лет 15-ти, одетый в чёрный подрясник, старший и лучший из учеников отца Досифея, певец и будущий поборник «древляго» благочестия.

– Нет, не знаю! Объясни, пожалуйста!

– А об этом в Патерике писано, – понизив свой голос до таинственного шёпота, начал повествовать мальчик, – там говорится, что один святой и прозорливый старец молился в церкви и видел, что бес ходил между братией со склянкой и пёрышком, помазывая очи инокам, отчего те предавались сну и уже не слушали церковного пения и чтения. Вот этот бес и отцу Иринарху мажет очи, чтобы он крепче спал, до того ведь он, окаянный, усыпит его проклятым своим снадобьем, что у него и слюна выйдет на мантию – ей-ей! А в носу-то у него сопит, яко кимвалы доброгласны! – хихикнул мальчик в кулак, видимо, довольный своей остротой, отошёл от меня и мимоходом дернул за бороду успевшего уже уснуть отца Иринарха.

Мальчик этот жил в скиту уже 7 лет, звали его Иоанном, но сверстники, его соученики, забывая церковнославянский выговор, которого так строго придерживался их учитель отец Досифей, часто, по деревенской привычке, называли Иваном и даже Ванькой, за что и получали от строгого ментора удары двухвостки или же подвергались епитимии от 40 до 100 земных поклонов.

Служба шла обычным порядком. Грамотных монахов и послушников было достаточно, а потому чтецы часто сменялись один за другим. Каждый раз тот, которому приходилось читать, брал подручник, кланялся в ноги отцу игумену и испрашивал благословения «прочести». Отец Паисий всегда неизменно отвечал монахам: «Аминь, Бог благословит, «брате», а послушникам: «чадо». Когда, например, читали каноны на утрене, то после каждого ирмоса читал новый чтец, и все они довольно сносно читали, а если который ошибался, тогда отец Досифей без церемоний громко замечал.

Тот самый мальчик Иоанн, который рассказывал мне про сонного беса, благословившись, начал читать: «Хвалите Господа с небес».

Первый час читал отец Мельхиседек.

– Позовите-ка отца Евфросина! – приказал отец игумен. Отец Евфросин, старший повар, немедленно предстал перед отцом Паисием.

– Вот что, брате Евфросине, – громко начал говорить отец настоятель, – ты сегодня рыбки-то свари получше, да манной каши не забудь сварить, да смотри, пироги пропекай, как следует, а то ты «обнаковенно» всегда их засушишь, как на сухари. Гость-то у нас, сам знаешь, небывалый.

– Добре, – отвечал ему отец Евфросин.

– Ступай, Бог благословит.

А сам начал читать молитву по окончании первого часа: «Христе, Свете истинный, иже просвещай и освящай всякаго человека, грядущаго в мир… Нашим рыбакам теперь, должно, не до рыбы, – прервав чтение, посматривая в окно, промолвил отец Паисий. – Да знаменается на нас свет лица Твоего, Господи… Вишь, дождь какой пошёл! Яко да в нём ходяще узрим свет… Если бы балаган-то был, так хорошо бы им было, сожёг какой-то негодяй! Неизреченныя Твоея славы, яко благословен еси…» И так далее…

Когда окончили первый час, отец Ефрем громогласно провозгласил:

– «Спаси, Господи, и помилуй раба Своего черноризца Паисия о Христе с братиею!» (поклон). Братия все в один голос речитативом начали читать: «Избави его, Господи, от всякия скорби, гнева и нужды, от всякия болезни душевныя и телесныя (поклон), и прости ему всякое согрешение (поклон), вольное и невольное (поклон), и нас помилуй милости Твоея ради, яко благ и человеколюбец (поклон). (Моление о здравии благотворителей и всех своих собратий в старообрядческих скитах производится: 1) по окончании вечерни, 2) после ужина, 3) по окончании повечерницы, 4) на следующее утро после чтения первого часа, 5) по окончании молебна (молебны они служат ежедневно и по нескольку в раз) и 6) после обеда. Этот заздравный стих, с пятью поклонами, общепринятый у всех старообрядцев, к какому бы толку они ни принадлежали. Они считают обязанностью помолиться за каждое присутствующее в молельне лицо, если бы молящихся было и огромное количество. Молятся они также и за не присутствующих за службой, но лишь за тех, которые у скитян заслуживают чем-либо особого уважения: родством, заступничеством перед полицией, богатыми подаяниями и тому подобными хорошими качествами. – Авт.).

Игумен, обратившись лицом к братии, приложил руки к сердцу и сделал им поясной поклон со словами:

– Спаси вас, Господи, и помилуй!

После этого уже сам игумен начал всех поминать по имени. Когда братия говорит этот стих: «Избави его, Господи», лицо, за кого молятся, кланяется с ними вместе и шепчет про себя: «Услыши, Господи, молитву раб Своих, молящихся Тебе», после окончания сказанного стиха берёт подручник и кланяется в ноги игумену, говоря: «Господи, Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас. Бог спасёт, отче святый, на святой молитве», – а также и братии кланяется.

– А Митрея Филимоныча, отче, забыл помянуть? Он недавно нам елею прислал, спаси его Господи! – сказал молодой монашек, исправлявший должность помощника «головщика».

– Ой! Простите Христа ради! Забыл, грешный я человек, нашего благодетеля! – как бы извиняясь, воскликнул отец игумен.

За то, что забыли за него помолиться, или уж он особенный был щедрый жертвователь, который обыкновенно ежегодно елею по 4 пуда и свечей восковых по 3 пуда жертвовал в «обитель», за него вместо одного «стишка», прочитали три. Эта честь выпадает на долю только одним именинникам.

Независимо от заздравных стихов, молятся они и за упокой. Заупокойный стих начинается следующими словами:

– Покой, Господи, душу усопшего раба Своего (имярек) (поклон). Братия в один голос читает (тем же речитативом, как и заздравный стих): «Елика в житии сем яко человек согреши, Ты же яко человеколюбец Бог, прости его и помилуй (поклон), небесному царствию причастника учини (поклон) и душам нашим полезное сотвори (поклон).

Кланяться и благодарить за молитву считается у них обязательным, а потому вместо умершего кланяется его родственник или знакомый.

Когда совершено было заздравное и заупокойное моление, вся братия в один голос с игуменом во главе начала читать: «Богородице Дево радуйся» 10 раз, сопровождая чтение тропаря каждый раз земным поклоном, затем прочитали «Отче наш», тоже с поклоном. Это чтение тропаря и молитвы Господней повторили пять раз. Таким образом, 50 раз прочитали «Богородицу» и пять раз «Отче наш» (это моление к Пресвятой Богородице совершается у них ежедневно. – Авт.). А чтобы не смешаться в счету, для этой цели у каждого монаха и послушника есть специальная лестовка, называемая «богородичною».

Шитьём лестовок занимаются в женской обители матушки. Для стариков «ступеньки» на лестовке делаются более крупными, чем у молодых, ввиду того, что у старых людей не так уже чувствительны руки к осязанию, и вместо одной ступеньки другой старик, пожалуй, начнёт отмахивать сразу по две да по три штуки.

Не отдыхая нисколько, отцы начали служить часы. После псалма «Благослови, душе моя, Господа», отец Досифей, благословившись, вышел на средину молельни читать апостол. Когда он читал, мне показалось, что он свой нос ватой заткнул, до того он старался гнусить, видимо, находя в этом какую-то особенную прелесть и удовольствие.

После прочтения апостола, отец игумен вышел на средину кельи, где на особом аналое лежало Евангелие. Во время пения «Слава Тебе, Господи», он поклонился отцу Ефрему в ноги с молитвой Исусовой, говоря:

– Благослови, отче святый, «прочести» Евангелие на изгнание духа нечистаго, гнездящагося в рабе Божием Николе!

– Аминь, Бог благословит молитвами евангелиста Луки, отче святый! – ответствовал отец Ефрем.

Отец игумен очень осторожно снял с Евангелия покрывавший его шелковый платок и ещё осторожнее начал развертывать его, так как кроме покрывала оно было завернуто ещё в голубой шёлковый же платок. Евангелие было в бархатном переплёте, издание патриарха Филарета, совершенно чистое и почти новое.

Отец Досифей махнул рукой своему ученику, который, по их мнению, был одержим лютым бесом. Мальчик был бледен и дрожал всем телом. Ему страшно было от того сознания, что он, по словам таких популярных старцев, коим нельзя не поверить, имеет в себе беса, а потому он и был так расстроен и взволнован. Когда он склонился у аналоя, как бы изображая собою живой аналой, зубы его стучали, как в лихорадке. Отец игумен, взяв Евангелие, положил его на спину мальчика и начал читать медленно, а мальчик так дрожал, что лежавшее на его спине Евангелие так и прыгало, несмотря на все усилия отца игумена удержать оное. От сильного дрожания мальчика он с трудом мог разбирать слова, несмотря на крупную печать в Евангелии.

– Вишь, нечистая сила! Евангелие-то, должно быть, не по силам тяжело супостату. Нет, губитель, сколько ни крепись, а супротив отца Паисия тебе не устоять! Вражеская сила! – злобно острил по адресу беса, сидевшего в мальчике, какой-то старичок, твёрдо веривший, что-де если уже отец Паисий взялся выживать врага рода человеческого, то против него не только какой-нибудь там маленький бесишка, сам сатана и тот спасовал бы.

Евангелие, наконец, было прочитано. Мальчик выпрямился, весь в слезах и бледный, как скатерть, стоял, нервно перебирая лестовку. Отец Паисий приказал ему поцеловать ту строку в Евангелии, где кончалось прочитанное зачало. Мальчик, перекрестившись, поцеловал, затем, дрожа и шатаясь, отошёл от аналоя в сторону.

Во время пения шестой песни молебнов послышался за дверями мужской голос, говоривший молитву Иисусову.

– Кто-то «молитствуется»! – зашептали монахи между собою, один из них так же, как и нам вчера, отворив дверь, сказал:

– Аминь святой молитве!

В келью вошел какой-то крестьянин, помолился на иконы, сделал три поклона и встал как вкопанный. Отец Паисий, увидев его, подошел к нему.

– А! Данило Тимофеич! Милости просим!

Крестьянин, как и мой Терентий, начал ему класть в ноги три земных поклона.

– Прощенье бы мне прочитать надо, отче! – сказал он.

– Только на тебе одёжа-то не христианская, – промолвил отец Паисий, оглядывая крестьянина с ног до головы. – Сними «спинжак» – то свой басурманский, ведь их немцы носят, немецкая эта одёжа. По-настоящему в ней не полагается к нам ходить-то даже.

– Да я коней пошёл искать, мы тут на «Липовой» дороге уголь «жгём», да я и не думал, что к вам дойду, так, невзначай пришлось побывать, – оправдывался мужик, которому, видимо, очень хотелось прочитать у отца Паисия прощение и очистить себя от грехов и «замирщения» хоть сколько-нибудь.

– Отец Герасим! – обратился он к одному, средних лет, хромому монаху. – Нет ли у тебя какого кафтанишка? Дай, Бога ради, мне только прощенье прочитать! В спинжаке-то грешно, сказывает отец Паисий.

– Кафтана-то нету, а ряса есть, она у меня в своей келье, нешто тебе долгонька разве будет?

– Ничего, как-нибудь ладно! – успокоил его жаждавший искупления грехов крестьянин.

– Ну, так я, Данилушка, сбегаю за ней.

И отец Герасим заковылял, выходя из молельни, желая угодить знакомому человеку, он скоро сходил к себе в отходную келью, неся в руках старенькую чёрную рясу.

– Вот, Бог благословит, родимый, надевай, – подавая рясу крестьянину, промолвил отец Герасим. – Будто настоящий из пустыни старец, – шутил простодушный монах.

Крестьянин надел рясу, которая волочилась по полу на целую четверть. Ребята, увидев комичного нового монаха, прыснули со смеху, но отец Досифей, покосившись на шалунов, погрозил им своей громадной лестовкой, согнутой вдвое. Крестьянину прочитано было такое же прощение с молитвами и поклонами, как и вчера Терентию. Отец Паисий велел ему дождаться обеда.

– Спинжак-то вынеси в сени, не подобает ему здесь быть! – строго сказал отец Паисий.

Крестьянин безропотно исполнил приказание отца игумена и, заметая пыль подолом своей рясы, вышел в сени, чтобы повесить там негодную в скиту «немецкую одёжу».

Служба затянулась до половины девятого. Я, желая проверить свои часы со скитскими, посмотрел на висевшие на заборке старинные часы в корпусе, они показывали половину четвёртого. Я удивился, что так врут они. От наблюдательного взора отца Досифея не скрылось моё удивление по поводу разницы в часах, и когда кончилось богослужение, он подошёл ко мне с книгой в руках.

– Я заметил, – начал он говорить чисто по-русски, – что вы удивились, видя разницу ваших часов с нашими. У нас они идут совершенно верно. Ваши идут по уставу Петра Великого, а наши – по уставу святых отцов. Которые вернее? Скажите!

Не дожидаясь ответа, он раскрыл книгу, в которой прочитал: «В осьмой час нощи параэкклесиарх (звонарь. – Авт.) клеплет в великое било, еже собиратися братии и начати утрення». Разве бывает восьмой час ночи по вашим часам? Бывает утро или вечер, и что бы вышло, если бы мы начали по вашим часам служить в восьмом часу утреню?! Она у нас продолжается восемь часов, следовательно, мы бы окончили ее в три часа дня. При этом начетчик расхохотался, обнажив свои испорченные зубы.

Теперь поймите, – продолжал он, – что во времена допетровские ровно в полночь было шесть часов и ровно в полдень шесть, а потому и разница во времени в шести часах. Мы же, во всём последуя древнеотеческому законоположению и преданию святых отцов, и этого не смеем нарушить, потому и заводим свои часы по установленному чину, не согласуясь с временем антихристовым. Так-то, Михайло Максимыч!

При этом отец Досифей тряхнул своей кудластой головой и, повернувшись, пошел от меня, чтобы положить на место книгу.

Я подозвал к себе Терентия и сказал ему, что нужно ехать к стаду. Ему, видимо, не хотелось уезжать от старичков, а поэтому он ничего на это мне и не ответил, а только лениво чесал за ухом. Отец Паисий, услыхав, что я собираюсь ехать, подошел ко мне и громко запротестовал:

– Что вы, Михайло Максимыч, трудились – трудились, стояли всю службу, да голодом от нас и поедете? Нет, мы без обеда вас не отпустим, да и лошадей ваших вам не отдадим, – усмехнулся он, – а вот пока на столы накрывают, так лучше идите-ка послушайте нашего слепца, время-то за беседой и пройдёт для вас незаметно.

Слепой сидел тут же, в молельне, рядом с отцом Иринархом, одержимым сонным бесом, ворочая бельмами своих безжизненных глаз. Одет он был в чёрную рясу. Верхушка его головы была гладко выстрижена, а лицо его всё изрыто было оспой, от которой он ещё в детстве потерял зрение.

– Потрудись, брате Ларион, повеждь нам Господа ради о последнем времени и соблазнах антихристовых! – обратился к слепому отец Паисий, а потом, обернувшись ко мне, сказал на ухо так громко, что слепой не мог не слышать: «Воистину сладко глаголив, а наипаче и памятен, добре рек царь и псалмопевец Давыд: «Господь умудряет слепца». Книг не видал, а книжного поучит, да и разум Святого Писания весть» (знает. – Авт.).
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«Было времечко, поистине сказать, благодатное! Вера в народе перед Богом, как свеча горела. Не было соблазнов и не было тех искушений, которые мы видим в настоящее время. Правду сказано про антихриста, что он – супостат, сотворит «знамения и чудеса ложны». Возьми в пример святых отцов, которые ездили на бесах духовно, денег не платили, а ныне завелось бесовское ухищрение – машины. Такая же диавольская быстрота, заплати денежки да и поезжай из конца в концы вселенныя… Только нам грешно и страшно ездить на этом змие, которого поистине во всём можно уподобить огненному змию, извивающемуся по земли, в нощи имущему два ока огненные, адское шипение и презельный свист. Слава тебе, Господи, хоть я избавился от этого искушения и сам себя не осквернил!..» – воскликнул слепой рассказчик.

«Такие мудрости выдумали, – продолжал он, – что ужасно и помыслить! Опутали всю землю железной проволокой и давай разговаривать на сотни вёрст, ведь и прозвали то басурмане не по-нашенски… мудрёно как-то, никак не припомню. А кто там действует? Известно – нечистый! Случись, к примеру, гроза, у них дьявол служить-то и отказывается, пардону, значит, просит, боится, вишь, пророка Илии, а этот угодник, всем известно, им потачки не даёт, он часто их столбы в щепочки превращает и осколки по сторонам разбросает, то-то, я думаю, в то время дрожит со страху нечистая тварь. Я хоша глазами и не вижу, а слышу очинно даже хорошо: проходишь иногда мимо этих столбов-то, так точно плачет кто-то или как будто волк воет – право! Я думаю, что бесам скучно заниматься эфтим рукомеслом, вот они и воют с тоски-то благим матом… Мне один знакомый человек сказывал, что будто бы в Риме даже богатые люди читают исповедь по проволоке, а поп их, что и говорить, известно, папежский, скажет: «Бог простит»! Да что об латынянах толковать! А вот я долго собирался самолично испытать силу бесовскую и как-то раз нарочито поехал в город с меньшим братишкой Митронькой, – одному мне, слепому, сами знаете, не только в городе ходить, но и в деревне неудобно, как раз где-нибудь об этот вражеский столб голову разобьешь или ещё, того хуже, заблудишься. Оставили мы лошадку на постоялом дворе, а сами отправились на эту станцию… запамятовал, как называется… знаю только, что как будто похоже на «еретичество» (то есть электричество. – Авт.); да и впрямь еретичество, православный человек нешто согласится дружбу с бесом иметь. Пришли это мы с братом к этому дому, где сходятся все проволоки в одно место, которые держит диавол, сжав в кучу, в своих лапах, поднялись по лестнице во второй этаж. Там встретил нас дежурный, из отставных солдат, брадобривец, из уст его исходит дым смердящ; он постоянно тут находится, одному чёрту, вишь, нельзя доверить, как раз переврёт – пакостник. Поклонился я и говорю: так и так, мол, ваше почтение, ему Воскресну бы молитву прочитать! Как-то он, окаянный, передаст её?

– Каку-таку молитву? (Известно, басурманин эвтот дежурный! Где же ему знать Воскресну молитву?). Какой такой окаянный? Куда передаст? Допрашивал меня этот слуга бесовский, чтоб ему пусто было. Я, как мог, объяснил ему, зачем я приехал в город и что мне испытать бесовскую силу надобно.

– Александра Васильевна! Александра Васильевна! – кричал он изо всей силы, потом как захохочет, да как заржёт, словно помешанный. На этот шум из другой комнаты вышла и Александра Васильевна, странно как-то одетая! Митронька мне потом рассказывал: волосы у ней, говорит, были собраны на макушке, в одну этакую «кулбышку» (при этом он приложил кулак к затылку, показывая, как велика была «кулбышка» у Александры Васильевны) и с этаким большущим «курдюком» (турнюр. – Авт.), – развел руками слепой неопределённое пространство – величину «курдюка». – Он хохотал и рассказывал ей мою просьбу, а она… бес её знает! Выслушала его, да давай-ка пуще его хохотать! Такой-то они сатанинский хохот подняли, что хоть святых вон понеси: он кричит изо всей мочи да царапает брюхо: «хо-хо-хо»! А она визжит: «хи-хи-хи»! Мне даже жутко стало, вот я и думаю, как диавол-то их настроил! Я – грешный человек – подумал, чтобы и с нами по силе вражеской того же не случилось, перекрестились мы этак с братом, да давай Бог ноги. Мы были уже на лестнице; тот же стрикулист, отворив дверь, кричал: «Да идите же, черти, уж так и быть, передадим и Воскресную молитву». Услышали мы это, что он зовёт чертей, ужаснулись пуще прежнего, чтобы и в самом деле не увидеть их лицом к лицу, и чуть не бегом, не обращая очи вспять, пустились бежать от этого чародейного дома.

Пришли мы на постоялый двор, ничего уж там не сказали, что с нами случилось и как мы там страхов натерпелись. Хозяин постоялого двора предложил нам напиться чаю (слепой при этом улыбнулся).

Вот тоже соблазн, – начал он, – нешто это было прежде, ну где такую посудину найдёшь, чтобы по краям вода была, а в средине огонь? Одно слово, антихристова утроба эфтот самый самовар! Тоже одно помрачение православным христианам. Возьми в пример чай: трава как трава, а растёт у идолопоклонников, а уж если здесь не растёт – значит, Богу не угодно, чтобы мы её употребляли, а китайцы – что? Поганый народ! Там покропят её ихние-то идольские жрецы змеиным жиром, да и отправляют по всему свету: кушайте, дескать, очинно освежительный напиток! Оттого-то он и чёрный такой, что все пакости над ним проделают нехристи. Хитрый ведь антихрист-то! Не тем, так другим, а надо проклятому осквернить человека, и выходит так: нажрался если идоложертвенного – пропащий человек! Правду в наших цветниках написано: «Аще кто пьёт чай, тот отчаялся Христа Бога, трижды проклят!! А аще кто пьёт кофей, в том человеце ков и лукавство, – десять раз проклят»!!

Я заметил, что вокруг нас собралось довольно много слушателей. Все они стояли в глубоком молчании и лишь изредка покачивали головами в знак согласия слепому рассказчику, и по временам из их старческих грудей слышались тяжёлые вздохи, должно быть, о неминуемой погибели рода человеческого, которую готовит антихрист в виде паровозов, телефонов, самоваров, чаю, сахару и других не менее вредных для души «средствий».

«Раз я пошел на базар, – продолжал слепой, – дай, думаю, куплю медный чайник, всё же когда в праздник побалуемся малинкой, али смородинкой, али там травкой какой. Пришёл в лавку да за два целковых и купил чайник, и только на «фатере» наши бабы разглядели, что я купил не чайник, а тайную ловушку! Рожок-то у него оказался сделанным наподобие змеиного рыльца. Вот оно что, не пьёшь из антихристовой утробы, не употребляешь травы идоложертвенной, окропленной змеиным жиром, так на же вот пей свою хоть собственную со своего покоса траву из чайника, у которого рожок со змеиной головой. А поймать человека надо в свои сети. Ох, Господи, прости нас, грешных! Нечего делать, пошел я обратно в лавку.

– Перемени, – говорю, – чайник, господин честной!

– А чем этот не чайник? – спросил он меня.

– А вот, – говорю, – рыльце-то у него незаконно сделано.

– Как так незаконно? – усмехнулся он. – Ладно, поищу для тебя, чудака, с законным рыльцем.

Чудаком даже назвал за правду-то. Уж он искал, искал, перебрал всю посуду, а с «обнаковенным» рожком не нашёл; все, должно быть, чайники не без антихристовой хитрости делаются.

– Так не возьмёшь? – говорит он мне.

– Нет, не возьму.

– Да ты пойми, ведь из этого рожка удобнее наливать.

Я не стал его и слушать, а от чайника наотрез отказался.

– Не надо, – говорю, – и баста!

Он швырнул мне деньги обратно, да и говорит:

– Я ещё давеча тебя заметил, что ты из раскольников, вишь, шапка-то на тебе четырёхугольная кучерская, видать тебя по покрою, что ты принадлежишь к тем, которые во всём видят обман да печать антихристову. Знаю я вас.

– У нас и шапка неспроста носится, – сказал я ему. – У ваших кучеров она кучерская шапка и только, а у нашей шапки четыре угла являют четырёх евангелистов, а околыш – землю, по которой они проповедовали Евангелие. У нас и шапка святая, вот что, голубчик мой!

– Ну, мели, Емеля, твоя неделя! – засмеялся купец и закурил папиросу.

Я, чтобы не нанюхаться этого проклятого смраду, вышел из лавки.

Пока слепой послушник рассказывал нам, в это время отец Досифей отсутствовал, да оно и понятно: они были соперниками в скиту по части всевозможных рассуждений, и слепой ему во многом не уступал, а поэтому они, имея одинаковый успех по своей профессии, один другого, как рыбак рыбака на плёсе, ненавидели.

– Оскудела вера в народе, что и говорить! Во времена Иоанна Богослова Симон волхв поднимался на воздух и удивлял весь народ своим чародейством, но молитвами апостола сверзился-таки с высоты, окаянный, и ноне, говорят, все летают на шарах, а веруют будто бы во Христа. Страшно и подумать, какая сила тут действует… Для нонешнего народа ничто не страшно. Вот тоже придумали ружья-то какие! Тик-так! И пошла душенька в муку вечную, а как «ослобониться»…

– Отец Паисий! – сказал неожиданно вошедший отец Досифей, потрапезовать надо, на столе уже всё готово, да и гостей отпустить восвояси с миром. Лариона не переслушаешь! Мало ли чего на белом свете не бывает! Это и без него каждый знает! Тоже нашёлся проповедник безграмотный, поучиться ещё самому надо, – не без злобы проговорил последние слова отец Досифей. Слепой повёл в ту сторону своими бельмами, откуда он слышал голос отца Досифея. Ноздри его широко раздулись, и видно было, что в нём бушевало оскорблённое самолюбие, но он удержался и ничего не сказал, только руки его нервно дрожали и перебирали ступеньки лестовки с таким ожесточением и быстротой, что она, бедная, так и трещала в его сильных руках. Все отошли от слепого рассказчика и встали в ожидании, пока поправится отец игумен.


Перед обедом всей братией была прочитана молитва Господня «Отче наш», после которой все уселись за стол согласно возрасту и чину. Во время трапезы тот же молодой монах, который за ужином показывал мне иконы, читал из Пролога жития святых отцев. По окончании обеда, все монахи пропели на глас шестой «Достойно есть» и опять усердно помолились за своих «христолюбцев» – жертвователей.

Терентий мой, сытно пообедавши, прочитал на дорогу «прощение» и опять начал раскланиваться «со игуменом и всей яже о Христе братиею», при этом каждого целовал в плечо, говоря: «Христос посреди нас, отче»!

– Смотри, Терентий, не блазнись в вере, – напутствовал его отец Паисий, – не смотри на тленный мир и живущих в нем, не ешь, не пей и дружбы не води с никонианами, и к австрийским попам ходить слушать службу не даю тебе благословения. Австрийские попы, что они такое? Самозванцы и больше ничего! Правду про австрийских попов пишет преподобный отец наш Максим Грек: «Процветёт Австрия, аки белая берлина, и проедет по всей России на седьмиглавом змие». (У преподобного Максима и в мысли не было писать в своих творениях про белую берлину и седьмиглавого змия. – Авт.). Так-то! Мало ли они соблазнили нашего тёмного народа! Ну, Бог благословит, ступай со Христом! Авось, когда-нибудь ещё к нам пожалуешь, а теперь тебе «неслободно».

Когда мы вышли из кельи, уже совсем готовые к отъезду, вся братия, точно рой пчел (их было до 30 человек), вышли провожать нас. Отец Паисий был так любезен, что даже дал нам проводника, одного молодого послушника Алексея, который хорошо знал местность и обещал провести нас в нашу кочёвку гораздо прямее и миновать грязи в осиновой роще. Простившись с радушными и гостеприимными скитниками, мы сели на своих лошадей и, напутствуемые всякими доброжеланиями, тронулись в путь.

Проводник наш был красивый парень лет двадцати, с едва пробивающейся растительностью на верхней губе.

– Хорошо ли тебе, Алексей, живётся у старцев? – спросил я его.

– Хорошо, очинно хорошо! Всего вволю, кормят сытно, только мяса – уж не прогневайся – нет. Когда я пришёл сюда в келью, у меня, как есть, ничего не было, а теперь, слава Богу, всё есть; на днях я даже часы карманные купил. Иногда поезживаю в деревню к знакомым христолюбцам, там есть мясо, самовар и баня.

– А к матушкам часто бываешь? – спросил я его.

– Кажинный день! – отвечал он. – У них, знаете ли, там коровы содержатся, так за молоком всё меня отцы и посылают.

– А молодые старицы тоже есть? – полюбопытствовал я.

– Как же! К старым-то я бы и ездить не стал. Недавно одна из Златоуста приехала, ещё не «накрытая» (накрытыми они называют тех, кто принял монашество. – Авт.). Ух, какая важная! Этой место бы и не здесь.

– Чем же она важная? – спросил я его.

– Да что и говорить! Одно слово – всем: лицом, речью и поступью – одно искушенье! Читать, петь, вышивать – на всё мастерица!

– Старая она или нет?

– Какое старая! Всего восемнадцати лет! – вскричал возбужденный Алексей.

Терентий всё время ехал молча, понурив голову, а Алексей, как нарочно, не унимался: он рассказывал о жизни своей, о жизни своих монахов и монахинь и путём простодушной болтовни открывал мне неказистую скитскую жизнь.

Вдруг Алексей ни с того ни с сего расхохотался.

– Да вот какая штука, – начал он, – ныне летом мы ходили за женскую обитель по грибы, нас было пять человек. Был с нами и отец Гавриил – этот святоша, видели, который читал во время ужина и обеда.

Походили мы этак несколько времени, я уже наломал целую корзину и собрался идти домой. Зову с собой отца Гавриила.

«Нет, – говорит, – я ещё пойду белых поищу…». И укатил от меня. Я пошёл домой. Подхожу это я к ложбинке и гляжу, а на другом-то бережке, на колодинке сидят отец Гавриил с матушкой Серафимой…

– Будет молоть-то, Алексей, – грубо перебил его Терентий, – только понапрасну язык чешешь и Михайла Максимыча в соблазн вводишь! Право!

На Алексея эти слова подействовали отрезвляюще, и он сразу умолк, вполне сознавая, что слишком далеко зашёл, разговаривая с мирским человеком, да к тому же и с никоньянином. Остальное время мы ехали молча. Не доезжая с версту до нашей кочёвки, мы увидели трёх всадников, ехавших нам навстречу.

– Это… никак опять урядник едет с кем-то! – с тревогой в голосе сказал Алексей.

– Он, должно быть, частенько посещает вашу обитель?

– Нет, он ездит-то хоть редко, да метко, – загадочно промолвил Алексей. – Без оказии не уедет; от него каждому достанется, а что ты с ним поделаешь? Потому власть…

Недаром же скитники его не любили, думал я. Такой почтенный старец, как отец Паисий, вероятно, вследствие сильнейшей к нему ненависти, обозвал его вертлявым, непутным и слугою антихристовым.

Поравнявшись с нами, урядник остановил свою лошадь.

– Здравствуйте! – сказал он, приподнимая фуражку.

– Здравствуйте! – отвечал я.

В это время Алексей, сняв шапку, подобострастно поклонился уряднику.

– В богоспасаемую обитель изволили съездить? Очень хорошо! – говорил он. – Насмотрелись на новые типы душевнобольных? Да! Это очень поучительно! А познакомились вы с отцом Досифеем, этим оригинальным профессором своеобразных старообрядческих наук? Этот человек, знаете ли, и между староверами редкий экземпляр! Он и по-русски-то говорит очень редко, а всё больше по-церковнославянски «всмятку с русским».

Он не скажет: «садитесь на стул», а «сяди на седалище». Чудак! Правда, их там много таких чудаков…всех не перечтёшь. В особенности интересно и очень поучительно для такого молодого человека, как вы, побывать у «преподобных матушек», в этом вертограде чистоты и невинности, – смеялся он и при этом не без лукавства подмигнул Алексею.

– Мне не пришлось, – ответил я.

– Очень, очень жаль. Да, ты что это, Алексей, Божий человек, такой невесёлый да неразговорчивый сегодня? – насмешливо спросил его урядник. – Мне кажется, это не в твоём характере. Уж не случилось ли чего недоброго? А эта…как бишь её…из Оренбурга-то, здравствует? – назойливо допрашивал его неугомонный урядник.

– Какая из Оренбурга? – как бы нехотя спросил Алексей.

– Да помнишь, когда мы с тобой вместе были у стариц, она ещё тогда «стихи» пела вместе с прочими девицами, краше всех она была, сколько их там есть.

– Она из Златоуста, – сказал Алексей, догадавшись, о ком спрашивал урядник и потупил глаза в землю.

– Виноват! Я сам перепутал. Так, значит, всё обстоит благополучно?

– Да что им сделается! Живут, молятся и больше ничего, – сухо сказал Алексей, видимо, не желая продолжать щекотливого для него разговора.

– Ну, слава Богу, – промолвил урядник, едва сдерживая смех, знавший, вероятно, от того же Алексея всю подноготную скитской внутренней жизни.

– А вы куда же это поехали, да ещё и с сотскими? – перебил я неприятный для всех нас, кроме урядника и его свиты, разговор.

– Да просто что-то соскучился и поехал посетить матушек, так как летний путь скоро испортится, а поэтому я заблаговременно и собрался к ним съездить, – схитрил урядник, не желая посвящать нас в свои тайны. – Бывали и такие случаи, – вновь начал он. – Прошлого года становой пристав командировал меня с целью произвести в здешнем женском скиту обыск. В одной деревне недалеко отсюда, знаете ли, жена от мужа «стрекача задала». Муж её, когда они жили вместе, хотя и поколачивал её по праву сильного, но после её исчезновения пришёл в отчаяние. Дом, хозяйство и всё прочее без жены пошло в разорение, а потому он, во что бы то ни стало, непременно желал отыскать беглянку. Отец же Паисий и матушка Манефа, в большинстве случаев, очень охотно принимают таких женщин, которым нет счастья в узах Гименея. Женщины, убежавшие от мужей, проживают под строжайшей тайной в обители матушки Манефы и, как всегда бывает, переходят в раскол, а впоследствии нередко принимают и монашество. Мне удалось-таки отыскать её в одной из келий, она сидела в углу за занавеской и вязала чулок. Увидев меня, она струсила так, что у ней и работа выпала из рук.

– Где у тебя паспорт? – строго спросил я её.

Почерпнувшая уже раскольнической цивилизации и наученная старицами заранее, она смиренно отвечала:

– Не имамы пребывающаго града, но грядущаго взыскуем, а «пачпорт» мой хранится в вышнем «Ерусалиме» в небесной «канцералии», в Сионском «фартале».

Я невольно расхохотался над бабой, как её в какие-нибудь два-три месяца матушки успели выдрессировать, что она узнала квартал и канцелярию в вышнем Иерусалиме, где хранится её паспорт. За её излишнюю болтовню я погрозил ей кутузкой, и она после такого аргумента беспрекословно последовала за мной.

Когда я привёз её к приставу, муж её уже дожидался нас, и когда он увидел свою жену в странном монашеском наряде, то от удивления не мог вымолвить ни слова, только хлопал глазами, смотря на жену. Наконец он промолвил:

– Акулина! Неужто ж это ты? – и подвинулся к ней, но она, строго взглянув на него, сказала:

– Не прикасайся ко мне своими погаными лапищами! Я теперь чистая!

– Я те вычищу, когда приедем домой! – дико сверкнув глазами, вскричал муж. – Я те выбью всю «кержатскую пыль»! Вишь, «братец» ты мой, нашлась какая пустынница – бесстыдница! Погоди, родная! – скрежетал зубами расходившийся мужик.

– Мало ли чего раньше не бывало… – перебивая урядника, сказал Алексей.

– Погоди, не мешай! – строго остановил его урядник и, оборотясь ко мне, сказал:

– Поверьте мне, никак нельзя доверять этим «отчинькам» и «матушкам», у них уж такая мания покровительствовать униженным и оскорблённым, жаль только, что эта благотворительность и всеобщая любовь, проявляемая ими в большинстве случаев не без задней мысли, то есть корыстолюбия, хотя бы и в очень дальней перспективе. Честное слово! – серьезно промолвил урядник. – А ты вот что, человек Божий в волчьей коже, – обратился он к Алексею, – как проводишь до стада Михаила Максимовича, сию же минуту являйся сюда. Мы тебя здесь подождём. Тебе нельзя доверить, ты стороной успеешь нас обогнать и заранее своим матушкам отрапортуешь о нашествии иноплеменников, то есть меня с сотскими, а потому ты должен ехать вместе с нами, чтобы приехать к ним внезапно, или, как говорит ваш отец Досифей, «аки тать в нощи». Понял?

– Как не понять, понял, – отвечал Алексей, почёсывая в затылке.

Распростившись со словоохотливым и шустрым урядником, мы поехали к стаду, а урядник с сотскими начали слезать с лошадей, чтобы дождаться тут же, на месте нашей встречи, Алексея.
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«Исполнил клятву богу…»

Татьяна Огибенина
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Своего деда, священника Макария Мартиновича Огибенина, мне не довелось увидеть: я родилась через шестнадцать лет и четыре дня после его ухода в мир иной.

Воссоздавать его незабвенный образ, его прекрасный и трудный жизненный путь мне помогают старинные фотографии из семейного архива, немногословные воспоминания его детей, Наталии и Владимира, эпистолярное наследие моих предков, дневники сына Владимира – моего отца, исторические документы и другие печатные источники, общение с краеведами, родственниками…


Наши предки Огибенины из Висимо-Шайтанского завода были истовыми старообрядцами. Чему имеются различного рода подтверждения. Так, в экспозиции Висимского литературно-мемориального музея Д. Н. Мамина-Сибиряка есть фотография, сопровождённая подписью «Висимская старообрядка Селиванова. Конец XIX века». Это моя прапрабабушка Татьяна Ивановна, жена Клементия Трофимовича Огибенина, моего прапрадеда. Снимок сделан их сыном, Тарасом Клементьевичем Огибениным, владельцем фотоателье в Тюмени. Есть и эпистолярное подтверждение – письма К. Т. Огибенина и его внучки, сестры Макария Мартиновича – Анны Мартиновны (в одном из писем она подписывается Фирсовой, в другом – Огибениной. Дочь К. Т. Огибенина, Вера Клементьевна, рано овдовела, и дед дал внукам свою фамилию. Анна же с младенчества, судя по письмам, воспитывалась у него в Тюмени). Благодаря этому, сохранённому тремя поколениями моих предков, бесценному эпистолярному наследию («расшифровке» которого я посвятила отпуск в 2007 году), ожили образы наших прародителей и приметы давно ушедших лет, стали ясны родственные связи, восстановлена мною родословная…

Первое по времени написания письмо К. Т. Огибенина, хотя и без даты, но точно относится к началу 70-х годов XIX века. И вот почему. В первых его строках Клементий Трофимович заочно христосуется с сыном Тарасом Клементьевичем (судя по дальнейшему содержанию письма, он ещё очень мал). Далее пишет: «Христос воскрес, жив ли, наш любимой мнучоначок Макар Мартиныч» (сын Веры Клементьевны и Мартина Ивановича). Известно, что племянник Тараса – Макар – 1870 года рождения, Тарас – 1871-го.

В письме чётко указан адрес отправителя: «из Тобольской губернии, из города Тары от переселенца Клементия Трофимовича Огибенина», где пребывал он с женой Татьяной Ивановной («Родимая ваша матушка больно плачет, и нельзя мне от неё отлучиться на мало время, и всякую ночь видит во сне она, будто всё бы с вами дома») и сыном Макаром («А Макар робит плотничную работу»).

«(…) Подадимся пятьсот обратно вёрст, а в этом городе… жить нам больно не глянется: народ всё необыкновенной, и каждый на плутовском разчёте, и шипко частые покражи в городе и убийства. (…) и все не коньяна, и не познавшие христовой истинной веры. (…) что есь свечи восковой не на базаре, не в домах не натти, купить не можем». «Шляп (головной убор старообрядца. – Т. О.) тоже не на одном старике не увидишь, и купить негде, не знаю, как и быть».


Перечислив приобретённые, необходимые в быту предметы, Клементий Трофимович пишет:

«…для меня самово – пёрышков, черниленку, бумаги, карандаш, краски камеди – потому что нужное для списки канунов (к) Благовещению, Воскресенью Лазареву и Пасхе, Николе ещё. Много надо кник-то, не дают переписывать-то, потому как хотя и есь мнимые под видом старообрятцов, а только и вид-от неконьянской, а старообрятцами дух не пахнет. Могут ли тут жить старообрятцы – посреди всего нечестия и разных язык: щепотники и бретоусы, армяне, и поляки, и жиды, и татаре».


«А мы возьмём годичной билет и отправимся обратно, в Елуторской уезд, пятьсот вёрст подадимся обратно. А от …Тары простирается тысяча вёрст до Висима. А от Елуторска обратно пятьсот пятьдесят, в Шатровскую волость, останется до Висима четыреста пятьдесят. Тут мы вас потребуем к себе, потому как тут живут… старообрятцы и народ богатой и ремесляной, имеют фабрики – шить шубную одежду и делать овчины и дубить. Работы тут много».


«…Мы живём, и дума думу побивает: выедем близко, частое будет уведомление (и тагильские ямщики приезжают часто в Курган и в Крестовскую ярманку), и мы изыщем хорошую деревню, и хороших людей, и старообрятцов».


И в письме, посланном К. Т. Огибениным (также зятю Мартину Ивановичу Фирсову и дочери Вере Клементьевне) уже из Тюмени, с его нового постоянного места жительства, кроме трогательной заботы о поселившейся у него крохотной внучке Анне Мартиновне, житейских делах, беспокойства и наставлений относительно своего висимского дома и имущества, он немалую часть послания посвящает мыслям о Боге, высшей справедливости. Сообщает: «Мне привезут канонник, токмо древний».

В «грамотке» К. Т. Огибенина (со штемпелем на конверте – 25 октября 1884 года Тюмень), адресованной вдове Вере Клементьевне Фирсовой, в частности, говорится: «Поздравляю вас с нашим великолепным праздником – Николин день. Я уш этова нынче не вижу и говорить-то не смею, только один себе разсуждаю».

Небезосновательно предполагаю, что в старости прапрадедушка Клементий и прапрабабушка Татьяна возвратились на родную висимскую землю. Косвенно об этом свидетельствует вышеупомянутый экспонат в музее Д. Н. Мамина-Сибиряка (к сожалению, нет сведений о том, кто передал фотографию в музей). Но снимок Огибенины могли послать из Тюмени по почте (в XIX веке, разумеется) своим родственникам в Висим. Гораздо более веским доказательством является то, что в письмах из томской тайги Анна одновременно обращается к Вере Клементьевне и Клементию Трофимовичу, а также передаёт приветы сестре Ксении Мартиновне, зятю Василию Ефимовичу (Соловьёву), племяннику Ермишеньке, проживавшим в Висиме, что доподлинно известно от моего троюродного брата Михаила Семёновича Соловьёва.

Одно из двух сохранившихся писем Анны так и начинается: «Томская тайга. 1892 года месяца ноября 8-го дня». Видимо, связи с поселением старообрядцев в томской тайге у Огибениных были давними. В письме от 25 октября 1884 года к дочери Вере К. Т. Огибенин пишет: «А мне не бывало более ни единой черты из Томскова». Думаю, не без благословения деда Клементия оказались в томской тайге его внучка Анна и внук Макар, то есть мой дедушка Макарий Мартинович.

В 1892 году ему исполнилось двадцать два года.

«…Ну, родимая маминька, я стану вас уведомлять. Недавно ездила в Томск посылать билет. Гостила чуть не неделю. Я приехала домой, а Макар поехал на Юксу… а там поедет в город продавать. Он там охотничал. Я только приехала, а матушка Анна поехала в город, потом приехала и, говорят, привезла Макару письмо. Я услыхала – мне не терпится, охота узнать, не от наших ли. Мне вечером Марья Аверьяновна и принесла его… А как взяла в руки и увидала – на адресе Василия Ефимовича рука, скорёхонько распечатала. А как увидала карточку, так не могу сказать, насколько обрадела – увидела своих родных, особенно Ермишу целовала и говорила с ним».


«Особенно вы меня стревожили своей карточкой. Ровно так-то ничего было, не шибко тоскливо, а теперь дак так бы и улетела домой-то. Да только нельзя никак. Всяко, родимые мои, случается, сами знаете, на чужой стороне и вкруг чужих людей».


«А дедушко Израиль, сами знаете, много ли говорит. Ему далась лестовка, только её и знает. Нет ни на минуту время простого – всё молится. А братец (Макар. – Т. О.) со мной мало находится, то на охоте, то где. А я, как залётная пташечка, всё с чужими людьми, только одна Марья Аверьяновна со мной всегда, как родная сестра. …Сейчас ещё Татьяна Никитишна у нас гостит, с нами в одной келье. Макар, если дома, всё у нас больше находится.

Родимая моя мамонька, как были бы у меня сизы крылышки, я вспорхнула бы да полетела со чужой дальной сторонушки да на родимую сторонушку, попросилась бы у родимой мамоньки да под окошичком, вот бы и обрадовала твоё сердечушко».


«Я столько не пишу, сколько на карточку гляжу, на милого на зятюшка, и на сестрицу, и на племянничка. А дядя Макарий всё ещё не видал…».


В другом письме из томской тайги (без даты отправления) Анна обращается к Клементию Трофимовичу (у которого, как уже отмечалось, жила с малолетства и привыкла называть его не дедушкой, а татинькой) и Вере Клементьевне:

«Уведомляю вас, татинька и мамонька, что я письмо ваше получила, посланное 29 апреля, из которого видно, что вы чего-то не совсем в духе и сердитесь, сами не знаете на что. Что будто я хочу удалиться куда-то без слыху. Я этого никогда не согласна делать. И я вам не писала, что хочу уехать, а только сделали предложение по дедушковой просьбе.

…Если бы я была здорова, то давно бы (к вам. – Т. О.) приехала. И на Макара приходить нечего. И ему, поди, некрасно, что я не здорова. Да и хлеб у нас вон какой дорогой. Конечно, хотя вы и не голодом, а, поди, пополам с им. А я здесь первым куском сыта. Да только ничего не ем. Птицы постоянно сколько хочешь ешь – Макар стреляет. Маминька, вы пошлите, пожалуйста, Макару ружьё. Ему его надо, он уж сколько у вас его просит, а вы не посылаете. Ведь оно у вас бесполезно лежит. А он бы стал стрелять им. У него нет хорошего ружья. …Или оно уж продано у вас? Если продано, так непременно отпишите. Он и заботиться не станет. А если буду жива и здорова, нынче летом приеду. А если будет хуже, то не знаю, как Бог велит…».


Таковы немногословные упоминания о Макарии Мартиновиче Огибенине в письмах родственников из XIX века. Полные тексты писем напечатаны в моих книгах «Да святится имя твоё…» (Ирбит, 2010 год) и «От Верх-Нейвинска до… Верх-Нейвинска» (Ирбит, 2011 год).

Как ни старалась я найти хотя бы строчку, написанную самим Макарием Мартиновичем, ничего, кроме посвящения матери на его фотографии, к великому сожалению, не обнаружила.

Вот она, эта надпись: «Дорогой матушке благодарный сын М. Огибенин. В память оставления службы в Кыштымском заводе и переходе моем в Курган в собор».
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Макарий Мартинович Огибенин, 1905 г.
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Оборот фотографии с автографом Макария Огибенина, 1905 г.


Как же, спросит дотошный читатель, Макарий – почтительный сын, отпрыск семьи потомственных, истовых старообрядцев, оказался вдруг «служителем Церкви Христовой»?.. Судя по письмам, его деда – К. Т. Огибенина – отличала не только приверженность к «старой вере», но и огромное трудолюбие. После ссылки в город Тару Тобольской губернии, он получил разрешение поселиться с семьёй в Тюмени, где во второй половине 70-х годов XIX века, при поддержке сыновей, наладил производство сундуков. Кстати, именно это производство считают основой создания тюменской мебельной фабрики «Заречье». А ещё моих предков отличало истинное чадолюбие: любя детей, внуков, помогая им, их не считали собственностью, а уважали в них личность, значит, и их выбор жизненного пути. Достаточно взглянуть на фотографию 1911 года (дотошное исследование истории рода позволило мне самостоятельно определить точную дату этого снимка), чтобы понять, как гордится Вера Клементьевна своим сыном Макарием, получившим в том году перевод в тюменский собор Знамения Божией Матери, как любит она своих детей и внуков…
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Огибенины: Ольга Ксенофонтовна, Макарий Мартинович, Алёша, Вера Клементьевна, Ксения Мартиновна Соловьева (Огибенина), няня Саша с Володей, 1911 г.


Макарий Мартинович родился в 1870 году (день его именин – 7 августа по новому стилю) в Висимо-Шайтанском заводе в семье рабочего.

Образование получил домашнее. С 1901 года член Епархиального миссионерского комитета. В том же году назначен псаломщиком в Николаевскую единоверческую церковь Верх-Нейвинска. В 8-9 и 10 номерах «Екатеринбургских епархиальных ведомостей» за 1903 год помещена публикация «Присоединение старообрядческого начетчика П. В. Мягкова и его краткая автобиография» за подписью М. Огибенина, содержание которой, думается, обозначает не только позицию самого автора, но и косвенно указывает на его личный опыт «познания истины»…

7 сентября 1903 года преосвященным Никанором, епископом Екатеринбургским и Ирбитским, М. Огибенин рукоположен в сан диакона и направлен в православный приход Верх-Нейвинского завода.

Вероятно, в этом же году состоялось венчание Макария Мартиновича Огибенина и Ольги Ксенофонтовны Багарядцевой. Родилась она 28 апреля (по новому стилю) 1882 года в семье служащего отдела золотодобычи Верх-Нейвинского завода Ксенофонта Викторовича Багарядцева. По свидетельству её дочери Наталии Макаровны, Ольга Ксенофонтовна была в семье вторым ребенком из десяти. Окончив Екатеринбургскую женскую гимназию, работала учительницей, но, по понятной причине, только до революции…

В посёлке Верх-Нейвинском по сей день сохранилось немало старинных зданий, кажется, и его улочки помнят лёгкую поступь юной учительницы Ольги Ксенофонтовны и уверенный шаг диакона Макария Огибенина.

Благодарна я новоуральскому краеведу Денису Евгеньевичу Щербине за установление конкретных дат, связанных с началом церковной службы моего деда. Он же показал мне и моим сыновьям Анатолию и Андрею, когда мы впервые 12 июля 2010 года приехали в Верх-Нейвинск, здание бывшего Николаевского православного храма, точнее, его сохранившуюся часть. Здание было приспособлено под клуб, но и то, что осталось, свидетельствует о его былой монументальности и величественности. Под сводами этого храма диакон Макарий Огибенин был удостоен в 1905 году в честь Пасхи грамоты архипастырского благословения.

Седьмого апреля того же года переведен в Богоявленский кафедральный собор Екатеринбурга. Из воспоминаний Наталии Макаровны:

«От природы у папы был могучий бас. Работая в Свердловске, я встретилась с человеком, который, будучи регентом хора, знал папу. Он рассказал, что когда отец пел, то в окнах собора (на площади 1905 года) дрожали стёкла».


В тот же год 27 июня М. М. Огибенин переведён в Христорождественский собор Кыштыма. Далее был Курган, служба в соборе Рождества Пресвятой Богородицы. Здесь в 1909 году родился мой папа, Владимир Макарович Огибенин. Всего родилось в семье О. К. и М. М. Огибениных пятеро детей: Алексей (1904-1939), Владимир (1909-1987), Наталия (1914-2001), а между Алексеем и Владимиром – Вася (умер трёх лет от роду) и Коля (умер годовалым).
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Владимир Макарович Огибенин. Верх-Нейвинск. Мамин дом. 21 июня 1937 года. Карандаш
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Макарий Мартинович Огибенин
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Ольга Ксенофонтовна Огибенина (Багарядцева)
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Макарий Мартинович и Ольга Ксенофонтовна Огибенины
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Макарий Огибенин с сыном Алексеем. Екатеринбург, 1909 г.


Впервые приехав с моими сыновьями в Курган 12 июля 2012 года, мы могли поклониться лишь месту, где находился построенный в 1834-1845 годах собор Рождества Пресвятой Богородицы. До нового места службы дед с семьёй добирался, думаю, по железной дороге, ведь она соединила Челябинск с Курганом ещё в октябре 1893 года. В те давние времена Курган входил в Тобольскую губернию. Улица, на которой был расположен пятиглавый Богородице-Рожденственский собор, называлась Троицкой.

Хотелось бы войти под его своды, представив, как заполняло его пространство мощное звучание роскошного баса Макария Огибенина… Но, к сожалению, не сбыться этому, ибо собор постигла участь десятков тысяч российских храмов. В 1931 году собор был закрыт. В главном культовом сооружении города разместили артель со знаковым названием – «Культура», занимавшуюся изготовлением музыкальных инструментов.

Новая власть стремилась уничтожить веру, а исполнители её указаний порой не ведали, что творили, разрушая рукотворную красоту, созданную трудолюбивыми, мастеровитыми, талантливыми предками. Так уничтожалась память, уничтожалась российская история, культура.

Но не удалось-таки разорвать связь времен. Ровно за неделю до 25-летия со дня смерти нашего папы, Владимира Макаровича (19 сентября 1987 года), мой брат Николай обнаружил в одном из помещений на своей усадьбе поистине клад: вышеупомянутую фотографию (Вера Клементьевна со снохой Ольгой Ксенофонтовной, детьми Макарием Мартиновичем и Ксенией Мартиновной, внуками Алёшей, Володей (на руках у няни Саши) и другими; множество рисунков Владимира Макаровича – детских, юношеских и студенческих лет (среди которых два с одинаковым названием – «Наша елка. 1919 год», есть также – «Мамин дом в Верх-Нейвинске. 1937 год»); пожелтевший листочек, вырванный из разлинованной тетради, с воспоминаниями, написанными маленьким Володей. С душевным трепетом прочитав их, установила точную дату переезда семьи М. М. Огибенина из Кургана в Тюмень – 1911 год.

Итак…

«Отрывочныя воспоминания (заголовок. – Т. О.). Первое, что я вам хочу рассказать и что помню из нашего приезда в г. Тюмень, была только одна сцена. Разговоров я не помню, а помню только, что мы, то есть я, папа, мама и брат мой Алёша, сидели на разных сундуках и ели колбасу. Запомнил я потому так мало, что мне было тогда два года».


Как бы ни были интересны воспоминания ребенка Володи, прерву их, чтобы представить читателям хотя бы часть тех, что написаны Владимиром Макаровичем в 1944 году:

Знаменская церковь

Наискосок от нашего дома стоял милый храм Знамения Божьей Матери, в котором служил папа.

В церковной ограде росли с севера высокие липы, а с юга была полянка, обсаженная берёзами.

Помню высокую фигуру папы, идущего по шлаковой дорожке от ворот к паперти. Ветер развевает его одежду и волосы. Помню гармоническое мощное звучание хора и папин ясный, ровный, величественный голос. Мне всегда хотелось смеяться, и бегали мурашки по спине, когда он заканчивал Евангелие. Золото, солнце, живопись на стенах и витражи, чудотворная икона Божьей Матери и симметрично с ней икона целителя Пантелеимона с частыми молебнами перед ней и слезами мамы – впечатления от Знаменской церкви.

И ещё звон большого колокола – густой, бархатный.


(Эти слова я вспомнила 12 июля 2009 года, в день папиного столетия, как только вышла из машины, остановившейся у ограды Знаменской церкви. Этот густой, бархатный звон властно и величественно царил над серым дождливым утром Дня Петра и Павла. – Т. О.).

Мы с Алёшей часто играли в этой ограде. Здесь всегда было много шмелей и диких пчёл, находивших на одуванчиках мёд. Мёд этот мы жестоким образом присваивали себе, протыкая брюшки шмелей.

Став постарше, Алёша с ребятами играл здесь в футбол. Помню мгновенное исчезновение всех, когда мяч попадал в окно церкви.

С этой же оградой связано грустное воспоминание: папа с Алёшей в 1918 году отравили четыре семьи пчёл, обречённых на голодную зимовку.


Ласточка

Много впечатлений, связанных с лошадью Ласточкой.

Папа часто покупал лошадей. Ласточка – полукровка, вероятно, была хорошей лошадью. У меня сердце замирало от «спортивного восторга», когда она шла полным ходом. Я любил смотреть из окон кухни или детской на её скачки и прыжки по двору, когда её выпускали из конюшни.

Папа часто её мыл под навесом. Молодая лошадь боялась воды и рвалась, а папа хватал за верёвку и кричал басом: «Оборвёшь!». Причём верёвка от недоуздка к руке натягивалась, а от руки к столбу была со слабиной.

Летом часто ездили за грибами. Это было в 1913-м или 1914-м году. Грибов было в то лето масса («к войне»). Ездили в деревню Утяшеву. Плохо представляю, где она. Куда-то на юго-запад от города. Ездили всей семьёй и с нянькой Сашей. Помню бор, песчаную дорогу. Назад возвращались с полными корзинами, одна большая бельевая обычно стояла на заднике коробка.

Раз я и папа с большой группой учеников отправились в пригородную усадьбу купцов Колокольниковых. Мы ехали то рысью, то шагом, а ребята вроссыпь шли и бежали, подсаживаясь на коробок. В руках они несли маленькие трёхцветные флажки на толстых картонных ручках.

От усадьбы в памяти остался только спокойный тёмно-зелёный пруд.

Как и почему продали эту милую лошадь с белой звездой на лбу, не помню.


Именно в Тюмени, как я теперь понимаю, жизнь семьи Огибениных раскололась на «до» и «после». Во время Гражданской войны город побывал и «под красными», и «под белыми». Кроме тревоги за жизнь главы семейства, Ольга Ксенофонтовна впервые в полной мере ощутила нужду и лишения и с тех пор до самой кончины 8 марта 1944 года бралась за любую работу, дававшую пропитание семье. Она была истинной христианкой, интеллигентной и очень трудолюбивой женщиной.

Благодаря предоставленной Владимиром Григорьевичем Огибениным (внуком фотомастера и владельца фотоателье в дореволюционной Тюмени Тараса Клементьевича Огибенина – дяди Макария Мартиновича) возможности процитирую строки о моём деде из корреспонденции, опубликованной в 1919 году в «Тобольских епархиальных ведомостях»:

«г. Тюмень. (От нашего корреспондента). Вечер скорби. 31 марта по ст. ст., после служения вечерни в Знаменском соборе (где служил Макарий Мартинович. – Т. О.), при участии двух лучших хоров в г. Тюмени – Ильинскаго и Знаменскаго, состоялось чтение о мученической кончине Епископа Гермогена и двух священников Тобольской епархии… О. диакон Огибенин прочитал о пребывании Епископа Гермогена в Екатеринбургской тюрьме, о страданиях Епископа на пароходе «Ока», о последних минутах жизни его и о кончине.

О. диакон прочитал из «Тобольских епарх. ведомостей» без всяких добавлений со своей стороны, отчего впечатление от чтения получилось очень хорошее, т. к. от такого чтения получился рассказ в целом его объеме».


Из воспоминаний Наталии Макаровны:

«В 1919 году папа с Алёшей перебрались на Алтай. А в 1921-м мы поехали к ним. С собой везли книги, пианино, одежду, постель».


К сожалению, в Тюмени оставались литературные труды Макария Мартиновича, видимо, вместе с фотоархивом Тараса Клементьевича (24 ящика фотонегативов с видами Тюмени, фотопортретами её жителей) они и были уничтожены хозяевами новой жизни. В папином архиве нашла единственную сохранившуюся книгу Макария Огибенина «День в раскольническом скиту (из путевых наблюдений)», выпущенную в Санкт-Петербурге в 1902 году.

«Отец был образованным, – вспоминала Наталия Макаровна. – Он очень грамотно и красиво писал, хотя всего добился самообразованием. Характер его был, не в пример маминому, мягким. Нас, детей, никогда не наказывал. Только чуть повышенного тона нам было достаточно. Да и мама не наказывала. Папа много читал. Любил читать о путешествиях, и сам бы путешествовал, если бы было другое время».


Однако «путешествовать», особенно в годы советской власти, священнику М. М. Огибенину пришлось немало. Что побудило его оставить приход в селе Антипино на Алтае, мне не ведомо. Может быть, закрытие церкви. А может, желание вернуться в родные места…

Совсем недавно, благодаря ирбитчанке Екатерине Николаевне Жданович, проводящей собственные изыскания в нашем госархиве, я ознакомилась с документом, пролившим свет на совершенно мне не известную страницу жизни моего деда. Это обращение «Ко всем гражданам Тюменской губернии» от 19 марта 1922 года. В частности, в обращении говорится: «Советская власть делает всё возможное в деле оказания помощи голодающим, но она бессильна, без помощи всех граждан, широко оказать помощь всем нуждающимся. Средства ограничены после целого ряда лет войны, несущей с собой разрушения. Россия материально истощена и во многом нуждается. А меры необходимо принять сейчас же, нужно засеять поля, накормить голодных, а семян и продовольствия закупить за границей, а этого без золота и ценностей нам не дадут. Тут церковь должна прийти на помощь своими богатствами, которые при данном положении являются лишними в деле богослужения и без чего церковь может свободно обойтись. Не первый раз церковь приходит на помощь своим богатством на спасение Родины, целый ряд случаев знает история, когда церковь давала на нужды войны, сейчас же эти ценности пойдут не на разрушение, а на спасение миллионов голодных»…

Среди подписавших обращение тринадцати лиц духовного звания – священник Троицкой единоверческой церкви М. Огибенин.

Указаны также фамилии шести членов Губкомиссии по изъятию ценностей из церквей и уполномоченного ЦК Помгол при ВЦИК – В. Калиш. Обращение отпечатано в тюменской первой гостипографии тиражом 7000 экземпляров.

Пока мне известно лишь то, что, по данным на начало XX века, Троицкая единоверческая церковь находилась в селе Теплодубровском, а Свято-Троицкая единоверческая – в Тюмени (также Тобольской губернии).

В письме от 9 октября 1927 года, посланном из Семипалатинска в Церковь Христову села Медведка Катон-Карагайской волости, что в восточном Казахстане, Ольга Ксенофонтовна сетует:

«Мне кажется, что ты уж, по крайней мере, с полгода как уехал, а всего ещё две с половиной недели прошло. …Я думала, что в этот месяц мы выбьемся из долга, а оказывается, ещё и того прихватили. Продала бы уж чего-нибудь, да нет ничего. Хочу попытаться завтра туфли снести на толкучку».


В следующем письме супруга интересуется: «Как твои прихожане? Матушку с тебя не спрашивают?».

Судя по содержанию писем, Макарий Мартинович, вплоть до 1937 года, проживает вдали от семьи. При первой возможности он посылает в помощь родным деньги. От вынужденной разлуки страдают все…

В те суровые, бескомпромиссные времена дети из семей священнослужителей становились изгоями в обществе. «Ты не беспокойся о Наташе, – пишет 21 ноября 1929 года Ольга Ксенофонтовна Макарию Мартиновичу, – кто-то уже донёс, что она дочь служителя культа»… До принятия в 1936 году новой, «демократической» Конституции дети священнослужителей не имели права учиться ни в средних специальных, ни в высших учебных заведениях. Бог не обидел талантами Огибениных, но вместо учёбы на их долю выпала нередко унизительная борьба за существование. Из дневника Владимира:

«26 июня 1933 года. На Наташу кто-то донёс, и её исключили из музыкального техникума и выслали из города (Свердловска. – Т. О.). Из-за отсутствия метрики паспорт мне не дали, а вручили временное удостоверение на три месяца. Маме – на три года…

30 июня 1934 года. Гнёт над нашей семьёй всё тот же…

11 октября 1934 года. Паспорт мне выдали только на год. Неблагонадёжен. Словом, всё без перемен…

1 ноября 1934 года. Никак не ожидал, что на Уралмаше откажут…

6 ноября 1934 года. С 4-го я работаю в Уралэлектромашине. Бухгалтер-финансист. Исакова про годовой паспорт спросила: «За папашу?»…

19 сентября 1935 года. За паспортом я ходил двадцать дней. Дело на волоске висело…

4 марта 1936 года. 15 февраля я уволен по сокращению штата, а с 22-го работаю на кондитерской фабрике. Перед этим получил несколько отказов – по социальному происхождению…»


И подобных записей в дневнике Владимира Макаровича немало. А образование В. М. Огибенин всё-таки получил: в 1941 году с отличием закончил Свердловское высшее художественное училище.

Ещё юношей он взял на себя ответственность за благополучие семьи. Более других членов семьи он сочувствует отцу, делу, которому тот служит: «Как я желал бы походить на него! Память, бывалость, смекалка, сила, голос, общительность – вот его черты» (28 февраля 1931 года).

Когда в селе Медведка власти закрыли церковь, Макарий Мартинович исполнял требы на дому, что вызывало понятную тревогу у Ольги Ксенофонтовны. А Владимир подбадривал отца: «Бороду пока, пожалуйста, не стриги» (письмо от 28 января 1928 года).

«26 июня 1929 года. Маме очень не нравится его неприспособленность к настоящей жизни, мне – наоборот…

24 июня 1930 года. Прочитал «Ответ» Горького в «Известиях». Меня удивляют все эти люди, которые с налитыми кровью глазами гавкают из своих кабинетов на религию и Бога, обвиняя последнего в несовершенстве отношений между людьми. Ведь христианством даны наияснейшие, наипростейшие правила жизни – следуйте им, и всё будет хорошо. Сам я не следую, но и не обвиняю ни в чём Бога. Неприятно, что и Горький к этим же людям принадлежит…

30 декабря 1930 года. Как добиться, вернее, добиваться счастья на Земле христианскими методами при нежелании капитализма изменить жизнь? Большевистское переустройство лучше, чем жизнь при капитализме, но методы «не педагогичны». И могут оказаться настолько «не педагогичны», что не приведут к концу работу…

13 февраля 1931 года. Думаю папе написать, что я всё ещё не бросил мечтать идти по его стопам. Вся задержка только в том, что я этим страшно наврежу близким, а также и своим детям, если таковые будут…

15 февраля 1931 года. Уехать бы в Томско-Чулымскую тайгу и жить по-полукержачьи…

«3 апреля 1931 года. Сегодня было бедняцко-профсоюзное собрание и на нём в «разном» был поставлен опять вопрос обо мне. …На вопрос, поддерживаю ли я связь с отцом, я ответил – имею.»


Наверное, жизни моей не хватит, чтобы составить детальный послужной список М. М. Огибенина. Для этого надо посетить архивы многих городов, областей. Однако из писем родственников и дневников моего папы знаю, что дед Макар начал церковную службу и окончил её в Верх-Нейвинске.

«Редко такая дружба бывает, как у папы с Авдеевым (по данным Д. Е. Щербины, А. К. Авдеев – настоятель верх-нейвинской Николаевской единоверческой церкви с 1898 года, а с 1935 по 1941 год – Воскресенской церкви), – отмечает Владимир в письме к матери от 28 февраля 1932 года. – Скоро ей полвека, а они даже не поссорились ни разу».

Обнаружила я в семейном архиве и письмо А. К. Авдеева от 18 февраля 1929 года с его адресом: г. Петропавловск, площадь Октябрьской революции, Вознесенский кафедральный собор. В письме Андрей Карпович сообщает «незабвенному другу Макарию Мартиновичу» о двух приходах, которые для него готовились. В частности, А. К. Авдеев пишет: «Если бы тебе Бог помог тут устроиться, то, я думаю, что ты бы приход поднял на ноги. Я говорил с некоторыми прихожанами и старостой о тебе, чего знаю, и они с великою радостью ухватились за это». Из дневника моего отца знаю, что дед Макар в Петропавловске не служил. Да и А. К. Авдеев вернулся в Верх-Нейвинск.

Из дневника В. М. Огибенина:

«16 января 1931 года. Папа написал Авдееву в Верх-Нейвинск…

4 февраля 1931 года. Папа чувствует себя плохо… Но он не унывает. Он получил безвозвратный перевод на билет от Авдеева. Есть ещё нужда в «батях»… Дай-то Бог!..

28 февраля 1931 года. Папа 2 марта уезжает…»


Из письма В. М. Огибенина:

«6 мая 1931 года. Милый мой папа! Соскучился я по тебе как. …По твоим письмам видать, что настроение у тебя поднялось высоко. Завидую я тебе. Завидую потому, что ты в краях, с которыми у тебя связано лучшее время…»


Дневниковые записи о последних днях жизни деда не могу читать без слез.

«13 июля 1937 года. 8-го в 9 часов утра папа умер. Не могу освоиться с этим. На посту папа умер – исполнил клятву Богу…»


Отзываясь на горестную весть о кончине М.М. Огибенина, Зинаида Михайловна, вдова Т. К. Огибенина, назвала его человеком недюжинной мысли.

Дорого мне и то, что благодаря Денису Евгеньевичу Щербине отыскалась жительница Новоуральска Татьяна Александровна Потанина (ныне покойная), которая в течение своей долгой жизни хранила облик М. М. Огибенина в памяти. Её тётя Евгения Всеволодовна, дочь священника Вишневского, отзывалась о моём деде как об образованнейшем человеке.

Глубоко верю в то, что человек жив, пока о нём помнят.

Март 2013 года, г. Ирбит.
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Дора, Алексей, Макарий Мартинович, Наталия, Ольга Ксенофонтовна, Владимир, 1932 г.
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Родилась в 1953 году.

Проживает в г. Ирбите Свердловской области.

Работала журналистом в местных СМИ.

Лауреат муниципальной премии имени писателя-земляка, лауреата Государственной премии имени Максима Горького И. И. Акулова.

Занимается исследованием истории рода Огибениных. Автор родоведческих произведений.

Будучи внучкой священника Макария Огибенина, изучает его жизнь и творчество.

Ею подготовлен к публикации очерк М. Огибенина «День в раскольническом скиту» и написан биографический очерк «Исполнил клятву Богу…».
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