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     Из серии «Современные легенды»

    

    Огромная, покрытая снегами тундра простиралась во все стороны и круто обрывалась у моря с торчащими обломками льдин. Над этим простором сияла белая Луна, заливая все вокруг ровным светом.

    Тишина висела между небом и снежным миром, между тундрой и скованным льдами морем, и казалось, что все кругом мертво, лишено всякой жизни. От застывшей земли, замерзшего моря и даже от этой нависшей тишины веяло звенящей стужей. Ледяными иглами мороза был пронизан неподвижный воздух.

    Но вот что-то зашуршало под снежным козырьком, нависшим над морским припаем. Сначала показались вытянутые в длину тени. Они возникали из едва заметного входа в скалистую пещеру, прикрытого торосом, а потом послышался собачий лай, звонкий, тотчас разорвавший пелену застывшей тишины.

    Первым из пещеры выполз Четырехглазый, старый пес с густой пятнистой шерстью. Над острыми голубыми глазами, на лбу у него виднелись два белых пятна, в точности повторяющие очертания глаз. Вслед за ним и остальные собаки. Они собрались вокруг Вожака. Более старшие — ближе к нему, а самые маленькие щенята — у самого дальнего ряда.

    Все внимательно следили за Четырехглазым. Приближался священный миг, и без Вожака никто не мог нарушить тишину зимней тундровой ночи. Даже самые крохотные щенята, похожие на меховые комочки, притихли и уставились на старшего. Он медленно поднимал вверх свою острую морду, направляя ее на полную Луну.

    Сначала Вожак как бы пробовал голос, настраивал его, начиная с низких нот, стелющихся по снежной поверхности; звуки отрывались от широко раскрытой пасти и катились по сугробам, падали вниз на стоящие торчком расколотые льдины, взлетали и угасали вдали, теряясь в густеющей у горизонта темноте. Вой Четырехглазого усиливался, густел, обретал плотность и прочность, и он уже не терялся, а снова возвращался в раскаленную собачью пасть и уже с удвоенной и утроенной силой устремлялся вперед, превращаясь в звуковой луч.

    И тут одна за другой к голосу вожака начали вплетаться голоса отдельных собак. Сначала низкие, хрипловатые завывания старых кобелей и сук, затем сильные, матерые зрелых псов.

    А уж за ними звонкие голоса исторгли из своих пастей юные кобелята и сучки, и в самом конце отрывистое тявканье щенков растеклось по густеющему звуковому лучу, направленному на сияющую в небе Луну.

    Морды с раскрытыми пастями были обращены вверх, и собачьи взоры прикованы к светлому холодному диску, откуда на землю изливалась стужа вечности.

    Все тундровое пространство от горных отрогов Хребта до Морского побережья наливалось космической музыкой собачьего воя.

    Создавалось впечатление, что вместе со стаей выли дальние и ближние собаки, жители холодных стран и обитатели жаркого юга, где никогда не замерзает море и снег лежит только на вершинах высочайших гор.

    Собачий вой то затихал, почти умолкал, вдруг снова обретал силу и напряженность и заново обрушивался на притихшую Землю, заполняя все вокруг, не оставляя места никакому иному звуку. Быть может, для несобачьего населения земли это был просто собачий вой, но для тех, кто совершал священное Лунное Песнопение, он был полон смысла.

    
     
      Идущие на четырех ногах,

      Затаившиеся в ледяных и в каменных пещерах,

      Слушайте наш голос!

     

    

    Молодой кобелек, только что вышедший из щенячьего возраста, выл вместе со всеми, подняв морду к Луне. Собственный вой, усиленный звуками других собак, приподнимал его над Землей, и кобельку казалось, что он парит над заснеженным простором, приближается к Луне. И что-то все-таки отличало его от остальных собак. Быть может, особый блеск его глаз, гладкость темной шерсти, необычный тембр голоса и, самое главное, ярко выраженное стремление приблизиться к краю единственного ночного светила на небе и вкусить его.

    Но это случалось только на самой сильной ноте воя, когда звуковая волна подхватывала всю стаю. Кобелек старался изо всех сил. Он исторгал из себя звук такой силы, что уже сам не слышал его, и мог судить о его мощи только по тому, как он стремительно приближался к лунному светлому кругу, чувствуя нарастающее неодолимое желание ухватить зубами блестящий край. Наконец это ему удалось. К удивлению, вкус Луны оказался пресным и прохладным, как тающий на весеннем Солнце снег. Вместе с проглоченным лунным куском кобелек почувствовал, как меняется что-то внутри его, словно в его шкуру внедряется иное существо.

    Согласно старинным преданиям, вкусившие Луну становятся избранными, они обретают необыкновенные способности, которых нет у простых собак: они могут понимать всех животных, от крохотных комаров до морских великанов — китов. В одно мгновение превращаются в других животных. Даже в людей. Но в превращении в человека таилась какая-то опасность.

    Вой слабел. На восточной половине неба появилась красная полоса, и по мере ее усиления слабел и затихал собачий вой.

    Дневной рассвет в полярную ночь на какое-то время побеждает синюю мглу, возникает очерченный дальними остроконечными хребтами горизонт, лишь остаются залитые непробиваемой темнотой и заполненные до краев стужей долины, похожие на незаживающие, глубокие царапины на покрытой плотными снегами земной поверхности.

    И вдруг словно отрезало неким острым резцом, и последний звук откатился от собачьей стаи, упал на морской лед и медленно ушел вдаль, где в трещинах плескалась тяжелая океанская вода. Новообращенный Лунник посмотрел на небесное светило. Светящийся диск был уже не такой идеально круглый. Сбоку виднелась какая-то щербинка. Может быть, это след его зубов?

    Собаки медленно возвращались в скальную пещеру. Семеня позади стаи, молодой кобель слышал: Лунник, Лунник… Теперь это была его новая кличка.

    Он шел позади двух молоденьких сучек, от которых остро пахло чем-то завлекающим, призывным. Лунник чувствовал, как напрягается его горячий колышек, запрятанный между ног, а кончик его даже чуточку высунулся из мехового мешочка, не ощущая режущей стужи. Он уже знал, что это такое: природа звала его к соединению с собакой противоположного пола. Именно от этого единения рождалось новое поколение арктических собак. Желание затуманивало сознание, но главная сила ее была в напряженном, сочащемся соком розовом кончике, и Лунник уже был близок к тому, чтобы взобраться передними лапами на манящий круп сучки, но его грубо оттолкнул большой кобель и ловко взгромоздился на нее, едва не повалив на снег. Несколько судорожных движений, и кобель медленно сполз, но не отошел от покрытой суки, накрепко склеенный с ней. Когда еще маленьким щеночком Лунник увидел такое, он не на шутку перепугался, но теперь он знал, что единение продлится лишь какое-то время и потом собаки расцепятся, умиротворенные и довольные содеянным.

    
Молодые собаки последними вошли в пещеру и сгрудились возле Четырехглазого, чтобы выслушать очередное поучительное повествование.

    Собаки уже знали в общих чертах свою историю. Она состояла из двух частей, как и полагается истории. Первая часть ее терялась в тумане прошлого, в сумерках обкусанных и съеденных Лун. По ней выходило, что собаки поначалу состояли в близком родстве с волками, сильными, хищными зверями, которые, несмотря на явное сходство с собаками и даже похожие обычаи, в настоящее время почти не соприкасались с собаками и держали себя с ними отчужденно и высокомерно, словно стыдясь своей схожестью.

    Они считали собак предателями, променявшими вольную жизнь на рабство у двуногих, или, как они еще назывались, у людей. Двуногое существо, человек, первым из четвероногих приучил собаку. Первые прирученные собаки поначалу даже радовались этому, считали себя почти что людьми. Они свысока посматривали на других животных, считали их намного ниже, ставили себя даже выше белого медведя, великана морских глубин кита, рогатого оленя, горного барана, а волков вообще презирали. Прирученные собаки в своей гордыне нередко даже огрызались на своего хозяина — на человека.

    Двуногий, прямоходящий человек вообще был странным животным. По большому счету он не должен был существовать. Его кожа была лишена шерсти, и жировой слой такой тонкий, что он не выносил стужи. Для сохранения внутреннего тепла нуждался в шкурах, которые отнимал у других зверей, лишая их жизни. Одежда у человека состояла из нескольких слоев. Особого внимания требовали конечности — руки и ноги. На ноги летом напяливалась обувь, сшитая из кожи нерпы и лахтака, а зимой — из оленьего меха. Да еще в два слоя: внутренняя шерсть — к коже и внешняя — волосом наружу. Но этого ему было мало. Человек возводил жилище, вносил в него огонь, где было порой так жарко, что он раздевался донага, обнажая едва покрытые редким волосом гениталии.

    Умение добывать огонь делало человека высшим существом.

    А собаки служили ему средством быстрого передвижения по земной поверхности, так как человечья скорость была невелика, а долгий пеший путь истощал его до изнеможения. Они были как бы дополнительной физической силой ему. Люди не могли держаться на поверхности воды, быстро тонули, не умели подниматься в воздух и парить над землей. Детеныши у них рождались такими слабыми и беспомощными, что собакам надо было откусить почти двенадцать Лун, чтобы новорожденный пошел, в то время как олененок вставал уже после нескольких мгновений после того, как покидал материнское лоно, не говоря уже о самих собаках.

    Словом, несмотря на огромное самомнение и важность, двуногий на самом деле был изначально мало приспособлен для жизни. Чего нельзя было у него отнять — так это ум. Человек был изобретателен в облегчении своего существования. Хотя такие простые вещи, как общение между разными племенами, у них часто наталкивалось на обоюдное непонимание. Эти двуногие, считавшие себя умнейшими и высшими существами, были разделены языковыми барьерами!

    И еще: двуногие не могли превращаться в других существа. Они были обречены жить в одном и том же облике, и внешность их менялась только с возрастом.

    Лунник уже все это знал, и это знание рождало жгучее любопытство, и эта жажда познания мира звала его за пределы каменных стен пещеры. Хотелось не только заглянуть за ту линию, где соприкасались небо и земля, куда уходили Луна и Солнце, где рождалась заря и умирал день. Порой молодой пес украдкой пробирался к входу и выглядывал наружу, ожидая увидеть нечто необычное, еще не познанное. С одной стороны, огромность и бесконечность мира давила, с другой — обладала неодолимым зовом, заманивала неизвестностью и обещанием удивительного.

    Собаки лежали в пещере тесной кучей, так было теплее. Лунник чувствовал с двух сторон острый плотский запах вожделения, исходящий от двух молоденьких сук, которые соперничали между собой и старались привлечь его внимание. Одна из них начинала его лизать, нежно дотрагиваясь горячим шершавым языком до его морды, пушистых ушей, теплого живота, опускаясь все ниже, до промежности, где в меховом чехле покоилось кобелиное достоинство. Одного горячего дыхания, одного нежного прикосновения было достаточно, чтобы розовая палочка налилась горячей кровью, напряглась и показала свою красную головку.

    Но Лунник сдерживал себя: он знал, что, если станет отцом, ему придется навсегда остаться в стае, заботиться о потомстве, добывать пропитание, охранять своих от нападения врагов: волков, росомах, лис и песцов, бурых медведей и даже ворон, которые могли заклевать новорожденных щенков. Он предчувствовал, что мгновение наслаждения быстро заменится равнодушием, и пламя страсти погаснет, оставив горстку пепла воспоминаний.

    Мир был полон опасностей, но тем сильнее был зов познания.

    Четырехглазый позвал Лунника и лизнул в морду. Он любил своего младшего сына и испытывал к нему особую собачью нежность.

    — Ты почему отворачиваешься от сучек?

    — Я не хочу жениться на собаке.

    От удивления Четырехглазый широко зевнул, показав еще крепкие, но уже изрядно стертые желтые клыки.

    — Но природой заведено так, что каждая порода живых существ продолжает себя через себе подобных, — заметил Вожак. — Ты не нерпа, не лахтак, не птица, не белый медведь, не морж… Или ты совсем не хочешь жениться?

    — Когда-нибудь я женюсь, — ответил Лунник. — Но не на собаке.

    — Чем тебе так не понравились наши молодые сучки? Гляди — они не сводят с тебя глаз, трутся около тебя, обволакивая запахом желания. Эх, будь я помоложе… А ты хорошо подумал?

    — Завтра на рассвете, когда Луна еще раз будет обгрызана, — ответил Лунник, — я ухожу.

    — Одинокий пес, — заметил Вожак, — рискует погибнуть еще в самом начале пути.

    — Я воспользуюсь даром превращений, — уверенно ответил Лунник.

    — Однако не забывай, что изначально ты — собака. И никогда не поддавайся соблазну превращения в человека. Это гибель для тебя. Оттуда уже нет возврата.

    — Я всегда буду помнить о своем благородном происхождении, — гордо ответил Лунник.

    Весть о том, что Лунник уходит из стаи, мгновенно распространилась среди собак, и больше всех опечалились молодые сучки, влюбленные в этого красивого, ладного, полного мужественной силы кобелька. Многие мысленно осудили его, но другие пожалели, что у них не хватает решимости так круто изменить жизнь.

    Сам Лунник уже чувствовал некое отчуждение от остальной стаи, внутренняя дрожь пробегала по его телу от мысли о будущих приключениях. Что его ждет впереди? Как сказал Четырехглазый Вожак, мир полон опасностей и, если не быть осторожным, можно расстаться с жизнью уже на пороге скальной пещеры. Несмотря на кажущуюся безжизненность, зимняя тундра кишит голодным зверьем, затаившимся в засаде, чтобы напасть на зазевавшегося. Прежде всего дикие волки, не брезговавшие своими дальними родичами — собаками. Стерегла свою добычу осторожная росомаха, белый песец пластался по снегу, стараясь слиться с белизной. Даже черные вороны низко стлались над снежной поверхностью. Главным лакомством для них были тундровые мыши-лемминги. Цепкими острыми когтями они разрывали сугробы, выискивая мышиные ходы. На тундровую охотничью тропу иногда выходил белый медведь, когда сильная стужа затягивала льдом все трещины и разводья. Моржи и нерпы — главная добыча умки — уходили в морские глубины или искали неприметные отдушины, чтобы глотнуть живительного воздуха.

    Но выбор уж был сделан. Лунник уже смотрел другими глазами на своих сородичей, на своих братьев и сестер одного помета, на свою мать, которая, едва откормив его и других своих щенят, уже родила от другого кобеля и отдалилась от своего родного отпрыска.

    И все же Лунник чувствовал некоторое сожаление: удастся ли ему вернуться целым и невредимым в свою свору? Конечно, он мог в любое время переменить свое решение, и, странное дело, именно эта обретенная свобода выбора укрепляла его в мысли, что он на верном пути, он уже не может отказаться от избранного будущего. Она решительно отрезала путь назад.

    Ближе к вечеру, когда Луна показалась над горизонтом, Лунник вгляделся в нее и с удовлетворением увидел щербинку на краю светлого круга. След своих собственных зубов. Ночное светило, перед тем как подняться выше в небо, у самого горизонта казалось огромным шаром, слегка желтоватым, но по мере подъема оно светлело, наливалось белизной.

    Собачья стая питалась от огромной туши дохлого кита, выброшенного осенними штормами на берег и вмороженного в лед. Половина зимы прошла, а туша все не уменьшалась, хотя ее рвали зубами не только собаки из стаи Четырехглазого, но и росомахи, лисы, песцы, мышки-лемминги, черные вороны. Особенно много было ворон. Почти невидимые днем, они слетались к вечеру и занимали самую хребтину кита, где уже торчали белые, хорошо обглоданные огромные позвонки.

    Собаки рвали китовый жир снизу, откуда уже можно было достать до мяса. Лунник сначала полакомился белым китовым салом с черной прослойкой кожи, затем сунул морду поглубже в дыру, чтобы достать до мяса, и вдруг услышал писклявый голосок:

    — Осторожно! Лучше подождать, пока насытятся большие звери. Иначе они задавят нас.

    Лунник огляделся. Кто же обладал таким тонким голоском? На щенячий вроде не похоже. Лунник посмотрел себе под ноги и заметил отбегающих от него мышей-леммингов. Так вот кто разговаривал! Значит, он и впрямь начал понимать речь других зверей!

    Он прислушался, и с хребтины вмерзшего кита до него донесся хрипловатый, низкий голос:

    — До чего ненасытный народ — эти собаки! Они всегда хватают лучшие куски! Луну грызут, оставляя небо темным. Только их дальние родичи волки могут сравниться с ними по прожорливости.

    — А мне уже порядком надоело это китовое мясо, — ответил другой вороний голос, похоже, принадлежащий самке.

    — Скоро волки начнут охотиться на новорожденных оленят, — напомнил первый Ворон. — Вот тогда и мы попируем!

    Лунник наслаждался своей новообретенной способностью. Он даже забыл, зачем пришел, отошел от китовой туши и копошащихся в ней своих родичей и поднял уши, чтобы улавливать речения других зверей.

    В дальнем конце, у самого китового хвоста, возились росомахи. Но они мало говорили между собой, больше переругивались, отнимая друг у друга лакомые куски:

    — Это мой кусок! Куда суешь свою морду! Заткни свою пасть!

    
Насытившись, стая собак потрусила к своему логову, чтобы приготовиться к всеобщему вою, — Луна уже высоко стояла в небе, соблазнительно сияя своей белизной, как бы приглашая самых и смелых и отчаянных подняться на острие всеобщего пения, чтобы откусить край ночного светила.

    Лунник выл вместе со всеми. Но он уже стоял сзади, не очень напрягал свой голос и думал о том, что скоро, когда взойдет заря на востоке, а Луна, снова надкусанная уже другой собакой, уйдет на край неба, он отправится в свою пещеру.

    Света уже было достаточно, чтобы отличить морской лед от земли, покрытой толстым слоем снега. Пес спустился к торосам и остановился. Он бросил последний взгляд на место, где под скалами таилось родное логово. Земля, на которой обосновалась стая Четырехглазого, представляла собой остров Илир. Но это обнаруживалось только летом, когда таяли льды, окружающие землю, и открывалась вода.

    Луннику предстояло преодолеть ледовое пространство, нагромождения торосов и разводья с открытой, но быстро замерзающей водой. Для этого надо превратиться в одно из морских существ, для которых жизнь в ледовом море обычна и привычна.

    Можно стать белым медведем. Зверь он сильный и жестокий. Бывало, что они выбирались на остров. Давили росомах и песцов, но собакам из стаи Четырехглазого пока удавалось избегать прямой встречи с хозяином морских льдов. Умка, похоже, был вечно озабочен добыванием пропитания. Он умел плавать, преодолевать широкие морские трещины с открытой водой, но надолго погружаться в пучину не мог.

    Морж. Большое клыкастое чудовище. Когда Лунник впервые увидел вылезшего на морской берег моржа, щенок не на шутку перепугался и со всех ног убежал прятаться в пещеру. Перед осенними штормами моржи во множестве вылегали на дальней галечной косе, резвились в пенном прибое, но больше спали под еще теплыми солнечными лучами. Их храп далеко раздавался по округе. Иногда, чего-то испугавшись, они беспорядочной гурьбой бросались в воду и часто давили до смерти детенышей. Тогда с ближайшего тундрового холма прибегали полакомиться стаи голодных росомах и линялых летних песцов. Он жадно рвали острыми зубами кожу и теплое мясо, и очень скоро от детеныша моржа оставался только хорошо обглоданный скелет да белый череп с пустыми глазницами и рядом белых клыков.

    Нет, Лунник почему-то не хотел превращаться в моржа.

    Он бежал по замерзшему морю, повинуясь неведомому зову, внешней силе, которая вела его мимо стоявших торчком ледяных торосов, по плотному снегу вперед, в неведомое.

    Небо потускнело, посерело.

    Зато на востоке на стыке неба и замерзшего моря все ярче разгоралась заря, и близкие к горизонту льды окрасились в алый цвет, словно из небесной щели излилась холодная кровь.

    А потом потускнела и сама заря, и Лунник увидел впереди полоску белого тумана. Он как-то сразу догадался, что это открытая вода и белый туман — это поднимающийся в холодный воздух теплый пар.

    Лунник остановился на краю ледяного берега. Он сел на снег, поднял морду вверх и завыл. Послышался всплеск воды, и на поверхности подернутого морозным паром разводья показалась головка вынырнувшей из воды нерпы. Огромные блестящие глаза уставились на Лунника, и он услышал:

    — Прыгай в воду!

    Словно кто-то невидимый подтолкнул Лунника, и он бултыхнулся в воду, взвизгнув от испуга. Это был его последний собачий звук. Погрузившись с головой в толщу холодной воды, он увидел невообразимо нежный цвет, густеющий вниз до плотной синевы, а над собой светлый оттенок того же цвета и успел подумать о том, как прекрасен морской лед, если смотреть на него снизу. Лунник, как большинство четвероногих, имел врожденную способность к плаванию. Он стал изо всех сил бить по плотной холодной воде передними лапами и вдруг почувствовал, как эти лапы странно укоротились, стали широкими, превратились в настоящие ласты. Тело обрело необыкновенную легкость, плавучесть, и он уже без особых усилий всплыл на поверхность открытой воды. Рядом с собой он увидел блестящую головку нерпы и обращенные на него большие ясные глаза.

    — Это я позвала тебя.

    Лунник оглядел свои короткие и широкие ласты, покрытые блестящими волосами, и удивленно произнес:

    — Значит, я превратился в нерпу?

    — Да ты стал нерпой.

    Лунник предполагал, что его превращения будут сопровождаться какими-то необычными ощущениями, возможно, страданиями и неудобствами, но превращение в нерпу произошло естественно и незаметно.

    — Теперь ты будешь жить с нами, — произнесла нерпа. — Вон как нас много!

    То тут, то там на гладкой поверхности стали показываться другие нерпы. Они смотрели на новообращенного с любопытством. Некоторые подплывали ближе, хлопали новенького по его жирным бокам. Лунник чувствовал себя так, словно всю жизнь был нерпой, плавал в студеном море. Глубоко нырял и гнался за рыбами. Когда он был собакой, рыба ему не очень нравилось, и он ел ее, только когда ничего другого не было. Лучшей едой все-таки было мясо, особенно чуть подпорченная китятина, горы которой остались на покинутом берегу.

    Первая нерпа, которую он мысленно так и назвал Первой, все вертелась вокруг него, помогала ему осваиваться в новом для него мире.

    Больше всего Луннику понравилось плавать в морской пучине. Толща холодной воды, уходящая в невообразимую черную глубину, оказалась куда более населенной, нежели полярная, покрытая снегами тундра. Чаще всего попадались рыбы. Одни медленно и важно проплывали мимо, лениво махая большими плавниками, роняя на ходу едкие замечания по поводу встречных морских животных, другие проносились так стремительно, что их как следует и не разглядеть. Нерпы кормились в больших косяках, забираясь внутрь скопища мелких рыбешек. Надо было только широко разевать рот, и сама пища, еще живая, трепещущая, входила в раскрытую пасть. Если попадалась рыба покрупнее, то ее легко было разгрызть острыми зубами. Толстый слой подкожного жира лучше самого густого меха защищал от холода, состояние легкости, почти невесомости в воде создавало веселое и радостное настроение.

    Первая не отходила от Лунника, и остальные нерпы как бы молчаливо признали ее особые права на новичка. Одна пожилая нерпа даже проронила:

    — Может быть, это ее будущий муж.

    Услышав это, Лунник искоса глянул на Первую. Видимо, она была еще очень молода, и еще не рожала. Шкура у нее была ровная, чистая, короткая шерсть плотная и ровная. Она позволяла хорошо скользить в воде, и Луннику часто приходилось догонять подругу, которая, явно играя, убегала в зеленый сумрак глубины.

    Но время от времени нерпам надо было выныривать из воды, чтобы отдышаться и набрать живительного воздуха.

    К утру от ночных морозов замерзали разводья, и, чтобы добыть глоток воздуха, нерпы собирались вместе и своим горячим дыханием протаивали небольшую лунку, чтобы можно было только высунуть голову.

    — Лучше, когда образуется разводье, когда морское течение раздвигает и ломает ледяные поля и появляются глубокие трещины. Одни быстро смыкаются, другие становятся как бы берегами большой поверхности открытой воды. Но при сильном морозе вода быстро затягивается льдом, и нужно усилие многих нерп, чтобы проделать отверстие для дыхания.

    Некоторые лунки для дыхания сверху покрывались куполом тонкого льда, и тогда достаточно слабого толчка нерпичьей головы, чтобы пробить его и вынырнуть хотя бы на несколько мгновений, чтобы запастись свежим воздухом.

    Когда Лунник впервые проделал это, Первая похвалила его, но предупредила:

    — Будь осторожен! Часто нашего беспечного сородича подстерегает умка — белый медведь. А то и двуногий Человек.

    Умка отличался невероятным чутьем и терпением. Обычно на замерзшей ледяной поверхности едва заметно возвышались несколько лунок, покрытых ледяными куполами. И нерпы могли вынырнуть в любую из них. Умка устраивался возле лунки и превращался в неподвижный ледяной торос. Он знал, что рано или поздно какая-то из нерп постарается вынырнуть как раз под ним.

    Лунник однажды стал свидетелем такого случая: как только нерпичья голова показалась над поверхностью воды, неодолимая сила подхватила ее, и Лунник в последнее мгновение увидел только мелькнувшие задние ласты бедняги.

    — Человек бьет в голову копьем, — сообщила Первая. — Он терпеливо сидит возле лунки. Часто прикидывается умкой и даже облачается в его шкуру. Это очень хитрое и опасное существо. Самое опасное из всего живого, что есть на земле. И самое коварное. Он ест наших братьев и сестер, а из наших шкур шьет себе одежду, потому что сам он лишен телесной растительности и без одежды замерзает и погибает.

    Как оказалось, жизнь нерп и их сородичей лахтаков, более крупных тюленей, оказалась далеко не такой безмятежной, как поначалу показалось Луннику.

    Первая так и вертелась возле Лунника, стараясь не отпускать его одного. Было время нерпичьих свадеб, и многие пары играли любовь бурно, вспенивая вокруг себя воду. От них к поверхности воды, к ледяному дну поднимались пузырьки воздуха, как серебряные ожерелья, нанизанные на невидимую нить.

    — Когда Солнце станет высоко в небе, у этих пар появятся детеныши, — объяснила Первая. — Такие маленькие пушистые существа, покрытые белой, густой шерстью. А самки будут их кормить густым сладким молоком. Малыши любят нежиться на весеннем Солнце. Разве ты не хочешь, чтобы и у нас тоже появились малыши? Я хочу, чтобы ты женился на мне.

    Лунник чувствовал нежность к Первой. Молодая нерпа очень нравилась ему, и от этого чувства у него напрягалась косточка в подбрюшье, почти в точности такая, какая была у него, когда он был собакой. Но он осознавал, что ему еще рано жениться и тем более обзаводиться детьми.

    — Я не могу на тебе жениться, — ответил Лунник. — А вдруг у тебя вместо нерпят родятся щенята?

    Первая задумалась.

    — Да, это может случиться. А мне все равно жалко и горько, что мы не можем жениться. А потом, это такое удовольствие, наслаждение, словно ешь мягкую живую рыбку вэкын.

    — Если бы я решил остаться нерпой, я бы, не задумываясь, стал бы твоим мужем. Но я чувствую, что не готов к этому.

    Первая огорчилась. Значит, в эту весну у нее не будет пушистого детеныша, и она будет среди тех, которым не повезло. Раз от этого удовольствия зачинается новая жизнь, почему надо от нее отказываться? Пусть кому-то достается больше, кому меньше, кому — ничего. Но разве встреча с Лунником не была счастливым мгновением в ее жизни? Такое остается в памяти на всю жизнь. Ну, может быть, в эту зиму Лунник не стал ее мужем. Еще совсем недолго он живет среди нерп. Часто рассказывает о своем прошлом, о собачьей жизни, о том, как они хором выли на Луну, о том, как он бегал по тундре на своих четырех лапах, обгоняя ветер. Забавно и даже иногда смешно.

    Но Лунник всегда останавливал свой рассказ на том месте, когда доходил до того мгновения, когда откусил кусок Луны.

    Иногда, выныривая на поверхность воды, а порой и выбираясь на льдину, Лунник, поглядев на небо, видел, как обкусанная собаками Луна уменьшалась, превращалась в узкий серпик, а потом и вовсе исчезала. Если рассказать о об этом Первой, она может и не поверить, посмеяться над ним.

    А Солнце все больше удлиняло свой путь по небосводу. В воздухе отчетливо стало теплее. Огромные ледяные поля пришли в движение, появилось много открытой воды. Теперь нерпам уже не надо было напрягаться, чтобы выдуть себе лунку для дыхания: теперь дыши, сколько хочешь, грейся на солнце.

    Лунник стал много спать. Заметив это, Первая посоветовала ложиться всегда у кромки разводья, возле открытой воды, чтобы в случае опасности можно было в одно мгновение соскользнуть в спасительную толщу соленой океанской воды.

    И все же многие нерпы отличались беспечностью. Соблазн понежитья в солнечных лучах был так велик, что иные, забыв об опасности, впадали в глубокий сон и становились добычей умки или двуногого Человека.

    Малышей-нерпят с каждым днем становилось все больше. Они буквально устилали своими пушистыми комочками большое ледовое поле. Рядом лежали мамаши и охранявшие их самцы. Новорожденные еще не умели запасать достаточно воздуха в своих легких и не могли долго находиться под водой. Такое умение приходило только со временем, по мере взросления и возмужания.

    Для белых медведей наступило время большой охоты. Их детишки, рожденные еще во тьме полярной ночи, уже достаточно возмужали и могли наравне со своими родителями самостоятельно добывать пропитание.

    Они теперь не таились среди такого обилия нерпичьих детенышей. Свободно прогуливаясь среди вылегших на лед нерп, выбирали себе жертву и хладнокровно убивали, не обращая внимания на горестные вопли матерей, лениво отмахивались от самцов, пытавшихся защитить свое потомство. Большие пятна крови покрыли ледовое поле. Но нерпам некуда было уходить, особенно детенышам, которые не могли спрятаться в спасительной глубине океана. Единственным утешением было то, что умки не убивали больше того, что могли съесть. Насытившись, они прекращали охоту и даже, случалось, ложились отдыхать неподалеку.

    Однажды Первая толкнула в бок задремавшего на теплом солнце Лунника.

    — Вот они идут!

    По краю льдины медленно шли несколько двуногих. Их тела скрывались под одеждой, сшитой из оленьих и нерпичьих шкур. Они держали длинные палки с острыми наконечниками и большие деревянные палки с привязанными к ним тяжелыми камнями.

    Молча подходили к нерпичьим детенышам и со всего размаху били их по головам. Детеныши умирали сразу.

    — Они делают так, чтобы не портить шкуру, — объяснила Первая.

    — Но зачем им столько шкур? — спросил Лунник.

    — О, этих двуногих немало на Земле, — ответила Первая. — Я уже тебе говорила, что на теле у них нет защиты от холода и они убивают четвероногих, у которых густая шерсть, теплая шкура.

    Если умку — белого медведя — нерпы порой пытались отогнать от детенышей, то против двуногого человека они ничего не могли поделать и покорно смотрели на жестокое убийство. От ужаса и отвращения Лунник оцепенел и оставался на месте, прислушиваясь к их негромкой, деловой речи.

    — Смотри, — сказал один из них, показывая на Первую. — Молодая самочка. Наверное, и году ей нет. Самое сочное и вкусное мясо.

    Человек слегка приподнял копье и точным ударом вонзил лезвие между лопаток нерпы, достав острием сердце. Нерпа вздрогнула, и большие круглые блестящие глаза, которые так нравились Луннику, покрылись слезами.

    Неведомо откуда к Луннику вернулись силы, и он проворно соскользнул в воду, погрузившись сразу в самую глубину. Наверное, он громко плакал о невосполнимой утрате, но в плотной холодной воде звук далеко не расходится, он угасает почти сразу.

    Впервые после того, как покинул Илир, Лунник пожалел о своем решении пуститься в путешествие. Ему казалось, что он прежде всего встретится с удивительными и поразительными явлениями, но даже и представить не мог, что увидит столько зла уже в самом начале своего пути. Что же будет дальше?

    Лунник отплыл подальше от большой льдины, нашел тихое небольшое разводье и вынырнул. Он услышал доносящееся с неба журавлиное клокотание. Стройные треугольные стаи летели на свои прошлогодние гнездовья. Пронеслись со свистом быстрых крыльев утиные стаи.

    На отдельном торосе, возвышающемся над ровным льдом, сидел Ворон и безучастно смотрел на происходящее. Если к нему приближался человек или умка, Ворон, тяжело махая большими черными крыльями, перелетал на другое место. Иногда кружил над лежбищем, хрипло и громко каркая. Он созывал своих сородичей, возвещая, что есть недоеденный кусок нерпы, оставленный пресыщенным умкой. Тогда невесть откуда появлялись черные птицы и усаживались трапезничать. Несмотря на внешнюю неуклюжесть и неповоротливость, вороны были достаточно осторожны. Они не подпускали близко к себе умку, а тем более человека. Правда, как заприметил Лунник, человек сам старался держаться подальше от них. Лунник еще в далеком детстве, когда Вожак под вой зимней пурги повествовал о прошлой жизни, узнал, что эти черные птицы имели какое-то отношение к возникновению окружающего мира и почитались создателями Земли и Неба.

    Лунник несколько раз окунул голову в холодную воду, смывая слезы. Солнце катилось по небу, перейдя на западную сторону, нарождающийся серпик Луны едва был виден низко над горизонтом на восточной стороне неба.

    Хорошо быть птицей! Можно улететь от этой кровавой льдины, взмыть над торосами и открытыми пространствами вольной воды, почувствовать настоящую свободу. Как же он, Лунник, поначалу не сообразил, что надо было превращаться не в нерпу, а в ворона!

    Лунник взобрался на льдину и пополз к большому торосу, на котором восседал Ворон. Удастся ли ему превратиться в птицу? Ведь летать — это совсем не то, что ползать по льду, плыть по воде, нырять, парить в океанской пучине в окружении многочисленных рыб и разных морских животных.

    У подножия высокого тороса Лунник остановился и посмотрел на Ворона.

    Черная птица с удивлением уставилась на него и спросила:

    — Откуда ты?

    Лунник вдруг почувствовал легкость во всем теле, глянул вбок и увидел черные блестящие перья на собственных крыльях. Он стал птицей! Вороном!

    — Я вышел из воды, — ответил Лунник, стряхивая с перьев капли.

    — Ты почти напугал меня, — заметил Ворон.

    — Я был собакой, вкусил магический кусок от Луны и получил дар превращения, — сообщил Лунник.

    Черный Ворон внушал почтение. С ним надо было разговаривать всерьез.

    — Значит, ты Ворон не от рождения, — заключила черная птица. — Однако по законам гостеприимства наша стая должна принять тебя.

    Лунник присоединился к остальным воронам. Внешне он ничем не отличался от них, и только полет для него все еще был непривычным, ему казалось, что он вот-вот упадет. Поэтому он старался не подниматься высоко, хотя небесная высь манила его; и часто случалось так, что Лунник вдруг обнаруживал себя парящим на уровне облаков и тогда торопился вниз, к твердой, родной земле.

    Воронья стая, принявшая Лунника, обитала в скальных расщелинах, нависших над морем. Гнездовья были устроены так, что их никак не мог заметить посторонний взгляд. Но это был уже не остров, как узнал Лунник, а настоящий материк, простирающийся на неизвестное пространство.

    Вороны питались объедками, остававшимися от пиршеств белых медведей и брошенных человеком ободранных тушек нерпичьих детенышей. Лунник первое время не мог заставить себя есть вчерашних своих родичей и кормился сухими прошлогодними ягодами, желтой сухой травой, мелкими замерзшими насекомыми, неожиданно оказавшимися очень вкусными.

    Вороны не летали на большие расстояния. Важность и степенность их являлись внешней отличительной чертой. Многим живым существам казалось, что эти черные медлительные птицы обладают какой-то первозданной тайной.

    Вечерами вороны сбивались в стаю в скальных расщелинах и предавались воспоминаниям о далеком и близком прошлом.

    — Мы, вороны, живем долго, — сообщил Луннику Главный Ворон. — Если захочешь остаться с нами, проживешь столько, сколько не живет ни одно живое существо, даже двуногий человек.

    Все воронье население принадлежало одному роду, где во главе стоял Главный, или, как его еще называли, Мудрейший. Все остальные были в родстве с ним до самых молодых воронят, которые, впрочем, внешне не отличались от своих прапрадедов, прадедов, дедов, отцов, матерей и так далее. Эти птицы как бы не имели возраста.

    Тем временем Солнце уже перестало заходить за горизонт, а Луна исчезла с неба на долгий летний отдых. Прекратился долгий собачий вой, который порой даже доходил до материка, преодолевая пролив. Рядом с воронами на скалах поселились другие птицы: кайры с черными спинами и белыми грудками, чайки, гаги, тупики… Другое птичье население селилось в разросшихся и покрытых зелеными листьями зарослях по берегам тундровых речек, ручьев и озер. С самого утра в воздухе стоял птичий гомон, в котором трудно стало различать смысл. Птицы носились в воздухе стаями и поодиночке, сидели на скалах, на снесенных самками яйцах, плавали в воде, ловили рыбу, копались в прибрежном иле в поисках съедобных личинок.

    Главной заботой всего живого была кормежка.

    Однажды Главный Ворон подозвал Лунника и укоризненно сказал ему:

    — Напрасно ты отказался жениться на одной из моих правнучек. Если этого не случится следующей весной, ты прервешь линию нашего вороньего рода и тебе придется уйти от нас.

    Однако до следующей весны было еще так далеко, что Лунник не обратил большого внимания на предостережение Главного Ворона.

    Наступившие теплые дни и обилие жизни вокруг не оставляли времени для сна. Да и все вокруг, особенно птичье население скальных утесов, покрытых гнездовьями, затихало лишь ненадолго, пока Солнце катилось вдоль горизонта, чтобы снова взмыть ввысь.

    Главная забота всего птичьего базара состояла в там, чтобы добывать пропитание и охранять будущее потомство. Желающих полакомиться птичьими яйцами было великое множество. По отвесным скалам карабкались лисы и росомахи, какие-то ободранные существа, потерявшие роскошные зимние меховые одежды. Самое удивительное было в том, что вороны тоже охотились за птичьими яйцами и самым большим лакомством считались пятнистые яйца кайр. Луннику, чтобы не умереть с голоду, приходилось тоже есть яйца, и они пришлись ему по вкусу.

    Ранним утром, когда солнечные лучи еще не были так горячи, Лунник отправился на промысел. Он вылетел из скальной расщелины, где проводила ночь воронья стая, и сначала опустился вниз на галечный пляж, где нежились моржи. Чуть поодаль расположились две нерпы. Лунник обрадованно поскакал к ним, помогая себе большими распущенными крыльями.

    — Осторожно! — крикнула нерпа и толкнула ластом соседку. — Ворон скачет к нам!

    Обе нерпы стали отползать к воде.

    — Подождите! Подождите! — закричал им вослед Лунник. — Я ничего вам плохого не сделаю. Я тоже был нерпой!

    — Видишь, как притворяется, — заметила нерпа, окунаясь в спасительный прибой.

    — Вороны — они самые коварные и хитрые, — добавила вторая. — Хорошо, что они не умеют плавать. Говорят, что, если ворону удается догнать нерпу, он сначала выклевывает им глаза, а потом когтями разрывает грудь и рвет клювом еще теплое трепещущее сердце.

    — Но почему их считают священными?

    Лунник и сам не знал, почему воронье племя считалось священным. Главный Ворон намекал на какие-то особые заслуги, совершенные при сотворении Мироздания, но в чем они состояли, об этом он говорил как-то смутно и неубедительно.

    Якобы всё — земля, скалы, тундра, галечные берега — всё это застывшие испражнения Ворона-Прародителя, который летел в кромешной тьме, в которой не было ни света, ни верха, ни низа. А озера, и реки, и даже безбрежные океаны — это моча Ворона-Прародителя.

    Лунник как-то высказал сомнение: сколько должно было выпасть из одной птицы для сотворения Мироздания, на что Главный Ворон сказал:

    — Наш Прародитель, наша Первоптица была достаточно велика, — и укоризненно посмотрел на Лунника.

    В вороньей стае не пристало сомневаться в истинах, изрекаемых Главным Вороном. Но все же сомнения у Лунника остались. Иногда возникала зависть к другим птицам и сожаление о том, что он принял облик ворона уж очень скоропалительно. Почему бы не превратиться в баклана? Изящная, не менее черная птица. Она летела высоко и быстро и с удивительной точностью бросалась на рыбу, плывущую в глубине воды. Вынырнув, она медленно глотала добычу, и трепещущий рыбий хвостик долго торчал из клюва. Примерял Лунник себя и к кайрам, и к многочисленным породам чаек, к уткам, гагам, гусям, топоркам и разной другой летучей мелочи, порой даже затмевающей солнечный свет.

    Лунник увидел Человека и замер, прижавшись к теплой, покрытой голубоватым мхом скале. Двуногий осторожно спускался откуда-то сверху. На поясе у него висел кожаный мешок, куда он складывал яйца, осторожно выбирая их пятипалой рукой из гнезд. Человек никогда не трогал ворон. Лунник об этом знал, но тем не менее ужас охватил его, приковал к скале.

    Взлетевшие в испуге птицы пытались отогнать непрошеного утреннего гостя, низко летая над ним, пытаясь даже клюнуть в лицо и в руку, нещадно поливали его едким пометом, но Человек только отмахивался. Он был хорошо защищен искусственной шкурой, снятой с убитых им животных. Даже на голове у него был особый колпак, который не пробивали даже острые клювы топорков.

    За первым двуногим двигался еще один.

    Он держал над головой огромный обруч с сеткой, сплетенной из тончайшего ремня. С помощью этого устройства человек накрывал сразу несколько топорков, потом по одному освобождал их, свернув головки, складывал в кожаный мешок из целиком снятой нерпичьей кожи. Он охотился только за топорками, в то время как первый брал почти все подряд яйца, но обходил стороной вороньи гнездовья.

    Лунник пробрался в скальную расщелину к своим сородичам-воронам и, объятый ужасом от всего увиденного, забился в самый дальний угол.

    Старый Ворон подошел и успокоил Лунника:

    — Не бойся. Человек ворона не тронет.

    — Почему он такой жестокий?

    — Есть хочет, потому и такой, — ответил Старый Ворон. — Голодный, он теряет рассудок, и у него остается только одна мысль — добыть еду. Потому что еда — это жизнь. Тот, кто ест, тот и существует, а тот, кому нечего есть, слабеет и уходит из жизни, покидает этот мир.

    — А может, лучше уйти из жизни самому, чем лишать жизни других? — предположил Лунник.

    — Я знаю, что ты ворон превращенный. Ты был собакой, потом нерпой, а потом и вороном. Потому что вкусил Луну. А кусок Луны, попадая в живое существо, лишает его спокойствия и рождает массу беспокойных вопросов. А избыток вопросов, особенно тех, на которых нет ответа, портит жизнь. Вместо того чтобы просто наслаждаться жизнью, светом и, наконец, хорошей едой, такое существо, как ты, начинает беспокоиться. Все эти мысли и вопросы как паразиты: зуда и желания почесаться много, а толку мало. Поэтому желающих вкусить куска Луны, кроме собак, на свете нет. Иначе все только и превращались бы друг в друга, и в мире наступил бы хаос.

    В глубине перьев Лунника действительно водились разные мелкие паразиты, и ему приходилось и чесаться, и выковыривать их клювом. Но они не отвлекали его от мыслей и вопросов, которые были сильнее и беспокойнее, чем укусы паразитов.

    Расхрабрившись, Лунник вылез из своего укрытия и уселся на узкий каменный уступ.

    Два человека продолжали свое черное дело. Облепленные и покрытые с ног до головы белесым птичьим пометом, они медленно передвигались, опустошая гнездовья. Птицы продолжали атаковать их огромной тучей, даже затмив и закрыв Солнце.

    Особенно ожесточенным нападениям подвергался тот, который ловил топорков сетью, сворачивал пойманным птицам головки и складывал добычу в мешок из нерпичьей кожи. Он пытался отмахиваться от наседавших на него птиц, а рука у него была занята сетью, а другой он уцеплялся за каменные выступы, чтобы не упасть в волны неумолчного прибоя.

    Иногда люди перекидывались словом друг с другом.

    Тот, который с сетью, жаловался:

    — Мне тяжело.

    — Ничего, парень, еще немного… Потерпи.

    Человек с сетью сделал шаг, чтобы поставить ногу на выступающий камень. Камень легко выскользнул из-под ноги и покатился вниз. Широко взмахнув руками, бросив сеть, человек с громким жалобным криком полетел вслед за камнем. Он несколько раз ударился о скальные выступы и с громким всплеском ударился о воду и тут же исчез в глубине.

    Его товарищ услышал крик ужаса. Но он уже ничем не мог помочь.

    Человек торопливо полез вверх, а над ним в торжествующем крике закружились бесчисленные стаи, продолжая поливать ядовитым пометом своего главного врага среди всего живого.

    — Люди никогда не спасают из воды своего сородича, — заметил Главный Ворон. — Он считается добычей Морских Богов.

    Тело погибшего к вечеру выбросило недалеко от моржового лежбища.

    — Мы совершим над ним древний священный обряд, — сказал Главный Ворон.

    Несколько ворон и вместе с ними Лунник слетели со своих гнездовий. Иные даже уселись на бездыханное тело. Лунник никогда так близко не видел человека. От него пахло морем и морскими водорослями, застрявшими в его густых волосах на голове. Некоторые подобия волосяных покровов можно было разглядеть на лице: на подбородке, под носом. Кое-где одежда человека была разодрана при ударах об острые скалы, и можно было убедиться в прорехи, что тело этого существа безволосое. Лунник прыгал вокруг тела, однако на достаточно почтительном расстоянии. Но другие вороны взбирались на труп и расклевывали одежду мертвеца, пытаясь добраться до его тела.

    Главный Ворон подозвал Лунника:

    — Ты расклюешь правый глаз, а я — левый.

    Лунник в ужасе отпрянул назад. Только сейчас он обнаружил, что глаза человека были широко открыты и в них отражалось голубое небо и низкое Солнце.

    — Ты чего испугался? Он же мертв! — сказал Главный Ворон и упруго вспрыгнул на грудь мертвеца. — Тебе предоставляется редкий случай отведать содержимое глаза человека. Может быть, тогда к тебе перейдут его качества — умение видеть то, что не видим даже мы, птицы, умеющие летать в поднебесье.

    — Нет, я не буду есть глаза человека! — решительно отказался Лунник.

    — Ну, как хочешь! — разочарованно протянул Главный Ворон. — Я просто хотел оказать тебе честь как гостю.

    Лунник отошел в сторону и побрел вдоль прибойной черты. Он подбирал полувысохших морских звезд, рачков, рыбешек и даже скользких медуз с их острым обжигающим клювом. Иногда он оглядывался и видел, как птичья стая над погибшим человеком все густела, некоторые даже вступали в драку из-за лакомых кусков.

    Удивительно, Лунник в голодные годы, будучи собакой, не брезговал и пахучей падалью — замерзшими телятами, выброшенными на берег тушами погибших тюленей, моржей, поедал полуживыми и полевых мышей-леммингов, нападал на птичьи гнездовья у берегов тундровых водоемов, но отведать человека… От одной этой мысли его выворачивало наружу.

    В тот вечер воронья стая была особенно оживленна. Многие вспоминали случаи, когда им доводилось отвечать человечины.

    В зимнюю пору, когда скудели источники пропитания, вороны селились ближе к людским стойбищам. Они кормились на помойках, выискивали сдохших от старости домашних собак или обессилевших оленей. Но настоящее пиршество наступало для них, когда умирал человек.

    Умершего торжественно провожали на Холм Печали. Но прежде они наряжали его в лучшие одежды, обычно сшитые из белых оленьих шкур. Вместе с ним на кладбище отправлялись некоторые его вещи: копья, ножи, нарты, инструменты, оружие — лук и стрелы. На кладбище покойника везли на особой погребальной нарте, которую там же и ломали. А самого умершего раздевали донага, красивую погребальную одежду разрезали на мелкие куски и прятали под большим камнем. Тело обкладывали символической оградкой из небольших камней и оставляли.

    И тут налетали на него уже поджидавшие поодаль росомахи и вороны. Ворон всегда было больше, и росомахам мало что доставалось. Среди людей считалось: чем скорее от покойника оставался только скелет, тем лучше для него — значит, душа его — кэлелвын — освобождалась от земной оболочки и возносилась в либо в небеса, либо в подземное царство мертвых.

    Луннику все меньше нравилась жизнь среди вороньей стаи. Эти птицы держались обособленно, высокомерно посматривали на других пернатых, вечно осуждали их и даже не пощадили орла, ненароком залетевшего откуда-то из-за южных холмов.

    — Высоко летает, однако ума у него немного, — заметил Главный Ворон, следя за плавным полетом огромной птицы. — Будь я таким, подчинил бы себе все остальное птичье царство. Стал бы Главным не только над воронами, но и над другими птицами.

    В глубине его гнездовья, в ворохе сухих листьев и веток Лунник заметил несколько ярких перьев, и страшная догадка пронзила его: это была шапка из топорковых перьев, которую носил погибший человек. А рядом валялся обглоданный до белизны череп с пустыми темными глазницами.

    — Это голова человека? — спросил Лунник.

    — Она самая, — ответил Главный Ворон. — Я выклевал его мозг до последнего кусочка, чтобы обрести его мудрость и изобретательность. Но пока ничего не заметил.

    Молодая Ворона, которая мечтала женить на себе Лунника, предупредила его:

    — Будь осторожен. Наши все еще считают тебя чужаком. Могут съесть.

    — Разве вы едите своих? — содрогнулся Лунник.

    — Случается, — ответила Молодая Ворона. — Когда наш сородич гибнет, мы стараемся сами его съесть.

    — Ну и как?

    — Мясо жестковатое, а так ничего особенного. — Молодая Ворона лукаво глянула на Лунника и добавила: — Вот если ты женишься на мне, тебя, может быть, и не тронут. Мы бережем наше потомство. Ворон должно быть много. Главный Ворон говорит, что, если нас будет много, мы можем завоевать весь мир. Станем царствовать на всей земле, и даже Человек будет служить нам.

    — Но Человек и так уважает вас, — напомнил Лунник.

    — Он боится. И считает нас священными птицами. И даже сохранил древние сказания, в которых повествуется о том, как наш предок создавал Землю и Воды. Ты знаешь, что мы живем долго, почти вечно. Так что, если ты на мне женишься и останешься в нашей стае, ты имеешь возможность одним из властелинов Земли.

    
Но почему-то Луннику не хотелось ни жениться на Вороне, ни стать властелином Земли. Но он стал осторожнее и часто улетал подальше от остальной стаи, в глубину тундры, где кипела совсем другая жизнь. Иногда он слышал вослед священную воронью песню, которую учили вылупившиеся из яиц маленькие воронята:

    
     
      Мы — Вороны — Создатели земли и вод,

      Наше племя древнейшее из тех,

      Кто живет, кто летает, ходит и плавает…

      Мы — будущие властелины Земли.

      Черной тучей покроем мы тундру,

      Человека заставим служить,

      Серый волк нас будет возить,

      На оленях мы будем скакать.

      Черный цвет будет главным везде,

      Даже снег, даже лед и вода

      Будут черными, как перья ворон,

      И наш крик будет главным.

     

    

    В один из дней Лунник решил больше не возвращаться в воронье гнездовье. Он углядел в прибрежных зарослях тундрового озера укромное, закрытое логовище и прекрасно провел ночь.

    Утром его разбудил слаженный хор комаров.

    Это было пение счастливых существ, радующихся солнцу, теплой погоде, ярким цветам и обилию живых существ, наполненных горячей живительной кровью. Желание присоединиться к этим счастливчикам было настолько сильным, что Лунник не заметил, как обратился в одного из них.

    Все вокруг стало огромным. Низкая трава превратилась в густой лес, а один лепесток сладкого цветка нэет — в огромное поле, по которому можно было бегать из конца в конец. Листок золотого корня юнэва снаружи блестел, как большой зеленый водоем, а сохранившаяся с ночи капля росы светилась и переливалась, как маленькое солнышко. Под этим листком могло поместиться целое полчище от комаров, и теперь Лунник догадался, куда это в ненастье исчезают жужжащие и звенящие тучи крохотных существ. Для такой мелочи в тундре оказалось столько укромных мест и схронок, что стаи комаров исчезали из поля зрения мгновенно, бесследно испарялись.

    Вместе с комариной стаей Лунник полетел над землей. Он с интересом смотрел вниз, отмечая про себя, что земля с вороньего полета и с комариной высоты весьма отличается. Все, даже мельчайшие животные выросли до гигантских размеров. Небольшая полевая мышка, которую он еще вчера в одно мгновение заглатывал, обратилась в гигантское устрашающее чудовище. Земля тряслась под ее ногами, ее писк превратился в оглушительный рев, а белые острые зубки внушали смертельный страх. Мохнатый шмель напомнил Луннику встречу с бурым медведем на острове, когда он был щенком. Шмель гудел, перелетая с одного цветка на другой. Он вытягивал хоботок и совал его в глубину цветка, высасывая оттуда сладкий сок.

    Но комары искали другое пропитание.

    Ближе всего к Луннику была маленькая стройная Комариха, самая веселая и считавшаяся в комариной стае первой красавицей. Она так и вилась вокруг Лунника, обхаживала его и приглашала совершить, как она выразилась «совместное удовольствие».

    — Так бывает хорошо от него! — закатывала глаза Комариха. — Соединение желаний!

    — От него бывают дети, — вспомнил Лунник. — Это любовь?

    — Нет, — ответила Комариха. — Великая Любовь бывает только у людей. И от нее рождаются только люди. А наше удовольствие называется секс. От секса рождаются только животные и насекомые.

    Несмотря на свою крохотность и молодость, Комариха знала многое. Краткость жизни этих насекомых вмещала в себя всю полноту жизни.

    Комариха все же уговорила Лунника совершить ночное путешествие в стойбище.

    — Сейчас жарко, и пастухи крепко спят на теплых зеленых пригорках, — соблазняла Лунника Комариха. — Горячая темно-красная кровь наполняет их тела.

    Человек спал, подложив под себя левую руку, однако другую, правую, держал на груди. Она мерно поднималась вместе с дыханием, а храп раздавался далеко вокруг, заглушая звонкое комариное пение. Комариха и Лунник подлетели с подветренной стороны. Луннику почему-то не хотелось крови. Он не знал, что сосут кровь самки-комары, и именно от этого они получают то удовольствие, которое Комариха называла сексом. Комариха пристроилась на лбу спящего человека. Именно на лбу кожа была тоньше, и кровеносные сосуды, по которым текла вожделенная жидкость, находились близко к поверхности. Поискав, Комариха нашла нужное место и с размаху вонзила жало в лоб спящего. Кровь наполняла брюшко Комарихи, а сама она тихо стонала от наслаждения. Скоро она превратилась в красный шарик. Переполненная и отяжелевшая, закатившая от удовольствия выпуклые глазки, Комариха не заметила поднявшуюся ладонь человека, которая в одно мгновение припечатала Комариху ко лбу. Вместо веселого, поющего насекомого остались серое пятнышко и размазанная кровь.

    «Сколько же погибает комариного народа!» — невольно подумал Лунник, когда он возвратился в прибрежные заросли, и насекомые стали устраиваться на ночь под травами, под листьями, в земляных норах под моховищами, где сохранялось до самого утра.

    — Но нас так много, что мы и не замечаем исчезновения некоторых наших собратьев, — сказал Комар-Вожак, когда Лунник сообщил ему о гибели Комарихи..

    В комариной стае Луннику понравилось одно: никто не предлагал ему жениться. Секс предлагали, но, вспоминая Комариху, Лунник отказывался от «совместного наслаждения», от которого только прибавлялось комариное племя. Да и вообще, народ оказался веселым и беспечным, несмотря на неотвратимость трагического конца, который подстерегал каждого комара. Они весело и дружно начинали с песен новый день, если только было Солнце и достаточно тепло, а если погода не благоприятствовала, оставались в укрытиях, где в сонной и сладкой дремоте коротали время.

    
Две вещи больше всего портили жизнь комарам — сильные ветра и дожди. В такие дни приходилось прятаться, почти зарываясь в землю. Но если ветер и дождь настигали комариную стаю в воздухе, случалось, что ее уносило далеко в тундру. Это еще хорошо, если в тундру, но бывало и так, что вся стая сметалась в открытое море, откуда уже не было спасения, и вся стая погибала. Но никто особенно не горевал: наступало солнечное утро, и комариная песня первой начинала звенеть, и уже потом в нее вплетались птичьи голоса, звериный рык и похожий на собачий, но чуждый уху Лунника лай полинявших за лето песцов и лисиц.

    Лунник не всегда летал вместе с комариной стаей. Он часто оставался один и обследовал землю. Она оказалась страшно бугристой и неровной, покрытой огромными комьями, неожиданными норами и дырами, куда было легко провалиться. В этом ландшафте обитали другие животные, и гигантские птицы, волки, лисы для тундровой мелкоты были обитателями совсем другого мира. Кроме комаров и огромных шмелей, вокруг летали мухи. Они были разных размеров и разных пород и главным образом кормились падалью. Однажды Лунник буквально замер перед бесшумно скользящим по земле длинным блестящим существом, словно ожила упавшая травинка или стебелек ягодного кустика.

    — Чего испугался? — недовольно проворчало существо. — Я — червь.

    С этими словами червь проворно уполз под шляпку гриба и пристроился там отдыхать.

    — Нашего брата червя много, — рассказал новый знакомый Луннику. — Ведь и ты, комар, сначала бываешь маленьким красным червячком, а потом уже обретаешь крылья. Мушиные черви, которые живут в падали и мясе, лучше всех устроились. Они никогда не знают голода, потому как живут прямо на своей пище.

    Но Лунник не был раньше червяком. Он сразу стал комаром и уже подумывал сменить свое обличье. Лежа под листом, он воображал себя разными животными. Птицей он уже побывал, морским животным, насекомым. Хуже всего, конечно, быть комаром. Мухой или даже шмелем — лучше. Никто специально этого ему не говорил, но, чтобы снова стать собакой, Луннику надо последовательно пройти в обратном порядке через все стадии превращения. Но пока возвращаться не хотелось, ведь его приключения только начались. В душе он искал те существа, которые чувствовали бы себя наиболее счастливыми. Пока таковыми оказались комары, но они гибли в неимоверном количестве! Лунник никак не мог понять постоянной веселости этих крохотных насекомых, которые могли погибнуть в любое мгновение.

    — Мы об этом просто не думаем, — сказал Луннику один комар. — Зачем омрачать жизнь мыслями о смерти? Все живущие на земле рано или поздно умирают. Если с самого рождения только думать о том, что настанет миг исчезновения, то и жить не стоит. А кто больше, кто меньше живет, это не так важно. Важно, что ты жил весело, во всю силу радости бытия.

    Лунник удивлялся мудрым мыслям такого маленького существа. Такого он не слышал даже от ворон, которые прослыли среди всего животного мира самыми умными. Правда, они считались почти бессмертными. В свое время Первая Ворона, которая пыталась женить на себе Лунника, соблазняла его многолетием, долгой жизнью.

    По правде говоря, Лунник считал свое превращение в комара большой ошибкой, но уже ничего нельзя было поделать. Хорошо, хоть пребывание в этом обличье было временным. Комариная жизнь могла быть такой короткой, что Лунник мог так и погибнуть комаром, не изведав другие обличья. Иногда приходила пугающая мысль: а если превратиться в человека? В двуногого, покрытого шкурами убитых животных безжалостного охотника, преследователя зверей, мучителя собак, вооруженного острыми копьями — продолжениями его слабых рук, луками и стрелами, которые поражали добычу на большом расстоянии. Но Лунник быстро отгонял эту мысль. Превратиться в человека? Это означало стать совсем чужим и враждебным ко всему остальному живому миру. Безжалостно уничтожать все живое вокруг себя.

    И все же так хотелось посмотреть вблизи жизнь этого удивительного существа.
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— Мне кажется, этого тыркылына я раньше не видел, — произнес низкорослый человек с чуть кривым носом и показал на оленя.

    — Откуда он появился? Может, из дикарей пристал? — предположил второй, который держал в руках смотанный в аккуратное кольцо ременной аркан с отполированным костяным кольцом.

    — Не тощий, однако, — предположил второй. — Может, заколем на мясо?

    Лунник, превращаясь в оленя, даже и не подумал, что его могла ожидать такая участь. Эти люди запросто его могли съесть, и на этом могло закончиться его удивительное путешествие с превращениями. Новообращенный олень отбежал в середину стада, намереваясь вообще вырваться подальше, уйти к диким оленям, которые паслись за перевалом, и где он обрел новый облик.

    Он услышал свист ремня над головой, резкий рывок едва не сломал шею, голова вместе с рогами запрокинулась назад, остановив его.

    Люди повалили на землю Лунника.

    — О, сильный! — сказал Кривоносый.

    — Молодой! — добавил Арканщик.

    — Посмотри, какие у него яйца! — Кривоносый раздвинул задние ноги Лунника и показал покрытые мягким пухом чуть продолговатые шарики. — Я лучше его возьму ездовым оленем. А осень пустим его к важенкам, пусть нам наделает хороших телят.

    Не снимая с рогов аркана, Луннику позволили подняться и повели к хижине. Здесь его привязали к грузовой нарте.

    — Буду дрессировать его как правого пристяжного, — сказал Кривоносый.

    Лунника охватила такая радость и благодарность к своему спасителю, что он не удержался и лизнул его в руку.

    — Какомэй! — воскликнул человек. — Ласковый!

    — Потому что молодой, — сказал Арканщик.

    Люди удивлялись понятливости и сметливости Лунника, и Кривоносый даже заметил:

    — Будто человеческую речь понимает.

    — Есть такие олени, — сказал Арканщик. — Священные, выросшие на воле, среди диких.

    — Так, может, не стоит делать из него ездового?

    — Он, конечно, умный, — после некоторого раздумья произнес Арканщик, — но чтобы понимать человеческую речь… Это нам только кажется.

    Оба внимательно посмотрели на Лунника. Он отвел глаза в сторону и решил быть поосторожнее.

    Когда его впервые поставили в упряжку, он нарочно путался, сбивался с ритма, тянул в другую сторону, пока не получил костяным наконечником хорея чувствительный удар в промежность.

    И все-таки люди явно отличали его от других оленей и уже на третью ночь стали привязывать его к грузовой нарте. Лунник отошел от стойбища, спустился к речке и берегом вышел на склон холма. Его вел манящий тонкий запах оленьего мха-вапака и белых грибов. Лунник ел их с большим удовольствием и вкусом, громко чмокая большими мягкими губами, и радовался тому, что на этот раз он питается только растительным кормом, не пожирает падаль, мясо, не пьет кровь.

    К утру он вернулся к ярангам и прилег возле грузовой нарты.

    Подбежал щенок и робко лизнул в черный влажный нос.

    За щенком явилась тощая кормящая сука с отвисшими сосцами и тоже лизнула нового оленя. Лунник вдруг с болью в сердце вспомнил свою мать, свою свору, оставшуюся на острове, и почувствовал тоску.

    — Он будет ездовым, — сказала сука щенку.

    — Он мне нравится, — щенок еще раз лизнул оленя, на этот раз чуть выше носа.

    Лунник сдерживал себя, чтобы не заговорить с собаками, не дать им догадаться, что он понимает их речь.

    Собак в стойбище всего было шесть. Они помогали пасти большое оленье стадо, а зимой, видимо, их запрягали в нарты, хотя, наверное, предпочитали оленей. Эти собаки почему-то вились вокруг Лунника, словно чувствуя в нем своего.

    С наступлением утра в яранге послышались голоса. Сначала вышли две женщины и удалились в сторону речки, откуда они вернулись с котлами, наполненными свежей водой.

    После утренней трапезы из яранги показались человеческие детеныши, одетые в тонкие оленьи шкуры. Лунник, не потерявший своего собачьего обоняния, сразу различил, что это мальчик и девочка. Мальчик был постарше, и девочка звала его Нинкэй. Имя девочки оказалось Нэан.

    Дети подошли к Луннику.

    — Он красивый, — сказала девочка, робко погладив лежащего оленя.

    — Он будет моим, — заявил мальчик.

    Он обошел оленя со всех сторон, потрогал рога и даже подергал за длинную шейную шерсть.

    Лунник никогда не видел так близко человеческих детенышей, и, чтобы не спугнуть их, он даже старался не делать резких движений и не дышать громко. Эти маленькие люди рождали неизвестное ранее чувство удивительной нежности, ощущение чистоты и вместе с тем хрупкости. Девочка отбежала к речке и вернулась с горстью голубоватого оленьего мха. Она угостила Лунника, и он с удовольствием сжевал чуть горьковатый вкусный мох. А мальчик снял с пояса туесок из толстой моржовой кожи и помочился в него. Он поднес заполненный теплой жидкостью сосуд, и Лунник вдруг почувствовал необыкновенную жажду. Человеческая моча оказалась самым сладким лакомством из всего того, что он когда-либо пробовал. С огромным наслаждением выпив мальчишескую мочу, новообращенный олень вылизал изнутри досуха кожаный сосуд.

    — Он очень хороший, — сказал мальчик и погладил нового оленя маленькой ладонью от межглазья до самых ноздрей.

    Из яранги потянуло дымом горящих дров. Лунник знал, что двуногие умеют добывать горячее пламя и греются возле него, варят пищу, не довольствуясь только сырым мясом. Мать позвала детей, и Лунник снова улегся на землю. Похоже, он становится любимцем среди двуногих — больших и маленьких. Два других ездовых оленя, привязанных к нарте, обменялись по этому поводу замечаниями.

    — Не успел появиться, и уже люди ласкают его, — заметил один с обломанным рогом.

    Другой, совершенно белый олень без единого темного пятнышка, проронил:

    — Людям трудно угодить.

    Ездовых оленей летом почти не использовали. Поэтому Лунник пока служил больше детской игрушкой, позволяя мальчику и девочке даже взбираться на себя верхом. Иногда приходилось тянуть грузовую нарту. Мужчины закалывали оленей на пригорке, над речкой. Это действо называлось вылгыкаанматгыргын — убиение тонкошерстных оленей. Это были подросшие телята, чья шкура как раз достигала такого качества, когда из нее можно было шить нижнюю одежду — штаны шерстью вниз и нижнюю кухлянку. Не показывая своего отвращения и горечи, низко склонив голову, Лунник тащил тела бездыханных молодых оленей.

    Возле яранги женщины подхватывали печальный груз и ловко разделывали туши, отделяя сначала шкуру, затем вспарывая живот. Внутренности осторожно вынимали, кровь собирали в деревянные сосуды, затем туго заполняли желудок и вешали его так, чтобы дым от костра обволакивал его. Детишки вились вокруг женщин, клянчили лакомые куски, обследовали снятую шкуру, чтобы вышелушить из нее большие белые личинки овода. Шкуры вешали на просушку, потом клали на широкую доску и каменным скребком счищали с них остатки жира.

    Лунник наблюдал за всеми этими манипуляциями и внутренне содрогался, представляя себя на месте поверженных оленей.

    Настала самая лучшая пора в тундре — середина лета. Ягоды начали наливаться соком, повсюду в самых неожиданных местах вырастали грибы, и Лунник лакомился ими вместе с другими ездовыми оленями, которых держали возле яранги. Кроме того, ему перепадала моча из кожаного сосуда Нинкэя. Быть любимым человеком означало прежде всего безопасность.

    Когда солнце склонялось к горизонту и с окрестных холмов и глубоких распадков, где сохранялся никогда не тающий снег, начинало веять прохладным ветром, животные при яранге собирались на солнечной стороне. Приходили собаки поболтать с чудным оленем и дивились его рассказам о том, как он был собакой, потом превратился в нерпу, был вороном, комаром…

    — Мы слышали эти сказки от других собак, — сказала тощая Сука.

    — Разве вы не воете на Луну и не стремитесь подняться к светлому кругу? — спросил Лунник.

    — Мы воем на Луну, — признался старый Кобель, — но нас немного, и вой наш слаб. Чтобы подняться к Луне, нужен большой хор.

    — А я все-таки поднялся к Луне и вкусил ее, — похвастался Лунник.

    Однако он чувствовал, что ни олени, ни собаки не очень верили ему. Вообще и олени, и собаки относились к Луннику с некоторым предубеждением и осторожностью. Разве это видано было, чтобы оленя вот так запросто отпускали бродить по тундре, самостоятельно кормиться, уходить от стада и яранги.

    — Удивительный олень! — восхищался Кривоносый. — Может быть, это Дар Богов?

    Мужчины, видимо, утвердились в этой мысли и решили воздать Оленьим и Тундровым Богам особую благодарность. Тем более что именно Праздником Дарения Благ заканчивалось время Убиения Тонкошерстных Молодых Оленей.

    Еще на рассвете мужчины вынесли наружу продолговатое, хорошо отполированное от долгого употребления деревянное блюдо, накрошили в него кусочки прэрэма — копченной в холодном дыму оленьей колбасы, смочили их в рилкыриле — кровавом месиве из оленьего желудка, образовавшегося от смешения крови и полупереваренного мха, водрузили на легкую нарту. Запрягли только одного Лунника, покорно подставившего под узду свою шею. Рога его украсили бахромой из горностаевого и лисьего меха, а между глаз повесили большую голубую бусинку на нитке, свитой из ножных оленьих жил.

    В процессии участвовали все жители яранги — женщины и дети. Они тоже принарядились, особенно женщины, облачившиеся в праздничные меховые комбинезоны из оленьих шкур.

    Медленно прошли берегом речки к холму, украшенному огромной горой побелевших от времени оленьих рогов. Как выяснил, прислушиваясь к разговорам, Лунник, именно в этом месте оленные люди хоронили своих соплеменников. Кое-где вперемешку с оленьими рогами виднелись такие же белые человеческие черепа, оградки из мелких камней, обозначающие последнее земное место человека.

    Кривоносый взял горсть прэрэма и бросил в сторону рогов и могил, приговаривая:

    
     
      Возносим благодарность

      Оленьим и Тундровым Богам,

      Кто дарует нам пищу и кров,

      Кто посылает нам оленей…

     

    

    После него все остальные бросили по горсти, а потом оставшееся съели сами, щедро наделив детей.

    Лунник в человеческой семье занял особое положение. Прежде всего в нем не чаяли души дети, да и он относился к ним с особой нежностью. Взрослые же чувствовали в нем не совсем обыкновенного оленя и обращались с ним настороженно, но бережно.

    — Может быть, в нем явился Дух Оленя? — предположил Кривоносый.

    — Может быть, — согласился с ним Арканщик.

    Лунника стали водить в большое стадо, которое паслось в устье реки, впадающей в Неизвестное море. Когда Лунник увидел безбрежный водный простор, он вспомнил свое пребывание в собачьем обличье, время, когда был нерпой в зимнем холодном океане, и ему показалось, что это было так давно и так неправдоподобно.

    Стадо держали близко от морских ветров, чтобы оградить его от комаров и оводов, которые боялись студеного дуновения.

    Лунника окружили молодые важенки. Они еще только посматривали на него, как бы примеривались к нему. Время больших брачных церемоний еще было далеко впереди, оно придет, когда ночи станут совсем темными и солнце будет надолго уходить за горизонт. Но Лунник все равно чувствовал затаенное волнение: неужто на этот раз ему все же придется жениться? И у него будет оленье потомство?

    Лунник встряхивал своей украшенной большими рогами головой, отгоняя непрошеные мысли, и вместе с молодыми важенками бродил по прибрежной тундре, выискивая голубоватый олений мох-ватап и сочные грибы. Он пробовал уже созревшую, сладкую тундровую ягоду-шикшу, и от ее сока нос у него стал лиловато-черный.

    Комар сошел. На какое мгновение Лунник пожалел о том, что так и не разузнал, куда исчезают эти полчища кровососущих насекомых, чтобы на следующий год снова появиться в тундре, доводя до безумия все живое.

    Гуляя по кочкам, он осторожно ставил ноги-копыта, чтобы ненароком не раздавить мышку. Эти крохотные живые комочки, показавшиеся ему огромными устрашающими зверями, когда он был маленьким комаром, казалось, работали больше всех. Они выгрызали острыми зубами сочные коренья и складывали в подземные хранилища, чтобы зимой не думать о пропитании. Иногда они орали на него:

    — Убери ноги, рогатый! Раздавишь!

    Но главной заботой Лунника был гон у оленей. То, что называла сексом его недолгая комариная подруга. Если он останется на зиму здесь, то ему придется жениться и к весне стать отцом нескольких телят. Как понял он из разговоров людей, оленные люди возлагали на него большие надежды в улучшении породы.

    — Надо сделать так, чтобы он покрыл как можно больше важенок, — рассуждал Кривоносый.

    Он обещал детям наделить их от следующего приплода личными ездовыми оленями, годными к упряжке. Из ближних приречных кустов приволок толстые ветки и положил сушить на солнце, чтобы потом сделать из них легковые нарты, вроде тех, которые сейчас отдыхали, прислоненные к северной стороне яранги.

    Как ни хотелось Луннику расставаться с оленным стойбищем и, особенно, с маленькими детишками, какой-то внутренний зов, которому он не мог противиться, звал его дальше в дорогу.

    Иногда он отчетливо слышал голос Луны. Особенно когда она показывалась над горизонтом.

    
     
      Ты, вкусивший ломтик Луны

      И обретший волшебный дар

      Превращений в иных зверей,

      Понимающий всех живых,

      В той тоске по лунному свету,

      По сиянию без лучей,

      По желанию громко выть,

      Ты мне ближе других существ…

     

    

    В одну из лунных ночей, когда Луннику так хотелось завыть по-собачьи на сияющую над тундрой полную луну, на оленье стадо напали волки, дикие сородичи собак. Они подкрались со стороны распадка и сначала схватили несколько подросших телят. Все стадо бросилось врассыпную, один Лунник остался перед разъяренной сворой с разинутыми пастями, с остроторчащими клыками, тускло блестевшими при свете Луны.

    — Подберитесь к нему сзади! — рычал матерый волк с сединой по тощему хребту. — Хватайте его за жирные ляжки!

    Услышав это, Лунник мгновенно развернулся и поддал рогами приблизившегося волка. С визгом тот свалился с рогов. Такая же участь постигла второго нападавшего, третьего.

    Разъяренный Седой решил напасть на оленя сам. Улучив минуту, он прыгнул на круп Лунника и вцепился зубами в загривок. Однако толстая шерсть не позволила волку добраться до мяса. Олень неожиданно для волка упал на спину и придавил Седого всей тяжестью своего тела. Волк раздал челюсти и отстал. Похоже, повредил хребет. Ноги не шли, и он отполз в сторону.

    Лунник услышал голоса людей. Они бежали, размахивая копьями, стараясь громкими криками отпугнуть волков.

    Но волки, похоже, поняли, что лучше прекратить нападение на стадо и ограничиться несколькими тушами.

    — Это он спас наше стадо! — сказал Кривоносый.

    — Воистину он Священный, — добавил Арканщик.

    Так Лунник получил имя от человека и даже стал откликаться на него.

    
В темные лунные ночи Лунник спускался к стынущей речке и смотрел оттуда на восходящую Луну. Он помнил, что как раз в это время его сородичи-собаки на острове Илир тоже выходят на берег и, уставившись на Луну, тихо повизгивают в нетерпеливом ожидании, пока ночное светило набирает силу, с каждой ночью становится все больше и округлее. Они ждут, когда Луна достигнет полной зрелости. И тогда собачий хор тоже достигнет своей наивысшей громкости, и какой-нибудь счастливчик откусит кусочек от светящегося круга.

    Студеный вкус Луны всегда присутствовал во рту у Лунника с того самого мгновения, как он ухватил зубами край светящегося круга. Это было немного похоже на вкус тающего снега, но не превращающегося в воду, и в то же время напоминало нечто влажное, чуть скользкое.

    Ведь не он один, вкусивший Луну.

    Потому что Луна, достигнув своей округлой зрелости, начинает постепенно убывать, обкусываемая другими собаками. Те, кому удалось это сделать, тоже получают дар перевоплощения и начинают понимать речь всех живых существ. Значит, они тоже уходят из своей стаи в поисках приключений. Очень может быть, что среди мышей-леммингов, среди диких и домашних оленей, среди нерп и лахтаков, белых и бурых медведей, среди множества насекомых и даже среди ползающих червей есть бывшие сородичи Лунника. Но почему только собакам дано обкусывать и уменьшать лунный диск?

    Почему вкусивший Луну получает не только дар, но и неодолимое желание перевоплощения? Вот и теперь Лунник, как бы ему ни было хорошо в этом стойбище, где он снискал всеобщее уважение и любовь и взрослых, и детей, снова чувствует внутренний зов иного перевоплощения, желание пуститься в дальнейшую неведомую дорогу.

    И он понимает, что это — его судьба, его предназначение в этой жизни. Но кто определяет путь живого существа в его жизненном отрезке бытия? Выходит, существует некая высшая сила, которая сначала поместила Лунника среди собачьей стаи на острове Илир, потом вознесла его на острие всеобщего собачьего воя в небо, а потом отправила в нескончаемое путешествие по Земле с переменой обличья.

    Лунник услышал позади себя тяжелое хриплое дыхание. Это были важенки, чьи детеныши были заколоты накануне вечером. Редкий день обходился без убиения оленя. Когда закалывали взрослого оленя, мало кто обращал на это внимание — такова жизнь. Людям для жизни нужны оленье мясо, шкуры для одежды, жилы, чтобы сучить из них нитки. Выросшие олени уже не помнили своего родства. Но молодые оленухи, важенки, они своих детенышей знали, кормили их сладким молоком из своих глубоко запрятанных в брюшной мягкой шерсти сосцов. Теперь несколько ночей они будут приходить и звать своих оленят мягким, тихим хорьканием.

    Лунник теперь часто ходил в большое стадо, обычно в сопровождении детей. Ноги вязли в мягком мху, покрывались соком ягод. Каждый клочок цвел, был покрыт или мхом, или мягкой травой, отовсюду торчали шляпки разнообразных грибов, а уж ягод выросло несметно! Дети горстями хватали шикшу, морошку, голубику и беспрерывно жевали. Лунник не отставал от них.

    В стаде Лунника окружали молодые важенки.

    — Если ты так мало будешь с нами, останешься без потомства, — подзадоривали его оленухи.

    Но Лунник знал, что не может жениться на важенке, точно так, как не мог завести собачью семью в собственной стае, избежал соития с нерпой, с вороной. Вот только с комарами он так и ничего не понял, хотя там были и самцы, и самки, и он был, конечно, самцом.

    Лунные ночи сводили с ума, звали в дорогу, но Лунник все медлил, откладывал свой уход из этого гостеприимного стойбища. В пасти все явственнее ощущался прохладный вкус белой Луны. Теперь он мог, пусть не в полной мере, судить о жизни двуногого, прямоходящего существа, называемого человеком. Кстати, люди называли себя — луоравэтлане — люди в истинном значении этого понятия. Все остальные живые существа считались ниже человека, даже величиной превосходящие это двуногое. Об этом они не стеснялись говорить вслух. Но в то же время люди боялись неведомых существ — Кэле — носителей добрых и злых сил. Они старались всячески задабривать, приносили им щедрые пожертвования. Но, похоже, люди не знали не только точного облика, но и места обитания этих Кэле. И они действовали наугад. У этих Кэле человек просил все: здоровья, обилия корма для оленей, отпугивать волков от оленьего стада, стад диких оленей, которые отваживали одомашненных животных. Люди молились о том, чтобы на них не нападали чужие, тоже двуногие существа. Это было самым страшным. Хотя сами луоравэтлане отнюдь не отличались миролюбием и сами при удобном случае могли напасть на соседей, отобрать у них оленей, взять в рабство пленных.

    
Лунник ушел из стойбища на рассвете. Обкусанная Луна низко склонилась над горизонтом. Под ногами со звонким хрустом ломался первый ледок, покрывший небольшие бочажки и ручьи. Могучая сила звала Лунника в дорогу, и он больше не мог противиться этому зову.

    Сначала он одиноко бежал по тундре, а потом пристал к стае диких оленей, уходящих от морского побережья в глубь тундры.

    Тучные зимние пастбища располагались у склонов больших хребтов. Олени вынужденно покидали их на лето, чтобы спастись от летнего гнуса и комаров. Но к тому времени, когда олени достигали их, к тому времени уже выпадал снег и закрывал от взора голубоватые пятна оленьего мха-ватапа. Но пока мох все еще легко было достать даже губами. Вот когда выпадет глубокий снег, тогда придется копать его передними копытами, чтобы добраться до пищи. Как раз именно в этом время у диких оленей, как и у домашних, начинались брачные игры. Быки разбегались и вскакивали на круп замершей в ожидании важенки и через мгновение отпрыгивали в сторону. За это время они успевали вспрыснуть важенке семя. Лунник вспомнил, как женихались собаки, как сука и кобель оставались привязанными друг к другу достаточно продолжительное время. И дивился разнообразию проявления инстинкта размножения.

    Зимняя пурга началась среди ночи. Лунник слышал шум ветра, но в кромешной тьме ничего не мог увидеть. Он открывал глаза и тут же закрывал их снова: их залепляло снегом. Низкие тучи закрывали небо, нигде не было ни проблеска света. В такую погоду звери зарываются в норы, а олени находят защищенное от ветра место и залегают, пока не утихнет буря.

    Лунник чувствовал, как на него ощутимой тяжестью ложится снег. Оно, как теплое пушистое одеяло, защищало его от холода, и только маленькая черная дырочка в снегу, из которого шел пар теплого дыхания, выдавало присутствие живого существа. Все стадо диких оленей залегло в долине, и случайный путник или зверь ни за что бы не догадались, что тут спрятались десятки рогатых животных.

    Лунник дремал и предавался воспоминаниям.

    Самым приятным было детство в собачьей стае, когда он еще маленьким щенком сначала бегал за матерью, ловя на бегу набухшие сладким теплым молоком сосцы, а потом играли со своими сверстниками. Все в мире казалось прекрасным и добрым. И только путешествуя, превращаясь из одного существа в другое, он познал, что в мире существует великое зло, которое проникает повсюду и является неотъемлемой частью жизни.

    Кроме зла, еще существовала грусть, острое сожаление утраты. Лунник это особенно сильно почувствовал, когда по небу потянулись стаи отлетающих птиц, оглашая небо горестными прощальными криками. Непонятная тоска входила в него. Не раз возникало неясное желание превратиться в какую-нибудь перелетную птицу, и он тогда мог мчаться в воздушном потоке среди журавлей, уток, бакланов, топорков, обозревать с высоты тундру.

    Но как он смутно чувствовал, вот так запросто превращаться в иное существо он не мог по своему мимолетному желанию. Каждая раз какая-то невидимая сила, внешняя воля руководила этим. Выходило, что истинной, настоящей свободы у него не было. Впрочем, ее не было и у других существ, которые оставались собаками, нерпами, воронами, комарами… Даже вкусивший Луну все равно оставался ограниченным в своих превращениях. Он не мог стать водой, снегом, ветром, скалой, тундровым озером, речным потоком. Лунник заметил эти ограничения сравнительно недавно. И все же по сравнению с другими животными его способности можно было бы назвать замечательными и даже сверхъестественными, но не настолько могущественными, как те, которыми обладали Невидимые Силы. А вот они реально управляли всем, что происходило в мироздании. Чувствовал ли Лунник зависть к ним? Скорее удивление и некоторый страх, внутренний трепет.

    Чаще приходила мысль о том, что как было хорошо быть собакой. Окружающий мир был такой привычный, понятный, близкий. Не надо было ничего объяснять, не надо ничему удивляться, надо просто жить, и та простая жизнь с вершины своих удивительных способностей виделась Луннику самой прекрасной.

    Все чаще на стадо диких оленей нападали волки. Дикие умело оборонялись. Однажды Лунник увидел двух знакомых важенок из стада домашних оленей.

    — Что вы тут делаете?

    — Мы ищем женихов среди диких, — объяснили важенки. — Люди говорят, что от такого смешения рождаются сильные детеныши и порода домашних оленей улучшается. Вот если бы ты нас взял! Наши люди так мечтали об этом!

    Эти важенки очень нравились Луннику, но он чувствовал в себе внутренний запрет. Этот внутренний запрет становился особенно сильным, как будто перед ним вставала неодолимая преграда. За этой преградой стояло неизвестное, какое-то ужасное возмездие.

    — Ты такой хороший, красивый! — завлекали важенки, волнуя Лунника. Горячая кровь ускоряла свой бег по всем его жилам. Иногда становилось так жарко, что Лунник валился вверх лапами, как когда-то в полузабытом, далеком детстве.

    Останавливаясь на ночевку, Лунник оказывался во внешнем кругу оленей — для обороны от неожиданных нападений волков. Иногда сон долго не шел, и он большую часть ночи смотрел на Луну, которая заметно убывала. Значит, какой-то пес, близкий или дальний родственник Лунного Пса, поднимался на острие собачьего воя и достигал края светящегося диска. Может быть, это даже кто-то из островной стаи. А то и вовсе далекий сородич из тех теплых краев, куда улетели многочисленные стаи перелетных птиц.

    Значит, Лунник не одинок среди Превращенных. Просто ему еще не встречался такой же, как и он. А он мог быть и птицей, насекомым, морским животным, оленем… Интересно, а вот среди людей есть такие, кто вкусил Луну?

    Лунник помнил что-то смутное, сказанное ему Вожаком перед отправлением в дальний путь. Вроде того, что можно превратиться и в Человека, но уже оттуда нет возврата, это как бы конечный пункт. Но мысль о возможности превращения в человека внушала ему трепет. Он вспомнил тех немногих двуногих, встретившихся ему на пути, и никто из них не возбудил у него желания принять человеческий облик, встать на задние ноги, освободив передние конечности. Может быть, только маленькие человечки из стойбища оленеводов. Но нельзя вечно оставаться ребенком, и эту истину он знал еще со времен собачьего детства. А если Вкусившие Луну еще и получают дар бессмертия? Интересно, бессмертный останавливается в своем возрасте либо выбирает его по своему усмотрению? Или же бессмертный останавливается перед порогом в небытие и остается в таком положении навсегда? В любом случае получается, что бессмертие — это остановка, застой, за которым нет никакого движения. Чем это лучше смерти? Ведь когда приходит нежданная смерть, в это мгновение ты даже не знаешь, что ты уже умер. А в бессмертном застое ты прекрасно осознаешь, что ты остановился навечно. Нет, уж лучше умереть по-настоящему. Бессмертие, оказывается, тоже смерть.

    Ветер стих, и Лунник вместе с остальными оленями не без труда выбрался из снежного сугроба, отряхнулся и огляделся. Все стало белым от горизонта до горизонта. Лишь вдали синела цепочка гор. Мертвая тишина повисла над белым пространством. Все же хорошо было в стаде. Даже ночной холод, стекающий с неба, было легче переносить, ощущая рядом тепло своего сородича.

    Луна наращивалась. С каждым днем она становилась больше и ярче и скоро достигнет такого размера, когда во всей тундре завоют собаки и псы-смельчаки устремятся на острие звука, чтобы откусить от края ночного светила и обрести чудесные способности превращений и понимания языков всех живых существ.

    Перед ранними сумерками, когда оленье стадо остановилось покормиться на склоне холма, где снежный покров был еще тонок, на стадо напала волчья стая. Они задрали несколько старых оленей, отрезав от остального стада. Воодушевленные победой тундровые хищники попытались накинуться на важенок, но вдруг помощь пришла совершенно с неожиданной стороны.

    Послышались человеческие крики, в воздухе засвистели пущенные из тугих луков оперенные стрелы. Два волка на глазах Лунника, высоко подпрыгнув, замертво свалились с концами стрел на шее и окрасили кровью растоптанный оленьими копытами снег.

    — Смотри, какой красавец!

    Человек размотал чаат-аркан и ловко накинул ременную петлю на рога убегающего Лунника.

    На упавшего животного навалились люди, спутали ему ноги.

    — На дикого не похож, — заметил один человек.

    Второй сунул выпростанные из теплых рукавиц руки и потрогал между ног оленя:

    — Прекрасный тыркылын! Огромные твердые яйца! Будет нашим важенкам хороший самец!

    Лунника поставили на ноги, но путы не сняли и повели с собой в стойбище.

    Это были другие люди, не те, у которых он жил первое время. Маленькие человеческие детеныши еще не умели ходить и сидели меховыми мешочками на легковой нарте и дружно орали.

    Лунника привязали к яранге и положили к нему на корм пучок сухой травы и желтый шмат твердого снега, щедро политый человеческой мочой.

    Надо перевоплощаться в другое существо, подумал Лунник, с наслаждением пережевывая снег. Похоже, несмотря на кажущуюся безжизненность, тундра обитаема человеком, который чувствует себя здесь настоящим хозяином. Невидимый, он вдруг неожиданно появлялся и сразу становился хозяином тундры. Его, похоже, побаивались все: и дикие олени, потому что он ловил среди них здоровых и сильных быков для улучшения породы своего стада, и волки, которые остерегались нападать даже стаей на человека, и другие тундровые звери. Если человек брал оленя из дикого стада, то обрести заново свободу было нелегко.

    Свобода. Это сладкое состояние принадлежности лишь самому себе Лунник имел только в далеком детстве, когда маленьким щенком, пушистым комочком представлял себе мир таким, каким он был вокруг. Он входил в него, огромный, загадочный, полный чудесных неожиданностей, и сам Лунник был его неотъемлемой частью. Если возникало сомнение или какой-то вопрос, ничего не было слаще, как придумать собственное объяснение какому-нибудь явлению. Но с возрастом Лунник понял: в этом мире свобода жестко ограничена. На свободу посягали все, и надо было найти свой собственный кусок независимости.

    Вот и теперь радость от обретения способности волшебно превращаться в иное существо оказалась с горчинкой: уже нельзя было вернуться к прежнему состоянию, как бы кто-то извне жестко ограничивал право, полученное вместе с куском откушенной Луны.

    В яранге проживало большое семейство. Кроме маленьких детишек, каждый посчитал своим долгом посмотреть на пойманного дикаря, и почти все восхитились его красотой и статностью. Больше всего люди хвалили его яйца, иные даже находили нужным потрогать покрытые мягким пушистым пухом мешочки под пахом.

    — Хороший тыркылын!

    Многие гадали о его возрасте Лунника, но так и не смогли определить, сколько ему. Сошлись только в одном, что самец молодой и зрелый.

    — Пока пусть будет пристяжным, — решил один из мужчин. Наверное, главный в яранге.

    — Только бы не истощить его, чтобы к следующему гону он был достаточно здоров и силен, — заметил другой.

    — Будет возить детскую нарту.

    Люди удивились, когда Лунник дал себя послушно запрячь в легкую нарту с полозьями из китового уса. Нарта легко скользила по снегу, да и груз был нетяжел: двое сопливых ребятишек, очевидно близняшек, которые поминутно одновременно плакали, требуя еды. Смуглая материнская грудь с белыми капельками молока на темном сосце еще больше раззадоривала их. Дети жадно сосали молоко, и Лунник вспоминал свое детство, свою мать, восемь сосцов, тоже полных сладкой, густой жидкости.

    — Мне кажется, что он уже возил нарту, — предположил один из мужчин. — Да и послушный, будто понимает человеческую речь.

    Стойбище недолго задерживалось на одном месте. Кочевали по тундре в поисках нетронутых пастбищ, добыча пропитания для оленей становилась все тяжелее, мох-ватап приходилось выкапывать из-под толстого слоя снега.

    Однако люди не до конца доверяли Луннику и обычно привязывали его к яранге на ночь. Приносили ему сухую траву и мох вперемешку со снегом, зато обильно поили человеческой мочой в любом виде: со снегом, в виде льдинок, а то и свежей, еще теплой, прямо из кожаного туеска, прикрепленного к поясу.

    Пристраиваясь на ночь к меховой стенке яранги, Лунник слушал людские речи, а однажды довелось ему услышать повествование о Вкусивших Лунный Диск.

    — Такие звери иногда попадаются, — повествовал мужской голос. — С виду они совершенно обыкновенные — собака как собака, морж как морж, олень как олень или волк и даже вошь, которая гнездится у меня в голове. А на самом деле — это превращенная собака.

    — Почему именно собака?

    — Потому что только собакам дано вкусить лунного диска.

    — Так Луна высоко, как они туда добираются?

    — На острие своего воя. Ты когда-нибудь слышал, как воет собачья свора? Такой силы бывает этот звук, что поднимает собаку высоко в небо, до самого лунного диска. И та собака, которая откусит кусок Луны, обретает способность превращаться в другое существо.

    — А обратно в собаку?

    — Коо. Не знаю.

    Лунник почувствовал тоску. Может ли он вернуться в собачье обличье и возвратиться в свою свору? Может, довольно испытывать свою судьбу и снова стать простым псом, бегать со своими сородичами к выброшенному на берег дохлому киту, лаять на ворон, росомах, вылезших на берег нерп, моржей, выть вместе со всеми на Луну и снова возвращаться в свою пещеру? Благосклонно воспринимать заигрывания молодых сучек, взбираться на их податливый, готовый к соитию круп и вонзать в них свою горячую косточку, спрятанную до поры до времени в меховом мешочке в паху. А потом играть со своим потомством, с маленькими пушистыми щенятами, такими забавными и всегда веселыми.

    — Вдруг наш олень — Лунный Пес? — высказал догадку один из говоривших.

    — Кто знает! — громко зевнул другой. — Все кругом полно неразгаданных загадок и чудес.

    — Надо бы завтра принести Жертвоприношение Сомнения, — сказал первый.

    Голоса в яранге затихли.

    Жертвоприношение Сомнения приносили Высшим Силам. Это случалось в дни, когда люди сталкивались с непонятными явлениями, испытывали неуверенность в своих силах, теряли твердость духа.

    С утра Лунника запрягли в особую нарту, предназначенную только для совершения обрядов. Внешне она ничем не отличалась от легких беговых нарт, но на копыльях можно было различить едва видимый орнамент, а ремешки-крепления изготовлены из особо выбеленной нерпичьей кожи. Настелили пыжик и положили на него овальное деревянное блюдо мелко нарезанными тундровыми лакомствами. В основном это были куски оленьей колбасы-прэрэма, нарезанное кубиками оленье сало вперемешку с уже позеленевшим жиром морского зверя, даже попадались полоски китовой кожи с прослойкой жира — итгилгына, розовыми палочками выделялся костный мозг из оленьих ног, вареные языки и просто мясо. Все эти лакомства предназначались Богам, которые, как полагали люди, отличались разборчивостью в еде.

    Еще издали Лунник заметил Святилище — гору из белых оленьих рогов — и повернул к нему.

    Люди бежали рядом со священной нартой, не садились на нее.

    Остановившись у Святилища, они обошли его вокруг с деревянным блюдом, разбрасывая угощение Высшим Силам.

    
     
      Сомнения слабость проникла в наш разум,

      Посеяла в душе тревогу, тоску.

      Мы молим вас, Высшие Силы природы,

      Снова вернуть нам уверенность в нас.

     

    

    Второй мужчина повторял только последние слова молитвы-заклинания и усердно разбрасывал божественное угощение.

    
     
      Избавленный от сомнений,

      Обретший заново уверенность,

      Человек дважды сильнее.

      Высшим Силам он благодарен.

     

    

    На обратном пути, Старший вдруг сказал:

    — А он уже запомнил дорогу обратно!

    — Да и когда сюда ехали, он шел уверенно, прямо на Святилище.

    — Откуда он узнал, куда нам ехать? — в задумчивости произнес старший.

    Мужчины переглянулись:

    — Может, он понимает наши слова? Помнишь, ты вчера рассказывал о Лунных Псах?

    Старший остановил нарту, пошел вперед, силой повернул к себе морду оленя и пристально вгляделся в его глаза.

    — Глаза оленьи, но что-то в них есть.

    Лунник изо всех старался казаться обыкновенным тыркылыном, отворачивал морду, храпел.

    — Наверное, придется его заколоть, — задумчиво произнес человек. — Не больно жирный, но что делать? Нельзя жить с оборотнем. Мне показалось, что был знак у Святилища от Высших Сил.

    Младший мужчина тоже обошел оленя и пощупал его со всех сторон.

    — Тощеватый, конечно. Яйца у него хорошие, потомство могло быть хорошим.

    — Целое стадо Лунных Псов! — усмехнулся старший. — Заколем его на рассвете.

    От этих слова дрожь прошла по телу Лунника.

    — Гляди, испугался, будто понял наши намерения! — воскликнул старший. — Нет. Заколоть его надо непременно.

    Лунник вспомнил свои мысли о смерти и бессмертии под толстым слоем снега, когда он хоронился от пурги в стаде диких оленей. Выходит, пришла пора испытать: смертен он или нет. Может ли он умереть от руки человека, по его желанию? Или бессмертие означает лишь долгую жизнь без вмешательства извне? Почему-то не хотелось искать ответа немедленно. Чтобы избежать этого испытания, надо уходить отсюда.

    Лунник слегка потянул ремень, который он был привязан к яранге. Узел был прочен.

    До утра еще оставалось достаточно времени.

    Полная Луна сияла в темном безоблачном небе, и Луннику казалось, что он слышит, как где-то далеко воет собачья стая, поднимая на острие звука желающих вкусить часть светящегося круга. Но Луна оставалась по-прежнему нетронутой и идеально круглой.

    Оленем опасно оставаться.

    Но выбор в зимней тундре был невелик. Из летающих оставались куропатки и вороны.

    Под толстым слоем снега в норах спали суслики и мыши, изредка просыпаясь, чтобы подкормиться из запасенных летом кладовых сладких корешков. Белый медведь ушел в торосистое море. Песцы и лисы сновали в поисках пропитания. Всеобщий голод наступал в зимней тундре.

    В кого превратиться?

    Лунник думал и мечтал в дремоте. Он еще не был мощным белым медведем, которого боялись все, не превращался в кита, в перелетную птицу: утку, гуся, журавля… Перелетные птицы столько видят во время своих долгих путешествий. Когда Лунник был вороном, эти черные птицы с пренебрежением отзывались о перелетных птицах. Лунник же пока только в мечтах мог себе представить огромные пространства земли, через которые пролегали пути мигрирующих пернатых. Сколько же удивительного и незнакомого видят летящие на высоте!

    Главное, не превратиться в человека, потому что на этом прекратятся все превращения и он навсегда останется двуногим и прямоходящим луоравэтланом!
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Лунник в облике росомахи уже два дня бежал по тундре в поисках пропитания. Иногда ему попадались промерзшие до каменной твердости, осмелившиеся выползти на мороз мышки, но чаще приходилось копать снег, чтобы добраться до пожухлой травы, льдинок-ягод, грибов и даже жевать олений мох-ватап. Хотя росомаха и считалась всеядным существом, она все же любила мясо, и предпочтительно слегка подпорченное, падаль, присутствие которой она чуяла издали. Голод сжимал пустой желудок, горькая слюна непроизвольно вытекала из разинутой пасти.

    Зарывшись в снег на ночь, Лунник смотрел на ночное светило, которое заметно уменьшалось в размерах: значит, кто-то из его сородичей получал дар превращений и начинал понимать любую речь живого существа.

    Ранним утром Лунник почуял отчетливый запах падали. Густая слюна вожделения заполнила пасть, нос сам повернулся в ту сторону, откуда доносился сладостный, живительный, питательный аромат падали, и, несмотря на истощение, Лунник рванул вперед по снежной целине, оставляя за собой глубокий след.

    Запах становился все сильнее, мощно притягивал голодную росомаху, словно невидимая сильная рука протянулась над снежной равниной. Лунник вспомнил, что именно такой запах имел дохлый кит, выброшенный волнами на остров, где жила их свора.

    Сначала он увидел большую ярангу, моржовая покрышка которой странно светилась изнутри. Но запах притягивал на другую сторону, в небольшую долину замерзшей до дна и занесенной снегом речки. Прибрежные кусты ивняка едва торчали над сугробами. На склоне Лунник увидел странное сооружение из дерева, вроде пасти, внутри которой лежал вожделенный кусок китового мяса с толстым слоем чуть пожелтелого сала. Он был такой старый, что мощью своего запаха он едва не сводил с ума Лунного Пса, превратившегося в росомаху.

    Обойдя сооружение, Лунник приноровился и сунул переднюю лапу в деревянную пасть, намереваясь схватить мясо. Он не заметил тонкую струну из китового уса, задел ее, и деревянная пасть с глухим стуком прижала левую переднюю лапу. Это была древняя охотничья ловушка, с помощью которой двуногие ловили пушного зверя!

    Лунник издал громкий вой от боли и ужаса.

    Замолкнув, он услышал хруст снега под подошвами идущего человека. Это была женщина в меховом комбинезоне из коричневой тонкой шерсти молодого оленя. Итак, если Лунник не превратится в человека, для него наступил последний миг жизни. Его убьют, сдерут с него шкуру, хорошенько выделают и сделают из нее пушистые воротники и опушки для малахаев…

    Приблизившись к росомахе, она издала торжествующий возглас:

    — Вот и попалась! Теперь будет теплый пушистый воротник мне и моей маме!

    Она протянула руку, но Лунник ощерился и показал острые передние зубы.

    — Без помощи матери не обойтись, — произнесла женщина и зашагала обратно к яранге.

    Когда обе женщины приблизились к западне, они одновременно издали возглас удивления.

    — Кыкэ вынэ вай! А где же росомаха? Это же человек!

    Это был молодой человек, одетый как тундровый житель. Одна его рука оказалась зажатой деревянной плахой западни.

    — Куда ты дел нашу росомаху? — сердито спросила молодая женщина. — Это наша добыча!

    — Я не видел никакой росомахи! — ответил Лунник. — Помогите мне освободить руку!

    — Ах ты, воришка! — сердито произнесла молодая женщина. — Отдашь росомаху, тогда и получишь свободу!

    — Клянусь полной Луной, — произнес Лунник. — Я не видел никакой росомахи.

    Женщины в изумлении переглянулись, и младшая произнесла:

    — Он поклялся полной Луной!

    Она приподняла край плахи, и Лунник с облегчением выдернул занемевшую, посиневшую руку.

    Старшая осмотрела руку и озабоченно спросила:

    — Как же тебя угораздило попасть рукой в западню?

    — Я прошел долгий путь, — ответил Лунник. — Много дней у меня не было ни крошки во рту. Я еще издали учуял запах съестного.

    Молодая женщина с сочувствием и жалостью смотрела на Лунного Пса.

    — Я в темноте приняла тебя за росомаху, — сказала она. — Могла и убить.

    — Она у меня носит лунный диск, — объяснила старшая женщина. — И зовут ее Тиркынэу, потому как она — Дочь Солнца.

    По старому чукотскому обычаю путник сообщал новости о себе только после того, как его обогреют и накормят. Мужчину повели в ярангу. Войдя в чоттагин, Лунник догадался о странном свечении, которое пробивалось наружу через многочисленные дырочки и щели в покрышке яранги: к стене жилища был прислонен сильно обгрызенный лунный диск.

    Гостя усадили на бревно-изголовье, поставили перед ним длинное деревянное блюдо, заполненное вареным оленьим и нерпичьим мясом, сдобренным квашеной зеленью.

    Лунник ел и наслаждался человеческой едой. Все было необыкновенно вкусно, особенно вареное оленье мясо, китовая кожа с полоской чуть пожелтевшего сала. Нерпичье сало, куда Лунник макал квашеную зелень, придавала пище особый вкус. Мысль о том, что он как бы ест самого себя — ведь Лунник был и нерпой, и оленем, — не приходила ему в голову. Он громко чавкал, и женщины смотрели с него с состраданием.

    Под конец трапезы они напоили гостя густым оленьим бульоном и приготовились выслушать от него новости: так полагалось.

    Но гость молчал. Он уже впадал в сонное состояние, и хозяйки яранги постелили ему в пологе мягкие оленьи шкуры. Гость улегся и сразу же впал в глубокий сон. По тем же законам тундрового гостеприимства женщины аккуратно сняли с него одежду, чтобы высушить и починить, если что где порвалось. Но одежда загадочного гостя оказалась совершенно новой, словно была сшита только вчера. По подошвам из лахтачьей кожи на торбазах можно было судить о том, что человек совсем мало ходил, хотя вроде бы пришел издалека.

    — Загадочный гость, — проронила старшая.

    — А мне он понравился, — отозвалась Тиркынэу. — Он — настоящий мужчина. Если на него посмотреть сбоку, лицо его похоже на лунный диск, — заметила старшая.

    — Завтра он, наверное, уйдет дальше, — задумчиво проговорила Тиркынэу.

    — Очень жаль, — вздохнула мать. — Но сердце мое почуяло, что он останется в нашей яранге.

    Лунник, проснувшись, первой увидел молодую женщину. Она с улыбкой посмотрела на него, и вдруг весь чоттагин осветился необыкновенно ярким светом. Лунник невольно зажмурил глаза.

    — Ты так долго спал, — сказала Тиркынэу. — Должно быть, твоя дорога была долгая и трудная. Мы долго ждали твой пыныл, но ты так и заснул, ничего не рассказав нам.

    — Да, верно, — отозвался Лунник, — моя дорога была долгой и трудной.

    — Откуда ты? — спросила девушка.

    — Из дальней земли, — уклончиво ответил Лунник. — С острова Илир. Там я родился.

    — Кто твое племя? Оленный народ или морские охотники?

    Лунник задумался. Кто они, эта стая диких собак, обосновавшихся на острове? Уж явно не оленные, да и на морского зверя не охотились, если не считать того, что подбирали всякую падаль, выброшенную волнами на берег, иногда ловили мелких грызунов, птиц, разоряли гнездовья… Открыть этой девушке всю правду? И вдруг Лунник почувствовал, что у него нет никакого выбора: он должен рассказать про все свои превращения и скитания этой девушке, которая странно светилась, особенно своей улыбкой.

    — Мой рассказ будет долгим, — сказал Лунник.

    — Можешь не торопиться, — улыбнулась она, и снова яранга осветилась удивительным сиянием.

    — Все равно мне скоро подниматься в небо, нести лунный диск. Но сегодня мне будет легко: собаки сильно обгрызли Луну. Скоро от него ничего не останется, и придется заново его строить. Как жадны собаки до Луны! И что они такого в нем находят?

    Лунник сжался. А как Тиркынэу узнает, что он как раз из той своры?

    — А где берете новую Луну?

    — У нас за ярангой, в распадке. Если хочешь, я тебе потом покажу. Но кто ты такой? Внешне ты человек, но что-то в тебе есть необычное…

    — А что такое необычное?

    Тиркынэу пристально вгляделась в сидящего перед ним Лунника.

    — Что-то такое собачье проглядывает в тебе. Особенно когда ты скалишь зубы. Будто хочешь укусить.

    Лунник почувствовал тревожный холодок под нижней, меховой, рубашкой.

    — Ты думаешь, я из собак?

    — Нет, я так не думаю. По-моему, все люди так или иначе похожи на зверей. И даже звери бывают очень похожими на людей. Вот вчера я тебя приняла за росомаху, а ты оказался человеком.

    Тиркынэу улыбнулась, и снова чоттагин заполнился таким ярким светом, что Лунник зажмурился. Но даже сквозь плотно закрытые веки он чувствовал этот необыкновенный, проникающий глубоко в тело обволакивающий свет.

    — Ой, я так могу ослепнуть.

    — Но я же не слепну! — засмеялась девушка.

    И впрямь свет был странный, несмотря на яркость, он слепил лишь вначале, а потом глаза быстро привыкали к нему, и это сияние, проникая внутрь тела, как бы разливалось, распространялось по нему, добавляя новые силы. Оно рождало новое, доселе незнакомое чувство у Лунника. Ему хотелось обнять весь мир, каждое живое существо, а эта молодая девушка казалась ему самым добрым, самым близким существом, хотя они встретились лишь вчера, когда поначалу Лунник еще был в обличье росомахи.

    — Мне пора! — решительно произнесла Тиркынэу и взялась за рожок Луны.

    — Может, тебе помочь? — предложил Лунник.

    — Убывающую Луну носить совсем нетяжело, — заметила Тиркынэу. — А когда остается совсем крохотный, едва видимый с Земли серпик, мне приходится сдерживать себя, чтобы не разбежаться и не вернуться домой раньше времени.

    И впрямь лунный диск казался легким. Тиркынэу держала его одной рукой, не боясь обжечься. Лунник терялся в догадках, как это может происходить, но не решался спрашивать: за время своего путешествия Лунник убедился в том, что в природе столько необъяснимого.

    Девушка уходила все дальше от яранги, а кусок Луны, который она несла, краснел, словно наливался огненным соком. Она бежала вдоль горизонта, не поднимаясь высоко.

    Чем дальше уходила Тиркынэу, тем тревожнее становилось на сердце у Лунника, будто меркнул свет от девушки, остававшийся в нем. Такого он никогда не переживал. Ему даже захотелось завыть от тоски, и он убегал в распадок и оттуда смотрел на кусок Луны высоко в небе. Вернувшись в ярангу, Лунник садился у костра рядом со старухой и смотрел на пламя, пляшущее над сухими ветками стланика, выкопанного из-под снега. Ему нравилось смотреть на огонь, и опять же это было новое, необычное чувство, доселе незнакомое ему. Собаки не любили смотреть на живое пламя.

    На воле усиливался ветер, начиналась тундровая, снежная пурга. Кругом потемнело, и Лунника охватила тревога: а как Тиркынэу не найдет дороги назад?

    — Придет Тиркынэу, — заверила старуха.

    — А разве и в такую погоду надо носить Луну? — спросил Лунник. — Все равно ничего не видно: ни земли, ни неба, все перемешалось.

    — Надо. Ведь как бывает радостно, когда сквозь тучи вдруг проглянет Луна, пусть даже такая ущербная, какая осталась теперь. Сколько радости любому живому существу! Все смотрят вверх и видят мою дочь! — гордо сказала старая женщина. — Потому что она — дочь Солнца и носит имя Тиркынэу. А как тебя зовут?

    В собачьей стае, в которой родился и вырос Лунник, имя носил лишь Вожак, которого иногда называли и Четырехглазым из-за того, что на лбу, прямо над его глазами, находились два светлых пятна, в точности повторяющие очертания настоящих глаз. Пес вспомнил, как все стали называть его после того, как он откусил кусок Луны, и ответил:

    — Меня зовут Лунник…

    — Это хорошее имя, — одобрительно произнесла старуха. — От него идет свет.

    
Тиркынэу вернулась под утро и поставила оставшийся серпик Луны у стены чоттагина. Она не выглядела усталой, несмотря на то что провела столько времени на небе.

    — Нашего гостя зовут Лунник, — сообщила дочери мать.

    — Я это знала, — отозвалась Тиркынэу. — Я сразу узнаю превращенных собак, в каком бы обличье они потом ни находились. Но в человеческом облике я вижу впервые. И он мне нравится.

    Эти слова теплом разлились по внутренностям Лунника. Он еще раз посмотрел на Тиркынэу и тихо сказал:

    — Ты мне тоже нравишься.

    
Наступил день, когда от Луны ничего не осталось.

    — Будем наращивать новую, — сказала Тиркынэу и позвала Лунника в тундру.

    Перешли замерзшую до самого дна и покрытую поверх льда затвердевшим снегом речку и снова спустились в низину. Еще издали Лунник заметил ровное белое свечение, которое было даже заметно на фоне белого снега.

    Оно было похоже на озеро, это вместилище лунного света. Тиркынэу катила перед собой пустой, совершенно круглый обод из незнакомого материала и тихо напевала песню:

    
     
      Небо не бывает пустым,

      Небо не бывает темным.

      Оно жизни всегда полно,

      Как лежащая внизу Земля.

      И когда иссякает свет

      И слабеет неба свет,

      Солнце просит меня:

      Дочь, наполни светом Луну!

      Потому что с неба всегда

      Должен литься свет.

     

    

    Тиркынэу несла в другой руке небольшой ковшик из полированного темного дерева. Странно, но, несмотря на довольно сильное свечение, от озерца не исходило тепло, и сугробы по его берегам оставались твердо-белыми и нетающими.

    Тиркынэу положила на снег едва видимый ободок погасшей Луны, зачерпнула из озерца и осторожно налила по краю немного светящегося вещества. Оставшееся в ковшике она вылила обратно в озерцо и удовлетворенно произнесла:

    — Ну вот, теперь будем растить новую Луну.

    На обратном пути Тиркынэу уже не катила Луну, а осторожно ее несла обеими руками, словно боясь расплескать тонкий светлый серпик, разлитый по краю обода.

    В тот же вечер Тиркынэу снова вознеслась в небо. Она взошла на ближайший холм и, разбежавшись, подпрыгнула и как бы растворилась в густой темноте зимнего неба. Остался только тонкий серпик Луны, который в окружении звезд занял свое место на небесном своде. Сама Тиркынэу совершенно исчезла из поля зрения, как будто ее там и не было, и небесное светило двигалось самостоятельно.

    Лунник вернулся в ярангу.

    Старуха сидела у костра и мяла шкуру молодого оленя.

    Лунник уселся рядом и вдруг почувствовал, что у него больше нет враждебности к живому огню, наоборот, он почувствовал расположение к нему и желание вобрать в себя это живое тепло.

    И вместе с теплом он вдруг осознал, что пришел настоящий конец его долгому пути превращений: он стал Человеком. Вкусивший Луны может бесконечно превращаться в любое существо, но, когда он становится Человеком, он уже теряет это свойство и навсегда остается двуногим. Он больше не понимает речь животных, и мир его сужается до границ его зрения. Но он обретает другое — чувство к женщине. Лунник и представить не мог раньше, что оно настолько сильное и особенное, что ради него он обрек себя на человеческое существование. Теперь в его мыслях была только Тиркынэу. Ее облик, ее светлая улыбка возникала не только перед мысленным взором Лунника, но даже как бы наяву. Он ее видел в пляшущем пламени, в темных углах чоттагина, слышал ее голос, зовущий его, и даже порывался откликнуться, но понимал все это воображение разбуженных, неведомых доселе человеческих чувств.

    — Тиркынэу и впрямь дочь Солнца? — спросил Лунник у старой женщины.

    — Да, — ответила старая женщина. — Она — дочь Солнца и поэтому носит имя Тиркынэу.

    — Разве так может быть? — усомнился Лунник.

    — На свете все может быть, — ответила старая женщина. — Разве ты сомневался, когда стремился вкусить Луну, чтобы получить дар превращений и способность понимать язык всех живых существ Земли?

    Лунник снова вспомнил необъяснимое ощущение внешнего влияния на собственную судьбу, словно какая-то неодолимая высшая сила направляла его жизнь.

    — Значит, мы не способны сами управлять собственной жизнью?

    — Это не совсем так, — ответила старуха. — Просто есть Высшая сила, обладающая Высшим Разумом. И эта Высшая Сила и Высший Разум в наибольшей степени выражаются в существе, которое называется Человеком — Сущим Прямоходящим, Видимым издали. Потому что только человеку дана радость познания того чувства, которая называется Любовь. Это неодолимое притяжение двух существ, желание слияния, которое не слабеет даже на большом расстоянии.

    Лунник вспомнил, как его тянуло к молоденьким сучкам, когда он еще был в собачьей своре, потом к юной нерпочке, к важенкам в оленьем стаде, к стройной комарихе, которую прихлопнул на своей шее человек из оленьего стойбища.

    — Когда наступает пора истинной любви. Время Великой Любви, тогда любое существо, которое охватило это чувство, превращается в Человека.

    — Значит, только человек способен к Великой Любви?

    — Только человек, — отозвалась старуха.

    — Выходит, и Солнце превращалось в Человека?

    — Да, это было. В природе так случается, иначе и человека не было бы на Земле. Он ведь рождается только от Великой Любви мужчины к женщине.

    — Значит, раньше на Земле жили только женщины?

    — Про себя я знаю, что была я голубой незабудкой на длинной галечной косе, которая выдавалась далеко в море. Я просыпалась раз в год, когда солнечные лучи касались меня. И однажды, когда Солнце перестало уходить в морскую пучину и лишь коснулось краем воды, вдруг оттуда вышел юноша и по дорожке, проложенной лучами, добрался до берега. Он шел прямо на меня. Склонившись, он нежно взял двумя пальцами цветок, и я превратилась в женщину. Потому что великая любовь может быть только между людьми. Мы любили друг друга на берегах тундровых озер, где мох был зелен и мягок, даже на жесткой гальке и мокром песке. Великая Любовь овладела нами, и мы приходили в себя только тогда, когда Солнцу надо было подниматься над горизонтом. А я снова превращалась в голубой цветок, но, пока Солнце светило, я чувствовала его лучи на себе, его улыбку и ласку горячими лучами. С нетерпением я ожидала наступления вечера и прихода моего любимого… Так продолжалось все лето. Солнце все глубже уходило в морскую пучину и дольше задерживалось там, а мои соседки-цветочки начали увядать. Только я оставалась такой же яркой и свежей, как весной. Я знала, что это Великая Любовь Солнца делала меня такой. Сладким соком наливались тундровые ягоды, и в один прекрасный вечер я вдруг почувствовала, что уже не могу снова превратиться в цветок.

    — И осталась человеком?

    — Осталась человеком. Потом я почувствовала, что внутри меня растет новое существо. Когда родилась девочка, не было никакого сомнения в том, что она — Дочь Солнца, потому что только люди рождаются от Великой Любви.

    Лунник вспомнил свой ночной полет с молодой Комарихой, когда они решили полакомиться теплой человеческой кровью. Она говорила, что между животными может быть только секс. От секса рожаются только животные. Чтобы родился человек, нужна Великая Любовь.

    — И девочка была названа Тиркынэу, — продолжала свой рассказ старая женщина. — Когда она начала ходить, отец подарил ей Луну и два больших мешка из моржовой кожи, которые она откроет, когда встретит своего суженого. Сначала Тиркынэу играла Луной на Земле, потом стала прыгать высоко, взлетать на небо и освещать Землю. Но почему-то Луну невзлюбили собаки. Сначала они ловили ее на Земле, гонялись за нею. Но Тиркынэу так высоко прыгала, что даже самые ловкие псы не могли ее достать. И долго Луна всегда была целой и круглой, пока собаки не сообразили добираться до нее на острие невероятного звука, которое они издавали несметным количеством воющих глоток. Кому-то удавалось допрыгнуть до Луны и отхватить кусок.

    — И настало время, когда псы окончательно съели всю Луну и ночи стали такими темными, что никто из живых существ ничего не видел. Жизнь замирала до самого утра.

    Тиркынэу заплакала от горя. Солнце спустилось на Землю, превратилось в мужчину.

    — Почему ты плачешь, Тиркынэу? — спросил Отец-Солнце.

    — Потому что собаки съели мою игрушку.

    — Не плачь, дочка, я тебе сделаю ее заново. Иди за ярангу и там, в низинке, увидишь озерцо, наполненное светлым. И каждый раз, когда лунные собаки будут съедать Луну, ты будешь ее заново делать из этого светлого озерного вещества.

    — Так и поступила Тиркынэу. И с тех пор, когда собаки окончательно доедают Луну, Тикынэу сооружает ее заново из того озерца, который она тебе показывала.

    Лунник слушал старую женщину и узнавал много нового.

    — Когда Вороны создали Землю, сначала она была пустынна и ничего живого на ней не было, — продолжала старуха. — Скучно было. Тогда возникли животные, а человека все не было. Первыми существами в облике людей были женщины. Они возникали из ветра и облаков, носились в воздухе, бегали по тундре, многие росли как цветы. Старинные предания повествуют о том, что первые люди рождались от Великой Любви. Так возник род морских охотников от Любви между Китом и Нау, род тундровых кочевников от Великого Рогатого и Важенки…. Наверное, и другие животные роднились с Женщинами, однако люди рождались только от Великой Любви.

    — А как ее узнать ее, эту Великую Любовь? — спросил Лунник.

    — Это нельзя выразить словами, — не сразу ответила старуха. — Когда Солнце снизошло ко мне в облике красивого юноши, у меня было такое чувство, что я вся засветилась изнутри и стала сосудом, наполненным теплом и нежностью. Я чувствовала, что эти тепло и нежность идут от Солнца-Юноши.

    Слушая старую женщину, Лунник вспоминал свое прошлое, начиная от времени, когда он был маленьким щенком, потом превратился в молодого кобелька. После своего подвига, когда ему удалось откусить кусок Луны и обрести чудные и волшебные качества превращений, он искал в своих взаимоотношениях с Нерпой, Молодой Вороной, Комарихой и оленьими важенками эти чувства, о которых с таким нежным чувством повествовала старая женщина. Их не было. Было ощутимое сильное влечение, желание совершить соединение, но вот никакого света и тепла Лунник не ощущал. Значит, это чувство и впрямь свойственно только человеку.

    
Лунник помогал Тиркынэу обновлять Луну, бегал вместе с ней по тундре, наращивая скорость, чтобы вознестись в небо. Но взмывала ввысь только девушка, а Лунник, высунув длинный красный язык, тяжело дыша, оставался на земле. Тиркынэу смеялась над ним с высоты и кричала ему:

    — Убери свой длинный язык!

    Раньше он этого не замечал. Некоторые его привычки и поступки восходили к тому времени, когда Лунник был собакой. Иногда среди ночи он вдруг лаял, тявкал и ловил себя на каком-нибудь странном желании. Иногда стоило большого труда сдержать себя, не завыть, глядя на Луну. Он любил грызть своими острыми зубами всякое дерево, даже мерзлые кусты стланика, выкопанные для костра из сугроба. Порой ему казалось, что по кухлянке шныряют блохи, и он принимался тискать зубами складки меховой одежды. Но это случалось, когда он забывался. Во всем остальном Лунник обнаруживал в себе все больше и больше человеческих черт и чувств.

    И одним из этих чувств было странное томление по Тиркынэу.

    Ему хотелось прижать ее к себе, ощутить тепло ее тела так, чтобы оно перетекло к нему вовнутрь, залило его изнутри. Возвращаясь со своего небесного путешествия, Тиркынэу ложилась рядом с гостем и ласкалась к нему, возбуждая мучительное желание. А если это и есть Великая Любовь? А если нет? Если это просто секс, как говорила погибшая Комариха? И тогда, если у них будут дети, они не будут людьми, будут животными. Скорее всего, они будут собаками, потому как Лунник изначально был собакой.

    Тиркынэу возвращалась с неба слегка усталая, но всегда веселая и радостная. Она объяснила это тем, что там, на вершине неба, она видит своего отца — Солнце — и разговаривает с ним.

    Эти слова ввергали Лунника в робость, и ему порой казалось, что Тиркынэу смотрит на него свысока. Но свет и тепло нарождающегося чувства отметали все, и молодые люди все то время, пока носительница Луны находилась в яранге, старались быть вместе. Каждое нечаянное касание зажигало внутри Лунника всполох теплого чувства, и он думал: может быть, так возникает Великая Любовь?

    Старая женщина было настоящим кладезем сказаний и древних преданий. От нее Лунник узнавал об истории людского рода на Земле, о той решающей роли, которая играла Великая Любовь в рождении людей.

    Все мучительнее становилось Луннику расставаться с Тиркынэу. Ему хотелось быть всегда с ней, касаться ее, и все чаще он ловил себя на желании окончательно соединиться с девушкой.

    Однажды, провожая Тиркынэу с наполненной светом Луной, он сказал:

    — Как мне не хочется расставаться с тобой…

    — Хочешь, полетим вместе?

    — Разве это возможно?

    — Мой Отец-Солнце говорил: если хочешь проверить чувства молодого человека и если он впрямь приближается к Великой Любви — пусть он взлетит вместе с тобой в небо.

    — Как же я могу взлететь? — усомнился Лунник.

    — Ты же летал кусать Луну, — напомнила Тиркынэу.

    — Но я тогда летал на острие собачьего воя, и звук этот был как крылья.

    — А теперь тебе придется попробовать лететь на собственных крыльях, — сказала Тиркынэу. — На крыльях Великой Любви.

    Вот день Луна была полная. Тиркынэу выкатила ее за ярангу, где был небольшой склон. Светлый круг катился как бы самостоятельно.

    — А теперь беги со мной.

    Лунник побежал влед за девушкой. Сначала он едва поспевал за ней, но постепенно его шаг становился шире, легче, словно он сам терял собственный вес, превращаясь в нечто невесомое и даже как бы бестелесное. Тиркынэу иногда оборачивалась на него, улыбалась, и эта улыбка наполняла Лунника новой силой. Вместе с этой чисто физической силой Лунник ощущал иную силу, внутреннюю, совершенно незнакомую, уничтожающую его от зависимости от земной тяжести. Он держал в поле зрения девушку, чей облик все больше затмевался блеском лунного света. По мере того как Луна поднималась выше, свет ее усиливался и сам диск усиливался.

    — Иди ко мне! — услышал Лунник зов Тиркынэу.

    Лунник приблизился к девушке. Несмотря на то, что лунный диск намного увеличился, он вроде тоже потерял в весе, и Тиркынэу легко держала его одной рукой.

    С небесной высоты Земля выглядела совершенно безжизненной пустыней.

    Ровный свет заливал долины, покрытые снегами склоны гор, торчащие ввысь черные скалы, обозначал закованные льдами речные потоки. Яранга едва различалась, как черное пятнышко, как кусочек оленьего помета. И только озерцо, откуда Тиркынэу брала светлое вещество для починки Луны, выделялось холодным блеском.

    Чем выше забирались Тиркынэу и Лунник, тем больше открывалась для них Земля. Где-то на краю горизонта заканчивался белый снег, и неожиданно проступал зеленый свет.

    — Там, очень далеко отсюда, от нашей тундры, лежат иные, теплые, земли. Когда я была маленькой девочкой, Солнце-Отец брал меня с собой и показывал нашу землю. И оказалась она совсем разной. Есть места, где вообще не бывает снега и вода никогда не замерзает ни в реках, ни в озерах, ни в морях. И чудные звери плавают в них, а люди не носят одежду и обугливаются до черноты.

    Огромные пространства Земли покрыты зелеными лесами, но больше всего места занимают безбрежные моря. Иногда нам с отцом приходилось проходить почти полнеба, прежде чем мы могли видеть другой берег океана. Но нет на всей огромной Земле такой красоты, как наша тундра и ледовое побережье. Потому что зимой, когда наша Земля покрывается снегом, она отражает лунный свет, и все вокруг светится изнутри, как будто в ледяную глыбу поместили горящую жировую лампу. Нет, такой красоты в других землях нет!

    Сначала Тиркынэу и Лунник плыли в тишине черного неба, и эта тишина шла не только с небесной вышины, но и с залитой лунным светом заснеженной тундры. И вдруг Лунник услышал что-то знакомое, почти родное. Это был одинокий вой. Потом к нему присоединился другой голос.

    — Это начинают выть собаки! — встревоженно сказал Лунник.

    — Я слышу, — спокойно ответила Тиркынэу. — Они еще долго будут выть, пока наберут сил, чтобы подняться сюда, в вышину неба.

    Тем временем собачий вой усиливался, и Луннику казалось, что он даже узнает в многоголосом хоре своих знакомых.

    — А разве нельзя сделать так, чтобы они не кусали Луну? — спросил Лунник.

    — Я спрашивала об этом отца, — не сразу ответила Тиркынэу. — И он сказал: все в этом мире должно иметь начало и конец. Смысл бытия в том, что есть начало, а потом конец. Если этого не будет, все остановится и смысл бытия утратится.

    — Какой же это смысл бытия, если заранее знаешь, что все равно когда-нибудь наступит конец?

    — Смысл бытия в существовании, в промежутке между началом и концом. И начало, и конец никто не осознает. Значит, есть только сама жизнь, само существование.

    — Но ведь не у всех этот промежуток жизни достаточно долог, — Лунник вспомнил, как он был веселым комаром и едва не погиб вместе со своей подругой Комарихой. — Иные только успеют узнать мир, а уже пора уходить.

    Он не хотел вспоминать свои перевоплощения, но в какое-то мгновение подумал, что может именно таким способом, способом бесконечных перевоплощений можно продлить свою жизнь. Пришла пора умирать — взят и стал другим существом. По сути, с ним так и случалось. Сейчас он — Человек. И удивительно, что он уже не хочет быть другим существом. Он хочет оставаться только человеком и быть вместе с Тиркынэу. Даже если он знает, что рано или поздно наступит конец его жизненного пути.

    Тем временем собачий вой становился громче и сильнее. Снизу, из темноты Земли, этот многоголосый хор то поднимался ввысь, то медленно слабел, словно опускаясь к Земле. Уже порой можно было различить некоторых отдельных собак, их оскаленные морды и раскрытые пасти, исходящие горячим паром.

    — Если все они доберутся до Луны, они все ее съедят, — встревоженно заметил Лунник.

    — Не бойся, — улыбнулась Тиркынэу. — Больше одного куска им не достанется.

    Лунник с интересом смотрел, как собаки прыгали все выше и выше, пока одна из них не щелкнула клыками у самого края лунного диска и не отхватила кусочек.

    Другие псы тотчас потеряли интерес к Луне, и вой их ослабел, постепенно сойдя на нет.

    Интересно, кто же на этот раз оказался тем счастливчиком, который теперь обрел необыкновенные качества: способность понимать речь любого живого существа и, главное, дар перевоплощения? Станет ли он в конце концов человеком, как Лунник, или остановится в каком-нибудь другом обличье. Или после долгих превращений и приключений, не дойдя до человека, снова вернется в собачью свору и долгими зимними безлунными ночами будет рассказывать о том, что с ним происходило в иных обличьях.

    Тем временем наступало утро. Отец Тиркынэу уже готовился выйти на небосклон и разогревал свой огромный диск, освещая алым светом всю восточную сторону неба.

    А светлый круг, который держала Тиркынэу, тем временем тускнел, пока не стал вовсе не различимым в утренних лучах ярко вспыхнувшего над горизонтом солнца.

    — Ну вот, и нам пора возвращаться домой, — устало произнесла Тиркынэу.

    Она круто катилась по небосклону, и Лунник едва поспевал за ней. Бледный, белесоватый свет неба постепенно сменялся сначала огненно-красным, затем теплым светло-желтым светом восходящего Солнца.

    В яранге уже ждала с обильной трапезой старая женщина.

    Отдохнув и насытившись, Тиркынэу повела Лунника вокруг яранги и показала два огромных мешка из моржовой кожи.

    — В них лежит мое приданое, — произнесла она с гордостью. — Эти сокровища Отец-Солнце положил здесь и сказал, что, когда я встречу человека, который станет моим мужем, и между нами возникнет чувство Великой Любви, тогда он позволит открыть эти мешки.

    — А что в них? — спросил Лунник.

    — Об этом знает только Солнце-Отец, — ответила Тиркынэу и показала на небо: — Смотри, он улыбается.

    Солнечный свет нестерпимо резал глаза, и на Солнце невозможно было смотреть. Но удивительно, что Тиркынэу смотрела на ослепительное светило, даже не щурясь и не моргая.

    Лунник, охваченный новым чувством нежности и внутреннего тепла, следил за Тиркынэу, и мысль о том, что его жизнь отныне будет иметь смысл только с дочерью Солнца, наполняла все его тело необыкновенным внутренним восторгом.

    В пологе горел одинокий жирник, но в нем было тепло и уютно.

    Тиркынэу медленно раздевалась. Сначала она сняла с себя нарядную верхнюю кухлянку из оленьей замши, меховые торбаза. А потом сбросила с себя кэркэр, соскользнувший со стройного тела легко и быстро. Она стояла совершенно голая перед Лунником и улыбалась ему. Улыбка исходила не только с ее лица, но как бы со всего тела от головы, покрытой черными блестящими волосами, до маленьких ножек.

    Жирник погас, но по-прежнему в темноте мехового полога светилось тело Тиркынэу, и от него исходила неодолимая теплая притягательная сила, которой невозможно было противостоять. Лунник и не заметил, как оказался тоже совершенно голым.

    Тиркынэу и Лунник — оба почувствовали, как они возносятся к блаженству познания Великой Любви.

    Все попытки выразить словами эти чувства, какими бы они ни были выразительными, точными и поэтическими, всегда останутся только словами. Потому что только двое знают всю силу, и всю глубину, и все краски чувства Великой Любви.

    Посреди ночи Тиркынэу разбудила утомленного и сладко спящего своего мужа Лунника. Старая женщина не проснулась, в углу чоттагина тускло светился ободок до конца обглоданной Луны.

    Тиркынэу повела Лунника вокруг яранги к двум огромным мешкам и попросила открыть один из них. Узел развязался неожиданно легко, и тотчас все вокруг осветилось блеском неземного света. Тиркынэу зачерпнула пригоршню светящихся блесток и изо всех сил кинула в небо. Потом еще и еще, и темное, черное небо засверкало и заблестело.

    — Это звезды, — с улыбкой произнесла Тиркынэу. — Они будут теперь вечно светить влюбленным.

    Потом Лунник открыл второй мешок, и она стала бросать в небо разноцветные полосы.

    — Это северное сияние, — сказала Тиркынэу. — Правда, красиво?

    Лунник ничего не мог сказать. Он никогда такого не видел. До этой ночи Великой Любви между ним и Тиркынэу небо, когда не было Луны, было темным и непроницаемым, и, казалось, не существовало в природе такого, что могло прекрасно осветить такое большое пространство.

    — Теперь небо будет вечно таким прекрасным, — сказала Тиркынэу. — И все, кого осчастливила Великая Любовь, будут любоваться блеском звезд, разноцветьем полярного сияния, и моя Луна будет им светить. И от Великой Любви будут рождаться новые люди.

    — Да, люди, — отозвался Лунник и прижал к себе нежное тело Тиркынэу.
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    ПРОЩАНИЕ С БОГАМИ

    (рассказ)
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Бесконечно шли тракторы. Они показывались на вершине Южного холма, тяжело переваливали ее и спускались в долину. Каждый трактор тащил за собой нагруженные сани. Черная перевороченная земля полосой тянулась далеко на север к устью большой бурной реки Омваам. Это началось весной, когда ночей не было. Круглосуточное солнце без отдыха бродило по небу, щедро поливая теплыми лучами скудную растительность тундры. Трактористы облюбовали для отдыха долину. Они останавливали усталые машины у воды, долго с наслаждением мылись в холодных струях Омваама. Вымывшись, они отцепляли сани и загоняли тракторы в воду. Быстрое течение смывало налипшую на гусеницы глину, запутавшиеся в железных башмаках пучки мокрой тундровой травы.

   Вскипятив чай и закусив, трактористы садились в машины, отправлялись дальше в путь — к морю.

   Всю весну и лето наблюдал старый Гаймелькот безостановочное движение тракторов. И хотя он давно слышал о различных диковинных машинах от своих сыновей, живущих на центральной усадьбе колхоза, все же первые несколько дней он старался подальше уйти от непривычного железного грохота. Лишь через несколько дней после того как в нескольких десятках шагов от его яранги пролегла черная полоса развороченной тракторами земли, Гаймелькот, улучив момент, подошел к тракторной дороге. В глубокой колее застыла черная вода. Из перевернутого дерна вверх ножкой торчал священный гриб — вапак…

   Гаймелькот отпрянул — непривычен и дик был вид земли, по которой прошлись, как ножом по шкуре живого зверя. Долго привыкал Гаймелькот к черной полосе на нетронутой испокон веков земле, к грохоту тракторов. К концу лета он уже не боялся подходить к отдыхающим машинам и с помощью небольшого количества русских слов, которым он научился во время редких своих поездок на центральную усадьбу, даже беседовал с молодыми трактористами.

   Приветливые это были люди! Они поили старика чаем, расспрашивали, как умели, о дороге, рассказывали о себе.

   Гаймелькот подружился с ними и встречал их как старых знакомых. Многие здоровались с ним, хотя он их видел впервые, и даже знали его имя. Особенно нравился Гаймелькоту Арсен. Он был похож на старшего сына.

   Просыпаясь по утрам, когда солнце начинало чертить восходящую линию на небе, Гаймелькот первым делом прислушивался и огорчался, когда не слышал привычного урчания машин.

   Иногда трактористы чинили машины тут же в долине и ночевали в яранге старого Гаймелькота, устраиваясь в чоттагине.

   От них старик узнал, ради чего затеяна большая поездка машин с санями, — в низовьях Омваама был найден драгоценный металл, и туда перебрасывали технику, продовольствие, лес для строительства домов.

   Многие из трактористов сделали по нескольку рейсов, и Гаймелькот встречал их как старых знакомых, припасая им свежую рыбу, выловленную в бурных водах Омваама коротенькой сеткой.

   Лето было в полном разгаре, но уже чувствовалось приближение осенних нудных дождей. Промерзшая за зиму земля совсем раскисла и глубоко протаяла.

   С каждым днем тракторам становилось все труднее. Гусеницы глубоко уходили в раскисшую глину, моторы надрывались от напряжения, а тяжело нагруженные сани не скользили, а плыли по размокшей тундре. А бывало совсем худо — изо всех сил вращались гусеницы, а трактор стоял на месте, меся глину, разбрасывая из-под себя раздавленные ягоды морошки. Тогда тракторист отцеплял сани и выводил машину на более твердое место.

   В такие минуты Гаймелькоту становилось стыдно за свое бессилие — он ничем не мог помочь этим молодым парням, которые день ото дня становились все мрачнее и молчаливее.

   Гаймелькот почему-то больше людей жалел машины. Да и сами трактористы не скрывали любовного отношения к железным, грохочущим чудовищам. Тем больнее было видеть, как в жидкой глине беспомощно крутит гусеницы трактор, словно большой, сильный, внезапно ослепший человек.

   Гаймелькот был занят приготовлениями на зиму. Еще в теплые летние дни он руками нарвал несколько мешков травы, высушил ее и теперь обкладывал полог. На костре булькал большой чугунный котел, в котором варилась смесь из разных трав и кореньев. Это будет юнэв — прессованная масса, твердая как камень, но сладко тающая во рту. Чем дольше юнэв держать на морозе, тем он слаще.

   Юнэв — это единственная пища, которую заготовил себе впрок Гаймелькот, а все остальное привезут сыновья, когда начнется охотничий сезон на песца. Жилище было надежно утеплено, и Гаймелькот принялся за починку зимнего охотничьего снаряжения.

   Покончив с этим делом, старик отправился в ложбинку, скрытую меж высоких холмов. Он обошел толстые жерди, глубоко врытые в землю. Их было около десятка. Ветра и колючий снег отполировали их до блеска, сгладили неровности. Только при внимательном рассмотрении можно было заметить на вершинах жердей черты, отдаленно напоминающие грубо вырезанное на дереве человеческое лицо. Гаймелькот помазал губы идолов припасенной птичьей кровью. Этой пищи им должно хватить до следующего лета.

   А тракторы все шли на север…

   С того времени как помнит себя Гаймелькот, он живет здесь, невдалеке от устья Омваама. Много лет пролетело над его головой, и ветер времени выбелил его венчик тугих прямых волос.

   На вершинах холмов сохранились ветвистые оленьи рога от немногочисленного стада, которое когда-то имел отец Гаймелькота.

   Рядом с оленьими рогами между чахлых трав виднелись аккуратно выложенные продолговатые четырехугольники из камней — могилы предков Гаймелькота. У многих скелетов недоставало значительной части костей, но старик безошибочно знал, где лежит отец, мать, бабушка и два младших брата, от которых остались лишь ослепительно белые берцовые кости и детские черепа.

   Это был тяжелый год, когда умерли младшие братья. Оленей косила копытка, голод и холод надолго загостились почти в каждой яранге. Сердце разрывалось от жалости к младшим братьям, которые мучились страшной красной болезнью. Чем он мог им помочь? Ведь он не был шаманом, как Лелю с верховьев Омваама. А престарелый Лелю и так был занят, столько кругом было больных — и людей, и оленей, и собак.

   Братья умерли. Отец и мать, сами ослабевшие от голода, не могли снести сыновей на священный холмик, и их похоронил старший брат, уложив вокруг почерневших тел каменные оградки.

   На вторую ночь после похорон братья явились во сне Гаймелькоту, здоровые и жизнерадостные, одетые в похоронные одежды из белого пушистого меха. Гаймелькот долго с ними разговаривал, расспрашивал о потусторонней жизни, где, судя по внешнему виду братьев, людям было куда лучше, чем на берегах Омваама.

   Мать Гаймелькота заплакала, когда сын рассказал свой сон. Отец нахмурился и сказал:

   — Значит, и тебе суждено в скором времени уйти к ним.

   Отцовские слова глубоко запали в душу юноши. Он стал боязливым, и ему стоило большого труда не бежать с ночного дежурства в стаде в спасительную ярангу, под защиту ветхих, полуистлевших шкур. Братья не оставляли его в покое. Они часто навещали его во сне и уже перестали скрывать свои намерения. Часто, просыпаясь в липком поту ужасов, Гаймелькот ясно слышал в ушах их настойчивые голоса, призывающие старшего брата взойти к ним, в страну сытой и полусонной жизни.

   Прошло несколько лет. Однажды в яранге, заночевал шаман Лелю, возвращавшийся с побережной фактории американского торговца. Всемогущий посредник кэле угостил Гаймелькота кусочком сахару, выпачканным в табаке. Подросток сосал сахар и пристально разглядывал Лелю. Шаман уже был немолод, но еще крепок. Руки его были сильные и узловатые, как корни низкорослых деревьев в далекой лесотундре. Глаза смотрели остро и далеко проникали в глубь собеседника. Внешне Лелю был обыкновенный человек, но знание того, что он общается с миром, недоступным простому смертному, ставило его особняком, и люди, говоря с ним, всегда помнили об этом.

   Отец рассказал шаману о сновидениях Гаймелькота, о призывах его братьев, и поделился своими сомнениями по поводу того, что вполне ясное предзнаменование вот уже несколько лет не сбывается.

   Лелю пристально поглядел на притихшего Гаймелькота и сказал:

   — Пойдем, сыпок, поговорим на вольном воздухе.

   За дальними горами садилось солнце. Тишина висела в воздухе, и вкрадчивый голос Лелю окутывал юношу, поглощая его целиком, как сгущающийся вечерний полумрак.

   — Жизнь человеческая, — говорил Лелю, — подобна ледяной горе, плывущей по морю. Обыкновенный человек видит только то, что возвышается над водой, а все остальное, быть может самое главное, скрыто от глаз постороннего. Только немногим дано заглядывать в эту глубину. Надо много знать, много видеть, много слышать… Придется отказаться от простых радостей ради главного — постижения тайны человеческого духа и ради власти над ним. Таким даром обладают лишь те, кто получили вдохновение свыше… Я вижу, что ты отмечен таким даром. Остальному я берусь тебя научить.

   Грустно было расставание Гаймелькота с родителями.

   Уходил сын, их единственная опора и надежда в старости. Но веления судьбы не подвластны простым людям.

   Лелю жил в большом стойбище. Его обширная яранга стояла впереди жилищ других пастухов, охранявших его большое стадо. У него было три жены, одна из них — совсем еще девочка, взятая из бедной приморской семьи.

   Первый год Гаймелькот присматривался к деятельности Лелю и исполнял обязанности работника на дому. Лишь на второй год, когда пришло известие о смерти родителей, Лелю подозвал Гаймелькота и всю ночь беседовал с ним. Он сказал многое, и некоторые слова он повторил не один раз:

   — Люди уходят за облака по внутреннему призыву. Только они этого не знают и не понимают. А тамошняя жизнь не хуже здешней, может быть даже лучше. Человек избавлен от многих земных забот. Не горюй о родных. Будь сильный духом. Настало твое время — пробуй себя в лишениях, закаляй свое тело. Нет выше власти, чем власть над человеческим духом. Кэле зовут тебя и ты сам скоро услышишь их зов.

   Гаймелькот вернулся в родную ярангу, похоронил рядом с младшими братьями останки родителей и стал посвящать себя в шаманы. Он по нескольку дней бродил по окрестной тундре, как волк, ничего не ел, кроме водянистых ягод. Когда голод был особенно нестерпим, он пытался ловить руками рыб.

   Первое посвящение закончилось неудачей — измученный голодом и обессиленный, Гаймелькот заколол важенку из оставшихся четырех отцовских оленей и напился свежей крови прямо из раны.

   Лелю с негодованием узнал об отступничестве Гаймелькота и немедленно явился к нему в ярангу.

   — Ничтожество ты! — с яростью сказал он. — Слабый человек победил в тебе будущую силу и власть над простыми людьми.

   За те несколько дней, которые прожил Лелю в яранге Гаймелькота, он из бревнышек сделал с десяток идолов и врыл их стоймя в укромной ложбинке, у родника. Старый шаман был неплохим резчиком — лики получились очень выразительными.

   Лелю уехал, и Гаймелькот снова остался один. Одиночество угнетало его, но перебираться к людям он не хотел: все же здесь было его родное место. В пуржистые ночи среди воя ветра ему чудились голоса умерших родителей и братьев.

   Однажды в морозную ночь он сидел возле неярко тлеющих углей очага и ждал, когда сварится заячья тушка. Иногда громко трещали прихваченные морозом жерди яранги, и снег, шурша, скатывался с покрышки на землю.

   Мысли путались в голове, перескакивали с одного на другое, а глаза были прикованы к одной точке — угольку, покрытому синеватым пеплом, за которым теплился умирающий огонек.

   Вдруг раздался страшный треск, и вслед за ним через отдушину в покрышке яранги и в раскрытые двери чоттагина ворвался яркий голубой свет. Гаймелькот вскочил на ноги и кинулся на улицу. Шаровая молния — предвестница сильных и долгих морозов — была на горизонте и, соприкоснувшись с вершиной холма, ударила в землю и рассыпалась на тысячу огней.

   На следующий день Гаймелькот заметил большую трещину на льду реки — причину вчерашнего страшного треска, — от нее шел пар замерзающей воды.

   Случившееся в морозный вечер одинокий охотник счел за новое предзнаменование. По поверьям выходило, что ему скоро умирать: ведь над его ярангой пролетел Йынкергын — шаровая молния.

   И снова наступили дни вынужденного воздержания от пищи. Гаймелькот изнурял себя бегом по холмам и крутым сопкам, дикими криками в морозную тундровую ширь. Он подходил к деревянным идолам и подолгу простаивал около них всматриваясь в каждую черточку, оставленную острым ножом шамана на податливом дереве.

   И однажды ему показалось, что один из идолов подмигнул ему прищуренным глазом. У Гаймелькота перехватило дыхание. Но идол продолжал подмигивать, и деревянное лицо скривилось в подобие улыбки.

   — Ты достиг совершенства и познал сущность тайны общения с духами, — услышал Гаймелькот отчетливый голос, исходивший из воткнутого в землю кола с изображением духа, — ты стал настоящим шаманом!

   Лелю первым поздравил Гаймелькота с вступлением в избранный круг посредников между духами и простыми людьми.

   Нельзя сказать, чтобы Гаймелькот вообще ничего не умел делать и каждое его обращение за помощью к духам кончалось неудачей. Он хорошо знал приметы погоды, почти безошибочно угадывал предстоящую перемену ветра, успешно лечил людей и оленей от несложных заболеваний. Но все это он узнал еще от отца, да и многие, очутись на его месте, поступали бы именно так. Но одно дело — помочь самому себе и совсем другое — получать исцеление от самого посвященного.

   Гаймелькот надеялся, что общение с духами просветит его разум и ответит на многие мучившие его во время бессонных ночей вопросы. Но ничего подобного не случилось. После каждого камлания, во время которого он доводил себя до исступления, Гаймелькот, кроме страшной усталости и головной боли, никакого просветления не чувствовал. Люди перестали разговаривать с ним как с человеком: ведь он для них был вдохновленным свыше.

   Старухи задавали глупые вопросы. Одна, например, спрашивала, что бы могло это значить: пролетающий ворон уронил на ее меховой кэркэр шлепок мокрого помета. За такие вопросы, на которые Гаймелькоту приходилось отвечать, изощряя свою фантазию, он готов был выдрать из старушечьих голов последние остатки жидких волос.

   Обучение у знаменитого Лелю закончилось тем, что Гаймелькот увез у него звездной ночью младшую сожительницу и взял ее себе в жены.

   Летом, когда широко разлился Омваам, жена родила двойню. Гаймелькот на радостях щедро помазал кровью идолов, так что их сразу густо облепили большие зеленые мухи.

   Год шел за годом. Умерла жена и заняла место на древнем кладбище, и еще на одного человека выросла родня Гаймелькота в том мире, где нет смерти.

   Гаймелькот все чаще стал отказываться от исполнения своих шаманских обязанностей, чувствуя свое бессилие. Лишь в редких случаях, поддавшись уговорам доведенных до отчаяния родных и близких больного, он брался за бубен и камлал. Это было мучительно: он долго не мог вызвать в себе вдохновение, то состояние, когда горло само начинает издавать звуки и тело, помимо воли, дергается.

   Удивительно, что больные у Гаймелькота большей частью поправлялись. Он за это никакой платы не брал, и это еще больше увеличивало его славу в окрестностях долины Омваам.

   Лишь сам виновник славы был равнодушен к ней и не задумывался над своими удачными исцелениями. Он никогда не мог забыть того солнечного летнего дня, когда умерла его жена, а он, обессиленный трехдневным беспрерывным вызыванием на помощь добрых духов, даже не мог закрыть ей глаза.

   Однажды Гаймелькот приехал в большое прибрежное поселение, чтобы обменять добытые шкурки на товары в лавке американца. На крыльце американского домика висел кусок красной материи, и было оживленно, как во время большого торгового дня.

   — Теперь у нас другая власть, советская, — такими словами встретили Гаймелькота знакомые. — В нашей лавке торгует фактория Интегралсоюза. Советская власть — власть для бедных.

   Перемену власти Гаймелькот сразу почувствовал. Несмотря на его протесты, молодой лавочник отвалил столько товару за семь песцов, сколько Гаймелькот за всю свою жизнь не покупал. Хватило даже на маленький винчестер. Уезжая в свою одинокую ярангу, шаман радовался как ребенок. Он погонял собак, оглядывался на удаляющийся красный флаг и говорил вслух:

   — Или лавочник сошел с ума, а вместе с ним и остальные, или действительно наступили необыкновенные времена.

   Оправдалось второе предположение. Через несколько дней к Гаймелькоту приехали люди из приморского поселения и издалека завели разговор о том, что ему нужно вступить в артель. Из любопытства Гаймелькот перегнал свое немногочисленное стадо в общий табун и принялся ждать, что будет дальше. Его уговорили отдать обоих сыновей обучаться грамоте, а затем посоветовали выбросить бубен, иначе его будут считать врагом новой власти, хорошей власти для бедных. Гаймелькот исполнил и это. Только на одно предложение он ответил категорическим отказом — переехать в прибрежное поселение. Тогда ему сказали, что он колхозник, и дали план — двадцать песцов за охотничий сезон.

   Гаймелькота снабдили новыми металлическими капканами, о которых он раньше только мог мечтать. В первый же год он впятеро перекрыл план и его назвали «ударником», как будто он не имел собственного имени. Гаймелькот и раньше не мог пожаловаться на отсутствие внимания к нему, но теперь он твердо знал, за что его люди хвалят. В один из приездов в приморское селение, когда он уже собирался уезжать обратно, его увидел председатель колхоза и велел следовать за собой.

   Возле бывшей лавки американца стоял человек с каким-то оружием, укрепленным на треножнике.

   — Он сделает твое лицо для газеты, — торопливо сказал председатель и прислонил Гаймелькота к стене, — ты не бойся, он тебе вреда не причинит.

   Человек долго наводил на Гаймелькота свое оружие, потом он велел стоять неподвижно и взял в руки тоненькую черную кишку с блестящим наконечником. Раздался щелчок.

   «Осечка», — с облегчением подумал Гаймелькот и отошел от стены.

   Лицо Гаймелькота было действительно сделано. Он видел себя в газете и слушал, как сыновья, перебивая друг друга, читали о нем заметку. Все было правильно, за исключением маленькой детали, на которую можно было бы не обращать внимания. В газете было написано, что он «бывший шаман»…

   Сыновья выросли. Старший закончил Анадырскую сельскохозяйственную школу и работал зоотехником, младший разъезжал по оленеводческим бригадам с красной ярангой и показывал кино.

   Гаймелькот был уже стар. Правление колхоза постановило выплачивать ему пенсию, да и сыновья часто наезжали, привозили все необходимое и уговаривали отца переехать к ним в новый, светлый деревянный дом.

   В приморском селении снесли последнюю ярангу. Даже семьи оленеводов стали оседать на центральной усадьбе колхоза, а Гаймелькот все жил один, в одинокой яранге на берегу Омваама. В поселке на него косились и говорили ему вслед: «Что с ним поделаешь — бывший шаман».

   С каждым годом становилось все труднее переносить одиночество. Попытки избавиться от сокровенных дум были тщетны. Все же выходило так, что смысл стремления человека к продолжению своего рода не только в том, чтобы обеспечить себе потомство, не только для того, чтобы не исчез человеческий род, а также для того, чтобы старость не была такой одинокой и беспросветной…

   Арсен сказал Гаймелькоту, что все оборудование нового прииска почти полностью перевезено. Остались мелочи, и он делает последний рейс.

   Арсен попил чаю в яранге Гаймелькота, сел на трактор и поехал на юг. Гаймелькот долго стоял на холме, пока не скрылся с глаз ныряющий в тундровых холмах трактор с прицепленными санями.

   Из всех времен года для Гаймелькота самой унылой была осень, и теперь наступила пора, когда он почувствовал ее приближение, хотя было по-прежнему тепло и воздух над маленькими тундровыми озерами дрожал от солнечного жара.

   Через несколько дней на вершине дальнего холма показался трактор — это ехал Арсен.

   Гаймелькот разжег костер и повесил над ним большой закопченный чайник. Пристроившись рядом с костром, он вытащил из своих запасов новую непочатую плитку чаю и принялся строгать заварку на чистую дощечку.

   Когда трактор был уже совсем близко и в окне кабины показалась лохматая голова Арсена, чайник закипел и брызги зашипели на горящих ветках стланика. Трактор остановился рядом с костром. Арсен едва вылез из кабины и не спрыгнул на землю, как он обычно делал, а тяжело перевалился через гусеницы и сполз на землю.

   Гаймелькот с беспокойством оглядел тракториста и жестами спросил, не заболел ли у него живот.

   Арсен устало улыбнулся и сел рядом со стариком.

   — Нет, здоров я, только измучился с проклятой дорогой. Гусеницам не за что зацепиться, — он повернул почерневшее, заросшее лицо к Гаймелькоту, который заботливо разливал по жестяным кружкам ароматный, крепко заваренный чай, и шутливо сказал:

   — Ты, всемогущий шаман, сделал бы что-нибудь такое, чтобы твои духи исправили дорогу. Хоть бы морозец подкинули градусов на двадцать пять. Ох, не знаю, как я доберусь до прииска!

   Как ни мало знал Гаймелькот русских слов, но он понял, что сказал ему тракторист.

   Будто дотронулись острием ножа до его открытой раны. Но старик и виду не показал. Он вежливо улыбнулся и протянул Арсену самый большой кусок сахару.

   — Подожди, дед, — отстранил его руку Арсен, — у меня кое-какие запасы остались.

   Он принес из кабины несколько банок консервов и начатую пачку печенья.

   Вдвоем они опорожнили чайник, Гаймелькот вызвался было еще раз залить его, но тракторист отрицательно покачал головой и обеими руками погладил себе живот.

   Арсен пошел на берег, умылся и уселся в кабину.

   — До свидания, дед! — крикнул он. — Теперь скоро не увидимся!

   Трактор дернулся и медленно пошел, волоча за собой сани, утонувшие по самые борта в глинистой жиже.

   Гаймелькот стоял около потухшего костра и смотрел на уходящий трактор.

   Трактор шел по слегка всхолмленной равнине. И вдруг он перестал идти. Гаймелькот слышал стрекот двигателя, видел, как вращаются гусеницы, но трактор и сани стояли на месте.

   Гаймелькот побежал. Он видел, как Арсен выключил гусеницы и спрыгнул на землю. Достал с саней обшарпанное бревнышко, сунул под гусеницы и влез на трактор. Мотор взревел, но трактор только дернулся, крутнулись гусеницы, и сзади, перед санями, показалось вымазанное в жидкой глине бревнышко.

   Арсен снова соскочил на землю.

   — Дед, беда, — тихо сказал он, — завяз.

   Он отцепил сани и включил трактор. И снова то же самое. Даже бревнышко не помогло. Оно было далеко отброшено вращающимися гусеницами. Когда Гаймелькот притащил его, оно оказалось сломанным пополам.

   — Есть такое выражение — «как корова на льду», — сказал Арсен, — наш трактор теперь, как трактор на льду. Мы сели на ледяную линзу.

   С большим трудом трактор все же удалось вывести из скользкой, как смазка, глинистой жижи. Но едва прицепляли сани, гусеницы начинали беспомощно вращаться, разбрасывая крупные брызги.

   Понемногу Гаймелькот стал догадываться, в чем дело. Нужно подложить под гусеницы четыре-пять бревен, и тогда можно будет вытянуть сани. Но в заполярной тундре даже палку для посоха не сыщешь.

   Выбившись из сил, Арсен сел на борт саней и закурил. Гаймелькот раскрошил предложенную Арсеном папиросу и набил трубку. Курили молча.

   И вдруг Гаймелькоту пришла в голову мысль, которая сначала напугала его: ведь совсем недалеко от его яранги врыты в землю десяток отличных бревнышек, как раз годных для того, чтобы подкладывать под гусеницы.

   Арсен докурил папиросу, бросил в коричневую жижу и тяжело вздохнул. Этот вздох заставил Гаймелькота принять окончательное решение. Он кивнул Арсену и сказал по-русски:

   — Пойдем, помогай.

   Когда Арсен увидел целый лесок отличных, как будто специально приготовленных бревнышек, он не мог сдержать возгласа радости.

   — Вай-вай! Здесь целый леспромхоз!

   Но когда он подошел ближе и рассмотрел грубые лики идолов, нерешительно остановился и вопросительно посмотрел на Гаймелькота.

   Бывший посредник между духами и простыми людьми ткнул себя в грудь и твердо произнес:

   — Шаман нет!

   И все же Арсен не решался.

   Тогда Гаймелькот подпер плечом ближайшего идола и стал его шатать. Вскоре один уже лежал на земле. Теперь Арсен тоже стал выдергивать изображения духов.

   Трактор с санями вышел на хорошую дорогу.

   Арсен сразу повеселел, запел какую-то песню. Гаймелькот смотрел на него и думал. Думал о том, что, вырвав из земли священные лики, он сам себя вырвал с корнями из прошлой жизни и туда он уже не может вернуться.

   — Я поеду с тобой, — сказал он Арсену.

   Тракторист не удивился. Тракторная дорога на прииск проходила мимо центральной усадьбы, в которой жили сыновья Гаймелькота.

   Гаймелькот сходил в ярангу и из всех вещей выбрал только старый винчестер, купленный у первого советского продавца.

   Арсен пригласил Гаймелькота в кабину, но старик покачал головой и показал на оставленную ярангу.

   Тракторист понимающе кивнул.

   Трактор затарахтел, дернулись сани. Долго смотрел Гаймелькот на оставленную ярангу. Трактор шел медленно, и прошло много времени, прежде чем она скрылась с глаз. За это время Гаймелькот успел с вершины своих лет мысленно взглянуть на прожитую жизнь, вспомнить даже малозначительные события.

   Трактор остановился, и Гаймелькот перебрался в кабину.

   Слева, все расширяясь, текла река Омваам, неся свои воды в океан, синеющий вдали — большой и глубокий, как небо.
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    КАПИТАН УМКЫ

    (рассказ)
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Плотный, мокрый, пахнущий морским льдом туман окутал маленькую бухту Точильный Брусок.

   Из серой мглы выступает только несколько домиков, прижавшихся к самой воде, и около них опрокинутый вверх дном кунгас, похожий на сказочное морское чудовище. На спокойной воде, рядом с почерневшей от угля баржей, покачивается маленький деревянный катер с непонятным для меня названием «Галс».

   Вот уже целый час я хожу по берегу и до боли в глазах всматриваюсь в серую пелену тумана, до звона в ушах вслушиваюсь в тяжелое дыхание моря, а долгожданного вельбота все нет и нет. Отяжелевшие полы мокрого пальто при каждом шаге хлопают по ногам, с разбухшего козырька кепки на нос падают холодные капли.

   Еще утром из районного центра должен был прийти вельбот. На нем я надеялся перебраться на ту сторону бухты.

   Но видно, сегодня вельбота так и не будет. Можно спокойно возвращаться в поселок. Я уже собираюсь уходить, как вдруг до моего слуха доносится громкий треск. На катере, одиноко покачивающемся у берега, распахивается дверь, и на палубу выходит коренастый черноволосый мужчина в белой рубашке с закатанными по локоть рукавами. На голове у него лихо сбитая на затылок капитанская фуражка в белом летнем чехле. Он равнодушным взглядом окидывает берег, на минуту задерживается на моей фигуре, зевает и медленно поворачивается, собираясь войти обратно в рубку. Но я окликаю его.

   — Товарищ старшина, из райцентра сегодня будет вельбот?

   Мужчина, не задерживаясь, продолжает медленно входить в рубку. Вот снаружи остается лишь рука, придерживающая дверь.

   — Товарищ капитан! — кричу я во весь голос. Мужчина на мгновение застывает, затем, пятясь, вылезает из рубки.

   — Ну, что ты кричишь?

   Голос моряка кажется мне знакомым, но мокрые стекла очков не дают возможности рассмотреть его лицо.

   — Скажите, пожалуйста, — спрашиваю я, — почему сегодня не пришел вельбот из районного центра?

   Моряк долго наблюдает, как я протираю очки, и наконец открывает рот.

   — Может быть, капитан вельбота по радио и докладывал мне о причине задержки, но, наверное, радиослова заблудились в тумане и ждут где-нибудь на острове хорошей погоды.

   Я надеваю очки и от удивления разеваю рот. Передо мной стоит и улыбается мой старый знакомый Умкы.

   Последний раз мы с ним виделись года три тому назад в нашем стойбище, Умкы тогда заведовал пушным складом.

   Никто не знал, откуда он родом. Да и сам Умкы никому об этом не говорил. Он бродил из стойбища в стойбище, меняя профессии, и хотя выглядел уже не молодым человеком, упорно оставался холостяком. В свое время Умкы славился как отличный морской охотник, был бригадиром, но последнее время отошел от промысла: работал пекарем, проводником геологической экспедиции и даже слесарем в механической мастерской полярной станции. Но всюду держался недолго: уходил, как только овладевал ремеслом или увлекался новым делом…

   — Я сначала тебя не узнал, — говорит Умны, помогая мне взобраться на палубу. — Даже немного испугался. Думал, начальство: портфель, громкий голос и очки. Летом, во время промысла, проезжих здесь больше, чем моржей. Того и гляди, наскочишь на кого-нибудь с портфелем.

   В тесном кубрике стоит маленькая железная печка. На ней кипит чайник.

   — Как раз к чаю пришел, — говорит Умкы, усаживая меня.

   — Ты что, один на катере? — спрашиваю я, принимаясь за густой, слегка пахнущий соляркой чай.

   — Один. Моториста давали — я отказался. Зачем он мне? Двигатель имеет дистанционное управление.

   — Значит, ты капитан, Умкы?

   Почему-то лицо друга мрачнеет, и он со вздохом говорит:

   — Нет, не настоящий я капитан.

   — Почему не настоящий? — удивляюсь я. — Ты даже больше чем капитан, ты еще и моторист.

   — Да-а, — машет рукой Умкы. — Диплома у меня нету… Да ты пей чай. Я сейчас тебе все расскажу…

   В стойбище, где работал Умкы, приехал уполномоченный морской зверобойной станции и всюду, где только можно, наклеил большие листы — объявления о наборе курсантов на судоводительские курсы в бухту Провидения.

   Молодежь кучками собиралась около этих объявлений, и кто-нибудь громко читал условия приема: образование не ниже семи классов, справка о состоянии здоровья. Далее говорилось, что курсанты на время обучения обеспечиваются питанием, обмундированием и стипендией, а после окончания курсов направляются на морские зверобойные станции Чукотского национального округа. Внизу листа синей краской был отпечатан мчащийся по бурному морю катер и синий человек в форменной фуражке, стоящий за штурвалом.

   Такое объявление висело и на дверях пушного склада.

   Оно было прочитано заведующим от первой строчки до последней и не давало ему спать. В редкие минуты забытья среди ночи Умкы непременно видел во сне синий катер и себя в форменной фуражке за штурвалом.

   И только один пункт голубого объявления сдерживал Умкы от подачи заявления: он не кончил даже пяти классов. И виноват в этом был только сам Умкы. Той памятной ему зимой, в середине учебного года, он увлекся охотой на песца и перекочевал из поселка в тундру, в охотничью избушку…

   Несколько дней Умкы вертелся около домика сельсовета, где жил уполномоченный, расспрашивал тех, кто уже подал заявления. Оказалось, что уполномоченный документов об образовании не спрашивает, смотрит только паспорт, военный билет и трудовую книжку.

   На курсы едут Вааль, Ваамчо, Этуги — все друзья Умкы. А ведь Вааль моложе его не больше чем на пять лет, к тому же у него трое детей!

   И Умкы решился…

   Когда смелый охотник приближался к столу, за которым сидел уполномоченный, у него дрожали ноги. Воротник новой рубашки давил шею, как собачий ошейник. Тщательно выбритые щеки горели от крепкого одеколона и волнения.

   Уполномоченный скользнул равнодушным взглядом по фигуре Умкы, облаченной в новенький костюм, полученный в прошлом году в качестве премии и ни разу не надеванный.

   — Документы.

   Умкы положил на стол паспорт, трудовую книжку и несколько характеристик. Последняя была только вчера написана начальником торговой базы и содержала много лестных слов об аккуратности, честности и добросовестности Умкы, которые он проявил на посту заведующего пушным складом.

   Уполномоченный бегло просмотрел бумаги и положил их на стопку документов.

   — Вот и все. Можете идти.

   От радости Умкы даже забыл попрощаться, повернулся и чуть не бегом, но сдерживаясь и твердо ставя ноги, поспешил к двери.

   — Постойте!

   Умкы остановился как вкопанный, и сердце вдруг быстро-быстро заколотилось в груди. Он боялся обернуться назад, как будто за ним гнался белый медведь.

   — Вы знаете, что пароход уходит послезавтра?

   — Знаю, — только и смог выдавить обрадованный Умкы.

   Через два дня пароход привез курсантов в бухту Провидения. Едва разместившись в общежитии, они пошли осматривать поселок и порт. Один Умкы не пошел. По прибытии курсантов предупредили, что накануне занятий состоятся приемные экзамены, и теперь мысли о них не выходили из головы Умкы. Погруженный в свои невеселые думы, он почти не разговаривал с товарищами.

   Оставаясь один в комнате, долго листал учебники с мудреными названиями: алгебра, геометрия, физика. Ясно, что экзамены ему не сдать! Иногда мелькала мысль: а не пойти ли к начальнику курсов и рассказать ему все как есть? Может быть, он разрешит Умкы учиться на капитана без экзаменов? Ведь у него такие характеристики, каких нет ни у кого из поступающих.

   Побережье Чукотки Умкы знает не хуже любого дипломированного капитана. В самый густой туман он приводил свой вельбот в назначенное место, не прибегая к помощи компаса. К тому же он старше всех! Кому предпочтительнее доверить катер — мальчишке, которому только что разрешили носить на ремне настоящий охотничий нож, или зрелому, опытному мужчине, к тому же бывшему бригадиру морской зверобойной бригады, почти бывшему капитану?

   Ну а если начальник не разрешит? Тогда Умкы придется уезжать сразу же, даже не попытавшись сдать экзамен…

   В таких размышлениях незаметно пролетело время. Наконец наступило утро, когда надо было идти на экзамен.

   Вместе с первыми десятью экзаменующимися Умкы вошел в комнату, очень похожую на школьный класс. За длинным столом, покрытым зеленым сукном, сидели два человека — люди пожилые, солидные, с серьезным выражением на лицах. По обе стороны стола стояли две классные доски. На одной из них были написаны непонятные формулы, на которые он досыта насмотрелся в учебнике по алгебре. На второй доске были нарисованы разные фигуры: круги, четырехугольники, треугольники — во всю доску.

   Умкы сел за парту и на вопрос, кто желает экзаменоваться, первым поднял руку. Его вызвали к доске и, показав фигуру, немного напоминающую чукотскую ярангу, попросили найти здесь гипотенузу. Умкы показалось, что его ударили по затылку этим, похожим на длинную палку словом. Но он устоял на ногах и уставился на рисунок яранги.

   Как же все-таки найти эту гипотенузу? До сих пор глаза Умкы были зоркими. Бывало, он раньше охотника с биноклем, сидящего на носу вельбота, замечал у самого горизонта моржа или кита. Когда он заведовал пушным складом, стоило ему разок взглянуть на шкурку, как оп сразу находил ее изъяны. Но как найти гипотенузу?.. Вот на доске нарисована передняя стенка яранги, от нее идет длинная покатая линия, изображающая крышу, которая смыкается с основанием — земляным полом… Где же здесь спряталась гипотенуза?

   Умкы перевел взгляд на людей, сидящих за столом. Если показать на какую-нибудь из трех стенок, можно ошибиться. А если сказать, что гипотенузы здесь нет? Но как же можно? Если спросили — значит, она есть. Уф! Даже жарко стало. Как будто нес в гору кожаный мешок, полный моржового мяса… А может, действительно сказать, что гипотенузы нет? Тогда кто-нибудь встанет и покажет; «Ты, друг, ошибся. Вот она, гипотенуза».

   Умкы заметил, что один из экзаменаторов начинает нетерпеливо стучать карандашом по зеленому сукну. Надо что-нибудь сказать, нельзя так глупо молчать.

   Изобразив на лице самую приветливую улыбку, Умкы повернулся к столу и, разведя руками, добродушно сказал:

   — Что-то не видать ее, гипотенузы.

   И тут раздался такой хохот, что в дверь сразу начали заглядывать любопытные. Смеялись двое солидных людей, к которым сначала так доверчиво отнесся Умкы, смеялись его товарищи, вошедшие с ним в комнату. Над Умкы никогда в жизни никто так не смеялся.

   Он стоял у доски и ждал, когда утихнет смех. Но хохот не умолкал, он то слабел, то возникал с новой силой. Тогда Умкы взял с парты свою тетрадку и вышел из комнаты.

   Вечером его вызвал к себе начальник курсов и, узнав, что Умкы окончил всего четыре класса, объяснил, что с таким образованием на курсах ему делать нечего — надо кончать семь классов.

   Умкы в знак согласия безразлично кивал головой, но взять деньги на обратный путь наотрез отказался: этого добра у него вдоволь — ведь он одинокий человек.

   На следующий день Умкы уехал из бухты Провидения. По дороге в стойбище завернул на несколько дней к другу на морскую зверобойную станцию. Да так и остался здесь — сначала слесарем в мастерской, потом матросом…

   На этом Умкы прерывает рассказ, выплескивает за борт гущу из чайника и уходит на берег отвязать конец, которым пришвартован катер. Наконец он заводит мотор, и мы начинаем тихо продвигаться в густом тумане к противоположному берегу бухты.

   Я стою рядом с Умкы в тесной рубке, похожей на поставленную стоймя спичечную коробку, и смотрю на него. У Умкы не совсем обычный для чукчей большой, немного загнутый книзу нос, широко расставленные узкие глаза и сильно выдающиеся скулы. Он молчит, и чтобы заставить его снова разговориться, я спрашиваю:

   — Что означает название катера?

   — Галс — это движение судна относительно ветра, — небрежно отвечает Умкы. — Катер, хоть и деревянный, неплохой. Остойчивость у него хорошая. Вот только мотор слабый. Однажды я шел четыре часа против волны от Нунямского мыса до острова Литке. Ты знаешь сам, этот путь за такое время можно трижды пешком пройти.

   Умкы мельком взглядывает на компас и продолжает:

   — Да и то я его выпросил с трудом. Раньше он стоял тут на приколе. Я и говорю начальнику: «Дай мне „Галс“». А он: «Диплома нет — значит, и катер не могу тебе доверить. Это, говорит, государственное имущество». Если бы не случай, плавал бы я до сих пор матросом на «Нерпе». Есть у нас такой катер. Капитаном на нем Апкалюн. Мальчишка. Я его еще совсем маленьким помню. Плохо мы с ним жили: вроде капитан он, а командую я. И он мне ничего не может сказать — я все же старше его.

   Раз повезли мы районное начальство в колхоз «Ленинский путь». По дороге попали в шторм, у самого колхоза. Добраться-то добрались, а пристать к берегу не можем: сильный накат. Что делать? Поворачивать обратно — горючего не хватит, якорь бросить — все равно выкинет на берег и о камни разобьет.

   Вельботы в таком случае заходят в речку. Но одно дело — вельбот, а другое — катер, да еще с начальством.

   Апкалюн меня зовет: мол, помоги. А сам загоняет начальство в кубрик: посторонним в капитанской рубке находиться не разрешается. Остались в рубке мы втроем: я, Апкалюн и начальник МЗС — наше непосредственное начальство. Посмотрел я на волны, прикинул в уме и решил, что можно рискнуть — попробовать войти в речку верхом на волне. Так и сделали. Правда, из трех лопастей винта осталась одна, зато катер цел, а главное, люди невредимы, даже сапоги не промочили.

   Как только мы проскочили устье, мне начальник МЗС и говорит: «Ну, Умкы, ты настоящий капитан!» И пожат руку. Тут я и поймал его на слове! Говорю: «Раз капитан — назначай на „Галс“!» Пришлось назначить.

   — Так что же тебе еще надо, Умкы? — с удивлением спрашиваю я.

   Он с сожалением смотрит на меня и вздыхает: мол, тебе не понять.

   Где-то внизу мерно стучит мотор, за бортом журчит черная вода.

   — Надоело каждый день таскать эту грязную баржу с углем! Мне хочется выйти в открытое море, а не таскаться до угольных копей и обратно. Я хочу охотиться на моржа, на кита! Я бы всем показал, кто такой Умкы! Эх, дали бы мне настоящий, большой железный катер!

   Вдруг он умолкает, как бы устыдившись только что сказанных слов. Молчание длится долго, пока наконец Умкы не говорит, показывая рукой вперед:

   — Подходим к райцентру. Сейчас кончится туман.

   И верно, не проходит и десяти минут, как на небе появляются звезды, а впереди зажигаются огоньки районного центра.

   Крепко пожимая на прощание руку, Умкы близко придвигает ко мне лицо, и, хотя кругом по-прежнему никого нет, тихо говорит мне на ухо:

   — Я все-таки буду настоящим капитаном. В этом году поступаю в вечернюю школу. Уже подал заявление.
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    СКВОЗЬ ОБЛАКА

    (рассказ)
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Зацепившиеся за мелководье обломки айсбергов хорошо просматривались со стороны лагуны и казались стоящими на земле, в коротких переулках, обращенных к Ледовитому океану.

   Солнце висело в небе в любое время суток: то над мысом Биллингса, то прямо над морем, то отражалось в зеркалах тундровых озер. Ветра не было. Море лежало спокойное, величавое, безмолвное.

   Я сидел в маленькой комнатке, обращенной окнами на морской берег, и писал. Кто-то постучал в дверь.

   В комнату вошел высокий, седой, но еще стройный старик. Нарядная кухлянка, окрашенная охрой и отороченная кожаными лентами, придавала ему торжественный и важный вид. Это был Вээмчурмычейвын-Чеко. Одна половина имени старика значила Ходящий Пешком по Берегу Реки, вторая — Наконечник Стрелы. Он веско произнес:

   — Я пришел тебя пригласить…

   Я вскочил со стула, одернул на себе пиджак и сделал серьезное и значительное лицо.

   — …на похороны, — закончил Чеко.

   Приглашение было для меня так неожиданно, что я не сдержался и разочарованно протянул:

   — Куда вы меня приглашаете?

   Вээмчурмычейвын-Чеко поглядел в окно и сказал:

   — Хороним достойного человека. Ты не думай, что мы будем это делать по-старинному, по-шамански. Нет! Мы хороним по-новому, в ящике… Кроме того, будет хорошее угощение. Из тундры привезли оленье мясо. Ты, наверное, не ешь его в Ленинграде?

   Заметив, что я еще колеблюсь, старик выложил последний козырь:

   — И водка будет, — Чеко показал помятую бумажку, на ней наискось красным карандашом была начертана резолюция: «Выдать!»

   Через несколько минут я шел со стариком по улице селения. Мы шагали вдоль аккуратно и ровно поставленных домиков, обращенных входами к закату. Искрились отполированные солнечными лучами грани айсбергов, блестела ровная водная гладь моря и лагуны. Торжественная, до звона в ушах, тишина заполняла высокое небо с далекими перистыми облаками.

   — Хорошо, — тихо промолвил Чеко, оглядев небосвод и резко торчащий в море черный мыс Биллингса.

   Я вспомнил: если в день чьей-то смерти стоит хорошая погода — значит, уходящий через облака не имеет зла на оставшихся в живых, а каждый из провожающих может рассчитывать на то, что умерший взял с собой часть его недугов.

   Домик, куда мы пришли, стоял у самого берега, рядом с синей ледяной громадой. На завалинке сидели люди. Мужчины сосредоточенно курили и приглушенно переговаривались. Ни подавленности, ни черного горя в глазах. Люди были преисполнены великого почтения к событию. Человек умирает, чтобы в будущем воплотиться в ком-то в лучшем виде и исправить ошибки, совершенные в первой жизни. Такие взгляды существовали у моих сородичей в годы моего детства. Каково же у них отношение к смерти нынче?

   Мы прошли через кухню с жарко топившейся печью и очутились в небольшой комнате, казавшейся еще меньше от множества людей. На двух табуретках стоял обитый красной материей гроб. Я увидел черное, худое, остренькое личико с задорно вздернутым носом. Умершая, по всей видимости, была в таком возрасте, когда смерть — желанный берег. Гроб стоял под единственным в комнате окном и хорошо был виден. Но на него мало обращали внимания; глаза людей притягивались к столу, на который расторопные женщины ставили угощение.

   Было бы несправедливо сказать, что в комнате не было плачущих. Нет, и такие были. Это те, кто впервые входил в комнату. Женщины обращали взор на покойницу, тихо подвывали, а мужчины усердно терли глаза, вызывая красноту и скупую мужскую слезу.

   Меня усадили на почетное место, между покойной и столом с поминальным угощением. Чеко уселся рядом и принялся рассказывать о той, которая уходила от нас через облака.

   — В молодости каждый из нас хотел, чтобы Вааль выбрала в мужья именно его. Речи не могло быть о том, чтобы похитить ее или насильно увести в свою ярангу. Родители ее были стары, и Вааль всем заправляла в хозяйстве — она была в за мужчину, и за каюра, вдобавок отлично шила. Взяла она мужа сама: парня из обедневших оленных людей. Тихий был человек, но работящий. Пошли дети один за другим, и все дочери. Муж скоро помер. Неопытный он был в морской охоте. Провалился под лед, потом мокрый шел сквозь пургу, пока не рухнул, промерзший насквозь. Осталась Вааль одна с четырьмя дочерьми. Мы ей помогали, как могли. Находились мужчины, которые были готовы пойти к ней в ярангу мужем, но Вааль всем отказывала. Шить она была великая мастерица. У мыса Биллингса тогда стоял со своей шхуной «Мод» капитан Амундсен. Вааль сшила ему кухлянку, торбаса, чижи и меховую шапку. Норвежец радовался как ребенок и говорил, что на всем Ледовитом побережье никто ему так не угождал, как Вааль. И правда: ни одна женщина не могла по мастерству сравниться с ней. Если уж она сшила непромокаемый плащ из моржовых кишок, то это действительно был непромокаемый плащ, а не что-то другое. Или торбаса… Ноги в обуви Вааль становились как бы сильнее, быстрее. Она не старалась навешивать на одежду украшения: кисточки, полоски кожи. Только немного. Но это немногое выглядело красиво. Может быть, в жизни Вааль на первый взгляд и не было ничего особенного, но она просто и достойно прожила свою жизнь… А это тоже нелегко.

   Чеко примолк.

   Я уже с интересом посмотрел на профиль покойной, выступающий над краем кумачового гроба. На тумбочке у изголовья лежали вещи, которые она брала с собой: белая фарфоровая чашечка, палка для выделывания шкур, набор наперстков, игольник, огрызок химического карандаша, которым метят шкуру для раскроя. Рядом на табуретке в коричневом футляре красовалась электрическая швейная машинка «Тула». Я обернулся к Чеко и с удивлением спросил:

   — Неужели и эта машинка пойдет вместе с ней через облака?

   — Ты правильно догадался, — с удовольствием заметил Чеко. — Ведь у нас так водится: человек берет с собой туда, — он показал пальцем на потолок, — то, чем он жил на земле. Вот ты умрешь, наверное, вместе с тобой положат не одну авторучку, а может быть, даже настоящую пишущую машинку? А?

   Заметив на моем лице неодобрение, Чеко твердо сказал:

   — Она это заслужила. Ты бы видел ее руки. Пальцы исколоты иглами! Только на склоне своей жизни она получила такое чудо. Чуть ногой нажмешь — и строчка течет как новорожденный ручеек. Удовольствие было смотреть… Ты должен помнить наш обычай. Иначе как же там? — он снова показал на потолок.

   Трудно было ему возражать. Действительно, по старому обычаю умерший брал с собой в ту жизнь все необходимое. Если это был охотник, вместе с ним клали ружье, копье или другое оружие. На старинных чукотских кладбищах вперемежку с черепами можно увидеть копья, гарпуны, винчестеры, курительные трубки, кружки, чашки, палки для дубления шкур и всякие нужные в хозяйстве вещи. Но электрическая швейная машинка!

   Приготовления к поминальному пиршеству закончились. Чеко взял меня за локоть и подвел к столу. Рядом с блюдами с вареным оленьим мясом возвышались две бутылки шампанского и остроконечная посудина с кубинским ликером.

   Все молча выпили и принялись за мясо. Старики вполголоса продолжали вспоминать добрые дела покойной, а у меня из головы не выходила эта злосчастная электрическая швейная машинка.

   Я старался думать о другом, настраивал себя на размышления о том, что придет время, и я буду лежать в гробу, и люди будут меня снаряжать в путешествие через облака. Вообще думать о собственных похоронах — дело трудное, а тут еще мой взор то и дело обращался к коричневому футляру, к электрической машинке, которая тоже должна была пойти дорогой уходящих из жизни.

   И у меня мелькнула мысль, идея, которая, на мой взгляд, могла спасти машинку от погребения и оставить ее на пользу живущим.

   Я незаметно подтолкнул Чеко и шепотом сказал:

   — Машинка-то электрическая…

   — Совершенно верно, — кивнул Чеко.

   — Поэтому ее нельзя хоронить вместе с ней… — я показал на гроб.

   — Это почему же? — насторожился Чеко.

   — Потому что машинка электрическая, — серьезным тоном повторил я.

   Чеко некоторое время пристально смотрел на меня, не понимая, что же я хочу этим сказать. Я решил внести ясность и, показав глазами на потолок, произнес:

   — Ведь там электричества нет. Куда она будет втыкать вилку?

   Такого старик не ожидал. Он как-то странно посмотрел на меня. Плечи его опустились, и весь он словно обмяк. Мне стало его жалко.

   — А почему ты уверен, что там, — Чеко кивнул на потолок, — нет электричества? Ты что, там бывал?

   — Нет, конечно, не был, — пробормотал я, — но уверен, что электричества там нет.

   Не вступать же мне в спор со стариком и не доказывать ему, что, по моему представлению и по авторитетному мнению науки, там вообще ничего нет, не то, что электричества.

   — А я думаю, наоборот, — торжествующе произнес Чеко. Да ты только вспомни, сколько там настоящих людей! Это они создавали наш колхоз. Кавратагин, Амтын, Нири, Кмой, Чеваро — это были первые большевики нашего села. Все, которые здесь сидят, хорошо помнят, как Амтын ездил в Анадырь просить, чтобы в наше селение провели электричество. Тогда мы все еще жили в ярангах, о домах только мечтали. Рядом с нами строили полярную станцию. Там поставили ветродвигатель и протянули в наши яранги провода. Многие не верили, что ветер будет зажигать свет. Я тоже сомневался, но вслух не говорил, потому что собирался в партию. Ты бы видел, что было, когда в наших темных, задымленных пологах загорелись лампочки! Это было настоящее чудо! Потом Амтына выбрали председателем нашего колхоза. За всю свою жизнь я не знал лучшего человека. Теперь ты должен согласиться со мной: если Амтыну удалось провести электричество в наших трудных земных условиях, то уж там, — Чеко бросил взгляд на потолок, — ему будет легче. Все же опыт есть у человека.

   Чеко замолчал и взял в руки стакан с кубинским ликером.

   Мы выпили молча.

   Мужчины вынесли легкий гроб и установили на нарту, стоявшую наготове у дома. Похоронная процессия двинулась на кладбище. Впереди шла дочь умершей и несла сколоченный из фанеры обелиск с красной звездочкой, за ней — родственники и Чеко с электрической швейной машинкой «Тула».

   По-прежнему ярко сияло солнце, отражаясь от морской глади, от граней айсбергов. Высоко в небе сквозь перистые облака чертил свой след реактивный самолет.

  [image: chapter_end]

Content
Юрий Рытхэу
ЛУННЫЙ ПЕС      (повесть)
1
2
3
ПРОЩАНИЕ С БОГАМИ      (рассказ)
КАПИТАН УМКЫ      (рассказ)
СКВОЗЬ ОБЛАКА      (рассказ)

OEBPS/Images/image00096.jpeg





OEBPS/Images/image00095.jpeg





OEBPS/Images/cover00097.jpeg





OEBPS/Images/image00094.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




