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От редакции

   
К годовщине кончины члена редсовета «ВН» — известного историка, пу­блициста, одного из лидеров «русской партии» 1960-1980-х гг. Сергея Нико­лаевича Семанова (1934-2011) мы про­должаем публикацию фрагментов его обширного и уникального дневника (записи за 1991 и 1982 гг. см.: №3 и 8).

   Записи за 1969 г. (этот год — важная веха в биографии Семанова — он пере­езжает в Москву и становится заве­дующим серией «ЖЗЛ» в издательстве «Молодая гвардия») интересны, в том числе и тем, что по ним можно изучать генезис национал-большевистского дискурса (весьма напоминающего со­временное «охранительство») в «рус­ской партии».

   Настоящая публикация согласо­вана с наследниками С.Н. Семанова. Рукопись подготовлена к печати К.В. Титовым при участии Е.Я. Паромовой, комментарии — К.В. Титова. Текст пе­чатается по ксерокопии с рукописного оригинала из архива публикатора.

   
8/1-69. Итак, завершился тяжелый, високосный год. Начинаю жаловать­ся, как жид, на свое здоровье. Но в самом деле: мой лучший фильм — по­гиб, моя любимейшая публикация о Петре Николаевиче]1 — погибла (я кричал, помню, что много мне гре­хов скостится, когда П.Н. напечатают 100-тыс[ячным] тиражом, ему, види­мо, и в мечтах не снилась такая циф­ра даже при въезде в Москву). Далее. Статья о 9 янв[аря], мною тщательно отделанная и имевшая бы страшный шум, не вышла, наконец, рецензия на Амурского2, ядовитая и ужасно либе­ральная, — тоже (автору повезло — вовремя помер).

   Весь год минувший бился перед вы­бором. Что делать, писать ли толстую монографию и стать — скажем пря­мо — доктором или плюнуть на это нудное дело и стать публицистом? Инерция толкает меня на первый путь, склонность — на второй, а я, как обыч­но, болтался посередине.

   Когда-ниб[удь] напишу книгу или что-то вроде: «Среди художников». Актеры — наглы и экстравагантны, поэты и писатели обуреваемы манией величия, собственно художники кос­ноязычны, углублены в себя, трудолю­бивы и не любят письменного слова, предпочитая устное.

   В Дзинтари3, живя бок о бок с разны­ми чучмеками, еще раз понял, что глав­ное в России — это так наз[ываемый] «национальный вопрос». Здесь за­ложены центробежные силы России, сюда будут бить «т[овари]щи». И это здорово, что я выработал четкую плат­форму в таком центральном деле.

   Был в парке под Ригой где даже и сараи XVII-XIX вв. Бездарны эти ла­тыши, нет в них ни гроша поэзии. Как прекрасна русская изба во Владимир­щине или под Москвой с наличниками, коньками, крыльцом! Да, нет цветов и дорожек, посыпанных кирпичом.

   12/1. Посмотрел свои записи за прошлый год. Какая резкая эволю­ция: в январе я еще, оказывается, со­чувствовал Галанскову4 и Литвинову5. Здесь надо признать, что Р.6 до сих пор шел впереди меня на полшага. Вот хотя бы Солж[еницын], о кот[ором] я постоянно кричал, что он самый вы­дающийся рус[ский] писатель после 1910 г[ода], и ужасно злился, когда Р. мне умалял его ценность и упрекал в либерализме и позерстве. А ведь вер­но. Сейчас по рукам ходит множество его бумажек, к[оторы]е он сам распро­страняет. Кажется, что он создал себе постамент из них и теперь стал там в добролюбовской позиции. И с еврея­ми стал заигрывать. Я был потрясен, прочтя его произраильский пассаж в ответе студентам7. А теперь в очеред­ной своей бумажке о заседании секре­тариата СП8 он говорит об ужасных статьях 1949 года... А ведь был «Захар-калита»9. И ведь евреи очень кисло приняли «Ивана Денисовича10. Но те­перь он их. И, видимо, насовсем.

   Национальный вопрос — важней­ший в Росс[ии]. Так наз[ываемое] право наций на самоопредел[ение] есть вещь с двумя полюсами, важна не только воля отделяющихся, но и на­строение тех, от кого отделяются. Я не понимаю почему у Архангельской губ[ернии] меньше прав на отделение, чем у губ[ернии] Эстляндской. Но бу­дем логичны: разве не имеют права на отделение жители Вас[ильевского] о[стро]ва? Или даже части его — о[стро]ва Голодая? И, наконец, поче­му чья-нибудь дача у Сестрорецкого берега не может образовать независи­мую республику? Абсурд! Но раз аб­сурд, значит самоопредел[ение] следу­ет ограничить. Как же? Справедливый выход только в одном: учитываются интересы и отделяющихся, и остаю­щихся.

   Процессы над бедными эсэсовца­ми и истерики «узников концлагерей» смертельно надоели и претят. Ну, а если действующих лиц поменять ме­стами? Вот судят узника — «героя со­противления», к[оторы]й, спасая сво­их присных, заменил одну карточку другой, т.е. какого-то невинного чело­века обрек на гибель. И вот выступает жена, сестра, мать, теща или свояче­ница преступника и т.д. Не правда ли, производит впечатление?

   13/1. Вот сюжет, достойный Ле­скова: Бутусов11 убивает12 вратаря-обезьяну у басков!

   26/I. Либеральная возня в Чехии очень надоела. Но в политике один кри­терий — успех. А теперь успех опера­ции 21 августа13 для наших несомненен. Они напомнили, что миндальничать не станут, и в какой-то мере восстановили утраченный свой престиж. И еще: они показали своим колониальным при­казчикам, что в минуту жизни трудную не выдадут их. А что касается до всех этих либеральных вспышек в Чехии, то все это рано или поздно перемелется и глядь, лет через 10 те же чешские ча­сти будут вместе с нашими подавлять антирусское выступление где-ниб[удь] в Варшаве или Бухаресте!

   3/II. Сегодня был у Мархасева14. Не скрывает своего пораженчества, го­ворит со мной, малознакомым, в сущ­ности, человеком, и при свидетелях! И это при его должности! Он же радо­вался выстрелу Ильина15 и особо под­черкнул свое довольство тем, что он не чех и не еврей. Это мнение типично. А может быть, я неправ? Может быть, пусть чехи живут, как хотят? А импер­ские интересы — как с ними? Ведь они volens-nolens — наши (здесь и далее вы­делено С.Н. Семановым. — К.Т.) инте­ресы. И вообще англичане, создавшие парламент и великую империю, верно говорили: права моя страна или нет, но это моя страна. А разве Англия всегда была права? В бурской войне, напри­мер, или в Ирландии? У нас, русских, а у русских интеллигентов особенно, слабо развито чувство национальной гордости.

   Мода бывает и на профессии. И это очень сильное социальное явление. И имеет большое влияние на виды куль­туры, работающие на толпу. В 40-х го­дах на вершине были военные моряки, в 50-х с ними сравнялись и затем пере­ложились на первое место геологи. Ведь целая геологическая поэзия есть.

   В конце 1950-х геологи невозвратно ушли в небытие и воцарились физики. Царствовали они целое десятилетие, и слава их была самой звонкой и все­объемлющей. Потом с середины ше­стидесятых их сменили математики, победив попытавшихся было бороться за первое место биологов. Увы, мате­матики процарствовали скандально мало и не породили никакого чуть за­метного письменно-музыкального па­мятника (а ведь были «физическая» проза и поэзия, «физический» кинема­тограф!). Сейчас самые модные — со­циологи (извините за выражение!). Но уверен, они недолго продержатся. Что же дальше? Если будем развиваться в сторону космополитической демо­кратии, тогда в моде будут: писатели, журналисты, философы и пр. Если в сторону диктатуры — военные, поли­цейские, чиновники.

   Мархасев слушал здесь Демичева16. Аудитория была правая и активно это выражала. Он либерал. Верно: провин­циальное чиновничество либерализма не признает. И еще он говорил, что по­сле Ильича17 на праздник снятия бло­кады никто из начальства не приехал и даже правит[ельственных] телегр[амм] не было (а в Сталинграде была вся вер­хушка).

   9/II. Лавр Георг[иевич]18 — герой, Ал[ексан]др Васил[ьевич]19-рыцарь, Антон Ив[анович]20-военачальник, Петр Ник[олаевич]21 — вождь. Так я их и опишу. И присных.

   [С.Н. Семановым изъята страница текста — К.Т.]

   греховное. Законность власти опре­деляется временем, привычностью к ней народа. То есть: восставать и бо­роться против Бланка22 — это есть борьба за восстановление законной власти, а бунтовать против Иосифа Виссар[ионовича]23 и его наследни­ков — деяние греховное. В России были и будут благими лишь преобра­зования, осуществляемые сверху.

   28/II. Этюд «Как обольстить либе­рала».

   Вы приходите в присутствие к ли­бералу. Народ. На вопрос «как дела?» ответить с сардонич[еской] усмешкой: «Дела? Да вот, говорят, скоро опять будут памятники Сталину ставить, хе-хе»... Затем — наедине. «А вы слышали заявление чешских писателей Спички и Сучки?» — Нет, а что такое? — Они заявили (покосится быстрым взором на дверь), они заявили, что советская агрессия в Чехословакии (голос креп­нет) есть неслыханное нарушение меж­дународного права!» А затем горько: «Невозможно жить! Озверевшая ре­акция душит свободные умы!» И со­беседник с рыданиями упадет на вашу либер[альную] грудь.

   20/III. Из Р.: социализм, существу­ющий сегодня в Совдепии, это обру­севший Маркс. Тут следует подумать, прежде чем полностью отбросить его. Деловитость и практицизм, пре­вращенные в жизненный закон; ритм повседневности, когда человек еже­дневно и ежечасно держит экзамен, рискуя не сдать его; этот напряжен­ный и однообразный ритм огромного и беспощадного конвейера чужд рус­скому мироощущению. В требованиях рабочих в 1905 постоянно присутство­вал пункт о разрешении опозданий — и это национальное, а не социальное. Американец, да и европеец, очевидно, просто не в состоянии вообразить, как это можно на работе напиться пьяным, а русскому трудно даже понять этот их мистический ужас. Да, мы, русские, плохие работники, мы воистину рабо­таем не тяжем, а рывом, но есть в нас все же нечто такое, что позволило нам раскинуться на полсвета и подковать блоху. И это целиком за счет души: у нас духовная выносливость и духовная сила, а не мускульная, как у негров, например. Введение на нашей почве механизированного европейского кон­вейера убьет самое ценное, что есть в России, — русскую душу.

   30/III. Ей-богу, хочется написать похвальное слово сов[етской] власти! В самом деле. За последние 19-15 лет несом[ненно] улучшился (в общем) уровень жизни материальный, зна­чительно рассосался жилищный го­лод, принят весьма благоприятный для населения пенсионный закон, со­блюдается строжайшая законность, свободы — сколько хочешь, только парламента, слава Богу, у нас нет, да демонстраций. Говорят напряженный бюджет, но где он хороший?! В Шта­тах вон какой долг. Говорят, наше планирование неповоротливо и пр. Верно, однако у нас действительно нет неуверенности в завтрашнем дне, что характерно для Запада. Оказывается, и мир без войн, мир без оружия еще рано прокламировать. Значит, ракеты и бомбы нам пригодятся.

   31/III. Перечел тут я прекрасную сказку Ершова. Иванушка — герой русских сказок, является дурачком только для обыденного рационализ­ма, то есть прагматизма, действия его противоречат элементарной (видимой, осязаемой) выгоде. Герой Ершова на­шел перо Жар-птицы. И кладет его под шапку; не из корысти, не из расчета, а Бог знает, зачем. Взял, и все. Умный Конек-Горбунок предостерегает его: «Много, много непокою принесет оно с собою!» Казалось бы, да: очень много непокою. Но вот ведь результат: Иван, не добиваясь специально, не ставя себе в этом цели, делается царем и берет в жены дочь Солнца, то есть добивается максимума, чего может достичь смерт­ный человек. Значит? Значит, нужно класть под шапку перо Жар-птицы, не подсчитывая вариантов («моделей»), а там — что Бог даст!

   5/IV. Отличное определение: Троц­кий — это Керенский большевизма.

   Вот что: когда человек льет грязь на другого, то в неменьшей степени он пачкает самого себя. Ведь для того чтобы облить кого-то, надо иметь со­суд, а в нашем примере таковым явля­ется сама душа обливателя.

   Хоккейный чемпионат породил на­циональные чувства не только в Чехии, но, слава Богу, и в России.

   6/IV. Строка из будущего «Евге­ния Онегина» о русской революции: «Как ваше имя? Смотрит он и отвечает: Шнеерзон».

   13/IV. Нет, мы Ленина жидам не от­дадим — он часть нашего националь­ного достояния, как, скажем, таблица Менделеева или Юрий Алексеевич Га­гарин. Его деятельность резко делится на две половины: разрушительную (до 25 октября) и созидательную (после 25 октября). Национальное — великая сила, она ассимилирует все внешнее, пришлое: варягов, еврейскую банду Бланка, остзейских немцев, казанских татар и пр.

   18/IV. Расклад политич[еских] сил в стране сейчас такой: слева — неомарксисты-ленинцы, программа — «назад, к Бланку и Луначар[скому]». Очень активны, имеют подполье, влия­ние кое-какое есть, но оно вряд ли бу­дет расти. Затем — либеральные демо­краты парламентского образца, типа «пражских реформаторов»; очень влиятельны, в подполье не залезают (самиздат не в счет), имеют преобла­дающий авторитет в интеллигенции и влияние на молодежь, включая и го­родских работяг. Влияние будет расти, по-видимому, в их недрах родятся се­рьезные политич[еские] организации. В обоих группах евреи играют главную роль. Третья — славянофилы (термин не точный, но принятый, так сказать, вовне), правильнее — националисты, или консервативные националисты (или не бывает революционных нацио­налистов?). Тут единой программы нет, сегодня преобладает мнение не «за», а «против». Т.е. против либералов, жи­дов, революций, влияний Запада и пр. Влияние пока слабое, начали склады­ваться позже других, но быстро ра­стут. Евреев практич[ески] нет. Вторая и третья группа оказывают идейное давление на власть. Чешский эпизод как будто бы должен заставлять при­слушиваться не к либералам, на ту же мельницу льют и китайские провокации24. Быть может, я принимаю желае­мое за действительное, но мне кажет­ся, что националисты должны более влиять на власть. Но здесь нет един­ства, нет развитых программ. Очень важен был бы переворот — любой, военный или гражданский, тогда силь­ный вождь сможет начать рисовать план преобразований на чистом листе.

   19/IV. Размышляя, все больше убеждаюсь, что наш социализм очень национален. За границей, находясь в обстановке отпускника, а не работ­ника, мы сталкиваемся со сферой обслуж[ивания] и развлечений. Пора­жаемся и завидуем организации и по­рядку, деловитости и интенсивности работников. Но ведь тоже — в конто­рах, то же — на фабриках. Стало быть, требование напряженно работать вез­де. И если теперь поставить всех на­ших граждан в подобные интенсификационные условия, то больш[инство] из них взвоют и предпочтут постоять лучше в очереди за колбасой или за би­летом в кино. Да, русский человек ра­ботает не тяжем, а рывом, мы не любим систематического труда с равным на­пряжением (что и является основой за­падной цивилизации). Вот почему для нас легче построить спутник, или под­ковать блоху, или породить Булгакова, чем наладить элементарное массовое производство хороших авторучек.

   28/IV. Прочел я тут мемуары Цедербаума25. Личность он ничтожная, что, впрочем, и без мемуаров ясно. Но вот что любопытно: говоря о созре­вании своей революционности, этот «интернационалист» вспоминает не о страдающих рабочих (которых он не видел), не о злодеях банкирах и капи­талистах (евонный папа), эксплуатиро­вавших трудовой народ, и т.д. и т.п., а именно свое еврейство. Этот и только этот сюжет рассматривается им в важ­нейший период жизни, когда проис­ходит становление личности и избира­ется судьба.

   4/V. Да, истинно: отношение к сио­низму — вот водораздел. В.26 доказал это своим отказом нанести удар по Шатрову27. А ведь находится под сильным моим влиянием! Значит, приходится еще раз удостовериться, что влияние (т.е. воспитание) — ничто в сравнении с природой. Воспитание может лишь как-то изменить природу (исправить, если угодно), но не больше. Дерево можно подстричь, скрестить с другим, но сделать из него железо или камень нельзя. А ведь В. же обратил мое вни­мание впер[вые] на огромную роль американских евреев в 1917 г. Джон Рид28 в дневниках оставил записи об этом. В. же установил, что огр[омное] влияние на Керенского имел его лич­ный секретарь Соскин29 (вспомним Рутенбурга30, сиониста, «советника» Кишкина31). Фамилия Соскина иная, он родственник. большевика Зорина32, вместе приехали! А Ира33 установила недавно наличие в Пгр. (Петрогра­де. — К.Т.) перед Февралем масонской ложи, в к[оторую] входили и два боль­шевика, один, по-видимому, Молотов (супруга!).

   Как любят говорить люди из быдла на трибуне, «скажу о себе»: я уже лет 10 жду, когда падет сов[етская] власть, чтобы потом-то уж. Я только сейчас понял, что мой уход в сочинительство был бегством от активной деятельно­сти (впрочем, раньше я думал об этом). Итак, раз ждать падения власти отны­не не входит в мою программу, то ясно, что надо «делать дело». С опозданием, но все же время я не терял. Кое-что узнал и кое-что понял. Даю себе 1.5—2 года сроку, чтобы закончить Кр.34, а потом — за дело. Или будет поздно. Да и сейчас уже поздновато.

   В стране сложился левый центр и правый центр. И тот и другой, бледнея в оттенках, замыкаются где-то на пра­вительственных передних. И тот и дру­гой во взаимной борьбе апеллируют к прав[ительст]ву, ибо стороны отлично понимают, что главный враг — это оп­позиционный контрагент, а вовсе не власть. И именно, что апеллируют оба лагеря, а обвиняют в этом каждый дру­гого. И наконец: левый центр сильнее.

   5/V. Излюбленный ныне аргумент в спорах: все относительно. И это имеет эффект подушки: любой удар «гаснет», как говорят волейболисты. Но вот именно подушка, как и всякая мертвая материя относительна: на ней можно успокоить усталую голову и ею же можно удушить человека. А для мира живого — нет, все именно не от­носительно. Добро и зло не относи­тельно. А адепта относительности я бы предложил посадить голым задом на горячую плиту, а когда адепт завопит, спросить его: батенька, что вы кри­чите, ведь все на свете относительно? А знаете, какая температура в ядерном котле?..

   8/V. Давно я уже составил «пятер­ку» наиболее выдающихся людей фа­культета нашего35(за послевоенное время). Критерий — слава, популяр­ность, известность. Именно это в наше время является шкалой жизненного успеха, а к этому, как производные, прилагаются уже деньги, влияние в об[щест]ве, почет, уважение, отчасти также власть и пр. Итак: Ремо Казакова36, Корчной37, Том Колесниченко38, Алик Цомук, Коля Иванов39. Я многим из наших список этот оглашал и воз­ражений в сущности не встретил. Кан­дидатами на 5-е место могли бы быть: Кузнец, Фурсенко40, Волк41, Шкаратан42, я. Но бесспорно, что все мы Коле проигрываем. И еще: в «пятерке» ни один не прославился как историк. И правильно: академическая наука вещь нудная, никому не нужная, в принци­пе, чистая наука — это только для сво­его цеха, как чистое искусство — для искусства.

   12/V. Есенин — это Шариков, обла­давший поэтическим дарованием.

   Перечитываю «Вехи»43. Это зерка­ло, которое они поставили перед фи­зиономией российского либерального интеллигента, и он отразился в нем во всем своем неприглядном виде, с пры­щами и угрями. Чего и говорить, рожа крайне несимпатичная. Но зеркало — не солнце, оно не согревает, под его лучами на ниве не взойдут новые по­беги, новая жизнь. А вот позитивного идеала — тепла, света — они и не дали. Ну, разве можно почитать программой их жалкие рекомендации о самосо­вершенствовании, о необх[одимости] искать истину и даже — главное, ка­жется, у них, — что истина выше обще­ственной пользы? Все это — выси духа, а не фонарь в тёмном политическом лесу. Дав широковещательные обеща­ния, они обманули читателя. И еще. Мысль, выраженная очень остро Гершензоном44 (благословляю штыки и т.д.) глубоко антинародна. Но нельзя отрываться от почвы — народа, нель­зя презирать его — точно так же, как и обоготворять. И сегодня — Р. это хорошо выразил в своей статье45 — «т[овари]щи» хотят на этом нас и изловить: да разве это быдло нас по­нимает, да мы с вами, с Эйнштейном и Эренбургом, мы, цивилизованные люди. Всякая власть от Бога, и она должна быть сильной, тогда народ бу­дет любить её, и тогда родятся Пушки­ны и Лобачевские и будет разбит На­полеон, а декабристы поедут в Сибирь.

   Прочел сегодня «Смену вех»46. Сильно. Талантливо. И очень узко. Чи­стое политиканство. «Вехи» по край­ней мере возносились к небу, ища, хотя и [не] найдя, там выхода. Эти — сплошь взор к земле. Очень много по­няли. Многое предвидели (редкий слу­чай в политич[еской]. публицистике!). Но не возвысившись, не попытавшись возвыситься к горним вершинам, оста­лись с низким горизонтом. Они ис­кали — и находили — объяснения ра­циональные. Но это — поверхностно: большев[истскую] революцию не по­нять без мистического анализа, ибо — я все больше к этому склоняюсь — Брон­штейну помогали нездешние силы. Как можно понять или даже попытаться понять, осмыслить революцию, даже не поставив вопрос о Боге, скомкав вопрос о нации и национальной куль­туре, не обмолвившись об иудеях?! И вот: они намеревались использовать большевиков в своих целях. Большеви­ки выжали из них то немногое, что они смогли им дать полезного, и — и убили потом и Ключникова47 и Устрялова48 (Ганелин49 сказал).

   Да, кстати: все «Вехи», конечно» умещаются в жилетный карман Досто­евского.

   17/V. Если мне когда-нибудь при­дется издавать свой цитатник в крас­ной или красно-бело-синей обложке, то первым моим изречением будет: «Вся власть от Бога. Бунт — дело под­лое!» И сделаю к этой цитате приме­чание: рядовых бунтовщиков — сечь, главарей — сажать, а подстрекате­лей — вешать.

   18/V. Нет, мы Ленина жидам не от­дадим! Он — наше национальное до­стояние, как Александровский столп или разбойничьи старые песни. И ещё: евреи только думали, что они правят Россией в 1917-37 гг. На самом деле именно они-то и служили приказчи­ками русского дела, полагая, что дела­ют это для себя. Когда они с помощью мощной своей еврейской организа­ции стали нести бациллы разложения из России на экспорт, они тем самым укрепляли русскую государствен­ность.

   22/V. С большой пользой для себя изучал я материалы для главы о ра­бочих в Гражд[анской] войне. Кар­тина вот какая. Ситуация Шари­ков — Швондер в русской революции выглядит как эпизод из приключений Синдбада-морехода, когда какой-то бедный старичок попросил его перене­сти через ручей, а потом ездил на нем, на его шее. Швондер сказал Шарико­ву: понеси меня, я укажу тебе дорогу в социалистич[еский] рай. И оседлал Шарикова, и бедный Шариков таскал его по топям и кручам, худел и обдирал тело. Пролетарии, точно, поддержива­ли Бронштейна и К°, но исключительно ради их целей. И были замордованы в Гражданской войне, не приобретя ни­чего взамен.

   А все-таки сменовеховцы навели меня на верную мысль: не евреи пра­вили русским государством, им (и другим) это только казалось. Русское государство заставило жидов служить своим целям. И если теперь, через пол­века прикинуть, выиграло ли русское еврейство от революции (несмотря на двадцать лет полного господства), то ответ, пожалуй, такой: нет, проигра­ло! При эволюционном течении собы­тий они бы приобрели в России, может быть, и больше. Ибо они очень уси­лились в конце прошлого — в начале нынешнего века. А в итоге сталинской контрреволюции они очень много по­теряли даже из того, что имели до ре­волюции.

   24/V. Любопытно, что сумасшед­ший Дмитриев50 стал патологич[еским] антисемитом. Он сказал, что у Пустынцева51 отец еврей, а у Голикова52 — мать.

   14/VI. В среду, т.е. 11-го, обсуж­дали мой сценарий в «творческом объединении» <неразб. — К.Т.>. Из 7 присутствовавших (кроме меня) был только один русский, и тот Гусаров.

   Болтовня для женщин — гимнасти­ка языка. Необходимая!

   9/VII. «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Значит, это и нуж­но ценить, а не гоняться за фантомом счастья. В переводе на прозу покой — это то, чтобы тебя не дергали, не ко­мандовали, не кричали, не заставляли суетно мельтешиться. А воля — это совсем просто (кстати: у Пушкина не случайно сказано «воля», а не «сво­бода», т.е. подчеркнут нравственный, а не социальный оттенок понятия). Все хотят, чтобы я возглавил ЖЗЛ, но сами-то предпочитают роль со­ветников и идеологов. Еще бы! Кому охота заниматься весьма важной, но черновой работой? В аппарат (а из­дательство — почти аппарат) идут только двужильные и крепкокожие карьеристы. Можно самому, потея, гонять мяч по грязному полю, а мож­но наблюдать это зрелище с трибуны и умно комментировать его. Чей жре­бий лучше и приятнее?..

   Р.: «Советы без жидов». Недурно. Сейчас это может устроить всех, т.к. либерализм и западничество идут от евреев, от них же и «революция».

   28/VII. Евреями являются: 1) соб­ственно евреи, 2) полукровки, 3) лица, состоящие в браке с евреями, 3) лица, состоявшие в браке с евреями и имею­щие от них детей.

   Сейчас разрабатываю мысль о том, что нельзя швыряться национальными ценностями. Вот, например, Маяков­ский. Сволочь, сифилитик и т.п. Но: огромное влияние на нашу культуру, на мировую. Так что же? Вышвырнуть его? Но не прошвыряемся ли мы так сгоряча? Не довольно ли? То, что от­ложилось в прошлом, это как осадоч­ные породы на дне океана, равно пада­ют скелеты хищников и их жертв, все прессуется и складывается в единый пласт. Так что же — начнем выковы­ривать из этих пластов то, что нам не нравится? Достоевский справедливо презирал Тургенева, но (пусть не рав­ны они) теперь их проходят в школе в одной и той же четверти. Так Маяков­ского, Булгакова, Есенина, Платонова и иных будут изучать вместе, ибо все они — наша русская культура периода Великого перевала.

   И еще очень плодотворная мысль о том, что есть вечные ценности, к кото­рым не приложима относительность, которые безразличны к ней, как золо­то к кислотам. Материнская любовь — относительно? Или — трусость? Те­перь для меня нет сомнений. Что это пресловутое (жидовское, конечно!) понятие приложимо (если приложи­мо!) только к мертвой материи.

   Моя нынешняя служба приятна. Как почетная пенсия, дающая право на <неразб. — К.Т.>-безделье. Это не только приятно, но и разлагающе.

   9/VIII. Три брата Карамазовых — это три главных черты рус[ского] духа: безграничная, неудержимая удаль, страшное умствование и трепетная страсть к Высшему.

   Сегодня был Жуков53; очень хочется ему напечататься в ЖЗЛ. <...>

   Полагаю, хорошо, что Кузнецов54 бежал. Пусть все видят, на что пригод­ны певцы Бабьего яра. Предательство никогда не имеет обаяния, какими бы словесами оно ни объяснялось и как бы ни обставлялось.

   12/VIII. Сейчас все говорят о ста­тье в «Огоньке»55 против Дементьева56. Либералы в ужасе и злобе. Я говорил уже «молодогвардейцам»57, что это не челов[еческий] язык, а собачий лай. Интересно, хоть когда-нибудь научат­ся они говорить интеллигентно, а не пролетарским матом? Я давно уже учу: зачем говорить «дурак» — это грубо и оскорбительно, можно сказать: «вы не вполне компетентны в этом вопро­се» — смысл тот же, а все благопри­стойно и нет повода тащить в участок (либеральный или черносотенный, все равно) за оскорбление словом.

   Вчера Перехв[атчик]58 поведал: вот многие люди считают, что вор и бандит полезнее ударника комм[унистического] труда, ибо, мол, последний укре­пляет гнусный этот строй, а те — на­оборот. Надо, сказал, бросать камни в болото. — Какой ужас! Но ведь это пораженчество широчайше распро­странено. Ведь стыдно сказать, но была чуть ли не всеобщая радость, что американцы первыми высадились на Луне. («Так вот “им” и надо, не будут хвастаться.»).

   Этюд Кузнецов — Биленков59. Да, Биленков все-таки не был чл[еном] партии, не был комсомольским писа­телем, не произносил речей, не брал авансов под собирание материалов об Ильиче, он всегда являлся антисовет­чиком и уехал, взяв с собой жену и не оставив тут ребенка.

   23/VIII. Получил сегодня письмо от «ведьмы»60; так адресуются управ­ляющему имением. Был тут недавно у меня разговор с одним подводником. Прекрасный русский парень, с харак­тером, с биографией. И что же? Он со­общил мне, будто сам читал в «Новом мире», что Ал[ександра] Невского не то не было, не то не совсем и был он, и Чудского озера тоже. Словом — «ле­генды и факты». И вот что особенно огорчительно: он словно радовался этому и был явно огорчен, не получив от меня подтверждения. В чем дело? Почему нигилизм и презрение к своим ценностям столь распространены сре­ди русских? Трудно представить себе украинца, который бы радовался слу­ху, что Шевченко не существовал, и не­возможно — грузина, утверждающего, что Руставели — легенда.

   На похоронах Марианны61 — про­пасть «т[овари]щей». Почему? Уж не салон ли она содержала. Алла62: «У Райкина63 собирается столько хоро­ших ребят, говорят за Зосю64». Кста­ти: почему все сегодняшние т[овари] щи женятся на русских? Видел сына Марьяны: и на нее похож, и блондин, но.

   Еще Шейнис65 говорил (он <. > абсолютно неоригинален, повторяет интеллигентско-либеральные среднести — тем и интересен), так вот, он говорил, что все беды в мире «от на­шего отечества»: маккартизм, бойня во Вьетнаме, военно-промышленный ком­плекс, проявления реакции на Западе и т.д. Я спросил: Значит, пораженчество? Да, — был ответ, и мне напомнили ди­лемму собственного изготовления 1956 года: что лучше, джип на Невском или «черный ворон» на Пятой авеню? Но, — продолжал Ш[ейнис], — я пото­му против оккупации, что она в России породит взрыв низких инстинктов. — Модель 12 года тебя не устраивает? — Нет, — сказал он.

   24/VIII. Смотрю фестиваль эстра­ды из Сопота. У баб — платья, кото­рые полагается носить в борделях, манеры — те же. Молодые ребята все сплошь женообразны и отчетливо сма­хивают на пассивных педерастов. Не­ужели тенденция мира в этом?

   Внимательно (наконец!) вычитал статью о Шатрове66. Пришлось убрать много небрежностей и даже ошибок. Если все это не потеряется — хорошая будет статья. Но не надо с Котенко67 (он фигура несерьезная и несимпатич­ная) и, пожалуй, стоит избегать уча­стия в партийных изданиях. Сказал я о статье Шейнису. Зря. Через свою жи­довскую контрразведку он даст знать в М[оскву], например, Свету, а те могут принять превентивные меры.

   26/VIII. Башкирова68 говорила, что Е[лена] Серг[еевна]69 «очень горда», никого не принимает. Их журнальчик хочет напечатать какой-то рассказ М[ихаила]Аф[анасьевича]70, так она вела с ними переговоры через третьих лиц, а к себе не допустила.

   28/VIII. Давно уже смутно чув­ствую я возникшую пост-фактум неудовлетворенность «Раковым корпусом»71. И вот сегодня вдруг понял, почему. Это разбавленная «Смерть Ив[ана] Ильича»: умирают безбожные герои безбожного автора. И автор не жалеет своих героев, а словно мстит им: так вот вам, так, раз я мучился!.. Все это неприятно. Но я уже говорил молодогвардейцам, что мы, русские, проспали Солженицына и отдали его жидам. А ведь во времена своей «Молитвы»72 и «Захара-Калиты» он был, бесспорно, русский человек.

   17/IX. Этюд «Приговор Сталину».

   За проведение коллективизации — расстрелять, однако, учитывая за­слуги перед Россией в 1935-1953 гг., помиловать, разжаловав притом из генералиссимусов в генерал-майоры с назначением на должность начальника крупного концлагеря.

   21/IX.Давеча Антон Льв[ович]73рассказал, что Белобородов74 был потомком пугачев­ского сподвижника. Об этом в 1917 очень любили, оказывается, писать в большев[истских] листовках на Урале. Да, всегда говорил я, что жизнь богаче любой фантазии! Если бы кто-ниб[удь] придумал в романе такую окольцовку — от Пугачева — через потомка Бе­лобородова — к дому Ипатьева, — то все обвинили бы его в схематизме и очевидной подстроенности замысла.

   22/IX. Сегодня Медведев75 ска­зал, что на Ленфильме сценарий для Ершова76 «Привычное дело»77 писал Арнольд Янович Витель78, б[ывший] ст[арший] редактор Ленфильма, а те­перь нач[альник]упр[авления] культу­ры Леноблисполкома. Он, мол, при­зван был смягчить трагизм. Однако старый дурак Иванов79 сказал на об­суждении, что сценарий антисовет­ский. Сценарий, однако, приняли.

   24/IX. Недавно в городе был боль­шой процесс (±10) над распростра­нителями наркотиков. Оказывается, привозили его <так у автора — К.Т.> вьетнамские студенты (!), а наши — в том числе неск[олько] аспирантов ун[иверсите]та — продавали здесь.

   Санкции были жестокие (правильно!). Вьетнамцев несколько штук отослано на родину.

   Итак, Андропов80 уступил место Цвигуну81, к[оторы]й свояк свояка Брежнева, Шумилов82 — в Венгрии, советник по ЧК. Его убрали за комсо­мольские связи (Шелепин83, Семичастный84)

   25/Х. Вернулся из М[осквы]. Даже Ш.85 не знает об Андропове, хотя зна­ет о Шумилове. Липа? Был в «клубе86. Смешно немного. Произносят митин­говые речи, убеждая самих себя. Кли­куши, а не политики. Политик может исходить из самых смелых и неверо­ятных надежд (см. Ленин), но лишь на почве реальности. Один говорил: мы всех должны посадить на землю!.. Не­серьезно.

   8/Х. Давно уже учу своих малоспо­собных коллег, что нельзя понять рус­ской революции, не признав в ней уча­стие мистических сил. Будущий Гомер, описывая поединок Дроздовского87 с Думенко88, укажет, что за плечами их стояли, как в «Илиаде», небесные или подземные силы — и будет абсолютно прав.

   Р. Напоминает мне попугая, к[оторы]й гадает, вытаскивая из коробочки билетики. На любой сюжет — четкий, самоуверенный ответ. А т.к. русский интеллигент вообще-то слабохарак­терен и сговорчив, то он соглашается (чтобы потом, подумав, не согласить­ся) или быстро устает спорить, мыс­ленно махнув рукой: а ну его. В таких случаях хорош только один метод — столь же самоуверенное и безогово­рочное возражение. Но утомительно! А я как-то слышал, как Р. рассуждал о шахматах, не зная ходов.

   31/Х. Да, недурно путешествовать за рубеж на казенный счет: везут бес­платно, да еще и валюту дают. Все это самый настоящий подкуп. Неудиви­тельно, что основная масса туристов в дорогих маршрутах — это пожилые и бездетные интеллигенты.

   Болгария — приятная и богатая страна. Мы, видимо, здорово грабим её: БТ89 у нас 40 коп. — у них 60 ст. (т.е. 75 к.), «Солнце»90 соответственно] 14 и 30 (ок. 40 коп.). Продовольственные] товары там сейчас потрясающе до­роги. Ориентируются на туризм. Это грустно. Малая страна, где основное занятие — обслуживание, приобретая деньги, теряет многое в своей духов­ной жизни. Так мне рассказывал Костя Мрянков91, что один его знакомый ин­женер, знавший языки, пошел работать барменом и в год обогатился. Верно. Но очень обидно, если нация состоит из богатых барменов. Страна меново­го туризма (особенно малая) должна приспосабливаться к чужим вкусам. Это неизбежно. Видимо, совсем не приспосабливаются к чужим вкусам американцы, а напротив, навязывают свои вкусы другим. Мы тоже (хотя в меньшей степени). Другие великие на­ции уже слабее в этой части; англича­не держатся, но становятся все более провинциальны и старомодны. Кроме того, туристская экономика подвер­жена колебаниям моды (Австрия, Ла­зурный берег) и политич[еской] обста­новке (Бл. Восток). Мао прав: опора только на собственные силы.

   И вообще, я понял в Болг[арии], что между психологией вел[икой]и малой нации есть существ[енная] разница. Неск[олько] человек интимно говори­ли мне, что они боятся собств[енного] национализма, что экспансия подорвет их самих, о чем говорит опыт 1912—18 гг. или 1941—44, что они хотят жить тихо-мирно и ничего более. По-моему, русскому или американцу такая пси­хология чужда.

   Болг[арские] «левые» ужасно про­винциальны. Говорят то, что мы лет 10 назад. Коля Нижов92 с восторгом гово­рил мне, что тепер[яшняя] молодежь пьет, развратничает и пр., но они луч­ше и чище нашей молодости, т.к. более свободны внутренне. То есть то же, что мой этюд о «Фарцовщике Томе» в 1965, кажется, году. Это, конечно, неверно. Я предпочту, чтобы моя дочь вырос­ла бы лучше «идейной комсомолкой», чем пьющей и курящей шлюхой.

   22/XI. Познакомился со Славой Николаевым93. И что же? Очень милый и симпатичный парень, лишен чинов­ничьей спеси и понимает, видимо, глав­ную проблему. Охотно стал бы учиться. Нас («русофилов», по определ[ению] Кочетова94) объединяет с николаевы­ми: государственность, борьба с раз­ложением и распадом, патриотизм, понимание сионистской опастности. Разъединяет: их жидомарксистская отрыжка в отношении старой России, религии и т. наз. «прогрессивных» дви­жений. Но — события говорят о том, что они прозревают и в этом направле­нии. Свидетельство тому — Александр Ив[анович] Хватов95, у к[оторо]го вче­ра были мы с Олегом96 и Графом97. Этот недавний певец соц[иалистического] реализма со смаком поставил нам пла­стинку с церковным русским пением и с умилением слушал наше пение «Ве­щего Олега» (с моей легкой руки она стала гимном нашей компании).

   31/XII-69. Итак, еще один. Это кончился именно тот год, в котором я начал толстеть и лысеть. Любопытно, что в этом смысле случится со мной к следующему Новому году?

   На глазах оформляются два кры­ла (это не партии — это шире): русско-консервативное и еврейско- либеральное. Вторые сильны своей организованностью, спайкой (от ев­рейского) и эксплуатацией русского нигилизма и наплевательства (либе­ральное), у нас, дескать, все плохо и т.д. Верх возьмут, видимо, они и уж нас не помилуют, нет. Но. «пусть каждый выполнит».

   Москва — это Вавилон. Здесь нико­го и ничем не удивишь. Деньги? Всег­да найдется заезжий или подпольный советский сверхмиллионер. Власть?

   Но переплетение властей здесь столь сложно и столь разнообразно, что на всякую власть может найтись и по­сильнее. Наряды? Иностранные без­делушки? Смешно говорить о городе, где сотня посольств и тысячи тузем­цев, постоянно живущих за границей. Москва — город самых наглых в мире официантов, самых нахальных такси­стов, самых бесцеремонных репорте­ров, самых бесстыжих стиляг, самых, самых.

   
ПРИМЕЧАНИЯ

   
1 Врангель Петр Николаевич, барон (1878— 1928).

   2 Вшивков (Амурский) Илья Егорович (1900—?) — бывший военный моряк, автор книги «Матрос Железняков» (М.: Москов­ский рабочий, 1968). Рецензия С.Н. Семанова на данную книгу была опубликована в жур­нале «Наш современник» (1969. №6).

   3 Дзинтари — курортное место, часть го­рода Юрмалы.

   4 Галансков Юрий Тимофеевич (1939—1972)— поэт, публицист; деятель движения инакомыслящих, политзаключенный. Его политические взгляды были эклектичны: они включали в себя элементы анархиче­ского пацифизма, солидаризма (последний год перед арестом тесно взаимодействовал с Национально-трудовым союзом) и радикаль­ного антикоммунизма. Арестован 17.01.1967. На следствии давал противоречивые пока­зания; на суде виновным себя не признал. Приговорен по ст. 70 ч. 1 и 88 к 7 годам ко­лонии строгого режима. Срок отбывал в мор­довских политических лагерях. Был тяжело болен (язва желудка), однако, несмотря на настойчивые предложения властей, отказал­ся подавать заявление о помиловании. При­нимал участие в акциях лагерного сопротив­ления. Умер от перитонита после неудачной операции.

   5 Литвинов Павел Михайлович (р. 1940) — физик, участник движения инакомыслящих. Внук наркома иностранных дел СССР Меера Валлаха (М.М. Литвинова). Составитель самиздатских сборников. Участник демон­страции на Красной площади 25.08.1968 про­тив ввода советских войск в Чехословакию. Арестован, приговорен к 5 годам ссылки (от­бывал в Забайкалье). В 1974 г. эмигрировал в США.

   6 П.В. Палиевский (Прим. С.Н. Семано­ва. — К.Т.).

   Петр Васильевич Палиевский (р. 1932) — литературовед, доктор филологических наук (1982); один из интеллектуальных лидеров «молодогвардейцев» (см. прим. 57) в конце 1960-х — начале 1970-х. В 1969 г. научный со­трудник ИМЛИ, член Союза писателей СССР (1967), заместитель председателя Русского клуба (см. прим. 86).Палиевский оказал за­метное влияние на взгляды С.Н. Семанова, в частности, усилив в них «сменовеховскую», национал-большевистскую составляющую. Семанов писал о Палиевском: «Нет сомне­ний, что на поколение своих современников он оказал огромное, ни с чем не сравнимое влияние. <...> Он знал три основных евро­пейских языка, свободно объяснялся на них, что было редкостью в то время. Но главное — в ином. Он раньше всех нас прочел труды Флоренского, С. Булгакова, Леонтьева и в особенности — своего любимого Розанова, даже имел набор его прижизненных изда­ний. Ну, я-то об этих авторах до знакомства с ним даже не слыхал» (Семанов С.Н. Бреж­нев. Правитель «золотого века». М., 2002. С. 337—338).

   7 Солженицын А.И. Ответ трем студентам, октябрь 1967 // Новый журнал. Нью-Йорк, 1969. №94. С. 145—146 (Др. изд.: Русская мысль. Париж, 1969. 17 апреля С. 3; Посев. Frankfurt a/M., 1969. №10. С. 11).

   8 Речь идет об одном из двух писем: [В Секретариат Союза писателей СССР, 1 дек. 1967] // Вестник РСХД. Париж; Нью- Йорк, 1967. №86. С. 57—58 (Др. изд.: По­сев. Frankfurt a/M., 1968. №3. С. 20) или [В Секретариат правления Союза писателей СССР. Всем секретарям правления, 12 сентя­бря 1967] //Новый журнал. Нью-Йорк, 1968. №93. С. 247—268.

   9 Солженицын А.И. Захар-Калита: Рассказ // Новый мир. 1966. №1. С. 69—76.

   10 Солженицын А.И. Один день Ивана Де­нисовича // Новый мир. 1962. №11. С. 8—74.

   11 Речь идет о матче между сборными Ле­нинграда и Басконии в рамках турне команды басков по городам СССР в 1937 г. Матч судил знаменитый российский (играл еще за сбор­ную Российской империи) и советский фут­болист, арбитр всесоюзной категории Васи­лий Павлович Бутусов (1892—1971). Сборная Басконии была первой зарубежной высоко­классной футбольной командой, приехавшей в СССР.

   12 Т.е. показывает красную карточку.

   13 Речь идет о вводе войск Организации Варшавского договора в Чехословакию, ко­торый начался 21 августа 1968 года.

   14 Мархасев Лев Соломонович (1929— 2011) — журналист, редактор ленинградско­го радио, как сценарист сотрудничал с «Ленфильмом» и «Леннаучфильмом».

   15 Ильин Виктор Иванович (р. 1947) — младший лейтенант Советской армии, поку­шавшийся в 1969 г. на Л.И. Брежнева.

   16 Демичев Петр Нилович (1918—2010) — советский партийный и государственный де­ятель, кандидат в члены Президиума (Полит­бюро) ЦК КПСС (1964—1988). Секретарь ЦК КПСС (1961—1974). Министр культуры СССР (1974—1988).

   17 Т.е. Л.И. Брежнева.

   18 Корнилов Лавр Георгиевич (1870—1918).

   19 Колчак Александр Васильевич (1874— 1920).

   20 Деникин Антон Иванович (1872—1947).

   21 Врангель Петр Николаевич, барон (1878—1928).

   22 Т.е. В.И. Ульянова (Ленина).

   23 Т.е. И.В. Джугашвили (Сталина).

   24 Вооруженные акции КНР 2 и 15 марта 1969 г. в районе острова Даманский на реке Уссури.

   25 Цедербаум (Мартов) Юлий Осипович (Иосифович) (1873—1923) — деятель рево­люционного движения, родился в еврейской купеческой семье, социал-демократ, с 1903 г. — лидер меньшевиков.

   26 В.И. Старцев (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Старцев Виталий Иванович (1931—2000) — советский и российский историк, доктор исторических наук (1976), специалист по истории Русской революции. В 1969 г. — старший научный сотрудник Ленинградского отделения Института истории (ЛОИИ) АН СССР.

   27 Маршак (Шатров) Михаил Филиппович (1932—2010) — советский литератор, дра­матург. Сестра его отца — Нина Семёновна Маршак (1884—1942) — первым браком была замужем за секретарем Коминтерна, членом ЦК ВКП(б) Осипом Таршисом (Пятницким), вторым браком — за председателем СНК СССР (1924—1930) А.И. Рыковым. Автор мно­гочисленных пьес о революционных событи­ях 1917 года, В.И. Ульянове (Ленине).

   28 Рид Джон (1887—1920) — американский журналист; деятель коммунистического дви­жения, член Исполкома Коминтерна, осно­ватель Коммунистической рабочей партии США (1919). В августе 1917 года прибыл в Россию в качестве военного корреспондента, автор книги об Октябрьском перевороте «10 дней, которые потрясли мир» (1919).

   29 Правильно — Соскис Меер-Давид (Да­вид Владимирович) (1866—1941) — деятель революционного движения, член партии социалистов-революционеров; помощник присяжного поверенного. С конца 1890-х в эмиграции в Англии. В 1905 г. в его доме в Лондоне проживал Георгий Гапон. Соскис совместно с Дж. Перрисом по рас­сказам Гапона написали его биографию «Thestoryofmylife» («История моей жиз­ни»). С лета 1917 г. в России, личный се­кретарь А.Ф. Керенского, параллельно — корреспондент газеты «The Manchester Guardian». Во время Октябрьского перево­рота находился в Зимнем дворце, в ноябре 1917 г. вернулся в Великобританию. В 1924 г. получил британское гражданство.

   30 Правильно — Рутенберг Пинхас Моисе­евич (1877—1942) — деятель революционного, затем сионистского движения. Член Боевой организации партии эсеров. В 1906 г. по пар­тийному заданию организовал убийство Г.А. Гапона. В эмиграции примкнул к сионистам. После Февральской революции вернулся в Россию, участвовал в создании сионистских организаций, одновременно состоял в штабе генерала Корнилова. После провала Корни­ловского мятежа по рекомендации Б. Са­винкова принят на службу к Н.М. Кишкину, которому 25.10.1917 Временное правитель­ство предоставило диктаторские полномочия в Петрограде. Арестован частями ВРК при взятии Зимнего дворца, полгода находился в заключении. В конце 1918 — начале 1919 г. руководил отделом снабжения французской военной администрации в Одессе. В 1919 г. переселился в Палестину, в 1923 г. создал и возглавил Палестинскую электрическую компанию.

   31 Кишкин Николай Михайлович (1864— 1930) — политический деятель, член ЦК (с 1905) партии Народной свободы (кадетов). С марта 1917 г. — комиссар Временного правительства в Москве. С 25 сентября 1917 г. министр государственного призрения во Временном правительстве. 25 октября 1917 г. назначен особоуполномоченным Временного правительства по «водворению порядка» в Петрограде. В этот же день арестован в Зим­нем дворце вместе с другими членами Вре­менного правительства, но вскоре освобож­ден. В первые годы Советской власти работал в медицинских учреждениях. В 1919 г. осуж­ден за участие в «Союзе возрождения Рос­сии», освобожден. В 1921 г. — один из руко­водителей Всероссийского комитета помощи голодающим Поволжья. Арестован, отбывал ссылку, освобожден по амнистии. С 1923 г. работал в курортном отделе Наркомздрава РСФСР, несколько раз подвергался арестам. В конце 1920-х вышел на пенсию.

   32 Гомберг (Зорин) Сергей Семенович (1890—1937) — деятель революционного дви­жения, большевик. В 1906—1917 гг. в эмигра­ции (Франция, США). В мае 1917 г. вернулся в Россию, вступил в РСДРП(б). В 1918 г. пред­седатель Петроградского Революционного трибунала, комиссар по иностранным делам Союза коммун Северной области. В 1924— 1925 годах кандидат в члены ЦК РКП(б). Член правления Русско-персидского банка. 18 де­кабря 1927 году исключен из ВКП(б). В сен­тябре 1930 г. восстановлен в ВКП(б). С 1931 г. член правления «Стандартжилстроя». На момент ареста директор НИИ индустриа­лизации жилищного строительства. 26 марта 1935 г. осужден к 5 годам лишения свободы с содержанием в лагере особого режима (Суз­даль). Расстрелян.

   33 И.М. Пушкарева (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Пушкарева Ирина Михайловна (р. 1927) — историк, доктор исторических наук (1976). Окончила исторический факультет МГУ (1950). В 1969 г. — старший научный сотруд­ник Института истории АН СССР.

   34 Кронштадт, т.е. монографию о Крон­штадтском мятеже.

   35 С.Н. Семанов закончил Исторический факультет ЛГУ в 1956 году.

   36 Казакова Рэмо (Римма) Федоровна (1932—2008) — советская поэтесса. Имя, данное родителями, означает «Революция, Электрификация, Мировой Октябрь». В 1954 г. окончила исторический факультет ЛГУ. Публикации стихов с 1955 г., первый сборник стихов вышел в 1958 г. В 1976—1981 — секре­тарь правления СП СССР.

   37 Корчной Виктор Львович (р. 1931) — со­ветский, впоследствии — швейцарский шах­матист, международный гроссмейстер (1956). В 1953 году окончил исторический факультет ЛГУ. Претендент на звание чемпиона мира с начала 1960-х годов, участник матчей на первенство мира по шахматам 1978 и 1981 гг. Четырёхкратный чемпион СССР (1960, 1962, 1964, 1970). С 1976 г. в эмиграции в Нидерлан­дах, затем — в Швейцарии.

   38 Колесниченко Томас Анатольевич (1930—2003) — советский журналист- международник. Отец — заместитель мини­стра Морского флота СССР. В 1954 г. окончил исторический факультет ЛГУ. Более тридца­ти лет работал в газете «Правда» в качестве корреспондента, редактора международного отдела и политического обозревателя.

   39 Иванов Николай Викторович (1937—?) — деятель русского национального движения, член Всероссийского социал-христианского союза освобождения народа (ВСХСОН) (1966—1967); политзаключенный (1967—1974). На момент ареста ассистент кафедры исто­рии искусства исторического факультета ЛГУ.

   40 Фурсенко Александр Александрович (1927—2008) — советский, российский исто­рик, академик СССР (1990); специалист в области истории США и экономической истории. Отец — палеонтолог, геолог, член- корреспондент АН БССР (1950). В 1951 г. окончил исторический факультет ЛГУ. В 1969 г. старший научный сотрудник отдела всеоб­щей истории ЛОИИ АН СССР.

   41 Волк Степан Степанович (1921—1993) — историк, доктор исторических наук (1965). Окончил исторический факультет ЛГУ (1949). В 1953—1966 — научный сотрудник ЛОИИ

   АН СССР. Затем преподаватель в ряде ленин­градских и московских вузов. С 1982 — заве­дующий редакционно-издательским отделом ИМЛ при ЦК КПСС.

   42 Шкаратан Овсей Ирмович (р. 1931) — советский, российский историк и социолог. В 1954 году окончил исторический факультет ЛГУ. Ныне — профессор ГУ-ВШЭ.

   43 Вехи: Сборник статей о русской интел­лигенции. М., 1909.

   44 Гершензон Мейлих Иосифович (Михаил Осипович) (1869—1925) — российский лите­ратуровед, философ, публицист и перевод­чик. Составитель и один из авторов сборника «Вехи».

   45 Палиевский П.В. К понятию гения // Ис­кусство нравственное и безнравственное. М., 1969 (Др. изд.: Палиевский П.В. Из выводов ХХ века. СПб., 2004. С. 428—448).

   46 Смена вех: Сб. ст. Ю.В. Ключникова, Н.В. Устрялова, С.С. Лукьянова и др. Июль 1921. Прага, [1921].

   47 Ключников Юрий Вениаминович (1886— 1938) — общественный деятель, один из лиде­ров «сменовеховства»; правовед; публицист. Расстрелян в СССР.

   48 Устрялов Николай Васильевич (1890­1937) — политический деятель, правовед, пу­блицист; один из лидеров «сменовеховства», основоположник национал-большевизма. Расстрелян в СССР.

   49 Ганелин Рафаил Шоломович (р. 1926) — советский, российский историк, доктор исто­рических наук (1970), член-корреспондент РАН (1991). В 1969 г. — старший научный со­трудник ЛОИИ АН СССР.

   50 Дмитриев Геннадий А. (1933—1970) — участник студенческой ревизионистской группы «Союз коммунистов-ленинцев» (группа Трофимова—Тельникова; 1956—1957), политзаключенный. В 1952 г. поступил на исторический факультет ЛГУ. Арестован в 1957 г. Его дело было выделено в отдель­ное производство в связи с необходимо­стью психиатрической экспертизы, осужден 15.10.1957 по ст. 58—10 п. 1 на 6 лет лишения свободы. По некоторым сведениям освобож­ден из заключения в связи с психическим за­болеванием. К материалам дела приобщено следующее стихотворение, написанное Дми­триевым:

   Мы о казни Эйхе узнали,

   И по залу прошло стенанье:

   «О Цека, за что мы страдали?

   О Цека, за что наказанье?»

   «Сталин Попкова казнил? —

   И по залу стон прокатился:

   «О Цека, что ж ты не вступился?»

   «И Кирова Сталин убил!» —

   Все глаза огнем пылают: —

   «О Цека, да ты просто сгнил!

   Это трупы твои воняют!»

   (ГА РФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 78804. Л. 41—53).

   51 Пустынцев Борис Павлович (р. 1935) — общественный деятель; участник студен­ческой ревизионистской группы «Союз коммунистов-ленинцев» (группа Трофимова— Тельникова; 1956—1957), политзаключенный; переводчик, редактор, режиссер дубляжа. В 1954 г. поступил в 1-й Ленинградский педа­гогический институт иностранных языков, за­тем учился в ЛГУ, отчислен, работал на заво­де. 19.09. 1957 приговорен к 10 годам лишения свободы. Приобщенная к делу листовка СКЛ, которую Пустынцев написал вместе с А.А. Голиковым, в частности гласила: «В комму­нистической цитадели появляются трещины. Этому учат нас события в Венгрии, Польше, где народная свобода была раздавлена гусе­ницами советских танков. И везде одними из первых являются студенты. <...> Не надоело ли молчать и Вам? <...> Где свобода, которая была завоевана Лениным? Диктатура Сталина похоронила свободу. Исчезла политическая активность народа. На место свободного сло­ва пришли молчание и шепот. Народ не может говорить свободно о политике правительства, не боясь расплаты. Поднять политическую активность. Возродить ленинскую свободу— наша задача. Друзья! Под знаменем лениниз­ма уничтожим оковы политического бюро­кратизма. За истинную свободу!» (ГА РФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 78804. Л. 33—34). По ходатай­ству отца, известного советского конструк­тора, Президиум Верховного Совета СССР снизил Пустынцеву срок до 5 лет, освобожден в 1962 г. В 1991—1996 годах — сопредседатель санкт-петербургского отделения правоза­щитного общества «Мемориал». В 1994—1997 годах — заместитель председателя региональ­ной организации партии «Демократический выбор России».

   52 Голиков Александр Александрович (1935—1991) — участник студенческой реви­зионистской группы «Союз коммунистов- ленинцев» (группа Трофимова—'Тельникова; 1956—1957), политзаключенный. Студент филологического факультета ЛГУ. 19.09.1957 приговорен к 10 годам лишения свободы. 11.09.1963 помилован.

   53 Жуков Дмитрий Анатольевич (р. 1927) — писатель, публицист, переводчик; обществен­ный деятель; сотрудник спецслужб. Член правления ВООПИК, председатель Русско­го клуба; автор самиздата. Автор сценария документального фильма «Тайное и явное (Цели и деяния сионистов)» (режиссер Б.Л. Карпов) (1973).

   54 Кузнецов Анатолий Васильевич (1929— 1979) — советский писатель; невозвращенец; осведомитель КГБ. Большую известность по­лучил после скандальной публикации в жур­нале «Юность» повести «Бабий яр» (1966. №8—10), которая сопровождалась многочис­ленными цензурными изъятиями. В 1969 г. до­бился у руководства СП СССР командировки в Лондон для сбора материалов к повести о Ленине. Условием выезда стало подписание документа о добровольном сотрудничестве с КГБ. 30.07.1969 в Лондоне попросил полити­ческого убежища. Работал на радио «Свобо­да». Погиб в автокатастрофе при невыяснен­ных обстоятельствах.

   55 Против чего выступает «Новый мир»? // Огонек. 1969. №30. С. 26—27. Открытое пись­мо — ответ на статью А.Г. Дементьева «О традициях и народности», подписанное М.А. Алексеевым (гл. редактор ж. «Москва»), А.А. Прокофьевым (первый секретарь Ленинград­ской писательской организации), С.В. Вику­ловым (гл. редактор ж. «Наш современник»), Н.Е. Шундиком (гл. редактор ж. «Волга»), П.Л. Проскуриным, В.А. Закруткиным, А.С. Ивановым, С.А. Ворониным, В.А. Чивили­хиным, С.С. Смирновым, С.И. Малашкиным. Текст письма составили В.А. Чалмаев, М.П. Лобанов, О.Н. Михайлов, Н.М. Сергованцев,

   В.В Петелин (Петелин В.В. Счастье быть са­мим собой. М., 1999. С. 194—195).

   56 Дементьев Александр Григорьевич (1904—1986) — советский литературный кри­тик, литературовед. В 1953—1955 и в 1959— 1966 — заместитель главного редактора журнала «Новый мир». В 1966—1970 — заве­дующий отделом в ИМЛИ. Автор программ­ной статьи«О традициях и народности» (Но­вый мир. 1969. №4. С.215—235), в которой выступил с резкими политическими обвине­ниями в адрес авторов журнала «Молодая гвардия». В частности, Дементьев писал, ре­зюмируя свои выводы относительно публи­каций «молодогвардейцев»: «Да, опасность здесь есть. Выступления, подобные статьям

   B. Чалмаева (литературовед, автор «Моло­дой гвардии». — К.Т.), направляют по лож­ному пути естественный для наших дней процесс преодоления иллюстративности в искусстве и литературе, формализма в вос­питании. Программа КПСС обязывает нас “вести непримиримую борьбу против прояв­лений и пережитков всякого национализма и шовинизма, против тенденций к националь­ной ограниченности и исключительности, к идеализации прошлого и затушевыванию со­циальных противоречий в истории народов, против обычаев и нравов, мешающих ком­мунистическому строительству”» (Указ. соч. C. 235). Основные положения статьи Демен­тьева, вплоть до отдельных формулировок, были использованы А.Н. Яковлевым в статье «Против антиисторизма» (Литературная га­зета. 1972. 15 ноября. С. 4—5).

   57 «Молодогвардейцы» — собирательное название неформального сообщества еди­номышленников: русских интеллигентов- гуманитариев и функционеров ЦК ВЛКСМ, разделявших общие «русофильские» убеж­дения и объединенных вокруг редакции жур­нала «Молодая гвардия» во второй половине 1960-х — начале 1970-х гг. Идеологические воззрения «молодогвардейцев» представля­ли собой эклектичное сочетание элементов русского национализма, имперского и совет­ского патриотизма, национал-большевизма, русской религиозно-философской мысли.

   58 Ю. Прохватилов (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Прохватилов Юрий Алексеевич — исто­рик. Выпускник исторического факуль­тета ЛГУ. В 1960-е годы редактор отдела историко-партийной литературы издатель­ства «Лениздат». Автор монографии «Июнь­ская демонстрация. 1917 июнь». Л., 1967.

   59 Правильно — Белинков Аркадий Викто­рович (1921—1970) — литературный критик, публицист. В 1944 г. арестован в Москве, при­говорен к 8 годам ИТЛ. Отбывал срок в Ка­рагандинском лагере. В 1951 г. приговорен к 25 годам ИТЛ. В 1956 г. амнистирован и осво­божден. В 1956—1968 гг. преподавал в Литинституте, затем занялся писательским трудом. С 1961 г. член СП СССР. В самиздате цирку­лировал один из вариантов статьи Белинкова о декабристах — «Страна рабов, страна го­спод. », в котором автор открыто деклари­ровал один из центральных пунктов своего мировоззрения: «советская история — это русская история, только выбравшая из нее самое реакционное, омерзительное, шови­нистическое, кровавое и забывшая все бла­городное, высокое, чистое и прекрасное». В июне 1968 г., получив разрешение на поезд­ку в Венгрию для лечения, бежал с женой в США через Югославию. В написанном нака­нуне бегства «Письме» Союзу советских пи­сателей (20.06.1968), заявил о выходе из этой организации и заклеймил «самый жестокий, бесчеловечный и беспощадный политический режим всех веков человеческой истории». В США преподавал в Йельском университете.

   60 Вдова М. Булгакова — Е.С. Нюренберг (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Нюренберг (Булгакова) (по первому мужу — Неелова, по второму мужу — Шиловская) Елена Сергеевна (1893—1970) — тре­тья жена М.А. Булгакова (1932—1940).

   61 Дочь М. Чумандрина (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Чумандрин Михаил Фёдорович (1905— 1940) — советский писатель. С конца 1920-х — один из руководителей Ленинградской ассо­циации пролетарских писателей (ЛАПП), редактор журнала «Ленинград» и газеты «Наступление». По воспоминаниям Н.К. Чу­ковского, имя Чумандрина звучало тогда для питерских интеллигентов «грозно и страш­но». «Самоуверенный, темпераментный, с самыми крайними левацкими взглядами. Он не признавал русских классиков, потому что они были дворяне, не признавал переводной литературы, потому что она сплошь буржу­азная. Нетерпимость его была искренняя». Погиб на Финской войне.

   Чумандрина Марианна Михайловна (1929—1969) — дочь М.Ф. Чумандрина.

   62 Возможно, имеется в виду жена О.Н. Михайлова (см. прим. 96).

   63 Райкин Аркадий Иосифович (1911— 1987) — советский юморист; в 1969 году — художественный руководитель Ленинград­ского театра эстрады и миниатюр.

   64 Возможно, речь идет о дочери советско­го юмориста Райкина Екатерине (р. 1938), в 1969 г. — актрисе Вахтанговского театра, которая играла роль пани Зоси в спектакле «Дамы и гусары» по пьесе А. Фредро.

   65 Шейнис Виктор Леонидович (р. 1931) — политический деятель, экономист, доктор экономических наук (1982). Окончил исто­рический факультет ЛГУ (1953). За «самиздатскую» статью «Правда о Венгрии» (1956) исключен из комсомола и аспиран­туры (1958). Работал на Кировском заводе (1958—1964). В 1964—1975 — аспирант, затем доцент кафедры экономики современного капитализма ЛГУ. В 1975—1977 — старший научный сотрудник Института социально­экономических проблем АН СССР. В 1977— 1992 — научный сотрудник ИМЭМО АН СССР. Народный депутат Верховного Совета РСФСР (1990—1993). Депутат Государствен­ной думы (1993—1995, 1995—1999). Один из основателей партии «Яблоко».

   66 Котенко С., Семанов С. Вычтем вымы­сел // Молодая гвардия. 1969. №10 С. 269— 277. Статья была заказана вторым секретарем МГК КПСС А.П. Шапошниковой директору Института истории АН СССР П.В. Волобуеву, близкому знакомому С.Н. Семанова. Волобуев от работы над статьей отказался, и она была написана совместно С.Г. Котенко и С.Н. Семановым. В результате публикации М.Ф. Маршак (Шатров) не получил Ленин­скую премию (Запись беседы К.В. Титова с С.Н. Семановым от 16.08.2004).

   67 Котенко Святослав Георгиевич (1936— 1996) — журналист, редактор, переводчик. Участник Русского клуба. Сотрудник жур­нала «Молодая гвардия», с начала 1970-х — редактор зарубежной редакции издательства «Молодая гвардия».

   68 Башкирова Галина Борисовна (р. 1938) — редактор, литератор. В 1969 году — сотруд­ник журнала «Знание—сила».

   69 Е.С. Нюренберг (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   70 М. Булгаков (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   71 Солженицын А.И. Раковый корпус: По­весть. Frankfurt a/M.: Посев, 1968 (др. изд.: Лондон: The Bodley Head, 1968; Paris: YMCA- Press, 1968).

   72 Солженицын А.И. Молитва // Вестник РСХД. Париж; Нью-Йорк, 1966. №81. С. 22.

   73 А.Л. Фрайман (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Фрайман Антон Львович (1908—1972) — доктор исторических наук (1955), профессор исторического факультета ЛГУ (1960), под­полковник.

   74 Белобородов Александр Георгиевич (1891—1938) — деятель революционного дви­жения, большевик; советский государствен­ный деятель, подписавший с согласия Ленина и Свердлова решение о расстреле царской се­мьи в 1918 г. Арестован в 1936 г., расстрелян. Реабилитирован в 1958 г.

   75 Медведев Рой Александрович (р. 1925) — историк; политический деятель, участник движения инакомыслящих. Доктор исторических наук. В 1969 г. исключен из партии за рукопись книги о Сталине «К суду истории». Старший научный сотрудник, за­ведующий сектором НИИ производствен­ного обучения Академии педагогических наук СССР (1961—1970). Народный депутат СССР (1989—1992); депутат Верховного Со­вета СССР.

   76 Ершов Михаил Иванович (1924—2004) — режиссёр киностудии «Ленфильм». Народ­ный артист РСФСР (1977).

   77 «Привычное дело» (1966) — повесть В.И. Белова.

   78 Правильно — Витоль Арнольд Янович (1922—2000) — редактор, сценарист. Заслу­женный деятель искусств РСФСР; лауреат Государственной премии РСФСР. Из семьи латышских революционеров.

   79 Иванов Александр Гаврилович (1898— 1984) — советский кинорежиссёр и сцена­рист. Народный артист СССР (1964). С 1948 года на киностудии «Ленфильм».

   80 Андропов Юрий Владимирович (1914— 1984). В 1969 г. — председатель КГБ при СМ СССР (1967—1982).

   81 Цвигун Семен Кузьмич (1917—1982) — в 1969 г. первый заместитель председателя КГБ при СМ СССР (1967—1982), человек Брежнева при Ю.В. Андропове.

   82 Шумилов Василий Тимофеевич (1924— 1996) — генерал-лейтенант КГБ СССР (1980). В органах госбезопасности с 1959 г. Началь­ник УКГБ по Ленинградской области (июнь 1959 — август 1969), член Коллегии КГБ (1959—1969).

   83 Шелепин Александр Николаевич (1918— 1994) — советский партийный и государ­ственный деятель, член Президиума (Полит­бюро) ЦК КПСС (1964—1975).

   84 Семичастный Владимир Ефимович (1924—2001) — советский партийный и госу­дарственный деятель, член ЦК КПСС (1964— 1971). Генерал-полковник (1964). Председа­тель КГБ при СМ СССР (1961—1967). Первый заместитель председателя СМ Украинской ССР (1967—1981).

   85 В.Н. Ганичев (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Ганичев Валерий Николаевич (р. 1933) — в 1969 г. директор издательства «Молодая гвардия» (1968—1978); деятель русского на­ционального движения. Доктор историче­ских наук (1978). С 1960 г. в ЦК ВЛКСМ. В 1965—1968 — заведующий отделом пропа­ганды и агитации ЦК ВЛКСМ. В 1978—1980 — главный редактор газеты «Комсомольская правда». С 1994 г. — председатель правления СП России.

   86 Русский клуб (1967 — первая полови­на 1970-х) — официально «Комиссия по комплексному изучению русской истории и культуры» при секции пропаганды Цен­трального Совета Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИК). Де-факто являлся площадкой для собраний русофильской интеллиген­ции различного общественного положения: писателей, литературных критиков, режис­серов, сотрудников академических инсти­тутов, авторов самиздата. На «вторниках» (так их называли в своем кругу) делались до­клады и велись обсуждения на общественно­политические и исторические темы. Встречи проходили в помещении ВООПИК в здании Высокопетровского монастыря, собиралось до 50 человек. Постоянно присутствова­ли председатель секции пропаганды Цен­трального Совета ВООПИК академик И.П.Петрянов-Соколов и первый заместитель председателя ЦС ВООПИК В.Н. Иванов. Председателем клуба являлся Д.А. Жуков, заместителями — С.Н. Семанов и П.В. Палиевский. Среди участников были академик Б.А. Рыбаков, писатели О.В. Волков и Д.М. Балашов, главные редакторы журналов А.В. Никонов («Молодая гвардия») и В.Д. Захар­ченко («Техника—молодежи»), авторы и из­датели самиздата А.М. Иванов, В.Н. Осипов, и многие другие.

   87 Дроздовский Михаил Гордеевич (1881— 1919) — деятель Белого движения на Юге России. Генерал-майор (1918). Командир 3-й пехотной дивизии Добровольческой армии (1918—1919).

   88 Думенко Борис Мокеевич (1888—1920) — советский военный деятель в годы Граждан­ской войны. В сентябре 1919 — феврале 1920 командовал Сводным конным корпусом. По обвинению в подготовке антисоветского мятежа и убийстве комиссара корпуса осуж­ден и расстрелян.

   89 «БТ» — марка болгарских сигарет с фильтром, поставлявшихся в СССР.

   90 «Солнце» — марка болгарских сигарет без фильтра, поставлявшихся в СССР.

   91 Мрянков Константин — болгарский ар­хитектор, участник Советско-болгарского клуба творческой молодежи.

   92 Нижов Николай — участник Советско- болгарского клуба творческой молодежи с болгарской стороны.

   93 Николаев Ростислав Васильевич (р. 1937) — партийный и государственный дея­тель. В 1965—1971 годах первый секретарь обкома комсомола г. Ленинграда и Ленин­градской области. С 1976 — председатель Ленинградского комитета по телевидению и радиовещанию. Симпатизировал русскому национальному движению. Именно Нико­лаев, параллельно с П.В. Палиевским, поре­комендовал В.Н. Ганичеву С.Н. Семанова на должность руководителя редакции «ЖЗЛ».

   В 1982 г., после увольнения Семанова из жур­нала «Человек и закон» и других изданий, запрета на упоминание имени Семанова в пе­чати, организовал его выступление на Ленин­градском телевидении.

   94 Кочетов Всеволод Анисимович (1912—1973) — советский писатель; партийный дея­тель. В 1961—1973 гг. — главный редактор журнала «Октябрь». В своих произведениях выступал с резкими нападками на русский национализм, «русофильские настроения», «патрирхальщину», православие.

   95 Хватов Александр Иванович (р. 1919) — литературовед. С 1955 — заведующий кафед­рой литературы Ленинградского института культуры; член редколлегии журнала «Наш современник» (с 1970). Докторская диссерта­ция: «Творчество М.А. Шолохова» (1965).

   96 О.Н. Михайлов (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Михайлов Олег Николаевич (р. 1932) — литературовед, публицист, доктор фило­логических наук, специалист по литературе Русского зарубежья. Близкий друг С.Н. Семанова в конце 1960-х — 1970-е гг. Участник Русского клуба. В 1978 г. опубликовал роман «Час разлуки», в котором описал круг своих товарищей-«русофилов», в частности, про­тотипом одного из героев является С.Н. Семанов. Ныне — главный научный сотрудник ИМЛИ.

   97 В.М. Сидоров (Прим. С.Н. Семанова. — К.Т.).

   Сидоров Валентин Митрофанович (1932— 1999) — советский поэт. Член Союза писате­лей СССР (1966), кандидат филологических наук (1978). Входил в круг «молодогвардей­цев». В 1970-х гг. увлекся творчеством Н. Рериха (тема диссертации: «Литературно­эстетические взгляды и поэзия Николая Рериха»), в годы «перестройки» основал Всесоюзную (с 1991 г. — Международную) ассоциацию «Мир через Культуру», зани­мался пропагандой наследия Рериха.
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