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    ДАТА СМЕРТИ
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— Но ведь вы еще живы! — воскликнул я.

   Моему бестактному замечанию нельзя было, однако, отказать в ло­гике, ибо мистер Браун сидел прямо передо мной и выглядел отнюдь не­плохо.

   — Взгляните на дату,— сказал он.

   Я и без того не спускал глаз с двух предметов, принесенных мисте­ром Брауном. Первым был список членов клуба, в котором он состоял. После каждой фамилии шли обычные сведения — год рождения, обра­зование, занятие, семейное положение и, в случае, если человек уже умер, дата смерти. И вот после общих сведений о мистере Брауне, на­печатанных типографским способом, кто-то авторучкой сделал мрачную и уж во всяком случае, явно преждевременную запись: “Умер 9 октября 1964 года”.

   Кроме того, мистер Браун при­нес с собой блокнот-ежедневник, в котором он отмечал будущие дело­вые встречи, телефонные звонки и тому подобную информацию. Блокнот был раскрыт на странице с датой “9 октября”. Там была лишь одна запись, сделанная не­ровным, но довольно разборчивым почерком. Она была коротка. “Да­та смерти”,— прочитал я.

   Вечерело, было так тихо, что я слышал легкое шуршание волн, на­бегавших на песчаный берег. Дом, снятый Илифом Брауном, стоял на взгорье, неподалеку от отеля, в ко­тором я проводил свой отпуск, столь безмятежно спокойный до этого самого часа.

   — Девятое октября,— сказал мистер Браун,— сегодня восьмое.

   Этот факт я уже и сам отметил, однако в столь необычной истории меня больше всего интересовало третье, так сказать, вещественное доказательство, а именно его-то в моем распоряжении и не было.

   — Значит, вы обнаружили две эти записи и решили, что все это шут­ка...

   — И чертовски неприятная, доложу я вам.

   Я поспешил с ним согласиться, но добавил:

   — Однако вы вспомнили о своем завещании и решили наведаться в банк с целью проверить сохранность документа. Для того чтобы от­крыть сейф, вам пришлось, как обычно, дать образец своей подписи, затем вы вставили собственный ключ в одну замочную скважину сталь­ной дверцы, а служащий отдела сейфов вставил хранившийся у него ключ в другое отверстие, вы отворили дверцу, выдвинули свой ящик...

   — И в конверте, в котором находилось мое завещание, обнаружил ли­сток бумаги! Там было написано: “Нотариально заверить завещание Илифа Брауна после смерти последнего девятого октября“.

   — Вам бы следовало сохранить этот листок.

   — Каюсь, я не сделал этого. Я был так раздражен и рассержен, что скомкал бумажку и швырнул ее в корзину для мусора.

   — Нужно было сообщить обо всем руководителю отдела хранения.

   — Я решил не придавать всему этому значения. Пора было соби­раться на Юг. Я уже снял этот дом. И мы приехали сюда. Ведь в осталь­ном все было спокойно. Никаких угроз, ничего. Было бы глупо прини­мать всерьез...

   — Мой дорогой сэр,— сурово прервал я его,— все это очень серь­езно. Кто-то завладел вашим ключом к сейфу. Кто-то подделал вашу подпись на карточке абонента.
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   Да будет вам известно, что зовут меня Джеймс Виквайр, и большую часть своей жизни я проработал именно в том банке, где мистер Браун абонировал себе сейф.

   Я являюсь первым вице-президентом этого банка. Мы всегда были уверены в эффективности нашей системы защиты сейфов. Эта система практикуется во многих банках: клиент вносит контрольный образец своей подписи в регистрационную карточку и получает ключ. Еще один ключ хранится в отделе сейфов. Для того, чтобы открыть сейф и из­влечь ящик, нужны оба ключа. Когда клиенту нужно достать свой ящик, он предъявляет образец подписи, который, естественно, должен быть идентичным контрольному образцу. Затем служащий отдела с помощью обоих ключей открывает сейф. Эта система двойной проверки довольно проста и до сих пор срабатывала безотказно.

   — Вы советовались с кем-нибудь по этому поводу? — спросил я.

   — Обмолвился в разговоре кое с кем из приятелей в клубе. Они по­лагают, что это шутка. Больше я никому ничего не говорил.

   — Почему же вы пришли ко мне сегодня?

   — Потому что завтра — девятое октября.

   Его можно было понять. Если все это не шутка, последствия могут быть самыми серьезными. Я внимательно рассматривал короткую за­пись в ежедневнике. “Дата смерти”.

   Мистер Браун подался вперед.

   — Теперь, когда день этот близок, мне не стыдно признаться, что я очень нервничаю. Я услышал, что вы остановились в этом отеле, ре­шил встретиться с вами.

   — Понимаю. Не знаю только, чем могу вам помочь.

   — Похоже, не знал этого и сам мистер Браун. Я захлопнул ежедневник.

   — Мистер Браун,— начал я,— боюсь, мне придется задать вам вопрос личного свойства. Быть может, кто-нибудь из ваших близких...

   Он прервал меня:

   - Я думал об этом. Кто-нибудь из моих близких мог выкрасть мой ключ. Кто-нибудь из них мог бы изучить мою подпись и затем подделать ее. Ваш банк довольно крупный. Слишком многие абонируют у вас сейфы, и служители, разумеется, не могут знать всех клиентов в лицо. За исключением разве что очень частых посетителей, а я не принадлежу к их числу. Да, разумеется, это мог бы быть кто-нибудь из моих близких, но дело в том, что таких близких у меня нет. Я не женат, родственников у меня тоже нет. Я недостаточно богат для того, чтобы побудить кого-нибудь... Да нет, будем смотреть на вещи трезво. Никому не пришло бы в голову убивать меня для того, чтобы завладеть моими деньгами. И у меня абсолютно нет врагов.

   На мой взгляд, для человека пятидесяти с хвостиком это было довольно-такие смелое заявление, тем не менее мне ничего не остава­лось, как принять его на веру.

   В доме мистера Брауна и на пляже я заметил двух женщин.

   — Вы отдыхаете не один?

   — Нет, моя воспитанница Джоан Бейкер живет в моем доме с дет­ства. Пока она была маленькой и приезжала домой только на каникулы, я держал экономок. Но этой весной она закончила частную школу, и с тех пор все домашние заботы легли на плечи Уилли.

   Молоденькая светловолосая девушка, которую я видел, и была, судя по всему, Джоан Бейкер. Другая женщина, намного старше, казалась уже увядшей, хотя прежде, вероятно, была очень красивой. Маленькая и худенькая, она с постоянной улыбкой сновала по дому.

   — Уилли? — спросил я.

   — Эдит Уилливер. Она уже много лет работает у меня секретаршей. Я полагал, что кто-нибудь должен вести хозяйство и приглядывать за Джоан. Пользы от Уилли не так уж много, но за все эти годы она пре­вратилась как бы в члена семьи, он вздохнул.— Кстати сказать, сего­дня как раз ее день рождения. Вечером мы вчетвером, так сказать, в се­мейном кругу, отметим это событие.

   — Вчетвером?

   — У нас в доме гостит приятель Джоан, молодой человек по имени Фрэнсис Даниэло. Он из Бруклина. Руководит танцевальным оркест­ром.— мистер Браун нахмурился.— Джоан зовет его Дэнни.

   — Судя по всему, вы не очень одобряете их дружбу,— осторожно заметил я.

   — Они поговаривают о женитьбе, но Джоан еще слишком молода. И у нее есть приличный капитал, вернее, она его получит, когда ей ис­полнится двадцать один. Это будет на следующий год. Я хочу, чтобы она прежде огляделась как следует, выяснила, чего хочет.

   Часы пробили шесть раз. Мистер Браун поднялся, подошел к пись­менному столу, собрал бумаги и запер их в ящик.

   — Конечно же, все это глупости,— произнес он.— Просто шутка. Розыгрыш. Что еще это может означать?

   Мы с ним оба отлично понимали, что это может означать.

   — Вы приняли какие-нибудь меры предосторожности? — спросил я.

   — Да,— коротко ответил он и похлопал себя, но оттопыренному карману брюк.— Сам не понимаю, почему я так нервничаю. Разумеется, ничего не может случиться. Да и вы ничем не можете мне помочь. Извините, что потревожил вас.

   Он проводил меня через лужайку к отелю. Мы расстались у живой изгороди.
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   Вернувшись в отель, я сделал два телефонных звонка в Нью-Йорк и отправился ужинать.

   Многие считают, что банки и банкиры окружают себя непроницаемой завесой бюрократизма, канцелярщины и волокиты. Отчасти это действительно так. Тем не менее в случае необходимости всегда есть пути достаточно быстро обойти все эти бюрократические препоны. И так как бизнес наш касается людей и их денег — двух самых, так сказать, деликатных и взрывоопасных материй,— нам всегда приходится быть готовым и ко всякого рода неожиданностям.

   К тому времени, когда я закончил ужин, я уже получил ответ на первый звонок: мне сообщили, что Илиф Браун является уважаемым владельцем небольшой, но вполне надежной брокерской фирмы. Он очень благоразумно и удачно распорядился состоянием своей воспитанницы и значительно преумножил его. Его честность и добросовестность в этом смысле вне всяких подозрений.

   Ответ на мой второй звонок пришел через несколько минут, он но-сил в равной степени позитивный характер и крайне удивил меня.

   Удивил настолько, что после некоторого размышления я решил поменять мои комнаты в южном крыле отеля на номер в северном. Устроившись в новом помещении, я подошел к окну, из которого, как я и предполагал, был виден дом за высокой живой изгородью. До полуночи оставалось всего несколько минут. Наступало девятое октября.

   Дом погрузился во тьму. Скорее всего, думал я, ничего не случится. По крайней мере, мистер Браун предупрежден и готов к неожиданностям, а это уже немало. Я переоделся в пижаму и халат и устроился у окна. Ждать мне пришлось недолго.

   Однако, когда это случилось, в доме все, казалось, осталось по- прежнему — не было видно ни огонька, только послышался звук, похожий на взрыв петарды. Но уже через несколько секунд все изменилось — один за другим начали вспыхивать огни. Кто-то распахнул дверь и закричал: “На помощь!”

   Я быстро оделся, но к тому времени, когда я спустился вниз, тишину ночи уже разрывали сирены полицейских машин, а на лужайке собралась кучка взбудораженных обитателей отеля. Я схватил кого-то за локоть.

   — Что там произошло?

   Человек обернулся:

   — Убийство! Застрелили! Пуля попала прямо в сердце.

   — Браун?

   — Нет-нет, его экономка! Мисс Уилливер. Стреляли...— человек замолк, так как к дому, ревя сиренами, подъехало несколько полицейских машин.

   — Ну вот и полиция! — воскликнул он.

   Итак, убийство произошло, и случилось это ночью девятого октября. Однако жертвой оказался не мистер Браун.

   Я спустился по тропинке к морю, обогнул живую изгородь и поднялся к дому, который теперь сиял огнями. У входа толпились полицейские. Мистер Браун, казавшийся огромным в своем красном с белыми полосами халате, находился в самой гуще. Немного поодаль я заметил темноволосого загорелого молодого человека в одних белых теннисных шортах. Дом уже был наводнен полицейскими. Мистер Браун подбежал ко мне, схватил за руку и быстро и возбужденно заговорил:

   —      Они убили ее! Застрелили вместо меня! Было темно... Она была внизу... Убийца поджидал меня и по ошибке застрелил ее...

   Он в последний раз судорожно сжал мне руку и поспешил в дом вслед за полицейскими. Молодой человек в теннисных шортах тоже куда-то исчез. Я вошел в дом, а так как никто в гостиной не заметил моего присутствия, ибо внимание всех было приковано к телу несчастной мисс Уилливер, прошел в небольшой кабинет, где накануне беседовал с мистером Брауном.

   Итак, это не было розыгрышем. Только жертвой трагического инцидента стала бедная мисс Эдит Уилливер. И я не знал, что мне следует предпринять. Между тем что-то предпринять было необходимо.

   В конце концов я решил снова выйти на улицу и уже направился к двери, когда она внезапно отворилась, и в комнату заглянула молодая девушка. Это была та самая светловолосая девушка, чью стройную и изящную фигурку в купальнике я видел накануне на пляже,— воспитанница мистера Брауна, Джоан Бейкер. Сейчас она была в белом купальном халате, который смущенно придерживала у горла.

   —      Войдите, пожалуйста,— пригласил я.— мне хотелось бы задать вам несколько вопросов.

   Она испуганно глянула на меня и разразилась слезами.

   Я всегда был убежденным холостяком, но вид красивой девушки в слезах не может оставить меня равнодушным. Я счел своим долгом джентльмена успокоить ее и позволил себе несколько раз отеческим жестом погладить ее по головке. И как раз в этот момент дверь распах­нулась, и в комнату влетел смуглый молодой человек.

   Что вам сказать? Я всегда считал, что эти выходцы из Бруклина чрезмерно прямолинейны и склонны к необдуманным шагам. Тем не менее, я был крайне удивлен, обнаружив, что лежу на полу. Почему-то сильно болела челюсть.

   Девушка повисла на руке молодого Даниэло.

   — Но ведь он только полицейский! Хотел задать кое-какие вопро­сы.

   Мне показалось разумным в этот момент не выводить их из заблуж­дения. Пока девушка крепко держала руку своего приятеля, я медленно и не без опаски поднялся. Я выпрямился и потер подбородок. Молодой человек весьма угрожающим тоном заявил, что терпеть не может по­лицейских.

   Однако могу вам повторить то, что уже сообщил другим полицей­ским,— добавил он,— я спал. Разбудил меня выстрел. Было темно. Потом в холле зажегся свет, и я услышал, как мистер Браун бегом спуска­ется по лестнице. Я соскочил с постели и тоже бросился вниз. Она бы­ла мертва. Браун попросил меня позвонить в полицию. Он выбежал на­ружу и стал звать на помощь. Потом спустилась Джоан, и я рассказал ей, что случилось. Мы стали обыскивать дом и прилегающий участок. А затем приехала полиция. И не смейте прикасаться к моей девушке!

   — Дэнни, Дэнни, как ты можешь! — с укором произнесла Джоан.

   — Вы нашли револьвер? — спросил я.

   Он отрицательно тряхнул темноволосой головой.

   — Вообще-то револьвер есть у мистера Брауна,— добавил он через мгновение.— Он показывал его другим полицейским. Револьвер лежал на столике у его изголовья. Из него не стреляли.

   На глаза Джоан снова навернулись слезы.

   — О, все это так ужасно,— вздрогнув всем телом, воскликнула она.— Ведь это был день ее рождения! Мы все вручили ей свои подар­ки. Она была так счастлива и...

   — Что это были за подарки? — спросил я.— Что-нибудь ценное?

   — Во всяком случае, не настолько ценные, чтобы кто-нибудь попы­тался украсть их. Да они и не были украдены. Часы...— Джоан всхлипну­ла,— ...часы, которые ей подарил дядя Илиф, все еще на ней. Это часи­ки, украшенные алмазами. Их носят на отвороте платья. Они со специ­альной застежкой. Я подарила ей золотой портсигар, а Дэнни — цветы.

   Джоан опять стала всхлипывать. Дэнни снова начал злиться.

   — Разве вы не видите, что она больше не может отвечать на вопро­сы! — прорычал он.— Убирайтесь...— Он повел ее к двери и, желая за­ставить меня поскорее выйти из комнаты, выключил свет. И тут же произнес:

   — Вот это да!

   В голосе его, раздавшемся в полной темноте, звучало явное удивле­ние. Девушка воскликнула:

   — Дэнни! Что ты с ним сделал?

   — Вот это да,— вновь произнес Дэнни.— Я не хотел врезать ему так сильно. У вас вся челюсть синяя,— пояснил он,— сплошной синяк.

   Я нашел выключатель и включил свет. На стене висело зеркало. Я глянул в него. На подбородке у меня была некоторая краснота и только.

   Дэнни тем же удивленным тоном продолжал:

   — Смотрите, а теперь исчез. Но ведь только что был...

   Он снова щелкнул выключателем. Свет погас. Я был поражен: моя челюсть светилась каким-то голубоватым светом.

   Спустя несколько мгновений я распорядился.

   — Принесите сюда подарки, которые получила мисс Уилливер. Быстро.

   Быть может, мой голос, а также необычное свечение, исходившее от моего подбородка, побудило юную парочку действовать без промедления. Пока я, стоя перед зеркалом, то включал, то выключал свет, я сделал еще одно странное открытие: оказывается, от одной моей руки тоже исходило слабое голубоватое свечение. И тут девушка вернулась. Она поставила на письменный стол большую вазу с темно-красными розами, затем извлекла из кармана часы — очаровательную, украшен­ную алмазами, безделушку и золотой портсигар.

   — Они разрешили мне их взять, но шеф полиции не понимает, с ка­кой целью вы вмешиваетесь во все это.

   — Приведите его сюда,— приказал я,— а также Брауна и Дэнни.

   Девушка снова вышла, а я выключил свет. Вскоре я услышал быст­рые шаги. Они явились. Все четверо. Чей-то голос, как оказалось по­том, он принадлежал шефу полиции, выкрикнул:

   — Включите свет, черт побери!

   Кто-то повиновался, но до этого я успел увидеть то, что и ожидал.

   — В чем дело?! — воскликнул шеф полиции, высокий худощавый мужчина в форме.

   — Мой дорогой сэр,— начал я,— мне необходимо сообщить вам кое-какие сведения. Прежде всего, я должен засвидетельствовать, что мистер Браун в высшей степени добросовестно и честно исполняет обя­занности опекуна по отношению к своей воспитаннице мисс Джоан Бейкер. Он распоряжается ее собственностью со времени смерти роди­телей и делает это с необычайной ответственностью.

   Браун обнял Джоан и привлек ее к себе. Дэнни злобно посмотрел на него. Илиф Браун торжественно изрек:

   — Я выполнял свои обязанности, не жалея времени и сил.

   — Однако вы убили мисс Уилливер.
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   Я произнес эти слова так тихо, что окружающие вначале, казалось, не поняли меня и лишь недоуменно переглядывались. Поэтому я вновь выключил свет и схватил правую руку Брауна. В темноте от его пальцев исходило легкое голубоватое свечение. Он вырвал свою руку и бросился к двери.

   Из холла до нас донеслись звуки борьбы. Потом шеф полиции вернулся к нам. Он включил свет.

   — Что все это значит? Мои люди задержали его, но...

   Он замолчал, так как я протянул ему часы мисс Уилливер. Затем я подробно изложил всю историю, которую услышал от мистера Брауна.

   — Но на самом деле,— заключил я,— это был тщательно продуманный план убить мисс Уилливер, так, чтобы на самого Брауна не упала и тень подозрения. Ведь я должен был поверить, что мисс Уилливер оказалась лишь случайной жертвой, а истинной целью убийцы был сам Браун. Поэтому убийство должно было совершиться в условиях, когда такая ошибка была возможна, а именно — в полной темноте. Однако в полной темноте убийца не мог позволить себе промахнуться. Короче говоря, эта вещь...— в руках у меня по-прежнему были часы мисс Уилливер.— Выключите, пожалуйста, свет,— попросил я.

   Дэнни выполнил мою просьбу.

   — О-о-ой! — произнесла девушка. Шеф полиции удивленно крякнул. От часиков тоже исходило голубое сияние.

   — Это светящаяся краска,— пояснил я.— Очень липучая, и удалить ее довольно сложно. Она видна в темноте, но при свете выглядит как обычная белая эмаль. Как вы видели, краска пристала к рукам Брауна. Когда я пришел сюда, он с таким энтузиазмом и благодарностью пожал мне руку, что краска пристала и к моей руке, а потом и к подбородку.

   Мне показалось, что Дэнни как-то виновато хрюкнул. Шеф включил электричество, и свечение исчезло.

   — Почему Браун убил ее? — спросил он.

   Челюсть у меня побаливала, и я постарался ответить покороче:

   — Полагаю, выяснением этою придется заняться вам. Могу лишь высказать предположение. Хотя мисс Бейкер и называет Брауна “дядя Илиф”. однако в его жесте, когда он обнял свою воспитанницу, было больше пылкости, чем это прилично для опекуна. Думаю, Браун хотел жениться на своей воспитаннице... и на ее деньгах.

   Девушка покраснела.

   — Да,— прошептала она,— он этого хотел.

   — Поскольку Браун не растрачивал деньги воспитанницы, ему не было нужды убивать свою бывшую секретаршу для того, чтобы заставить ее молчать об этом. Тем не менее, я уверен, что она обладала какой-то властью над ним и могла помешать его планам. Поэтому я склонен считать, и, думаю, ваше расследование подтвердит мою догадку, что мисс Уилливер на самом деле была женой Брауна, хотя это скрывалось ото всех.

   На лице Джоан промелькнуло нечто, похожее на озарение.

   — О-о! — воскликнула она.— Теперь я понимаю. Она очень любила его. Я всегда это знала! Ради него она была готова на все! На все! Но она никогда не позволила бы ему...

   —  Жениться на вас,— докончил я.

   Шеф полиции потер нос.

   — Но послушайте, если все, что вы только что сказали, верно, то какое отношение к этому имеете вы и что заставило вас вмешаться?

   Я был шокирован до глубины души.

   — Конечно же, доброе имя нашего банка! Наша система безопасно­сти сейфов безупречна! То, о чем говорил Браун, попросту не могло произойти. Я связался с нашим заведующим отделом хранения, и он со­общил мне, что последняя подпись Брауна на регистрационной карточ­ке подлинная. Я понял, что Браун лгал, и задумался над тем, что побу­дило его это сделать.

   — А зачем он сообщил вам обо всех этих якобы полученных им угро­зах?

   — Разумеется, для того, чтобы иметь свидетеля, который мог бы подтвердить, что именно он, а не мисс Уилливер был объектом угроз. Да, кстати, думаю, револьвер, с помощью которого было совершено убийство, второй револьвер Брауна, лежит на дне океана, куда он швырнул его после преступления.

   Девушка бросилась мне на шею и в порыве благодарности поцело­вала в щеку.

   — О. я так боялась, что во всем обвинят Дэнни! Он ведь такой им­пульсивный.

   Шеф полиции подхватил часы, выпавшие у меня из рук, и крикнул:

   — Держите его!

   А Дэнни уже ринулся на меня.

   Я вырвался из объятий Джоан и кинулся к двери. Дэнни, однако, на­стиг меня в холле. Я приготовился к отпору, но он бросил на меня оби­женный взгляд:

   — Я же только хотел пожать вам руку,— сказал он.— Спасибо, ми­стер Виквайр.
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