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    Моя книга посвящается памяти Лэда, пса благородных кровей и благородной души
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Леди была такой же неотъемлемой частью ежедневного благополучия Лэда[1], как солнечный свет. В его глазах она была столь же совершенна и столь же незаменима. Он не в силах был представить жизнь без Леди — как не мог бы представить жизнь без солнца. И ему никогда даже в голову не приходило, что Леди может быть преданна ему менее, чем он ей… пока в Усадьбе не появился Плут.

   Лэд — это восьмидесятифунтовый колли чистых кровей и чистых помыслов. Он обладал тем кротким достоинством, которое можно получить только в наследство от бесконечных поколений высокородных предков. Другими его свойствами были веселая храбрость Д’Артаньяна и поразительная мудрость. А еще — кто бы сомневался, хоть раз заглянув в его печальные карие глаза, — у него была Душа.

   Его лохматая шуба, отороченная белоснежными воротником и грудкой, была цвета красного дерева с апельсиновыми искрами. До смешного крошечные передние лапы — предмет его непомерной гордости — были серебристо-белыми.

   Однажды, три года назад, когда Лэд только-только превратился из щенка во взрослую собаку, но еще не налились мощью его широкая грудь и плечи, а коричневатый мех еще не стал таким длинным, в Усадьбе появилась Леди. Ее принесли в кармане пальто Хозяина, где она свернулась в пушистый, мягкий золотисто-серый комочек — не больше котенка.

   Хозяин выудил месячного щенка из пещеры кармана и положил его на пол веранды — лапы в стороны, тельце дрожит, сам жалобно тявкает. Лэд осторожно пересек веранду и вопросительно принюхался к моргающей малявке, а та предприняла храбрую попытку зарычать на огромного обитателя незнакомого места — и с этого момента он взял ее под свою защиту.

   Сначала это было естественное побуждение благородного существа — зверя ли, человека ли: оберегать слабого. Потом, когда бесформенный желтый малыш вырос в стройного изящного колли, опека Лэда превратилась в бесконечное обожание. Он стал рабом Леди на всю жизнь.

   А она — она безжалостно помыкала им, вертела мягкосердечным гигантом самым бессовестным образом: прогоняла с теплого местечка у камина, беззастенчиво, но при этом грациозно вытаскивала лучшую косточку из их общей миски, заставляла свою степенную жертву возиться и гоняться по газону в жаркую погоду, когда он предпочел бы подремать в тени деревьев на берегу озера.

   Ее капризы, приставания, случайные вспышки дурного настроения Лэд сносил даже не смиренно, а с радостью. Все, что она делала, в его глазах было идеальным. И Леди милостиво позволяла боготворить себя, поскольку в каком-то смысле была удивительно похожа на человека. Лэд, породистый пес, чья родословная насчитывала сотни чистокровных поколений, менее походил на человека и был более бескорыстен.

   Жизнь в Усадьбе для обоих колли протекала с невыразимой приятностью. Там были густые леса, где можно бегать бок о бок, были белки, за которыми можно гоняться, и зайцы, которых можно ловить. (Конечно, если бы белки играли честно, а не взбирались на дерево при малейшей опасности — это крайне неспортивно! — тогда в улове были бы и белки. Что касается зайцев, то их поймать не составляло особого труда. Разумеется, львиную долю добычи всегда получала Леди.) В холодное как лед озеро было так здорово плюхнуться после прогулки в пыли под июльским солнцем. В гостиной перед камином имелся уютный старый коврик, на котором так сладко лежать ночами, привалившись друг к другу спинами, пока среди голых деревьев воет ветер да жалобно скребется в окна снег. Но самым лучшим в Усадьбе было то, что там жили Хозяин и Хозяйка. Особенно Хозяйка.

   Любой человек, располагающий определенной суммой, может стать владельцем собаки. Но ни один человек, сколько бы денег, корма и усилий он ни потратил, не станет Хозяином собаки, если собака ни согласится. Уловили разницу? Но тот, кого собака однажды признает Хозяином, станет для нее Богом.

   И для Лэда, и для Леди человек, купивший их, с самого начала стал не просто владельцем, а настоящим Хозяином, стал безусловным повелителем жизни и смерти, тем, кто услышит и ответит, стал Высшим Законом. Ему они повиновались беспрекословно, какую бы команду он ни отдал.

   Со щенячьего возраста Лэд и Леди воспитывались в рамках Закона. Сколько они себя помнили, они всегда знали и соблюдали простые правила Усадьбы.

   Например: всех животных в лесу можно беспрепятственно гонять и ловить; но любимых цыплят Хозяйки и прочих малорослых обитателей Усадьбы запрещено трогать, даже если колли случится быть очень голодным или очень игривым. Человека, шагающего в полный рост или въезжающего в ворота Усадьбы в дневное время, облаивать нельзя, можно лишь дружеским лаем возвестить о его прибытии. Но любого, кто вторгнется в Усадьбу иным, чем через ворота, путем, любого, кто передвигается скрытно или пригнувшись, следовало без промедления атаковать.

   Внутренняя обстановка Усадьбы является абсолютно неприкосновенной. В доме вести себя нужно безупречно. Не царапать ковры, ничего не мусолить, ничего не ломать. Леди единственный раз отхлестали плеткой, и случилось это после того, как она в приступе щенячьей веселости попыталась «поиграть» с чучелом огромного белоголового орлана, стоящим на пне из папье-маше в кабинете Хозяина — соседней с гостиной комнате.

   Хозяин сам подстрелил этого орлана, когда хищник атаковал выводок цыплят во дворе Усадьбы, и поэтому очень гордился чучелом. И когда Леди чуть не испортила его трофей, он преподнес ей урок, после которого она еще несколько недель сжималась при виде плетки. Да и по сей день она, когда приходилось миновать орлана, обходила его как можно дальше.

   Но то наказание она понесла, пока была еще бестолковым щенком. Когда Леди повзрослела, увидеть ее посягающей на орлана или какой-то другой предмет в доме можно было не чаще, чем увидеть человека, стоящего на голове посреди церкви.

   И вот однажды весенним утром прибыл Плут — эффектный, роскошный колли, весь рыже-золотой, кроме черного пятна на спине, и с яркими желтоватыми глазами.

   Плут принадлежал не Хозяину, а другому человеку, который, отправляясь на месяц в Европу, просил в его отсутствие присмотреть за псом. Хозяин не прочь был украсить Усадьбу столь чудесной собакой и с готовностью согласился. И был вознагражден, уже когда ехал из города на поезде: багажный вагон обступила толпа восхищенных пассажиров, желающих полюбоваться красавцем колли.

   Единственным, кто не влился в хвалебный хор, был старый ворчливый грузчик.

   — Может, он и чистопородный, как вы изволите говорить, — бурчал старик, стоя рядом с Хозяином, — но что-то не встречал я породистых псов с желтыми глазами. Да еще и уши у него торчком.

   Плут широко зевнул — вот сколь равнодушен он был к этим глупым нападкам.

   — И это, вы говорите, чистая порода? — воскликнул грузчик. — С желто-розовыми полосками на нёбе? Где это видано, чтобы у чистокровки нёбо было не чисто черное?

   Но добровольные собаковеды, собравшиеся в багажном вагоне, только отмахнулись от оскорбительных слов старика. На своей станции Хозяин сошел с поезда, держа на поводке весело рвущегося вперед Плута. Когда они добрались до Усадьбы и свернули на подъездную дорожку, из-за дома выскочили Лэд и Леди — заслышав шаги Хозяина, они поспешили поздороваться с ним.

   Незнакомую собаку два колли увидели и учуяли одновременно — и разом прервали восторженный бег. Вздыбились загривки, опустились к земле морды.

   Леди метнулась вперед, чтобы сразиться с чужаком, который нагло захватил все внимание Хозяина. Плут был отнюдь не прочь подраться (особенно с собакой меньшего размера). Он подобрался и тоже двинулся вперед: лапы напряжены, клыки обнажены.

   Неожиданно он вскинул морду; замерший дыбом хвост заплясал из стороны в сторону; уголки пасти оттянулись книзу: он осознал, что его предполагаемый соперник не относится к тому же полу, что он сам. (Между прочим, нигде в животном мире, кроме человеческой расы, взрослый самец не обидит самку своего вида и даже не станет обороняться от нее).

   Леди заметила внезапную перемену в настроении чужака и неуверенно застыла. В это мгновение мимо нее пронесся Лэд. И бросился прямо на горло Плута.

   Хозяин выкрикнул:

   — Лежать, Лэд! Лежать!

   Еще в воздухе колли прервал прыжок — и упал на землю вздыбленный, яростный, но без единой мысли о том, чтобы ослушаться. Плут, увидев, что этот противник не собирается нападать, снова обратил внимание на Леди.

   — Лэд, — негромким твердым голосом произнес Хозяин, — не приставай к нему. Понятно? Не трогать его.

   Лэд понял — годы обучения и многовековая родословная научили его понимать каждое желание, высказанное Хозяином. Нужно забыть о вражде с этим незваным гостем, которого он возненавидел с первого взгляда. Таков Закон, и никаких отступлений от него быть не может.

   В тисках бессильной ярости Лэд наблюдал за тем, как новичок обустраивается в Усадьбе. С печальным недоумением он осознал, что отныне заботу Хозяина и Хозяйки он вынужден делить с этим пришельцем. Его боль еще обострилась, когда ему пришлось смириться с симпатией Плута к Леди и с очевидной готовностью Леди принимать знаки внимания гостя. Прощайте, былые дни безмятежного блаженства.

   Леди всегда считала Лэда своей собственностью — данной ей, чтобы дразнить, повелевать и лишать лакомых кусочков. К Плуту же она относилась совсем иначе. С красивым черно-золотым псом она кокетничала, совсем как человек: вот она как будто пренебрегает им, а вот уже отвечает на его заигрывания с восторгом и дружелюбием.

   Она никогда не пыталась помыкать им, как помыкала Лэдом. Плут зачаровал ее. Вроде бы она и не бегала за ним, но всегда была где-то поблизости. Лэда глубоко ранило внезапное безразличие подруги к нему, ее преданному обожателю, и он пытался вернуть ее интерес всеми способами, которые только могла измыслить его простая душа: затевал неуклюжую возню с Леди, когда с ней играл ловкий самоуверенный Плут, выгонял к ней зайцев во время прогулок по лесу, то так, то эдак ненавязчиво попадался ей на глаза.

   Но все было напрасно. Леди едва замечала его. Порой его робкие предложения дружбы раздражали ее, и тогда она отвечала на них нетерпеливым рычанием или укусом. А затем снова и снова обращала взгляд на триумфатора Плута, будто загипнотизированная.

   Когда у Лэда не осталось никаких сомнений в том, что его дама совершенно утратила к нему интерес, его большое сердце разбилось. Будучи всего лишь псом и по-рыцарски благородным в помыслах, Лэд не мог знать, что увлечение Леди их гостем по большей части объяснялось новизной Плута и его непохожестью на все то, что она до сих пор знала. Не догадывался он и о том, что когда новизна сотрется, это увлечение неизбежно угаснет.

   Лэд знал только одно: он любит Леди, а она бросила его ради нахального чужака.

   Поскольку Закон запрещал отомстить Плуту в истинно собачьей манере — схваткой, а бегать за непостоянной возлюбленной не позволяла гордость, Лэд печально отстранился от неравного соперничества. Больше он не пытался встревать в веселую возню на лужайке, а лежал в отдалении, положив прекрасную узкую морду между серебристо-белых передних лап и карими глазами, в которых стояла тоска, наблюдал за шалостями игривой парочки.

   И во время лесных прогулок Лэд больше не навязывал Леди и Плуту свое общество. Он погрузился в хандру — одинокий и бесконечно несчастный. Может, и есть на свете нечто более грустное, чем горюющий пес, но пока это не удалось обнаружить.

   Плут с самого начала выказывал по отношению к Лэду презрительное равнодушие. Не понимая Закона, он истолковал отказ старшего колли от драки как похвальное благоразумие с примесью трусости и потому смотрел на Лэда сверху вниз.

   Однажды Плут вернулся домой после утренней пробежки по лесу один, без Леди. Ни призывы Хозяина, ни пронзительные рулады его собачьего свистка не заставили ее прийти в Усадьбу. И тогда Лэд тяжело поднялся со своего любимого места для отдыха — под пианино в гостиной — и рысцой направился в лес. Он тоже не вернулся.

   Через несколько часов ожидания на поиски отправился Хозяин, следом за ним вприпрыжку поскакал Плут.

   На краю леса Хозяин позвал Лэда — в ответ донесся далекий лай. Пойдя на звук через густой кустарник, он обнаружил Леди на опушке — ее передняя левая лапа застряла в стальных челюстях капкана, поставленного на лису. Леди охранял Лэд. То и дело наклоняясь к ней, он лизал ее защемленную лапу и утешительно выл, а порой угрожающе порыкивал на стаю ворон, которые кружили над жертвой в надежде на поживу.

   Хозяин раскрыл капкан, и Плут радостно подскочил к Леди, чтобы порезвиться с освобожденной подружкой. Однако Леди была не в состоянии играть. Лапа была так изувечена, что две недели кряду на нее невозможно было даже ступить.

   Прошло какое-то время. Одним удушающе знойным августовским утром Леди, прихрамывая, вошла в дом в поисках прохладного местечка, где можно было бы отдохнуть и полизать ноющую рану. Лэд, как обычно, лежал под пианино в гостиной. Он робко стукнул хвостом об пол в знак приветствия, когда Леди проходила мимо, но она сделала вид, что не заметила его, и похромала дальше, в кабинет Хозяина.

   Из распахнутого окна тянул легкий ветерок. Обойдя по широкой дуге чучело орлана, Леди собралась было улечься под окном, но слишком резко ступила на больную лапу и невольно взвизгнула от боли. В тот же миг в комнату ворвался порыв сквозняка, и дверь захлопнулась. Леди оказалась взаперти.

   При обычных обстоятельствах это ее ничуть не смутило бы, потому что открытое окно находилось всего в тридцати дюймах от пола, а от подоконника до настила открытой веранды было едва ли больше трех футов. Для Леди не составило бы ни малейшего труда выпрыгнуть наружу, как только пленение наскучило бы ей.

   Но приземление на незажившую лапу, которая отзывалась болью на любое, даже самое осторожное прикосновение, ей было не по силам, и Леди смирилась с заточением. Она свернулась на полу в самой далекой от орлана точке, издала тихий стон и замерла.

   Услышав визг Леди, Лэд сразу бросился к ней с сочувственным тявканьем, но путь преградила захлопнувшаяся дверь. Он метался перед ней, терзаемый тревогой и невозможностью прийти на помощь своей возлюбленной.

   Тем временем вернувшийся из леса после веселой охоты в одиночку Плут искал Леди. Он тоже услышал, как она взвизгнула, и его стоячие уши тотчас определили, откуда донесся звук. Протрусив вдоль веранды к открытому окну кабинета, Плут перемахнул через подоконник и оказался в комнате.

   Так случилось, что это был его первый визит в кабинет. Обычно дверь держали закрытой, чтобы сквозняк не сдул со стола бумаги Хозяина, да и сам Плут не стремился исследовать все закоулки в доме. Он был дворовой собакой и предпочитал проводить время под открытым небом.

   Теперь он двинулся к Леди: хвост помахивает, голова склонена на бок — само обаяние! Но вот на глаза ему попалось чучело. При виде огромной птицы с белым хохолком и шестифутовым размахом крыльев он так и присел на задние лапы. Для Плута это было совершенно новое зрелище, и он приветствовал его хриплым лаем, в котором страх смешивался с бравадой. Однако чуткий нос быстро подсказал ему, что это большекрылое создание не живое, и, устыдившись своей секундной трусости, Плут отправился изучать громадину.

   На ходу он бросил Леди призывный взгляд через плечо — пойдем вместе! Она поняла его приглашение, но воспоминание о перенесенной в щенячестве взбучке заставило ее вздрогнуть. Плут увидел ее нерешительность и с восторгом понял, что Леди, оказывается, боится этой безжизненной штуковины, которая никому не может причинить вреда. Желая продемонстрировать собственный героизм и движимый присущей озорным собакам страстью к разрушению, он с рычанием набросился на птицу.

   Пень из папье-маше завалился на бок. Огромное чучело грохнулось на пол. Белые зубы Плута погрузились в мягкие перья на птичьей груди.

   При виде такого кощунства Леди в ужасе заскулила. Но ее плач только раззадорил Плута. Он прижал птицу лапами и — раз! — одним движением оторвал правое крыло от туловища. Выкашляв из пасти пыльные перья, он вцепился орлану в горло. Покрепче упершись передними лапами, Плут резко потянул. Два! — голова и шея птицы остались у него в зубах. Но выплюнуть их и продолжить уничтожение чучела он не успел, потому что послышались шаги Хозяина.

   И тут выяснилось, что Плут все-таки что-то знал о Законе — или, по крайней мере, о наказаниях, которые предусматривает Закон, хотя акт вандализма вроде бы свидетельствовал о его полной неосведомленности. Его охватила внезапная паника. Он бросился к окну, напрочь забыв о серебристой голове орлана, зажатой у него в челюстях. Как пружина, взвился он в воздух и выскочил в открытое окно. В отчаянном стремлении скрыться Плут даже не заметил, что наступил на раненую лапу Леди.

   Крик боли, вырвавшийся у нее, не заставил его остановиться. Плут улепетывал до тех пор, пока не оказался возле курятника. Там он залез под строение и бросил обличающую его птичью голову в самый дальний, самый темный угол. Потом, убедившись, что его не преследуют, Плут выбрался наружу и с невинным видом потрусил обратно к веранде.

   Хозяин, войдя в дом и шагая через гостиную к лестнице, услышал плач Леди и стал ее искать, поняв, что она, должно быть, в беде. Его взгляд упал на Лэда, который, снедаемый нетерпением и тревогой, припадал к полу перед закрытой дверью кабинета.

   Тогда Хозяин открыл дверь, вошел в кабинет… и, сделав всего один шаг, в ужасе остановился. Повсюду валялись части того, что еще недавно было дорогим его сердцу орланом. А в углу жалась Леди — испуганная и, разумеется, виноватая. Людей «правомерно» предавали смерти на основании куда меньшего количества улик, чем было их вокруг Леди.

   Хозяин был ошеломлен. Уже более двух лет Леди свободно передвигалась по дому. И это был ее первый грех — и притом грех не достойный породистой, хорошо воспитанной собаки, у которой остались позади юный возраст и молочные зубы. Он бы ни за что не поверил, если бы не видел своими глазами. Но и увидев все собственными глазами, он не мог поверить. Тем не менее вот они, жуткие доказательства преступления, разбросаны по всему кабинету.

   Дверь была закрыта, но окно стояло распахнутое настежь. Несомненно, так она и попала в комнату — через окно. А он, рассуждал Хозяин, застал ее врасплох за вандализмом, прежде чем она успела сбежать тем же путем.

   Хозяин был всего лишь человеком, со всеми присущими людям недостатками. Но подобное преступление возмутило бы даже самого жалостливого и мягкосердечного обожателя собак. Не говоря ни слова, он подошел к стене и снял с крючка плетеный хлыст для собак, запылившийся оттого, что им давно не пользовались.

   Леди знала, что последует. Будучи благородной породистой собакой, она не пыталась убежать или умолять о прощении. Не двигаясь с места, она съежилась, склонилась носом к полу и ждала своей участи.

   Хлыст, взлетев, рассек воздух и опустился с присвистом — так присвистывает человек со сломанным зубом. Удар пришелся на стройные ляжки Леди — удар, пущенный со всей мощью сильной мужской руки. Леди содрогнулась от хвоста до ушей. Но не издала ни звука. Эта нежная собака, скулящая от случайного прикосновения к ее больной лапе, была нема, принимая от человека наказание.

   Но Лэд не молчал. Когда рука Хозяина поднялась для второго удара, он услышал у себя за спиной низкое горловое рычание, в котором звучала злоба большая, чем десять тысяч словесных угроз.

   Хозяин развернулся. За ним стоял Лэд — пасть оскалена, глаза красные, голова опущена, в коричневатом теле напряжен каждый мускул.

   Хозяину оставалось только непонимающе моргать. Происходило нечто еще более невозможное, чем гибель чучела от лап и зубов Леди, нечто сверх всякого вероятия!

   Потому что, знаете ли, собака не рычит на своего Хозяина. На владельца — возможно; но на Хозяина — никогда. Скорее священник проклянет свое божество.

   А еще знайте: собака не станет рычать и опускать голову, если только не намерена напасть. Бояться нечего, если собака на вас лает или даже рычит — до тех пор, пока она держит голову прямо. Но раз она зарычала и опустила морду — берегитесь, это означает только одно.

   Хозяин был Хозяином — безукоризненным, слепо обожаемым и бесконечно почитаемым Хозяином — на протяжении всех лет образцового поведения Лэда. А теперь — рычание, опущенная голова — пес ему угрожает!

   Для Лэда это было наивысшее страдание, ад при жизни. Потому что впервые в его душе Галахада[2] столкнулись друг с другом две всепоглощающие любви. И любовь к бедной, несправедливо обвиненной Леди взяла верх над сверхлюбовью к Хозяину.

   Колли отлично понимал, какова будет плата за то, что он оскалил зубы на своего господина. Но он не дрогнул. Догадываясь, что ему, скорее всего, суждена быстрая смерть, он твердо стоял на своем.

   (Существует ли любовь беззаветнее этой? Люди — обожатели, воздыхатели, обремененные обетами ухажеры, может хоть один из вас сравниться с Лэдом? Сомневаюсь. Думаю, что даже хваленые Антонии уступят ему пальму первенства. Потому что ради любви они отказываются лишь от мирского признания.)

   Хозяин сжал губы. Он был так же несчастлив, как и его пес. Ситуацию он понял и был в достаточной степени мужчиной, чтобы уважить предложенную Лэдом жертву. И тем не менее собака должна быть наказана, и наказана немедленно — позволь ей хоть раз зарычать или злобно оскалить на тебя зубы, не подави этот бунт самым решительным образом, и все, ты навсегда перестанешь быть Хозяином, став простым владельцем, а твоя таинственная власть над собакой исчезает навечно.

   Оставив Леди за спиной, Хозяин замахнулся хлыстом. Лэд видел, что грядет удар. Он не струсил. Не съежился. Рычание прекратилось. Оранжево-коричневый колли стоял прямо. Плетеный хлыст опустился на плечи Лэда… опустился еще раз — на бедра… и еще раз, и еще.

   Не двигаясь — морда поднята, темные нежные глаза не мигают — пес-герой принял кару. Когда все закончилось, он дождался, когда Хозяин отбросит хлыст в угол кабинета. Потом, убедившись, что Леди ничего не угрожает, Лэд с достоинством удалился в свою «пещеру» под пианино и с долгим, прерывистым вздохом улегся на пол.

   Его дух был сломлен. Впервые за свою чистопородную жизнь он подвергся порке. Лэд был одним из тех исключительно редких псов, для которых слово укора значит больше, чем побои, для которых удар — это не боль, а проклятие и неисправимое бесчестье. Если бы человек — не Хозяин, а кто-то другой — вздумал ударить Лэда, обидчику пришлось бы спасать свою жизнь.

   Мало-помалу из-под немой скорби Лэда стали пробиваться ростки лютой ненависти к Плуту, из-за которого Леди и попала в беду. Лэд-то прекрасно знал, что произошло за той закрытой дверью кабинета, знал так, как будто видел все сам — уши и нюх расскажут колли все, чего не увидят глаза.

   Хозяин, как и его любимый пес, пребывал в унынии. Ведь он любил Лэда, как отец любит родного сына. И Леди он «освободил» от положенного ей наказания только ради того, чтобы не усугублять огорчение ее защитника, хотя Лэд и не догадывался об этом. Хозяин просто приказал ей уйти из кабинета.

   Когда она, прихрамывая, побрела прочь, Хозяин попытался возродить свое негодование и подавить угрызения совести. С этой целью он стал собирать истерзанные фрагменты орлана. Птица восстановлению не подлежала, но, пришло потом Хозяину в голову, ее серебристую голову с пронзительными глазами все-таки можно будет прикрепить к доске и повесить на стену — пусть хоть такая память останется о его трофее.

   Только вот голову он никак не мог найти.

   Хозяин обыскал весь кабинет, а ее не нашел. Он отчетливо помнил, что Леди шумно дышала, когда ковыляла из кабинета. А собаки, у которых во рту что-то есть, не могут шумно дышать. Значит, Леди не унесла голову с собой. Пропажа головы еще более омрачила его настроение и добавила растерянности. В конце концов Хозяин отказался от попыток разрешить свалившиеся на него неприятные загадки — от неожиданного вандализма Леди до исчезновения головы орлана.

   Прошло целых два дня, прежде чем Лэд рискнул показаться на глаза Леди — виновнице и свидетелю его наказания. Томимый желанием увидеть ее и добиться хотя бы мимолетного, хотя бы неохотного признания своего существования, Лэд прервал сорокавосьмичасовую самоизоляцию и двинулся на поиски подруги.

   Он отыскал ее в тени сиреневого куста возле подсобных построек. Леди вырыла одной лапой небольшую яму в прохладной земле, свернулась в ней клубком и погрузилась в сон. Рядом с ней растянулся и тоже заснул Плут.

   При виде врага у Лэда вздыбилась шерсть. Однако он прошел мимо него и, приблизившись к Леди, в робкой ласке прикоснулся к ее морде влажным носом. Она приоткрыла один глаз, сонно мигнула и вновь задремала.

   Появление Лэда пробудило Плута. Освеженный сном, он проснулся в игривом настроении. Сначала он попробовал уговорить Леди порезвиться с ним, однако она предпочла сон. Тогда Плут стал прикидывать, чем бы поиграть, и случайно вспомнил о трофее — недавно добытом и спрятанном под курятником.

   Он бросился прочь и вскоре вернулся с головой орлана в зубах. На бегу Плут бросал ее в воздух и опять ловил — он давно научился этому забавному трюку, только раньше бросал теннисный мячик.

   Лэд, который улегся так близко к сонной неприветливой Леди, как только посмел, поднял глаза и увидел играющего Плута. Поняв, чем именно играет Плут, он пришел в ярость. Это же та самая штука, из-за которой Леди хотели наказать, а сам он подвергся черному позору!

   Второй раз в его жизни — и второй раз за три дня — Лэд нарушил Закон. В один миг он забыл приказ «Не трогать его!». И бесшумный, грозный, налетел он на резвящегося Плута.

   Плут заметил опасность в самый последний момент, но успел отбросить птичью голову и развернуться навстречу противнику. Он был на три года младше Лэда и фунтов на пять тяжелее. Более того, постоянная физическая активность поддерживала его тело в превосходном состоянии, меж тем как у Лэда, проводившего дни в тоскливом одиночестве в доме, мышцы, когда-то налитые, стали терять упругость.

   Вообще-то Плут слегка удивился тому, что пес, которого он считал размазней и безнадежным трусом, вдруг проявил такую боевитость. Однако поучаствовать в схватке Плут был совсем не прочь: ведь победа несомненно останется за ним, и тогда в глазах Леди он окончательно станет несравненным героем.

   Подобно двум мохнатым вихрям бросились колли друг на друга. Они сшиблись, привстав на задних лапах, оскалившись, по-волчьи целясь во вражеское горло, молотя передними лапами, чтобы удержать равновесие. Потом они повалились на землю и покатились, слившись в отнюдь не дружеских объятиях, и кусали, и рвали, и рычали…

   Лэд не отвлекался от своей цели — от горла противника. В его челюстях уже торчал пук золотистых волос Плута. Дело в том, что за исключением точки по самому центру горло колли защищено от нападения густой шерстью воротника — так же надежно, как тюки с хлопком защищали позиции Эндрю Джексона под Новым Орлеаном. Но в уязвимую центральную точку Лэд не попал.

   Несколько раз они перекатились друг через друга, а потом подскочили и снова встали на задние лапы. Клык Лэда, очертаниями похожий на саблю, прорезал борозду на атласном лбу Плута. Ответный укус Плута, от которого его сопернику удалось уклониться лишь частично, вскрыл вену в левом ухе Лэда.

   Что касается Леди, то у нее к этому моменту сна не было ни в одном глазу. Она стояла без движения, но находилась в диком возбуждении, что испокон веков свойственно любой самке, за которую сражаются самцы и которой суждено стать наградой победителю. От нее не ускользало ни одно движение соперников.

   Вновь встав на задние лапы, псы столкнулись грудь в грудь. К Плуту вдруг вернулись инстинкты древних предков — волков: он сосредоточился на передних лапах Лэда в надежде сломать одну из них в тисках покрытых пеной челюстей.

   Он промахнулся всего на долю дюйма и прокусил только кожу. По одной из узких белых лап Лэда, которые он вылизывал по часу в день, чтобы сохранить их снежную белизну, потек ручеек крови.

   Этот промах дорого обошелся Плуту, потому что зубы Лэда тут же нашли его левое плечо — и вонзились глубоко в плоть. Плут крутился и вертелся изо всех сил, но никакие старания не помогли бы ему освободиться, если бы не чистая случайность — золотистый мех противника забил Лэду ноздри, едва не задохнувшись, он на мгновение ослабил челюсти, чтобы наполнить легкие воздухом. Плут молниеносно вырвался на свободу, оставив в зубах врага еще один клок шерсти с кожей.

   В том же рывке, который освободил его — и который заставил Лэда повалиться вперед из-за утраты опоры — Плут увидел свой шанс и не упустил его. Опять ему на помощь пришло наследие предков, так как он предпринял маневр, известный только волкам и колли. Перепрыгнув через голову потерявшего равновесие врага, Плут вцепился в него зубами сзади, чуть ниже основания черепа. Навалившись на Лэда всем своим весом, стискивал челюсти все сильнее — еще немного, и он перегрыз бы противнику спинной мозг.

   Лэд отчаянно бился под Плутом, хотя знал — спасения нет. В этом положении он был так же бессилен что-либо сделать, как щенок, поднятый за загривок. Лэд ожидал своей участи. Он больше не рычал и не скалился.

   Его терпеливые, налитые кровью глаза с тоской искали Леди, но не находили ее.

   Дело в том, что в противостоянии двух самцов появился новый элемент. Леди, до сих пор с истинно женским смирением ожидавшая исхода борьбы, почувствовала, что ее бывшая пассия полностью во власти смертельной хватки челюстей Плута. И она, в нарушение всех канонов и заветов родословной, повиновалась импульсу, который не пыталась понять и которому не пыталась сопротивляться, и прыгнула вперед. Забыв о боли в незажившей ране, она резко тяпнула Плута в заднюю лапу. Потом она словно устыдилась своего поведения и отскочила в сторону.

   Но дело было уже сделано.

   Сквозь красную пелену убийственного ража Плут смутно ощутил, что сзади на него нападают. Вероятно, этот новый противник хотел — и имел прекрасную возможность для этого! — вцепиться в него такой же мертвой хваткой, которой он сам сейчас держал Лэда.

   Плут раздвинул челюсти и, хищно щерясь, повернулся мордой к новой опасности. Но не успел он завершить это молниеносное движение, как Лэд уже впился ему в шею.

   То был далеко не смертельный укус. Тем не менее он не только причинял острую боль, но и делал жертву совершенно беспомощной — каким только что был Лэд. Наседая всем своим весом, неумолимо сжимая мелкие белые резцы и желтоватые клыки, Лэд постепенно придавил голову Плута к земле и не отпускал ее.

   Никакие телодвижения Плута ни к чему не приводили. Неспособный высвободиться, не имея возможности нападать, мучаясь жестокой болью от прихваченной зубами Лэда нежной кожи под шерстью воротника, Плут утратил самообладание. И вслед за этим подтвердил правоту старого грузчика, заметившего желто-розовые полоски на его нёбе.

   Воздух вибрировал от его приниженных завываний. Ему было больно и страшно. Он попался. Он не мог убежать. Лэд причинял ему невыносимые страдания. И поэтому он визжал так, как визжит распоследняя подзаборная дворняжка, которой наступили на хвост.

   В забытье схватки Лэд вдруг различил в отдалении какую-то тень — тень, которая по мере оседания пыли превратилась в Хозяина. И Лэд пришел в себя.

   Он отпустил шею Плута и встал на ноги, пошатываясь. Плут, все еще повизгивая, поджал хвост и бросился наутек — прочь из Усадьбы, прочь из нашей истории.

   Медленно, запинаясь, но без намека на колебания, Лэд двинулся к Хозяину. Он еще никак не мог отдышаться и ослаб от борьбы и потери крови, но шел — шел прямо к ногам Хозяина.

   И только когда оставалось не более двух ярдов, он заметил, что Хозяин что-то держит в руке — держит ту отвратительную, приносящую несчастье голову орлана, которую только что подобрал! Вероятно, хлыст был у него в другой руке. Но особого значения это не имело. Лэд был готов к ожидающему его бесчестью. Он не будет пытаться избежать его, у него нет права просить о милости, ведь он дважды нарушил Закон.

   Но вдруг… что это? Хозяин опустился около него на колени. Добрая рука ласкает затуманенную голову пса, дорогой голос — странно подрагивающий — говорит с раскаянием:

   — О Лэд! Милый мой Лэд! Прости меня! Ты… ты более человечен, чем я, старина! Я искуплю свою вину перед тобой, обязательно искуплю!

   А потом кроме любимой ладони к Лэду прикоснулось что-то еще более дорогое — теплый розовый язычок стал робко лизать его кровоточащую лапу.

   — Леди, и перед тобой я тоже извиняюсь, — продолжал глупый Хозяин. — Прости меня, девочка.

   Леди была слишком занята заботами о своем вновь обретенном друге, своем герое, чтобы понять. Но Лэд понял. Лэд все понимал.
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    Глава вторая

    «Тихо!»
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Для Лэда реальный мир ограничивался Усадьбой. Вне ее пределов имелось определенное количество миль земли и неопределенное количество людей. Но мили ничем не привлекали его, за исключением дальних прогулок с Хозяином, а люди — это глупые и малопонятные существа, которые либо разглядывали его (что всегда раздражало Лэда), либо пытались погладить (что он просто ненавидел). Зато Усадьба была… Усадьбой.

   В Усадьбе он жил всегда. Ему казалось, что она принадлежит ему. Во всяком случае, создана она была именно для того, чтобы он наслаждался жизнью в ней, охранял ее, обходил от верхней дороги до озера. Она была его миром.

   Обитателям любого мира для поклонения необходимо как минимум одно божество. У Лэда такое божество было: Хозяин. Точнее, их был два: Хозяин и Хозяйка. И поскольку Хозяйку невозможно было не любить, а пес обладал тонкой душой и вдобавок был рыцарем, он поместил ее алтарь даже выше алтаря Хозяина. Что, в общем-то, было абсолютно справедливо.

   В Усадьбе были еще и другие люди — люди, с которыми собака должна быть вежлива, как положено породистам существам, и чьи ласки ей следует принимать. Очень часто бывали в Усадьбе и гости. И с первых дней жизни Лэда учили свято соблюдать Закон гостей. Он вежливо сносил ласки этих чужаков-визитеров. По их требованию он здоровался с ними за руку (в смысле за лапу). Он даже разрешал им щупать себя и носить на руках, если они оказывались из породы несносных любителей потискать животное. Но как только появлялась возможность удалиться, не нарушая правил вежливости, Лэд потихоньку скрывался от их рук и, в идеале, от их глаз.

   Из всех собак, обитающих в Усадьбе, большой Лэд один имел право в любое время дня и ночи находиться в доме — где захочет.

   Спал он в «пещере» под пианино. Ему позволялось даже заходить в столовую во время еды, где он всегда ложился слева от стула Хозяина.

   С Хозяином Лэд в любой момент был счастлив устроить веселую возню. Когда же Хозяйка изъявляла желание поиграть с ним, он отдавался игре с безудержностью щенка: катался по земле у ее ног; в шутку охотился на ее туфельки, делая вид, что вот-вот поймает одну из них и раздавит мощными челюстями; валился на спину и болтал в воздухе всеми четырьмя лапами, если она запускала пальцы в его пышный воротник, и с готовностью мирился с прочими формами полной утраты достоинства.

   За исключением двух этих людей, со всеми остальными Лэд вел себя неприступно. Едва родившись, он уже знал, что является аристократом среди существ низшего порядка, и никогда не забывал об этом, с невозмутимой отстраненностью взирая на своих подданных.

   Но однажды, совершенно неожиданно, славный уклад Усадьбы нарушило Уныние.

   Началось все в ветреный сумрачный октябрьский день. Хозяйка поплыла в своем каноэ на другой берег озера в деревню, и Лэд отправился с ней, свернувшись на носу, похожий на груду меха. На обратном пути, когда они отплыли от пристани ярдов пятьдесят, каноэ на полной скорости натолкнулось на полузатопленное бревно, которое принесло в озеро осенним паводком. В тот же миг сильный порыв ветра ударил в корму каноэ, и обтянутое парусиной суденышко перевернулось кверху дном.

   Два незадачливых любителя водных прогулок плюхнулись в ледяную воду. Лэд вынырнул на поверхность и оглянулся на Хозяйку, чтобы понять: это такая шутка? Но ему сразу же стало понятно, что Хозяйке не до смеха.

   Опутанная складками длинной плотной юбки, Хозяйка, как ни старалась плыть, к берегу, не приближалась. И собака рванулась к ней так энергично, что из воды показались не только его плечи, но и половина туловища. Уже через секунду он оказался рядом с ней и ухватил зубами за рукав свитера.

   Хозяйке достало самообладания, чтобы вытянуться на поверхности воды и набрать в легкие побольше воздуха. Так псу стало гораздо легче ее тащить, чем когда она барахталась. Тем не менее расстояние до берега почти не сокращалось. И тогда Хозяйка сообразила обвить одной рукой мохнатую шею Лэда и велела отпустить ее свитер. Благодаря неустанному напряжению каждого мощного мускула в теле колли, они наконец добрались до суши.

   Ах, как радовался Лэд и как безмерно гордился собой! Похвалы Хозяина и Хозяйки были музыкой для его ушей. Он абсолютно безошибочно понял, что сделал нечто замечательное, и что все в Усадьбе говорят только о нем. При этом все старались приласкать его — такое невоздержанное обхождение быстро утомило Лэда, и в конце концов он скрылся от него в свою «пещеру» под пианино. Вскоре все успокоятся, забудут о происшествии, и жизнь вернется в привычную колею.

   Но, как оказалось, все только начиналось.

   Потому что не прошло и часа, как Хозяйку, которая уже несколько дней боролась с начинающейся простудой, охватила лихорадка, и к ночи стало ясно, что у нее пневмония.

   Вот когда в Усадьбе воцарилась Тревога. Тревога, которую Лэд не мог понять, пока не поднялся перед ужином на второй этаж, чтобы как обычно сопроводить Хозяйку в столовую. Но на его тихое поскребывание в дверь ответа не последовало. Он еще раз поскребся, и тогда из комнаты выглянул Хозяин и приказал ему вернуться вниз.

   По голосу и виду Хозяина Лэд догадался, что происходит что-то ужасное. А поскольку Хозяйка так и не появилась за ужином и ему впервые в жизни запретили войти в ее комнату, колли понял, что случилось какое-то несчастье.

   Позднее в дом пришел незнакомец с черным саквояжем и вместе с Хозяином поднялся к Хозяйке. Удрученный Лэд пробрался вслед за ними на второй этаж и попытался незаметно просочиться в комнату, но Хозяин велел ему выйти и захлопнул дверь у него перед носом.

   Лэд улегся у порога, уткнувшись носом в щель под дверью, и стал ждать. Из комнаты доносилось жужжание мужских голосов.

   Раз он уловил голос Хозяйки — странно изменившийся, приглушенный, с непривычной новой интонацией, но это был ее голос. И Лэд с надеждой застучал хвостом по полу. Увы, никто не вышел, чтобы впустить его. А скрестись в дверь после того, как его выдворили, он не решался.

   Доктор едва не упал, запнувшись о вытянутое тело собаки, когда покидал комнату вместе с Хозяином. Он и сам держал собак и потому все понял и не рассердился на живое препятствие, из-за которого мог загреметь на пол. Но при виде пса он кое-что вспомнил.

   — Те собаки, которых вы держите во дворе, — обратился он к Хозяину, когда они оба спускались по лестнице, — подняли страшный шум, когда я подъезжал к вашим воротам сегодня. Лучше бы отослать их куда-нибудь, пока ей не станет лучше. В доме должна стоять полная тишина.

   Хозяин обернулся и посмотрел наверх, туда, где к запертой двери в комнату Хозяйки жался понурый Лэд. Несчастная поза пса растрогала его.

   — Утром же отвезу их в гостиницу для собак, — ответил Хозяин доктору. — Всех, кроме Лэда. Мы с ним останемся здесь, вместе. Он будет вести себя тихо, если я ему велю.

   Всю ту бесконечную ночь, пока за стенами дома выл и бесился октябрьский ветер, Лэд провел под дверью больной — нос между несуразно маленьких белых лап, грустные глаза широко открыты, уши ловят малейший звук из закрытой комнаты.

   Порой, когда ветер завывал особенно громко, Лэд приподнимал морду и — шерсть на загривке вздыблена, клыки обнажены — издавал низкое гортанное рычание. Казалось, что в неистовстве бури ему слышится, будто в дребезжащие окна пытаются проникнуть злые духи непогоды и наброситься на больную Хозяйку. Может быть — кто знает! — может быть, есть на свете нечто, что собаки видят и слышат, и к чему люди слепы и глухи. А может, и нет ничего такого.

   Лэд оставался на своем посту, когда забрезжил рассвет и из комнаты вышел Хозяин с опухшими от недосыпа глазами. Лэд оставался там, когда других собак погрузили в машину и увезли в отель для животных.

   Лэд был там, когда машина вернулась со станции и доставила в Усадьбу костлявую, с деревянным лицом, желтоволосую женщину с еще более желтым чемоданом — очень неприятную личность, от которой исходили слабый запах хлорки и деловитость. Вскоре она подошла к комнате больной, вся в белом и накрахмаленном. Лэд возненавидел ее с первого взгляда.

   Он был там, когда с утренним визитом приехал доктор. И снова и снова Лэд пытался проскочить с входящими в комнату, и снова и снова его разворачивали восвояси.

   — Это уже третий раз, когда я чуть шею не свернула себе из-за этого противного пса, — ворчливо возвестила сиделка, встретив на лестнице Хозяина. — Прошу вас, уберите его отсюда. Я и сама пыталась, но он только скалится на меня. А в серьезных случаях, вроде вашего…

   — Оставьте его в покое, — коротко обронил Хозяин.

   Но когда сиделка, фыркнув, ушла, он подозвал Лэда к себе. Собака неохотно покинула дверь и выполнила команду.

   — Тихо! — приказал ему Хозяин очень внятно и медленно. — Ты должен вести себя тихо. Тихо! Понял?

   Лэд понял. Он все и всегда понимал. Ему нельзя лаять. Он должен двигаться бесшумно. Нельзя производить лишних звуков. Но, по крайней мере, Хозяин не запретил ему рычать на ту мерзкую женщину в белом — едва слышно, с отвращением, каждый раз, когда она перешагивает через него.

   Таким было его единственное утешение.

   Потом Хозяин ласково поманил его за собой вниз по лестнице и вывел из дома. Потому что, как ни крути, лохматое восьмидесятифунтовое животное, растянувшееся под дверью комнаты, где находится больной, может доставлять определенные неудобства.

   Спустя три минуты Лэд пробрался через открытое окно в подвал, оттуда проскочил на лестницу, взбежал на второй этаж и опять улегся на пороге комнаты Хозяйки, вытянув морду между лап.

   Доктор, навещающий больную трижды в день, каждый раз должен был переступать через пса, но был достаточно великодушен, чтобы воздержаться от ругани. Сиделка по двадцать раз на дню спотыкалась о массивное неподвижное тело и кипела бессильной яростью. Хозяин тоже ходил то в комнату, то из комнаты, не забывая подбодрить добрым словом страдающего колли, — и снова и снова выдворял его из дома.

   Но снова и снова Лэд умудрялся через минуту-другую вернуться на свой пост. И ни разу не открывалась дверь в комнату Хозяйки без того, чтобы он не предпринял отчаянной попытки пробраться внутрь.

   Слуги, сиделка, доктор и Хозяин зачастую забывали о том, что за дверью лежит Лэд, и тыкались в него ногами. Иногда их обувь причиняла ему боль, но он ни разу не издал ни стона, ни визга. «Тихо!» — такую команду он получил и исполнял ее.

   Так оно и шло, долгими тяжкими днями и бесконечно более тягостными ночами. Лэд не покидал своего места под дверью, за исключением случаев, когда его уводил оттуда Хозяин. И даже власть Хозяина не могла удержать его вдали от этого поста дольше пяти минут.

   Пес ничего не ел, почти ничего не пил, практически не двигался. По собственной воле он не удалялся от двери ни на дюйм. Тщетно взывали к нему прелести осеннего леса. Там в это время года зайцы бывают особенно упитанны, и белки тоже — те самые белки, которым Лэд давно уже объявил кровную вражду (и хотя бы одну из которых он всю жизнь безуспешно старался поймать).

   Для него все это перестало существовать. Ничего не существовало, кроме его смертельной ненависти к невидимому Чему-то в той запретной для него комнате, которое хотело забрать от них Хозяйку. Он всей душой рвался в ту комнату, чтобы защитить ее от неведомой Опасности. А они не пускают его туда — эх, люди… Поэтому он лежал там, вжимаясь всем телом в дверь, и — ждал.

   А в комнате Смерть и человек с черным саквояжем вели свою беспощадную дуэль, где наградой была жизнь неподвижной бледной фигурки на большой белой кровати.

   Однажды ночью доктор вообще не поехал домой. К рассвету Хозяин, пошатываясь, вышел из комнаты и сел на ступеньку, опустил голову в ладони. Тогда и только тогда за все время бдения Лэд добровольно оставил ненадолго дверь.

   Весь дрожа от истощения и усталости, он поднялся на ноги и издал тихий стон. Доковыляв до Хозяина, он лег рядом с ним, а большую голову положил человеку на колени. Черный нос робко потянулся к стиснутым рукам.

   Через несколько минут Хозяин опять ушел в комнату больной. А Лэд остался в темноте один — гадать, прислушиваться и ждать. С усталым вздохом он вернулся к двери и продолжил свое неусыпное бдение.

   По прошествии нескольких дней настало золотое утро, когда доктор вышел из комнаты с видом Победителя. Даже сиделка с деревянным лицом не заворчала злобно, когда споткнулась о тело собаки. Она почти улыбалась. А потом вышел и Хозяин. При виде Лэда он остановился и оглянулся назад, в комнату. Лэд услышал, что он говорит что-то. И еще услышал, как Хозяину отвечает дорогой, ах, какой дорогой голос. Этот голос был очень слаб, но больше не пугал глухим и странным звучанием. Затем раздалось предложение, которое собака могла понять.

   — Заходи, дружище, — сказал Хозяин и открыл дверь пошире, встав в сторону и пропуская Лэда.

   Одним прыжком колли оказался в комнате. Там лежала Хозяйка. Она была очень худой, очень бледной, очень слабой. Но она была там. Ненавистное Нечто проиграло битву.

   Лэд хотел разразиться заливистым восторженным лаем, который оглушил бы всех в доме. Хозяин догадался о его желании и успел вмешаться:

   — Тихо!

   Лэд услышал. Он сдержал порыв. Но стоило ему это невероятных усилий. Так степенно, как только смог, он подошел к кровати.

   Хозяйка улыбалась ему. Она протянула исхудавшую руку, чтобы погладить его, и проговорила едва слышно, почти шепотом:

   — Лэд! Миленький мой!

   Вот и все. Но ее рука дарила ему ту ласку, которую он так любил. И Хозяин рассказывал ей о том, как пес караулил ее под дверью все время болезни. Лэд слушал — но не похвалы мужчины, а женский нежный шепот, и его сотрясала дрожь от носа до кончика хвоста. Ему снова приходилось отчаянно бороться с самим собой, подавлять счастливый лай, который рвался наружу. Лэд знал, что сейчас не время для шума. Он догадался бы об этом даже без подсказки людей. Ведь Хозяйка почти шептала. Да и Хозяин говорил едва ли громче.

   Но Лэд осознал главное: черная Тревога миновала. Хозяйка жива! Весь дом словно просиял счастьем. Этого было достаточно. И стремление выразить — выразить громкими звуками — охватившее его безумное облегчение становилось неудержимым. И Хозяин понял и сказал:

   — Беги, Лэд. Но можешь заглядывать сюда время от времени.

   И пес с достоинством покинул комнату и сразу же направился к выходу из дома.

   Как только он оказался вне стен, то целиком и полностью отдался безумию. То, как вел Лэд себя в тот день, можно объяснить только помутнением сознания. Его поступки опозорили бы и безродного щенка. Ни разу за всю свою безупречную, упорядоченную жизнь Лэд не безобразничал так оголтело, как тогда, когда узнал, что Хозяйка жива и что Тревога миновала. Невыносимое напряжение спало, и Лэд на время обезумел.

   Когда он выскочил из дома, по газону, аккуратно переставляя лапки, шел Питер Гримм, циничный и темпераментный серый кот Хозяйки. Обычно колли относился к нему с холодной терпимостью, но сейчас бросился на него разъяренной фурией, лохматым вихрем упав сверху на ничего не подозревающего кота. Ошеломленный Питер жутко обиделся, расцарапал псу нос с излишней, прямо скажем, жестокостью и взлетел на дерево, шипя, мяукая и раздув пушистый хвост трубой.

   Видя, что Питер Гримм прибегнул к неспортивной тактике — скрылся там, куда собаке было не добраться, Лэд вспомнил о необходимости соблюдать тишину и не стал запугивать сбежавшую жертву громким лаем. Вместо этого он помчался за дом, туда, где находилась маслобойня.

   Дверь была закрыта на щеколду. Тычком морды Лэд откинул ее и вбежал в помещение с каменным полом. Там на полке выстроились ведра, полные молока. Лэд поднялся на задние ноги, передними оперся о полку и ухватился зубами за край одного ведра. Несколько рывков, и оно упало и с лязгом покатилось по полу. И так колли поступил со всеми ведрами до единого.

   Выбравшись из маслобойни, в которой образовалась молочная река по щиколотку глубиной, и не обращая внимания на вопли негодующей поварихи, Лэд помчался дальше. Его взгляд упал на рыжую корову, которая паслась на привязи позади конюшен.

   Она была старой знакомой Лэда, эта корова. В Усадьбе она жила еще до того, как он появился на свет. Но сегодня меч разил всех без разбора. Лэд понесся через лужайку, мимо конюшен, прямо к изумленной рогатой скотине. В ужасе корова задрала хвост и попыталась ускакать прочь так быстро, как могла. Но привязанная к колышку цепью, она могла бежать только по кругу. Так и гонял Лэд ревущую животину — круг за кругом, круг за кругом, что было сил, пока несчастную не спас запыхавшийся от бега садовник.

   Но ни садовник, ни какое-то иное существо на свете не могли положить конец неистовству, что обуяло в тот день Лэда. Он весело понесся к сторожке у ворот Усадьбы, ворвался в кухню, где его целью был холодильник. Там он обнаружил блюдо с сырой бараньей ногой. Ухватив зубами двенадцатифунтовое лакомство и оттолкнув крупом возмущенную хозяйку, он выбрался с добычей на дорогу, выкопал яму в дренажной канаве и, довольный собой, готовился припрятать в ней баранину, но мясо спас подоспевший собственник.

   В это время по дороге ехал фермер в повозке, которую тянула дремлющая на ходу лошадь. Одного болезненного укуса в ляжку задней ноги хватило, чтобы сонная трусца сменилась поистине усердной попыткой пуститься вскачь. Лэд успел отпрыгнуть из-под переднего колеса телеги. Когда повозка проносилась мимо, он вскинулся, ловко поймал пастью край покрывала для ног возницы и сдернул его с сиденья.

   Зажав полость в зубах, колли поволок ее в поле, игриво держась всего в шаге от преследующего его земледельца. В конце концов он спрятал украденное сокровище в самой глубине ежевичных зарослей, не менее чем в полумиле от дороги.

   Обратно в Усадьбу Лэд возвращался кружным путем, и поэтому оказался во владениях соседа Хозяина.

   У этого соседа была собака — противная, костистая, шелудивая псина, которую Лэд так презирал, что при нормальных обстоятельствах просто игнорировал. Но сейчас он заметил ее самым решительным образом. А именно выгнал из будки и удостоил такой трепки, что к месту конфликта с воплями сбежалась вся соседская семья.

   Перед полудюжиной орущих людей Лэд счел за лучшее не усугублять ситуацию и направился домой.

   На поляне перед Усадьбой на бельевой веревке покачивался большой белый предмет одежды. Это явно была униформа сиделки — той самой сиделки. И Лэд расплылся в улыбке наивысшего блаженства.

   Менее чем через две секунды одеяние было стянуто с веревки, а в его крахмальной белизне образовалось три огромных прорехи. Еще через тридцать секунд оно валялось в густой черной грязи на краю озера, а по нему с наслаждением катался Лэд.

   Потом он вдруг вспомнил о своих давно позабытых врагах — белках и о столь же долго оставленной без внимания добыче — зайцах. И он пустился в лес, чтобы возобновить против них оголтелую войну. Он был безмерно, идиотски, преступно счастлив. И — на время — ошалел.

   Весь день Хозяину поступали жалобы. Лэд уничтожил все запасы сливок. Лэд загонял рыжую корову так, что будет просто чудо, если она не падет после такого испытания. Лэд перепугал бедного крошку Питера Гримма настолько, что кот, казалось, вознамерился провести остаток своих девяти жизней на вершине дерева и с категорическим шипением отказывался спуститься на землю.

   В сторожке, сообщали Хозяину, Лэд испортил заготовленную к воскресенью баранью ногу. Лэд заставил почтенную лошадь нестись бешеным галопом, а владельца лошади обрек на адскую пробежку по вспаханному полю ради спасения ценной и горячо любимой полости. Лэд почти до смерти довел давно напрашивавшуюся на это соседскую собаку. Лэд злостно испортил самую новую и самую дорогую форму сиделки… Целый день только и было слышно: Лэд, Лэд, Лэд!

   Казалось, что Лэд был эпицентром урагана. Жалобы были самого разнообразного характера — от слез до ругани на чем свет стоит. Но всем и каждому жалобщику Хозяин говорил одно и то же:

   — Оставьте его в покое. Мы с ним только что выбрались из ада — Лэд и я. Он делает то, что я и сам бы делал, будь у меня достаточно смелости.

   Что в устах взрослого мужчины было, разумеется, несусветной глупостью.

   Солнце уже давно закатилось, когда Лэд наконец смиренно потрусил к дому, очень усталый и вполне вменяемый. Приступ идиотизма изжил себя. Колли вновь стал самим собой — спокойным и полным достоинства псом, слегка пристыженным из-за недавних щенячьих эскапад и недоумевающим, что это с ним было.

   Но горевать о содеянном он все-таки не мог. Пока он вообще был не в силах горевать о чем бы то ни было. Хозяйка жива! И хотя его безумие прошло, счастье оставалось. Усталый, в мире со всем и вся, он свернулся под пианино и уснул.

   Спал он так крепко, что не слышал, как дом запирают на ночь. Зато услышал кое-что другое. Это случилось уже после того, как все в Усадьбе улеглись и погрузились в сон. Лэд весело гнал по лесу сонного царства целую армию белок, которым не хватало смекалки забраться на деревья, и вдруг в следующий миг он уже проснулся, насторожился и услышал, как далеко, очень-очень далеко движется человек.

   Надо сказать, что для обученной собаки звуки человеческих шагов столь же отличаются друг от друга, как для людей отличаются друг от друга человеческие лица. Припозднившийся селянин, шагающий вдоль дороги в четверти мили от ворот, не пробудил бы Лэда. И разумеется, он знал и мог различить с любого расстояния шаги всех обитателей Усадьбы. Но шаги, которые этой ночью заставили его забыть о сне, не принадлежали ни одному из знакомых ему людей. И это не были шаги человека, который имеет право находиться в Усадьбе.

   Неизвестный перелез через забор на удалении от ворот и осторожно двигался к дому. Это был мужчина, и находился он пока ярдах в двухстах от дома. Более того, двигался он крадучись и то и дело останавливался, словно проводил рекогносцировку на незнакомой местности.

   Ни один человек не услышал бы шагов на таком расстоянии. Ни одна собака не смогла бы не услышать их. Будь остальные собаки дома, а не в собачьей гостинице, Усадьба уже давно бы наполнилась их лаем. И запах, и звук загодя известили бы их о приближении чужака.

   Находясь на первом этаже дома, где были закрыты все окна до единого, Лэд был лишен помощи нюха. Однако и слуха ему вполне хватило. Проще говоря, Лэд слышал тихие шаги — слышал и читал их. Он прочитал, что принадлежат они незваному гостю, который боится, что его услышат или увидят, и который предпринимает все доступные ему меры предосторожности.

   В гортани Лэда родился зычный, трубный лай-предупреждение — и умер. Короткая команда «Тихо!» была все еще в силе. Даже охваченный безумием в тот день, он не издал ни звука. Вот и сейчас, поборов неодолимое желание поднять громогласную тревогу, он безмолвно прислушивался. Потом Лэд поднялся на лапы и вышел из-под пианино. В центре гостиной он замер с опущенной головой и навострив уши. Его белый воротник ощетинился, вдоль позвоночника поднялся дыбом гребень волос, зубы обнажились. И так он стоял и ждал.

   Шаркающие тихие шаги звучали все ближе. Вот они пробираются между деревьями, вот ступили на упругую траву газона. Теперь они похрустывают щебенкой подъездной дорожки. Лэд чуть двинулся вперед и опять застыл в состоянии полной готовности.

   Человек поднимался на веранду. Едва слышно зашуршали вьюнки, когда он коснулся их рукой. Потом его легкие шаги зазвучали на самой веранде.

   Следующим звуком был слабый щелчок старинного запора на одном из окон-фонарей. Затем, по полдюйма за раз, рама стала медленно подниматься. Прежде чем она поднялась на целый дюйм, Лэд понял, что чужак — негр. Еще он понял, что запах этого негра он чует впервые.

   Последовала еще одна пауза, а за ней тишайшее поскребывание — это негр вел лезвием ножа между внутренними деревянными ставнями, пытаясь нащупать щеколду.

   Вот ставни медленно распахнулись. Человек перекинул через подоконник ногу. Бесшумно шагнул в комнату.

   Там он замер на секунду, вероятно прислушивался.

   И вдруг, прежде чем он успел шевельнуться или хотя бы моргнуть, из темноты на него что-то набросилось.

   Без единого звука, который мог бы послужить предупреждением, восемьдесят фунтов мускулистой шерстистой мощи ударили негра в грудь. Пышущие жарким дыханием челюсти метнулись к яремной вене, но промахнулись на полдюйма, оставив на шее негра полосу ярко-красной боли. Через долю мгновения раздалось убийственное «клац», и в плечо вора вонзились зубы. Для всех колли характерно сражаться под аккомпанемент сердитого рычания. Однако Лэд не подавал голоса. В полной тишине он совершил атаку. В полной тишине схватил злодея.

   Но негра комфорт Хозяйки мало волновал. С воплем, который пробудил бы всех мумий в Египте, он отпрянул под тем первым невидимым броском, потерял равновесие и упал на деревянный пол, попутно обрушив стол и лампу, стоявшую на нем. Взломщик был уверен, что в непроницаемом мраке на него напал сам дьявол, и в смертельном ужасе не переставал вопить. Он попытался оторвать от себя неизвестного врага, и его рука уткнулась в густой мех.

   Негр прослышал, что всех собак Усадьбы увезли на время болезни Хозяйки. Вот потому-то он и решился на ограбление. И по той же причине страшно перепугался, когда на него прыгнул Лэд.

   Но как только его рука ощутила массу теплой шерсти, суеверный ужас у него прошел. Всех обитателей дома он уже разбудил и понимал это; однако еще оставался шанс убежать, надо было только избавиться от этого немого, устрашающего пса. Вор вскочил на ноги. Его рука по-прежнему сжимала нож, и он нанес яростный удар.

   Лэд не погиб тотчас же только потому, что был колли. Бульдог или, скажем, бультерьер, нападая на человека, стремится найти какую-нибудь удобную хватку. И раз вонзив зубы, он уже не разомкнет челюсти до последнего. Можно делать что угодно, хоть голову ему отрезать, — он не отпустит. И потому оказывается во власти любого вооруженного человека, которому достанет хладнокровия, чтобы прикончить вцепившегося в него пса.

   А колли сохранил в своем причудливом интеллекте наследие волков. Он тоже стремится укусить жертву, это правда. Но в любой миг готов переменить хватку, если найдет место получше. Он может нанести дюжину ран в дюжину разных частей тела, и все это на протяжении дюжины секунд. Он повсюду одновременно — и нигде конкретно. Да, колли — неприятный противник.

   Лэд не стал ждать, когда нож негра отыщет его сердце. Когда человек замахнулся, собака отпустила не принесшую успеха хватку в плечо и цапнула руку с ножом. Лезвие оставило кровавую борозду в собачьем боку. А изогнутый клык собаки вспорол руку вора от локтя к запястью — прямо до самой кости.

   Нож стукнулся о пол. Негр развернулся и бросился к открытому окну. Однако не одолел и половину короткого пути, как ему на спину прыгнул пес. Верхняя челюсть скребнула по твердому человеческому черепу, вырвав клок волос с кожей. Под весом собаки вор опять упал на четвереньки. Он извернулся, дотянулся до мохнатого горла животного и сдавил его в попытке задушить, одновременно пятясь к окну. Но задушить колли не так-то легко. Пряди спутанной воротниковой шерсти создают защиту, которой не может похвастаться больше ни одна порода. Злодей толком так и не успел ничего сделать, потому что секунду спустя одна из его рук оказалась зажатой в челюстях — как в клещах.

   Наконец негр скинул своего преследователя и готов был выскочить через веранду в сад. И вновь Лэд помешал ему — он бросился на вора, и они покатились клубком через кусты к подъездной дороге. Вся схватка длилась не более тридцати секунд.

   Из спальни бегом спустился Хозяин с пистолетом и фонариком. Его взору открылась заляпанная кровью гостиная, перевернутая мебель и распахнутое окно. Он направил луч фонарика в сад. На земле, оглушенный после столкновения с каменным ограждением клумбы, растянулся темнокожий чужак. Поверх бесчувственного тела застыл Лэд. Наконец-то его зубы нашли заветную цель — горло, и огромный пес терзал его, подбираясь к вене.

   Потом было много шума и суеты. Негра скрутили, по телефону вызвали местного констебля. Казалось, что все слишком громко говорят.

   Лэд воспользовался переполохом и незаметно проскользнул в дом, где немедленно спрятался в свою «пещеру» под пианино: надо было тщательно вылизать свежую рану в левом боку.

   Он очень устал. А еще он был несчастен и встревожен: несмотря на все его усилия хранить тишину, негр разорался самым возмутительным образом. Команда «Тихо!» оказалась не выполнена, и вину за это Лэд возлагал на себя. Это из-за него — теперь-то он это отчетливо понимает! — незнакомец так нашумел. Накажет ли его Хозяин? Наверное. У людей такие странные представления о Справедливости. Он…

   Ход его невеселых мыслей прервал Хозяин, приказавший выбираться из убежища. С поникшей головой, поджав хвост, Лэд предстал перед ним в ожидании кары. Выглядел он как щенок, которого застали за порчей нового ковра.

   Нежданно-негаданно Хозяин и все остальные, кто пришел в комнату, стал гладить Лэда и говорить ему, какой он замечательный. Хозяин обнаружил глубокий порез на теле пса и стал обрабатывать его, прерываясь то и дело, чтобы опять похвалить его. А потом, в качестве высшей награды, Лэда отвели наверх, к Хозяйке, чтобы и она погладила его и восхитилась им.

   Когда наконец его снова отпустили на первый этаж, Лэд на свою подстилку не вернулся. Вместо этого он вышел из дома и побежал прочь от Усадьбы. Сочтя, что очутился достаточно далеко от дома, пес приосанился и начал лаять.

   Хорошо было вновь получить возможность пошуметь. Лэд раньше и не догадывался, сколь важен лай для собачьего счастья. Оказывается, в его организме накопились излишки лая, и они настоятельно рвались наружу. Добрых полчаса он оглушительно от них избавлялся.

   Потом, почувствовав себя гораздо, гораздо легче, он потрусил к дому, чтобы после двух недель испытаний вернуться к нормальной жизни.
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    Глава третья

    Два чуда
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Внутренняя сущность Лэда проявлялась в его внешнем облике парой самых мудрых, самых темных и самых печальных глаз во всем собачьем мире — глаз, которые опровергали утверждение, якобы у собак нет души. Такие псы встречаются раз в полстолетия.

   Во всем мире у Лэда был лишь один тиран, а именно — его стройная золотисто-белая подруга-колли по кличке Леди. Та самая Леди, чье доброе мнение он заслужил в честной схватке не на жизнь, а на смерть с более молодым и сильным псом. Та самая Леди, которая немилосердно им помыкала, и дразнила его, и ни во что не ставила его величавое достоинство. Только Леди он позволял вольности, из-за которых любой другой невежа немедленно оказался бы на пороге болезненной кончины.

   Леди была нервной и капризной — поистине колли высшего разряда. Более непохожей пары, чем она и Лэд не найти, даже если целый день ехать от их обиталища в сельской глубинке на севере Джерси.

   В Усадьбу приезжали гости (излишне часто, по мнению Лэда). Эти люди в массе своей не понимали собак и либо сторонились их в беспричинном страхе, либо непрестанно теребили и повсюду таскали за собой.

   Лэд не любил гостей. Знаки их внимания он принимал с холодной вежливостью и при первой возможности исчезал из виду. Он достаточно твердо знал Закон и потому воздерживался от того, чтобы рычать или скалиться на гостя. Однако Закон не принуждал его подставлять им спину для поглаживаний.

   Мимолетная ласка Хозяина или Хозяйки — особенно Хозяйки — приводила Лэда в восторг. С любым из двух своих божеств он превращался в щенка-переростка и отпускал свою величественность на все четыре стороны. Но только с ними — с ними и со своим обожаемым тираном, Леди.

   Однажды холодным весенним утром в Усадьбе появился новый гость. Или два гостя. Поначалу Лэд не мог понять, сколько именно. Одного гостя — женщину — он хорошо видел, а вот длинный сверток у нее в руках мог быть чем угодно.

   Несмотря на длину, сверток был до смешного легким. Точнее будет сказать — болезненно легким, ибо в складках ткани находилась девочка пяти лет. Девочка, которой следовало бы весить не менее сорока фунтов, тогда как в ней едва ли было двадцать. Девочка с морщинистым, как у старика, личиком и похожим на скелет тельцем, которое от пояса и ниже было безжизненно.

   Шестью месяцами ранее Малышка была веселой и подвижной, как щенок колли. Но потом по стране пронеслось невидимое Нечто и прикоснулось ледяными пальцами к тысячам таких же веселых и подвижных ребятишек — как заморозок прикасается к осенним цветам — и с теми же ужасными последствиями.

   Малышку та напасть не убила, как убила многих ее сверстников. Во всяком случае, ее мозг и верхняя половина тела не умерли. Ее матери посоветовали вывезти маленького безнадежного инвалида на горный воздух, и она написала своей дальней родственнице, Хозяйке, с просьбой пожить в Усадьбе несколько недель.

   У Лэда появление взрослого гостя вызвало мало интереса. С равнодушным видом он взирал с веранды на то, как незнакомая женщина выходит из автомобиля.

   Но когда Хозяин принял из ее рук длинный сверток и понес его вверх по ступеням крыльца, Лэда одолело любопытство. И причиной тому была не только чрезвычайная осторожность, с которой Хозяин обращался с предметом, но и то, что предмет этот был человеком — о чем Лэду сообщил его сверхъестественный нюх.

   Никогда раньше Лэд не видел, чтобы людей вот так носили. Это было совершенно непонятно. И он, поколебавшись, двинулся следом, чтобы разобраться.

   Хозяин нежно уложил сверток в гамак на веранде и развернул складки ткани. Колли подошел и наклонился над крохотным стариковским личиком.

   В Усадьбе детей не бывало уже много лет, и Лэду редко доводилось видеть их с такого близкого расстояния. Но первый же взгляд на Малышку сделал что-то странное с его сердцем — большим сердцем, которое всегда стремилось помочь слабым и беззащитным, большим сердцем, благодаря которому и заигравшийся щенок, и капризная карликовая собачка находились в такой же безопасности от его страшных челюстей, как сама Леди.

   Он дружелюбно фыркнул в обращенное к нему детское лицо. Когда тусклые глаза девочки остановились на огромном псе, в них затеплился интерес — впервые за много дней. Из одеяла вынырнули две тонкие бледные ручки и зарылись в мохнатый воротник вокруг шеи Лэда.

   От этого прикосновения пес затрепетал от носа до кончика хвоста. Пристроив большую голову рядом с впалой щекой, он буквально упивался болью, которую причиняли ему пальчики, дергающие за волоски на его чувствительном горле.

   В одно мгновение Лэд расширил узкий и не подлежащий изменению круг Любимых — он включил в него это полумертвое хрупкое человеческое существо.

   Вслед за Хозяином на веранду поднялась мать ребенка. Увидев огромного пса, она замерла в испуге.

   — Смотрите! — завопила она. — Он может напасть на нее! Ой, ну прогоните же его!

   — Кого? Лэда? — изумилась подошедшая Хозяйка. — Что вы, Лэд не тронет ни волоска на ее голове, ни при каких обстоятельствах. Видите, он уже обожает ее. Я никогда не видела, чтобы он так быстро сближался с новыми людьми. И она тоже кажется веселее, чем была. Не заставляйте ее плакать, прогоняя собаку.

   — Но у собак полно микробов, — настаивала женщина. — Я читала об этом. Она может заразиться от него какой-нибудь ужасной…

   — Лэд такой же чистый, как я, и микробов у него не больше, чем у меня, — с нескрываемой теплотой в голосе сказала Хозяйка. — Не проходит и дня без того, чтобы он не искупался в озере, и расчесываю его я тоже каждый день. Он…

   — Но ведь это колли, — протестовала гостья и с растущей неприязнью смотрела на то, как Малышка все крепче вцепляется в шерсть очарованного пса. — А все говорят, что колли очень коварны. Вам так не кажется?

   — Если бы нам так казалось, — вмешался Хозяин, которого уже давно раздражал этот часто задаваемый глупый вопрос, — если бы мы считали колли коварными, то не держали бы их. Колли — либо лучшая на земле собака, либо худшая. Лэд — лучший. Других мы не держим. Но конечно, я отзову его, если вас беспокоит, что он так близок к Малышке. Ко мне, Лэд!

   Пес с большой неохотой повернулся, повинуясь Закону. Отходя, он оглянулся на своего нового обожаемого идола, а потом послушно остановился возле Хозяина.

   У Малышки огорченно сморщилось лицо. Ее худые ручки потянулись вслед колли. Тонким голоском она позвала:

   — Песик! Песик… Вернись ко мне, сейчас же! Я люблю тебя, собачка!

   Лэд, дрожа от нетерпения, поднял к Хозяину морду в ожидании позволения исполнить призыв. Тот, в свою очередь, вопросительно посмотрел на их недоверчивую гостью. Лэд заметил это и тут же проникся необоснованной ненавистью к привередливой женщине.

   Гостья подошла к дочери, которая продолжала протягивать к колли слабенькие руки, и объяснила:

   — Для маленьких больных девочек собаки — неподходящая забава. Они слишком неуклюжие и резкие. А еще они кусаются. Лучше я дам тебе твою Долли, вот только вещи распакую.

   — Не хочу Долли, — заныла Малышка. — Хочу песика! Никакой он не резкий. Он не будет меня кусать. Песик! Я люблю тебя! Иди ко мне!

   Лэд впился в лицо Хозяина умоляющим взглядом, его хвост трепетал, уши стояли торчком. Одна рука Хозяина едва заметно шевельнулась в направлении гамака — только внимательная собака могла уловить это движение.

   Но Лэду большего и не нужно было. Беззвучно, чинно вернулся он к гамаку и встал перед своим новым идолом. Малышка даже взвизгнула от радости и притянула к себе его шелковистую морду.

   — Ну что же, — сдалась гостья, — вижу, что иначе она не успокоится, пусть поиграет с собакой. Положусь на ваши слова, что это безопасно. И потом, она давно уже ни к чему не проявляла интерес, это впервые с… Нет, милая! — строго воскликнула она. — Целовать собаку нельзя! Этого я ни за что не позволю. Дай-ка, мамочка вытрет тебе губы салфеткой.

   — Собаки созданы не для того, чтобы их целовать, — сказал Хозяин, хотя что касается вытирания губ, тут он вполне разделял возмущение Лэда. — Но поцелуй в голову чистой собаки принесет ей меньше вреда, чем поцелуй в губы большинства людей. Я рад, что Лэд понравился ей. И еще сильнее рад тому, что и он ей симпатизирует. Это чуть ли не впервые, чтобы он по собственной воле подошел к незнакомому человеку.

   Вот так и началось идолопоклонство Лэда. А безнадежно больной ребенок обрел новый интерес к жизни.

   Каждый день, с утра до сумерек, Лэд был с Малышкой. Забросив облюбованную с незапамятных времен «пещеру» под пианино в музыкальной комнате, он всю ночь лежал под дверью, за которой спала девочка. Он отказывался даже от веселой пробежки по лесу в компании с Леди — ради того, чтобы степенно вышагивать рядом с инвалидной коляской, которую катали взад и вперед по веранде.

   Забыт был и его пост в столовой — на полу слева от стула Хозяина, хотя еще со времен щенячества Лэда это место принадлежало ему и только ему. Теперь он неизменно устраивался позади кресла Малышки, что очень мешало горничной, которой приходилось перешагивать через пса, прислуживая за столом. Мать ребенка откровенно злилась.

   Шли дни, а любовь Малышки к ее мохнатому другу не угасала. Для нее пес был полон неиссякаемой новизны. Она обожала заплетать косички в пышном белом вороте Лэда, теребить его нежные уши, заставлять его по ее команде подавать голос, здороваться за руку, ложиться или вставать. Ей нравилось изобретать множество замысловатых игр с участием собаки, от «Красавицы и чудовища» до «Прекрасной принцессы и дракона».

   И роли чудовища (при красавице Малышке), и более сложной роли дракона Лэд отдавался всей душой. Разумеется, играл он всегда неправильно. И разумеется, Малышка всегда теряла терпение из-за его непонятливости и колотила его — в воспитательных целях — слабеньким кулачком. Наказание это Лэд принимал с блаженной ухмылкой.

   То ли благодаря живительному горному воздуху, то ли благодаря общению с четвероногим другом, пробудившим в ней угасший было интерес к жизни, Малышка набиралась сил и больше не походила на бледное привидение. Мать, с огромным облегчением наблюдающая постепенное оздоровление дочки, терпела ее близкое общение с Лэдом, хотя тот первый страх, который она испытала при виде колли, так и не исчез, тем более что два-три события, случившиеся в Усадьбе примерно через неделю после прибытия Малышки, укрепили в ней это глупое предубеждение.

   Леди, любящая гостей ничуть не больше, чем Лэд, обходила веранду, да и сам дом по широкой дуге. Но однажды, когда Малышка лежала на веранде в гамаке (многословно и раздраженно пытаясь обучить Лэда алфавиту), а старшая гостья писала письма, сидя спиной к дочери, Леди случилось пробегать по своим делам мимо крыльца.

   При виде странного существа в гамаке она замедлила шаг и недоуменно заморгала. Малышка тоже заметила изящное золотисто-белое животное и, оттолкнув Лэда в сторону, повелительно произнесла:

   — Иди сюда, новая собачка. Красивая… красивая собачка!

   Тщеславие Леди не устояло перед этими словами, и она засеменила вперед, но на расстоянии вытянутой руки снова остановилась. Малышка схватила колли за воротник и подтащила к себе, чтобы поиграть с ней.

   Внезапный рывок за мех Леди не мог сравниться по силе с тем, как Малышка таскала и дергала Лэда. Но Леди и Лэд — это совсем не одно и то же. Безграничное терпение и рыцарская любовь к Слабым не числились среди добродетелей Леди. Вольное обращение она жаловала не больше Лэда, а выражала свое недовольство куда более категорично.

   При первом же щипке за чувствительную кожу обнажились зубы, раздался угрожающий рык, и в следующий миг точеная золотисто-белая морда подобно молнии метнулась вперед. Как волк накидывается на жертву (и только волк и колли знают, как это правильно делать), кинулась Леди на тонкую детскую руку, которая тянула ее за шерсть.

   И в то же мгновение Лэд бросил свое массивное тело между подругой и идолом. То было невероятно быстрое движение для столь крупной собаки. И оно сослужило службу. Острый резец, который пронзил бы руку девочки, полоснул по могучему плечу Лэда.

   Прежде чем Леди снова совершила атаку, и даже прежде чем она справилась с удивлением после неожиданного вмешательства своего вечного поклонника, он оттер ее к краю веранды — оттер очень деликатно, не показывая зубов, но при этом твердо и решительно.

   Леди, само собой, вознегодовала на такую грубость со стороны своего обычно покорного друга, яростно оскалилась и укусила его.

   Весь этот переполох привлек внимание матери девочки. Она оставила свои письма и поспешила на выручку дочери.

   — Он… он зарычал на нее, и потом он и та другая ужасная зверюга сцепились друг с другом, и…

   — Прошу прощения, — перебил ее жалобы Хозяин после того, как подозвал к себе обеих собак, — но единственное животное, которое плохо обращается со слабой половиной своего вида, это человек. Ни один пес не нападет на Леди. И уж тем более не нападет на нее Лэд… Ого! — оборвал он сам себя на полуслове. — Вы только посмотрите на его плечо! Этот укус предназначался Малышке. Вместо того чтобы ругать Лэда, вам следует благодарить его за то, что он спас ее от глубокой раны. А вот Леди мне придется посадить на цепь.

   — Но…

   — Но под присмотром Лэда Малышка будет в такой же безопасности, как под присмотром сорока солдат американской армии, — продолжал Хозяин. — Поверьте мне. Пойдем, Леди. Тебя, старушка, ближайшие две недели ждет конура. Лэд, подожди меня. Я вернусь и займусь твоим плечом.

   С тяжелым вздохом Лэд отошел к гамаку и медленно улегся под ним. Впервые с момента появления в Усадьбе Малышки он был несчастлив. Очень, очень несчастлив. Ему пришлось теснить и толкать Леди, которую он обожал. И он знал, что пройдет не один день, прежде чем его легкоранимая подруга простит его или забудет об оскорблении. Пока же с ее точки зрения Лэда не существует на свете.

   И все это лишь потому, что он спас от укуса Малышку, которая никому не желала зла и которая пока не очень-то понимает, что делает! Внезапно жизнь показалась простодушному Лэду угнетающе запутанной.

   Он негромко заскулил и потянулся мордой к свисающей ручке Малышки в надежде на то, что девочка погладит его, облегчит душевные муки. Но Малышку горько разочаровала враждебная реакция Леди на ее предложение дружбы. Наказать за это Леди она не могла. Зато могла наказать Лэда.

   Со всей мочи, которая имелась в ее истощенном болезнью теле, Малышка шлепнула по доверчиво подставленному носу. На этот раз трепка не доставила Лэду никакого удовольствия. Он вновь вздохнул и свернулся на полу под гамаком: морда между маленькими передними лапами, большие печальные глаза до краев полны горем и непониманием.

   Весна перетекла в раннее лето. С каждым днем Малышка все меньше и меньше напоминала иссохшую мумию, превращаясь в нормального, пусть и худенького, ребенка пяти лет. Она ела и спала так, как не ела и не спала уже много месяцев.

   Нижняя часть ее тела все еще оставалась мертвой. Но на плоских щечках заиграл слабый румянец, а глаза снова светились жизнью. Руки, которые таскали Лэда за мех, будь то в порыве дружелюбия или в порицание, становились сильнее. Теперь они причиняли Лэду больше боли, чем поначалу. Но боли всегда сопутствовал все тот же прилив удовольствия — удовольствия, которое на мгновение унимало страдания Лэда из-за предательства по отношению к Леди.

   Жарким утром в начале июня, когда Хозяйка и Хозяин отправились на автомобиле в деревню за почтой, мать девочки покатила инвалидную коляску к тенистому уголку у озера, где навес из древесных крон и пышная трава обещали больше прохлады, чем веранда. То было именно такое место, которое выбрал бы для отдыха горожанин и которое любой сельский житель обошел бы стороной — особенно в засушливый период и не имея на ногах резиновых сапог.

   Здесь, в этой рощице на берегу, всего три дня назад Хозяин убил мокасиновую змею. Здесь каждое лето в пору сенокоса косцы из Усадьбы двигались с хмурой настороженностью. И редко когда обходилось без того, чтобы на скошенной ниве не осталось одно или два рассеченных косой змеиных тела.

   Земли Усадьбы по большей части находились на склоне холма и на вершине, где не водилось ядовитых змей и не было даже комаров. Коротко стриженный газон плавно спускался от дома к озеру, где в узкой низине вдоль прибрежной каменной ограды, тянулся ряд плакучих ив.

   Почва тут редко высыхала, а трава вырастала гуще, чем где бы то ни было. Вот тут-то, подгоняемые засухой к воде, обитали тритоны, ящерицы и змеи: в высокой траве они находили прохладу и сырость, а в щелях между камней ограды — несметные убежища.

   Если бы в то утро Хозяин или Хозяйка оставались дома, то гостье отсоветовали бы везти Малышку под те ивы. И ее бы дважды предупредили об опасности поступка, который она совершила, прибыв к берегу: вынула девочку из инвалидной коляски и посадила ее на коврик, расстеленный на траве, спиной к каменной кладке.

   Сидеть на пышном травяном матрасе было мягко. Ветерок с озера колыхал нижние ветви деревьев. Воздух в этом местечке был восхитительно свеж; не верилось, что чуть выше по склону все насквозь прокалил беспощадный зной.

   Гостья была крайне довольна своим выбором места для отдыха. А Лэд — нет.

   Как только инвалидная коляска подкатилась к каменной стенке, большого пса охватило беспокойство. Он дважды вставал у коляски на пути — ему оба раза приказывали отойти, а когда он не сделал этого, колесо больно ударило его в ребра. Когда Малышку уложили на травяную постель, Лэд залился громким лаем и потянул зубами угол коврика.

   Гостья грозно потрясла зонтиком и велела возвращаться обратно в дом. Лэд не исполнял ничьих команд, кроме тех, что отдавали два его божества. Вместо того чтобы побрести прочь, он сел рядом с ребенком — так близко, что прижался воротом к плечику Малышки. Лэд не улегся, как обычно, а именно сел — уши торчком, темные глаза омрачены тревогой, морда медленно поворачивается из стороны в сторону, ноздри подрагивают.

   Человеку тут нечего было видеть, слышать или чуять, кроме тенистой прелести уголка, шелеста ветра в листве, мягкого благоухания июньского утра. Собака же слышала шорох, не связанный с порывами ветра. Вокруг нее полно было слабых запахов, не улавливаемых человеческим носом, а среди них один особенно зловещий — тонкий аромат давленых огурцов. (Если вы когда-то либо убивали ямкоголовую змею, то знакомы с ним).

   Пес беспокоился. Его снедало предчувствие беды. Из-за тревоги он не мог сидеть спокойно, вертелся, ерзал, а раз или два даже издавал тихое рычание.

   Вдруг его глаза вспыхнули, а хвост начал постукивать по коврику. Это Лэд заслышал, что в четверти мили с трассы свернул знакомый автомобиль. В нем едут Хозяин и Хозяйка, забравшие почту из деревни. Теперь все будет хорошо. Тягостные обязанности телохранителя можно будет передоверить тем, кто лучше с ними справится.

   Вскоре машина показалась из-за угла дома и остановилась перед входом. Гостья заметила ее и, подскочив со своего места на коврике, побежала за свежими письмами. Она так торопилась узнать последние новости, что зацепила камешек в кладке стены, и он с шумом покатился вниз, в широкую щель между двумя крупными валунами.

   Городская женщина не обратила внимания ни на стук, ни на резкое шипение, которое последовало через миг, когда камень плюхнулся на кольца мокасиновой змеи, дремлющей в одном из укрытий в основании стены. Но Лэд уловил и эти звуки, и даже то, как зашуршали по камню чешуйки рассерженной рептилии, вынужденной искать новое место.

   Извиваясь, мокасиновая змея пробиралась по траве прямо вдоль края коврика. Это была короткая, толстая, грязная змея, с отчетливым сложным узором, покрывающим ее грубую кожу. Небольшая плоская голова формой напоминала клин. Между глазом и ноздрей по обе стороны морды имелось по ямке. Они-то и дали название всему этому семейству ядовитых змей: ямкоголовые.

   (Гремучая змея обитает в каменистых горах Северного Джерси, в глухих местах; ныне она почти не рискует заползать в долины. А вот мокасиновая змея — родная сестра смертоносной гремучей змеи — по-прежнему населяет луга и берега озер. Меньшая по размеру, более толстая, чем ромбический гремучник, в отличие от него эта змея не предупреждает о нападении, и потому она гораздо опаснее. Это существо ужасно как своим внешним видом, так и повадками и заслуженно пользуется дурной славой. Мокасиновые и гремучие змеи — единственные представители ямкоголовых, оставшиеся на пространстве между Канадой и Виргинией.)

   Полтора-два фута рептилия двигалась вдоль кромки ковра, потом замерла в нерешительности — вероятно, ослепленная солнечным светом. Не более ярда отделяло ее голову от исхудалой детской ручки, без дела опущенной на подстилку. Другой рукой девочка обнимала Лэда, и ее тело разделяло пса и змею.

   Лэд вздрогнул, высвободился из слабого объятия и нервно вскочил на лапы.

   Существует два создания — и вероятно, их всего два, которых дико боится даже самый породистый колли и от которых он побежит прочь без оглядки. Одно — это бешеная собака. Второе — ядовитая змея. От них его гонят инстинкт и страх смерти.

   Когда запах стал сильнее и потом, когда мокасиновая змея попала в поле его зрения, отважное сердце Лэда подвело его. С беззаветной храбростью атаковал он двуногих грабителей, когда они вторгались в Усадьбу. Не раз и не два сражался он бесстрашно с собаками крупнее себя. С пылом Д’Артаньяна кидался он на быка, уводя его в сторону от Хозяйки.

   Проще говоря, он не знал, что такое страх. Тем не менее сейчас он боялся — до дрожи, до визга, до тошноты. Боялся смертоносного создания, что замерло в трех футах от него. Предоставленный сам себе, он бросился бы наутек незамедлительно. Он даже поддался безотчетному порыву и прижался к беспомощному ребенку, словно ища у него защиты как у представителя высшего класса животных. Тяжелая волна малодушия окатила собаку с головы до кончика хвоста.

   Тем временем Хозяин вышел из машины и зашагал вниз по холму; в его руке были зажаты несколько писем, адресованных гостье. Лэд с тоской посмотрел на него. Он знал: Хозяин слишком далеко и не поспеет на помощь вовремя, даже призванный самым оглушительным лаем.

   И в этот миг рассеянный взгляд ребенка упал на змею.

   Малышка ойкнула и крепче приникла к своему четвероногому другу. Хотя бы верхняя часть ее тела могла отодвинуться от опасности, а вот ноги так и лежали безжизненно. Но своим движением девочка шевельнула коврик, и его край сместился на дюйм или два, потревожив змею. Рептилия свернулась кольцами и запрокинула угловатую голову с разинутой пастью, в которой дергался темно-бордовый раздвоенный язык.

   Малышка, в панике от того, что не может убежать, закричала, схватила с коврика книжку с картинками и швырнула ее в рептилию. Книга в полете раскрылась и почти сразу упала, не достигнув цели, но сослужила иную службу: заставила змею поверить, что на нее нападают.

   Еще дальше откинулась треугольная голова и потом молнией метнулась вперед. Это двойное движение заняло всего какую-то долю секунды. Целая треть толстого, цвета меди тела взвилась в воздух. Змея метила в худую коленку, в десяти дюймах от ее колец. Девочка, объятая смертельным ужасом, опять закричала.

   Прежде чем крик слетел с побелевших от страха губ, ребенка повалила навзничь мощная лохматая фигура, рванувшаяся через него на врага.

   Зубы мокасиновой змеи вонзились Лэду в нос.

   Это было очень больно, но Лэд не издал ни звука, только отпрянул. В прыжке его челюсти зацепили Малышку за плечо. Оскаленные клыки лишь слегка царапнули ее мягкую плоть, когда он наполовину затащил, наполовину уронил ее вслед за собой на траву.

   Как только его лапы коснулись земли, Лэд вновь бросился через ковер на свернутую кольцами змею. На этот раз ее ядовитые зубы нашли другую цель — впились сбоку в вытянутую собачью морду.

   Мгновение спустя мокасиновая змея беспомощно билась и извивалась среди травы с переломанным хребтом и разрезанным почти надвое телом; хватило одного удара похожего на саблю клыка.

   Схватка закончилась. Угроза миновала. Девочка спасена.

   А в носу и в челюсти ее спасителя уже делали свое черное дело две порции смертельного яда.

   Лэд тяжело дышал, стоя над распростертой и плачущей Малышкой. Он исполнил свой долг, и инстинкт подсказывал ему какой ценой. Но зато его идол цел и невредим, и потому пес был счастлив. Он нагнулся, чтобы лизнуть сморщенное в плаче личико и безмолвно попросить прощения за вынужденную грубость в пылу борьбы.

   Но ему было отказано даже в этом крошечном утешении. Едва он потянулся мордой к Малышке, как его сбил с ног удар, который чуть не раскроил ему череп.

   Оказывается, на крик испуганного ребенка мать повернула назад. Близорукая и вздорная, она подумала, будто собака опрокинула ее больного ребенка и перепрыгнула через него, а потом вцепилась ему в плечо зубами и потащила вопящее дитя по земле.

   Ну все, ее терпение лопнуло. В ней заговорил первобытный материнский инстинкт (который иногда у женщин так же силен, как у львиц — или у коров). Не думая о собственной безопасности, гостья кинулась спасать дочку. На бегу она ухватила за трость свой зонт от солнца и занесла его над головой.

   Круглая рукоятка, выточенная из агата, опустилась прямо псу на макушку. Каменный шар, оправленный в четыре серебряные когтя, был величиной с женский кулак.

   Когда Лэд сумел подняться после оглушительного удара, импровизированное оружие вновь взлетело в воздух и опустилось, на этот раз на широкую спину пса.

   Лэд не съежился, не пытался уклониться или сбежать, не оскалил зубы. Этот обезумевший агрессор — женщина. Более того, она — гостья и в качестве таковой находится под защитой священного Закона о Гостях, который он накрепко усвоил с младых когтей.

   Если бы руку на Лэда поднял мужчина (и при этом не Хозяин и не гость), то тогда срочно потребовались бы услуги врачей, если не могильщиков. Но в этой ситуации восстать против побоев пес не мог.

   От боли его голову и спину била мелкая дрожь. А женщина, совсем потерявшая рассудок под влиянием страха и материнской любви, продолжала осыпать собаку ударами с такой силой, на какую только была способна.

   Потом пришло спасение.

   При первом же взмахе зонта девочка завопила в яростном протесте против столь жестокого обращения с ее любимцем. Ее крик, правда, остался без внимания.

   — Мама! — визжала Малышка тонким, срывающимся от волнения голоском. — Мама! Нет! Нет! Он не дал змее укусить меня! Он…

   Впавшая в неистовство женщина все еще не слышала дочь. Каждый новый удар, нанесенный собаке, как будто попадал и по сердечку девочки. От стресса Малышка тоже обезумела.

   В неудержимом стремлении защитить своего спасителя она вскарабкалась на ноги и проковыляла три шага, чтобы ухватить мать за юбку.

   Прикосновение заставило женщину оглянуться, и тут она обомлела. Забытый зонтик выпал из ее рук на землю. Побледневшая мать так и стояла, открыв рот и удивленно глядя на дочь, которая покачивалась и цеплялась за ее платье, чтобы устоять, взахлеб умоляя не трогать собачку.

   При виде избиения своего пса Хозяин разразился беззвучным потоком проклятий и припустил бегом. Теперь он резко остановился и тоже ошеломленно уставился на чудо, случившееся у него на глазах.

   Ребенок встал и пошел.

   Ребенок пошел! Пошел ребенок, двигательные центры в спинном мозге которого были безнадежно поражены (таков был вердикт премудрых докторов), ребенок, у которого не оставалось надежды на то, чтобы шевельнуть хотя бы мизинчиком на ноге или почувствовать что-нибудь в нижней половине тела! Неудивительно, что и гостья, и Хозяин словно на время подхватили тот самый паралич, который чудесным образом покинул девочку!

   И все-таки — как впоследствии констатировали ученые медики — никакого чуда не произошло. Тут не было ничего сверхъестественного. Малышка была не первым и даже не тысячным примером в медицинской истории, когда нарушенная способность чувствовать и двигаться после мощного шока восстанавливалась.

   Ребенок не подвергся ни деформации, ни травме, которые повредили бы ее позвоночник или передаточные цепи между мозгом и конечностями. Беспомощной она стала после тяжелой болезни. Сельский воздух и новый интерес к жизни постепенно обновили истощенные ткани организма. А потрясение возобновило связь между мозгом и нижней половиной тела — ту связь, которая была временно нарушена, но не разорвана.

   Когда наконец в головах человеческих существ немного прояснилось и нашлось место для чего-то помимо немого восторга и благодарности, счастливо всхлипывающую мать заставили выслушать историю девочки о том, как собака сражалась со змеей, а найденный Хозяином труп рептилии подтвердил рассказ.

   — Да я… да я на колени упаду перед этим небом посланным псом, — рыдала гостья, — и вымолю прощение. О, пусть меня побьют так, как я побила его! Мне так стыдно! Где же он?

   На этот вопрос не нашлось ответа. Лэд словно испарился. Ни поиски, ни настойчивые ласковые призывы ни к чему не привели. Хозяин обежал рощу, останавливаясь, чтобы покричать, а потом, когда все собрались в доме, попросил Малышку заново все пересказать. В конце ее повествования он кивнул.

   — Понимаю, — сказал он, борясь с неподобающим мужчине желанием заплакать. — Теперь я все понял. Должно быть, змея укусила его. По крайней мере один раз, а вероятно, больше. И он догадался, что это значит. Лэд все знает… то есть знал. Знай он чуть меньше, то был бы человеком. Но… будь он человеком, то вряд ли отдал бы свою жизнь ради Малышки.

   — Отдал жизнь, — повторила за ним гостья. — Я… я не понимаю. Не могла же я ударить его так сильно, чтобы…

   — Нет, — ответил Хозяин. — Это сделал змеиный укус.

   — Вы хотите сказать, что он…

   — Я хочу сказать, что это свойственно животным: уходить в лес, в глушь, чтобы там в одиночестве умереть. Они более чутки, чем мы, люди. Они стараются не доставлять лишних хлопот тем, кого любили. Лэд принял смерть от яда мокасиновой змеи. Он понял это. И пока все мы были заняты волшебным выздоровлением Малышки, он тихо ушел — умирать.

   Хозяйка поспешно встала и вышла из комнаты. Она полюбила большого пса так, как любила мало кого из людей. Гостья плакала от запоздалого раскаяния.

   — А я поколотила его, — причитала она. — Поколотила — жестоко! А в это самое время он умирал от яда, от которого спас мое дитя! О, никогда я не прощу себя за это, до самого последнего дня своей жизни.

   — До самого последнего дня далеко, — сухо произнес Хозяин. — И простить себя — задача нетрудная. В конце концов, Лэд был всего лишь собакой. И поэтому он мертв.

   Исцеление Малышки создало в Усадьбе праздничную атмосферу. Ее робкие, но неизменно успешные попытки ходить стали источником ежечасных восторгов.

   Но на фоне всеобщей радости Хозяин и Хозяйка не всегда могли удержать на лице улыбку. Даже гостья впадала в уныние — часто, громко и многоречиво скорбя о гибели Лэда. А Малышка и вовсе была безутешна.

   На рассвете четвертого дня Хозяин молча покинул дом, чтобы совершить свою обычную прогулку перед завтраком — прогулку, в которой много лет его неизменным спутником был Лэд. С тяжелым сердцем пустился он в путь.

   Когда он захлопнул за собой дверь веранды, что-то неуклюже поднялось с коврика на крыльце — что-то такое, на что Хозяин воззрился в полнейшем недоумении.

   Это была собака — но ни одна такая собака прежде не нарушала чистоту надраенной веранды Усадьбы.

   Тело животного исхудало до костей. Голова отекла — хотя, похоже, отек уже начал спадать. Мех от загривка до задних лап, от кончика носа до кончика хвоста скрылся под сплошной бесформенной коркой подсохшей грязи.

   Хозяин резко присел на пол веранды рядом с покрытым грязью существом и обхватил его руками, несвязно бормоча:

   — Лэд! Дружочек мой… Друг мой!.. Ты опять живой! Ты… ты… жив!

   Да, Лэд знал достаточно, чтобы уползти в лес умирать. Но благодаря струе волчьей крови в родословной колли, он догадался сделать кое-что поумнее, чем просто околеть.

   На три дня он похоронил себя, по самые ноздри, в непостижимо целебной жиже болота, что лежало за рощей, и эта грязевая ванна сделала для него то же, что и для миллионов диких зверей. Она высосала из его тела змеиный яд, оставив пса живым — тощим, трясущимся от слабости, с опухшей головой, но живым.

   — Он такой… но он такой грязный, да? — заметила гостья, когда полубезумный торжествующий клич Хозяина собрал всех домочадцев, наскоро накинувших кое-какую одежду, на веранде. — Такой грязный и…

   — Да, — коротко согласился Хозяин, нежно держа в руках голову Лэда. — Очень грязный и потому все еще живой.
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Подруга Лэда Леди была единственной из Малого народца, населяющего Усадьбу, кто отказывался смотреть на Лэда с должным почтением. Когда на нее нападало веселье, она безжалостно дразнила его, повелевая и помыкая им самым величественным образом — и за все это Лэд обожал ее. Были у него и другие причины любить Леди: она изящна, красива и относится к нему с нежностью, а главное — он завоевал ее в честной схватке не на жизнь, а на смерть с более молодым и задиристым Плутом.

   Обратив Плута в бегство, Лэд некоторое время блаженствовал, безраздельно завладев обществом Леди. Вместе прочесывали они леса за Усадьбой в поисках зайцев. Вместе, плечом к плечу, растягивались они на потертом коврике перед камином в гостиной. Вместе они поклонялись своим лучшим в мире божествам — Хозяйке и Хозяину.

   Но в конце лета у Лэда появился новый соперник — а точнее, три соперника. И они захватили все время, и все внимание, и всю любовь Леди. Бедняга Лэд чувствовал себя совершенно забытым. Трое соперников, которые так внезапно отобрали у него Леди, были пушистыми, толстыми, размером с котенка. Короче говоря, это были три чистокровных щенка колли.

   Двое из них были желтовато-коричневыми с белыми передними лапками и грудкой. Третий окрасом походил не на Лэда, а на мать — по крайней мере, все, что не было в нем белым, пока было неопределенного мышиного цвета, но по достижении щенком трехмесячного возраста обещало превратиться в бледно-золотистую шерсть.

   Когда им было недели по две, то есть когда только-только открылись их большие скорбные глаза, двое коричневых щенков умерли. Их смертям не было очевидного объяснения, но надо помнить о том, что разводить колли всегда либо необычайно легко, либо практически невозможно.

   Пушистый сероватый малыш остался в одиночестве — тот щенок, который со временем должен был стать золотистым. Хозяйка назвала его Волчок.

   Вот этому-то крошечному Волчку и посвятила всю себя Леди, ввергнув тем самым Лэда в пучину тоски. По дюжине раз на день большой колли с трогательным рвением пытался заманить подругу пробежаться по лесу или повозиться на лужайке, но на все его призывы Леди отвечала равнодушием или оскалом. А когда Лэд в пылу уговоров подходил слишком близко к пушистому комочку, мать отгоняла его грозным рыком, а то и укусом блестящих белых зубов.

   Пес никак не мог понять, что происходит. Бесформенный писклявый комок шерсти, беспомощно жмущийся к боку возлюбленной подруги Лэда, не вызывал в нем особого интереса, лишь неодобрительное любопытство. Потребность денно и нощно оберегать щенка, материнская любовь, которая привязала Леди к Волчку, была выше понимания Лэда.

   Через неделю или две безуспешных усилий вернуть к себе интерес Леди Лэд с холодной безысходностью отказался от дальнейших попыток. В полном одиночестве отправлялся он на долгие прогулки по лесу, часами напролет предавался унынию в своей излюбленной «пещере» под пианино в гостиной и как мог утешал себя, проводя остаток дня в компании Хозяина и Хозяйки. А еще он остро невзлюбил Волчка. Разглядев в маленьком пришельце причину отчуждения Леди, Лэд не желал иметь с щенком ничего общего.

   А тот постепенно сбрасывал с себя младенческую бесформенность. Его шубка из пуховой сменилась на шелковистую, и на ней все явственнее проступал золотистый окрас. Тупоносая мордочка вытянулась и заострилась. Круглое тельце превратилось в удлиненное, стали вырисовываться очертания мощных лап. Теперь он стал похож на собаку, а не на живую муфту. В юном сердце Волчка проснулось дьявольское озорство, неукротимое желание играть. В матери он нашел сносного партнера для игр, но только до определенного момента. Как только Леди казалось, что игра зашла слишком далеко (то есть как только неумеренная шаловливость сына начинала действовать ей на нервы), она прекращала ее болезненным щипком острых зубов или ударом лапы — такой силы, что у Волчка перехватывало дух.

   И потому, в поисках еще одного товарища по играм, проказливый щенок обратился к Лэду, но тот наотрез отказывался с ним играть. Большой колли показал весьма и весьма красноречиво, так что стало понятно всем — кроме глупыша Волчка, что у него нет ни малейшего желания гоняться, возиться или как-то иначе совместно проводить время с этим существом, которое вытеснило его из сердца Леди. Поскольку природа наградила Лэда слишком мягкой и широкой душой, обидеть такое беспомощное создание, как Волчок, он не мог. Когда щенок досаждал ему, Лэд не кусал его, не рычал, как Леди, а просто уходил прочь, унося свое оскорбленное достоинство.

   У Волчка же обнаружился настоящий талант мучить Лэда. Дремлет, например, огромный колли на веранде или под зарослями глицинии, пережидая самый жаркий час дня. И вдруг, откуда ни возьмись, на него вскакивает Волчок.

   Щенок хватает ухо спящего отца и яростно вонзает в него остренькие молочные зубки. Потом весь подбирается и начинает тянуть изо всех сил назад, вероятно обуреваемый желанием потаскать Лэда по земле.

   Лэд просыпается от боли, встает с мученическим видом и бредет с висящим на ухе щенком. Поскольку Волчок — колли, а не бульдог, то как только его маленькое пухлое тело оказывается в воздухе, он теряет хватку. Неуклюжим галопом он гонится за Лэдом, бросается под лапы отцу, покусывает его тонкие лодыжки.

   Для Лэда все это было пыткой и к тому же — горьким унижением, особенно если свидетелями сцены становились люди. Тем не менее он никогда не устраивал щенку трепку; он просто скрывался.

   Теперь Лэд оставлял половину своей порции несъеденной, и у него появилась привычка хандрить, а хандра вредна и человеку, и собаке. В его унынии не было ни раздражения, ни злости — ничего кроме душевной боли из-за отчуждения подруги и безмолвной неприязни к надоедливому щенку. Мало того что этот Волчок занял его место в сердце Леди, он еще и превратил жизнь Лэда в тяжкое бремя, к тому же срамил его в глазах человеческих божеств.

   Вот почему Лэд хандрил. Леди продолжала неустанно заботиться о своем единственном детеныше, а Волчок продолжал быть очаровательным, но несносным шалуном. Хозяйка и Хозяин что только ни делали, чтобы помочь Лэду перенести выпавшие на его долю невзгоды, но его скорбная печаль усиливалась день ото дня.

   Однажды ноябрьским утром Леди встретила безудержный задор Волчка таким злобным визгом, что щенок в смертельном страхе бросился наутек, а из кабинета бегом примчался Хозяин — ибо ни одна нормальная собака не издаст столь пронзительный звук, если только она не мучается от боли или от тяжкого недуга, да и не всякая боль заставит породистую собаку настолько забыть о приличиях.

   Хозяин подозвал Леди к себе. Она угрюмо повиновалась, приковыляв к нему с вялой неохотой. Нос у нее оказался горячим и сухим, нежные карие глаза будто затянула пелена, а их белки покраснели. Густая шерсть свалялась.

   После быстрого осмотра Хозяин запер собаку в конуре и по телефону вызвал ветеринара.

   — Она больна худшей разновидностью собачьей чумы, — часом позже доложил ветеринар, — если не чем-нибудь похуже. Собаки старше года редко заболевают чумой, но если это случилось, то опасность особенно велика. Заберу-ка я ее к себе в лечебницу, надо ее изолировать, а то чума может выкосить псарню быстрее, чем холера — зараженный район. Может, мне удастся вылечить ее за месяц или два… а может, и нет. В любом случае, нет смысла подвергать риску других ваших собак, оставляя с ними Леди.

   Так и сделали. Лэд видел, как его дорогую подругу увозят в кузове машины, за рулем которой сидел незнакомый человек.

   Леди не хотела уезжать. Она скулила и упиралась, когда ветеринар поднимал ее на борт. Заслышав ее жалобный плач, Лэд двинулся вперед: морда низко опущена, губы оттянуты назад, обнажая стиснутые клыки, мохнатое горло вибрирует грозным рычанием. Резкая команда Хозяина заставила его остановиться, и он застыл в нерешительности, глядя молящими темными глазами то на увозимую подругу, то на Хозяина.

   — Все хорошо, Лэд, — постарался утешить его Хозяин и погладил прекрасную голову пса. — Все хорошо. Мы пытаемся спасти ее.

   Точный смысл слов до Лэда не дошел, но интонация, с которой они были сказаны, немного успокоили его. По крайней мере, Леди увозят с разрешения Хозяина, и мешать этому нельзя. Печальным взглядом провожал Лэд автомобиль, пока он не скрылся из виду за поворотом подъездной дороги, потом тяжело вздохнул и поплелся в свою «пещеру» под пианино.

   На следующее утро, как только открыли двери, он выскочил из дома и обнюхал каждый уголок Усадьбы в тщетной надежде на то, что ночью Леди привезли обратно.

   Леди он не нашел. Зато Волчок очень быстро отыскал Лэда. Щенку тоже было тоскливо — невероятно тоскливо. Эту ночь он провел в одиночестве — впервые за три месяца жизни. Как же он скучал по теплому мохнатому телу, под защитой которого всегда устраивался спать! Как же он скучал без своего компаньона по играм — без красавицы матери, которая всегда была рядом!

   Мало кто в мире сравнится по скорбности взгляда с щенком колли, даже если это самый веселый щенок, а этим утром одиночество превратило меланхолию в глазах Волчка во вселенскую тоску. Однако при виде Лэда щенок тут же залился писклявым радостным лаем. Все-таки мир не совсем опустел. Да, мать безжалостно бросила его, но вот идет еще один возможный товарищ по играм — все лучше, чем ничего. И воспрянувший духом щенок оптимистично поскакал навстречу Лэду.

   Лэд заметил его приближение и сбавил шаг. Он хотел было по привычке свернуть в сторону от надоедливой малявки. Но потом, не закончив движения, встал мордой к щенку.

   Леди увезли — вероятно, увезли навсегда. И теперь Лэду напоминает о ней лишь этот кусачий и прыгучий малыш, ее сын. Леди любила детеныша — а Лэд любил Леди. Так вышло, что от нее остался только Волчок, который неким загадочным образом был частью Леди.

   Поэтому, вместо того чтобы сбежать при появлении щенка, Лэд остался на месте. Волчок подпрыгнул и по своему обыкновению весело прикусил нежное ухо Лэда. Взрослый пес не стряхнул своего мучителя, не скрылся. Невзирая на боль, он оставался неподвижен и только поглядывал на резвящегося щенка с дружелюбным сочувствием. Казалось, он понял, что Волчок совсем беспомощен и тоже одинок.

   Когда Волчку прискучило терзать несопротивляющееся ухо, он накинулся на белые передние лапы Лэда и счастливо впился в них зубами. То говорил в нем, неведомо для него самого, опыт его волчьих предков: так они обездвиживали врага — перекусывая кость лапы. Щенячьи забавы, на первый взгляд бесцельные и бессмысленные, имеют в своей основе древние инстинкты.

   Это новое испытание Лэд вынес не моргнув глазом. В конце концов Волчку наскучило и это занятие. Тогда Лэд прошествовал к веранде и улегся там. Щенок просеменил следом и встал над большим колли: ушки торчком и голова набок, словно планировал очередную атаку на безропотную жертву. Но, подумав немного, он удовлетворенно тявкнул, свернулся калачиком под лохматым боком отца и заснул.

   Лэда несколько озадачил такой поворот. Сначала он хотел возмутиться тем, что его так фамильярно используют в качестве подушки. Он уставился на маленького соню, но вдруг заметил, что шерстка на макушке щенка взъерошена. И тогда Лэд нагнул морду и стал осторожно прилизывать языком — малиновым языком с одним странным иссиня-черным пятнышком посередине — непокорный вихор. Щенок что-то проворчал сквозь сон и плотнее прижался к своему новому покровителю.

   Вот так Лэд принял на себя опеку над своим беспокойным маленьким сыном. К этим обязанностям он относился куда трепетнее, чем в последнее время относилась к ним Леди. Дело в том, что в животном мире матери быстро растрачивают рьяную самоотверженную любовь к своим малышам. К тому моменту, когда у детенышей появляется кое-какая самостоятельность, материнская забота иссякает. А потом некогда нерасторжимая связь между матерью и потомством начисто стирается из памяти.

   Отцовство среди собак вообще никак не проявляется — ни пока щенки малы, ни, тем более, позднее. Вероятно, Лэд понятия не имел о родственных связях со своим новым подопечным. Он взял Волчка под защиту во имя любви к Леди и еще потому, что его большое нежное сердце не могло оставаться равнодушным при виде беспомощности другого.

   Да, Лэд самым серьезным образом выполнял роль опекуна. Он не только смирился с бесконечными приставаниями Волчка, но и решил заняться его воспитанием, чем немало позабавил обитателей Усадьбы. Правда, все старались прятать улыбки, ведь Лэд скорее согласится на плетку, чем смирится с насмешкой.

   Воспитание любого щенка — это, между прочим, неимоверно трудоемкий и длительный процесс, который может до предела истощить терпение учителя и не лучшим образом сказаться на его настроении и характере. Неудивительно, что многие люди теряют и терпение, и добрый нрав в ходе обучения четвероногого питомца и по слабости прибегают к хлысту, носку ботинка и крику. В результате щенок получает не должное воспитание, а либо трусливый и сломленный дух, либо неизлечимую подлость, и это значит, что другом человека он не сможет быть уже никогда.

   Время, терпение, твердость, мудрость, самоконтроль, ласка — вот шесть абсолютно необходимых ингредиентов обучения щенка. Счастлив тот человек, кому повезло иметь хотя бы три из этих качеств. Лэд, будучи всего лишь собакой, с избытком обладал всеми шестью. И все они ему пригодились.

   Начать с того, что у Волчка была страсть рвать или закапывать все, что можно было порвать или закопать. Он до безумия любил портить вещи. Оброненный на пол кружевной платок, подушка, оставленная на траве, книга или шляпа на шезлонге — за этими и тысячами других предметов он охотился, словно за сокровищами, чтобы затем как можно скорее и с огромным наслаждением уничтожить.

   Еще он обожал запрыгивать на лицо или тело любого, кто по неосторожности заснет в гамаке. Почти каждую ночь он выл на луну — долго и жалобно. Если ночь случалась безлунной, он выл из принципиальных соображений. Он дрожал от счастья, когда ему выпадал шанс погонять кур, фазанов, голубей или иных представителей Малых народцев, которых он считал законной добычей. Раз — всего только раз — попытался он третировать таким же образом темпераментного серого кота Хозяйки, Питера Гримма. Остаток того дня Волчок лелеял расцарапанный нос и порванное ухо, и это научило его обходить всех котов стороной или, самое большее, гневно облаивать их с безопасного расстояния.

   Помимо этого, Волчок имел неутолимую жажду познавать, все ли на земле съедобно. Киплинг пишет о попытках щенка съесть мыло и ваксу для сапог. Волчок добавил к этому краткому списку сотни пунктов, от прищепок до сигар. Кульминация наступила, когда он нашел на столе на веранде коробку с двумя фунтами шоколадных конфет, с которой еще не сняли обертку и золоченую ленточку. Волчок слопал не только конфеты, но и коробку, и бумагу, и ленту — после чего его долго и сокрушительно тошнило.

   Все вышеперечисленное — лишь малая доля его беззаботных грехов. И тяжкое бремя по превращению Волчка в приличного представителя семейства псовых пала на плечи респектабельного, взрослого Лэда. Лэда, который в свое время был одним из тех редкостных щенков, усваивающих Закон с потрясающей легкостью. Хватало одной-единственной команды, одного запрета, чтобы закрепить правило в его почти человеческом мозгу. Возможно, если бы коричневые щенки выжили, один из них или даже оба унаследовали бы характер отца. Но Волчок уродился истинным сыном импульсивной, своенравной Леди, и задача перед Лэдом стояла ох какая нелегкая.

   Лэд взялся за нее, как брался за все — с галантной напористостью, под которой скрывался неистощимый запас сил и выносливости. Однажды, к примеру, Волчок с лаем подскочил к полупрозрачному квадратику носового платка, который только что выпал из-за пояса Хозяйки. Прежде чем острые зубки изорвали тонкую ткань в клочки, щенок, к полному своему недоумению, оказался поднятым над землей за шкирку. Так он и висел в воздухе, пока не выпустил платок из зубов.

   Затем Лэд мягко опустил Волчка на траву — и щенок тут же снова рванулся к платку, только для того чтобы через секунду опять очутиться в подвешенном состоянии: было не больно, но очень-очень страшно. После того, как это повторилось пять раз, в дурьей башке забрезжил наконец свет разума, и щенок мрачно потрусил прочь, оставив платок нетронутым.

   В другой раз, когда Волчок бросился в погоню за добродушным выводком молодых фазанов, у него на пути вдруг выросла преграда — такая же непробиваемая, как каменная стена. Это Лэд метнулся между щенком и фазанчиком, чтобы остановить атаку собственным телом. От столкновения на полной скорости Волчка перевернуло в воздухе, и целую минуту он потом лежал на спине, потому что из него напрочь вышибло дух.

   Дольше, но легче давалась Волчку наука о том, на кого можно лаять, а на кого нельзя. Резким рыком или грозным изгибом губ Лэд обрывал громогласное приветствие юнца, если в Усадьбе появлялся гость или работник, как пешком, так и на машине. Если же по дорожке к дому брел какой-нибудь попрошайка или коробейник, тогда Лэд своим собственным оглушительным лаем побуждал Волчка к аналогичному выплеску эмоций.

   Полный пересказ того, как шло воспитание Волчка, занял бы многие страницы. Порой Хозяйка и Хозяин, наблюдая со стороны, дивились упорству Лэда и опасались, что успеха он все равно не добьется. Тем не менее мало-помалу — и за поразительно короткий период времени, учитывая необъятность поставленной задачи, — поведение Волчка стало приобретать желаемую форму. Конечно, безудержная щенячья энергия била в нем ключом, из-за чего он иногда нарушал даже те разделы Закона, которые были ему уже совершенно понятны. Но все-таки Волчок был чистопородным колли и сыном умных родителей. Поэтому обучался он в целом с удовлетворительной скоростью — и гораздо быстрее, чем под руководством любого, даже самого опытного человека.

   Нельзя сказать, что воспитание Волчка полностью сводилось к нудной долбежке. Лэд вносил разнообразие в учебный процесс, беря щенка на долгие прогулки по декабрьскому лесу или устраивая обстоятельную возню на лужайке.

   Волчок со временем полюбил отца так, как никогда не любил Леди. Дисциплина и неизменная ласковая твердость Лэда возымели благотворное действие не только на манеры щенка, но и на его нрав. Они задели в его душе такие струны, которые оставались вне досягаемости матери, чередовавшей любвеобилие со строгостью.

   По правде говоря, Волчок, похоже, вовсе позабыл Леди. А Лэд нет. Каждое утро, как только его выпускали из дома, первым делом он бежал к конуре Леди, чтобы проверить — а вдруг она вернулась домой среди ночи? Отчаянная надежда светилась в больших темных глазах, пока он торопился через двор к пустующей будке, а когда возвращался после безуспешных поисков, вся его фигура выражала безысходное уныние.

   Серая поздняя осень как-то за одну ночь превратилась в белую раннюю зиму. Всю территорию Усадьбы накрыло снежное одеяло. Озеро, к которому сбегал от дома газон, от берега до берега покрылось коркой льда. Под натиском вьюжного ветра клонились к земле деревья, словно стыдясь своей черной наготы. Казалось, сама природа вслед за птицами улетела на юг, оставив северный мир таким же мертвым, пустым и безрадостным, как брошенное гнездо.

   Снег привел щенка в полный восторг. Волчок и катался в нем, и кусал его, ни на секунду не переставая заливисто лаять. Его золотисто-белая шуба стала теперь гуще и длиннее, так что мороз ему был не страшен, а снег и завывающий ветер были для него друзьями по игре.

   Но больше всего Волчка заворожило замерзшее озеро. Поначалу, когда Лэд учил его плавать, Волчок боялся заходить в холодную черную воду. Теперь же, к его восхищенному непониманию, он мог бегать по этой воде так же легко, как по земле — правда, лапы почему-то разъезжались. Это было чудом, которое щенок не уставал испытывать снова и снова. Половину дня он теперь проводил на льду, несмотря на приключавшиеся время от времени жесткие падения.

   Один лишь раз за все шесть недель отсутствия Леди — за шесть недель его одиночества — Лэд обнаружил нечто, что напомнило ему о потерянной подруге, и эта находка заставила его впервые за годы безупречного поведения нарушить самый святой из всех простых законов Усадьбы — незыблемый Закон гостей.

   Случилось это в самом конце ноября. По подъездной дороге к передней двери дома подъехал небольшой автомобиль. В нем сидел тот самый ветеринар, который увез Леди. На самом деле он направлялся в Патерсон, но по пути решил завернуть на минутку в Усадьбу и сообщить о том, как чувствует себя Леди в его лечебнице.

   Лэд в это время был в гостиной. Когда на стук в дверь горничная пошла открывать, пес двинулся следом за ней, чтобы гостеприимно поприветствовать посетителя. Ветеринар вошел с крыльца в прихожую в тот самый момент, когда из другой комнаты туда же входил Хозяин — к счастью для ветеринара.

   С первого взгляда Лэд узнал в госте человека, который похитил Леди. И тогда, без единого звука или иного предупреждающего знака, он бросил свое мощное тело прямо к горлу ветеринара.

   Как ни опытен был ветеринар в общении с собаками, к этой атаке он едва успел подготовиться — только выставил перед собой руку. А в следующий миг восемьдесят фунтов живой силы ударили его в грудь, мощные челюсти тисками сжались на предплечье, оберегающем горло. В толстую ткань пальто впились белые зубы и пронзили насквозь и рукав пальто, и рукав пиджака, и рукава льняной рубашки и фланелевой поддевки — пронзили все на пути к плоти.

   — Лэд! — крикнул Хозяин, бросаясь на помощь ветеринару.

   Повинуясь резкому приказу, Лэд разжал зубы и опустился на пол на все четыре лапы. От еле сдерживаемой ярости его мелко трясло.

   Сквозь туман бешенства, который застил сейчас его ум, пробивалось понимание того, что он нарушил Закон. Он еще никогда не заслуживал серьезного наказания и не боялся его. Но гневное неодобрение в голосе Хозяина причинило чувствительной душе собаки куда больше боли, чем причинила бы телу любая плеть.

   — Лэд! — опять вскричал Хозяин с упреком.

   Собака повернулась, медленно прошла к Хозяину и легла у его ног. Хозяин, не говоря больше ни слова, открыл входную дверь и указал пальцем наружу. Лэд поднялся и побрел во двор. Его изгнали из дома… в присутствии чужака!

   — Он думает, что это я виноват в том, что с ним нет Леди, — сказал ветеринар, разглядывая разорванный рукав. — Вот почему он набросился на меня. Зла на него я не держу, так что не секите его.

   — Сечь его я не собираюсь, — проворчал Хозяин. — Это почти так же невозможно, как высечь женщину. Кроме того, я только что наказал его куда жестче, чем если бы отдубасил топорищем. Пришлите мне счет за пальто.

   Во второй половине декабря пришла оттепель — настоящая оттепель, которая превратила белый покров земли в коричневую грязь и разъела гладкий озерный лед до серой слякоти. Весь день и всю ночь деревья и навесы рассылали противное кап-кап-кап. Это была традиционная январская оттепель, на месяц опередившая свое время.

   В третье и последнее теплое утро Волчок, как обычно, поскакал к озеру. Лэд неспешно бежал с ним рядом. Когда они достигли линии берега, Лэд фыркнул и остановился. Какое-то сверхъестественное шестое чувство подсказало ему, что впереди опасность.

   А Волчок пребывал на той стадии ранней юности, когда ни собаки, ни люди не обращают внимания на предчувствия. Перед ним протянулось огромное полотно льда, на котором ему так нравится куролесить. И он без раздумий помчался вперед.

   Низкий рык Лэда заставил его оглянуться, но притяжение льда было сильнее, чем зов долга.

   В этом месте озера подводное течение делало крутой изгиб к берегу. Поэтому первые несколько ярдов ноздреватый лед был все еще толстым, но там, где начиналась струя течения, он истончился и набух водой, как промокашка — о чем Волчок очень скоро узнал.

   Он выскочил на тонкий лед и вцепился когтями задних лап в пористую поверхность, готовясь к следующему прыжку. К его неудовольствию лед под лапами распался. Послышался глухой хруст. От основного поля льда оторвался десятифутовый кусок и тут же рассыпался на дюжину мелких обломков. И Волчок ухнул — хвостом вперед — в быстро бегущую воду.

   На поверхность щенок вынырнул у дальнего края полыньи. Он был зол, зол как никогда в жизни, на коварную шутку, которую сыграло с ним его обожаемое озеро. Волчок поплыл к берегу. Достигнув берегового края водного окна, он стал беспомощно бить передними лапами по целому еще льду. Ему не хватало то ли сил, то ли сообразительности, чтобы заползти на твердую поверхность и так добраться до земли. От стылой воды уже сводило мускулы. Сильное течение тянуло вниз заднюю половину его тела. Злость уступила место панике. К тому же щенок растрачивал быстро тающие силы на то, чтобы как можно громче лаять.

   Оглушительные призывы были услышаны Хозяином и Хозяйкой, которые как раз подъехали к воротам Усадьбы, в четверти мили от берега. Оттуда, даже на таком расстоянии, озеро было прекрасно видно сквозь голые деревья, и они с одного взгляда поняли, что трагедия неминуема. Выпрыгнув из автомашины, они побежали к водоему. Путь был неблизкий, а ноги вязли в липкой грязи. У них не было надежды успеть к месту происшествия прежде, чем щенка покинут силы.

   Зато Лэд уже был там. При первом же лае Волчка он выпрыгнул на лед, который гнулся, хлюпал и трещал под его весом. Стремительный рывок привел его на самый край льда, и там, наклоняясь вперед и упираясь всеми четырьмя до смешного тонкими лапами, Лэд попробовал поймать щенка за загривок и поднять его из воды. Но прежде чем его спасительные челюсти сомкнулись на шубе Волчка, дряблый лед не выдержал нагрузки, и десятифутовое окно чистой ото льда воды расширилось еще на двадцать футов.

   Лэд рухнул в воду, но почти сразу же показался вновь, в нескольких футах от того места, где беспомощно бултыхался Волчок среди кусков дрейфующего льда. Обвал прибрежной ледяной твердыни под весом Лэда лишил щенка последней опоры. Его к тому же окатило водой, и теперь он даже выть не мог.

   С пастью, полной воды, обезумев от ужаса, Волчок захлебывался и неистово молотил лапами. Лэд вплавь бросился к нему, расталкивая широкими плечами глыбы льда и так сильно работая лапами, что его коричневатое тело на треть поднялось из воды. Его челюсти схватили Волчка за середину спины, и с этим грузом Лэд направился к берегу. У края ледяного поля он сделал рывок, для которого пришлось напрячь все занемевшие мышцы огромного тела и который, несмотря на груз, снова поднял его голову и плечи высоко над водой.

   Таким вот образом Лэд сумел забросить Волчка на ледяную ступеньку — только половину его тела, но все-таки щенок успел в нужный миг вцепиться когтями передних лап в лед. Его острые клыки погрузились в пористую корку наста. Еще одно отчаянное усилие, и он полностью выскочил из воды, на более толстый слой прибрежного льда. Через секунду он уже был на суше и как сумасшедший понесся вверх по газону в свое самое надежное укрытие — конуру.

   Но где-то на полпути к мокрому продрогшему щенку вернулась храбрость. Он замедлил шаг, повернулся и залпом писклявого лая призвал подлую воду выйти на берег и принять честный бой.

   А что же его отец? Когда Волчок, подброшенный Лэдом, зацепился передними лапами за лед, то он помогал себе выбраться, что было мочи дрыгая задними лапами. И обеими задними лапами ударил Лэда по голове, да так, что тот скрылся под водой. Там большого колли подхватило течение.

   Лэд сумел вырваться из его тисков и подняться к поверхности, но произошло это не на открытой воде, а подо льдом, в нескольких ярдах ниже по течению. Выплывая, он оглушительно стукнулся макушкой об изнанку ледяного щита.

   В этот момент менее умная и менее сильная собака прекратила бы борьбу или стала бы метаться без толку, пока не утонула бы. Лэд, движимый то ли инстинктом, то ли рассудком, быстро поплыл к просвету — тому месту, где большой пролом в сером льду пропускал под воду солнечный свет.

   Обычная собака не обучена плавать под водой. До сего дня остается загадкой, как Лэд сообразил задержать дыхание. Он пробивался против течения вперед, дюйм за дюймом, под шершавой нижней поверхностью льда — всегда только к свету. И когда его легкие уже готовы были взорваться, Лэд выбрался на открытое пространство.

   Отплевываясь и тяжело дыша, Лэд направился к берегу. В конце концов он добрался до ледяной полосы, которая отделяла его от твердой земли, — как раз когда навстречу ему, лежа лицом вниз и извиваясь, как уж, по гнущемуся льду пополз Хозяин.

   Дважды большой пес выпрыгивал из воды до верха ледяной кромки. В первый раз лед разломился под его весом, и Лэду пришлось снова с головой погрузиться в воду. Со второй попытки он сумел забросить передние лапы на лед и всем измученным телом пытался подняться выше, когда рука Хозяина схватила его за мокрый воротник.

   Получив помощь, Лэд предпринял последнее усилие — усилие, которое оставило его в полном изнеможении, но в безопасности на размокшей поверхности толстого прибрежного льда. Те несколько футов, что все еще отделяли их от суши, он и Хозяин проползли бок о бок.

   Лэд покачивался, когда двинулся вперед, чтобы поздороваться с Хозяйкой, его глаза все еще были мутными и красными после страшного испытания. Он еще не дошел до Хозяйки, когда дорогу ему преградила другая собака — и не просто преградила, а кинулась на него в радостном экстазе.

   Лэд прочистил от воды ноздри, чтобы издать рык протеста. Сегодня он уже, кажется, достаточно сделал для Волчка, не хватало еще, чтобы он помешал его встрече с Хозяйкой. Он устал, он не в себе; и сейчас ему больше всего нужны ласки, и заботы, и похвалы, которые могла ему дать только боготворимая им Хозяйка.

   Раздражение на назойливость щенка слегка прояснило туман в мыслях и глазах Лэда. Он замедлил свой неверный шаг и остолбенело уставился на того, кто мешал ему идти. Эта восторженно скачущая собака — не Волчок. Это же… это… о, да это же Леди! Это Леди!

   — Мы только что доставили ее обратно к тебе, старина, — объяснял ему Хозяин. — Мы съездили за ней на машине сегодня утром. Она опять здорова, и…

   Но Лэд не слышал его слов. Сейчас он осознавал только одно — он хотел осознавать только одно: что его подруга нетерпеливо прикусывает его ухо, требуя повозиться с ней.

   Прикусывала так сильно, что это было больно.

   Лэд обожал, когда его больно кусают за ухо.
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    Глава пятая

    Ради ленточки
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Лэд никогда не бывал в городе или среди большого скопления людей. Для него вселенная ограничивалась округлыми зелеными горами, что окаймляли долину и озеро. Усадьба стояла на краю озера, от нее к лесу разбегались луга и поля. Помимо ближайшей деревни, до которой было около мили, в округе почти не было других домов. Это было идеальное место для такой собаки, как Лэд, а Лэд был идеальной собакой для подобного места.

   Все беды начались с одного гостя — гостя, который однажды провел в Усадьбе уикэнд и в котором любовь к собакам заметно превышала познания о них. Он много и громко восхищался Лэдом — мол, и статный он, и умный. Лэд же мужественно терпел его ласки, когда не удавалось вежливо избежать их.

   — Вот что я вам скажу! — провозгласил гость перед отъездом. — Если бы у меня была собака вроде вашего Лэда, я бы выставлял ее — знаете, на той большой выставке на арене «Мэдисон-сквер-гарден». Она как раз в следующем месяце проводится. Может, и вам стоит попробовать и показать его там? Подумайте только, как вам будет приятно, если ваш пес выиграет Вестминстерскую синюю ленту! Да вы гоголем будете ходить!

   То было легкомысленное заявление, сделанное, правда, с самыми благими намерениями. Никакого вреда оно не причинило бы, но буквально на следующий день Хозяину на глаза попалось объявление о той самой собачьей выставке, напечатанное в утренней газете. Он прочитал информацию от организаторов, занявшую четверть колонки, и вспомнил, о чем говорил уехавший гость. Для совета была призвана Хозяйка. И, как всегда, именно ее голос имел решающее значение.

   — Лэд в два раза красивее, чем любой колли из тех, что мы когда-либо видели на Выставке, — твердо сказала она, — и ни один из них не сравнится с ним в уме, добронравии и… и человечности. И синяя лента — величайшая награда среди собак, если я правильно понимаю. Победа на Выставке стала бы знаменательным событием.

   Хозяин незамедлительно написал письмо другу, который был заводчиком эрдельтерьеров. Вот такой ответ он получил:

   «Не стану утверждать, будто являюсь экспертом во всем, что касается колли, поскольку моя специальность — эрдельтерьеры. Но Лэд — красавец, если я правильно помню, и среди его родословной в прошлом было немало чемпионов. На вашем месте я бы рискнул. Если все же у вас есть сомнения и вы не хотите начинать слишком резко, то почему бы вам не записаться в класс "Новичок"? Он как раз для тех собак, которые раньше никогда не участвовали в выставках. Запись в один класс обойдется вам в пять долларов, всего-то. И в "Новичке" Лэду не придется соревноваться ни с чемпионами, ни с призерами. Это попроще. В этом классе нет таких высоких требований, как в "Открытом" или даже в "Промежуточном". Если же он победит как новичок, то в следующий раз можете записать его в класс повыше. Я прилагаю к письму заявочный бланк — заполните его и пошлите секретарю, приложив оплату за участие. Адрес указан в нижней части бланка. Сам я везу на Выставку четырех из своих эрделей — так что встретимся».

   Приободренный таким образом, Хозяин заполнил бланк и отослал вместе с чеком. И через положенное время им пришло уведомление о том, что Лэд из «Солнечного берега» официально внесен в списки класса «Новичок» Вестминстерской ежегодной выставки собак, проводимой в развлекательном комплексе «Мэдисон-сквер-гарден».

   К этому времени и Хозяин, и Хозяйка оказались заражены опасным и почти неизлечимым вирусом — Выставочной Лихорадкой. Они не могли говорить ни о чем, кроме предстоящего События. Они читали всю литературу о собачьих выставках, какую только могли заполучить.

   Что касается Лэда, то он пока находился в блаженном неведении о том, что ему предстоит.

   У Хозяйки возникли некоторые опасения относительно того, каким тяжким испытанием может оказаться для пса Выставка, когда она прочитала в правилах Кинологического клуба о том, что с момента открытия Выставки, то есть с десяти часов утра среды, и вплоть до закрытия, то есть до десяти часов субботнего вечера, ни одну собаку нельзя забирать из здания «Гардена», за исключением строго указанного времени. Двенадцать часов в день — четыре дня подряд — каждый конкурсант обязан находиться в комплексе. Заплатив дополнительный взнос, владельцы могут забрать своего питомца на ночь в отель или питомник, но по очевидным причинам это послабление коснется далеко не всех собак.

   — Но Лэд еще ни одной ночи не проводил вне дома! — воскликнула встревоженная Хозяйка. — Ему будет ужасно одиноко там — и днем, и особенно ночью.

   Тем временем обладающий мистическим чутьем, свойственным лучшим из чистопородных колли, Лэд стал догадываться о том, что в атмосферу Усадьбы вторглось нечто необычное. Из-за своих догадок он стал беспокойным, однако не связывал происходящее с собой — до тех пор, пока Хозяйка не стала ежедневно купать его и расчесывать.

   Вообще-то она и так каждый день расчесывала его мохнатую шерсть, чтобы она была блестящей и пушистой, а заплывы в озере обеспечивали ему чистоту, которой позавидовал бы и человек. Но никогда раньше не подвергался он столь тщательному массажу щеткой и гребнем, который теперь стал его уделом. Никогда он не знал таких мыльно-пенных помывок, которые стали его каждодневной участью на протяжении последней недели перед Выставкой.

   В результате этих процедур волнистый мех Лэда стал похож на шелковую пряжу и стоял вокруг него облаком, словно прическа черкесской красавицы из цирка диковин. Грудь и передние лапы сияли снежной белизной, а бока, широкая спина и могучие плечи горели как бронза.

   Он был великолепен — и несчастен. Лэд теперь отлично знал, что именно он является центром всей этой непривычной суматохи, что наводнила Усадьбу. Он ненавидел перемены любого рода, ведь чистопородные колли — ультраконсерваторы. А конкретно эта перемена к тому же угрожала его покою и, сверх того, приводила к тому, что его кожу бесконечно царапали гребнем, а шерсть провоняла мылом.

   По мнению людей, лигроиновое мыло, с которым Хозяйка купала Лэда, вообще ничем не пахнет, а само оно до последнего атома смывается с шерсти теплой водой. Но человеческий нюх по сравнению с нюхом лучших из колли то же самое, что зрение подслеповатого кутенка по сравнению со зрением орла.

   Всю Пасху, в последние дни перед Выставкой, сотни породистых псов проходили подготовку к соревнованию, которое для зрителя — восторг, а для многих четвероногих участников — разновидность бесконечной пытки. В оправдание Хозяину и Хозяйке надо отметить, что они не имели — тогда — об этом ни малейшего представления. Если бы знали, то все синие ленты в мире не заставили бы их подвергнуть любимого питомца такому мучению.

   В некоторых питомниках эрдельтерьеров «ощипывают» вручную, чтобы избавиться от мягкого серого шерстяного покрова, являющегося главной природной красотой эрделей и ни единого волоса которого не должно быть видно во время выставки. В том, что касается ощущений, ощипка собаки — это примерно то же самое, что вырывание живых волос из головы человека. Но выставочные традиции требуют жертв.

   Другие заводчики отбеливают и без того белый мех бультерьеров втиранием в нежную кожу трубочной глины. Чувствительные хвосты и еще более чувствительные уши обрабатывают наждачной бумагой — все ради пущей красоты несчастных мучеников, а внутреннюю сторону ушей выбривают безопасной бритвой.

   Маленькие злобные ножи-гребни безбожно терзают уши и головы колли, чтобы втиснуть естественную мохнатость в рамки болезненной и неестественной элегантности. Еще у колли «мнут» уши до тех пор, пока их обладателей не начинает трясти от боли, — это для того, чтобы придать ушам форму идеального тюльпана, ибо так диктует мода для колли.

   И так до бесконечности. Каждую породу, которую экспонируют, подвергают особому набору страданий — страданий, по сравнению с которыми ласковые, хоть и утомительные купания и расчесывания, доставшиеся Лэду, покажутся истинным наслаждением!

   Очень малое количество из этих безжалостно «подготовленных» собак были домашними животными. Основная их масса была из питомников — этих животных разводили и выращивали по той же формуле, по какой выращивают призовых свиней или кур, и индивидуальный подход в этом процессе сводился к минимуму. Собак скрещивали между собой для того, чтобы подчеркнуть определенные «сильные» стороны, приносящие очки в ходе судейства и год от года меняющиеся.

   Сообразительность, верность, добронравие — вся, так сказать, «человеческая» сторона собаки полностью игнорировались в стремлении вывести физически идеальное животное. Собак держали в конурах и в проволочных манежах подобно племенной скотине. За ними присматривал наемный персонал, и обучали их только тому, как выглядеть наилучшим образом в своей породе и завоевывать ленты. Некоторые из них даже не знали своих владельцев в лицо, проводя всю жизнь в платных питомниках.

   Экстерьер — вот что имело значение. Сердцу, уму, безымянному прекрасному качеству собаки, которую вырастил и воспитал хозяин, значения не придавалось вообще. Эти черты не принесут награды на выставке, и потому тщеславные собаководы, чья единственная цель заключается в выигрывании лент и кубков, не озабочены их культивированием. (Обо всех этих не относящихся к делу замечаниях следует помнить, посещая собачью выставку.)

   Рано утром в первый день Выставки Хозяйка и Хозяин отправились с Лэдом в город. Они поехали на своей маленькой машине, чтобы не подвергать пса риску запачкаться в поезде.

   Лэд не съел ни кусочка из аппетитного завтрака, предложенного ему тем утром. Он не мог есть, когда в горле сухим комом стояли дурные предчувствия. Ездить в автомобиле ему доводилось часто, и обычно он катался с удовольствием. Но теперь он не вскочил в салон, а заполз с огромной неохотой. Пока машина не выехала на шоссе, его большие печальные глаза были обращены назад, к дому, в немой мольбе. Его энергия, его веселость, его стремительность полностью покинули его. Он понимал, что его увозят из милой Усадьбы и что машина мчит его навстречу какой-то страшной участи.

   Для собаки, которую вывели и вырастили специально для выставок, они — обыденное мероприятие; оно неприятно, но неизбежно. Домашнему псу вроде Лэда это разбивает сердце. По дороге в город большой колли зарылся мордой в колени Хозяйки и безнадежно скрючился у ее ног. Машина неуклонно двигалась в сторону города.

   Глубоко опечаленный пес — это самое несчастное создание на земле. Никакие уговоры и ласки Хозяйки не могли вывести Лэда из глухой апатии отчаяния. Обыкновенно в этот час он совершал чинный обход Усадьбы, следуя за одним из двух своих божеств. А теперь вместо этого его боги увозят его к чему-то невыразимо неприятному. Менее благородная собака сейчас выла бы или бешено сопротивлялась. Лэд, этот мохнатый мученик, достойно ожидал своей участи.

   Через час или около того поездка подошла к концу. Машина затормозила на Мэдисон-сквер — рядом с огромным бледно-желтым зданием с аркадами и статуей Дианы на шпиле купола. Оно называлось «Гарден» и считалось почти исторической достопримечательностью, насколько исторические достопримечательности вообще возможны в Нью-Йорке.

   С тех пор как авто въехало на остров Манхэттен, ноздри несчастного Лэда трепетали от миллиона новых и тревожных ароматов. Теперь, когда машина остановилась, все это множество странных запахов затмилось одним — всепоглощающим запахом собак. Человек, находясь на улице, этот запах не чувствовал. Для собаки он был нестерпимо сильным.

   По команде Хозяина Лэд вылез из салона машины на тротуар и встал там, ошалело принюхиваясь. Его уши, до сего момента знавшие только глубокую тишину леса и озера, разрывались от безумолчного рева города. Сквозь этот шум он улавливал приглушенные звуки многоголосого лая и воя соплеменников.

   Тот гомон, который во время собачьей выставки оглушает людей при входе в «Гарден», в полной мере был слышен Лэду еще с улицы. И как инстинкт или запах заставляет свинью упираться, когда ее ведут на скотобойню, так и наш галантный пес пал духом, вынужденно следуя за Хозяйкой и Хозяином внутрь здания.

   Любой человек, хоть немного имевший дело с собаками, почти безошибочно может определить, означает ли собачий лай радость, или гнев, или страх, или скорбь, или любопытство. Для такого человека лай выразителен примерно так же, как интонации человеческого голоса. Собака же расслышит в лае другого пса гораздо больше оттенков. И в какофонии множества собачьих голосов, которые разрывали сейчас уши Лэда, он не услышал ничего, что развеяло бы его опасения.

   Он был героем полудюжины лютых схваток. Он рисковал жизнью, чтобы спасти другое живое существо. Он гонял бродяг, коробейников и прочих непрошеных гостей, которые забредали на территорию Усадьбы. Но сейчас в его сердце закрался страх.

   Он поднял взгляд на Хозяйку. В его глазах плескался океан мольбы. Она нежно коснулась его морды и шепнула ласковое слово, после чего он без дальнейших колебаний продолжил идти рядом с ней. Если они, его боги, ведут его на смерть, он не будет подвергать сомнению их право на такой поступок, он пойдет за ними, как полагается хорошему солдату.

   Итак, они вошли внутрь. У турникета на Лэда равнодушно глянул зевающий ветеринар. Поскольку явных признаков нездоровья у собаки не имелось, ветеринар даже не стал прикасаться к ней, а просто кивком дозволил ей пройти. Этому ветеринару платили за то, чтобы он осматривал всех животных, прибывающих для участия в выставке. Возможно, кого-то из них он развернул восвояси, а возможно, всем дал допуск, но после этой выставки, как часто бывало после множества других подобных мероприятий, по питомникам пронеслись эпидемии собачьей чумы и других недугов, десятки и сотни собак не выжили. Это один из рисков, на которые идет владелец, экспонирующий собаку, а вернее, рискует не он, а его невезучий питомец. Хотя, напомним, зевающим ветеринарам платят за то, чтобы они отсеивали нездоровых участников.

   Пройдя за турникет, Лэд невольно опять остановился. Собаки, собаки. СОБАКИ! Больше двух тысяч особей, от догов до той-терьеров, загнанных на демонстрационные помосты ряд за рядом, на всем бескрайнем пространстве арены «Гардена»! Лэд и не знал, что в мире столько собак.

   Не менее полусотни из них тявкало, лаяло или выло. Чудовищно громкий звук взмывал под сводчатую крышу арены и отражался обратно бесчисленными ударами молоточков по барабанным перепонкам.

   Хозяйка держала Лэда за цепь и мягко поглаживала сбитого с толку пса, а Хозяин отправился наводить справки. Лэд теснее прижался к колену Хозяйки в поисках убежища и, мигая, осматривался по сторонам.

   В центре арены стояло несколько больших загородок из проволочной сетки и досок. Внутри каждой из них были установлены стол, стул и подвижная платформа. Эта платформа была около шести футов в высоту, со сторонами по четыре фута. В одном углу этих «судейских рингов» висели черные доски: на них мелом писали, какой класс будет оцениваться следующим.

   Повсюду вокруг рингов тянулись коридоры, образованные сдвоенными рядами помостов, приподнятых на два фута от пола. Помосты были застелены соломой и разделялись высокими проволочными перегородками на ячейки площадью примерно по три квадратных фута. Каждая такая ячейка должна была стать местом пребывания в последующие четыре дня и четыре ночи одной из несчастных собак. Спереди ячейки были открыты, и собаки удерживались внутри короткими цепями.

   Эти цепи давали животным достаточно свободны лишь для того, чтобы встать, лечь и передвинуться в границах крошечного пространства. Перед некоторыми из ячеек имелся проволочный барьер. Это означало, что их обитатель — буйный, а иными словами, что по истечении четырех дней он вполне может устать от того, что его разглядывают, щупают, щекочут, бесцеремонно треплют пятьдесят тысяч любопытных посетителей.

   Хозяин вернулся в сопровождении смотрителя, получившего щедрые чаевые. Тот препроводил Лэда через вавилон лающих и рычащих представителей всех пород в секцию в северо-восточном углу «Гардена», над которой крупными черными буквами на белом фоне было написано: «КОЛЛИ». Здесь их проводник остановился перед ячейкой с номером 658.

   — Ап, Лэд, — сказала Хозяйка, прикоснувшись к покрытому соломой помосту.

   Обычно после такой команды Лэд готов был вспрыгнуть на указанную высоту — будь то пол автомобиля или верх стола — с легкостью кошки. Теперь же, лапа за лапой, он очень медленно взобрался в ячейку, которую уже начал ненавидеть — ячейку, в которую его хотели заточить на четыре нескончаемых дня. Там его, никогда не знавшего привязи, позорно посадили на цепь, словно сбежавшего щенка. Унижение окончательно сломило его истерзанную душу. Лэд лег на солому и уткнулся носом в лапы.

   Хозяйка постаралась устроить его как можно удобнее. Поставила перед ним взятый с собой завтрак и попросила смотрителя принести воды.

   Тем временем Хозяин встретил знакомого владельца колли, и вдвоем они прогуливались по секции, изучая сидящих в ячейках собак. Дюжины раз Хозяин посещал собачьи выставки, но теперь, когда участником стал Лэд, он изучал конкурсантов совсем другими глазами.

   — Смотрите-ка, — хвастливо обратился он к своему спутнику, когда они остановились перед помостом, где были привязаны полдюжины псов из одного и того же прославленного питомника. — Эти собачки и рядом не стояли с моим Лэдом. Видите, носы у них заостряются, как зубочистки, и расстояние между ушами уже моей ладони. И глаза у них маленькие, да еще и раскосые, как у китайцев. А корпус-то как изогнут, почти как у борзой. По сравнению с Лэдом некоторые из них просто уроды. Точно, уроды — не все, конечно, но многие.

   — В этом-то самый шик и есть, — снисходительно засмеялся владелец колли. — Нынешние колли — таков, по крайней мере, стиль в этом году — должны быть с головой как у борзой и с изящными, маленькими костями. Какой смысл в том, чтобы у собаки был ум или нюх? Она теперь разводится для выставок или живет в доме как питомец, а овец больше не пасет. Длинный нос, узкая голова…

   — Зато Лэд однажды в снежную бурю шел по моим следам две мили, — возразил Хозяин. — И это по дороге, где после меня протопали пятьдесят человек. И он понимает каждое мое слово. Он…

   — Да? — без малейшего интереса отозвался его знакомый. — Все это очень хорошо — но на выставке совершенно бесполезно. Некоторые из известных собаководов по-прежнему хотят иметь умных собак, они выращивают для себя настоящих друзей — Эйлин Моретта, например, Фред Лейтон и еще парочка других. Но остальных, как я посмотрю, волнуют только награды. Давайте же взглянем на вашего пса. Где он?

   Шагая по проходу к ячейке 658, они встретились с обеспокоенной Хозяйкой.

   — Лэд отказывается есть, — доложила она, — и дома он не поел перед нашим отъездом. Воду он пьет, и много, но не ест. Я боюсь, не болен ли он.

   — Они всегда на выставке мало едят, — утешил ее владелец другого колли. — Так, куснут чего-нибудь. Это касается нервных собак. А воду — да, квартами пьют. А-а, так вот он, ваш пес, да? — воскликнул он, остановившись перед номером 658. — Хм!

   Он стоял, расставив ноги, заложив руки за спину, и смотрел сверху вниз на Лэда. Колли лежал, как и раньше, не поднимая морды. На чужака он даже не глянул, но его большие умоляющие глаза метались между Хозяином и Хозяйкой. В этом ужасном месте только они могли спасти его.

   — Хм! — задумчиво повторил знакомый Хозяина. — Глаза крупноваты и недостаточно скошены. Голова слишком широкая для носа такой длины. Уши слишком расставлены. И глаза, кстати, тоже. И в них нет «выражения, как у терьера». Слишком костист, слишком тяжел. Отличная шерсть, должен признать, великолепная! Лучшая из всех, что я видел за последние пять лет. И хвост хорош! В каком классе он выступает? В «Новичке», да? Можете получить там третье место. Он настоящий колли — но старомодный. Боюсь, даже для своего класса он слишком уж старомодный. Но — кто знает. Только вот жаль, что он не…

   — Я не хочу, чтобы он хоть в чем-то был другим! — вспыхнула Хозяйка. — Он идеален таков, каков есть. Но вам это сейчас не видно, потому что Лэд сам не свой. Я никогда не видела его таким расстроенным и несчастным. Думаю, напрасно мы привезли его сюда.

   — Он-то не виноват, — философски заметил владелец другого колли. — Ну, предположим, что вас привезли в незнакомое место вроде этого, и посадили в клетку на цепь, и держат там четверо суток, а вокруг сотни других узников кричат, и плачут, и орут во все легкие, и ни на минуту не затихают! И сотня тысяч людей прохаживаются мимо вашей клетки день и ночь, теребят вас, обсуждают, пытаются пощупать ваши уши и рот и требуют, чтобы вы пожали им руку… Вот тогда, скажите, захотите вы есть? Будет ли вам весело? Четырехдневная выставка — это самое страшное, что может случиться с тонко чувствующей собакой, если исключить вивисекцию, конечно. Короткая однодневная выставка, часов на восемь, допустим, не стала бы таким испытанием, особенно если хозяин собаки все время находится рядом с ней. Но четыре дня — это ад! Не понимаю, почему Общество защиты животных ничего не предпринимает по этому поводу.

   — Ах, если бы я знала… если бы мы знали… — начала Хозяйка.

   — Большинство участников знает! — перебил ее собаковод. — Они приезжают на выставки год за годом. В куске ленты, оказывается, таится мощное притяжение. На что только не идет ради нее собачник! Он рискует здоровьем собаки, превращает ее жизнь в кошмар. Он переправляет ее с выставки на выставку в тесном коробе, порой на тысячи миль. Некоторые собаки не выдерживают этих поездок и гибнут. И потом он платит по пять долларов за каждый класс, в котором выставляет собаку. Некоторые умудряются показать одного пса в пяти-шести классах. На эту Выставку билет для зрителей стоит один доллар. Толпы людей готовы заплатить такую цену. Участники не видят ни цента с этих денег. Все, на что они могут надеяться за свои пять или двадцать пять долларов, это ничтожный шанс получить жалкий обрезок цветного шелка, стоящий от силы четыре цента. Ну и, может быть, столь же ничтожный шанс на крошечный денежный приз, который не покроет и половины расходов. И тем не менее это самый честный спорт в мире. Тут ни капли взяточничества и почти никакой прибыли… Ну, рад был встрече! Желаю вам удачи.

   Он двинулся дальше. Хозяйка часто моргала и, склонившись над Лэдом, гладила его и что-то нашептывала. Хозяина заинтересовала сцена поблизости: служитель одного из питомников держал колли, а второй человек при помощи изогнутых ножниц состригал шерсть с лап и лодыжек перепуганной собаки. Только тогда Хозяин обратил внимание на то, что почти все собаки, кроме Лэда, были пострижены таким же образом.

   В соседней ячейке женщина обсыпала своего пса почти фунтом талька, чтобы его мех стал объемнее. И вокруг полным ходом шли не менее странные приготовления. А Лэда готовили только купанием и расчесыванием! Хозяин почувствовал себя довольно глупо.

   Потом в секции колли настало время причесывать собак (что означало приглаживание шерсти против роста волос, чтобы вспушить ее) и накладывать завершающие штрихи на внешность бедных тварей. У номера 685 опять появился разговорчивый владелец колли.

   — Сейчас на ринг колли будут вызывать новичков, — сообщил он Хозяйке. — Где ваш выставочный поводок и строгий ошейник? Я помогу вам надеть их на собаку.

   — Ой, у нас только вот эта цепь, — сказала Хозяйка. — Мы купили ее для Лэда только вчера, а это его обычный ошейник — хотя мы им никогда не пользуемся. Нам нужно было купить какой-то другой?

   — Да нет, это по желанию, — сказал владелец колли, — но со строгим ошейником было бы лучше. Понимаете, когда участник заводит собаку на ринг, он держит ее на коротком поводке, почти у самой шеи. И тогда, если на собаке строгий ошейник, ей приходится высоко поднимать голову — иначе никак, а то задохнется, как только потянут за поводок. В результате у собаки получается красивая, гордая посадка головы, а некоторые судьи очень на это обращают внимание. Кстати, все фотографии собак так и делаются, только потом на негативе затирают поводок. Ну, и в целом у собаки осанка выправляется — они тогда не сутулятся. Не особо-то посутулишься, когда вот-вот задохнешься.

   — Как это ужасно! Ужасно! — содрогнулась Хозяйка. — Ни за какие награды я не надену такую штуку на Лэда. Когда я читала чудесную повесть Дэвиса «Собачья жизнь»[3], то подумала, что выставки собак — настоящее удовольствие для них. Теперь я вижу, что это…

   — Ваш класс вызывают! — воскликнул владелец другого колли. — Заставьте его повыше держать голову, пусть он шагает как можно красивее. Ведите его рядом с собой, цепь возьмите покороче. Не пугайтесь, если другие собаки на ринге вдруг начнут задирать вашу. Смотрители обо всем этом позаботятся. Удачи.

   Несчастная Хозяйка повела еще более несчастного Лэда по проходу к северо-восточному рингу. Большой пес угрюмо плелся за ней, не обращая внимания на множество колли, двигающихся в том же направлении. Арену тем временем битком набили зрители, и ринг окружило плотное кольцо «болельщиков». Классы колли, по традиции, были в числе тех, которые оцениваются в первый день выставки.

   Итак, через ворота Хозяйка направила Лэда внутрь ринга. Там уже было шесть других псов-новичков. Все они были красавцы и, за исключением одного, принадлежали одному и тому же заводчику. За столом, заваленном стопками разноцветных лент, сидел клерк с тяжелым гроссбухом. Возле платформы стоял морщинистый старичок в твидовом костюме. Его звали Макгилед, он был назначен судьей по колли. Родом он был из Шотландии и имел собственное несгибаемое мнение обо всем, что касалось собак.

   Судья подал команду, и собак породы колли класса «Новичок» стали водить по рингу. Большинство из них ступали высоко и часто и несли головы гордо запрокинутыми — поскольку им в горло врезался тонкий ошейник-удавка. Одним из конкурсантов был несмышленый щенок, который вертелся, кусался и визжал от страха.

   Лэд подавленно шел сбоку от Хозяйки. Он не пыхтел, не делал курбетов, не рисовался. Он был несчастен, и каждая линия его превосходного тела выражала его несчастье. Хозяйка, поглядывая на других, более видных собак, тоже едва не плакала — не потому что боялась проиграть, а потому что проиграет Лэд. Ей было больно за него. Вновь и вновь корила она себя за то, что привезла его сюда.

   Макгилед стоял, сунув руки в карманы, посасывая пустую курительную трубку из корня вереска и обозревая шествующих вокруг него собак. Спустя какое-то время он шагнул к Хозяйке, остановил ее и сказал мягким тоном:

   — Пожалуйста, отведите вашего пса в дальний угол ринга. Пусть он посидит там и не мешает мне, пока я буду судить.

   Да, говорил он довольно вежливо, но на Хозяйку его слова произвели эффект пощечины. Она покорно выполнила указание — побрела через весь ринг в самый дальний угол, ведя за собой бедного красавца Лэда. Какой позор, их исключили из соревнования в самом начале! Там, в стороне от остальных участников, она и стояла, маленькая и понурая, и ей казалось, будто все посмеиваются над провалом ее обожаемого пса.

   Должно быть, Лэд, жмущийся к ней с поникшей мордой и поджатым хвостом, прочитал ее мысли, потому что тихонько заскулил и лизнул ее в руку, будто подбадривая. Она провела пальцами по его шелковистой макушке. Потом, чтобы удержаться от слез, она стала наблюдать за другими собаками на ринге.

   А они больше не ходили вокруг судьи. По одному, по двое судья вызывал их на платформу. Он осматривал их зубы. Он сдавливал их головы между своими ладонями. Он «взвешивал», приподнимая, их бедра. Он проводил пальцами по их меху. Он прижимал ладонь к их подбрюшьям. Он производил на каждом из конкурсантов по десятку неприятных операций, но так быстро и уверенно, что даже самые капризные из псов не успевали выразить неудовольствие.

   Потом он отступил на шаг и изучил всю группу собак целиком. После чего он как будто вспомнил о присутствии Лэда и, вероятно, только из чувства долга направился через ринг туда, где одиноко стояла Хозяйка и ласкала свою опозоренную собаку.

   Лениво, поверхностно судья провел рукой по спине Лэда — в его движениях не было и следа той дотошности, с которой он инспектировал других собак. По-видимому, не было смысла искать какие-то сильные стороны в дисквалифицированном колли. Формальный осмотр длился не более трех секунд. По его окончании судья вписал какую-то цифру в блокнот. Потом он положил одну руку Лэду на голову, а вторую резко протянул Хозяйке.

   — Теперь я могу забрать его? — спросила она, по-прежнему поглаживая любимца.

   — Да, — буркнул судья, — вместе с этим.

   В его протянутой руке переливался маленький лоскут шелка — темно-синий, с золотыми буквами.

   Синяя лента! Высшая награда в классе «Новичок»! И этот брюзгливый низенький старичок присудил ее… присудил ее Лэду!

   Хозяйка очень-очень пристально смотрела на сине-золотую ленточку, зажатую в ее пальцах. Видела она ее сквозь какую-то странную пелену. Потом она наклонилась и прикрепила ее к ошейнику Лэда, украдкой поцеловав маленькое белое пятнышко у него на макушке.

   — Все-таки эта победа — как в «Собачьей жизни»! — радостно воскликнула она, когда встретилась у ворот ринга с восхищенным Хозяином. — Но минуту-другую было ужасно неприятно, правда?

   Так вот, Ангус Макгилед, эсквайр (родом из Линлитглоу, Шотландия), обладал таким пониманием колли, которым могут похвастаться лишь очень немногие, и именно поэтому судил он из рук вон плохо, о чем Кинологический клуб, наслышанный о его познаниях и впервые нанявший его на это мероприятие, очень скоро узнал. Из превосходного юриста порой выходит отвратительный судья, анналы права хранят немало свидетельств этого парадокса; то же самое относится и к знатокам собак. Они судят не рассудком, а сердцем.

   Макгилед не горел любовью к ультрамодным, специально выведенным, похожим на борзых колли, которые откровенно попирают стандарты породы. С первого же взгляда он увидел в Лэде собаку, соответствующую его идеалам, собаку, которая всколыхнула в его душе воспоминания о хмурой магии шотландских болот. Он отметил крутую грудь, мощные плечи, крошечные белые лапы, невероятное богатство меха и подшерстка, хвост, величественную голову и душу в глазах. Именно такого пса предки Макгиледа принимали как равного у очага и за столом, именно такого — по уму, силе и красоте — пса шотландский пастух продал бы не раньше, чем родного сына.

   Вот зачем Макгилед велел Лэду отойти в сторону, пока шла оценка менее выдающихся собак его класса: чтобы избежать соблазна смотреть на прекрасного колли больше, чем на других. И в конце концов он с радостью присудил победу тому, кто ее заслуживает.

   В тот день безутешный Лэд провел в своей клетке долгие мучительные часы, уткнувшись носом в лапы, пока мимо двигался поток зрителей. Памятуя о Законе Гостей, он не показывал зубы, когда кто-то из проходящих людей замедлял шаг перед ячейкой, чтобы погладить его или, сверившись с номером, прочитать о нем в каталоге. Но никого из них он не удостоил хотя бы взглядом, не говоря уже о том, чтобы подать кому-нибудь лапу.

   В испитой им горькой чаше была одна капля сладости. Он, похоже, сделал нечто такое, чем Хозяин и Хозяйка теперь очень — очень! — гордились. Лэд не знал, чем они гордятся, ведь он не сделал ничего умного. Наоборот, он был вял и скучен. Но они гордились им, никаких сомнений, и это его радовало, несмотря на все его черное отчаяние.

   Даже владелец колли стал смотреть на него с большим одобрением, чем раньше, хотя Лэда это вовсе не волновало. И два-три участника Выставки пришли специально, чтобы посмотреть на победителя. Один из них рассказал Хозяйке о правиле собачьего соревнования, которое было ей доселе неизвестно.

   Ей сказали, что собака, выигравшая в том или ином классе, обязана вернуться потом на ринг, чтобы состязаться среди особой группы собак, называемой «Победители», куда входили победители всех классов от «Новичка» до «Открытого». Если в двух словах, то в этом состязании определяли, какой из всех победителей является лучшим колли. Ему затем начисляли некоторое количество очков, приближавших его к званию чемпиона. Таких победителей было восемь.

   В нынешней Выставке принимали участие один или два всемирно прославленных чемпиона прошлых лет, но выступали они только «показательно». А вот все остальные обладатели синих лент должны были соревноваться в классе «Победители», и Лэд из «Солнечного берега» в их числе. От этой новости у Хозяина упало сердце.

   — Вот ведь незадача! — сказал он. — Понимаешь, одно дело — выиграть как новичок у своры неопытных собак, и совсем другое — состязаться с лучшими псами Выставки. Я бы предпочел избежать этого.

   — Ничего! — отвечала Хозяйка. — Лэд выиграл свою ленту. Этого они у него не отнимут. Правда… в классе «Победители» дают серебряный кубок. Жаль, что у новичков не было такой награды.

   День медленно подходил к концу. Наконец раздался зов: «Победители!» И во второй раз бедняга Лэд неохотно поплелся за Хозяйкой на ринг. Но теперь вместо неопытных собак его окружали сливки породы.

   Подавленное состояние Лэда в такой компании стало гораздо заметнее. Хозяйке больно было видеть его таким удрученным. Она думала о предстоящих трех днях и трех ночах — ночах, когда они с Хозяином не смогут быть рядом с Лэдом, когда ему придется лежать и слушать неумолчный вой и лай, когда никто не поговорит с ним, за исключением какого-нибудь равнодушного и небрежного смотрителя. И это она навлекла на него столько страданий — и ради чего? Ради куска синей ленты!

   Хозяйка приняла неожиданное и в высшей степени неспортивное решение.

   Опять собак повели парадом по периметру ринга. Опять судья изучал их из-под полуприкрытых глаз. Но на этот раз он не отозвал Лэда в сторону. Хозяйка за прошедший день заметила, что Макгилед всегда, перед тем как объявить свое решение, кладет ладонь на голову победившей собаки. И сейчас она с замиранием сердца ждала этого жеста.

   Одну за другой собак отсеивали, пока не осталось только двое. Из этих двух одним был Лэд (сердце Хозяйки бешено забилось), а вторым — чемпион по кличке Гвардеец из Колдстрима. Чемпион был видным псом, золотисто-белого окраса, с прекрасной шубой и безупречного сложения, и сочетал в себе все, что было лучшего в старых и новых идеалах колли. Голову он нес благородно откинутой назад без помощи ошейника-удавки, а его уши в форме тюльпана загибались ровно так, как надо.

   Лэда и Гвардейца из Колдстрима поставили на платформу плечом к плечу. Даже Хозяйка не могла не признать, что несчастный вид ее питомца очень уступает обаятельной живости чемпиона.

   — Лэд! — произнесла она, когда Макгилед сравнивал претендентов, произнесла очень тихо и очень настойчиво. — Лэд, мы едем домой. Домой! Домой, Лэд.

   Домой! При этом звуке восторг пронизал все существо большого колли. Плечи напряглись. Голова вскинулась кверху, приподнялись уши. Темные глаза буквально светились нетерпением, когда он с надеждой посмотрел на Хозяйку. Домой!

   И все же, несмотря на преображение Лэда, вторая собака была лучше — если смотреть строго с точки зрения выставочных требований. Хозяйка это понимала. Даже новый угол наклона ушей Лэда не сделал их такими же идеальными по форме, какими были уши Гвардейца.

   Почти с сожалением Макгилед возложил руку на голову Гвардейца из Колдстрима. Хозяйка прочитала в этом жесте еще не озвученный вердикт и приняла его.

   — Пойдем, милый Лэд, — сказала она нежно. — И все-таки ты второй. Резервный победитель. Это… тоже кое-что.

   — Подождите! — отчеканил Макгилед.

   Судья взялся за одно идеально сформированное ухо чемпиона Гвардейца из Колдстрима и отогнул его кверху. Его чуткие пальцы, упавшие на голову собаки в знак ее триумфа, ощутили странную жесткость в изгибе уха. Он решил осмотреть это ухо, а потом и второе и таким образом обнаружил весьма хитроумный образчик бандажа.

   Внутренняя сторона каждого уха чемпиона, от кончика до слухового прохода, была аккуратно обклеена сеткой из тонко нарезанных полосок пластыря. Научно вымеренный угол пересечения этих полосок придавал стоячим ушам (единственному пороку в облике Гвардейца) столь желанную форму тюльпана, при этом причиняя ему постоянную боль. Шелковистые уши чемпиона Гвардейца из Колдстрима не могли иметь никакой иной формы и изгиба, кроме идеального, даже если бы он захотел, — до тех пор пока сетка из липких полосок удерживала их в нужном положении!

   Конечно, уловка, к которой прибегли владельцы чемпиона, была далеко не новой. С бультерьерами ее применяли на выставках постоянно. Год или два назад на этой самой арене женщине приказали покинуть ринг, когда в ушах ее терьера нашли пластырь. Однако колли в этом пока замечены не были, при том что у них стоячие торчком уши считаются фатальным дефектом.

   Макгилед посмотрел на Гвардейца. Потом он долго, испытующе смотрел на мужчину, который держал поводок чемпиона — и который нервно ухмылялся под взором судьи. Потом Макгилед возложил обе ладони на крупную честную голову Лэда, словно в благословении.

   — Ваша собака побеждает, госпожа, — объявил он, — и хотя судьям не положено так говорить, но я сердечно рад. Не буду оскорблять вас вопросом, не продается ли она, но если когда-нибудь вам придется расстаться с ней…

   Он не закончил фразы и быстрым движением вручил Хозяйке наградную розетку.

   И тут уже сотни рук протянулись к Лэду, когда он покидал ринг. Всем хотелось погладить его. Внезапно он стал знаменитостью.

   Хозяйка не повела его обратно на помост с ячейками, а направилась прямиком к владельцу колли.

   — Когда будут вручать кубки? — спросила она.

   — Не раньше субботнего вечера, по-моему, — сказал тот. — Поздравляю вас обоих с…

   — Чтобы получить кубок, Лэду придется оставаться в этом… в этой преисподней трое лишних суток?

   — Конечно. Все собаки…

   — Если он не дождется, то кубок ему не достанется?

   — Да. Кубок вручат резервному победителю, насколько я понимаю, или…

   — Хорошо! — с облегчением выдохнула Хозяйка. — Значит, он никого не обделит, а те две ленты, что он завоевал, от него уже не отнимут, потому что они у меня.

   — Не понимаю, о чем вы говорите, — озадаченно нахмурился собаковод.

   А Хозяин понимал, о чем говорит Хозяйка, и полностью одобрял ее.

   — Хорошо! — сказал он. — Целый день я хотел предложить тебе это, но все не решался. Иди к входу для участников. Я пойду вперед, заведу машину.

   — Но что происходит? — в полной растерянности вопросил их знакомый.

   — Происходит вот что, — ответила Хозяйка. — Кубок пусть вручат той собаке, которой он нужен. А Лэд едет домой. Он это уже знает. Только взгляните на него. Я обещала ему, что мы уедем. К ужину доберемся, а ему надо как следует поесть после долгой голодовки.

   — Подождите! — увещевал ее шокированный собеседник. — Если вы откажетесь от дальнейшего участия, Клуб больше никогда не позволит вам выставлять Лэда.

   — Пусть Клуб заберет себе красивый серебряный кубок, — сказала Хозяйка, — может, это умерит его огорчение из-за потери Лэда. А что касается выставок… Знаете, я не отдам эти две ленты и за сто долларов, но даже собаку худшего своего врага я никогда не подвергну пытке выставкой — хоть за тысячу долларов, хоть за две. Пойдем, Лэд, мы отправляемся домой.

   Заслышав слово-талисман, Лэд впервые за весь горький, мучительный день прервал молчание. Он прервал его торжествующим лаем столь оглушительным, что все другие собаки в здании устыдились своих более чем скромных способностей.
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    Глава шестая

    Потерялся!
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Однажды после хорошего ужина, сидя перед камином сельского дома, четыре собеседника праздно обсуждали абстрактные темы, как это свойственно людям. Кто-то спросил:

   — А что самое печальное в повседневной жизни? Я имею в виду не совсем уж трагичное, а просто самое печальное.

   Наиболее фривольный из четырех собеседников выдвинул кандидатуру беспомощного мужчины между двумя бранящимися женщинами. Сентименталист сказал:

   — Потерявшийся ребенок на городской улице.

   Хозяин собаки возразил:

   — Потерявшаяся собака на городской улице.

   С ним, разумеется, никто не согласился, но это потому, что им не случилось близко узнать собак — узнать их психологию, их души, если хотите. Но владелец собаки был прав. Собака, потерявшаяся посреди большого города, — действительно самое печальное и самое безнадежное зрелище на изобилующей печалью и безнадежностью городской улице.

   Мужчина, оказавшийся между двумя бранящимися женщинами, — объект достаточно жалкий, ей-богу. Но все же его участь слишком близка к гротеску, чтобы называться печальной.

   Потерявшийся ребенок? Нет. Представим, что на оживленном тротуаре стоит ребенок и плачет. Через минуту к потеряшке слетится полсотни спасателей — дилетантов и профессионалов. Через час, и это самое большее, он будет воссоединен с его обезумевшими от беспокойства попечителями.

   Потерявшаяся собака? Да. Когорта доброхотов не поспешит прийти ей на помощь. Ну, может шайка мальчишек погонится за ней, но уж точно не из благих побуждений. Полицейский, желающий получить благодарность за отстрел «бешеной» собаки, или профессиональный собаколов в поисках своего грязного гонорара — вот эти двое проявят целенаправленное внимание к бродяге. Но опять же — отнюдь не по доброте душевной.

   На одном из поворотов собака теряет хозяина, возвращается назад — туда, где в последний раз видела своего человеческого полубога, бросается снова вперед в надежде найти его, протискиваясь сквозь толпы пешеходов, останавливается, колеблется в нерешительности, повторяет все те же маневры еще и еще раз. И наконец прекращает эти попытки. Ее охватывает паника полного одиночества.

   Вот тогда посмотрите этой собаке в глаза, если не боитесь таких вещей, конечно, и ответьте со всей честностью: есть ли на земле что-то печальнее? Случившееся, даже прежде травли мальчишек, мучительной жажды и окончательного признания брошенности, превратило ее из красивого и гордого питомца в отверженное бесприютное существо.

   Да, да, потерявшийся пес — самое печальное, что может встретить в жизни человек, который понимает собак. Может, моя история докажет это сомневающимся, а может, и нет.

   В течение недели Лэда ежедневно расчесывали и купали, до тех пор пока его коричнево-снежная шуба не засияла шелком. Зачем это делать в Усадьбе, в сельской глуши Северного Джерси? А затем, чтобы Лэд имел приличный вид во время Вестминстерской выставки собак на нью-йоркской арене «Мэдисон-сквер-гарден». После этих приготовлений два его божества, Хозяйка и Хозяин, отвезли его с утра в автомобиле за тридцать миль, в город.

   Поездка началась в Усадьбе, где Лэд много лет был королем среди населяющего ее Малого народца. Закончилась она у здания «Мэдисон-сквер-гарден», где проходила четырехдневная Выставка.

   Вы прочитали, как Лэд преуспел на этой Выставке, как под конец первого дня, когда за ним числилось уже две победы, Хозяйка сжалилась над его страданиями и постановила увезти его домой, не пережидая еще трех дней пытки.

   Хозяин покинул арену первым, чтобы дойти до машины и подрулить к боковому выходу из «Гардена». Хозяйка собрала имущество Лэда — его щетку, печенье и тому подобное — и вместе с колли тоже направилась к выходу.

   Прочь из огромного здания, вибрирующего от лая и визга двух тысяч собак, шагала Хозяйка. Лэд, счастливый и величественный, спешил за ней. Он знал, что едет домой, и все мучения того ужасного дня разом забылись.

   У выхода Хозяйку заставили оставить залог в размере пяти долларов, «чтобы гарантировать возврат собаки в ее клетку» (в каковую, втайне поклялась Хозяйка, Лэд никогда не вернется). Потом ее уведомили, что по закону на улицах Нью-Йорка все собаки должны быть в намордниках.

   Тщетно пыталась она объяснить, что на улице Лэд будет находиться только краткий промежуток времени, за который автомобиль доберется от «Гардена» до паромной переправы на Сто тридцатой улице. Привратник стоял на том, что закон не допускает исключений. И тогда, дабы их машину не остановила полиция за нарушение городского регламента, Хозяйке пришлось-таки купить намордник.

   Это была большая, неуклюжая штуковина из стали и кожаных ремешков. Больше всего она походила на ловушку для крыс и огораживала нос и морду своего обладателя зловещей решеткой из блестящего металла.

   Никогда за всю свою жизнь Лэд не носил намордника. Никогда, до этого дня, его не сажали на цепь. Величественный восьмидесятифунтовый колли обладал такой же свободой в Усадьбе и окрестных лесах, какой обладал любой человек, и единственными его ограничениями были лишь те, что налагали на него его душа и совесть.

   Для него намордник был кошмаром. Даже столь любимое им прикосновение нежных пальцев Хозяйки, которыми она прикрепляла конструкцию к его голове, не могли смягчить его унижения. А неудобство, причиняемое намордником, неудобство, граничащее с болью, было почти столь же сильным, как унижение.

   Своими до смешного тонкими белыми лапами огромный пес пытался снять с себя это орудие пытки. Он пробовал стянуть его, обтираясь мордой об юбку Хозяйки. Но все его старания привели только к тому, что налобный ремешок съехал и закрыл ему глаз, а сам намордник остался на месте.

   Лэд воззвал к Хозяйке умоляющим взглядом. В его глазах не было обиды, только печальная просьба. Она — его божество. Все те годы, что провели они вместе, она щедро одаривала его нежностью, привязанностью, чутким пониманием. Но сегодня она вдруг привезла его в многоголосую обитель мучений и держала там с утра до самого вечера. А теперь — едва он покинул то отвратительное место — стала терзать его, нацепив ему на морду какое-то несносное устройство. Лэд не роптал. Он просил. И Хозяйка поняла.

   — Лэд, миленький! — прошептала она, ведя через тротуар к обочине, где уже ждал их Хозяин за рулем автомобиля. — Лэд, дружок мой, мне очень жаль, что пришлось надеть на тебя намордник. Но это всего на несколько минут. Как только мы окажемся на пароме, мы снимем его с тебя и выбросим в реку. И я больше никогда не привезу тебя туда, где собаки должны носить такие штуки. Обещаю. Потерпи всего несколько минуток.

   Хозяйка, вопреки обыкновению, ошиблась. Лэду предстояло носить проклятый намордник гораздо, гораздо дольше.

   — Отдай ему заднее место целиком, а сама садись вместе со мной спереди, — предложил Хозяин, когда Хозяйка и Лэд приблизились к машине. — Бедняге весь день было так тесно, ему приятно будет растянуться на всю ширину сиденья.

   Хозяйка была не против и, открыв заднюю дверцу, взмахом руки пригласила Лэда забраться внутрь. Один прыжок, и колли уже оказался на подушках, где и улегся. Сама Хозяйка села впереди с Хозяином. Автомобиль тронулся. До парома было шесть миль.

   Теперь, когда его морда смотрела в сторону дома, Лэд мог бы проявить больший интерес к новому окружению, но всю его способность чувствовать поглотил ужасный намордник. Миланский собор, Тадж-Махал, долина реки Арно на закате — люди годами мечтают о том, чтобы их увидеть. Но покажите их человеку, у которого болит зуб или, хуже того, жмут новые ботинки, и скорее всего, на достопримечательности он обратит не больше внимания, чем Лэд — на улицы Нью-Йорка.

   Он принадлежал лесу, озеру, холмам, этот гигантский колли с могучими плечами, крохотными белыми лапками, длинным коричневым мехом и скорбными глазами. Раньше он никогда не бывал в городе. Мириады сливающихся звуков сбивали его с толку и пугали. Мириады смешивающихся запахов вторгались в его чувствительные ноздри. Вихрь бессчетных многоцветных огней жег и туманил глаза. Звуки, запахи, огни для него были непривычны и неприятны — так же, как беспорядочные толпы людей на тротуарах и сутолока и давка транспортного движения, сквозь которое с большим трудом вел свою машину Хозяин.

   Но самым новым и самым противным из всех новшеств этого дня был намордник.

   Лэд практически не сомневался в том, что Хозяйка не понимает, как досаждает ему намордник. Никогда не проявляла она злонамеренности по отношению к нему — или к кому-либо еще, жестокость ей вовсе была не свойственна. То есть она просто не понимает. Кроме того, когда он пытался сбросить намордник, она не ругала его. Значит, ношение этого пыточного орудия — не Закон. И Лэд чувствовал себя вправе продолжить свои попытки избавиться от ненавистной штуки.

   Тщетно бил он ее лапой, сначала одной, потом двумя. У него получалось чуть сдвинуть намордник в сторону, но не более того, а каждое новое движение стальных прутьев ранило его нежный нос и еще более нежные чувства сильнее прежнего. Лэд пробовал тереться намордником о подушки сиденья — с тем же неутешительным результатом.

   Тогда Лэд посмотрел на спины своих богов и едва слышно заскулил. Этот звук не был услышан в шуме и гаме вечернего города. А по собственной воле — чтобы сказать доброе слово или приласкать страдальца — ни Хозяин, ни Хозяйка не оборачивались: они с головой ушли в неразбериху дорожной ситуации. Чтобы избежать столкновения, им приходилось отдавать управлению машиной все внимание до последней капли. Неподходящее это время для бесед и поглаживаний.

   Лэд поднялся на лапы. Поскальзываясь на кожаном сиденье и пытаясь удержать равновесие, он стал изо всех сил тереться углом намордника о стойку опущенной крыши автомобиля. Он стремился создать такое усилие, которое ослабило бы хватку противной штуковины.

   В этот момент на проезжей части образовался просвет. Хозяин прибавил скорость и, обогнав грузовик, резко свернул на боковую улицу.

   Из-за внезапного маневра автомобиля Лэд потерял равновесие, и его швырнуло к одной из задних дверец.

   Дверь, неплотно закрытая, не выдержала, когда об нее ударились восемьдесят фунтов, и распахнулась настежь. В следующий миг Лэд оказался на грязном асфальте.

   Колли шлепнулся на бок с такой силой, что из него вышибло дух. Прямо у него над головой горели две фары того самого грузовика, который только что обогнал Хозяин. Грузовик ехал добрых двенадцать миль в час, а пес упал всего в шести футах от его широких передних колес.

   Помните, что колли отличается от всех животных на земле. В худших своих проявлениях это скорее волк, чем пес. А в лучших может похвастаться молниеносным волчьим инстинктом, которого нет ни у одной другой породы собак. Вот по этой-то причине Лэд и не был раздавлен насмерть там и тогда, не погиб моментально под передними колесами трехтонного грузовика.

   Шины уже коснулись его шерсти, когда Лэд напрягся, подобрал под себя все четыре лапы и отпрянул в сторону. Грохочущий грузовик пронесся всего в шести дюймах от него.

   После экстренного прыжка Лэд сумел приземлиться на лапы, вне досягаемости грузовика, но не на той стороне дороги. Он приземлился под самым бампером легкового автомобиля, мчавшегося в обратном направлении. И опять прыжок, подсказанный инстинктом и только им одним, спас собаку от этой новой смертельной угрозы.

   Лэд тряхнул мордой и стал жалобно оглядываться в поисках своих божеств. Но в слепящем свете фар, среди мельтешения машин даже опытный человеческий глаз не смог бы отыскать нужный автомобиль. Более того, Хозяйка и Хозяин уже проехали с полквартала по другой, менее запруженной улице и наверстывали упущенное в пробках время, прибавив скорость, а затем снова свернули на северо-запад. Они не оглядывались назад, потому что прямо перед ними ехала машина, водитель которой не очень уверенно чувствовал себя за рулем, судя по его манере вождения, и Хозяин пытался как можно безопаснее обогнать его.

   До самого Риверсайд-драйва, то есть еще почти полмили, ни Хозяин, ни Хозяйка не обернулись для приветливого словца или взгляда любимой собаке.

   А в это время Лэд стоял в растерянности посреди площади Колумбус-серкл и тяжело дышал. Миллион разнообразных машин, от старенькой колымаги до трамвая, казалось, мчались прямо на него — со всех сторон одновременно. Только он отскочит, увернется, проворно избежит одной угрозы, как на него уже надвигается другая или пятьдесят других.

   И все то время, что он пытался уклониться от опасности, его испуганные глаза и трепещущие ноздри выискивали Хозяйку и Хозяина.

   В этой мешанине вспышек и сумерек его зрение ничего не говорило ему, кроме того что очередное урчащее авто вот-вот собьет его насмерть. Но его нюх поведал ему то, о чем не мог поведать с самого утра: что за вонью бензина и конины и бессчетными людскими запахами чувствуется близость полей, лесов и воды. Вот к той благословенной смеси привычных ароматов и пытался проложить Лэд свой рискованный путь.

   Только благодаря чуду удачи и ловкости сумел он пересечь Колумбус-серкл и выбрался на тротуар, идущий вдоль низкой стены из серого камня. Позади той стены, подсказывал Лэду нюх, лежали мили газонов, деревьев и озер. Это был Центральный парк. Однако запах парка не принес с собой запаха Хозяйки или Хозяина. А к ним он стремился бесконечно сильнее, чем даже в возлюбленный сельский край. Он пробежал по тротуару несколько родов[4], нерешительный, тревожный, глядя во все стороны. Потом, должно быть, заметив в противоположном направлении фигуру, показавшуюся ему знакомой, бросился туда и бежал на полной скорости на восток примерно половину квартала. Там он совершил опасный выход на середину гудящей моторами улицы, обманутый видом проезжающей машины.

   Эта машина двигалась со скоростью двадцать миль в час. Но менее чем за квартал Лэд нагнал ее — несмотря на то что ему приходилось то и дело уклоняться от столкновений и под лапами у него был непривычный замасленный асфальт. Когда он оказался возле машины, один взгляд кверху сказал ему, что погоня была напрасной. И он опять проделал полный опасностей пусть к тротуару.

   Там он и остановился, испуганный, удрученный — потерянный!

   Да, он потерялся. И он понял это — понял со всей ясностью, как какой-нибудь горожанин, силой волшебства вдруг перенесенный в необитаемые Гималаи. Он потерялся. И Ужас сковал его душу.

   Обычная собака могла бы и дальше растрачивать силы и рисковать жизнью, бесцельно носясь взад и вперед, с надеждой подбегала бы к каждому встреченному незнакомцу на своем пути и разочарованно отходила бы от него, а потом начинала бы все заново.

   Лэд был слишком мудр для этого. Он потерялся. Его обожаемая Хозяйка почему-то оставила его, и Хозяин тоже, они бросили его в этом сумасшедшем месте — совсем одного. Он стоял там, безнадежно понурив голову и опустив хвост; его большое сердце онемело.

   Потом он вспомнил о том, что противный намордник все еще на нем. В стрессе последних минут Лэд забыл о боли и раздражении, которые доставляла ему эта вещь, а теперь они еще усугубили его отчаяние.

   Как больное животное уползает в лес или пустынное место в поисках покоя, так и больной душой Лэд отвернулся от лязга и едкой вони улицы, чтобы отыскать пятачок живой природы, запах которой он недавно учуял.

   Он перепрыгнул через серую стену и с треском приземлился в безлистный кустарник, который окаймляет южную границу Центрального парка.

   Здесь тоже были люди, и огни, и автомобили, но их было меньше и они были дальше. Пса окружали темнота и одиночество. Он опустился на мертвую траву и часто задышал.

   Стоял конец февраля. Погода в последние день-два установилась мягкая. Бурая земля и черные деревья издавали смутный запах неторопливой весны, хотя менее чуткие ноздри, чем ноздри Лэда, его не различили бы.

   Сквозь горечь на сердце и гнетущую боль от намордника Лэд стал осознавать, что он устал и что внутри у него все свело от голода. Подобно большинству легко возбудимых собак, во время Выставки он пил много воды и отказывался проглотить хотя бы кусочек пищи. Он утомился и извелся сильнее, чем после пятидесятимильной пробежки. Ужасные волнения прошедшего получаса окончательно лишили его сил.

   Голода он не чувствовал и сейчас, потому что у собак голод ходит в паре с покоем, но вот пить ему хотелось невыносимо. Лэд поднялся со своего сырого ложа из прошлогодней травы и устало потрусил к озеру. У края воды он остановился с намерением попить.

   На озере все еще держался размокший лед, но теплая погода покрыла его сверху тонким слоем талой воды. Лэд попытался лакать эту воду, чтобы утолить нестерпимую жажду. Но не смог.

   Намордник почти на дюйм выдавался над его носом. То ли ремешки были неправильно подогнаны, то ли бесплодные старания Лэда стянуть его тому виной, но в громоздкой стальной конструкции что-то заело и она перестала открываться. Лэд не мог раздвинуть челюсти ни на полдюйма.

   С огромным трудом ему удалось высунуть наружу кончик розового языка и коснуться им воды, но пить таким образом, по одной капле за раз, было очень долго и болезненно. В конце концов Лэд прекратил это (не потому, что утолил жажду, а потому, что измучился) и отвернулся от озера.

   Следующие полчаса прошли в кропотливых, мучительных и абсолютно бесполезных попытках избавиться от намордника.

   Все было тщетно, он снова улегся, тяжело дыша. Страшно хотелось пить. Нежный нос был исцарапан и кровоточил, а намордник сидел на морде так же прочно, как раньше. Еще один поход к озеру, чтобы претерпеть танталовы муки ради нескольких капель влаги, — и уникальный мозг доведенной до жалкого состояния собаки начал усиленно работать.

   Больше Лэд не позволял себе отвлекаться на намордник. Опыт, полученный с кровью и болью, доказывал, что самостоятельно снять его он не может. Не оставалось у пса и надежды на то, чтобы найти Хозяйку и Хозяина в шумливом и дурно пахнущем городе за парковой стеной. Определив эти два момента как непреложную данность, Лэд стал думать о том, что делать дальше, и понял, что делать нужно только одно: идти домой!

   Домой! В Усадьбу, где протекала его счастливая, чудесная жизнь, где обитали два его божества, где не было шума, вони, опасностей, как здесь, в Нью-Йорке. Домой, туда, где Покой!

   Лэд поднялся и стал глубокими вдохами втягивать душный воздух и медленно оборачиваться вокруг себя: раз, другой, третий, высоко держа голову и шевеля ноздрями. Целую минуту он так принюхивался. Потом опустил голову к земле и побежал трусцой на северо-запад. Больше в нем не было растерянности. Он двигался так уверенно, словно гулял по лесу за Усадьбой — по тому лесу, который изучил вдоль и поперек еще в дни щенячества.

   (Наша история — не сказка, не фантастические небылицы, а потому я не буду делать вид, будто могу объяснить, как Лэд сумел отыскать верное направление к Усадьбе, до которой было тридцать миль. Точно так же не могу я объяснить другой реальный случай, когда в 1917 году один колли проделал путь в четыреста миль от дома нового владельца на юге Джорджии до крыльца своего прежнего и горячо любимого хозяина, проживавшего в Северной Каролине. Не в моих силах открыть секрет путешествия почтового голубя или весеннего перелета утки на север. Господь наделяет некоторых животных целым набором необычных способностей, полностью отказывая в них человеку. Ни собаковеды, ни глубоко копающие психологи объяснить этого не могут.)

   Итак, Лэд побежал на северо-запад и через полмили оказался перед низкой стеной Центрального парка в западной его части. Искать проход он не стал, а просто перескочил через ограду и приземлился на Восьмую авеню в середине квартала.

   Не покидая тротуара и не обращая внимания на редких в этот час прохожих, он добежал до ближайшего перекрестка и там свернул на запад, на улицу, ведущую к Гудзону. Так невозмутимо и уверенно выбирал он путь, что никто не принял бы его за потерявшуюся собаку.

   Над Девятой авеню тянулась надземная линия городского метро. Чуткие собачьи уши ломило от железного дребезга. Многократно отраженный грохот проезжающей электрички так оглушил Лэда, что он едва сообразил отскочить от едущего в центр трамвая.

   Но он бежал дальше. На следующем перекрестке свернул на Амстердам-авеню. Патрульный на пути в полицейский участок на Западной Шестьдесят девятой улице, чтобы заступить на ночное дежурство, очевидно, слишком углубился в размышления о высоких материях и потому не заметил большого заляпанного грязью пса, прошлепавшего мимо.

   Такая невнимательность лишила патрульного возможности получить хороший довесок к заработку. Потом в участке он узнал, что туда только что приезжали мужчина и женщина, оба в очень расстроенных чувствах, и предложили награду в пятьдесят долларов тому, кто отыщет крупного коричнево-белого колли, отзывающегося на кличку Лэд.

   Когда собака добралась до Амстердам-авеню, его окликнул тонкий детский голосок. Трехлетняя девочка — облачко золотого, белого и розового — переходила дорогу под опекой толстой женщины в черном. Малышка заметила Лэда, когда тот поравнялся с ними.

   С радостным визгом девочка бросилась к колли и обвила обеими руками его мохнатую шею.

   — Ах! Ах! Собачка! — пищала она восторженно. — Ах, какая милая, славная собачка!

   Да, Лэд ужасно торопился домой, и Лэд был ужасно измучен душой и телом, но его большое сердце не могло оставаться глухим к искренней симпатии. К тому же детей он боготворил и с удовольствием сносил любые их манипуляции с собой.

   Детское объятие и детский голос заставили его остановиться, и он дружелюбно замахал пушистым хвостом. Закованный в намордник нос потянулся к розовому личику на одном с ним уровне, чтобы поцеловать его. Девочка крепче обняла собаку и прижалась мягкой щечкой к коричневой морде.

   — Обожаю тебя, собаченька, — прошептала она на ухо Лэду.

   Но тут над ними нависла толстая женщина в черном. Она свирепо отдернула ребенка от собаки. Потом, заметив, что грязь с плеча Лэда запачкала белое пальтецо девочки, женщина вскинула перевязанный бечевкой сверток и звучно шмякнула им по собачьей голове.

   Лэд даже присел от тяжелого удара, а затем его горькое удивление утонуло в волне возмущения. Это неприятное толстое существо в черной одежде — не мужчина, и потому Лэду пришлось ограничиться оскалом белых зубов и угрожающим рыком в самой глубине гортани.

   Женщина отпрянула в испуге и громко закричала. В тот же миг рядом с ней оказался патрульный, идущий в участок.

   — Что случилось, мэм? — спросил он.

   Женщина направила дрожащий пухлый палец на Лэда, который возобновил свой путь на северо-запад и уже был на середине проезжей части.

   — Бешеная собака! — выпалила она. — Она… она укусила меня! Хотела укусить, по крайней мере!

   Не дослушав последней уточняющей фразы, патрульный пустился в погоню. Как минимум это был вожделенный шанс быть упомянутым в книге учета произведенных операций. На бегу он вытащил пистолет.

   Лэд уже достиг западного тротуара Амстердам-авеню и там свернул на боковую улицу. Неспешной волчьей рысью он с легкостью преодолевал милю за милей.

   К тому времени, когда полицейский оказался на углу улицы и авеню, пес опережал его на полквартала. Блюститель порядка, по-прежнему на бегу, прицелился и выстрелил.

   Так вот, всем (пожалуй, кроме только что поступивших на службу патрульных и киногероев) известно, что стрелять на бегу — это значит исключить всякую возможность попадания в цель. Ни один стрелок, ни один человек, имеющий хотя бы отдаленное представление о стрельбе, не станет так делать. Даже самый меткий снайпер не может надеяться на то, что его пуля попадет в цель, если во время выстрела он трясет рукой и всем своим телом в такт беговым движениям.

   Пуля полетела вверх и вправо, разбив окно на втором этаже. От выстрела по узкой улице прокатилось гулкое эхо.

   — Что случилось? — оживился паренек — один из стайки мальчишек, стоящих вокруг бочки, в которой они устроили костер.

   — Бешеная собака! — пропыхтел полицейский, поспешая за колли.

   Мальчишки тут же с радостью присоединились к погоне и моментально обогнали патрульного, который тем временем произвел второй выстрел.

   Лэд почувствовал, как его левую ляжку пробороздила раскаленная добела стрела боли — словно его ударили хлыстом. Он развернулся прыжком, чтобы увидеть невидимого врага, но обнаружил, что за ним с воплями несется с полдюжины мальчишек да следом неуклюже топает человек в синем и размахивает чем-то ярким.

   Лэд вовсе не жаждал компании такого рода. Он всегда недолюбливал незнакомцев, а этим, похоже, вздумалось поймать его — и помешать ему добраться до дому.

   Он развернулся и продолжил путешествие на северо-запад с удвоенной скоростью. Крики «ату!» и «лови!» зазвучали громче, и к группе преследователей подключились еще три-четыре добровольца. Отовсюду неслось: «Бешеная собака! Бешеная собака!»

   Никто из этих людей — и полицейский в их числе — не имели никаких доказательств того, что колли взбесился. В Нью-Йорке или в любом другом городе за год не увидишь и двух по-настоящему бешеных псов. Тем не менее в человеческом горле всегда наготове этот глупый крик «Бешеная собака!», и вырывается он на свободу при малейшем предлоге.

   Остается только гадать, сколько тысяч злополучных и совершенно безвредных домашних псов за год вот таким же образом преследуют, отстреливают, пинают, насмерть забрасывают камнями — во имя Гуманности, как же иначе! — только потому, что какому-то идиоту свисающий язык или неуверенность покажутся свидетельствами почти иллюзорного заболевания под названием «бешенство».

   Собака потерялась. Она в смятении бродит туда-сюда. Мальчишки бросаются в нее камнями или устраивают погоню. От страха у нее вываливается язык и стекленеет взгляд. И тогда непременно послышится: «Бешеная собака!» И миролюбивого, милого питомца с радостью предают смерти.

   Лэд пересек Бродвей, проскользнув между процессией трамваев и такси, и галопом понесся вниз по холму к парку Риверсайд. За ним по пятам мчалась оголтелая толпа. Патрульный дважды припускал, чтобы оказаться в первой линии, и дважды стрелял — обе пули ушли далеко в сторону. Вот Вестэнд-авеню осталась позади, потом Риверсайд-драйв, Лэд бежал изо всех сил. Очередная улица вывела его прямо на пирс, который на сто футов выдавался в реку Гудзон.

   И Лэд вылетел на этот пирс — не в паническом ужасе, но тем не менее решительно настроенный на то, чтобы не дать этим орущим нью-йоркцам поймать его и замедлить его путь домой.

   За ним на пирс последовали и топот с криками. Портовый сторож метнул в пробегающего пса тяжелую доску. Она просвистела мимо его задних лап — сторож промахнулся совсем чуть-чуть.

   И вот Лэд встал на краю пирса. Сзади надвигались преследователи в полной уверенности, что наконец-то загнали опасную бестию в тупик.

   Он задержался на поперечной балке всего на долю секунды, чтобы посмотреть направо и налево. Во все стороны широко раскинулась река, нигде не стянутая мостами. Чтобы продолжить путь домой, нужно переправиться через нее, и есть только один способ это сделать.

   Сторож, который уже почти настиг колли, замахнулся дубинкой. Она опустилась с убийственной силой — на балку, где только что стоял Лэд.

   Но самого Лэда там уже не было. Мощный прыжок перенес его через ограждение прямо в черную воду.

   Глубоко в реку погрузился колли и тут же стал пробиваться к поверхности. Вода, хлынувшая ему в пасть и в ноздри, была соленой и несвежей — совсем не такой, какой была вода в озере при Усадьбе. Лэда замутило. Февральская студеность реки миллионами ледяных иголок вонзилась ему в тело.

   Он вынырнул и отважно поплыл к противоположному берегу, до которого было гораздо больше мили. Когда его красивая голова появилась над поверхностью, сборище на краю пирса взорвалось криком. В воду вокруг Лэда посыпались доски и куски угля. Пистолетная пуля подняла фонтанчик брызг всего в шести дюймах от колли.

   Но было темно, а черная поверхность воды рябила отраженными огнями, и в конце концов пес, целый и невредимый, оказался вне досягаемости.

   Надо сказать, что заплыв на одну или даже на две мили для Лэда не составлял особой трудности — даже в ледяной воде. Но эта вода отличалось от той, в которой он привык плавать. Во-первых, начинался прилив, и хотя в некоторой степени это помогало Лэду, мириады водоворотов и поперечных потоков, вызванных к жизни приливом, трепали, вертели и толкали пса, приводя его в замешательство. А еще прямо у него перед носом то и дело возникали бревна, бочки и иные препятствия, а иногда они ударялись в его вздымающиеся бока.

   Один раз буквально в тридцати футах от Лэда прошел таможенный катер. Кильватерная струя подхватила колли и затащила в водоворот, и ему пришлось как следует покувыркаться, прежде чем он сумел выбраться из него.

   У него разрывались легкие. Он обессилел. Все его тело болело, как будто его целый час пинали. В соленой воде пулевую царапину на ляжке сильно щипало, а намордник и слепил, и душил одновременно.

   Но он двигался вперед, и не столько благодаря замечательной мощи и мудрости, сколько благодаря геройскому духу.

   Он плыл уже второй час, его тело и мозг занемели, и только механическое движение выжатых как лимон мышц удерживало его на плаву. Дважды баржи едва не задавили его, и в кильватере каждой из них Лэду пришлось бороться за жизнь.

   Спустя целую вечность его лапы наткнулись на подводный камень, потом еще на один, и из последних сил Лэд выполз на сушу, на узкую полоску песка у подножия базальтовых утесов Палисада. Он рухнул на землю и, дрожа, долго пытался отдышаться.

   Так и лежал он там, предоставив Природе восстанавливать его дыхание и дух. Мохнатое тело превратилось в одну большую пульсирующую боль.

   Как только он смог снова двигаться, он немедленно продолжил путь. То вплавь, то посуху обходил он скалы Палисада, пока не нашел на склоне обрыва одну из нескольких троп, по которым обожают карабкаться воскресные туристы. Пошатываясь, медленно взобрался он наверх. Ему нужно было беречь силы.

   На вершине он опять лег отдохнуть. Осталась позади испещренная огнями черная вода, за ней тянулись в небо чернильные очертания города, в расщелинах которого тлел грязный смог. Впереди лежало плоскогорье, которое постепенно понижалось.

   Настало время уточнить направление. Лэд встал и принюхался, поворачивая голову из стороны в сторону и высоко поднимая нос в наморднике. Определив курс, он снова тронулся в путь, но теперь его трусца не была такой быстрой, а легкий шаг отяжелел. Его мощная мускулатура постепенно избавлялась от невероятного напряжения речной переправы, но происходило это медленно, потому что Лэд бесконечно устал, давно не ел и у него болели тело и душа. Он берег силы на то время, когда придется беречь их еще расчетливее.

   Через плато, вниз по склону и потом по бескрайним засоленным лугам шел пес — на северо-запад, все время на северо-запад; иногда по дороге или по тропе, иногда по бездорожью, но не отклоняясь от прямой линии.

   Время близилось к полуночи, когда он взошел на первую гряду джерсийских холмов над Хакенсаком. Погруженную в темноту деревню он пересек по единственной улице: голова поникла, лапы заплетаются, намордник весит тонну и сделан из расплавленного железа и осиных жал.

   Теперь, когда острая усталость прошла, больше всего досаждал ему именно намордник. Это пыточное устройство начинало влиять на его нервы и мозг. Даже флегматичная, вялая собака ненавидит намордник, а уж чувствительные собаки просто сходят из-за него с ума.

   Жажда, нестерпимая жажда мучила Лэда. Попить из озер и ручьев, попадавшихся ему на пути, он не мог, потому что проклятый стальной капкан сдавил челюсти так, что невозможно было даже подышать с открытым ртом, а это само по себе жесточайшее страдание для собаки.

   Вдруг из тени какой-то покосившейся лачуги вынырнула массивная фигура и яростно набросилась на пробегающего мимо колли.

   Дворовый сторожевой пес — помесь английского дога, гончей и любой другой породы, какой только пожелаете — дремал на крыльце своего хозяина-скотовода, когда от дороги донеслось «топ-топ-топ» усталой трусцы Лэда.

   За время путешествия колли не раз и не два к нему подбегали другие собаки, чтобы облаять чужака, но из-за размера Лэда и целеустремленности, с которой он следовал выбранному курсу, нападать на него они не решались.

   Однако этот полукровка был менее благоразумным. А возможно, он понял, что намордник делает Лэда беспомощным, и решил не упускать легкой победы. В любом случае он не предупредил о нападении ни лаем, ни рыком.

   Зрение Лэда ослабло от изнеможения и дорожной пыли, слух притупился от воды и шума. Поэтому приближения неприятеля он не видел и не слышал. Опасность он осознал только тогда, когда сбоку на него обрушились семьдесят с лишним фунтов. В тот же миг два ряда зубов вонзились ему в плечо.

   Под этим натиском Лэд распластался на левом боку. Оказавшаяся сверху дворняга быстро отказалась от невыигрышной хватки в плечо ради более многообещающего укуса в горло упавшей жертвы.

   У кошки есть пять орудий борьбы — четыре лапы и пасть. Так же обстоит дело с любым другим животным на земле, включая человека — но за исключением собаки. Она может быть опасной только благодаря зубам. Заключите ее пасть в намордник, и собака станет такой же безвредной в сражении, как новорожденный младенец.

   Таким образом, Лэд был плачевно неспособен ответить на атаку неожиданного врага. Истощенный, прижатый к земле, мощные челюсти обездвижены — казалось, ему конец.

   Однако упавший колли — еще не побежденный колли, так ему диктует его волчье наследие. Еще в падении Лэд инстинктивно подобрал под себя лапы, так же как он сделал, когда выпал из автомобиля.

   И почти сразу же он опять вскочил, страшно рыча и отбрыкиваясь от вцепившейся ему в горло дворняги. От его усталости не осталось и следа — в игру вступило его удивительное второе дыхание. Но только этим оно и могло помочь ему — использовать зубы он не мог, о чем хорошо знали и Лэд, и дворняга.

   Горло колли, за исключением одного уязвимого пятнышка, надежно спрятано под густым воротником, толстым и вязким, как матрас. В этот-то матрас и погрузил клыки сторожевой пес. Вся его пасть оказалась забита шерстью, но это было все, на чем смогли сомкнуться страшные челюсти.

   Рывок мощного корпуса, и Лэд высвободился из хватки, не причинившей ему вреда. Дворняга накинулась на него снова. Лэд взвился на задние лапы, встречая прыжок врага широкой грудью и бессильно щелкая челюстями под тесным намордником.

   Натолкнувшись в прыжке на могучего колли, дворняга кубарем отлетела назад, но тут же вновь пошла в бой. На этот раз она не дала противнику шанса встать на задние лапы, а набросилась на него сбоку. Лэд крутанулся, встречая наскок, и, резко выставив плечо вперед, отразил и эту атаку.

   Лэд видел свою беспомощность. Не пора ли дать стрекача? Коли не можешь превзойти врага в драке, не попробовать ли превзойти его в скорости? Если продолжать борьбу, то ее исход практически предрешен: его растерзают насмерть. Лэд не был глупцом; все это ему было понятно. Тем не менее он не воспользовался секундной передышкой, чтобы броситься наутек, и продолжил безнадежную битву.

   Дважды, трижды смекалка и сверхъестественная быстрота помогали Лэду отразить натиск злобной дворняги. На четвертый раз, когда он пытался встать на дыбы, его задняя лапа поскользнулась на подмерзшей лужице. Лэд грохнулся наземь, и дворняга бросилась в решающую атаку.

   Прежде чем колли успел встать на лапы, его соперник сумел-таки зацепиться зубами за его шею. Прижав Лэда к земле, дворняга пыталась поглубже прокусить то, что схватила в пасть, а теперь это было кое-что посущественнее, чем мех. Ее клыки наткнулись на тонкий кожаный ремешок.

   Дворняга остервенело грызла это плотное препятствие на пути к яремной вене. В пылу битвы она ошибочно приняла его за плоть. Лэд вьюном вился под ней, чтобы освободиться и встать на ноги, но семьдесят пять фунтов веса противника крепко придавили его шею к земле.

   И вдруг сторожевой пес торжествующе зарычал. Ремешок перегрызен!

   Держа в пасти оборванный конец кожаного крепления, победитель напоследок как следует дернул за него. На какой-то момент стальные прутья глубоко врезались в израненный нос Лэда. А потом, словно по волшебству, пыточное устройство перестало сковывать его морду. Оно болталось на ремешке, зажатом в челюстях дворняги.

   Молниеносным движением, за которым невозможно уследить глазом, Лэд вскочил и исступленно бросился в драку. Свершилось чудо — его челюсти свободны; пытка закончилась. Счастье избавления зажгло в колли неистовство берсерка[5].

   Дворняга отбросила намордник и с прежним азартом вернулась к битве. К ее разочарованию, с ней теперь сражался не беспомощный пес, а смертельно опасный волк. Лэд не стремился к одной крепкой хватке. С головокружительной скоростью двигались его морда и туловище, и каждое движение означало глубокий укус или рваную рану в короткошерстой шкуре его противника.

   До смешного легко уклонялся колли от неуклюжих контратак дворняги, а сам продолжал наносить укусы. Его короткие передние зубы доставали до самой кости. Глубоко и кроваво разили его изогнутые клыки — как могут разить только клыки волка и колли.

   Дворняга, сбитая с ног, с воем повалилась на дорогу, и Лэд мрачно вцепился в обнажившееся брюхо.

   В лачуге открылось окно. Раздался громкий мужской голос. В доме через дорогу закричала женщина. Лэд оторвался от поверженного врага, оценивая новые обстоятельства.

   Охваченная страхом, израненная дворняга мигом подскочила и стремглав умчалась обратно на крыльцо. Каждый ее прыжок сопровождался воплем боли.

   Лэд не преследовал ее, а побежал дальше своей дорогой, ни разу не обернувшись.

   Спустя милю он остановился, чтобы попить из ручейка. И пил он полных десять минут. Потом двинулся дальше. Без намордника и утолив жажду, он забыл о боли, об усталости, о засохшей корке грязи и крови на его чудесной шубе, о всех кошмарных событиях того дня.

   Он идет домой!

   Автомобиль Хозяйки и Хозяина свернул с шоссе к Усадьбе, когда уже забрезжил серый рассвет. Всю ночь они искали Лэда, они исколесили Манхэттен от края до края — от Полицейского управления до приюта для собак. Теперь Хозяин вез усталую и несчастную жену домой, чтобы она отдохнула, а сам собирался вернуться в город и возобновить поиски.

   Автомобиль уныло запыхтел по подъездной дорожке, но он был еще далеко от Усадьбы, когда утреннюю тишину разорвал грозный лай, призывающий нарушителей границ и покоя убираться восвояси.

   Со своего поста на веранде наперерез автомобилю бежал Лэд, скованно перебирая натруженными лапами. А потом его зрение и нюх вдруг открыли ему, что эти нарушители — не кто иной, как его божества.

   Хозяйка ахнула, не веря своим глазам, и выскочила из автомобиля прежде, чем он остановился. Переполненная чувствами, она упала на колени и крепко-крепко обняла грязную окровавленную морду Лэда.

   — О, Лэд, — всхлипывала она. — Лэд мой! Дорогой мой!

   И в этот момент свершилось еще одно чудо: и скованность в мышцах, и боль, и утомление Лэда исчезли. Он потянулся, чтобы лизнуть залитое слезами обожаемое лицо, склонившееся над ним, а потом в безудержном приступе радости, как щенок, перевернулся на спину и затряс в воздухе всеми четырьмя грязными тонкими лапами, стал делать вид, будто собирается укусить любящие руки, которые ласкали его.

   Таковое поведение никак нельзя назвать приличествующим степенному, взрослому колли. Но Лэду было все равно, потому что таким поведением он остановил слезы Хозяйки и заставил ее засмеяться. А именно этого он и хотел больше всего.
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Усадьба находилась в девяти милях к северу от окружного центра — города Патерсона. Каждый год рядом с Патерсоном проводилась крупная животноводческая ярмарка штата Нью-Джерси — ярмарка, призеры которой на следующие двенадцать месяцев становились аристократами среди породистого крупного рогатого скота, овец и свиней в радиусе тридцати миль.

   За два дня до начала Ярмарки с пастбищ на склонах гор Рамапо, что возвышаются к югу от Сафферна, спустились двадцать призовых овец. Их разведением увлекался один человек, для которого титул Фермера с Уолл-стрит обладал ни с чем не сравнимой притягательностью, стоил ему тысяч тридцать в год и превращал его самого в кару небесную для всех его немногочисленных друзей.

   Среди этих невезучих друзей случилось оказаться и Хозяйке с Хозяином. И потому наш Джентльмен-Фермер решил разбить перегон своих овец на ферму двадцатичетырехчасовым постоем в Усадьбе.

   Хозяин, должным образом уведомленный о сомнительной чести, которая выпала его дому, выделил для овец пустующий загон возле конюшни. Туда и привел пастух своих запыленных блеющих подопечных по прибытии отары в Усадьбу.

   Пастух был угрюмым шотландцем. Основы угрюмости в его северном сердце заложила Природа. Тяготы службы у Фермера с Уолл-стрит десятикратно усилили природную склонность. Звали его Макгилликадди, и внешность у него была под стать имени.

   Отметим, что в Северном Нью-Джерси живая овца — почти такая же редкость, как птеродактиль. Это стадо в двадцать голов обошлось собственнику в целое состояние. Собака же (особенно колли), которая не знакома с овцами, при первой встрече склонна рассматривать их как свою законную добычу. Другими словами, при виде овцы многие законопослушные псы мгновенно превращаются в убийц.

   Чтобы не запятнать таким позором гостеприимство Усадьбы, Хозяин погрузил утром всех своих колли, кроме Лэда, в машину, чтобы отправить их на три дня в гостиницу для собак, что имелась в десяти милях.

   — Старый пес тоже поедет, сэр? — спросил старший работник Усадьбы после того, как он поднял остальных собак в кузов, и кивком указал на Лэда.

   Лэд обозревал происходящее с верхней ступеньки веранды. Хозяин посмотрел на колли, потом на машину и ответил:

   — Нет. Лэд имеет больше права находиться здесь, чем какие-то презренные овцы. Он не побеспокоит их, если я скажу ему. Пусть он остается.

   Часом позже овцы, конвоируемые мизантропом Макгилликадди, вереницей проследовали от шоссе к воротам Усадьбы, после чего их разместили в отведенном им загоне.

   Когда, теснясь и толкаясь, стадо в сопровождении сурового пастуха показалось на подъездной дорожке, Лэд поднялся со своего коврика. Его ноздри щекотал странный запах, его глаза были оскорблены причудливой картиной — нет, нужно немедленно изгнать пришельцев обратно, на главную дорогу. С этим намерением колли спрыгнул с крыльца.

   Он бежал с опущенной головой, не издавая ни звука, потому что счел, будто это чрезвычайное происшествие, которое требует немедленных и жестких мер, а не предупредительного лая. Кто их знает, этих двадцать толстых, курчавых, белых существ, может, это драчуны, готовые напасть на него или даже нарушить покой и безопасность его божеств. Да и хмурый Макгилликадди не показался Лэду слишком миролюбивым. Вот чем объяснялась его беззвучная атака на врага — атака, произведенная со скоростью и грозной силой молнии.

   Макгилликадди быстро встал впереди своих подопечных и вскинул посох. Но прежде чем посох опустился на мохнатого стража Усадьбы, пса повелительно окликнул певучий голос. Это Хозяйка, вышедшая на веранду, заметила, как Лэд помчался к воротам.

   — Лэд! — позвала она. — Лэд!

   Большая собака замедлила бег.

   — Ко мне! — крикнула Хозяйка. — Оставь их в покое! Слышишь, Лэд? Овец не трогай! Иди сюда!

   Лэд услышал и послушался. Лэд всегда слушался. Если эти двадцать смердящих чужаков и их размахивающий палкой поводырь — друзья Хозяйки, то он не должен прогонять их. Команду «Оставь в покое» ослушаться нельзя.

   Дрожа от ярости и тем не менее без единой мысли о неповиновении, Лэд развернулся и рысцой направился обратно к веранде. Там он сунул холодный нос в теплую маленькую ладонь Хозяйки и вопросительно заглянул ей в лицо, ожидая отмены приказа о том, что надо держаться в стороне от овец и их погонщика.

   Но Хозяйка только погладила его по шелковистой голове и прошептала:

   — Нам они тоже не нравятся, Лэд, но мы не должны этого показывать. Оставь их в покое!

   Двадцать бесценных овец прошествовали до веранды и дальше, к конюшне.

   — Полагаю, они заберут на Ярмарке все призы, как вы считаете? — вежливо спросила Хозяйка у Макгилликадди, когда он брел мимо нее, замыкая процессию.

   — Мабудь, да, — буркнул Макгилликадди с изысканной вежливостью, к которой прибегают представители его народа и его класса в ситуациях, когда им кажется, будто к ним снисходят. — Мабудь, нет. Мабудь — гхм.

   Обезопасив таким образом свое заявление от любых нападок, шотландец побрел дальше. Лэд тоже добежал до загона, чтобы проконтролировать, как запирают овец. Хозяйка его не удерживала. Она была вполне уверена в том, что ее команда «Оставь их в покое» оградила овец от посягательств со стороны колли.

   Лэд медленно обошел загон, не сводя взгляда с овец. Впервые в жизни он видел этих животных. А ведь его предки тысячу лет, если не больше, пасли и охраняли овечьи стада на вересковых пустошах.

   Атавизмы в собаках загадочно сильны и проявляют себя порой самым неожиданным образом. К тому же в колли живет наследие волков — не только в теле, но и в мозге, а волк — официально признанный истребитель овец и считался таковым еще в те дни, когда горбатый раб по имени Эзоп коротал бессонные ночи созданием басен.

   Лэд все бродил и бродил вокруг загона. Его глаза светились мириадами смутных воспоминаний. Его чувствительные ноздри ходуном ходили от запахов, струящихся из-за ограды.

   Макгилликадди время от времени поглядывал на пса и хмурился. Эти овцы не являлись предметом его гордости. Честное сердце пастуха вообще не знало, что такое гордость, ведь это один из семи смертных грехов, а овцы даже не его собственные. Но стадо — это его кусок хлеба с маслом, Фермер с Уолл-стрит за работу платил неплохо, и Макгилликадди обязан был следить за благополучием овец.

   Шотландцу совсем не нравилось, как этот колли пожирает глазами призовых мериносов. Не удовлетворен он был и надежностью ограждения. Проволочная сетка за годы службы заржавела и провисла, калитка покосилась и запиралась на какой-то сомнительный засов — курам на смех.

   Овца — одно из самых неумных созданий на земле. Если вожаку стада среди ночи вдруг взбредет в голову прижаться всей тушей к наиболее источенному ржавчиной участку забора, то вскоре там образуется дыра, через которую вся двадцатка проберется наружу. А снаружи…

   И опять Макгилликадди мрачно хмурился на Лэда. Колли отвечал на это заинтересованным взглядом. Породистая и правильно выращенная собака так же хорошо «читает» выражения лица, как профессиональный нищий. Лэд видел неприязнь, с какой смотрел на него из-под тяжелых век Макгилликадди, и всей душой рвался выразить полную взаимность этих чувств, да только команда Хозяйки наделила этого хмурого чужака иммунитетом.

   Поэтому Лэд просто развернулся к пастуху спиной, сел, прижал шерстистые уши к голове, вскинул нос к небу и принюхался. Макгилликадди слишком много времени провел рядом с животными, чтобы не почувствовать оскорбления в позе и действиях собаки. Кулак пастуха решительно сомкнулся вокруг посоха.

   Спустя полчаса в Усадьбу прибыл и сам Фермер с Уолл-стрит. Он приехал в двухместном автомобильчике, рядом с любителем-животноводом сидел его четырехлетний сын с одутловатым бледным лицом, а в ногах лежало то ли какое-то четвероногое, то ли куча лохмотьев.

   Хозяйка и Хозяин, с приличествующими улыбками на лице, вышли на веранду, чтобы встретить гостей. Лэд, вернувшийся от импровизированной овчарни, стоял рядом с ними. При виде и запахе новых посетителей колли оказался во власти смешанных эмоций.

   В машине находилось дитя. И хотя в жизни Лэда дети встречались нечасто, он их любил, любил так, как пес с большим телом и большой душой всегда любит слабых и беззащитных. И поэтому Лэд обрадовался, заметив ребенка.

   Но животное, скорчившееся возле ботинок Фермера с Уолл-стрит, являло собой совсем иной тип гостей. Лэд определил, что это собака, но таких собак он еще не встречал. Она была какой-то дефективной. Кстати, и маленький мальчик выглядел нездоровым.

   — Итак! — звучно провозгласил Фермер с Уолл-стрит, — вот и я! Овцы до вас добрались без проблем? Отлично! Я так и знал. Макгилликадди — гений, нет ничего, чего он не сумел бы сделать с овцами. Вы помните Мортимера? — спросил он и вынул квелого мальчугана из машины. — Уж так он просил, чтобы я взял его в поездку, что его мать не выдержала и отпустила его со мной. Я не сомневался, что вы будете рады. Поздоровайся с нашими друзьями, Морти, лапочка.

   — Не хочу! — набычился Морти-лапочка и спрятался за отцовскую спину.

   Потом его взгляд упал на Лэда. Колли подошел прямо к мальчику, ухмыляясь от уха до уха и восторженно наморщив нос — так, что стали видны все до единого передние зубы. Морти рванулся вперед, чтобы познакомиться с ним, но Фермер с Уолл-стрит живо подхватил мальчика на руки.

   — Чего это ваша зверюга скалится на моего сына? — возмущенно вопросил Фермер с Уолл-стрит. — Такую злую собаку вы обязаны держать на привязи!

   — Он не скалится, — с негодованием возразила Хозяйка. — Он улыбается. Лэд очень добродушный. Да он скорее позволит, чтобы его самого изрезали на кусочки, чем обидит ребенка.

   Все еще сомневаясь, Фермер с Уолл-стрит осторожно опустил сына на пол веранды. Морти тут же набросился на Лэда, стал тискать и дергать величественного колли и так и эдак.

   Если бы любой взрослый человек, за исключением, конечно, Хозяйки и Хозяина, попробовал так обращаться с Лэдом, то изогнутые белые клыки очень быстро погрузились бы в тело обидчика.

   Даже Хозяин с некоторой тревогой следил за разворачивающейся сценой, но Хозяйка ничуть не опасалась за поведение своего обожаемого питомца. И Хозяйка, как всегда, была права.

   Ибо Лэд сносил тисканье и дерганье не просто терпеливо, а с наслаждением. Он ежился от удовольствия, когда мальчик больно тянул его за ухо или щипал, и в ответ пытался слюняво поцеловать бледное личико, находящееся с его мордой на одном уровне. Морти ответил на поцелуй тем, что шлепнул колли по морде. Лэд еще энергичнее замахал хвостом и приткнулся поближе к своенравному малышу.

   Тем временем Фермер с Уолл-стрит громогласно призвал всех обратить внимание на второе из двух сокровищ, которые он привез с собой.

   — Мелисанда! — воскликнул он.

   По его призыву косматое существо в машине отвело раздраженный взгляд от Лэда и соизволило обернуться к владельцу. Это было что-то среднее между бобтейлом и таксой: сухопарое тело покрывал соломенного цвета мех, между кривыми задними лапами вяло двигалось жалкое подобие хвоста, из-под щетинистой челки блестели злые глазки. Она не была симпатичной, эта собака, которую Фермер с Уолл-стрит только что окликнул поэтичным именем Мелисанда.

   — Что это за порода? — спросил Хозяин.

   — Это прусская овчарка, — горделиво поведал Фермер с Уолл-стрит. — Она первый представитель своей породы на американском континенте. Я заплатил тысячу сто долларов чистоганом одному человеку из Чикаго, который привез ее. Собираюсь показать ее на Выставке в «Гардене» следующей зимой. Ну, как она вам, дружище?

   — Жаль вас огорчать, — покачал головой Хозяин, — но все-таки я с удовольствием скажу все, что думаю об этом человеке из Чикаго. Он — того же рода потрясающий умник, что и тот, кто продал всю землю между Нью-Йорком и Джерси-Сити[6] по тысяче долларов за акр и распространил серию десятидолларовых абонементов на посещение Центрального парка[7].

   Но поскольку Фермер с Уолл-стрит был его гостем, Хозяин сказал это только в своем воображении. Вслух же он забормотал какой-то неискренний комплимент, владелец же тем временем доставал из автомобиля щуплое недоразумение.

   Как только лапы Мелисанды коснулись земли, она остервенело накинулась на Лэда. С рычанием она рвалась к его горлу. Лэд просто повернул лохматое плечо навстречу атаке. И Мелисанда осталась ни с чем, если не считать клочка длинных волос в пасти. Колли никак не стал отвечать на это нападение. Фермер с Уолл-стрит выкрикивал команды, которые Мелисанда игнорировала, пришлось ему оттаскивать свою драчливую любимицу за шиворот.

   После этого прусская овчарка стоимостью в тысячу сто долларов заметила летнюю радость Хозяйки — одного из молоденьких фазанчиков, который прогуливался по газону. С ликующим лаем Мелисанда ринулась в погоню.

   Собак Усадьбы всегда обучали избегать домашнюю птицу, фазан не ведал страха и потому стал легкой добычей Мелисанды.

   Лэд низко зарычал. Хозяйка закусила губу, чтобы сдержать всплеск негодования при виде того, как уничтожают дорогих ее сердцу птиц. Хозяин поспешно произнес что-то, но его заглушил крик Фермера с Уолл-стрит, который пытался остановить свое сокровище и предотвратить дальнейшее смертоубийство.

   — О-хо-хо! — воскликнул гость, когда он наконец вернулся на веранду, таща за собой Мелисанду. — Досадно, что так случилось, но вы уж не обижайтесь. Понимаете, Мелисанда такая активная, ее трудно контролировать. С чистопородными собаками всегда так, вы не находите?

   Хозяин, к которому был обращен вопрос, оглянулся на жену. Но та как раз отошла, чтобы подобрать несчастного мертвого фазанчика и погладить его потрепанный плюмаж. И поэтому Хозяин позволил себе роскошь быть более прямолинейным в беседе. При Хозяйке он не мог этого сделать — из боязни огорчить ее грубым попранием законов гостеприимства.

   — Чистопородный пес, — произнес он веско, — либо лучший пес на земле, либо худший. В первом случае он способен научиться слушаться и вести себя во всем так, как положено чистопородному животному. И для этого не нужны ни наказания, ни крики. Во втором случае владельцу стоит отыскать простачка и продать ему никчемную шавку за тысячу сто долларов. Вы заметили, наверное: я сказал «владельцу», а не «хозяину». Эти два термина — как небо и земля. Любой, кто готов заплатить за собаку ее цену, становится ее владельцем, но даже все деньги на свете не сделают человека хозяином собаки, если он сам не сможет стать им. Подумайте над этим.

   Фермер с Уолл-стрит побагровел. Хозяин уже раскаивался в том, что из-за недоверия к Лэду и убийства фазанчика резко говорил со своим гостем — пусть незваным, нежеланным, но гостем. А тот крякнул, хмыкнул, надел на Мелисанду ошейник и ворчливо осведомился, нельзя ли посадить ее в свободную конуру.

   Хозяйка вернулась к мужчинам, когда садовник увел бестию стоимостью одна тысяча сто долларов в ее временное пристанище. К этому моменту Хозяйка совладала с чувствами и смогла вежливо обратиться к гостю:

   — Я никогда не слышала о такой породе — прусская овчарка. Она обучена пасти овец?

   — Нет, — ответил Фермер с Уолл-стрит. При мысли о чудесных свойствах его любимицы он сразу позабыл о неприятных словах Хозяина. — Еще нет. Вообще-то она ненавидит овец. И она такая молоденькая, мы даже не пробовали дрессировать ее. Два-три раза мы водили ее на пастбище — всегда на поводке, разумеется, но она набрасывается на овец и чуть с ума не сходит от злости. Макгилликадди говорит, что овцам вредно пугаться. Так что пока мы держим Мелисанду подальше от них. Но к следующему сезону…

   Больше он ничего не успел рассказать. Протяжный жалобный вопль, испущенный луженой глоткой, прорезал спокойную атмосферу Усадьбы.

   — Морти! — в панике выпалил гость. — Это Морти! Скорее!

   Определить, откуда доносится этот пронзительный визг, было несложно. Туда и побежал Фермер с Уолл-стрит — вверх по ступеням веранды и затем в дом. Следом за ним поспешили Хозяйка и Хозяин.

   Лапочка Мортимер, как оказалось, был слеплен из того теста, из которого делают исследователей. Никакие ограничения, даже веранда, не могли помешать ему изучать новое. Дурацкие разговоры взрослых ему наскучили, дружеские знаки внимания Лэда утомили, и мальчик проскользнул через приоткрытую входную дверь в гостиную.

   День выдался прохладный, и в камине полыхал веселый огонь. Перед камином раскинулся огромный глубокий диван. Ровно посередине дивана лежало что-то пушистое и серое — словно клубок пыли, который служанка заметает под кровать.

   Когда Мортимер и не отстающий от нового идола Лэд вошли в комнату, мохнатый шар лениво развернулся и потянулся — и стало понятно, что никакой это не шар, а необыкновенно пушистый серый котенок — новая персидская кошечка Хозяйки, крайне вспыльчивая и носящая загадочное восточное имя Типперэри[8].

   Обрадовавшись такому открытию, Мортимер схватил Типперэри и попытался дернуть ее за пушистый, как у лисы, хвост. Разумеется, ни одному здравомыслящему человеку не надо объяснять принципиальное отличие сердца кота от сердца собаки. И также ни один знаток персидских котов не удивится, услышав, что Типперэри отнеслась к хулиганским действиям малыша совсем не так, как Лэд.

   Молниеносное движение передней лапой, и Типперэри очутилась на свободе. Морти непонимающе моргал, разглядывая четыре ровные, параллельные красные полосы на тыльной стороне своей ладошки, а Типперэри просто перебралась на дальний конец дивана, где и улеглась, чтобы возобновить прерванный дневной сон.

   Дикая ярость внезапно вспыхнула в мозгу Мортимера. Оглушительно вопя, он схватил кошку за загривок, чтобы уберечься от зубов и молниеносно разящих когтей, и потопал с ней к пылающему огню. Он уже занес руку, чтобы швырнуть противную обидчицу в алое сердце пламени. И тогда вмешался Лэд.

   Нет, Лэдом двигало отнюдь не сочувствие к Типперэри; к вздорной персидской кошке он всегда относился с нескрываемой прохладцей. Сомнительно даже, что он вполне понимал намерение Морти.

   Зато одну вещь он понимал совершенно четко: глупый ребенок направляется прямо к огню. Как поступали многие мудрые псы до него и будут поступать после, Лэд бесшумно встал между огнем и ребенком — лохматая стена выросла между несмышленышем и опасностью.

   Однако гнев так неудержимо влек Мортимера к камину, что собака успела остановить его, когда мальчика от огня отделяло всего восемнадцать дюймов.

   Жар горящих бревен на таком расстоянии был почти нестерпим. Он проникал через толстую шубу Лэда и жег нежную кожу. Но словно скала стоял он на месте.

   Когда дорогой сердцу Мортимера план зажарить котенка сорвался, он удвоил громкость воплей. Спина Лэда была выше, чем глаза ребенка. Тем не менее Морти попытался перебросить кошку в огонь через этот неподвижный барьер.

   Типперэри не долетела до цели. Она приземлилась на собачьи плечи, впившись в них иглами когтей, спрыгнула на пол, а потом взмыла на верх книжной полки и оттуда оскорбительно зашипела на мучителя.

   Огонь интересовал Мортимера лишь постольку, поскольку в нем можно было произвести сожжение кошки, но когда оказалось, что к камину его не пускают, он немедленно захотел к нему пробраться.

   Сначала он попробовал пойти в обход, вокруг морды Лэда. Собака сделала шаг вперед и опять преградила путь. Морти обезумел от злости на эту новую помеху — его крики переросли в непрерывный рев, который и достиг ушей взрослых там, на газоне.

   Мальчик налетел на Лэда и стал изо всех сил колотить его кулаками, впивался зубами в спину, дергал и рвал густой мех, топал ботинками по тонким белым лапам, пинал в ребра и нежное брюхо.

   Ни на мгновение не прекращая воплей, Морти бил собаку, которая спасала его от гибели. Лэд стоял не шелохнувшись. Пинки, удары, укусы и вырывание волос были неприятны, но терпимы. А вот жар нет. Комнату наполнял запах паленой шерсти, однако Лэд стоял как вкопанный.

   Наконец в гостиную ворвалась спасательная экспедиция с Фермером с Уолл-стрит во главе.

   Немедленно придя к заключению, что кровь на руке сына — это след от укуса Лэда, разъяренный отец подхватил стул и собрался свершить возмездие.

   Лэд видел его приближение. Когда в него полетела деревянная конструкция, он со скоростью, на которую способны только колли, вильнул в сторону. Стул приземлился всего в дюйме от пса и раскололся на щепки. И стул это был не простой, а «чиппендейл», доставшийся Хозяйке от прабабушки.

   Впервые в жизни, впервые за все годы безупречного поведения Лэд нарушил Закон гостей и зарычал на того, кого Хозяин и Хозяйка принимали в Усадьбе как гостя. Нет, ну не может быть гостем этот толстобрюхий горлопан! Лэд посмотрел на своих богов с просьбой просветить его.

   — Лежать, Лэд! — сказал Хозяин очень мягко, срывающимся голосом.

   Лэда это озадачило, но он послушно опустился на пол.

   — Этот стервец хотел убить моего мальчика! — бушевал Фермер с Уолл-стрит. Он подхватил на руки воющего Морти, чтобы определить тяжесть ранения.

   — Он мой гость! Он мой гость! ОН МОЙ ГОСТЬ! — внушал себе Хозяин снова и снова. — Господи, помоги мне не забыть, что он мой ГОСТЬ!

   Вперед вышла Хозяйка.

   — Лэд скорее погибнет, чем обидит ребенка, — провозгласила она, стараясь не думать о сломанном фамильном стуле. — Он обожает детей. Давайте-ка я сама посмотрю на руку Морти. О, так это же след от когтей! Его поцарапала кошка!

   — Та плотивная коска поцалапала меня! — заходился в реве Морти. — Убей ее, папа! Я сам хотел. Я хотел блосить ее в огонь. А гадкая собака не дала мне! Убей ее, папа! Собаку тозе убей!

   Хозяин так и разинул рот.

   — Почему бы тебе не сходить к загону, дорогой? — поспешила вставить Хозяйка. — Надо проверить, как там овцы. И возьми с собой Лэда.

   Лэд, единственный из всех псов Усадьбы, имел право находиться в доме днем и ночью, в том числе в недоступной для других животных столовой. Остаток того дня он не пользовался своей высокой привилегией, а держался подальше от дома — растерянный, несчастный, по-прежнему страдающий от ожогов, несмотря на то что Хозяин обработал их мазью.

   Весь вечер Фермер с Уолл-стрит многоречиво описывал несравненные качества своих овец и выражал уверенность в их сокрушительной победе над остальными участниками ярмарки. Когда он наконец согласился отправиться спать, на Усадьбу спустилась тишина.

   В черный час перед самым рассветом эта тишина взорвалась сразу в нескольких местах — взорвалась чудовищной какофонией, которая напрочь разогнала всякий сон.

   Это была смесь ора, блеяния, лая и топота множества ног. Звук возник разом и на полную громкость, продлился несколько секунд и потом замер.

   Но к этому моменту все, кто был в Усадьбе, подскочили с постелей. Набросив кое-какую одежду, обитатели дома спешно спустились на первый этаж. Там уже буянил Фермер с Уолл-стрит — ломал дверной засов, не в силах разгадать его секрет.

   — Это же мое стадо! — закричал он при виде хозяев. — Ваш чертов пес добрался-таки до него! Я слышал, как блеяли бедняжки, и слышал, как он рычал на них. Они обошлись мне…

   — Если вы говорите о Лэде, — вспылил Хозяин, — то он…

   — Вот фонари, — вмешалась Хозяйка. — Давайте-ка я открою дверь. Я справлюсь с этим засовом.

   Они вышли в темноту и чуть не столкнулись с Макгилликадди. Шотландец, разбуженный шумом, как и все остальные, уже успел наведался к загону и возвращался с сообщением, что все овцы разбежались.

   — Это колли! — брызгал слюной Макгилликадди. — Вот клянусь. Точно знаю — он. Я с самого начала раскусил его, по тому как он пялился на наших овец, днем еще. Он…

   — Вот и я так сказал! — ревел Фермер с Уолл-стрит. — Грязный убийца! Сначала он хотел убить Морти. А теперь разделался с моими овцами. Вы…

   Хозяин пытался что-то возразить. Но из темноты протянулась узкая белая ладонь и мягко прикрыла ему рот.

   — Вы говорили мне, что он всегда спит под пианино в вашей музыкальной комнате! — обвинял гость хозяев, пока все четверо шли к загону, освещая путь электрическими фонариками. — Так я заглянул туда. Под пианино его не было. Он… он…

   — Лэд! — позвал Хозяин. И еще раз, во все горло: — Лэд!

   Далекий рык, короткий лай, потом невнятная суматоха — и через какое-то время на самом краю пятна света от фонарика показался Лэд.

   Только мгновение постоял он там, а потом развернулся и исчез в темноте. А Хозяин не смог позвать его обратно — у него пропал дар речи. Облик большого колли, подсвеченный безжалостным сиянием электричества, погрузил всю группу в потрясенное молчание.

   Лэд отчетливо был виден в луче света. Его обычно ухоженная шуба была вся всклокочена. Глаза горели огнем. И — его морда была красной от крови. Все успели увидеть это до того, как колли убежал.

   Первым звуком, нарушившим молчание, был стон — это застонал Хозяин от сердечной боли. Собака, которую он любил, оказалась убийцей.

   — Это неправда! Неправда! — твердо заявила Хозяйка.

   Фермер с Уолл-стрит и Макгилликадди уже припустили бегом. Пастух отыскал на земле следы множества маленьких копыт и пошел по ним. Гость, ругаясь и тяжело дыша, не отставал от него. Хозяйка и Хозяин составляли арьергард.

   С замиранием сердца они вглядывались в темноту, страшась увидеть растерзанное тело овцы или иные свидетельства бойни. Но ничего такого не попадалось им на пути, проложенном овечьими копытами.

   Через четверть мили этот путь закончился.

   Все четыре фонарика одновременно осветили небольшой пригорок на лугу у окраины леса. Обычно этот пригорок был зеленым. Теперь он побелел.

   На его невысоких склонах сгрудилось стадо овец — плотно, будто стянутое веревкой по периметру. На вершине холмика восседал Лэд. Он сидел в странной позе, одной снежно-белой лапой прижимая что-то к земле. Что именно он прижимал, нельзя было сразу разглядеть за кудрявыми спинами, но во всяком случае не овцу.

   Фермер с Уолл-стрит прервал удивленную немоту невнятным мычанием.

   — Ну, это да! — не очень уважительно перебил его пастух, который успел уже обойти пригорок и произвести пересчет голов. — Ни одна штука не пропала, ни одна — коль я верно все увидел — не поранена. Все двадцать тута.

   Фонарик Хозяина нашел между овцами щелочку, сквозь которую его луч смог осветить вершину пригорка. На свету стало ясно, что под лапой Лэда корчится перепуганная Мелисанда — прусская овчарка стоимостью одна тысяча сто долларов.

   Макгилликадди крякнул и отправился вокруг пригорка со второй, более тщательной проверкой. Когда он вернулся, то лицо его было мрачнее обычного.

   Даже прежде чем пастух рассказал о результатах осмотра, Хозяин сам догадался о ключевых моментах загадочного происшествия.

   Мелисанде наскучило сидеть на привязи, и она перегрызла поводок. В поисках развлечений она отправилась к загону. Там она легко сбила носом задвижку — ту самую, курам на смех, — на калитке. И тут с веранды прибежал Лэд.

   Сначала он попытался просто отогнать потенциального убийцу от блеющих жертв. Лэд был ветераном нескольких серьезных битв, однако Мелисанда не была для него достойным противником, даже если не принимать во внимание ее пол. Вел он себя соответственно. Она же цапнула его в нижнюю челюсть и оставила там глубокую рану. Во время собачьей потасовки овец охватила паника, они выскочили из загона и разбежались.

   Не забывайте, пожалуйста, что десятью часами ранее Лэд вообще не знал, что такое овца. Но что миллионы его предков зарабатывали у людей корм и кров своим почти сверхъестественным мастерством собирать скотину в стадо. Опыт прошлых поколений жил в инстинктах большого колли, и в нужный момент он проснулся.

   Гоня испуганную и присмиревшую Мелисанду перед собой — до чего же надоедливая собачонка, думал, должно быть, Лэд, — колли стал собирать рассыпавшееся по полю стадо. Процесс был в разгаре, когда пса позвал Хозяин. Сбегав на зов и убедившись, что повторной команды не последовало, колли вернулся к своему занятию.

   Менее чем за пять минут двадцать беглецов были сбиты в круг на пригорке. И тогда, по-прежнему держа прусскую овчарку под контролем, в центре круга устроился и сам Лэд.

   Овец он согнал и не давал им разбегаться, но далее первобытные инстинкты его не вели. Лэд понятия не имел, что делать с собранной скотиной. Поэтому он просто караулил стадо в ожидании, когда люди наконец закончат громко трещать и снимут с его плеч эту заботу.

   Макгилликадди осмотрел каждую овцу по отдельности и ни на одной не обнаружил ни царапины, ни пятна. Он изложил свои соображения о том, что произошло, по существу они сводились к тому, что было описано выше.

   Закончив говорить, пастух стал смущенно оглядываться, как будто набирался храбрости перед щекотливым делом. Из-за восточных гор растекался жидкий желтый рассвет и бросал на угрюмый морщинистый лик шотландца призрачный отблеск. Глубокий вдох, и вот он решился: подошел к Лэду, упал на одно колено, чтобы его глаза оказались на одном уровне с беспечно-внимательным взглядом колли, и с чувством произнес:

   — Лэд, ты-то смелый, смелый пес. Ой, да ты умный пес! Смекалистый ты, Лэд! Не встречал я таких еще по эту сторону от Керкоди[9]. Коли примешь ты извинения старого дурня за то, что зря порочил тебя, коли примешь руку старого дурня в знак доброй дружбы, то-то я порадовался бы, Лэд. Что прошло, то прошло, а? Ну что, мир?

   Да, речь вышла смешной, но смеяться никому не хотелось, даже Фермеру с Уолл-стрит. Пастух был исключительно серьезен и уверен в том, что Лэд поймет его слова.

   И Лэд понял. С торжественным видом он выпрямился. Важно положил одну белую лапу в корявую ладонь, которую протянул ему коленопреклоненный пастух. Его глаза сверкнули мудрым дружелюбием, когда встретились с восхищенным взором старика. Два прирожденных пастуха смотрели друг на друга.

   Наконец Макгилликадди резко поднялся и хмуро обернулся к Хозяину.

   — Так разумею, сэр, нечего и спрашивать, продадите вы его или нет, — проворчал он. — Но… но я поздравляю вас с такой собакой.

   — Вот это правильно! Макгилликадди, ты прав! — закричал Фермер с Уолл-стрит, уловив лишь часть того, что сказал пастух. — Отличная идея! Он хороший пес. Теперь я это вижу. Я судил предвзято и открыто признаю это. Замечательный пес. Сколько вы за него хотите? Или… знаете что, у меня есть идея получше! Хотите, я выменяю его у вас — на Мелисанду?

   Хозяин опять разинул рот, и множество едких слов столпились у него в горле. Прежде чем хоть одно из них успело вырваться, Хозяйка воскликнула:

   — Ой, мы же дверь оставили нараспашку. Дорогой, может, ты пойдешь вперед и проверишь, все ли в порядке? И… может, возьмешь с собой Лэда?
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    Глава восьмая

    Золотая шляпа
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Усадьба находилась в глухом уголке Северного Джерси, окруженная милями холмов и лесов, а озеро отделяло ее от деревни, железной дороги и прочих пятен, которыми человечество пачкает улыбающееся лицо Матушки-Природы во имя священной Цивилизации. Ввиду уединенности Усадьбы обязанности охранника, добровольно взятые на себя Лэдом, отнюдь не были синекурой. Далеко по округе гремела его грозная слава, разносимая бродягами и менее безвредными личностями.

   В десяти милях от Усадьбы, среди гор все того же Северного Джерси, человек по фамилии Глюр купил старый полуразрушенный сельский дом. Посредством большого количества денег, еще большего количества энергии и при полном отсутствии вкуса он превратил заросшие полянки в целомудренные площадки для пикника, пышные луга — в худосочные сады, просторный колониальный дом в нечто среднее между феодальным замком и придорожной таверной. И, глядя на плоды своих рук, сказал он, что это хорошо.

   Этот Украшатель Дикой Природы был финансовым титанчиком, которому вздумалось завести хобби, дабы скоротать часы досуга. Называл он это хобби «фермерство». Понимал он под этим покупку и обновление участка в пятьсот акров, строительство образцовых ферм, приобретение дорогостоящей скотины и наем целого батальона обслуживающего персонала. Отсюда и титул «Фермер с Уолл-стрит», который он сам себе присвоил и которым очень гордился. Звали же его, повторюсь, Глюр.

   Обосновавшись в этих краях, Фермер с Уолл-стрит самым ревностным образом вознамерился воспроизвести известную по книгам славную жизнь сельской знати викторианской эпохи. В его понимании эта жизнь заключалась в приеме гостей каждый день, в покровительстве крестьянам (пополам с их третированием), а также в наполнении трофейной комнаты кубками и другими наградами, завоеванными его породистым скотом.

   Из соседних семейств мало кто наведывался к нему в гости. Местное крестьянство — джерсийские горцы революционной закалки, которые и самого слова «крестьянство» не слыхали, — на действия Фермера с Уолл-стрит отвечали ухмылками и руганью, сдирая с него огромные суммы за мелкие услуги. Но самым глубоким разочарованием для Глюра — разочарованием, которое постепенно перерастало в психоз, — была непреходящая пустота полок для трофеев.

   Например, отправил он на животноводческую ярмарку в Патерсоне отару своих страшно дорогих, вывезенных из-за границы мериносов под присмотром еще более страшно дорогого, вывезенного из-за границы шотландца — мистера Макгилликадди. Овцы не спеша вернулись на ферму «Башни Плюра», завоевав лишь желтую шелковую розетку за жалкое третье место и одну ленточку «Похвально». Первое и второе места, а также переходящий кубок достались животным, чьи владельцы стояли неизмеримо ниже по рангу, чем Глюр: мелкие фермеры, у которых не было денег, чтобы импортировать лучшую скотину с шотландских пустошей, и не было иной помощи, кроме собственных рук и собственного суждения.

   То же самое случилось на ярмарке в Хо-Хо-Кусе. Заграничному голштинскому быку по кличке Сумрак, выставленному нашим Сельским Джентльменом, пришлось довольствоваться презренной красной розеткой за второе место, тогда как серебряный кубок ушел скотине, которой владел пожилой джерсиец с дурными манерами. Он сам вырастил своего призера, как выращивал и всех его предков на протяжении сорока лет.

   Это огорчало и озадачивало. Должно быть, среди бедно и неряшливо одетых судей существовал подлый заговор: поддерживать второсортную скотину и намеренно игнорировать достоинства непомерно дорогих трансатлантических диковинок.

   Все повторялось и на выставках домашней птицы, и на собачьих выставках, и на бегах на ярмарке округа, где Фермер с Уолл-стрит правил чистокровным английским жеребчиком за девять тысяч долларов, а все три заезда выиграл поджарый мерин из Хакенсака. Жеребцу Глюра ни разу не удалось добраться до финишного столба хотя бы вторым.

   (После этого фиаско Глюр вызвал на ковер старшего конюха-англичанина и потребовал объяснить, почему это на тренировке жеребец показывал прекрасный результат 2.13, а на бегах проиграл, пройдя дистанцию за 2.17. Конюх потерял самообладание — и место, ибо пробурчал в ответ: «Жеребец отработал как надо. В отличие от наездника».)

   Со временем застекленные полки трофейной комнаты запестрели лентами. Но там было представлено только два из трех основных цветов — синий отсутствовал, и это бросалось в глаза. Что касалось кубков, то если бы в поисках подобных трофеев в «Башни Глюра» забрался грабитель, его ночная вылазка не принесла бы ему ни гроша.

   Но вот однажды Фермера с Уолл-стрит посетило вдохновение. Речь пойдет о Хэпмтонской собачей выставке.

   Когда-то горящий крест служил в шотландских утесах сигналом войны. Теперь, когда вихрь Первой мировой войны затягивает в свою пучину все новые и новые страны, Красный Крест заполыхал от одного края Америки до другого и стал местом сбора для тех, кто вносит свой вклад в борьбу по эту сторону серого океана. Страна гудела от тысяч самого разного рода мероприятий по сбору средств для Красного Креста.

   В свой черед и в Северном Джерси появились яркие плакаты, возвещающие о грандиозной специальной выставке собак под открытым небом, которая будет проводиться под эгидой Хэмптонского отделения Американского Красного Креста в День Труда.

   Далее объявление сообщало о том, что мистер Хамилькар К. Глюр любезно предоставил для Выставки свое прекрасное поместье и пожертвовал триста долларов на организационные расходы.

   На этой Выставке помимо соревнований в обычных классах была возможность выиграть один из пятнадцати специальных призов.

   Мистер Глюр, предложив поместье и триста долларов, организацию мероприятия оставил на усмотрение комитета, которому вменялось определить список специальных номинаций и собрать средства на кубки.

   Однажды утром в Усадьбу доставили официальное письмо, в котором Хозяина просили записать всех его собак для участия в Выставке (взнос — один доллар за каждый класс) и пожертвовать кроме этого, буде возникнет у него такое желание, пятнадцать долларов на приобретение одного кубка в специальной номинации.

   Хозяйка обрадовалась предстоящему событию куда сильнее Хозяина. И предложила номинацию, за победу в которой будут вручать оплаченный ими пятнадцатидолларовый кубок.

   С ответной почтой в комитет отправился чек Хозяина на покупку кубка.

   «Для вручения самой старой и самой любимой собаке из участников Выставки, любой породы». Да, в этом была вся Хозяйка. Только она могла предложить такую душевную номинацию и вознаградить владельца, который сделал своего питомца в преклонных годах счастливым. Ее номинация наверняка станет самой популярной на Выставке.

   Поначалу Хозяин был расположен отказаться от приглашения привезти своих колли в Хэмптон. Почти все собаки линяли. Погода стояла теплая. На этих любительских выставках (как и на многих и многих профессиональных) всегда существует опасность, что какая-нибудь больная собака распространит заразу среди здоровых. Более того, трофейная полка в гостиной Усадьбы уже до краев заполнилась кубками, выигранными на схожих мероприятиях. К тому же Хозяин проникся глубокой неприязнью к Фермеру с Уолл-стрит.

   — Лучше я просто пошлю комитету еще десять долларов, — сказал он Хозяйке, — и спасу собак от тяжелого дня. Что скажешь?

   Вместо ответа Хозяйка присела на пол, где растянулся спящий Лэд. Она провела пальцами по густому воротнику колли. От прикосновения любимой руки большая собака сонно стукнула хвостом об пол и приподняла голову за новой лаской.

   — Зимняя шуба Лэда растет замечательно, — сказала она наконец. — Вряд ли на Выставке будет собака с такой же красивой шерстью. Кроме того, Выставка пройдет под открытым небом. Так что никакую болезнь он не подхватит. Если бы соревнование длилось дольше одного дня — мы бы и близко к нему не подошли. А так я все время буду с Лэдом, каждую минуту. И на ринг я сама его буду выводить, как делала на арене в «Мэдисон-сквер-гарден». И он не будет грустить или томиться одиночеством. И мне всегда хочется показать людям, какой необыкновенный наш Лэд. И эти специальные кубки иногда бывают весьма красивыми. Поэтому… поэтому мы сделаем так, как ты считаешь нужным.

   И конечно, это решило вопрос раз и навсегда.

   Через неделю доставили окончательный список специальных номинаций. Комитет предлагал кубки «Лучшему трехцветному колли», «Лучшей самке с пометом», «Колли с лучшим мехом и подшерстком», «Лучшему колли владельца-женщины», «Колли, выигравшему больше всего наград на других выставках». В самом конце списка и более крупным шрифтом, чем остальной текст, шли такие слова:

   «Предоставленная досточтимым сэром Хью Лестером Мори из города Нью-Йорк — СПЕЦИАЛЬНЫЙ КУБОК ИЗ ЗОЛОТА В 18 КАРАТ ДЛЯ КОЛЛИ (условия будут сообщены позднее)».

   — Золотой кубок! — вздохнула Хозяйка, поддаваясь искушению. — Золотой кубок! Ничего подобного я раньше не встречала на собачьих выставках. И… и разве не отлично смотрелся бы он в самом центре нашей Трофейной полки, вот тут… и все другие кубки засияли бы отраженным золотом? И…

   — Не спеши! — засмеялся Хозяин, пытаясь скрыть за насмешкой над энтузиазмом жены собственное волнение (как это принято у мужчин). — Не спеши! Мы еще не получили кубок. Конечно, я запишу Лэда в эту номинацию. Но так же поступят все владельцы колли. Кроме того, даже если Лэд выиграет золотой кубок, нам придется покупать микроскоп, чтобы разглядеть эту вещицу. Вероятно, размером она будет с полпальца. Золотые кубки стоят золотых денег, знаешь ли. А мне почему-то не кажется, что «досточтимый сэр Хью Лестер Мори из города Нью-Йорк» выложит на сельскую собачью выставку больше десяти, ну пятнадцати долларов. Даже для Красного Креста. Думаю, это один из дружков Глюра с Уолл-стрит, которого тот уломал раскошелиться на специальную номинацию. Лично я первый раз о нем слышу. А ты?

   — Я тоже, — призналась Хозяйка. — Но мне кажется, я уже начинаю любить его. О, Лэд, — открылась она псу, — я собираюсь мыть тебя лигроиновым мылом прямо с сегодняшнего дня. И буду расчесывать тебя по два часа каждое утро. И буду кормить тебя печенью. И…

   — «Условия будут сообщены позднее», — перечел Хозяин. — Интересно, что это значит. Конечно, в специальной номинации может быть что угодно. Но…

   — Мне все равно, что там будут за условия, — перебила его Хозяйка. — Лэду все по плечу. Да во всей Америке нет собаки лучше, чем он, и ты знаешь это.

   — Я-то знаю, — с сомнением произнес Хозяин. — Но знает ли судья? Может, ты ему об этом скажешь?

   — Ему Лэд скажет, — пообещала Хозяйка. — Не волнуйся.

   * * *

   Утром в День Труда к деревне Хэмптон потянулись сотни машин с окрестных земель радиусом в пятьдесят миль. С натугой одолев на первой скорости крутой склон, они въезжали в пресловутое поместье Хамилькара К. Глюра, Фермера с Уолл-стрит.

   Сельскую тишь поместья взорвал разноголосый лай — от фальцета пекинеса до громового баса сенбернара. Открытое пространство газона, ограниченное с одной стороны конюшней, больше походившей на непотребный собор, было отдано под десять сдвоенных помостов для размещения трехсот участников Выставки. Над центральным выставочным рингом между двумя деревьями растянулся транспарант. По обоим его краям горели два красных креста, а по центру шла надпись:

   ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «БАШНИ ГЛЮРА»!

   Фермер с Уолл-стрит все же обладал своеобразным вкусом.

   Десятимильная автомобильная поездка по утренней прохладце принесла Лэду немало удовольствия, хотя недельный курс мытья и причесывания заставил его заподозрить приближение ненавистной собачьей выставки. Машина еще не успела въехать под наводящие ужас феодальные врата «Башен Глюра», а уши и нос колли уже подтвердили, что самые страшные его опасения вот-вот подтвердятся.

   Радость от поездки тут же улетучилась. Он с упреком посмотрел на Хозяйку и попытался спрятать морду под обнимающей его рукой. Лэд ненавидел собачьи выставки, как ненавидит их всякий умный и чувствительный пес. После описанного ранее печального случая Хозяйка воздерживалась от участия в узаконенном издевательстве над собаками, известном как выставки продолжительностью два дня и более. Но, обожая местные однодневные конкурсы, она постаралась убедить себя в том, что и Лэду они нравятся.

   Вообще-то Лэд действительно предпочитал эти менее мучительные короткие мероприятия более длинным — так любой человек предпочтет один день тюрьмы или зубной боли двум и более дням тех же мучений. Однако Лэд знал (как знал и о множестве не столь очевидных вещей), что его любимые Хозяйка и Хозяин души не чают в этих отвратительных собачьих шоу и что он, увы, является неотъемлемой частью этого. И Лэд мужественно терпел. А хозяева заключили, что со временем и он полюбил Выставки.

   Оставив машину, Хозяйка и Хозяин повели погрустневшего пса к столу регистрации, где им выдали номерную табличку, карту участника и указали место на помосте. Они как можно удобнее устроили Лэда в застеленной соломой ячейке, между надменным колли мраморного окраса и безутешным полугодовалым щенком, который безостановочно выл от страха.

   Хозяин отправился было добыть воды для Лэда, но застыл с открытым ртом перед мраморным колли.

   — Боже праведный! — пробормотал он, касанием руки призвав Хозяйку тоже посмотреть на необычное животное. — Это самая великолепная собака из всех, которых я видел. Да-а, если Лэд окажется в одном классе с этим чудом, то можно попрощаться с надеждами на выигрыш. Лучше сразу забыть о золотом кубке и звании «Победитель» среди колли.

   — Ничего подобного, — возразила Хозяйка. — Я не собираюсь отказываться от надежды. Лэд ничуть не хуже этой собаки. Ни в чем.

   — Но у судей будет другая точка зрения. Этот мраморный колли — сокровище. Откуда он взялся, вот что мне интересно. Сельские специальные выставки вроде этой не привлекают звезд из Клуба собаководов. Тем не менее он здесь, и сравнить его можно только с Серой Дымкой. Сплошное удовольствие смотреть на такое красивое животное. То есть, — спохватился он, — было бы приятно на него смотреть, если бы он не был соперником нашего милого Лэда. Я согласился бы даже на пинок, лишь бы не обрекать Лэда на проигрыш. Я не за себя переживаю и даже не за тебя. Мне Лэда жаль. Он поймет, что проиграл. Он все понимает. Лэд, дружище, прости. Мне страшно жаль…

   Он наклонился и погладил атласную макушку Лэда. И Хозяин, и Хозяйка в выражении своей привязанности к Лэду часто доходили до абсурда, во всяком случае, так могло показаться тем людям, у которых никогда не было такой прекрасной собаки, — а их было подавляющее большинство.

   Хозяйка и Хозяин вместе обошли секцию колли, старательно выказывая несуществующий интерес к лающим и тявкающим конкурсантам.

   — Всего двадцать один колли, — подытожил Хозяин, когда они добрались до последней ячейки. — Среди них есть и неплохие собаки. Но нет ни одного, за исключением мраморного, который составил бы конкуренцию Лэду. А вот Мраморный — это наш Ватерлоо. Лэду предстоит первое поражение. Но уступит он достойному сопернику. Это, по крайней мере, утешает.

   — Меня это не утешает ни капельки, — отозвалась Хозяйка и добавила: — Смотри-ка! Вон там выставлены призы. Давай подойдем. Может, и Золотой кубок там — если, конечно, он не слишком дорогостоящий, чтобы выставлять у всех на виду.

   Золотой кубок был там. Его невозможно было не заметить — его блеск бил в глаза, бил издалека. Симпатичные серебряные кубки и медали с гравировкой казались рядом с ним никчемными безделушками. Ценный приз уже собрал вокруг себя некоторое количество восхищенной публики. С другой стороны стола на толпу с кислым недоверием взирал деревенский констебль.

   Золотой кубок представлял собой огромную чашу из сияющего металла без каких-либо украшений и узоров, только на боку была выгравирована короткая строка:

   «Специальный Золотой Кубок Мори. Вручен…».

   Не возникало и тени сомнения в том, что трофей был сделан из золота в восемнадцать карат, как и было заявлено. По размеру и очертаниям сосуд напоминал половину дыни, а поддерживали его четыре простые ножки. Края чаши круто загибались книзу.

   — Это… это же шляпа! Перевернутый котелок! — воскликнула Хозяйка, когда очнулась от потрясения. — И такого же размера. Ты видел что-нибудь столь же уродливое — и столь же баснословно дорогое? Ведь этот предмет, должно быть, стоит… стоит…

   — Всего одну тысячу шестьсот долларов, мэм, — подсказал констебль, гордый ролью охранника этого сокровища. — Одну тысячу шестьсот долларов, ровнехонько. Я сам слышал, как мистер Глюр называл эту цифру. Не трогайте кубок руками, пожалуйста.

   — Трогать? — переспросила Хозяйка. — Да я лучше змею потрогаю!

   К столу подошел Директор Выставки и поздоровался с Хозяйкой и Хозяином. Последний едва ли расслышал дружеское приветствие. Он хмурился на бесценный приз как на личного врага.

   — Как я посмотрю, вы записали Лэда на конкурс Золотого кубка, — сказал Директор. — Всего в этом конкурсе будет участвовать шестнадцать колли. Условия конкурса напечатали слишком поздно для рассылки почтой, поэтому сейчас я сам раздаю листовки с дополнительной информацией. За печать отвечал мистер Глюр. Готовые листовки прибыли из типографии всего полчаса назад. Признаюсь вам, условия эти вызвали среди участников немало вопросов. Вот вам листовка, почитайте внимательно.

   — Кто такой этот «досточтимый сэр Хью Лестер Мори из Нью-Йорка»? — внезапно спросил Хозяин, оторвавшись от мрачного созерцания Кубка. — Кто пожертвовал Выставке эту… эту Золотую шляпу?

   — Золотая шляпа! — эхом повторил Директор и хохотнул. — Золотая шляпа! Теперь, когда вы так назвали Кубок, я и сам вижу, что это котелок, и ничто иное. Да, котелок вверх тормашками, на четырех…

   — Кто такой этот Мори? — настойчиво спрашивал Хозяин.

   — О, это настоящий человек-загадка, — ответил Директор, понизив голос, чтобы его слова не долетели до ушей констебля. — Я хотел связаться с ним из-за задержки описания условий розыгрыша кубка. Стал искать телефон. В информации о кубках говорится, что он из Нью-Йорка. Вы тоже обратили внимание на это. Но ни в телефонном справочнике Нью-Йорка, ни в справочниках пригородов его фамилии нет. То есть он в состоянии отдать более полутора тысяч долларов на благотворительность, но при этом не настолько значительная фигура, чтобы его упомянули в справочнике. Забавно, согласитесь. Тогда я спросил про него у Глюра. Ничего хорошего из этого не вышло.

   — Вы же не хотите сказать… — взволнованно начала Хозяйка.

   — Ничего я не хочу сказать, — опередил ее директор. — Мне платят за то, чтобы я организовал и провел эту Выставку. И совсем не мое дело, если…

   — Если мистер Глюр захотел выдумать Хью Лестера Мори и от его имени предоставил выставке Золотую шляпу в качестве специального приза для колли? — закончила за него Хозяйка. — Но…

   — Я этого не говорил, — пошел директор на попятный. — И вообще меня это не касается. Вон идет…

   — Но зачем это мистеру Глюру? — вслух задумалась Хозяйка. — Никогда не бывало такого, чтобы он застенчиво прятался за чужим именем, когда хотел потратить деньги. Не понимаю, для чего он…

   — Вот перечень условий конкурса на специальный кубок Мори, — перебил ее Директор и вручил ей розовый листок.

   Хозяин все еще разглядывал Золотую шляпу, поэтому Хозяйка стала читать вслух.

   — Условия конкурса на Золотой кубок Хью Лестера Мори. Первое: на Кубок могут претендовать только те колли, которые выиграли хотя бы одну синюю ленту на официальной выставке Американского или Британского клуба собаководов.

   — Один этот пункт сразу отсеял одиннадцать из шестнадцати претендентов, — прокомментировал Директор. — Вы же знаете, на местных выставках большинство участников — домашние питомцы, которых почти никогда не возят в «Мэдисон-сквер-гарден» или на другие официальные выставки. Из тех немногих собак, что выставлялись там, мало кто может похвастаться синей лентой.

   — А Лэд может! — торжествующе воскликнула Хозяйка. — В прошлом году в «Гардене» он получил две синие ленты. Лэду там было так плохо, что мы нарушили правила, как вы помните, и увезли его, не дожидаясь вручения…

   — Помню, — сказал Директор, — но вы читайте дальше.

   — Второе, — продолжила чтение Хозяйка. — Каждый участник должен иметь подтвержденную родословную на пять поколений, среди его предков должно быть не менее десяти чемпионов… У Лэда таких двенадцать в родословной, — заметила она, — и все задокументировано.

   — Этим пунктом выбило еще двоих конкурсантов, — сказал Директор, — то есть из шестнадцати их остается только трое. А теперь прочитайте пункт, который лишит надежд старого доброго Лэда и еще одного пса. Сожалею.

   — Третье, — сведя брови, срывающимся голосом прочитала Хозяйка. — Каждый конкурсант должен успешно исполнить предварительные маневры, предписанные Ассоциацией Керкоди, Великобритания, для испытаний рабочих пастушьих собак… Но, — запротестовала она, — Лэд не рабочая пастушья собака! Это что, шутка какая-то? Никогда не слышала ни о чем подобном, даже на специальных выставках!

   — Вот именно, — согласился Директор, — и никто не слышал. Разумеется, Лэд не рабочая пастушья собака. На сто миль отсюда и во все стороны не найдется, наверное, и трех рабочих собак, и держу пари, ни одна из рабочих собак не участвовала в клубных выставках. Рабочая собака — не выставочная собака. Я знаю только об одной такой на всю Америку и Британию, и она — чудо. Такое чудо, что о ней известно всем, кто увлекается собаководством.

   — Вы говорите о чемпионе Лохинваре Третьем? — спросила Хозяйка. — О том псе, которым владел герцог Херефордский?

   — Да, о том самом. Он единственный…

   — Мы читали о нем в журнале «Все о колли», — сказала Хозяйка. — Там и фотография была. В журнале писали, что его послали в Шотландию, когда он был еще щенком, и обучили пасти овец до того, как стали выставлять. Его владелец пытался побудить других собственников колли применять собак в деле, а не только показывать их на выставках. Лохинвар носит еще и титул чемпиона мира, правильно?

   Директор кивнул.

   — И если бы герцог Херефордский жил в Нью-Джерси, — продолжала Хозяйка, — у Лохинвара был бы шанс выиграть премиленькую Золотую шляпу.

   — У него есть такой шанс, — ответил Директор. — У него есть все шансы.

   — У кого? — спросила Хозяйка в полном недоумении.

   — У чемпиона Лохинвара Третьего, — последовал ответ. — Глюр купил его. Заплатил семь тысяч долларов. Это перекрыло рекордную цену, которую дал Унтермайер за старого Сквайра из Титтона. Собаку привезли на прошлой неделе. Он здесь. Большой мраморно-голубой колли. Вам надо посмотреть на него. Он просто чудо. Он…

   — Что?! — взорвалась Хозяйка. — Этого не может быть. Не может быть! Это же… это же совершенно, чудовищно неспортивно. Это же неслыханно! Вы хотите сказать, что мистер Глюр предоставил этот кубок за тысячу шестьсот долларов и потом купил единственную собаку, которая соответствует условиям конкурса? Невероятно!

   — Да! — подал голос Хозяин впервые за долгое время и оторвал от Золотой шляпы ненавидящий взгляд. — Да, это Глюр, и это невероятно! Полмира сейчас голодает или страдает от ран и болезней. Другая половина стирает в кровь пальцы, помогая Красному Кресту хоть немного облегчить Европе жизнь. И когда на счету каждый цент, этот… этот Фермер с Уолл-стрит выбрасывает шестнадцать бесценных сотен долларов, чтобы купить себе Золотую шляпу. И делает он это, прикрываясь именем Красного Креста и благотворительными целями. Неспортивность — ерунда по сравнению с этим. Это… Это непростительный грех, и я не хочу иметь к нему отношения. Давай заберем Лэда и поедем домой.

   — Клянусь, хотела бы я так сделать! — воскликнула Хозяйка, столь же разгневанная, как супруг. — Я бы уехала сию же минуту, если бы было можно. У меня такое чувство, будто мы оскорбляем старого верного Лэда, заставляя участвовать в этой грязной махинации. Но уехать мы не можем. Разве ты не понимаешь? Ты же сам много раз говорил мне, что настоящий спортсмен никогда не откажется от поединка, узнав, что у него нет шансов победить в нем.

   — Она права, — подхватил Директор. — Вы записали собаку на конкурс, и по всем правилам она обязана принять в нем участие.

   — Ладно, ладно, — проворчал Хозяин. — Мы пройдем через это. Кто-нибудь что-нибудь знает об этих «предварительных маневрах, предписанных Ассоциацией Керкоди для испытаний рабочих пастушьих собак»? В моем образовании, очевидно, допущен пробел.

   — Зато в образовании Глюра пробелов нет, — сказал Директор. — В его новенькой Спортивной библиотеке есть подробное описание испытаний. Оттуда-то, наверное, он и почерпнул эту идею. Сегодня утром я заезжал к Глюру, и он позволил мне переписать правила судейства предварительных маневров. Для рабочей собаки они до абсурда просты, а для обычной — до абсурда невыполнимы. Вот, я вам зачитаю.

   Он выудил из кармана сложенный листок бумаги, развернул его и прочитал несколько строк:

   «Устанавливаются четыре столба на расстоянии девяноста ярдов друг от друга так, чтобы получился квадрат. Пятый столб располагают в центре. У этого центрального столба стоит владелец или дрессировщик участника со своей собакой. Владелец или дрессировщик не должен отходить от столба более чем на три фута до тех пор, пока собака не пройдет испытание.

   Направляемая только голосом и знаками, собака должна самостоятельно пройти от центрального столба к столбу под номером 1. Оттуда она должна перейти поочередно к столбам 2, 3 и 4, не приближаясь к центральному столбу ближе чем на пятнадцать футов, пока не достигнет столба номер 4.

   Скорость и точность исполнения этих передвижений дают семьдесят очков. Тридцать очков добавляется к результату той собаки или собак, которые проделают указанный путь, руководствуясь только знаками владельца или дрессировщика, без помощи голоса».

   — Вот, — закончил Директор, — вы видите, это просто, как игра в детском саду. Но ребенок, которого не научили заранее, не сможет играть даже в самую простую игру. Я поговорил с английским дрессировщиком, которого Глюр вывез вместе с собакой, и он говорит, что Лохинвар выполнит этот маневр и сотни других, более трудных, без единого звука со стороны человека. Он работает исключительно по жестам. Он наблюдает за рукой дрессировщика. Куда двигается рука, туда он и идет. Щелчок пальцами — он остановится. Потом будет ждать следующего сигнала. Дрессировщик говорит: наблюдать за ним — истинное удовольствие.

   — Для него, может, и удовольствие, но не для меня, — буркнул Хозяин. — Бедный, бедный Лэд! Он будет растерян и несчастен. Он будет стремиться сделать то, что мы от него хотим, но не сможет понять. В тот раз, когда он собрал разбежавшихся овец Глюра — впервые в жизни увидев их! — все было не так. Тогда сработал древний инстинкт. Пережиток прошлого. Но никакой инстинкт не поможет ему перейти от столба номер 1 к столбу номер 2, и 3, и 4. Он…

   — Привет, народ! — радушное приветствие резануло по ушам. — Добро пожаловать в «Башни»!

   На трио собеседников надвигался крупный круглолицый джентльмен, облаченный в утренний наряд, в котором отлично смотрелся бы конюх с пасторскими наклонностями. То был приличествующий случаю костюм. Мистер Глюр всегда одевался приличествующе случаю.

   — Привет, народ! — радушно повторил Фермер с Уолл-стрит, поочередно тряся руки безмолвным Хозяйке и Хозяину. — A-а, вы любуетесь Кубком Мори. Шикарный, правда? О, Мори — принц, настоящий принц, говорю вам. Несколько эксцентричен, пожалуй, как вы и сами, должно быть, догадались, прочитав условия, которые он выдвинул для получения приза. Но принц. Принц! Мы на Уолл-стрит самого высокого мнения о нем. А вы видели моего нового пса? О, пойдемте, вы должны взглянуть на Лохинвара! Кстати, вы знаете, я записал его на Кубок Мори.

   — Да, — глухо отозвался Хозяин, когда мистер Глюр сделал паузу для вдоха. — Знаем.

   Тут он довольно невежливо отвернулся от ликующего Фермера с Уолл-стрит и повел Хозяйку обратно в секцию колли. Там они застали бурную сцену. Возмущенные владельцы колли громко критиковали список условий Мори. При появлении еще двух жертв надувательства поток обвинений забурлил с новой силой.

   Люди, которые на протяжении многих дней купали, и чесали, и наводили лоск на своих питомцев в предвкушении честного состязания между соседями, буквально задыхались от ненависти к достославному псу мраморно-голубого окраса. Они перечитывали розовые листовки снова и снова, и с каждым прочтением их негодование возрастало.

   Одна красивая девушка села на край помоста, положила на колени голову своего обожаемого золотисто-белого колли и прилюдно залилась слезами. Хозяин глянул на нее, тихо ругнулся и стал помогать Хозяйке в ее усилиях распушить шубу Лэда до состояния идеальной косматости.

   Оба они молчали — что тут скажешь. Но Лэд с проницательностью, недоступной многим людям, сразу понял, что его божества бесконечно несчастны. Его большое сердце разрывалось от желания как-то их утешить.

   — Есть один плюс, — сказала женщина, занимавшаяся с собакой на противоположной стороне помоста. — Лохинвар не записан ни на какие другие конкурсы, кроме Кубка Мори. Мне об этом сказал администратор.

   — Особо тут нечему радоваться! — возразил ее сосед по помосту. — Победитель кубка Мори автоматически попадает в класс «Победители», и это означает, что Лохинвар получит кубок «Лучший колли» вдобавок к Кубку Мори, а может, и кубок «Лучшая собака среди всех пород» тоже. И…

   — Кубок Мори — первое соревнование колли в программе, — жаловался другой владелец. — Оно стоит в расписании даже раньше, чем классы «Новичок» и «Щенок». Мистер Глюр…

   — Участники Кубка Мори — на выход! — гаркнул смотритель в конце секции.

   Хозяин отстегнул цепь от ошейника Лэда, заменил ее на легкий выставочный поводок и вручил колли Хозяйке.

   — Или, может, ты хочешь, чтобы на этот раз я пошел с ним? — шепнул он ей. — Тебе неприятно будет вести проигравшего.

   — Лучше я поведу Лэда к проигрышу, чем любую другую собаку — к Золотой шляпе! — стоически ответила Хозяйка. — Пойдем, Лэд!

   Кубок Мори, разумеется, невозможно было проводить на обычном ринге. Мистер Глюр предусмотрительно отвел для конкурса квадратный участок газона — квадрат, ограниченный четырьмя белыми пронумерованными столбами по углам и с более высоким белым столбом по центру.

   По всем четырем сторонам этой площадки уже расположились плотные ряды зрителей. Судья по секции колли вышел на середину и громко зачитал условия конкурса. Потом он пригласил первого участника.

   Этим несчастным оказался единственный местный пес, соответствующий двум первым условиям Кубка, — помимо Лэда. Это был тот самый колли, над которым рыдала симпатичная девушка.

   Лицо владелицы под слоем пудры еще было красным от плача, когда она вывела своего стройного золотисто-белого колли на ринг. В то утро она надела белое платье из тончайшего муслина с золотыми лентами, повторяя в своем наряде окрас колли. Выглядела она очень мило, изящно — и обреченно.

   Подойдя к центральному столбу, она бросила безнадежный взгляд на судью. Тот кивком головы указал на столб с номером 1. Девушка прищурилась на далекую вертикаль, потом посмотрела на своего колли и протянула руку к столбу.

   — Беги вон туда, Мак! — взмолилась она. — Хороший мальчик!

   Колли замахал хвостом, вопросительно уставился на хозяйку, залаял, но не сдвинулся с места. Он даже приблизительно не представлял, что она от него хочет, хотя исполнил бы все с огромным удовольствием. Ему оставалось только лаять.

   В конце концов (после того как еще несколько не понятых собакой приказов довели ее до беспомощного визга) девушка увела своего питомца, едва сдерживая всхлипы. И опять Хозяин тихо выругался.

   И вот по команде судьи Хозяйка вывела Лэда на квадратную площадку, к центральному столбу. Она была очень бледна, однако ее нервы были крепки, как скала. Подобно Лэду, она была из той породы, которая предпочтет погибнуть в борьбе, но не сдастся. Лэд величественно вышагивал рядом. Его глаза потемнели от скорби: он видел, что его богиня огорчена, страстно хотел помочь ее беде, но не мог понять, в чем дело. До сих пор из всех представителей Усадьбы на выставках печалился только Лэд.

   На пути к столбу он нежно потерся носом о ладонь Хозяйки и тихо-тихо заскулил.

   Встав возле судьи, Хозяйка сняла с Лэда поводок и ошейник. Погладив поднятую морду колли, она показала на столб номер 1.

   — Туда, — попросила она пса.

   Лэд с сомнением глянул сначала на Хозяйку, потом на столб. Он не видел связи и не знал, что от него ожидается. И опять он перевел взгляд на печальное лицо, склонившееся над ним.

   — Лэд, — ласково произнесла Хозяйка и вновь показала на столб. — Вперед!

   Ну, что касается команды «Вперед!», то в Усадьбе не было ни одной собаки, которая не усвоила бы ее значения с самых первых недель щенячества. Сотни раз палец указывал на конуру, на открытую дверь, на днище каноэ, на салон автомобиля или на любое другое место, куда нужно было проследовать собаке, и этот жест всегда сопровождался словом «Вперед!».

   Лэд все еще не понимал, зачем его заставляют идти туда, куда указывал палец. Там не было ничего интересного, никого опасного. Но он пошел.

   Преодолел он, может быть, футов пятьдесят, потом остановился и обернулся.

   — Вперед! — донесся голос, воплощавший для Лэда Закон.

   И он шел вперед. Ничего не понимая, но беспрекословно. Он шел, потому что ему велела Хозяйка. Поскольку она вывела его перед этим неприятным скоплением людей, желая продемонстрировать его послушание, то все, что он мог сделать, это слушаться. А загадочная грусть Хозяйки заставляла Лэда угождать ей с еще большим рвением.

   И он шел вперед. Когда наконец он оказался рядом с белым столбом, то снова послышался голос Хозяйки. Пес развернулся на месте и помчался к ней. Но потом резко остановился.

   Ибо Хозяйка выставила перед собой ладонь в жесте, который означал «Стой!». Лэд познакомился с ним в те дни, когда, еще щенком, любил заскочить в дом с грязными лапами.

   Он стоял в нерешительности. А потом Хозяйка показала в другую сторону и крикнула:

   — Вперед, Лэд! Вперед!

   Растерянный пес двинулся в новом направлении. Он шел медленно. Время от времени он останавливался и в растерянности оглядывался на Хозяйку. Но каждый раз слышал ее ровный голос:

   — Вперед, Лэд! Впе-ред!

   И он брел вперед. В его душе зарождалась смутная неприязнь к этой новой игре, в которую играли в присутствии толпы людей, не объясняя правил. Лэд терпеть не мог толпу.

   Но таков был приказ Хозяйки, и в ее дорогом голосе тонкий слух Лэда различал то, что не различало человеческое ухо: едва сдерживаемое желание заплакать. Тайная скорбная нота приводила его в трепет. И по-видимому, в сложившейся ситуации развеселить Хозяйку могло только одно: если он исполнит этот ее новый каприз как можно лучше.

   Так и брел Лэд вперед, против воли. Когда он оказался у второго столба, донесся долгожданный оклик — оклик, который позволит ему вернуться к его печальной богине! Однако и на этот раз Хозяйка выставила перед собой ладонь и крикнула:

   — Стоп! Назад!

   Лэд неохотно замер на месте и часто задышал. Эта игра действовала ему на нервы.

   Хозяйка опять показала в другую сторону и опять приказала — просительно:

   — Вперед, Лэд! Вперед!

   Ее вытянутая рука побуждала его двигаться, и, как прежде, он последовал в указанном направлении. Тяжело передвигая лапы, не в силах понять, что происходит, Лэд повиновался. На этот раз он не останавливался, чтобы получить подтверждение команды. Судя по резким жестам Хозяйки, она, похоже, с позором выгоняла его прочь с поля, как выгоняли из дома набедокуривших щенят. Опустив морду и хвост, Лэд шел туда, куда ему сказали.

   Но когда он проходил мимо третьего дурацкого столба, Хозяйка окликнула его. Счастливый от сознания, что больше на него не сердятся, он галопом помчался к Хозяйке — но не успел преодолеть и пятой части разделявшего их расстояния, как пришлось ему снова застыть при виде все того же резкого жеста и еще более резкой команды.

   И вновь Хозяйка указывала куда-то в сторону — и настойчивее, чем прежде. Теперь ее голос дрожал так, что слышно было и людям, и от этой дрожи любимый голос звучал с непривычной пронзительностью.

   — Вперед, Лэд! ВПЕРЕД!

   Совершенно сбитый с толку таким накалом чувств у обычно невозмутимой Хозяйки, Лэд двинулся прочь. Четырежды он останавливался и оглядывался на нее с жалобным призывом в глазах, вымаливая прощение за неведомую ошибку, из-за которой его прогоняют. Но неизменно ответом ему было все то же непреклонное:

   — Вперед!

   И он шел вперед.

   Внезапно по всему периметру квадрата тесные ряды зрителей взорвались бурными овациями вперемешку с глупыми, бьющими по ушам выкриками:

   — Хороший мальчик! Лэд — молодец! У него получилось!

   И сквозь этот гвалт пробился призыв Хозяйки:

   — Лэд! Ко мне, Лэд!

   С сомнением Лэд повернул к ней морду. Нерешительно двинулся он к Хозяйке, на каждом шагу ожидая услышать ненавистную команду «Стоп!».

   Но она не остановила его и не погнала прочь, она сама бежала к нему навстречу. А печаль с ее лица была стерта подрагивающей улыбкой (слезы по-прежнему грозили политься в любую секунду).

   Упав рядом с Лэдом на колени, Хозяйка обхватила его голову руками и сказала ему, что он замечательный пес и она гордится им.

   Все, что сделал Лэд, сводилось к выполнению команд, и точно так же должна была вести себя на его месте любая собака, обладающая его умом, его сердцем и домашним воспитанием. Тем не менее по какой-то необъяснимой причине он доставил Хозяйке огромную радость. И этого Лэду было достаточно.

   Забыв о толпе зрителей, в щенячьем экстазе лизал он ее ласковые руки; потом стал кататься перед ней на спине; затем, грозно зарычав, он поймал одну из ее маленьких ступней в мощные челюсти, словно собирался раздавить ее. Охота на ногу была одной из любимых игр Лэда с Хозяйкой. Ни с кем другим играть в нее он не соглашался, а страшные белые клыки прикасались к пойманной туфельке нежнее перышка.

   — Лэд мой милый, — шептала ему Хозяйка, — Лэд, ты справился, дружище. Наверное, мы все сделали неправильно, и конечно, мы проиграем. Но мы проиграем достойно. Маневр ты выполнил. У тебя получилось!

   Тут на площадку повалили горластые и надоедливые люди, они все хотели погладить его, пожать ему лапу, похвалить. Лэд поднялся и стоял надменно, презирая всех и вся. Он не любил, чтобы ему жали лапу. Он вообще не любил, чтобы к нему прикасались чужаки.

   Через кольцо поздравителей к Хозяйке пробился Фермер с Уолл-стрит, проложив себе путь локтями.

   — Так, так! — заорал он. — Должен поздравить вас. Лэд действительно умный пес. Я удивлен. Не думал, что хоть одна собака сможет пройти этот конкурс без специального обучения. Вот это пес! Но, конечно, вам пришлось много раз окликать его. И вы сигналили ему почти ежесекундно. Все это серьезные недочеты, как вы знаете. Если другой конкурсант пройдет по столбам без таких подсказок, вам светит «баранка». Вот моему Лохинвару голосом вообще не нужно команды подавать, для каждого маневра ему достаточно короткого жеста. Но все равно, Лэд отлично справился. Он… а чего это скверный грубиян пятится, когда я пытаюсь погладить его?

   — Может, — предположила Хозяйка, — может, он не расслышал вашего имени.

   Потом они с Хозяином отвели Лэда на его место на помосте, где тамошние обитатели всячески превозносили его достижение и где, следуя выставочному обычаю чистопородных собак, он пил много воды и ничего не ел.

   Когда Хозяйка вернулась к квадрату, зрителей там стало еще больше, ибо в борьбе за Кубок Мори готовился принять участие Лохинвар Третий.

   Фермер с Уолл-стрит и дрессировщик-англичанин на несколько минут задержали выход пса, так как между ними разгорелся ожесточенный спор. Хозяйка услышала лишь, как Глюр положил конец диспуту:

   — Говорю тебе, все это чушь. Почему это он не может работать со мной, а с тобой может? Я ведь его хозяин, или как?

   — Нет, сэр, — угрюмо насупился дрессировщик. — Вы всего лишь владелец.

   — Он живет у меня уже неделю, — заявил Фермер с Уолл-стрит, — и я прогнал его через это упражнение дюжину раз. Он знает меня и выполняет все мои команды без запинки. Все, дай-ка мне поводок!

   Он выхватил кожаный ремешок из рук протестующего дрессировщика и рывком потянул Лохинвара к центральному столбу. Аристократичному мраморному псу не понравилось такое обращение, и он показал это, блеснув зубами. Но подумав, он решил проглотить свое недовольство и потрусил следом за лопающимся от гордости Фермером.

   При появлении Лохинвара по зрительским рядам прокатился восхищенный гул. Это была такая собака, какую увидишь, ну, может, раза три за всю жизнь. Это была такая идеально красивая собака, какими были Сэмпл из Саутпорта, Серая Дымка, Конкурент из Хаугила, Ювелир из «Солнечного берега», Сквайр из Титтона. Это была такая собака, один вид которой приводит соперников по выставке в отчаяние.

   Полная достоинства поступь, дымчато-серая шуба и сотня других черт — от благородной светлоглазой морды до длинного пышного хвоста — все в Лохинваре Третьем приковывало взгляд и вызывало восторг. Даже сердце Хозяйки учащенно забилось от его красоты (хотя ей было немного стыдно за это перед Лэдом).

   Оказавшись у центрального столба, Глюр отстегнул поводок. Потом, положив одну пухлую ладонь на голову мраморного пса, а во второй держа недокуренную сигару, он послал напряженным зрителям широкую улыбку.

   Его момент настал. Это был тот самый миг, который в общей сложности обошелся ему почти в десять тысяч долларов. Наконец-то он получит трофей, о котором будет говорить весь спортивный мир. А эти деревенщины, забиравшие куда менее ценные призы прямо у него из-под носа, уж как они будут таращиться потом на сокровища его трофейной комнаты!

   — Готовы, мистер Глюр? — спросил судья.

   — Мы готовы! — бодро отозвался Фермер с Уолл-стрит.

   Он сделал глубокую затяжку, вновь зажал сигару между двух пальцев правой руки и той же рукой повелительно указал на первый столб.

   Не прозвучало ни звука, ни ползвука команды, тем не менее Лохинвар сорвался с места и побежал ровно по линии, проложенной жестом его владельца.

   Когда мраморный пес приблизился к нужному столбу, Фермер с Уолл-стрит щелкнул пальцами. В то же мгновение Лохинвар прервал бег и застыл без движения, обернувшись в ожидании нового сигнала.

   А «следующий сигнал» оказался полной импровизацией. Когда Фермер с Уолл-стрит щелкал пальцами, то совсем позабыл о том, что в них был зажат окурок. В результате подожженный конец сигары оказался между большим и указательным пальцами возле самой ладони.

   Раскатисто хрюкнув от боли, Фермер с Уолл-стрит уронил окурок и энергично затряс обожженной рукой в воздухе. Толстые пальцы стучались друг о друга словно концы ожиревшей плетки-девятихвостки.

   Этот-то жест и увидел Лохинвар, когда обернулся, ожидая новую команду.

   Однако пляска святого Витта в исполнении трясущейся руки под аккомпанемент неуклюжего степа и сочных ругательств не представляет собой сигнала ни для одного, даже самого умного рабочего колли. Не является сигналом и засовывание двух обгоревших пальцев в рот сигнальщика, а именно таким было второе движение, попавшее в поле зрения Лохинвара.

   Не в силах расшифровать значение ни одного из этих уникальных жестов, собака озадаченно стояла на месте. Фермер с Уолл-стрит вскоре совладал с собой и махнул собаке, чтобы она бежала к следующему столбу.

   Мраморный не шелохнулся. Да, наконец-то поступил сигнал, который был ему понятен. Но, как и полагается отлично обученным рабочим собакам, он с ранних лет усвоил, что сначала нужно исполнить одну команду и только потом приступать к исполнению следующей.

   Ему дали команду двигаться в каком-то направлении. Он повиновался. Потом последовал хорошо знакомый ему сигнал остановиться и ждать указаний. И опять он повиновался. Затем он увидел целую серию бурной жестикуляции, значение которой не смог уловить. За долгий курс обучения псу внушили, что он должен дождаться, когда ему объяснят новые непонятные жесты, и только потом переходить к исполнению простого сигнала, который был дан последним.

   Таким было правило в его собачьей школе. Если ученик не понимал команды, он должен был оставаться на месте, пока ему не разъяснят, что это была за команда. Ему нельзя было браться за выполнение другой команды, которая могла быть адресована другому ученику.

   Вот почему мраморно-голубой пес стоял как вкопанный. Фермер с Уолл-стрит повторил жест, указывающий на столб номер 2. Лохинвар вопросительно смотрел на владельца. Фермер с Уолл-стрит махнул в ту же сторону в третий раз — и ничего не добился, только усугубил недоумение в глазах собаки. Лохинвар неукоснительно следовал урокам, заученным во время жизни среди шотландских пустошей.

   Среди зрителей раздались смешки. Кто-то торжествующе воскликнул:

   — Лэд победил!

   Фермер с Уолл-стрит услышал это. И опять его самообладание куда-то делось. Да что же это такое, эти презренные селяне вот-вот отберут у него награду, которую он считал своей, да еще и насмехаются над ним!

   — Ах ты дворняга полоумная! — заорал он. — Живо иди туда!

   Это изречение ровным счетом ничего не значило для Лохинвара, кроме того, что его владелец потерял контроль над собой, а вместе с ним и весь свой скудный авторитет.

   Глюр взбесился — ну, или подошел к этому состоянию так близко, насколько это возможно. Он пересек квадрат, схватил прекрасного мраморного пса за шиворот и пнул его.

   А вот это уже было нечто такое, что собака поняла превосходно. Этот крикливый вульгарный великан, которого мраморный колли невзлюбил с самого начала, посмел применить насилие по отношению к нему — к нему, чемпиону Лохинвару Третьему, собаке-аристократу, с которым всегда обращались почтительно и чей норовистый характер так и не выправила никакая дрессировка.

   В зрительных рядах раздался возмущенный ропот, но куда более грозное возмущение слышалось в рычании, исходящем из гортани Лохинвара.

   В мгновение ока мраморно-голубой пес вырвался из хватки своего владельца. И практически в тот же миг в голень Фермера с Уолл-стрит вонзились изогнутые клыки.

   Рычащую, барахтающуюся пару бросились разнимать дрессировщик и судья. То, что сказал, подбегая, англичанин, зарумянило бы щеки и самого прожженного портового бармена. То, что сказал судья (без малейшего сожаления в голосе), сводилось к следующему:

   — Мистер Глюр, вы нарушили правила конкурса, отойдя от центрального столба более, чем на три фута. Но ваша собака и так уже проиграла, отказавшись работать по вашей команде. Кубок Мори достается Лэду из «Солнечного берега».

   Вот так и вышло, что в тот вечер в Усадьбу прибыли Золотая шляпа, а также более скромный серебряный кубок «Лучший колли». Хозяин установил блестящую уродину на трофейную полку, посмотрел на результат и сказал:

   — Эта Золотая шляпа даже больше, чем кажется. В нее поместится тысяча ярдов стерильных повязок и сверх того галлоны лекарств и питательного бульона. Так тому и быть. Завтра я пошлю ее Вандерслайсу, в комитет Красного Креста.

   — Отлично! — зааплодировала Хозяйка. — Отлично! Пошли ее от имени Лэда.

   — Ладно. Я расскажу Вандерслайсу, как Лэд завоевал ее, и попрошу отдать на переплавку, чтобы потом закупить то, что нужно госпиталям. Если это не снимет с Шляпы проклятья неспортивного поведения, тогда не поможет ничто. А тебе, дорогая, я куплю вместо нее что-нибудь другое.

   Но покупать замену Шляпе не потребовалось. Неделю спустя из комитета Красного Креста прислали почтой крошечный алый крестик, на серебряном обороте которого было выгравировано:

   «Лэду из "Солнечного берега"; в память о щедром даре человечеству».

   — Лэд, милый мой, номинальная стоимость этого крестика — центов пятьдесят, — заметила Хозяйка, навешивая кусочек красной эмали на лохматую шею пса. — Но его истинная цена — по крайней мере миллион долларов. И кроме того, его можно носить. И никто, никогда не смог бы носить Золотую шляпу доброго, славного мистера Хью Лестера Мори, разве только в страшном сне. Надо бы мне написать мистеру Глюру и рассказать ему обо всем. То-то он обрадуется, да, Лэд?
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    Глава девятая

    Говоря о пользе
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В развилке большого дерева сидел человек и цеплялся за ствол, как взъерошенный напуганный енот. Время от времени он вытягивал тощую шею и осматривался, но казалось, что спасения он не столько ждет, сколько боится. Потом он бросал на землю ненавидящий взгляд и изрыгал пару страстных проклятий.

   У подножия дерева устроился большой пес. Он не тратил время и силы на призывный лай или восторженную беготню вокруг ствола. Нет, он величественно разлегся и поглядывал на загнанного на дерево человека с серьезной внимательностью.

   Так эти двое — загнавший на дерево и загнанный на дерево — провели уже целые полчаса. Так, судя по всему, намеревались они просидеть до Рождества.

   Ситуация, когда собака загоняет человека на дерево, традиционно считается уморительно смешной. В настоящем случае комичным был только человек.

   Колли был огромного размера, массивный в плечах, с крутой и мохнатой грудной клеткой. Его передние лапы был белоснежными и удивительно тонкими. В его темных печальных глазах светилась не только сверхъестественная мудрость, но и душа. Короче говоря, это был Лэд, официальный страж покоя и безопасности Усадьбы.

   Именно в этой роли он и караулил сейчас человека, которого заметил крадущимся через лесные заросли за хозяйственными постройками.

   Еще когда Лэд был щенком, два его божества — Хозяин и Хозяйка — научили его простым положениям Закона Гостей. Он знал, например, что нельзя нападать на тех, кто открыто двигается к Усадьбе от шоссе, до которого была одна восьмая мили, по подъездной дорожке. Приближение такого посетителя допустимо — а ночью необходимо — обозначить лаем. Но лай в таком случае всего лишь оповещение, а не угроза.

   С другой стороны, Закон требовал немедленно остановить продвижение всех подозрительных личностей — таких, которые пытаются проникнуть в дом от дороги или озера окольным путем или тайком. Подобные обходные методы означали одно: нарушение границ. Каждая хорошая сторожевая собака знает это. Но по-настоящему хороших сторожевых собак гораздо меньше, чем считает большинство людей, в том числе и владельцы этих собак. Лэд был одним из лучших.

   Сегодняшний нарушитель пробирался на территорию Усадьбы через прилегающий лес. Он двигался быстро и скрытно, перебегал от одного укрытия к другому и таким образом достиг служебных строений, отстоящих от дома на сто ярдов к северу.

   Да, он действовал умно. Никто из обитателей Усадьбы не видел и не слышал его. Даже Лэд, растянувшийся в полудреме на веранде, не заметил его приближения. Дело в том, что, вопреки всеобщему убеждению, в дневное время собаки видят не так остро и далеко, как люди. Тем не менее ветер принес новости о присутствии чужих в Усадьбе — присутствии, которое не подтвердилось после быстрого взгляда Лэда на подъездную дорожку и берег озера.

   Тогда пес поднялся, потянулся, как любят это делать колли — во всю длину, и быстрой рысцой побежал на разведку. Запах, а потом и звук подсказывали ему, куда идти.

   Через две минуты он сменил волчью рысь на медленную и неожиданно скованную походку. Он продвигался с опущенной головой, глухо рыча. Лэд направлялся прямо к рощице сумаха за конюшнями. Ему оставалось преодолеть десять футов.

   Если собака мчится на человека с лаем и поднятой головой, опасаться ему нечего. Но если скорость движения собаки падает до напряженной ходьбы, а морда низко опущена — это верные признаки того, что объекту ее внимания пора серьезно задуматься об укрытии или обороне.

   Должно быть, инстинкт, а может, опыт донес эту полезную истину до лазутчика в кустах сумаха, ибо при виде приближающегося колли он незамедлительно развернулся и бросился наутек, позабыв о скрытности. В то же мгновение Лэд рванул за ним.

   У человека было преимущество в десять футов. Он использовал его для того, чтобы вскарабкаться на ветвистый орех, стоящий прямо у него на пути.

   Вверх по иссеченному трещинами стволу до развилки он взлетел со скоростью спасающего свою шкуру кота. Подоспевшему к дереву Лэду удалось только оторвать кусок штанины с левой ноги верхолаза.

   Лэд не принадлежал к тому классу собак, которые поднимают дикий шум, когда что-то оказывается вне досягаемости. Нет, он просто зевнул и улегся стеречь своего древесного пленника. Полчаса он так лежал, разнообразя бдение лишь тем, что пару раз задумчиво понюхал обрывок брючной ткани, зажатый между его передними лапами. Нюхал он этот лоскут так, будто пытался навсегда запомнить запах.

   Человек не пытался призвать кого-нибудь на помощь. Наоборот, казалось, что он, как ни странно, не желает, чтобы в его бедственное положение вмешивались люди. Один-единственный выкрик привел бы к нему конюха из стоящей неподалеку конюшни, или кого-нибудь из дома, или даже сторожа из сторожки у ворот. Наверняка человек догадывался о такой возможности, однако голоса не подавал. Вместо этого он периодически ругался шепотом и ворчал на пленившего его пса.

   Наконец его нервы стали сдавать. Пленник вытащил складной нож, вытащил лезвия с обоих концов и со всей силы швырнул его в собаку. В тот момент, когда человек зашевелился, доставая нож, Лэд выжидающе встал на ноги — у него возникла надежда, что его пленник собирается спуститься.

   То, что Лэд стоял, когда в него полетел обоюдоострый снаряд, оказалось огромной удачей. Человек прицелился довольно метко, а лежащая собака не в состоянии быстро увернуться от опасности. Но совсем другое дело — собака, стоящая на четырех лапах, тем более если эта собака — колли.

   Когда человек на дереве занес руку для броска, Лэд инстинктивно отпрыгнул в сторону. Нож просвистел мимо, не нанеся вреда, и приземлился в зарослях. Лэд оскалил зубы — это было похоже на улыбку, но таковой вовсе не являлось. Потом он снова улегся сторожить.

   Минуту спустя он подскочил. Со стороны дома донесся пронзительный свист, а затем протяжный крик:

   — Лэд! Лэ-э-эд!!

   Его звал Хозяин. Такой призыв игнорировать невозможно. Обычно Лэд бежал к Хозяину с радостным нетерпением, но теперь… Лэд с тревогой посмотрел на дерево. Потом, приняв решение, он на всех парах умчался прочь.

   Через десять секунд он уже был на веранде, где стоял Хозяин и беседовал с недавно прибывшим гостем. Прежде чем Хозяин успел что-то сказать собаке, Лэд подбежал к нему, заскулил в отчаянной мольбе, потом отпрыгнул на несколько шагов к конюшням, замедлил бег, оглянулся и опять заскулил.

   — Что это с ним такое? — громко поинтересовался гость — грузный пожилой человек, одетый броско и не по годам. — Чего так завелась глупая псина?

   — Он что-то нашел, — сказал Хозяин. — Нашел и хочет, чтобы я пошел и посмотрел, причем срочно.

   — Почем вы знаете? — спросил гость.

   — Просто я понимаю его язык, так же как он понимает мой, — ответил Хозяин.

   Он двинулся вслед за возбужденной собакой. Гость тоже пошел за ними в более расслабленном темпе и не переставая жаловаться:

   — Ну что за идиотизм! Позволять бестолковой собаке вытаскивать тебя из тени в такую жарищу, как сегодня! И все ради того, чтобы посмотреть на какого-нибудь дохлого бурундука!

   — Возможно, — натянуто согласился Хозяин, не сбавляя шага. — Но если Лэд ведет себя таким образом, а важного повода для этого нет, то это означает, что он сильно изменился за последний час. Человек не прогадает, если прислушается к подсказке, данной ему собакой.

   — Ну, как знаете, — ухмыльнулся гость. — Может, он приведет нас к пещере с сокровищами или к похищенной принцессе. В таком случае я с вами.

   — Можете смеяться надо мной, раз вам так хочется, — сказал Хозяин.

   — Хочется, — подтвердил гость. — Мне смешно видеть, когда взрослые люди носятся с собакой так, как вы носитесь с Лэдом. Да уж, вы носитесь с ним как с писаной торбой.

   — Мой дом — единственный на всю округу, который ни разу не ограбили, — таков был ответ Хозяина. — Моя конюшня — единственная, откуда ни разу не стащили ни единой упряжи — ни ночные воры, ни те, которые делают свое грязное дело при свете дня, когда конюшни не заперты. За это я должен благодарить Лэда. Он…

   Собака давно обогнала их. Она теперь стояла под ветвистым ореховым деревом и смотрела куда-то в крону.

   — Он загнал на дерево кошку! — загоготал гость. Его смех был неприятен, как пинок. — Шикарно! Выходите и заработайте солнечный удар, люди! Выходите и посмотрите на кота, которого Лэд загнал на дерево!

   Хозяин не отвечал на это. На дереве никакой кошки не было. Там вообще ничего, по-видимому, не было. Надежда на морде Лэда сменилась унынием. С извиняющимся видом он уставился на Хозяина. Потом опять стал обнюхивать кусок ткани, валяющийся на траве.

   Хозяин подобрал обрывок и с ним подошел к дереву. На выступе коры болтался еще один клок той же ткани. Рука Хозяина опустилась на макушку Лэда, чтобы одобрительно погладить его.

   — Это был не кот, — произнес он. — Это был человек. Видите обрывки одежды…

   — Э, вздор! — фыркнул гость. — Еще чуть-чуть, и по коре дерева вы узнаете имя этого человека и его любимый одеколон. Вечно вы рассказываете мне о чудесных свойствах Лэда. И обычно кроме ваших слов никаких свидетельств у вас нет.

   — Нет, мистер Глюр, — возразил Хозяин, из последних сил сдерживая гнев. — Нет. Наши слова — далеко не единственное свидетельство, которое мы можем привести в подтверждение качеств Лэда. Например, когда он собрал для вас разбежавшееся стадо призовых овец, доказательства были у вас перед глазами. И вы собственными глазами видели, как он выиграл Золотую шляпу на собачьей выставке в День Труда. Нет, есть масса доказательств того, что Лэд не зря ест свой хлеб. И давайте оставим эту тему. Не вернуться ли нам в дом? На веранде относительно прохладно. Кстати, зачем вы попросили меня позвать Лэда? Вы хотели видеть его. И…

   — Ах да, вот какая возникла идея, — пустился в объяснения Глюр, когда они под палящим солнцем пошли обратно в тень крыльца. — Вот с каким разговором приехал я сюда. Сейчас я объезжаю весь наш регион. И кстати, видеть Лэда я вовсе не хотел. Я спросил, все ли вы еще держите его, а спросил это потому…

   — О, — извинился Хозяин. — Я подумал, что вы хотели увидеть его. Очень часто люди просят его позвать, если он сам не прибегает при их появлении. Мы…

   — Я спрашивал, у вас ли он еще, — продолжал мистер Глюр, — потому что надеялся, что уже нет. Надеялся, что вы в большей степени патриот.

   — Патриот? — эхом отозвался недоумевающий Хозяин.

   — Да. Вот почему я езжу по округу: чтобы воззвать к чувству долга владельцев собак. Я только что основал местное отделение Лиги экономии провизии…

   — Прекрасная организация, — горячо одобрил эту инициативу Хозяин, — но какое отношение имеют владельцы собак…

   — Какое отношение они имеют к Лиге? — закончил за него Глюр. — Никакого, в этом-то и жалость. Но им следует изменить ситуацию. Вот почему я вызвался сделать объезд по соседям. Это была исключительно моя идея. Кое-кто оказался настолько туп, что пробовал возражать, но так как именно я основал и профинансировал Хэмптонское отделение Лиги…

   — О каком объезде соседей вы говорите? — спросил Хозяин, достаточно хорошо знавший Глюра, чтобы вовремя остановить его хвалебную песнь самому себе. — Вы сказали, что хотите воззвать к чувству долга собаководов. О чем именно речь? Мы, собачники, за прошедший год собрали не одну тысячу долларов на выставках под эгидой Красного Креста и взносов в различные военные фонды. А еще в фонд «Синий Крест» и Фонд скорой помощи для колли…

   — Это кое-что получше, чем просто отдать лишнюю монету, — перебил его Глюр. — Это кое-что, связанное с жертвой. Необходимой жертвой во имя страны. Жертвой, которая может выиграть войну.

   — Тогда рассчитывайте на меня! — от всего сердца воскликнул Хозяин. — Рассчитывайте на всех настоящих собачников. В чем состоит эта «жертва»?

   — Это я сам придумал, — скромно похвастался Глюр и добавил: — То есть, конечно, мысль уже возникала и у других людей, они об этом писали в газеты и все такое, но я первый, кто вышел вперед и предпринял конкретные шаги.

   — Ну, выкладывайте, — с некоторой настороженностью предложил Хозяин.

   — Стрелять! — воскликнул Глюр. — Вот что я предлагаю сделать собачникам: стрелять!

   — Ч-что? Что делать?

   — Стрелять. Или травить. Или душить, — предлагал вариант за вариантом Глюр на волне вдохновения. — В общем, я предлагаю избавиться от всех до единой собаки.

   Хозяин так и остолбенел. А потом стал медленно багроветь. Глюр же разливался соловьем:

   — Видите ли, сосед, народ против этого. Когда в прошлом месяце объявили войну, страна оказалась не готовой к ней. Теперь нам приходится экономить. Сейчас еда на вес золота. Еда — это наше оружие против кайзера. Мы ограничиваем себя в сахаре, мясе, жире, но на каждый цент, сэкономленный таким образом, целый доллар выбрасывается на корм нашим собакам. Эти псы — бессмысленная, никчемная, дорогостоящая роскошь! От них ведь никакой практической пользы. Они съедают то, что должно было достаться солдатам. Я пытаюсь изменить это вопиющее положение дел хотя бы там, где живу, и убеждаю соседей избавиться от собак. Когда я докажу, что эта инициатива — настоящее спасение для нации, то возглавлю всеобщую кампанию от Калифорнии до Нью-Йорка, от…

   — Стойте! — оборвал его Хозяин. Он вновь обрел голос, но при этом утратил всякое самообладание. — Что за чушь вы тут порете? Сколько владельцев собак, по-вашему, подпишется под этой безумной доктриной? Вы с кем-то уже говорили? Или я — ваша первая мишень?

   — Жаль, что мою идею вы восприняли в штыки, — упрекнул его Глюр. — Я-то полагал, что вы человек более широких взглядов, но похоже, вы ничем не отличаетесь от остальных — такой же упертый.

   — А, так значит, были и «остальные»? — подловил его на слове Хозяин. — «Остальные»! И я, значит, не первый? Рад, что у соседей хватило ума отправить вас ни с чем.

   — Они просто слепо обожают собак, что один, что второй, — обиженно буркнул Глюр, — и вы, как оказалось, такой же. Один из них кричал мне вслед нечто совсем уж невообразимое, но я очень надеюсь, что просто ослышался, потому что в противном случае у меня есть все основания подать на него в суд за клевету. А другой болван и вовсе грозил взяться за оружие, если я не покину его владения.

   — Эх, какая досада! — вздохнул Хозяин. — Кажется, те два человека сказали и сделали все, что только можно, и я уже ничего нового не придумаю. Хотя… послушайте меня всего две минуты. Я читал в газетах несколько статей против собак, но впервые лично сталкиваюсь с человеком, который поддерживает этот бред. И я собираюсь…

   — Тут не о чем спорить, — высокомерно перебил его Глюр.

   — Ничего подобного, — не сдавался Хозяин. — Спорить можно обо всем, кроме религии, любви и зубной боли. Вы говорите, что собак следует уничтожить, что это наш долг перед родиной, и основной ваш аргумент — это то, что они не приносят пользы. Только это неверно. Вы ошибаетесь с самого начала. Сейчас я не говорю об огромных питомниках, где один человек разводит сотни собак примерно так же, как разводят призовых свиней. Хотя вспомните, что сделали для страны владельцы таких питомников на прошлой нью-йоркской выставке в «Мэдисон-сквер-гарден»! Многотысячная прибыль от выставки, вся до последнего пенни, была отдана в Красный Крест! Но мы с вами говорим не о них, а о таких людях, которые держат одну, две или даже три собаки в качестве домашних животных. О таких, как я, например. Вы знаете, во что мне обходится содержание одной собаки?

   — Меня не интересует статистика…

   — Ну, разумеется. Когда это фанатиков интересовала статистика. В любом случае, я подсчитал это несколько недель назад, когда прочитал одну из тех антисобачьих статей. На всех моих собак у меня уходит меньше одного доллара в неделю. За год едва ли трачу полсотни долларов. Это факт. И…

   — И эти пятьдесят долларов, — подхватил Глюр, — оплатили бы солдату…

   — Не оплатили бы! — возразил Хозяин, из последних сил удерживаясь в рамках относительной вежливости. — Но могу сказать, на что их действительно придется потратить, если избавиться от собак. Часть этих денег уйдет на страховку от краж, которая сейчас мне не нужна, потому что ни один злоумышленник не рискует залезть в мой дом ночью. Еще мне придется тратить деньги на то, чтобы возместить украденное. Например, в моих конюшнях хранится пять комплектов первоклассной упряжи и две или три запасных автомобильных шины. Если я не очень заблуждаюсь, с большей половиной этих вещей я бы уже распрощался, если бы Лэд не загнал на дерево того человека, который нацеливался на них.

   — Пфью, — взорвался презрением Глюр. — Никого мы на дереве не видели. Нет никаких доказательств того, что…

   — Для меня там предостаточно доказательств, — продолжал Хозяин. — И если бы Лэд не учуял вора, его заметили бы другие мои собаки. Как я вам уже говорил, мой дом и моя конюшня — единственные на этом берегу озера, которые ни разу не были ограблены. Мой сад и мой огород — единственные, из которых не похищали урожай. И моя усадьба — единственная в округе, где собак круглый год держат не на привязи. Мои взносы за участие собак в выставках Красного Креста более чем оправдали их содержание, и все эти взносы были пущены на благотворительность…

   — Но…

   — Женщины моей семьи днем и ночью в такой безопасности, как будто их охраняет взвод автоматчиков. Здесь, в глуши Северного Джерси, подобное спокойствие дорогого стоит. Я не учитываю сейчас другие способы, которыми наши псы приносят нам прибыль. Мы даже не будем говорить о тех деньгах, которые Красный Крест получил благодаря Лэду — в тот раз, когда мы отправили на переплавку его награду — Золотую шляпу стоимостью тысяча шестьсот долларов. И также я не говорю о тех отношениях, которые существуют между нами и нашими собаками, и о том, как много они для нас значат. С какой стороны ни посмотри, от этих животных только польза, никакого вреда. И они вовсе не «безбилетники». Каждый год я плачу за них налог. Собаки — преданные, бескорыстные, дружелюбные существа, они не только непревзойденные сторожа Усадьбы, но и ее украшение. И все в обмен на объедки с нашего стола, снятое молоко, да еще покупаем сухого хлеба и мясных обрезков из лавки меньше чем на доллар в неделю. В чем, по-вашему, будет экономия для военных нужд, если я избавлюсь от собак?

   — Как я уже сказал, — промолвил Глюр с холодной суровостью, — тут не о чем спорить. Я приехал сюда в надежде…

   — Я не подвержен слащавой сентиментальности, — проговорил чуть смущенно Хозяин, — но в тот день, когда будет принят ваш идиотский закон об уничтожении собак, во всем мире раздастся жалобный плач маленьких детей — детей, скорбящих о ласковых защитниках и товарищах по играм, которых они любили всем сердцем. А еще будет миллион мужчин и женщин, чьи жизни разом станут пустыми, одинокими и безрадостными. Разве эта война приносит не достаточно слез и горя, чтобы вы приумножали их, убивая наших собак? И кстати говоря, разве служебные собаки не достаточно подвигов совершили в Европе, чтобы гарантировать справедливое отношение к их собратьям, оставшимся дома?

   — Все это нагромождение сентиментальной чепухи, — провозгласил Глюр. — Все до последнего слова.

   — Верно, — с готовностью признался Хозяин. — То же самое можно сказать обо всем, что по-настоящему ценно в нашей жизни.

   — Помните, какие у меня были отменные собаки, — сказал Глюр, заходя с другой стороны. — Они стоили, в пересчете на штуку, дороже, чем собаки любого питомника в стране. Шикарные собаки у меня были. Вы наверняка помните того красавца мраморного колли и…

   — И вашу редкостную прусскую овчарку? Или это была простофильская овчарка? Та, которую вам продал человек из Чикаго за тысячу сто долларов, — подсказал Хозяин, пряча усмешку. — Я помню. Я их всех помню. И что?

   — А то, — возобновил свою речь Глюр, — что никто не сможет обвинить меня в том, будто я не делаю того, к чему призываю других. Свою важную кампанию я начал с того, что избавился от всех собак, которыми владел. Поэтому я…

   — Ага, — согласился Хозяин. — Я читал об этом месяц назад в вашей местной газете. Среди ваших собак началась чума, и вы, вместо того чтобы позвать ветеринара, стали лечить их каким-то своим методом. И они все погибли. Какое невезение! Или вы специально так сделали? Ради своего важного дела? Мраморного колли особенно жаль. Он был…

   — Ну, я вижу, с вами говорить бесполезно, — с раздражением выдохнул Глюр, тяжело поднялся и заковылял к машине. — Я весьма разочарован, потому что, честно признаюсь, считал вас менее тупоголовым и более патриотичным, чем эти мужланы.

   — Ничуть не менее, — жизнерадостно согласился с оценкой Хозяин. — Ничуть, и страшно этому рад.

   — Тогда, — подвел итог Глюр, залезая в автомобиль, — раз вы такого мнения об этом деле, нет смысла звать вас на маленькую скотоводческую ярмарку, которую я провожу через неделю. Средства от нее пойдут в том числе и в Лигу Экономии Провизии, знаете ли. А вы, как я понял, не поддерживаете…

   — Лигу я поддерживаю всей душой, — заверил его Хозяин. — Карточка Лиги вывешена в нашем кухонном окне. Мы вступили в ее ряды и продвигаем ее идеи повсюду, где только можно, вот только собак ради нее не убиваем. Но в программе Лиги ничего такого нет, как вы и сами прекрасно знаете. Расскажите подробнее о ярмарке.

   — Это мероприятие для соседей. — Глюр все еще дулся, но упустить возможного участника своей ярмарки он никак не мог. — Соберем сколько-то местной скотины. Будет кубок и розетка для лучшего представителя по породам и обычные ленты для второго и третьего мест. Взнос — три доллара за каждого животного. Всего один класс на породу. Допускаются только животные, выращенные самими участниками. Вход на ярмарку пятьдесят центов. Основной доход пойдет Красному Кресту. Я предложил для проведения южный луг в «Башнях» — тот самый, где проходила специальная выставка собак. И еще выделил сто долларов на организацию. Судить будет Микельсен.

   — Крупным скотом я не занимаюсь, — сказал Хозяин. — Моя маленькая Буренка — единственная породистая телка, которую я вырастил. Сомневаюсь, что на ярмарке она займет хоть какое-то место, но готов привезти ее хотя бы ради того, чтобы список конкурсантов был подлиннее. Пришлите мне бланк заявки, пожалуйста.

   Когда автомобиль Глюра запыхтел прочь, Лэд уныло поплелся к дому. Он был недоволен и несчастен. Отыскать запах человека, которого он загнал на дерево, не составило труда. Колли прошел по его следам через кустарник и лес, пока они не вывели его к шоссе.

   И там он был вынужден остановиться. Еще будучи щенком, он выучил границы Усадьбы так же хорошо, как знали их Хозяйка и Хозяин, и твердо усвоил, что сфера его полномочий лежит внутри этих границ. За ними он не вправе преследовать даже самого опасного нарушителя. Шоссе для него было вне досягаемости.

   Вот почему Лэд постоял-постоял у обочины и медленно повернул обратно. Погоня окончена, но гнев его не иссяк, и запах чужака навсегда остался в его памяти. Этот человек коварно проник на территорию Усадьбы, и ему удалось сбежать безнаказанно. Вот какие мысли крутились в собачьей голове…

   Животноводческая ярмарка и в самом деле оказалась совсем немногочисленной, зато проводилась она среди чудесных пейзажей. По двум сторонам большого заливного луга на берегу реки Рамапо выросли временные загоны. Третья сторона ограничивалась чем-то вроде зрительной трибуны под навесом. Поросший деревьями берег реки служил границей с четвертой стороны. В центре луга веревками выгородили судейскую площадку, чтобы потом класс за классом заводить туда скотину.

   Над пасторальной сценой нависало архитектурное безобразие, известное под именем «Башни» — цитадель Хамилькара К. Глюра, эсквайра.

   Свой увесистый капитал Глюр сколотил на Уолл-стрит — кривой улочке, которая начинается от кладбища и заканчивается в реке. Став непристойно богатым, он возвел в горах Рамапо чудовищно дорогой особняк и со всем усердием принялся опекать соседних жителей. Себя он стал называть «Фермер с Уолл-стрит», и этот титул приводил в восторг не только его самого, но и обитателей всего региона.

   В этой сельской глубинке среди коренного населения издавна шло нескончаемое дружеское соревнование во всем, что касалось разведения домашнего скота и птицы. Лошади, коровы, свиньи, куры, даже немного овец — все это выращивалось на протяжении многих поколений в соответствии с принципами, которые каждый животновод определял для себя сам и которые, как был уверен каждый такой животновод, однажды приведут его к совершенству.

   Любой владелец скотины или птицы имел собственные представления о том, как надо добиваться наилучших результатов. И единственным способом выяснить, какая из разнообразных теорий истинна, были местные животноводческие ярмарки. Вот почему воспринимались такие ярмарки как верховный скотный суд.

   Свою деятельность в округе мистер Глюр начал с похвальной цели превзойти всех во всем. Душой и сердцем отдался он производству скотины, а поскольку личной теории о разведении животных у него не имелось, он тут же ею обзавелся. Вообще на выработку убеждений в этом деле требовался многолетний опыт, которого у мистера Глюра не было, но он ловко преодолел этот недостаток, покупая за границей призовое поголовье и выставляя его на ярмарках, где остальные участники показывали доморощенных бычков и кур.

   Как ни странно, этот способ не принес ему популярности среди фермеров. Еще более странным было то, что и его достижения на ярмарках никак не хотели расти. Судьи упорно вручали ему ленты за второе или третье место, а заветную синюю розетку присуждали собственнику или заводчику какой-то сугубо местной породы.

   Спустя долгое, долгое время до Глюра стало постепенно доходить, что узколобые селяне считают неспортивным приобретать призовой скот и выставлять его как свой собственный. Примерно в то же время в образцовых просторных хлевах поместья «Башни Глюра» у недавно привезенных из-за границы коров родились три теленка. И вместе с ними родилась новая идея Глюра.

   Никто не сможет отрицать, что эти телята выращены им самим. На свет они появились в его поместье от его собственных чистокровных коров. Трио новорожденных представляло три породы. По своей родословной и основным характеристикам они были вне всякой конкуренции. На этом и строился план, разработанный для участия в местной ярмарке доморощенного скота. Наконец-то, думал Глюр, он дождется заслуженного признания!

   Местные жители избегали Глюра после одной собачьей выставки, на которой он попытался выиграть небывалый приз, установив для конкурса такие условия, которые не смог бы выполнить ни один участник, кроме вывезенного Глюром из Англии чемпиона мраморно-голубого окраса.

   Но фраза «доморощенная скотина» оказалась той наживкой, перед которой устояли лишь единицы из местных любителей-животноводов. И в день ярмарки в загонах топталось или мычало не менее пятидесяти двух голов стандартных пород.

   Днем ранее работник поместья привел к месту проведения ярмарки единственного конкурсанта от Усадьбы — славную маленькую телку Буренку, о которой Хозяин говорил Глюру и которой, забегая вперед, не суждено было выиграть ничего более примечательного, чем ленту за третье место.

   Раз уж зашла об этом речь, скажем, что лучший из трех телят Глюра завоевал всего лишь второе место, а все первые призы в этих трех породах получили два неприметных джерсийца, которые сами вырастили шесть поколений предков той скотины, которую привезли на ярмарку.

   Утром в день ярмарки Хозяйка и Хозяин прибыли в «Башни Глюра» на единственном автомобиле Усадьбы. Лэд отправился с ними — не потому, что рассчитывал найти что-то интересное на животноводческой ярмарке, а потому, что предпочитал поехать куда угодно вместе с Хозяином и Хозяйкой, чем остаться дома без них. Он всегда и везде ездил вместе с ними.

   Во время поездки случилась заминка, вызванная проколом шины. Ярмарка должна была вот-вот начаться, когда машина из Усадьбы наконец остановилась на краю зеленого луга. Хозяйка и Хозяин, сопровождаемые Лэдом, двинулись через луг по направлению к трибуне, заполненной зрителями.

   Вскоре их заметили несколько знакомых и замахали со своих мест. Хозяин поместья пошел к ним навстречу. Одетый Прилично Случаю (как всегда, впрочем), мистер Глюр выглядел как помесь шотландца-погонщика с полотен Ландсира[10] и картинки из модного журнала.

   Следом за Глюром шел слуга в аляповатой ливрее и вел к судейской площадке огромного быка голштинской породы. Быком он управлял при помощи водила — пятифутовой палки, пристегнутой к кольцу в носу животного.

   — Добро пожаловать, други мои! — завопил мистер Глюр, бурно потряс в безответном рукопожатии ладонь Хозяйки и одарил Хозяина неприятно фамильярным шлепком по плечу. — Рад вас видеть! Вы чуть не опоздали на самую интересную часть. Перед тем как начнется судейство, я устраиваю парад моих лучших животных из Европы. Только демонстрация, это вне конкурса, как вы понимаете. Хочу сделать приятное некоторым из этих фермеров, которые считают, будто умеют разводить скотину.

   — Да? — спросил Хозяин. Ничего умнее он не смог придумать.

   — Возьмите, к примеру, вот этого моего быка, по кличке Сумрак, — провозгласил Глюр, взмахом руки указывая на голштинца. — Лучшая тонна живого веса, что когда-либо стояла на четырех ногах. Взгляните, как он…

   Глюр обратил внимание, что и Хозяйка, и Хозяин смотрят не на быка, а на ведущего его парня. Ливрейный слуга на животноводческой ярмарке — это было уже чересчур, и сохранить серьезные лица они никак не могли.

   — A-а, вы смотрите на моего парня, да? Чудесный, крепкий парнишка, вы не находите? Добросовестный на удивление. И предан мне. Рабски предан. Не то что эти хмурые, независимые грубияны из Джерси. Он настоящее сокровище, мой Уинстон. Раньше был работником у одного из крупных скотоводов на Востоке, так он говорит. Заполучил я его совершенно случайно, мне просто необыкновенно повезло, где-то с неделю назад. Он встретился мне на дороге, попросил подвезти. Он…

   И в этот момент Лэд обесчестил как себя, так и своих божеств, и доказал, что не достоин появляться в столь изысканном обществе. Едва человек в ливрее подвел быка к разливающемуся соловьем Глюру, как спокойно стоявшая до сих пор собака без единого звука, без какого-либо предупреждения превратилась в машину для убийства.

   Словно выпущенный из пушки, колли взлетел в воздух, и целью этого лохматого восьмидесятифунтового снаряда было человеческое горло над яркой ливреей.

   Среди мириада запахов, издаваемых животными, Лэд вдруг узнал тот запах, который вызывал в нем неугасимую ненависть. Одного взгляда на пестро одетого мужчину Лэду было достаточно, чтобы окончательно увериться — это он.

   Лязгнувшие челюсти промахнулись всего на полдюйма — только потому, что человек также узнал Лэда и в смертельном страхе попытался увернуться.

   Но еще прежде чем восемьдесят фунтов живой мощи ударили работника в грудь и опрокинули на землю, клыки Лэда нашли за что ухватиться вместо упущенного горла и на всю длину погрузились в покрытое ливреей плечо. Вопя, человек повалился наземь, придавленный сверху разъяренным псом.

   — Лэд! — в ужасе закричала Хозяйка. — Лэд!

   Сквозь пелену ярости, которая затуманила его мозг, большой пес услышал призыв. Со сдавленным звуком, очень похожим на всхлип, он разомкнул челюсти и медленно отвернулся от своей добычи.

   Хозяин и Глюр инстинктивно шагнули по направлению к собаке и распростертому на траве парню. Но, не успев толком завершить движение, так же инстинктивно разом отпрыгнули назад. Они бы не только отпрыгнули, а побежали бы со всех ног, но им помешала натянутая вокруг судейского ринга веревка.

   Дело в том, что в сцене неожиданно принял активное участие бык Сумрак.

   За время своей победоносной карьеры в Европе гигантский голштинец трижды завоевывал титул чемпиона. И на протяжении трех лет до своей отправки в Америку он забодал насмерть как минимум трех излишне самоуверенных скотников. Именно кровожадный характер быка наравне с баснословной ценой, предложенной Глюром, побудил бывшего владельца продать голштинца заокеанскому покупателю.

   В анатомии быка самой нежной частью является его нос. Поэтому бык заботится о его целости и сохранности почти так же бдительно, как о целости и сохранности глаз. Таким образом, прочная палка-водило, разделявшая работника и животное, делала Сумрака вполне безвредным.

   Но работник, задавленный колли, невольно отпустил водило. Получивший свободу Сумрак на мгновение застыл в нерешительности.

   Потом он резко повернул крупную голову вбок, чтобы посмотреть, что там за суматоха. Этим жестом он качнул тяжелое водило, отчего носовое кольцо пребольно впилось в его чувствительные ноздри. От боли Сумрак буквально обезумел, замотал головой, и вес палки вырвал носовое кольцо из ноздрей.

   Сумрак оглушительно заревел. Потом он понял, что избавился от той штуковины, с помощью которой люди контролировали его. Он снова заревел, взрыл копытом землю и низко опустил морду. Налитые злобой глаза искали, кого бы убить.

   Вот при виде этого движения Хозяин с Глюром вжались спинами в веревочное ограждение.

   Почти сразу же Хозяин ухватил за руку Хозяйку и перекинул ее через веревки внутрь ринга, а потом последовал за ней в это хрупкое убежище с такой скоростью, что было ясно: последнее, о чем он в тот момент думал, было чувство собственного достоинства. Глюр, мгновенно оценив происходящее, протиснулся между веревками ограды вслед за Хозяином.

   Сумрак за ними не пошел. Его красные глаза видели только одно: на земле, менее чем в шести футах от него, извивался и стонал человек. Он был повержен. Он был беспомощен. И Сумрак пошел в атаку.

   Бык, бросающийся на объект поблизости, всегда закрывает оба глаза. Корова, в отличие от быка, в таких ситуациях глаз не закрывает. Наверное, этим (а может, и нет) объясняется убеждение испанцев в том, что бои быков менее опасны, чем бои коров. Множество матадоров обязаны жизнью этой манере быков зажмуриваться.

   Плотно закрыв оба глаза, Сумрак швырнул свою тушу массой в две тысячи фунтов на повергнутого работника. Голова опущена, морда вжата в шею, короткие рога почти касаются земли.

   Внезапно он осознал: что-то пошло не так.

   И тут же нечто тяжелое упало сбоку на его опущенную морду, при этом новая, невыносимая боль разорвала окровавленные ноздри.

   Сумрака повело в сторону. Он отвернул от цели и вскинул голову, чтобы освободиться от невидимого мучителя.

   В результате его убийственные рога лишь скользнули по распростертому на траве человеку. Заостренные копыта вообще его не коснулись. Зато исчезла тяжесть на боку бычьей морды, и в ноздри больше ничего не впивалось.

   Сумрак приостановился, открыл глаза и стал озираться. В ярде или двух от него поднималась на лапы лохматая собака, сброшенная с головы быка после нескольких резких рывков.

   Что же заставило Лэда броситься на помощь человеку, которого он ненавидел, и вступить в поединок с четвероногим созданием, никаких дурных чувств к которому он не испытывал?

   Для собак все люди — это боги. И возможно, Лэд почувствовал потребность спасти от нападения животного даже такого бога, к которому питал отвращение. А может, дело вовсе не в этом. В нашем распоряжении есть только факты. И они сводятся к тому, что колли, направлявшийся к зовущей его Хозяйке, повернул назад и стал защищать своего врага.

   Со скоростью, невероятной в столь крупной и спокойной собаке, он налетел на быка, вцепился в разорванные ноздри и сломил ураганную атаку.

   Тем временем Сумрак переводил пышущий злобой взгляд с подбегающего пса на воющего человека. Пес может подождать. Первым и главным удовольствием для быка было убить человека.

   Он опять наклонил морду. Но прежде чем голштинец успел придать своей огромной туше ускорение — прежде чем он успел закрыть глаза, — между ним и его добычей снова возникла собака.

   Одним прыжком Лэд очутился у бычьего носа. И опять его белые клыки вонзились в порванные ноздри. Пришлось Сумраку прервать атаку, чтобы придавить колли к земле. Это представлялось ему не более трудным, чем прибить надоедливую муху.

   Сумрак боднул прицепившуюся к нему собаку с намерением расплющить ее об землю своим стенобитным лбом и короткими рогами. Но Лэда там уже не было. Каким-то образом он был слева, его корпус находился вне опасности, а его зубы — в левом ухе быка.

   Бычья голова дернулась и отправила Лэда в головокружительный полет. Несколько раз он перекувырнулся в воздухе, но едва коснулся земли, как сразу очутился на четырех лапах — и бросился в атаку, пока его неповоротливый противник не оценил расстояние для нового рывка на работника. Молниеносный укус в кровоточащие ноздри, и очередное нападение предотвращено.

   Яростно фыркающий бык внезапно сменил план кампании. По-видимому, его первоначальный расчет был ошибочным. Это человек может подождать, а вот с собакой надо разобраться в первую очередь.

   Сумрак развернулся на месте и со скоростью курьерского поезда двинулся на Лэда. Колли пустился наутек. Но не так, как подобает побежденному псу — с поджатым хвостом. Нет, хвост весело вилял из стороны в сторону, когда Лэд на полной скорости скакал всего на шаг или два впереди погнавшегося следом быка. Он даже посматривал на бегу через плечо, подзадоривая преследователя.

   Лэд был в полном восторге. Редко доводилось ему испытать столь безоглядное, столь безудержное счастье. Все озорство, что сдерживалось в нем воспитанием и Законом, вырвалось наружу.

   Слепой натиск, как это водится у быков, был короток. Открыв глаза, Сумрак увидел, что пес всего в десяти футах впереди и что он удирает что есть мочи. И опять голштинец бросился за ним.

   Три такие атаки, одна за другой, привели преследователя и убегающего к реке.

   Сумрак не привык бегать и начал задыхаться. Ему пришлось остановиться, чтобы перевести дух. Но не успел он отдохнуть, как на него во весь опор понесся Лэд, громко всхрапнув и выбив здоровенный ком земли перед стартом. Шерсть пса вздыбилась, хвост восторженно вилял и вся окрестность огласилась пронзительными фанфарами лая.

   Колли носился вокруг быка, играючи уклоняясь от неповоротливой бычьей туши и ни на миг не прекращая лаять и кусать — то за ухо, то за нос, то за голень. Присев на передние лапы и прижав морду к земле, он, словно расшалившийся щенок, весело замахал хвостом и заливистым лаем призвал противника предпринять новую атаку.

   Несомненно, бык считал, будто это он управляет сражением — посредством стремительных бросков, прыжков из стороны в сторону, чтобы спастись от острых зубов собаки. Но на самом деле сражением управлял Лэд. Это он выбирал направление, в котором двигался бык. И выбирал осознанно.

   В конце концов двое животных оказались всего в пятнадцати футах от воды — в том месте, где берег уступами спускается к реке.

   Совершив ложный выпад, Лэд побудил Сумрака склонить усталую морду. Потом он без усилий перепрыгнул через грозные рога и всеми четырьмя лапами приземлился на широкую спину быка. Просеменив вдоль вздымающегося позвоночника, пес куснул Сумрака в бедро и вновь оказался на земле.

   Унижение, боль, удивление сложились в душе Сумрака воедино и заставили забыть об усталости. Вне себя от палящего гнева, он зажмурился и ринулся вперед. Лэд угрем скользнул в сторону, и Сумрак, увлекаемый инерцией, перелетел через край берегового уступа.

   Бык открыл глаза слишком поздно. Оскальзываясь и кувыркаясь, он обрушился с крутого берега прямо в реку.

   Склонив голову набок и вскинув уши, Лэд с высунутым языком стоял на краю уступа и с любопытством смотрел на взбаламученную заводь. Сумрак сумел подняться на ноги и теперь по колено увяз в липкой мягкой грязи, да так крепко, что потребовались усилия шестерых работников, чтобы вытащить ревущего и барахтающегося побежденного из ловушки.

   Люди с трибуны заспешили через луг к реке. Лэд ненавидел толпу. Он обежал первых бегущих по широкой дуге и помчался туда, где в последний раз видел Хозяина и Хозяйку. Кроме того, если удача еще не покинула его, он надеялся на поединок с тем человеком, которого на днях загнал на дерево. И это стало бы идеальным завершением на редкость приятной поездки на ярмарку.

   Всех интересующих его персонажей он обнаружил в одном месте. Работник после пережитого едва держался на ногах, его поддерживал Глюр.

   При виде бегущего колли покусанный им человек издал вопль ужаса и прижался к своему работодателю в поисках защиты.

   — Уберите его от меня, сэр! — залепетал он, еле шевеля языком от страха. — Он убьет меня! Он ненавидит меня, этот злобный косматый дьявол! Он меня ненавидит. Он уже пытался убить меня! Он…

   — Хм… — задумался Хозяин. — Значит, он уже пытался тебя убить, да? Ты ничего не путаешь?

   — Не путаю! — рыдал парень. — Я узнаю его из миллиона собак! Вот почему он набросился на меня сегодня. Вспомнил меня. Я видел по его глазам: он вспомнил меня. Это не собака, это сущий дьявол!

   — Мистер Глюр… — Хозяина озарило. — Скажите, когда этот человек попросился к вам на работу, какие были на нем брюки? Не сероватые, случайно? Не из твида? И не были ли они в плохом состоянии?

   — Брюки у него были изорваны в клочья, — сказал Глюр. — Это я точно помню. Он сказал, что пока шел по дороге, на него набросился какой-то пес с ближайшей фермы. А что?

   — С этими брюками, — ответил Хозяин, — вы не были совсем уж незнакомы. К тому моменту вы уже видели недостающие их фрагменты — возле того дерева, что растет на наших землях. Ваше «сокровище» — тот самый вор, которого Лэд загнал на орех в тот день, когда вы приезжали ко мне в Усадьбу. Так что…

   — Чепуха! — вскипел Глюр. — Нет, это же абсурд какой-то. Он…

   — Я ничего не украл, — выпалил работник в ливрее. — Я увидел конюшню и пошел туда, чтобы узнать насчет работы. А зверюга эта взяла и накинулась на меня. Мне ничего не оставалось делать, кроме как взобраться на дерево…

   — И тебе не пришло в голову позвать на помощь? — со сладкой улыбкой осведомился Хозяин. — Я был неподалеку. И мистер Глюр, кстати, тоже. И по крайней мере один из моих конюхов. Честный человек, ищущий работу, не побоялся бы позвать людей. А вор побоялся бы. Что и случилось на самом деле.

   — Убирайся отсюда, ты, пройдоха! — заорал на парня Глюр, наконец внявший доводам Хозяина. — Ах ты змея подколодная! Убирайся, а не то окажешься в тюрьме. Ты притворялся! Попрошайка несчастный!..

   Вор не стал слушать дальше. Опасливо оглянувшись — надежно ли удерживают Лэда, — он стремглав припустил к дороге.

   — Спасибо, что открыли мне глаза, — сказал Глюр. — Он же мог обокрасть «Башни», если бы я не узнал, кто он такой. Он…

   — Да, он мог бы украсть у вас вещей на большую сумму, чем стоит содержание нашего бесполезного Лэда, — подхватил злопамятный Хозяин. — Более того, если бы не наша бесполезная собака, то сейчас у вашего бешеного быка красными были бы не ноздри, а рога. По крайней мере, один человек был бы мертв. Может, больше. Так что, в итоге получается…

   Он умолк. Хозяйка потихоньку тянула его за рукав. Хозяин отошел в сторону, чтобы раскурить сигару.

   — На твоем месте я не стала бы развивать эту тему, — шепнула ему Хозяйка. — Понимаешь, если бы не Лэд, бык не оказался бы на свободе. Если ты будешь продолжать в том же духе, то через полчаса мистер Глюр, возможно, додумается до этого. Давай пойдем на трибуну. Лэд, ко мне!
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    Глава десятая

    Убийца
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Самым веселым моментом в ежедневной прогулке Лэда с Хозяйкой и Хозяином по окрестностям Усадьбы был его подъем на гору Фасга. «Горой» это место только называлось, по сути это был всего лишь небольшой холм, длинным и плавным подъемом выраставший из прилегавшего леса и покрытый короткой травой да редкими кустиками коровяка. Из зерновых на этих склонах хорошо поспевала только гречиха.

   Здесь, где ему не мешали деревья и заросли, Лэд с дней щенячества устроил свою собственную гоночную трассу. Как только перед прогуливающимися замаячит холм, колли обязательно вырвется вперед на полной скорости; ничем не сдерживаемый, полетит вверх по склону подобно вихрю, пока не окажется на вершине, и там, часто дыша, беспредельно счастливый, будет ожидать свой куда более медлительный человеческий эскорт.

   Однажды утром в начале лета на подходе к горе Фасга Лэд, как обычно, обогнал Хозяйку и Хозяина и радостно помчался вверх по длинному склону. Едва преодолев пятьдесят ярдов, пес внезапно остановился и настороженно замер. Неожиданная тревога встопорщила шерсть на загривке и оттянула назад губы, обнажив белые клыки.

   Чуткие ноздри Лэда еще прежде глаз поведали ему, что с его заветным гоночным треком не все в порядке. Ветерок сменил направление с западного на северное и принес запах, который заставил пса прервать беззаботный бег. Этот запах пробудил в мозгу Лэда смутные, бесформенные воспоминания. Неприятные воспоминания.

   Нюх у собак в десять раз сильнее, чем зрение. Даже самая лучшая собака близорука. И даже самый никчемный пес обладает волшебным нюхом. Вот поэтому собака почти всегда сначала использует нос, а потом — глаза.

   По зеленому склону, где так любил носиться Лэд, тут и там бродили пушистые серо-белые существа, рассыпавшиеся по одиночке и группками.

   Остановившись, Лэд едва не столкнулся с ближайшим скоплением овец. При появлении чужака некоторые из них оторвали морды от невысокой растительности и бросились прочь к вершине холма. Этого было достаточно, чтобы оставшиеся через пару мгновений тоже обратились в паническое бегство.

   Собака не двинулась, чтобы догнать их. Ее лоб наморщился, в глазах стояло беспокойство. Она смотрела вслед серо-белой волне, затопившей дорогой его сердцу беговой стадион. Хозяйка и Хозяин при виде шерстистой лавины тоже застыли в удивлении.

   Из-за гребня горы Фасга появилась невзрачная фигура мужчины в синем джинсовом комбинезоне. Это был некий Титус Ромейн, владелец поросшего скудной растительностью холма. Привлеченный частой дробью копыт своего стада, он выбрался из тени валуна на вершине, чтобы узнать причину бегства овец.

   Так вот, за всю свою жизнь Лэд видел овец лишь однажды. Это случилось, когда Хамилькар К. Глюр, Фермер с Уолл-стрит, привел в Усадьбу небольшую отару своих призовых мериносов, чтобы они провели там ночь на пути в Патерсон, на Животноводческую Ярмарку. В тот раз овцы выбрались из загона, и Лэд, движимый древним инстинктом, собрал беглянок, да так, что ни одна из них не потерялась и не испугалась.

   Воспоминание о том опыте не доставляло Лэду удовольствия, и он не желал больше иметь дела с такими бестолковыми существами. Глядя на овец, которые помешали его любимой пробежке, он испытывал к ним отчетливую неприязнь. Тихонько заскулив, он потрусил к Хозяйке и Хозяину, туда же направлялся разгневанный Титус Ромейн.

   — Я ожидал чего-то в этом духе! — провозгласил владелец земли. — Вот как только пригнал сюда животину этим утром, так и ожидал. Ничуть не удивлен. Я…

   — Чего вы ожидали, Ромейн? — спросил Хозяин. — И с каких это пор вы занялись овцами? В нашей местности, в Северном Джерси, овца — такое же редкое животное, как…

   — Ожидал, что какой-нибудь бешеный пес напугает их, — возмущенно заявил фермер. — Потому что я читал, как они это делают. И теперь поймал его как раз за этим!

   — Поймал — кого? За чем? — спросила озадаченная Хозяйка. Она не заметила ненавидящий взгляд, которым фермер смерил надменно отвернувшегося Лэда.

   — Да как «кого» — вашу огроменную псину, конечно же, — воскликнул Ромейн. — Я поймал ее прямо на месте преступления, когда она гналась за моими овцами. Она…

   — Лэд ничего подобного не делал, — запротестовала Хозяйка. — Как только он увидел их, то сразу остановился. Лэд никогда не причинит вреда тем, кто слаб и беззащитен. Ваши овцы заметили его и побежали. А он ни на дюйм за ними не последовал.

   — Я видел то, что видел, — буркнул Ромейн. — И предупреждаю вас, если хоть одна из моих овец погибнет, я знаю, где искать убийцу.

   — Если вы говорите о Лэде… — горячо заговорил Хозяин.

   Но вмешалась Хозяйка.

   — Я рада, что вы решили заняться разведением овец, мистер Ромейн, — сказала она. — Этим должны заниматься все, кто может. Буквально на днях я читала, что Америка потребляет больше овец, чем может произвести, и что цены на корм вместе с недостатком пастбищ ужасно влияют на поставки баранины и шерсти. Надеюсь, вы преуспеете в этом начинании. И как это чудесно, что вы сами оберегаете своих овец. Но не опасайтесь, что Лэд как-то навредит им — ни за что на свете, обещаю вам. Потому что хорошо знаю Лэда. Пойдем, дружок! — закончила она свою речь и двинулась было дальше.

   Но Титус Ромейн остановил ее.

   — Денег в это стадо я вложил тьму-тьмущую, — заявил он. — Больше, чем мог себе позволить, честно скажу. И я много читал о том, как разводить овец. В книгах говорится, что для овечек наиглавнейший враг — это драчливые собаки. И если вы хотите сказать, что эта ваша здоровенная псина не драчливая, то уж не знаю тогда, кто драчливый. Так что предупреждаю вас…

   — Если с вашими овцами что-то случится, мистер Ромейн, — остановила поток сердитых слов Хозяйка, опережая очередной взрыв эмоций со стороны мужа, — я гарантирую, что Лэд не будет к этому причастен.

   — А если будет, то тогда я гарантирую вам, что пристрелю его, а на вас подам в суд, — ответил мистер Титус Ромейн.

   На этой дружественной ноте стороны расстались: Ромейн вернулся к своим рассыпавшимся по склону овцам, а Хозяйка повлекла кипевшего от злости Хозяина прочь с поля брани. Лэд трусил следом.

   — Ну вот и дождались, теперь от проблем спасу не будет! — досадовал Хозяин на пути к дому. — Я могу тебе точно сказать, что произойдет. Из-за того, что несколько одичавших псов зарежут одну или две овцы, в округе все до единой добропорядочные собаки окажутся под подозрением. Если хоть один баран Ромейна поцарапает ногу колючкой, винить будут Лэда. Если какая-нибудь дворняга из деревни распугает его овец, преступником сочтут Лэда. Столько лет мы мирно прожили в Усадьбе, и вот она — наша первая соседская распря!

   Хозяин говорил с пессимизмом, который его жена не разделяла, да и сам он, по правде говоря, не очень-то верил в то, что сказал. Обитатели Усадьбы всегда поддерживали добрые отношения со своими немногочисленными соседями, а также с жителями деревни на противоположном берегу озера, коих насчитывалось несколько сотен. И хотя из девяноста сельских конфликтов восемьдесят девять разгораются из-за домашних животных, собаки Усадьбы никогда не становились причиной раздоров.

   Тем не менее не прошло и трех дней, как в Усадьбу, еще до завтрака, заявился шумно негодующий Титус Ромейн.

   В ожидании Хозяина он переругивался на веранде со старшим работником Усадьбы. Рядом с Титусом стоял его «наемный человек» — угрюмый великан по фамилии Шварц и с соответствующим акцентом.

   — Что ж! — мрачно приветствовал Ромейн Хозяина, когда тот вышел на веранду. — Что ж, я все угадал точно! Он-таки сделал это. Он это сделал. Мы его чуть не поймали, прям на месте преступления. Он разделался с четырьмя моими лучшими овцами! С четырьмя! Негодный барбос!

   — О чем вы говорите? — потребовал разъяснений Хозяин.

   В этот момент, привлеченная грозными интонациями посетителя, к ним присоединилась Хозяйка.

   — Я говорю о вашем здоровущем кобеле! — ответил Ромейн. — Я сразу понял, что он сделает это, как только сможет. Да, понял сразу, когда увидел, как он гоняет моих бедных овец на прошлой неделе. И я вас тогда честно предупредил, вас обоих. А теперь он это сделал!

   — Сделал что?

   Хозяин на глазах терял терпение.

   — Какой еще кобель? — недоумевала Хозяйка. — Вы говорите о Лэде? Если вы…

   — Я говорю о вашем громадном коричневом колли! — выпалил Титус. — Он взял и загрыз четыре лучших моих овцы. Сделал это ночью и нынче рано утром. Мой работник застал его, когда он разделывался с последней из них, и прогнал его прочь, но мерзкая тварь уже прикончила овечку! А остальных он втихаря убил.

   — Чушь! — отозвался Хозяин. — Вы говорите чушь. Лэд никогда бы не тронул овцу. И…

   — Да вы всегда так говорите, когда в чем-то обвиняют ваших собак или ваших детей! — грубо оборвал его Ромейн. — Но на этот раз вам не поможет…

   — Вы говорите, это случилось минувшей ночью? — перебила его Хозяйка.

   — Да, ночью и на рассвете. Шварц, вот этот…

   — Но каждую ночь Лэд спит в доме, — возразила Хозяйка. — Он спит под пианино, в нашей музыкальной комнате. Там он проводит все ночи — еще с тех пор, как был щенком. Горничная, которая подметает комнаты на первом этаже перед завтраком, выпускает его на улицу, когда приступает к работе. Поэтому он…

   — Можете выгораживать его как угодно! — перебил ее Ромейн. — Этой ночью он дома не ночевал, что бы вы ни говорили. И утром тоже его тут не могло быть.

   — Утром — это во сколько? — спросил Хозяин.

   — В пять часов, — подал голос Шварц из-за спины работодателя. — Я это знаю, потому что обычно в это время просыпаюсь. Первым делом я вышел, чтобы открыть ворота скотного двора и выгнать овец на пастбище. И сразу увидел, что тот большой пес рычит над овцой, которую только что прикончил. Он увидел меня и вылез между жердями в изгороди — тем же путем, каким проник внутрь. Потом я пересчитал овец. Одна была мертва — та, которую пес только что убил, — а еще трех недоставало. Мы долго искали их тела, но так и не смогли найти.

   — Ага, наверняка Лэд проглотил их, — вставил с иронией старший работник Усадьбы. — И это так же правдиво, как и остальные ваши россказни. Да Старый Пес скорее…

   — Ты хочешь сказать, что видел Лэда — видел и узнал его — на скотном дворе мистера Ромейна? Видел, как он рычит над только что убитой им овцой? — спросила Хозяйка у Шварца.

   — Вот-вот, — подтвердил Шварц. — И я…

   — И он готов принести присягу перед судом! — добавил Титус. — Если только вы не заплатите мне сполна, чтобы я не пошел в суд. Эти овцы стоили мне ровно двенадцать долларов и десять центов за голову, и купил я их неделю назад на рынке в Патерсоне. А с тех пор цена за овцу выросла на целых сорок центов. Вы должны возместить мне стоимость четырех овец, то есть ровно…

   — Я вам ни одного цента не должен! — возмутился Хозяин. — Ненавижу суды сильнее, чем краснуху, но я буду бороться с этим идиотским обвинением и дойду до апелляционной коллегии, если потребуется…

   Хозяйка взяла маленький серебряный свисток, который висел у нее на поясе, и дунула в него. Не прошло и минуты, как со стороны озера через газон принесся веселый Лэд, весь мокрый после утреннего купания. Он прибыл по призыву Хозяйки и встал перед ней, ожидая команды, не обращая внимания на других людей.

   В солнечном свете коричневая с белым шуба большого пса влажно блестела. Каждая линия его тела была упруго напряжена, и он не сводил преданного взгляда с лица обожаемой Хозяйки. Обычно свистком призывали по более важным вопросам, чем просто словом.

   — Фот эта самая собака! — вскричал Шварц. От наплыва чувств немецкий акцент в его низком голосе зазвучал сильнее. — Она самая. Кровь смыло водой во время купания. Но собака именно та. Я бы завсегда ее узнал. И я уже наслышан был о ней, федь мистер Ромейн говорил мне, чтобы я поглядывал, не бродит ли она вокруг овец, да. Поэтому я…

   Хозяин склонился над Лэдом и осмотрел его пасть.

   — Ни крови, ни шерсти! — объявил он. — И посмотрите, как он ведет себя! Если бы ему было чего стыдиться…

   — У меня есть свидетель, который подтверждает, что именно ваш пес убил моих овец, — заорал Ромейн. — И раз вам не хватает честности уладить дело без помощи суда, тогда пусть закон заставит вас раскошелиться. Уж не беспокойтесь, закон приглядит за интересами бедного человека. И я не удивляюсь, что так много людей хотят избавиться от всех собак. Подлые твари! Вот газеты твердят как одна, что в стране не хватает овец, и умоляют нас заводить их как можно больше, потому что баранина на открытом рынке ценится в два раза дороже, чем раньше. И я прислушался, купил стадо, а ваша собака в первую же неделю загрызла четырех овечек. Подумайте сами, что значило бы…

   — Я очень сожалею о том, что случилось, — перебил его Хозяин. — Очень сожалею. И самое печальное — это то, что где-то в нашей округе бродит убивающая овец собака. Но Лэд никогда…

   — Говорю же вам, это он убил! — в конец разбушевался Титус. — У меня есть доказательство. Доказательство, которое любой суд сочтет достаточным. И суд проследит, чтобы мне возместили все мои убытки. Суд сделает даже больше. Он заставит вас застрелить этого убийцу, вот так. Я закон знаю. Специально почитал. И закон говорит, что если собака убивает овец…

   — Лэд не убивает овец! — возмутилась Хозяйка.

   — Еще как убивает! — рявкнул Ромейн. — И по закону, его надо пристрелить как убийцу. Он…

   — Ну и обращайтесь в суд! — не выдержал Хозяин. Последняя угроза лишила его остатков терпения. — А пока убирайтесь прочь со своими обвинениями из моей Усадьбы. Лэд не «гоняет» овец. Но стоит мне сказать ему одно слово, и он «погонит» вас вместе с вашим немцем так, что вы помчитесь быстрее ветра — до самого своего дома! Вон!

   Хозяин с Хозяйкой проводили взглядами двух мужчин, которые потопали к воротам, возмущенно переговариваясь. Лэд с острым интересом наблюдал за уходом чужаков. Обученный различать интонации человеческого голоса, он внимательно прислушивался к прощальной речи Хозяина. И тихонько обнажил зубы под хищно изогнутой губой. Его наполовину прикрытые глаза были направлены строго на Титуса, и никаких добрых чувств они не выражали.

   — О-хо-хо, — удрученно вздохнула Хозяйка, когда они с супругом вернулись в дом и сели завтракать. — Ты был прав насчет раздора с соседями. Как это ужасно! Но у меня кровь вскипает в жилах при одной только мысли о том, что нашего милого Лэда обвиняют в таких злодеяниях. Это абсурд, разумеется. Но…

   — Абсурд? — подхватил Хозяин. — Это самое абсурдное из всего, что я слышал на протяжении всей своей жизни. Если бы речь шла о любой другой собаке, можно было бы посмеяться. Я имею в виду утверждение Ромейна, будто собака расправилась с четырьмя овцами, но от трех из них при этом не осталось и следа. Уже этого достаточно, чтобы его отправили из зала суда под хохот заседателей. Помню, как-то в Шотландии я гостил у одних людей, и их пастух жаловался, будто трех овец задрал какой-то пес. Мы все отправились на пустошь, чтобы посмотреть на них. Зрелище это было пренеприятное, но они там были — все три. Собака не сжирает овцу, которую убила. Она даже не прячет ее никуда, а только…

   — Может, расскажешь об этом после завтрака? — поспешно предложила Хозяйка. — Угрозы Ромейна и без того уже лишили меня аппетита…

   На следующее утро Хозяину позвонили по телефону.

   — Это Маклэй, — услышал он в трубке.

   — О, привет, Мак! — ответил Хозяин, слегка недоумевая, почему его старый товарищ по рыбной ловле и по совместительству мировой судья из ближайшей деревни звонит ему в столь неурочный час. — Если ты хочешь сказать, что сегодня удачный день для ловли малоротого окуня, то я с тобой не соглашусь. А не соглашусь я, потому что по уши в работе. Кроме того, на утреннюю рыбалку мы уже опоздали, а для послеобеденного клева окунь еще не нагулял аппетита. Так что не пытайся соблазнить меня…

   — Подожди! — сумел наконец вставить словечко Маклэй. — Я не по поводу рыбалки. Я звоню тебе по делу, и дело это чертовски неприятное.

   — Что-то не так? — спросил Хозяин.

   — Хотел бы я, чтобы у Титуса Ромейна с головой оказалось что-то не так, — сказал Судья. — Он только что был у меня — со своим прусским наемным работником в качестве свидетеля — и подал иск с жалобой на твою собаку, Лэда. И потребовал судебный ордер на то, чтобы старину Лэда застрелили.

   — Что? — вне себя закричал Хозяин. — Не мог же он в самом…

   — Именно это он и сделал, — сказал Маклэй. — Ромейн утверждает, что позапрошлой ночью Лэд загрыз четырех его овец, а сегодня утром или минувшей ночью еще четырех. Шварц божится, что оба раза заставал Лэда, когда тот приканчивал последнюю из овец. Не повезло тебе, старик, и мне так же тяжело, как если бы это был мой собственный пес. Ты знаешь, как сильно я люблю Лэда. Он лучший колли из всех, что я знал. Но закон в таких случаях однозначно…

   — Ты говоришь так, будто считаешь, что Лэд виновен! — перебил его Хозяин. — Уж кому-кому, а тебе следовало бы знать, что это невозможно. Он…

   — Шварц выдает убедительную историю, — печально ответил Судья, — и при этом рассказывает ее под присягой. Он клянется, что узнал Лэда еще в первый раз. Говорит, что минувшей ночью вызвался покараулить у скотного двора. Но днем было много работы, он устал и заснул, пока сторожил. Говорит, что проснулся, когда начинало рассветать, и что все стадо было растревожено, а Лэд прижимал одну овцу к земле. И что он уже убил трех. Шварц прогнал его. Трех овец не хватало. Та, которую только что поймал Лэд, умирала. Ромейн клянется, что видел, как Лэд «гонял» его овец на прошлой неделе. Это…

   — Что ты решил? — спросил потрясенный Хозяин.

   — Я сказал им прийти в суд к трем часам с останками двух мертвых овец, которые не пропали, и пообещал вызвать тебя на то же время.

   — О да, я приду! — отчеканил Хозяин. — Не волнуйся. Хорошо, что ты заставил их повременить. Все это дело просто смехотворно! Оно…

   — Конечно же, — продолжал Маклэй, — обе стороны могут легко оспорить любое мое решение. Я имею в виду решение о том, что касается возмещения убытков. Но в соответствии с новыми законами относительно овцеводства, увы, решение местного судьи немедленно застрелить убивающую овец собаку невозможно обжаловать. Закон не оставит мне выбора, если я приду к заключению, что собака действительно задрала овец. Я обязан вынести решение о том, чтобы такую собаку тут же прикончили. Вот почему я так огорчен. Я бы отказался от годового заработка, лишь бы не обрекать старого доброго Лэда на смерть.

   — Тебе не придется этого делать, — твердо заявил Хозяин, хотя у него неприятно засосало под ложечкой. — Мы сможем доказать его невиновность. Я готов поставить на это все, что ты пожелаешь.

   — Обсуди дело с Диком Колфаксом или с любым другим хорошим адвокатом, — предложил Маклэй. — Может, есть какая-то лазейка. Всем сердцем надеюсь, что есть.

   — Мы с Лэдом не собираемся искать никакие лазейки, — вскинулся Хозяин. — Мы собираемся доказать, что все эти обвинения — ложные! Вот увидишь!

   Закончив телефонный разговор, он отправился на поиски Хозяйки и, все более поддаваясь отчаянию, пересказал ей услышанное.

   — Хуже всего то, — закончил он, — что Ромейн и Шварц, похоже, заставили Маклэя поверить их выдумкам.

   — Это потому, что они сами этим выдумкам верят, — сказала Хозяйка, — и еще потому что как только самый разумный человек получает звание судьи, он сразу теряет весь свой здравый смысл и интуицию и превращается в ходячий свод законов. Но… тебе кажется, что у них получится убедить Маклэя в том, что Лэда нужно застрелить?

   Она произнесла эти слова с едва заметной дрожью в голосе, что немедленно возродило в Хозяине боевой дух.

   — Усадьба будет держать оборону против всех законников и всей полиции Нью-Джерси, — объявил он, — но мы не допустим, чтобы Лэд оказался на мушке. Насчет этого можешь даже не волноваться. Но этого недостаточно. Я хочу доказать его невиновность. В наши дни экономии и дефицита уничтожение животного мясной породы — серьезное преступление. И потеря восьми овец за два дня в регионе, где прилагается столько усилий для возобновления овцеводства…

   — Ты ведь сказал, что второй раз овец тоже загрызли ночью и на рассвете, как и в первый раз, да? — перебила его супруга.

   — Э-э, ну да. Но…

   — Тогда, — куда более спокойным тоном заявила Хозяйка, — мы можем доказать алиби Лэда, о чем я вчера и говорила. Мэри всегда выпускает его по утрам, когда спускается на первый этаж подметать. Она никогда не принимается за работу раньше шести, а солнце в это время года встает задолго до этого часа. Шварц говорит, что оба раза видел Лэда, когда только начинало светать. С помощью Мэри мы сможем доказать, что Лэд находился в доме до куда более позднего времени.

   Тревожная морщинка на ее лбу исчезла, а на губах заиграла уверенная улыбка. Лик Хозяина тоже просветлел.

   — Отлично! — одобрил он план жены. — Думаю, это все решит. Мэри работает у нас уже много лет. Ее слово, разумеется, весит ничуть не меньше, чем показания наемного боша. Даже «ходячий свод законов» Маклэй не сможет ничего возразить против этого. Позови ее, дорогая, ладно?

   Когда минутой позже в дверях кабинета появилась горничная, Хозяин приступил к расспросам с важным видом знатока юридических процедур.

   — По утрам ты самая первая спускаешься на первый этаж, не так ли, Мэри?

   — А как же, да, сэр, — удивилась неожиданному вопросу горничная. — Да, но только кроме тех дней, когда вы идете рыбачить или когда…

   — Во сколько ты приходишь сюда утром?

   — Ну, где-то в шесть часов, сэр, в основном, — сказала горничная и насупилась, словно уловила упрек в недостаточном рвении к работе.

   — Но не раньше шести? — уточнил Хозяин.

   — Нет, сэр, — скованно ответила Мэри. — Конечно, если вы считаете, что я начинаю недостаточно рано, то, наверное, я могла бы…

   — Нет-нет, это достаточно рано, — заверил ее Хозяин. — Мы вполне довольны тем, во сколько ты начинаешь работу. Скажи, это ведь ты выпускаешь Лэда на улицу, когда заходишь в музыкальную комнату?

   — Да, сэр, — ответила Мэри, — я выпускаю его сразу, как прихожу на первый этаж. Так вы сами велели, помните?

   Хозяин испустил вздох облегчения. Горничная появилась на первом этаже не раньше шести. Значит, до этого часа пес не мог покинуть дом. Если Шварц видел какую-то собаку на скотном дворе Ромейна на рассвете, то уж точно не Лэда. Однако сколько ни рылся в своей памяти Хозяин, он не смог припомнить другого пса в окрестностях, который имел бы хоть отдаленное сходство с его необыкновенно крупным колли. И он стал склоняться к мысли (подсказанной книгами о пастушьих собаках), что, должно быть, «убийцам» пришлось преодолевать многие мили, чтобы утолить свою страсть к умерщвлению овец.

   В любом случае его не должно волновать, что какой-то неведомый ему колли под воздействием своеобразного «шестого чувства» этой породы приохотился убивать овец Ромейна. Лэд оправдан. Искренние и простодушные показания горничной не оставляют сомнений в его непричастности к преступлению.

   — Да, сэр, — тараторила Мэри. Поскольку речь зашла о любимом ею Лэде, у нее возник живой интерес к беседе. — Да, сэр, Лэд всегда выходит из-под пианино, как только заслышит мои шаги в прихожей. И сразу же подбегает ко мне, машет пышным хвостом и вместе со мной идет к входной двери, не отстает от меня ни на шаг. Он все понимает, прямо как человек, этот пес, да, сэр, все понимает.

   Получив от Хозяина благосклонный кивок, горничная продолжала развивать тему.

   — Ах, так приятно спускаться туда по утрам, потому что кажется, будто он рад меня видеть, — говорила она. — И потому в последние дни мне очень уж недоставало его.

   Одобрительное выражение на лице Хозяина сменилось полным непониманием.

   — Последние дни? — растерянно повторил он. — Что это значит?

   — Ну как же, — всплеснула руками Мэри. Быстрая перемена в настрое работодателя опять привела ее в смятение. — С тех пор как эти стеклянные двери оставляют открытыми на ночь — так всегда делается, только наступит жара, вы, должно быть, сами знаете, сэр. Вот с тех пор Лэд не ждет меня. Он сам выходит на улицу, когда просыпается. В прошлом году он тоже так делал, сэр. Он…

   — Спасибо, — помертвевшими губами проговорил Хозяин. — Это все. Спасибо.

   Оставшись в одиночестве, он тяжело осел в кресле и стал думать. Он был по-прежнему непоколебимо уверен в невиновности своей собаки, но вся его защита в суде должна была строиться на показаниях Мэри. А теперь оказалось, что они не просто бесполезны, а играют на руку обвинителям.

   Хозяин с раздражением проклял собственную любовь к свежему воздуху, ради которой и распорядился не закрывать летними ночами высокие стеклянные двери на первом этаже. С Лэдом на страже дом был в безопасности даже без засовов — у воров шансов на успех было не больше, чем если бы внутри их поджидала армия полицейских. А ночной воздух, продувая комнаты, охлаждал стены и помогал переносить жару следующего дня. Но теперь за эту прохладу придется заплатить огромную цену.

   Через несколько минут приступ отчаяния прошел, и в Хозяине с новой силой запульсировала жажда битвы. Он быстро пересмотрел защиту и вместе с Хозяйкой тщательно разработал предполагаемый план действий, подготовившись к послеобеденному испытанию. Предложение Маклэя использовать опытного адвоката Хозяин отверг и решил, что сам будет защищать Лэда.

   Мировой судья Маклэй проводил ежедневные заседания суда в просторной комнате на верхнем этаже здания местного общества взаимопомощи. Обычно в здешних процессах благоразумие и проницательность играли более значимую роль, чем соблюдение формальностей. Сам Маклэй сидел за небольшим потертым столом в дальнем конце комнаты; его помощник, ведущий скупые протоколы, пристраивался на углу того же письменного стола.

   Посреди комнаты в окружении кухонных стульев стоял довольно длинный стол из сосновых досок. Вот там-то и рассаживались истцы, ответчики, заключенные, свидетели и адвокаты — все вперемешку, без какого-либо особого порядка. Вдоль стены стояло еще несколько разнокалиберных стульев на тот случай, если не всем хватит места.

   Ровно в три часа дня пополудни Хозяйка и Хозяин вошли в зал заседаний. Рядом с Хозяйкой вышагивал Лэд. Маклэй и Ромейн со Шварцем уже были на месте, кроме них в зале были помощник судьи, констебль и парочка случайных зрителей. В углу были сложены тела двух задранных овец, замотанные в брезент.

   Лэд почуял запах жертв сразу же, едва ступил в комнату, и с любопытством принюхался. Титус Ромейн, не сводивший с собаки злобного взгляда, заметил это и ткнул Шварца локтем в бок, чтобы и тот обратил внимание.

   С брезгливым отвращением Лэд отвернулся от брезентового свертка в углу. Увидев Судью и признав в нем старого знакомого, колли замахал хвостом в дружеском приветствии и шагнул вперед — он ожидал, что его ласково потреплют за ушами.

   — Лэд! — негромко позвала его Хозяйка.

   При звуке ее голоса собака остановилась на полпути к столу смущенного Маклэя и послушно повернула назад. Констебль придвинул стул для Хозяйки, и она села. Лэд свернулся у ее ног и положил одну белоснежную лапу на ее ногу в туфельке — в знак того, что Хозяйка находится под его защитой. Судебное заседание началось.

   Ромейн повторил свой рассказ о приписываемых колли прегрешениях, начав с первой встречи Лэда и его овец на горе Фасга. Шварц подробно описал то, как дважды стал свидетелем гибели овец от зубов соседской собаки.

   Хозяин не прерывал ни одного, ни второго обвинителя, хотя позднее, при перекрестном допросе, вынудил честного Ромейна неохотно признать, что тот на самом деле не видел, чтобы Лэд погнался за овцами в то утро на горе Фасга, а видел только, как бежали овцы, в то время как колли стоял у подножия холма и смотрел снизу вверх на их беспорядочное бегство. И Хозяйка, и Хозяин под присягой подтвердили, что в тот раз собака не выразила ни малейшего намерения гнаться за овцами или как-то иначе им досаждать.

   Таким образом, первый пункт дела Лэд выиграл. Но ввиду преступлений, в которых его обвиняли, этот пункт не имел большого значения. Даже если колли не набросился на овец, когда увидел их впервые, две последующие его встречи с ними, по словам обвинителей, закончились гибелью восьми голов. И Шварц видел это своими собственными глазами — Шварц, чьи показания были ясны и просты, как день.

   Судья Маклэй бросил извиняющийся взгляд на Хозяйку и распорядился, чтобы останки овец вытащили из их брезентового савана и представили суду для изучения.

   Раскладывая вместе со Шварцем отталкивающие вещественные доказательства, Титус Ромейн громко распространялся о стоимости убитых овец и жестокой бессмысленности их гибели. Хозяин молча склонился над столом, чтобы внимательно осмотреть раны. Наконец он выпрямился и прервал надгробную речь Ромейна негромким замечанием:

   — Ваша честь, горла этих овец прокушены не собакой. Это сделал не Лэд и не какой-то иной «пес-убийца». Взгляните сами. Я видал овец, которых загрызла собака. Те раны были совсем не такими.

   — Эй, что значит — прокушены не собакой? — громко фыркнул Ромейн. — А кем же? Молнией? Или может быть, их комар укусил, а? Ха-ха!

   — Их вообще не кусали, — заявил Хозяин. — Посмотрите! Эти порезы достаточно рваные, но при этом прямые, словно след от инструмента. А если вы хотя бы раз видели, как собака рвет кусок мяса…

   — Ерунда! — крякнул Титус. — Вы несете полную чушь! Горла овец разорваны. Шварц видел, как ваша псина их рвала. Вот и все, больше не о чем говорить. А разорвал он их прямо или разорвал криво — Закону все равно. Пес их ра-зо-рвал. И у меня есть надежный свидетель, чтобы доказать это.

   — Ваша честь, — вдруг сказал Хозяин. — Могу я задать свидетелю несколько вопросов?

   Маклэй кивнул. Хозяин повернулся к Шварцу, который встретил его взгляд с бесстрастным спокойствием.

   — Шварц, — начал Хозяин, — ты говоришь, что было достаточно светло и ты смог узнать убившую овец собаку оба раза, когда заставал ее на скотном дворе Ромейна. Как близко ты смог подойти к ней?

   Шварц задумался на секунду, а потом осторожно ответил:

   — В первый раз я бежал на скотный двор со стороны дома, и ваша собака удрала через дальний угол, когда увидела, что я приближаюсь к ней. В тот раз, думаю, я был футах в тридцати. Это не так уж далеко, и я хорошо ее видел, а до того я часто видел ее на дороге или в вашей машине, так что узнал сразу. В следующий раз — этим утром, Судья, — я был в пяти футах от нее или даже ближе. Потому что сумел ударить ее палкой, которую подобрал, и пнуть ее по ребрам, когда она стала убегать. И светло было настолько, что хоть читай.

   — Ну-ну, — сказал Хозяин. — Если я правильно помню, ты говорил Судье Маклэю, что минувшей ночью караулил в коровнике, который стоит на краю скотного двора, и что ты заснул, а когда проснулся, то увидел только, как какой-то пес…

   — Ваш пес, — поправил его Шварц.

   — …как пес рычит над лежащей и блеющей овцой, которую он придавил к земле. На каком расстоянии от тебя находился этот пес, когда ты проснулся?

   — Он был прямо перед входом в коровник. Футах в шести от меня. Я вскочил, взял палку и побежал к нему…

   — А этот пес и овцы сильно шумели?

   — Да они такой гвалт устроили, что мертвеца бы из могилы подняли, — сказал Шварц. — Пес ваш рычал и урчал, бедняжка блеяла, а все остальные овцы…

   — Да, ты говоришь, будто он задрал еще три овцы, пока ты спал, задрал и утащил куда-то их тела и вернулся снова. И вероятно, каждое его появление вызывало безумную панику в стаде. Однако ты ничего не слышал, пока не настал черед четвертой овцы?

   — Я устал как собака, — пожаловался Шварц. — Весь день провел на южных лугах, десять часов косил, с пяти утра был на ногах. Мистер Ромейн скажет вам, что меня и в обычный день нелегко разбудить. Сплю как убитый.

   — Это точно! — подтвердил Титус. — Приходится колотить в дверь и орать до хрипоты, чтобы заставить его открыть глаза. Моя жена говорит, что он самый сонливый из засонь…

   — Ты выбежал из сарая с палкой в руке, — возобновил расспросы Хозяин, — и ударил собаку, прежде чем она успела скрыться? А когда она повернулась, чтобы убежать, ты пнул ее?

   — Да, сэр. Так и было.

   — И как сильно ты ударил ее?

   — Припечатал на славу, — ответил Шварц с удовлетворением в голосе. — Потом я…

   — И когда ты ее ударил, она захотела убежать, как побитая дворняга? Не попыталась ответить? То есть я хочу сказать — она не напала на тебя?

   — Нет, нет, — замотал головой Шварц. — Наверное, хотела только, чтобы больше ей не попало. Так быстро улепетывать стала, что я едва успел достать ее ногой, когда пнул напоследок.

   — Вот мой хлыст для верховой езды, — сказал Хозяин. — Возьми его, пожалуйста, и ударь Лэда так, как ударил его — то есть того пса-убийцу — палкой. Так же сильно. Лэда стегали хлыстом только один раз — и то из-за моей ошибки, много лет назад. Никогда не было нужды его наказывать. Но если он, получив удар от чужака, постарается сбежать, то чем раньше его забьют до смерти, тем лучше.

   Судья открыл было рот в протестующем крике. Он знал, как сильно любят Лэда обитатели Усадьбы, и не мог понять, зачем наемного работника приглашают отхлестать пса на публике. Он глянул на Хозяйку. Та сохраняла спокойствие и, казалось, забавлялась происходящим. Во всяком случае, просьба Хозяина не привела ее в ужас и даже не удивила.

   Короткие толстые пальцы Шварца сжали хлыст, который Хозяин вложил ему в руку.

   С истинно тевтонской обстоятельностью Шварц занес оружие кверху и, сделав шаг к лениво дремлющему колли, с силой опустил его.

   В следующее мгновение Шварцу пришлось быстро отскочить назад, потому что Лэд, молниеносно уклонившись от летящего со свистом хлыста, бросился прямо к горлу нападавшего. Он не рычал, он не ждал. Он просто прыгнул на врага с яростью, которая заставила Маклэя ахнуть.

   Хозяин остановил пса еще в прыжке.

   — Лежать, Лэд, — тихо скомандовал он.

   И колли, как ни в чем не бывало, послушно растянулся на полу у ног Хозяйки. Но теперь его глаза неотрывно и непримиримо следили за человеком, который пытался его ударить.

   — Это немного странно, не правда ли, — подвел итоги Хозяин, — что он вдруг бросился на тебя сейчас, хотя утром, как ты утверждаешь, пугливо сбежал от одного удара.

   — Ну, все понятно, — проворчал Шварц. Его доселе несгибаемое самообладание заметно пострадало от неожиданного нападения. — Он тут не один, а с владельцами, и все такое. Вот он и осмелел. А сегодня утром, когда я ему вдарил как следует, все, о чем он мечтал, так это унести лапы подобру-поздорову.

   — Хм! — задумался Хозяин. — Ты бьешь сильно, Шварц. Этого у тебя не отнимешь. Сейчас ты промахнулся, хлыст не задел Лэда. Но сам хлыст сломался. И оставил заметный след на деревянном полу. Когда ты бил палкой пса-убийцу, то удар был такой же силы?

   — Чуть сильнее даже, — отвечал Шварц. — Я был зол как черт. Я…

   — Кожа собаки нежнее, чем сосновый пол, — сказал Хозяин. — Ваша честь, такой удар оставил бы на теле Лэда рубец с дюйм глубиной. Не согласится ли ваша честь провести рукой по его спине, чтобы попытаться нащупать такой рубец?

   — Это выходит за всякие рамки! — взорвался негодованием Титус Ромейн. — Вы уходите от сути дела, говорю вам! Я…

   — Ваша честь, прошу вас! — настаивал Хозяин.

   Судья вышел из-за стола и свистом подозвал Лэда.

   Собака с сомнением посмотрела на Хозяина. Хозяин кивнул. Колли поднялся и ленивым шагом подошел к ожидающему его Судье. Маклэй провел ищущей рукой по чудесной рыжевато-коричневой шубе от головы до тазовой кости, потом по обоим лохматым бокам собаки. Лэд ненавидел, когда к нему прикасаются чужаки, однако мягкого слова Хозяйки оказалось достаточно, чтобы он стоял, не шевелясь, и позволил ощупать себя.

   — Я не нахожу ни рубцов, ни каких-то иных отметин, — в конце концов сообщил Судья.

   Хозяйка счастливо улыбалась. Все разбирательство вплоть до этого момента шло в соответствии с планом, который она сама придумала и предложила супругу. План этот был основан на ее знании Лэда.

   — Шварц, — продолжил Хозяин, перебив очередную возмущенную тираду со стороны Ромейна, — боюсь, нынче утром ты ударил не так сильно, как тебе казалось. Или же какая-то другая собака сейчас бегает с огромным рубцом на спине. А теперь что касается пинка, которым ты напоследок угостил колли. Я…

   — Я не стану повторять этого на вашем кровожадном псе! — испуганно заорал Шварц. — Даже если Судья арестует меня за неуважение к суду — не стану! Да он просто убьет меня!

   — Но ведь сегодня утром он трусливо убежал от тебя, — напомнил ему Хозяин. — Ну ладно, я не буду настаивать на том, чтобы ты пнул Лэда. Но ты говоришь, тот пинок был несильным, потому что пес убегал, когда твой сапог достал его. Мне любопытно все-таки, какой силы был тот пинок. Любопытно настолько, что я готов предложить себя вместо Лэда. Мой сапог для верховой езды — хорошая мишень. Будь так любезен, Шварц, пни меня вот сюда. И постарайся пнуть с точно такой же силой — не больше и не меньше, — с какой ты пнул собаку.

   — Я возражаю! — выкрикнул Ромейн. — Это бессмысленное дуракаваляние…

   — Ваша честь, пожалуйста! — попросил Хозяин, переводя взгляд с растерянного Шварца на еще более озадаченного Судью.

   Маклэй уже подскочил на ноги, чтобы запретить столь странное действо. Но горячая мольба в глазах Хозяина заставила Судью помедлить. И он опять глянул на Хозяйку. Ее лицо освещала довольная улыбка. Судья заметил, однако, что, поглаживая Лэда по макушке, Хозяйка тихонько поворачивает его морду в сторону Шварца.

   — Итак, давай! — скомандовал Хозяин. — Как только будешь готов, Шварц! Не каждый день немцу выпадает шанс пнуть американца. И я обещаю, что не брошусь на тебя, как сделал это Лэд. Ну, пинай!

   Неловко запнувшись, Шварц шагнул вперед. Движимый врожденным, типично немецким преклонением перед Законом — и при этом, вероятно, будучи не прочь отомстить человеку, чей пес только что пытался придушить его, — он отвел ногу в грубом башмаке, примеряясь, как бы посильнее ударить по голени Хозяина, затянутой толстой кожей сапога.

   Пинок не достиг цели. Нет, Хозяин не увернулся, не блокировал удар. Он стоял абсолютно неподвижно и выжидающе ухмылялся.

   Но весь зал судебных заседаний потряс дикий рык — рык безумной ярости. Шварц в ужасе опустил свою занесенную левую ногу, но на него по воздуху уже неслась огромная мохнатая фигура.

   Пинок, грозящий его боготворимому Хозяину, возымел на Лэда именно тот эффект, на который и рассчитывала Хозяйка, планируя этот маневр. Почти любая хорошая собака набросится на того, кто ударит ее хозяина. И Лэд, казалось, понял, что пинок — это посягательство похуже, чем удар.

   Направленный на Хозяина башмак Шварца вызвал в добродушном псе маниакальную ярость. Память о том, как Шварц пытался стегнуть самого Лэда, совершенно померкла по сравнению с таким кощунством. В сердце колли вспыхнула неизбывная кровная ненависть к этому человеку. И Хозяйка знала, что так будет.

   Резкая команда Хозяйки и поспешно вскинутая рука Хозяина в самый последний миг остановили атаку Лэда. С налившимися кровью глазами он дрожал в их сдвоенных объятиях, хищно скалился, каждый его гигантский мускул рвался к трусливо съежившемуся Шварцу.

   — Все, достаточно! — огласил свою волю Маклэй, перекрывая протестующие возгласы Титуса Ромейна. — У нас неформальные слушания; тем не менее это суд, а не собачий питомник. Я…

   — Примите мои глубочайшие извинения, ваша честь, — искренне произнес Хозяин. — Я всего лишь хотел показать, что Лэд — не из тех собак, которые позволяют чужакам бить и пинать себя, а этот человек утверждает, будто сделал именно это — и совершенно безнаказанно. По-моему, я доказал на наглядном примере, что вчера и сегодня скотный двор Ромейна навещал какой-то другой пес — если это вообще был пес.

   — Это был ваш пес! — вскричал Шварц, в приступе гнева позабыв о страхе. — В следующий раз, когда я буду сторожить овец, возьму с собой не палку, а ружье. И я…

   — Не будет никакого следующего раза, — пообещал столь же разгневанный Ромейн. — Судья, я требую, чтобы вы приказали застрелить этого пса-убийцу. И требую, чтобы владелец этого пса возместил мне убытки за восемь задранных овец!

   — Ваша честь! — невозмутимо вступил Хозяин. — Будет ли мне позволено выдвинуть встречное предложение? Предложение, которое, на мой взгляд, будет приемлемо как для мистера Ромейна, так и для меня.

   — Единственное предложение, на которое я соглашусь, это судебное решение пристрелить проклятую тварь и возместить мне стоимость овец! — не желал ничего слушать Ромейн.

   Маклэй вскинул руку, призывая к порядку, затем повернулся к Хозяину и сказал:

   — Я слушаю ваше предложение.

   — Оно состоит в том, — начал Хозяин, — чтобы Лэда отпустили на поруки, под мою ответственность, на период в двадцать четыре часа. Я оставлю в суде, здесь и сейчас, долговую расписку на сумму в одну тысячу долларов с тем, чтобы эту сумму выплатили Титусу Ромейну в том случае, если за этот период одна или более из его овец будут умерщвлены какой угодно собакой.

   От полнейшей несуразности этого предложения у Титуса отвисла челюсть. Даже Судья громко ахнул, услышав причудливые условия. Шварц тупо молчал, пока мало-помалу его медленный ум не уловил общий смысл сказанного. Потом он позволил себе редкую роскошь — смешок.

   — Правильно ли я вас понял? — прищурился на Хозяина Титус Ромейн. — Если я соглашусь отложить это дело на двадцать четыре часа, вы дадите мне одну тысячу долларов наличными за то, что какую-то из моих овец за это время задерет собака?

   — Да, таково мое предложение, — ответил Хозяин. — Чтобы не было никаких сомнений, я согласен, чтобы вы оформили его письменно, сами. И я прямо сейчас вручу суду расписку на указанную сумму с указанием, чтобы ее выплатили вам в случае, если в течение суток из-за собак вы утратите хотя бы одну овцу. Более того, я собственноручно застрелю Лэда, если за это время вы утратите одну или более овец, и готов заплатить неустойку в размере еще одной тысячи долларов, если не выполню этот пункт моего предложения. Ну как?

   — Согласен! — воскликнул Титус.

   Улыбка Шварца к тому моменту грозила разорвать его широкое лицо надвое. Маклэй видел, что щеки Хозяйки слегка побледнели, но в целом ничто не выдавало ее беспокойства.

   Когда Ромейн и Шварц ушли, Хозяин ненадолго задержался в зале суда.

   — Не могу понять, к чему ты ведешь, — сказал ему Маклэй. — Но лично мне кажется, ты совершил большую глупость. Чтобы заполучить тысячу долларов, Ромейн перевернет всю страну, чтобы отыскать собаку, которая убивает овец. И Шварц тоже — хотя бы ради того, чтобы увидеть, как пристрелят Лэда. Ты заметил, как Шварц смотрел на него, когда уходил? Он ненавидит твоего пса.

   — Да, — сказал Хозяин. — И еще я видел, как Лэд смотрел на Шварца. Лэд никогда не забудет тот пинок мне в ногу. За это он набросится на Шварца, даже если их следующая встреча произойдет только через год. Вот почему мы устроили все это. Слушай, Мак, я прошу тебя об огромном одолжении. О таком одолжении, которое полностью укладывается в твои рабочие обязанности. Пойди со мной сегодня вечером на рыбалку. А лучше приходи на ужин и будь готов остаться на ночь. Рыбалка начнется часов в двенадцать ночи.

   — В двенадцать ночи! — повторил Маклэй. — Что за идея? В такой час клюет только сом. И я…

   — Ты заблуждаешься, — возразил Хозяин. — Сегодня ночью клюнет рыба покрупнее — можешь мне поверить. Мы с женой все рассчитали. Я прошу тебя не как судью, а как друга. Ты нужен мне, Мак. Для меня это очень много значит. И если я не ошибаюсь, тебе будет интересно. Я рискую тысячей долларов и своей собакой ради этой рыбалки. Может, ты рискнешь несколькими часами сна? Я прошу об этом как добропорядочный гражданин в бедственном положении…

   — Ну разумеется, — согласился недоумевающий Судья. — Но твоя идея мне совершенно непонятна…

   — Я все тебе объясню, — пообещал Хозяин Маклэю. — Сейчас я просто хочу заручиться твоим участием в моем плане. Если он провалится, ты не потеряешь ничего, только малость не выспишься. Спасибо, что не отказался.

   Тем вечером немногим позже десяти последнее освещенное окно в жилище Титуса Ромейна погасло. И тогда Хозяин поднялся с валуна на вершине горы Фасга, где они с Маклэем сидели уже целый час. Лэд тоже с готовностью вскочил на лапы.

   — Пойдем, Мак, — сказал Хозяин. — Спустимся туда прямо сейчас. Возможно, ожидание окажется долгим. Но лучше прийти заранее, чем опоздать, когда на кону стоит так много. Если нас заметят — сразу беги. Мы с Лэдом прикроем отход, чтобы тебя не узнали. Спокойно, Лэд, не спеши. Рядом.

   Двое людей и пес бесшумно спустились с холма к фермерскому хозяйству у дальнего склона. Они осторожно крались в стороне от жилых построек, пока в темноте не показался большой хлев под черной двускатной крышей. Наконец они остановились у изгороди вокруг скотного двора.

   Сонные овцы, уловив собачий запах, забеспокоились, но спустя минуту все опять стихло.

   — Нет, ты понял, ты понял? — возбужденно зашептал Хозяин, придвинув губы к уху Маклэя. — Предполагается, что на этих овец две ночи подряд нападал пес-убийца. И тем не менее запах собаки их ничуть не напугал, они даже не заблеяли. Если бы прошлой ночью какая-то собака устроила здесь бойню, то сейчас при появлении Лэда все стадо запаниковало бы.

   — Я еще кое-что понял, — ответил Маклэй таким же едва слышным шепотом. — И мне стыдно, что я не подумал об этом раньше. Ромейн сказал, будто собака пролезла между жердей изгороди, когда забралась на скотный двор и когда убегала. Но если бы изгородь была настолько редкой, что сквозь нее мог протиснуться восьмидесятифунтовый пес, то что бы помешало всем этим овцам выбраться наружу таким же образом? Надо будет внимательно осмотреть эти жерди при свете дня — до того, как я приму решение по делу. Кажется, не зря ты и твоя жена уговорили меня на эту авантюру.

   — Конечно, овцы пролезли бы в щель, в которую смогла пролезть собака, — ответил Хозяин. — А Ромейн настаивал, что собака не только сама проскочила внутрь, но и сумела вытащить по три мертвых овцы за ночь и где-то их спрятала, да так, что их не смогли потом найти. Никто не станет держать овец в таком ненадежном ограждении. Вся их история — сплошные дыры.

   Хозяин легонько коснулся Лэда, и тот неслышно улегся под забором у ног мужчин. И так они прождали еще не менее часа.

   Ночь была облачной; кроме тихого стрекота древесных лягушек да кузнечиков в отдалении не слышалось ни звука. Западный горизонт время от времени подсвечивали зарницы.

   — Повезло нам, что Ромейн не держит собаку! — прошептал Маклэй. — Мы бы и на сто ярдов не подошли, как она подняла бы тревогу.

   — Он говорил моему старшему работнику, что отдал свою дворнягу кому-то, когда купил овец. Начитался всяких глупостей насчет того, что от собак нет никакой пользы. Сегодня ночью собака была бы ему ох какой полезной!

   Маклэй тронул Хозяина за рукав, и тот смолк. В ночной тишине где-то поблизости негромко стукнула дверь. И в то же мгновение Лэд издал гортанное рычание и поднялся, напряженный и готовый к бою.

   — Он почуял Шварца! — возбужденно зашептал Хозяин. — Теперь ты понимаешь, зачем я заставил этого человека пнуть меня? Лежать, Лэд! Тихо!

   Команда, хоть и данная шепотом, заставила Лэда опять упасть на землю. Но он по-прежнему низко рычал, так что Хозяину пришлось прикоснуться к нему пальцами и повторить:

   — Тихо!

   Послышалось шлепанье босых ног. Кто-то осторожно шел в направлении скотного двора. Лэд весь подобрался, Хозяин положил ладонь ему на макушку, и собака снова прижалась к земле, подрагивая от еле сдерживаемой ярости.

   Тучи у них над головами сгустились еще плотнее. Только тусклые вспышки далеких зарниц позволили различить фигуру человека, направлявшегося к дальнему углу скотного двора. В свете молнии его нельзя было узнать, но безмолвное неистовство Лэда не оставляло сомнений в том, кто это был.

   Овцы снова зашевелились спросонок, но их успокоило негромкое бормотание голоса, который животным был, по-видимому, знаком. И если не считать шуршания крадущихся босых ног, скотный двор стал казаться таким же безлюдным, как раньше.

   Примерно минуту спустя очередная вспышка молнии осветила высокого человека, бредущего прочь со скотного двора. Только теперь он стал на целую треть шире в плечах, и у него как будто выросла вторая голова. Ничего больше рассмотреть было невозможно — мгновение, и фигура опять растворилась во мраке.

   — Ты видел? — шепнул Хозяин. — У него через плечо перекинута овца. Вероятно, он обмотал ей морду тряпкой, чтобы она не блеяла. Дадим ему двадцать секунд, и тогда…

   — Хорошо! — выпалил Маклэй, охваченный лихорадкой преследования. — Твой план сработал как по нотам! Но как, черт возьми, мы найдем его в темноте? Ночь выпала такая, что хоть глаз выколи. А если мы включим фонарики…

   — Доверься Лэду. Уж он его выследит, — сказал Хозяин и пристегнул поводок к собачьей шее, вибрирующей от глухого рычания. — Вот зачем я взял его с нами. Ему нужно наказать кое-кого за один пинок. За Шварцем он Сахару пересечет, если потребуется. Пошли.

   По слову Хозяина Лэд тут же натянул поводок, ринувшись вперед. Только повторная команда «Тихо!» остановила рвущийся наружу лай. Погоня началась.

   Лэд вел их строго по прямой, не сворачивая ни на дюйм. С большим трудом удавалось сдерживать его бег до трусцы, на которой настаивал Хозяин. На это было две причины. Во-первых, Маклэй и Хозяин хотели держаться вдали от Шварца, чтобы тот не услышал их осторожных шагов. А во-вторых, Лэд прокладывал курс столь бескомпромиссный, что людям приходилось преодолевать множество препятствий, а это требовало от них немалых усилий и ловкости.

   Таким порядком они продвигались не менее двух миль, по большей части через лес. И вдруг, охнув от неожиданности, Хозяин очутился по колено в трясине. Маклэй, идущий на шаг позади, тоже плюхнулся в болотистую грязь.

   — Да что это с твоим псом? — недовольно заворчал Судья. — Он завел нас в болото. Не потащил же Шварц овцу весом в девяносто фунтов через эту топь!

   — Скорее всего, нет, — пыхтя, отвечал Хозяин. — Наверное, он пересек сырое место по одной из полудюжины тропинок, которые ведут через болото. Но Лэд слишком торопится, чтобы думать о тропинках. Он…

   На бугорке посреди болота, примерно в пятидесяти футах впереди, засветился фонарь. Должно быть, его только что зажгли, потому что через секунду-другую он разгорелся ярче. Мужчины увидели это и быстро пошли на свет. Но, сделав всего три шага, Маклэй споткнулся о кочку и шумно приземлился на четвереньки в топкую жижу. Падая, он ругнулся, и в окружающей тишине его невольное восклицание прозвучало отчетливо, словно пистолетный выстрел.

   В тот же миг фонарь погас, а в зарослях на бугре затрещали ветки.

   — За ним! — заорал Маклэй, пытаясь подняться на ноги. — Он скроется! И у нас не будет никаких доказательств того, кто он такой и…

   Хозяин, все еще по щиколотку в липкой грязи, осознал всю тщетность попытки догнать человека, который убегал от них по сухой тропе. Оставалось только одно-единственное средство. И Хозяин прибегнул к нему.

   Отстегнув поводок от ошейника колли, он крикнул:

   — Взять, Лэд! Взять его!

   Поднялся такой плеск, как будто кавалерийский отряд скакал через мелководье. Плеск, а еще необычное, восторженное рычание. Колли умчался.

   Со всей возможной поспешностью двое мужчин двинулись к бугорку. Они вытащили свои электрические фонарики, и это очень облегчило и ускорило их продвижение. Тем не менее, прежде чем Хозяин поставил ногу на первую пядь твердой земли, где-то впереди и выше, посреди темноты, началось нечто невообразимое.

   Дикий крик, топот обезумевшего от страха человека, блеяние овец, треск кустов — все сливалось в оглушительную какофонию. И весь этот шум пронзал жуткий, леденящий кровь звук — как будто хищник рвал зубами свою добычу.

   Когда Маклэй и Хозяин услышали его, словно крылья выросли на их усталых ногах, мужчины во весь дух бросились вверх на бугор и дальше — по тропе, ведущей оттуда на восток. Такой звук мог означать только что-то очень нехорошее, чтобы не сказать — страшное. Это подтверждали и вопли жертвы: злоба уступила в них место смертному ужасу.

   — Ко мне, Лэд! — на бегу звал Хозяин, задыхаясь. — Ко мне! Не трогай его!

   За последним поворотом тропы, на земле, извиваясь словно змея и отчаянно пытаясь закрыть горло окровавленным предплечьем, ничком растянулся Шварц. Над ним на согнутых лапах стоял Лэд. Приказ хозяина он явно исполнил с большой неохотой.

   Вся шерсть собаки стояла дыбом. В свете электрических фонариков на оскаленных белых зубах сверкали красные капли. Обычно мягкий взгляд сейчас полыхал огнем.

   — Ко мне! — повторил Хозяин. — Ко мне, Лэд.

   Абсолютное послушание было первым и главным из правил небольшого свода Законов для собак Усадьбы. Лэд выучил его с раннего щенячества. Сотрясаясь от сдерживаемой ярости, колли медленно повернулся и подошел к Хозяину. Там он замер каменным изваянием в ожидании дальнейших команд.

   Маклэй уже опустился на колени рядом с истерически всхлипывающим немцем. Он коротко бросил Шварцу, что собака больше ничего ему не сделает, и осмотрел раны на плече и руке, выставленной для защиты.

   — Поднимайся! — велел он затем. — Ты не настолько пострадал, чтобы не стоять на ногах. Еще минута, и он добрался бы до твоего горла, а так благодаря одежде у тебя всего несколько порезов. Поднимайся же! Хватит выть и вставай!

   Властная строгость Маклэя помогла, и жалобные стоны Шварца постепенно сошли на нет. Он сел, баюкая изорванную руку и ошалело оглядываясь. При виде Лэда он содрогнулся. А признав Маклэя, разразился бурной речью с сильным акцентом.

   — Будьте сфидетелем, Судья! — воскликнул он. — Сегодня ночью я караулиль скотный двор и увидел, как этот швайн-пес стащиль еще одну овцу. Я пошель за ним, а он, как добрался сюда, бросиль овцу и накинулся на меня. Он…

   — Очень плохо, Шварц! — с неприязнью процедил Маклэй. — Ну просто очень плохо. Надо было тебе собраться с мыслями и придумать что-нибудь получше. Но раз уж ты выдал нам именно эту небылицу, давай осмотримся и попробуем найти ей подтверждение. Возьмем, к примеру, овцу — ту, которую, если верить твоим словам, Лэд приволок сюда от самого хлева и потом бросил, чтобы напасть на тебя. Кажется, я слышал только что блеяние овцы. Вернее, сразу нескольких овец. Может, мы отыщем среди них ту, которую Лэд стащил у Ромейна.

   Шварц судорожно подскочил на ноги.

   — Оставайся на месте! — велел ему Маклэй. — Мы не станем просить усталого и раненого человека помогать нам в поисках. — Обернувшись к Хозяину, Судья добавил: — Пожалуй, одному из нас придется посторожить его, пока второй ищет овец. Хочешь, я…

   — В этом нет нужды, — сказал Хозяин. — Лэд!

   Колли с готовностью шагнул вперед, а Шварц с не меньшей готовностью отступил назад.

   — Стереги! — приказал псу Хозяин. — Стереги его!

   Это была команда, которую Лэд хорошо изучил — Хозяйка и Хозяин нередко оставляли его караулить машину или выполнять роль охранника при иной ценной вещи. Он понял. Пес бы предпочел разобраться с врагом в соответствии с собственными представлениями, но Хозяин изрек свою волю. И потому колли оставалось лишь с тоской смотреть на горло Шварца.

   — Только не двигайся! — предупредил Хозяин пленника. — И тогда, может быть, он тебя не тронет. Но стоит тебе шевельнуться, и он точно тебя растерзает. Стереги, Лэд!

   Маклэй и Хозяин оставили пленника и стражника, а сами при свете фонариков отправились на осмотр места происшествия. Это была небольшая пустошь, затерянная посреди болота, до дороги отсюда было не менее мили. Люди здесь бывали крайне редко, если не считать охотничьего сезона.

   Очень скоро жалобное «бе-е-е» привело Маклэя и Хозяина на левый склон бугра, к густым зарослям из березок и ольхи. Они стали обходить заросли по краю, пока не нашли между тонкими стволами узкий проход. На ветках на высоте нескольких футов от земли белели клочки шерсти.

   Протиснувшись друг за другом в проход, мужчины нашли то, что искали.

   Посреди густых зарослей была расчищена площадка. На ней установили грубо сплетенную из веток загородку площадью не более девяти квадратных футов. В этой загородке теснилось шесть овец.

   Перепуганное блеяние из глубины зарослей открыло местонахождение той овцы, которую Шварц принес со скотного двора этой ночью и которую ему пришлось бросить, не дотащив до загородки, из-за нападения Лэда. Рядом с плетнем валялась разбитая керосиновая лампа.

   — Живая овца на рынке в Патерсоне стоит двенадцать с половиной долларов, — размышлял вслух Хозяин, пока Маклэй дивился находкам. — В этой загородке овец на семьдесят пять долларов, и к утру их стало бы на три больше — если бы мы не помешали герру Шварцу в его сверхурочных трудах. Ради того, чтобы заполучить три овцы за ночь — и бросить подозрения на Лэда, не жалко было каждый раз искромсать горло четвертой. Но только кромсал он слишком правильно. Раны у него получились недостаточно рваными. Это стало для меня первой подсказкой. А второй — то, что недостающие овцы как сквозь землю проваливались. Понимаешь, он, наверное…

   — Но, — перебил его потрясенный Маклэй, — почему четыре каждую ночь? Почему…

   — Ты же видел, как много времени у него ушло, чтобы принести сюда одну овцу, — ответил Хозяин. — Шварц не смел приступать к делу, пока Ромейны не улягутся, а нужно было еще успеть «застукать» Лэда за убийством овцы до того, как проснется Титус. Прятать овец поближе он не мог, ведь Титус оба дня посвятил их поискам. Вероятно, Шварц хотел дождаться, когда его загон наполнится под завязку. Тогда он взял бы выходной, якобы желая навестить родственников. А сам погнал бы свое чудное стадо через лес на Риджвудскую дорогу и дальше в Патерсон, на рынок. Неплохую комбинацию он придумал.

   — Но все-таки, — пытался разобраться Маклэй на пути обратно, туда, где Лэд нес свой караул. — По-моему, ты сильно рисковал, поставив тысячу долларов и жизнь Лэда на то, что Шварц все повторит в ближайшие двадцать четыре часа. Он мог бы переждать день или два, до тех пор, пока…

   — Нет, — возразил Хозяин. — Он ни за что не стал бы ждать. Видишь ли, я не был на сто процентов уверен, замешан в этом деле Шварц или Ромейн — или даже оба. Поэтому я установил ловушку о двух концах. Если это был Ромейн, то ему светила тысяча долларов за умерщвление овец в течение суток. Если же это был Шварц… Вот именно с этой целью я и заставил его ударить Лэда и пнуть меня в ногу. Оба раза собака набросилась на него, и этого хватило, чтобы Шварц захотел убить ее — и ради собственной безопасности, и чтобы отомстить. Поэтому я не сомневался, что он в эту же ночь организует новое убийство овец, как минимум для того, чтобы вынудить меня пристрелить Лэда. Воровать и убивать овец в дневное время он не мог. Я выбрал те часы, когда у него была такая возможность. Если бы ему удалось добиться, чтобы Лэда застрелили, то тогда он, вероятно, придумал бы другого пса-убийцу, чтобы под его прикрытием продолжать воровать овец у Ромейна. Мы…

   — Умно ты все предусмотрел, — восхитился Маклэй. — Чертовски умно, старик!

   — Это все моя жена придумала, — напомнил ему Хозяин. — Конечно, я не стану спорить с тем, что умен, но весь мой ум (как и все деньги у многих мужчин) — от жены. Пойдем, Лэд! Герра Шварца ты постережешь, идя за ним следом. Мы собираемся завершить эту ночную рыбалку неожиданным визитом к дорогому и разлюбезному нашему мистеру Ромейну. Надеюсь, фонарики не разрядятся раньше времени, и я хорошо рассмотрю удивление на его лице, когда он нас увидит.
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    Глава одиннадцатая

    Волчок
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На стене в кабинете Хозяина висела длинная полка, на которой блестели и переливались серебряные кубки различных форм и размеров. Все эти награды завоевали две из трех колли, проживавших в Усадьбе.

   Над полкой висели две огромные рамы. В центре каждой помещалось по одной маленькой фотографии колли, ниже тянулась родословная. Оба перечня пестрели красными буквами, которыми отмечаются имена чемпионов. Все остальное пространство внутри каждой рамы заполняли синие ленты — причем наименее значимыми и в одной, и в другой раме были почти случайные ленточки за звание «Резервный победитель». С верхних планок рамы от края до края были увешаны медалями.

   Все эти кубки, медали и ленты принадлежали Лэду и Брюсу. (Это были их «домашние» имена. Официальные титулы, указанные в реестре Американского Клуба Собаководов, были гораздо внушительнее и гораздо утомительнее для произношения.)

   Лэд старел. Его правление в Усадьбе подходило к естественному завершению. Морда пса стала почти белоснежной, а в его когда-то грациозной фигуре все сильнее сказывалась тяжесть прожитых лет. На местных собачьих выставках он больше не мог соперничать ни красотой, ни осанкой с более молодыми колли, хотя когда-то ему не было равных.

   Брюс — Ювелир из «Солнечного берега» — был шестью годами младше Лэда. Он щеголял рыжевато-коричневой шубой и отличался королевской статью. Это был пес безупречный телом и характером, такой же великолепный, как датские доги, которых любили изображать на монарших портретах художники прошлого.

   Третьим колли в Усадьбе был сын Лэда, Волчок. Но за ним не числилось ни одного кубка, ни одной ленточки — даже на самой маленькой и незначительной выставке не получил бы он признания.

   Ибо Волчка относили к колли только из вежливости. Его происхождение было столь же чистым, как у любого чемпиона, но он принадлежал к числу тех неудачников, которых можно найти почти в каждом помете: наследников какого-то давно забытого предка, у которого все признаки породы были дефектны. Даже славная родословная Лэда, его отца, не могла изменить того факта, что Волчок был тем, кем он был: собакой, у которой не было ни единой физической черты, которая соответствовала бы стандартам породы колли.

   Несмотря на все это он был прекрасен. Его золотисто-белый мех блестел ничуть не меньше, чем у любого призера. В целом голова и хвост у него были типичными для колли. Но эксперт с первого же взгляда заметил бы, что нос у него короток, челюсти слишком широкие, а форма уха и плеча совсем никуда не годится.

   Предполагается, что колли является прямым потомком волка, и Волчок гораздо больше походил на этого своего предка, чем на чистопородного колли. С первых дней жизни он был вылитым (кроме окраса) серым волком, и свое имя он получил именно благодаря этому.

   Лэд был собакой Хозяйки. Брюс был собакой Хозяина. Волчок принадлежал Мальчику, поскольку родился он в тот день, когда Мальчик праздновал свой день рождения.

   Первые шесть месяцев Волчок жил в Усадьбе из милости. Никто, кроме Мальчика, не проявлял к нему интереса. Его оставили, потому что все его братья умерли в раннем щенячестве, а еще потому, что его очень любил Мальчик.

   В шесть месяцев обнаружилось, что он — прирожденная сторожевая собака. А еще, что он никогда не лает, только в случае тревоги. Вообще колли, вероятно, самая возбудимая из всех крупных пород собак. Любая мелочь может спровоцировать у них приступ оглушительного лая. Но Волчок, как заметил Мальчик, подавал голос только по серьезным поводам.

   Он имел редкий дар охранять, которым могут похвастаться очень немногие представители этой породы. Только одна из десяти собак заслуживает звания сторожевой. Обязанности, налагаемые этим званием, вовсе не ограничиваются шумным оповещением о появлении чужака или даже нападением на этого чужака.

   Прирожденный сторожевой пес патрулирует вверенную ему территорию по нескольку раз за ночь, спит только одним ухом и одним глазом. Днем и ночью он сумеет отличить гостя, чье присутствие разрешено, от незваного нарушителя границ. Такой пес обязан различать, каких нежелательных личностей надо отпугнуть рычанием, а какие требуют более жестких мир. Также он должен в точности, до дюйма знать, где пролегает граница земель его хозяина.

   Мало чему из перечисленного можно обучить, все должно быть на уровне инстинктов. Волчок родился с этими качествами. Большинство собак их лишены.

   В качестве ценного сторожевого пса Волчок обрел наконец в Усадьбе собственный статус. Лэд старел и понемногу глох. По ночам он спал в музыкальной комнате под пианино. Брюс стоил слишком дорого, чтобы оставлять его в темное время суток под открытым небом, где он мог стать добычей ловкого похитителя собак, поэтому он спал в кабинете. Рекса, огромную дворнягу, на ночь сажали на привязь в сторожке, что стояла в четверти мили от дома. На страже оставался один Волчок. Караульной будкой ему служила веранда. Из этого укрытия он и отправлялся на свои обходы по три-четыре раза за ночь, в любую погоду.

   Усадьба занимала двадцать пять акров. Ее земли тянулись от шоссе, что шло в четверти мили от дома выше по склону, до озера, которое и служило границей с двух других сторон. С четвертой стороны был лес. Поздними вечерами компании, катающиеся по озеру на лодках, имели обыкновение таскать яблоки из прибрежного сада. С шоссе на подъездную дорожку периодически сворачивали разнообразные бродяги. Выходящие из леса охотники до чужого добра порой пытались использовать покатый газон Усадьбы как короткий путь на большак.

   Для всех и каждого из этих незваных гостей Волчок имел наготове приветствие. Стремительный топот легких лап в темноте, грозный низкий рык, мохнатая фигура, взмывающая в воздух, и нарушителю границ оставалось лишь сделать нехитрый выбор: немедленное бегство или два ряда белых зубов в наиболее доступной части его анатомии.

   Мальчик безмерно гордился сторожевой доблестью своего любимца. Но еще большую радость доставляли ему невероятная сообразительность Волчка, скорость, с которой пес обучался, то, как улавливал он значение человеческих слов, его страсть к веселой возне, его идеальное послушание, трюки, которые он придумал для себя сам, без наставника-человека, короче говоря, все проявления ума — наследства, доставшегося Волчку от Лэда.

   Увы, ни один из этих талантов не мог исправить печального факта: Волчок не был выставочной собакой и рядом со своим отцом или Брюсом выглядел решительно нечистокровным и жалким. Этот факт острой занозой сидел в сердце Мальчика, хотя преданность обожаемому питомцу не позволяла ему признаться себе или кому-то еще, что Волчок — не самая совершенная собака в мире.

   Некрупный (для колли), худощавый, грациозный, быстрый, любвеобильный — Волчок был любимцем Мальчика и преемником Лэда на посту стража Усадьбы. Но кроме этого его пока не очень долгая жизнь не принесла ничего, в то время как Лэд и Брюс выигрывали награду за наградой на одной собачьей выставке за другой — на тридцать миль в округе.

   Мальчик должным образом радовался каждому такому трофею, но потом несколько дней кряду был с Волчком еще более ласковым, чем обычно.

   Раз или два Мальчик намекал на то, что, может быть, Волчок и выиграл бы что-то, если бы его отправили на выставку. Хозяин, не догадываясь о том, что скрывалось за этими осторожными словами, лишь посмеивался или молча указывал сначала на голову Волчка, а потом на голову Лэда.

   Мальчик достаточно разбирался в колли, чтобы не продолжать этот разговор. Ибо даже его любящие глаза не могли не заметить разницу между его собакой и двумя призерами.

   Однажды июльским утром и Лэду, и Брюсу пришлось пережить час мучений. Обоих колли, одного за другим, погрузили в ванну, полную теплой воды и мыльной пены, где их безжалостно скребли, терли и скоблили. Потом их высушили и еще целый час чесали щетками и гребнями, пока шерсть не засверкала ослепительным блеском. С небольшими передышками расчесывание повторялось весь день.

   Лэда подобные процедуры приводили в негодование, которое он не стремился скрывать. Он отлично понимал, что необычайно тщательный уход означает скорую поездку на собачью выставку. Но вот уже год или даже больше его не готовили к ненавистному мероприятию. Весь его груминг свелся к купанию в озере и обычному причесыванию Хозяйкой. Лэд уже было поверил, что навсегда избавлен от тягостной обязанности участвовать в выставках.

   — Зачем это ты так прихорашиваешь Лэда? — спросил Мальчик, когда пришел к обеду в дом и увидел Хозяйку, хлопочущую с гребнем и скребком над приунывшей собакой.

   — К завтрашней Собачьей Выставке Красного Креста в Риджвуде в честь Дня Труда, — ответила ему мать.

   — Но в прошлом году вы с папой, кажется, решили, что Лэд уже слишком стар для выставок, — напомнил Мальчик.

   — Это необычная выставка, — сказала Хозяйка. — Понимаешь, она специальная, и там будет кубок для «лучшей собаки-ветерана любой породы». Разве это не замечательно? Мы и не знали, что будет разыгрываться этот Кубок Ветеранов, но утром позвонил доктор Хоппер и рассказал о нем. Так что мы решили подготовить Лэда. Не может быть ветерана лучше, чем он.

   — Да, — согласился Мальчик, — наверное.

   Он отправился в столовую, украдкой зачерпнул горсть кускового сахара и вышел на веранду. На газоне рядом с подъездной дорожкой растянулся на солнышке дремлющий Волчок.

   По стриженой траве немедленно застучал хвост, так похожий на волчий. Как только Мальчик остановился на веранде и щелкнул пальцами, Волчок поднялся со своего мягкого местечка и двинулся к нему — мелко семеня лапами, вальяжно покачиваясь, полуприкрыв раскосые глаза и растянув в ухмылке губы.

   — A-а, так ты знаешь, что у меня в кармане сахар, да? — сказал Мальчик. — Замри на месте.

   Хотя Мальчик не подкрепил свою команду ни жестом, ни переменой интонации, собака остановилась как вкопанная в десяти футах от него.

   — Сахар собакам вреден, — продолжал Мальчик. — От него у них портятся зубы и пищеварение. Разве тебе этого никто не говорил, а, Волчок?

   Ухмылка молодого пса стала еще шире. Он прищурил глаза так, что они превратились в блестящие щелочки, и затоптался на месте, часто помахивая хвостом.

   — Но нужно же собаке хоть какое-то утешение, раз ее не берут на выставку, — продолжал Мальчик. — Лови!

   Еще не договорив, он одним стремительным движением вынул из кармана кусок сахара и бросил его в сторону Волчка. Как ни быстры были действия Мальчика, Волчок был быстрее. Взвившись высоко в воздух, собака поймала пролетающий над ней кубик сахара. Второй и третий кубики были пойманы так же ловко. Потом Мальчик достал из кармана четвертый и последний кусок. Спустившись по ступеням, левой рукой он закрыл Волчку глаза, а правой зашвырнул сахар в кустарник.

   — Ищи! — скомандовал он и убрал ладонь с глаз питомца.

   Волчок метнулся в одну сторону, в другую, остановился пару раз, чтобы принюхаться, потом стал кругам обходить газон, держа нос к земле. Не прошло и двух минут, как он вынырнул из кустов, невозмутимо дробя мощными челюстями сладкую добычу.

   — И еще говорят, что ты не подходишь для выставки! — воскликнул Мальчик, теребя собачьи уши. — Эх, да я бы согласился два года не расти, лишь бы ты получил кубок! Ты заслуживаешь награды, это несомненно, вот если бы только эти судьи сообразили, что нужно изучать не только форму собачьей головы, но и то, что внутри нее!

   Волчок уткнулся носом в сложенную лодочкой ладонь и заскулил. По интонации, с который были сказаны эти слова, он понял, что Мальчик несчастлив, и хотел помочь.

   Мальчик вернулся в дом и застал родителей сидящими за обеденным столом. Собрав всю свою смелость, он спросил:

   — Папа, а в Риджвуде будет класс «Новичок» для колли?

   — О, ну да, — сказал Хозяин. — Наверное, будет. Он всегда бывает.

   — А… а в этом классе дают кубки? — продолжал Мальчик с деланной беззаботностью.

   — Разумеется, нет, — ответил Хозяин и ударился в воспоминания: — Хотя когда мы впервые выставляли Лэда, то записали его в класс «Новичок», и он выиграл там синюю ленту, после чего попал в класс «Победители». И в этом классе, как ты помнишь, он выиграл кубок. Так что можно сказать, что участие в классе «Новичок» принесло ему косвенным образом кубок.

   — Понятно, — сказал Мальчик. Эта старинная история ничуть его не заинтересовала. Он очень быстро произнес: — Все же лента — это лучше, чем ничего! Папа, ты выполнишь мою просьбу? Позволишь мне завтра записать Волчка в класс новичков? Я сам заплачу взнос из карманных денег. Пожалуйста, папа!

   Хозяин смотрел на сына в глубоком недоумении. Потом он запрокинул голову и громко захохотал. Мальчик покраснел и прикусил губу.

   — Дорогой мой, — торопливо вмешалась Хозяйка, заметив расстройство сына. — Ты же не хочешь, чтобы Волчок проиграл всем этим псам, у которых нет и половины его ума или красоты! Это будет несправедливо по отношению к Волчку. Он ведь так умен, он тут же поймет, что происходит. Он почувствует, что проиграл. Это почти все собаки чувствуют. Нет, это будет несправедливо.

   — Доктор Хоппер говорит, что среди специальных конкурсов есть класс «Дворняжка», — шутливо вставил Хозяин. — Ты можешь…

   — Волчок не дворняжка! — горячо воскликнул Мальчик. — Он такой же чистопородный, как Брюс, или Лэд, или Серая Дымка, или Эталон из Саутпорта, или другие лучшие колли. В нем такая же хорошая кровь, как у них у всех. Его отец — Лэд, дедушка — Сквайр из Титтона, и…

   — Прости, сынок, — вскинул руки Хозяин. Поймав взгляд жены, он понял, что сейчас не время для поддразнивания. — Я извиняюсь перед тобой и Волчком. Конечно же, он не дворняжка. Во всем царстве колли нет крови чище, чем у него, с обеих сторон. Но твоя мать права. Ты только выставишь его на посмешище, и тебе самому это не понравится. У него нет ни одного признака, который судьи не сочли бы безнадежно дефектным. Мы никогда не показывали на ярмарке неудачников. Ты же не хочешь, чтобы теперь эта традиция изменилась?

   — У него больше ума, чем у любой другой собаки, за исключением Лэда! — мрачно заявил Мальчик. — Это же должно считаться.

   — Должно, — утешала сына Хозяйка. — И я хотела бы, что это так и было. Если бы соревновались в уме, он выиграл бы.

   — Мне противно смотреть, как гора кубков уходит собакам, которым не хватит соображения, чтобы съесть свой собственный ужин, — фыркнул Мальчик. — Я говорю не о Лэде или Брюсе, а о тех чистокровках, которых вырастили в питомнике и которые весь свой ум обменяли на экстерьер. Но ведь Волчок самый умный… самый лучший. И у него никогда не будет ни одного кубка, чтобы доказать это. Он…

   Мальчик запнулся, махнул рукой и стал торопливо поглощать обед. Хозяин и Хозяйка молча переглянулись. Огорчение сына им было понятно — они тоже очень любили собак. Хозяйка протянула руку и ласково погладила Мальчика по плечу.

   На следующее утро сразу после раннего завтрака Лэда и Брюса погрузили в салон автомобиля. Хозяйка, Хозяин и Мальчик тоже уселись, и началось двенадцатимильное путешествие в Риджвуд.

   Волчок, оставленный охранять Усадьбу, проводил взглядом удаляющихся участников выставки. Когда автомобиль выехал за ворота, пес вздохнул, свернулся калачиком на коврике у крыльца, уткнулся носом в маленькие белоснежные лапы и приготовился провести день в одиночестве.

   В тот День Труда Выставка Красного Креста стала триумфом для Усадьбы.

   Брюс выигрывал ленту за лентой в секции колли, в конце без труда завоевал кубок «Победителей» и таким образом добавил к своей коллекции еще один великолепный серебряный трофей. Потом объявили начало главного события дня — кубок «Лучшая собака выставки». Победителей в каждой породе вывели на ринг. Всего минут пять судьи осматривали и ощупывали группу из шестнадцати собак и затем вручили Брюсу темно-синюю розетку и кубок «Лучшая собака».

   Зрители громко зааплодировали. Но овация еще громче последовала, когда после краткого осмотра девяти престарелых породистых собак судья указал на Лэда, который стоял с краю ринга словно статуя из красного дерева.

   Эти девять собак разных пород все до единой в свое время были прославленными призерами. Но именно Лэда сочли достойным «Кубка ветеранов»! В глазах Хозяйки блестели счастливые слезы, когда она уводила колли с ринга. Ну не чудесная ли это кульминация его долгой достойной жизни! Она, не стесняясь, утирала слезы и шептала похвалы своей собаке.

   — Может, вы и автомашину свою выкатите на ринг? — проворчал какой-то недовольный участник выставки. — Глядишь, и за нее получите кубки. За все остальное, что вы привезли с собой, кубки у вас уже есть.

   По возвращении в Усадьбу для двух собак-победителей устроили праздничный вечер, но после насыщенного дня все устали, и к десяти часам в доме стало темно и тихо. Из всех обитателей Усадьбы бодрствовал только Волчок, лежавший на своем коврике на веранде.

   Он смутно догадывался, что другие собаки совершили что-то весьма похвальное. Пес это понял уже по тому, как грустно обнял его Мальчик перед отходом ко сну.

   Что ж, кто-то выигрывает награды, ласки и право спать в доме; а другие должны тянуть лямку той работы, на которую они единственно способны, и спать под открытым небом в грозу и ясную погоду, в жару и мороз. Такова жизнь. Будучи всего только собакой, Волчок был достаточно мудр, чтобы не жаловаться на жизнь. Он принимал вещи такими, какими они давались, и старался радоваться выпавшей ему доле.

   В теплой темноте Волчок задремал. Через два часа он поднялся, лениво потянулся от макушки до хвоста, как делают это колли, и потрусил на первый ночной обход владений.

   Несколько минут спустя он уже бежал вдоль озера в ста футах от дома. Ночь была темной, только далеко на западе пульсировали редкие зарницы. Посреди озера двое людей в шаланде бросили якорь и ждали поклевки сома. А в пятидесяти футах от берега очень медленно скользил маленький ялик.

   Волчок не удостоил ялик взглядом. Лодки ему были не в новинку и не представляли собой ничего интересного — за исключением случаев, когда выказывали намерение пристать к берегу на порученной ему территории.

   Ялик к суше не приближался, а шел параллельно кромке воды. Судно ползло не быстрее улитки и совершенно беззвучно. В нем сидел всего один человек и изредка шевелил веслами.

   Собака до смешного близорука. Она видит хуже большинства других животных. Ее главные помощники — это тонкий слух и еще более тонкий нюх. При помощи только глаз собака не узнает своего хозяина и не отличит его от чужака на расстоянии всего трехсот футов. Но вблизи и особенно темной ночью зрение ее гораздо острее и точнее, чем у человека в тех же условиях.

   Итак, Волчок видел ялик и сидящего в нем человека, хотя сам оставался незамеченным. Лодка его не касалась; и потому он побежал к дальней границе Усадьбы, туда, где к саду примыкал лес.

   На обратном пути вдоль озера он снова увидел ялик. Тот немного сменил курс и теперь плыл в каких-то десяти футах от берега — так близко к суше, что время от времени одно из весел скребло по галечному дну. Гребец пристально смотрел в сторону дома.

   Волчок нерешительно замер. Рядовой сторожевой пес обязательно залает, если что-то привлечет его внимание. Но Волчок знал, что озеро — общественное место. И лодки часто подгребают близко к берегу, не имея целью нарушить границы Усадьбы. Однако сейчас не ялик заинтересовал Волчка, а подозрительный человек, тайком изучающий дом.

   Бледная вспышка молнии на миг окрасила непроницаемо-черный мир в тусклый серый цвет. Гребец в ялике увидел, что в десяти футах от него, среди прибрежной травы стоит колли — тревожный и подозрительный. Человек от неожиданности вздрогнул, и собака ответила ему тихим горловым рычанием.

   Казалось, что человек истолковал рычание как вызов и принял его. Он сунул руку в карман и что-то достал оттуда. Когда слабое сияние очередной зарницы осветило берег, человек поднял то, что вынул из кармана, и швырнул Волчку.

   С неуловимой глазом быстротой, унаследованной от предков-волков, пес отпрянул в сторону — что-то пролетело мимо и упало на газон позади него. Обнажив зубы в хищном оскале, Волчок бросился через мелководье к ялику.

   Но человек, очевидно, уже закончил тут все свои дела. Сильными гребками он вывел ялик на глубину и продолжал грести не останавливаясь. Вскоре расстояние и мрак совершенно поглотили его.

   Волчок стоял по грудь в воде и слушал стихающие шлепки весел, пока они не истаяли вдали. Ему хватало ума, чтобы не броситься в погоню вплавь. Он отлично знал, что плывущая собака совершенно беспомощна перед человеком с веслом.

   Тем более что нарушителя он все-таки отпугнул, а это все, что было нужно Волчку. Он вернулся обратно на сушу. Его обязанности на ближайшие несколько часов выполнены. Пора возобновить прерванный сон.

   Но не успел он сделать и двух шагов, как его чувствительные ноздри наполнились запахом сырого мяса. Там, на газоне, лежал кусок говядины размером с кулак. Так вот что бросил в него гребец!

   В предвкушении Волчок вскинул уши, его хвост завибрировал. Раз или два нарушители границ бросали в него камни, но впервые его закидывали аппетитной сырой говядиной! Значит, Лэд и Брюс — не единственные колли в Усадьбе, кому сегодня положены призы.

   Волчок склонился над мясом, понюхал его и зажал между челюстями.

   Вообще-то из всех животных легче всего отравить собаку (а труднее всего — кошку), потому что обычно пес глотает отравленное мясо не тратя время на его пережевывание или какие-то исследования. Кошка же, напротив, сначала обнюхивает и пробует каждый кусочек, потом вдумчиво жует и только потом глотает. Малейший подозрительный запах или привкус мгновенно отвратит ее от пищи.

   Обычная собака заглотила бы это мясо целиком и сразу. Только вот Волчок обычной собакой не был. Все колли необычны, но Волчок был более похож на своих диких предков, чем многие его сородичи.

   Ему не доставало разума, чтобы с подозрением отнестись к щедрому подарку от незнакомца, но на помощь пришла одна его особенность.

   Волчок был эпикурейцем. Свою порцию он всегда ел в три раза дольше, чем остальные собаки, потому что вместо того, чтобы жадного проглотить пищу, он наслаждался каждым кусочком, пережевывая его медленно и с таким очевидным удовольствием, что приводил Мальчика в восторг и заставлял гостей хохотать до слез.

   Это маленькая причуда, вызывавшая столько насмешек, теперь спасла Волчку жизнь.

   Он аккуратно отнес кусок говядины на веранду, положил на свой коврик и приготовился попировать в собственной неторопливой манере.

   Держа мясо между передними лапами, он приступил к еде, отрывая от шматка крошечный кусочек за кусочком. Исчезла примерно четверть подарка, когда Волчок осознал, что у него щиплет язык и саднит горло. А еще он понял, что середина мясного куска издает терпкую вонь, совершенно не похожую на божественный аромат верхнего слоя. Очень неаппетитную вонь.

   Волчок уставился на мясо, перевернул его носом, снова осмотрел, потом поднялся и отошел от него в сердитом отвращении.

   Вскоре он позабыл о своем разочаровании, потому что понял, что очень, очень болен. Язык и горло больше не горели, зато тело и мозг как будто налились расплавленным свинцом, который весил не меньше тонны. Он почувствовал себя тупым и слишком слабым, чтобы двигаться. Непреодолимая сонливость охватила его.

   Кряхтя от дурноты и слабости, он свалился на пол веранды, чтобы во сне переждать недомогание. После этого какое-то время ничто не имело для него значения.

   Примерно час Волчок лежал так, позабыв о долге стража и обо всем остальном на свете. Потом сквозь серый туман, закутавший его мозг, пробился звук — звук, который Волчок давно научился слышать: резкий скрежет лодочного киля о каменистый берег у подножия газона.

   Инстинкт пробудил больного пса. Он шевельнул головой. Она была странно тяжелой, почти неподъемной.

   Звук повторился — это лодку вытащили повыше на берег. Зашуршала прибрежная трава под человеческой ногой.

   Наследие, дрессировка и неизменная преданность взяли верх над осоловелостью, подняли пса на ноги и повели с веранды вниз по ступеням абсолютно помимо его воли.

   Каждое движение стоило ему неимоверных усилий. Кружилась голова, неудержимо клонило в сон. Но так как он был всего лишь чистокровной собакой, а не хитроумным человеком, Волчок не остановился и не подыскал убедительных причин для того, чтобы пренебречь обязанностями, когда у него не было желания их исполнять.

   Он брел вниз по склону — медленно, тяжело, пошатываясь. Острый слух сообщил ему, что злоумышленник покинул лодку и сделал один или два тихих шага по газону в сторону дома.

   А потом порыв западного ветра пробудил к действию и нюх Волчка. Собака помнит запахи так же, как человек помнит лица. Ветер принес к нему запах того самого человека, который бросил на берег кусок мяса.

   Запах гребца Волчок уловил, когда часом ранее стоял у озера и принюхивался к ялику, плывущему на расстоянии десяти футов от берега. Тот же самый запах был на мясе, нежданно-негаданно доставшемся Волчку.

   Значит, мало того что этот чужак сыграл с ним жестокую шутку, так теперь он еще смеет проникнуть в Усадьбу!

   Взрыв ярости разметал вязкий туман в мозгу Волчка и влил в его тело мощный заряд энергии. На какое-то время он из больного пса опять превратился в бдительного сторожа.

   Мохнатым вихрем слетел Волчок вниз по склону: все зубы оскалены, шерсть от шеи до хвоста стоит дыбом. Теперь он хорошо видел чужака. Пес заметил, что человек остановился, чтобы поправить что-то в одной руке. Но закончить свое дело он не успел: отвлекся на внезапный топот приближающихся собачьих лап и уставился в темноту.

   Еще миг, и Волчок оказался достаточно близко для прыжка. Он бросился на чужака, целясь прямо в лицо. Человек увидел только, как на него из ночного мрака летит что-то большое. Он бросил то, что держал, и вскинул обе руки, защищая шею.

   И это было совсем не излишней мерой предосторожности, потому что едва рука преступника поднялась к шее, как зубы колли вонзились ему в ладонь.

   Несмотря на дикую боль, человек молча отбивался от собаки здоровой рукой. Но нападающего колли трудно найти в темноте. Бульдог вцепится в какое-то место и больше не разожмет челюсти. А колли одновременно и здесь, и там, и повсюду.

   Убийственные клыки Волчка уже оставили разодранную руку грабителя и до кости прокусили его левое плечо. Потом пес сделал еще один яростный выпад к лицу.

   Человек потерял равновесие и рухнул на землю. Сверху на него упал Волчок. Чтобы уберечь горло, злоумышленник перевернулся лицом вниз, бешено пиная собаку и в то же время пытаясь дотянуться до кармана брюк. Наполовину в воде, а наполовину на берегу, двое катались, бились, хрипели… Человек задыхался в смертельном страхе, собака рычала подобно дикому зверю.

   Раненой левой рукой вор сумел ухватиться за пышный воротник вокруг шеи Волчка. Он толкнул яростно извивающегося пса на спину, прижал к его голове пистолет и нажал на спусковой крючок!

   Собака обмякла и бесформенной грудой упала на границе воды и суши. Человек, тяжело дыша, поднялся на ноги — окровавленный, всклокоченный, заляпанный грязью.

   Отголоски выстрела все еще разлетались по прибрежным холмам. В нескольких окнах дома вспыхнул свет, потом весь он осветился.

   Преступник злобно выругался. Его ночная работа пошла насмарку. Он столкнул ялик в воду. Потом вернулся, чтобы отыскать то, что уронил на газон, когда его планы нарушила внезапная атака Волчка.

   Пока он водил по траве рукой, кто-то схватил его за щиколотку. В паническом ужасе человек завопил и прыгнул в воду. Только потом, обернувшись, он понял, что произошло.

   Волчок, не в силах встать, прополз несколько футов от того места, где упал, и в последний раз вонзил зубы в плоть врага.

   Вор опять взвел пистолет и выстрелил в распростертую собаку, потом забрался в лодку и погреб прочь с отчаянной скоростью. Как раз в это время оглушительный лай оповестил всех, что из дома выпустили Лэда и Брюса. Они понеслись через газон, за ними бежал Хозяин.

   Но частые удары весел о воду уже таяли вдалеке, и ночной мрак не оставил ни единого шанса выследить или догнать лодку.

   Волчок лежал на боку, по пояс в воде. Он не мог встать, чтобы, как обычно, броситься навстречу Мальчику, который прибежал сразу вслед за Хозяином, отважно сжимая в руке целевую винтовку. Но пес все-таки помахал хвостом в слабом приветствии, потом кинул взгляд на темное озеро и ощерился.

   По счастью, пуля царапнула череп Волчка и потом прошла вдоль передней лапы, вызвав кровотечение и онемение. Выстрелы не причинили собаке такого вреда, который не исправила бы неделя хорошего ухода.

   Следы на траве и отравленное мясо на крыльце рассказали свою историю, которую дополнили комплект воровского инструмента и резиновая перчатка, найденные в нижней части газона. Хозяин засел за телефон.

   На рассвете к одному доктору, принимавшему пациентов в трех милях от Усадьбы, обратился человек в рваной и грязной одежде с просьбой обработать полдюжины собачьих укусов, которые он, по его словам, получил после встречи со стаей бродячих собак на большаке. К моменту, когда все раны были перевязаны, к тому же доктору прибыл шериф с двумя помощниками и взял на себя дальнейшую заботу о покусанном человеке. В кармане последнего обнаружили револьвер и родную сестру резиновой перчатки, потерянной на газоне Усадьбы.

   — Вы… вы не пускали Волчка ни на одну выставку и не дали ему выиграть хотя бы один кубок, — всхлипывал Мальчик, пока Хозяин занимался ранами пса, — а он сберег для вас все награды, которые получили другие собаки!

   Три дня спустя Хозяин вернулся домой после поездки в город и направился прямо в комнату Мальчика. Там на ковре возлежал выздоравливающий Волчок, а Мальчик сидел рядом и гладил его перевязанную голову.

   — Волчок, — торжественно начал Хозяин, — я тут поговорил с несколькими знакомыми. И мы все согласились…

   — С чем согласились? — спросил Мальчик, в некотором удивлении глядя на отца.

   Хозяин прочистил горло и продолжил:

   — Мы согласились, что трофейная полка в моем кабинете пока недостаточно заполнена кубками. Поэтому было решено добавить к нашей коллекции еще один. Хочешь посмотреть на него, сын?

   И Хозяин достал из-за спины блестящий серебряный кубок — один из самых больших и нарядных из всех, виденных Мальчиком, крупнее даже, чем кубок Брюса «Лучшая собака».

   Мальчик взял кубок из протянутой руки отца.

   — Кто его выиграл? — спросил он. — И за что? Разве мы уже не получили все кубки, которые завоевали на выставках? Или это…

   Из груди Мальчика вырвался изумленный возглас — он увидел надпись на большом кубке. Обняв одной рукой Волчка, он зачитал эту надпись вслух, запинаясь от восторга:

   — «Кубок героя. Награждается Волчок, победитель всех, кто бы ни заявился».
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    Глава двенадцатая

    День Битвы
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Это правдивая история о последнем великом приключении Лэда.

   Он уже и не помнил, сколько лет длилось его царствование. Он правил Усадьбой от границы до границы, от дороги до озера. Его подданными были многие чистопородные колли и бесчисленное количество иных животных и птиц Малого народца, населявшего Усадьбу. Для всех них он был благородным и милосердным правителем.

   Другие собаки Усадьбы признавали лидерство Лэда — признавали без возражений. Никому из них, например, и в голову не пришло бы пройти в дверь прежде Лэда — как не придет в голову ни одному придворному оттеснить своего сюзерена на пути в тронный зал. Точно так же никто не претендовал на «пещеру» под пианино, которая более десяти лет служила Лэду излюбленным местом отдыха.

   Велик был Лэд. А теперь он стал еще и стар — очень стар.

   Ему исполнилось тринадцать лет, что равнозначно семидесяти годам человеческого возраста. Удлиненные, четкие линии его тела стерлись под обвисшей плотью. Он бесспорно отяжелел. Когда приходилось быстро бежать, он слегка переваливался с боку на бок и уже не мог бегать так же быстро или так же долго, как в былые времена. Одышкой или астмой он еще не страдал, но после бодрой пятимильной прогулки его неуклонно тянуло полежать часик-другой.

   Лэд ни за что бы не признался даже самому себе, что возраст становится для него жестокой помехой. И поэтому он старался делать то же, что делал всегда — пока на него смотрели Хозяйка или Хозяин. Но оставаясь один или среди других собак, он воздерживался от любого шага, который не был строго необходим, и много спал.

   Тем не менее Лэд был, что называется, крепким стариком. Он не утратил ни капли своего боевого духа и почти сверхъестественного интеллекта. Если не считать засеребрившегося носа — а это первый внешний признак старения у собаки, — его морда и голова оставались классически юными, как раньше. Такими же были и его абсурдно маленькие передние лапы — единственная его слабость, предмет бесконечного тщеславия: на них он тратил по нескольку часов в день, вылизывая до белоснежной чистоты.

   Когда Хозяйка или Хозяин возвращались после даже непродолжительного отсутствия, он по-прежнему выскакивал из дому с безудержно громким лаем, который приберегал в качестве приветствия только для двух своих божеств. Он по-прежнему восторженно подпрыгивал при первом же намеке одного из них на веселую возню. Но любая физическая нагрузка была для него… нагрузкой. И все это видели, несмотря на доблестные усилия Лэда вести себя как в молодости.

   Он перестал водить остальных собак в стремительные вылазки в лес за зайцами. Поскольку Лэд больше не в силах был равняться с другими сородичами в скорости, он предоставлял им отправляться на эти утомительные экскурсии без него, а сам удовольствовался редкими степенными прогулками в одиночестве по тем местам, где когда-то несся первым, и лениво перебирал лапами с благодушным достоинством какого-нибудь пухлого, краснощекого, пожилого сквайра, обходящего свои владения.

   За тринадцать лет правления Лэда в Усадьбе сменилось много собак — всех сортов и видов, включая его боготворимую подругу-колли, грациозную золотисто-белую Леди. Но к этому времени помимо Лэда в Усадьбе проживало всего три пса.

   Одним из них был Волчок, единственный выживший сын Лэда и Леди: поджарый, сильный молодой колли, которому досталась часть ума его отца и часть обаятельного изящества матери. Он был идеальным партнером для собачьих игр. Между Лэдом и Волчком всегда существовала теплая привязанность. Лэд сам воспитывал своего сына и обучил его всему, что знал. Из всех собак только с Волчком Лэд иногда позволял себе отбросить неприступную чинность.

   Вторым был Брюс (тот самый Ювелир из «Солнечного берега»), коричнево-рыжий, как и сам Лэд, потомок одиннадцати чемпионов международного класса и обладатель множества лент и кубков. Брюс был и оставался безупречным псом во всем, что касалось физического совершенства, послушания и сообразительности.

   Третьим был Рекс — гигант, урод, странно неуместный в группе породистых собак. По отцовской линии Рекс был чистым колли, а по материнской — чистым бультерьером. Это было случайное слияние двух пород, которые не могут слиться. Внешне он более всего напоминал немецкого дога желтоватого окраса: короткошерстный, на целых два дюйма выше и на десять фунтов тяжелее Лэда, с мускулистыми челюстями убийцы.

   В радиусе двух миль не было такой собаки, которую бы Рекс не одолел бы в драке. Наследственные качества бультерьеров, так неохотно смешивающиеся с кровью колли, делали их обладателя устрашающим бойцом. Он был быстр, как олень, и силен, как ягуар.

   При этом Рекс был славным и привязчивым питомцем. Он был рабски предан Хозяину и горько ревновал его к Лэду. В свои пять лет Рекс находился в самом расцвете сил и, подобно остальным собакам, всегда воспринимал лидерство Лэда как данность.

   Минувший март был месяцем бесконечных снегопадов. В лесах вокруг Усадьбы слой легкого пушистого снега достиг шестнадцати дюймов. В снежное, ветреное, промозглое воскресенье — в один из тех дней, которые никому не нравятся, — Рекс и Волчок решили поохотиться на зайцев.

   Брюс к охоте не присоединился. В столь скверную погоду он не пошел барахтаться в снежных дюнах в поисках добычи, которая таких усилий не стоила, а разумно остался спать перед камином в гостиной. Волчок тоже чувствовал себя распрекрасно на старом меховом коврике у ног Хозяйки.

   Но Рексу, который в последние дни стал каким-то беспокойным, наскучил послеобеденный отдых под крышей. Хозяйка читала; Хозяин спал. Не было никаких признаков того, что один из них соберется на прогулку или как-то иначе развлечет своих четвероногих друзей. А зимний лес манил. Могучему псу-полукровке снег едва ли станет помехой во время охоты, тогда как теплое дрожащее тельце свежепойманного зайца является огромным соблазном.

   Рекс поднялся, прошлепал через гостиную к Брюсу и коснулся его носа. Дремлющий колли и ухом не повел. Тогда Рекс направился туда, где лежал Волчок. Носы двух собак соприкоснулись.

   Нет, это не история Маугли, а рассказ о реальных событиях. Я не делаю вид, будто мне доподлинно известно, есть у собак их собственный язык или нет. (Лично мне кажется, что есть, и при этом весьма сложный. Но доказательствами я не располагаю.) Однако никто из собаковедов не станет отрицать, что две собаки сообщают друг другу о своих желаниях при помощи (или во время) соприкосновения носами.

   Итак, Волчок понял приглашение Рекса поучаствовать в охоте. Волчку еще не было четырех лет — в этом возрасте азарт все еще перевешивает ленивое стремление к комфорту. К тому же Волчок восхищался Рексом и подражал ему примерно так же, как самый маленький мальчуган в классе подражает главному школьному забияке.

   Горничная внесла с веранды охапку дров, и две собаки прошмыгнули в полуоткрытую дверь наружу. По пути Волчок искоса глянул на Лэда, который посапывал под пианино. Лэд заметил небрежное приглашение. Заметил он и то, что сына не смутил отказ отца присоединиться к походу: Волчок весело убежал следом за Рексом.

   Возможно, это отступничество ранило крайне чувствительную душу Лэда. Ведь раньше именно он собирал такие экспедиции за дичью. А возможно, уход двух псов всего лишь пробудил в нем память о радостях погони, и его тоже потянуло в заснеженный лес.

   Так или иначе, но в гостиной пару минут было тихо, если не считать царапанья колючих снежинок об оконное стекло, редкого дыхания Брюса да шелеста страниц книги, которую читала Хозяйка. Потом Лэд с трудом поднялся и вылез из своей «пещеры».

   Он потянулся и подошел к креслу Хозяйки и положил одну свою смехотворно тонкую переднюю лапу ей на колено. Поглощенная чтением, она рассеянно протянула руку и погладила мягкий мех его воротника.

   Лэд часто подходил к ней или к Хозяину за такой вот лаской, после чего возвращался на подстилку. Но сегодня он хотел привлечь ее внимание к чему-то более важному. Ему пришло в голову, что было бы замечательно погулять вместе с Хозяйкой по снегу. А поскольку одним лишь своим присутствием он не донес до нее своего желания, Лэд начал «говорить».

   Только с Хозяйкой и Хозяином соглашался Лэд «говорить» — и то лишь в минуты стресса или острой нужды. Но, услышав хоть раз, как он это делает, нельзя было сомневаться в том, что собака пытается имитировать человеческую речь. Его голосовые трели охватывали весь диапазон высот. Бессловесная, но определенно красноречивая, его «речь» порой продолжалась по нескольку минут без перерыва, передавая любую эмоцию, которую пес стремился сообщить — будь то радость, печаль, просьба или жалоба.

   Сегодня в его «выступлении» звучали только игривые уговоры. Хозяйка подняла на него глаза.

   — В чем дело, Лэд? — спросила она. — Чего ты хочешь?

   В качестве ответа Лэд посмотрел сначала на дверь, потом на Хозяйку. Затем он торжественно прошествовал в прихожую — откуда вскоре вернулся с одной из ее меховых перчаток в пасти.

   — Нет, нет, — засмеялась она. — Не сегодня, Лэд. Нельзя же гулять в такую метель. А вот завтра мы с тобой как следует погуляем, долго-долго.

   Пес вздохнул и грустно вернулся в берлогу под пианино. Но очевидно, образ зимнего леса не давал ему покоя. И чуть позднее, когда кто-то из слуг опять открыл дверь, он ушел.

   Снег валил сплошной пеленой и, попадая на кожу, обжигал холодом. Столбик термометра едва приподнимался над нулем. Но снег веками был привычной постелью для шотландских предков Лэда, а холод был бессилен против плотной шубы. Степенно прокладывая путь по заметенной колее, Лэд двинулся к лесу. Для людей в этот день на улице не было ничего, кроме снега, холода, порывов ветра и горького одиночества. Тренированный глаз и невероятный нюх колли находили там множество интересного — и драматичного.

   Вот тут заяц пересек тропу — не ленивыми прыжками и не мелкими скачками, а животом к земле, спасая жизнь. Вот, рядом со следом перепуганного зайца, проскочила рыжая лиса. А там, где непрекращающийся снег присыпал завихрение отпечатков, погоня закончилась.

   Справа под гребнем заваленной снегом канавы схоронилась горстка перепелок — они услышали медленную поступь Лэда, но не учли его безошибочного дара читать запахи. На той ели чуть впереди ястреб недавно распотрошил голубую сойку. На ветке остался клок перьев, и ветер еще не выдул запах крови. Внизу пробиралась сквозь мерзлую землю полевая мышь. Уши собаки отчетливо различали, как скребутся крохотные лапки.

   Тут совсем недавно в погоне за молодым зайчиком проскочили через бурелом и голый кустарник Рекс и Волчок. Даже человеческий глаз не пропустил бы их свежие следы, но Лэд знал, какой оставила какая собака и кто из них бежал впереди.

   Да, люди увидели бы здесь только белое пустое безмолвие. Лэд знал, что лес густо населен Малым лесным народцем и что днем и ночью в безмятежных на вид рощах происходят сражения, убийства и пиршества. Здесь так же, как в городе, существует напряженная жизнь, жестокая смерть, борьба, жадность и страх.

   В купе хвойных деревьев взмыла ракетой серая куропатка, и ласка с раскрытой пастью осталась озадаченно смотреть ей вслед. У дупла на ветке пристроилась вихрастая сова и подслеповато мигала, выискивая добычу и надеясь на скорые сумерки.

   Над головой Лэда неуклюже пролетела ворона. Ее черные лапы стали красными от крови умерщвленной овсянки. Поэт поклялся бы, что неподвижный, окутанный белым саваном лес — это храм пустоты и строгого покоя. Лэд мог бы объяснить поэту, что к чему. Природа (если заглянуть глубже) никогда не бывает пустой и никогда не знает покоя.

   Когда собака очень стара, и очень тяжела, и слегка нетверда на лапу, трудно пробираться по шестнадцатидюймовому слою снега, даже если двигаться медленно и размеренно. Поэтому Лэд очень обрадовался, когда вышел на узкую тропу, проложенную работником, который в течение дня несколько раз прошел по этому участку леса в обоих направлениях. Идти по утоптанному снегу было гораздо легче, чем по целине, хотя тропка эта была такая узкая, что едва вмещала одного путника.

   Все более и более напоминая пожилого сквайра, обходящего владения, Лэд трусил вперед. Наконец уши и нос сообщили ему, что два его дорогих друга Рекс и Волчок идут ему навстречу — возвращаются с охоты домой. Лэд весело завилял пушистым хвостом. Эта одинокая воскресная прогулка уже немного наскучила и утомила его. Приятное общество сейчас будет как нельзя кстати, особенно Волчок.

   Рекс и Волчок не преуспели на охоте. Они вспугнули двух зайцев. Один запутал следы и сумел от них скрыться, но в погоне Рекс сильно порезал лапу об обрывок колючей проволоки, невидимый под снегом. Теперь в рваную рану самым неприятным образом набивалась снежная крупа. Второй заяц нырнул под упавшее дерево. Рекс резко сунул морду в снежный занос в поисках исчезнувшей дичи и левой ноздрей наткнулся на прятавшийся там длинный терновый шип. У собак внутренняя поверхность ноздри в сто крат чувствительней других нежных частей тела, и боль заставила большого пса оглушительно взвыть.

   Когда повреждены ноздря и лапа, охота не доставляет никакого удовольствия, и сердитый, разочарованный, страдающий Рекс поковылял к дому. Волчок семенил за ним. Они, как и Лэд, наткнулись на протоптанную работником тропу и воспользовались этим более легким путем.

   На повороте они — мордой к морде — столкнулись с Лэдом. Волчок заранее учуял отца, и его хвост приветственно подрагивал. Рекс с покалеченным носом ничего не чувствовал. До поворота он не знал о грядущей встрече с Лэдом, а когда увидел старого колли, то недовольно сбавил шаг. Странная возбужденность, та предвесенняя свирепость, что в последнее время обуяла Рекса, усугубилась от боли в ранах и ударила ему в голову. Он был сам не свой. Его разум помутился.

   На узкой тропе двум крупным собакам не хватало места, чтобы разойтись. Одной из них придется посторониться, нырнув в глубокий снег. При обычных обстоятельствах не возникало вопроса, уступит ли Лэду дорогу любая из собак Усадьбы. Это было бы в порядке вещей, и теперь Лэд ожидал того же. Он двигался вперед все той же исполненной достоинства поступью, пока не оказался в ярде от Рекса.

   А Рекс, вдвойне раздраженный болью в ранах и нервной горячкой, вдруг решил взбунтоваться. Как молодой самец любого дикого животного рано или поздно пытается занять места вожака в стае, так и в перевозбужденном Рексе вдруг разом взяли верх первобытные инстинкты.

   Безо всякого предупреждения он налетел на Лэда. Его целью было горло усталого пса. Лэд же, совершенно не готовый к подобному — неслыханному! — бунту, оказался застигнут врасплох. У него не было времени даже на то, чтобы опустить морду для защиты или встать на задние лапы и встретить атаку бывшего подданного на полпути. Только что он спокойно брел навстречу двум своим верным товарищам, и вдруг девяносто фунтов налитых мощью мускулов сбили его с ног и страшные челюсти Рекса, способные расколоть говяжью кость с такой же легкостью, с какой зубы человека колют фундук, тисками сжали мягкий мех на горле старого пса.

   Вздымая фонтаны снега, Лэд повалился набок; рычащий Рекс упал сверху, прижал к земле и стал рвать и терзать огромными челюстями его воротник — тот самый воротник, который Хозяйка каждый день расчесывала с любовной заботой.

   В таком положении любой противник Рекса оказался бы беспомощным. Для короткошерстной собаки это означало бы верную смерть. Но природа, наградившая колли толстой шубой, чтобы защитить от холода во время их пастушьей работы среди холодных вересковых пустошей Шотландии, самым плотным сделала мех вокруг шеи.

   Рекс начал бой в безумии гнева и не прицелился так точно, как сделал бы это в более уравновешенном состоянии. В яремную вену он не попал, вместо этого в его пасти оказался огромный ком волос — и больше почти ничего. А Лэд принадлежал к той породе, которая обладает самой быстрой реакцией во всем собачьем мире. Еще в падении он инстинктивно бросил корпус в сторону, чтобы хотя бы частично уклониться от прямого столкновения с Рексом, и подобрал под себя лапы.

   В рывке, который потребовал напряжения всех его отвыкших от усилий мышц, Лэд сбросил с себя массивного неприятеля и попытался встать на ноги. Чтобы помешать ему, Рекс всем телом бросился на колли, снова целясь в горло. В его челюстях остались две горсти шерсти и лоскут кожи. Лэд был свободен.

   Он был свободен — чтобы развернуться и стремглав бежать от неравной схватки. Но его геройское сердце не допускало побега. Он был свободен, чтобы остаться и продолжать сражение в заснеженном лесу, пока более молодой, более крупный и более сильный соперник не убьет его. А этого не мог допустить его почти человеческий ум.

   Существовал один-единственный выход — один-единственный компромисс между здравым смыслом и честью. И Лэд выбрал его.

   До побега он никогда не опустится. Выжить, продолжая бой в том месте, где он начался, невозможно. Значит, надежда только на то, чтобы бороться с противником, не поворачиваясь к нему спиной, и при этом продвигаться к дому. Если он доберется таким образом до такого места, откуда его увидят или услышат люди в доме, он будет спасен. До дома было целых полмили, а снег доходил ему почти до груди. Тем не менее Лэд мгновенно придумал план и привел его в действие.

   Рекс избавился от набившихся в пасть волос и снова бросился на Лэда. Старый пес еще не успел как следует встать на ноги, но стратегию обороны уже продумал. Он развернулся на месте, на дюйм увернувшись от клацнувших челюстей, принял удар левым плечом и в тот же миг вонзил зубы в правую сторону морды Рекса.

   Одновременно Лэд попятился на три-четыре ярда, в чем ему посодействовала инерция противника. Дом находился у него за спиной, колли не мог обернуться, чтобы уточнить направление. Тем не менее угол движения он определил безошибочно.

   (И действительно, случайный прохожий, который стал свидетелем сражения, и Хозяин, который позднее тщательно изучил следы, сошлись на том, что на протяжении всей битвы Лэд ни разу не свернул с точно выбранного пути. При этом у него не было возможности проверить себя или оглядеться, и это видно по отпечаткам его лап: спиной к врагу он не поворачивался.)

   Укус в правую щеку Рекса был хорош, но недостаточно. К тринадцати годам резцы у собак становятся короткими, желтоватые клыки притупляются: да и челюсть уже совсем не так мощна, как прежде. Рекс бился и вился, схваченный Лэдом, но в конце концов вырвался и вновь бросился в атаку. Теперь он хотел запрыгнуть на опущенную голову колли, чтобы достать до того уязвимого пятна на затылке, где острые зубы могут прокусить позвоночник.

   Трижды прыгал Рекс, и трижды Лэд вставал на задние лапы, принимая удар крутой мохнатой грудью, успевал куснуть врага и каждый раз между атаками отступал на несколько шагов. Теперь они сошли с тропы и пробирались через глубокий снег. Для разъяренного Рекса снег не представлял серьезной помехи, но очень мешал Лэду, которому приходилось двигаться спиной вперед. Мешал ему и лишний вес, да и дыхание его было уже совсем не то, что раньше.

   Под свинцовым небом и бесконечным снегопадом кружилось и клубилось это сражение. Огромные собаки становились на дыбы, сталкивались, кусали, бились о стволы деревьев, теряли равновесие и катились по снегу, вставали опять и возобновляли атаку. И неизменно Лэд умудрялся пятиться к дому, ведя отчаянный «арьергардный бой». Битва оставляла за собой изрытую, но абсолютно прямую полосу заляпанного кровью снега.

   Но до чего же медленно оно продвигалось, это воинственное отступление Лэда через глубокие сугробы! И каждый шаг назад сопровождался новой атакой более мощного противника, который напирал на него и рвал ему горло и плечи! Старый пес задыхался; его когда-то неиссякаемые силы кончались. Но он продолжал бороться с неистовой яростью — с яростью умирающего короля, который не отдаст свой трон, пока жив.

   В том, что касается мастерства, ума и боевого опыта, Лэд намного превосходил Рекса, но в смертной схватке от них ему было мало пользы. У собак, как и у спортсменов-борцов, наука и стратегия не могут противостоять превосходящим размеру и силе молодости. Снова и снова Лэд находил или создавал возможность для атаки. Снова и снова его слабеющие челюсти делали грамотный захват — а более молодой боец стряхивал их с себя с все большей легкостью.

   Снова и снова Лэд «кромсал» врага зубами, как это делают его двоюродные братья-волки и как не делает почти ни одна собака, кроме колли. Но его выпады потеряли былую скорость и точность. Тупые клыки прокапывали только поверхностные борозды в желтоватой шкуре Рекса.

   Добраться до дома живым уже почти не было надежды. Лэд наверняка понимал это. Сил у него не оставалось. Борьбу продолжали только его сердце и славное наследие предков, а не грузное, изношенное тело. В ментальном словаре Лэда никогда не было слова «сдаться». И потому — шатаясь, хватая воздух, слабея с каждой минутой — он бесстрашно бился в умирающем свете дня. Ни разу не свернул он с курса, ни разу не пытался сбежать, ни разу не подумал о капитуляции, принимая тяжкие раны и нанося легкие.

   Существует много видов собачьих схваток. Две незнакомые собаки при встрече налетают друг на дружку, потому что так поступали их дикие предки. Ревнивые псы будут драться еще злее. Но самым жестоким из всех собачьих конфликтов является «смертный бой» — такое противостояние, где один или оба противника решили не отступать, где победитель будет драться до тех пор, пока не убьет соперника, а потом разорвет его тело на куски. Это признанная форма собачьего безумия.

   И Рекс вел именно такой бой — не на жизнь, а на смерть, ибо он совершенно обезумел. (Кстати, «обезуметь» — это совсем не то же самое, что «взбеситься».)

   Лэд снова рухнул, вероятно — в десятый раз, и опять, хотя теперь ему это удавалось ценой почти невероятных усилий, он сумел подняться и продвинуться назад на три ярда. Рекс одним прыжком догнал его, целясь покрытыми пеной и кровью челюстями в израненное горло Лэда. Колли вскочил на дыбы, чтобы блокировать атаку. Но вдруг потерял равновесие и спиной повалился в снег.

   Рекс до него не дотянулся, зато дотянулся молодой Волчок.

   Волчок наблюдал за битвой с растущим возбуждением, которое в конце концов прорвалось наружу. Горячо любимым сыном Лэда внезапно завладел такой же порыв, какой заставляет несмышленого школяра влезать в потасовку, которая его никак не касается.

   Если бы наше повествование было выдумкой, то сейчас настал бы момент для поучительного финала: можно было бы закончить тем, что Волчок бросился на помощь своему старому родителю и тем самым спас ему жизнь. Постыдная же правда состоит в том, что Волчок ни о чем подобном и не помышлял. Рекс был для него примером, Рекс был тем забиякой, которому Волчок давно и с энтузиазмом подражал. И вот на его глазах Рекс затеял в высшей степени увлекательную стычку. Рекс сражался с маниакальной яростью, которая заразила его молодого приверженца и породила стремление принять участие в забаве.

   И вот, когда Лэд поднялся на задние лапы, встречая прыжок Рекса, Волчок лохматым вихрем метнулся сбоку на старого пса и вонзился белыми зубами в мышцы бедра.

   Атака с фланга опрокинула Лэда навзничь. После такого падения он уже не мог быстро подняться целым и невредимым. Он тяжело упал на спину, и оба его убийцы накинулись на его незащищенное горло и нижнюю половину тела.

   Но лежащий колли — это еще не побежденный колли, как я уже, вероятно, говорил. Тридцать секунд или дольше три пса барахтались на снегу в рычащих, хрипящих, отнюдь не любящих объятьях. И каким-то чудом Лэд снова оказался на ногах.

   На его шее в опасной близости к яремной вене появилась новая глубокая рана. Его живот и левый бок были изрезаны словно бритвой. Но он был на ногах. И даже в этом отчаянном положении — когда два пса вновь кинулись на него — он продвинулся еще на ярд-полтора на пути к дому.

   Он мог бы продвинуться еще дальше, потому что его противники, прыгнув в один и тот же миг, столкнулись и помешали друг другу. Но старый мудрый мозг впервые затуманился, геройское сердце впервые болезненно сжалось — когда Лэд увидел, как его любимый, избалованный сын пошел против него в смертной стычке. Он не мог этого понять. Верность такая же неотъемлемая часть сущности Лэда, как и его скорбные карие глаза или узкие белые передние лапы. Из-за невероятного предательства Волчка тело и дух старого воина оцепенели.

   Но секунда ошеломленного потрясения прошла быстро — слишком быстро для того, чтобы кто-то из атакующих псов успел ею воспользоваться. На смену пришел праведный гнев, который на короткое время вернул престарелому борцу молодость и силу.

   С громким рыком, который разлетелся далеко по зловеще тихому лесу, Лэд молнией метнулся навстречу Рексу. Волчок, который находился ближе, бросился к горлу отца — промахнулся и кувырком покатился в сугроб. Лэд не обратил на него внимания. Он прыгнул на Рекса, в тот момент уже взвившегося в воздух. Двое встретились, и под бешеным напором Рекс упал обратно в снег.

   Лэд немедленно наскочил на него сверху. Сточенные зубы нашли свою цель чуть выше яремной вены. Они вгрызались все глубже и глубже на волне краткой вспышки мощи, которая охватила старого колли.

   Эта хватка едва не положила конец битве, оставив умирающего Рекса хватать последние глотки воздуха в снежном заносе. Но вскоре прилив сил Лэда иссяк. Рекс взревел подобно раненому тигру, извернулся и высвободился из челюстей противника. Старый колли, поняв, что здесь его возможности исчерпаны, попятился назад — попятился от двух противников вместо одного.

   А отступать стало проще. Дело в том, что Волчок, неопытный в ратном деле, поначалу не столько помогал Рексу, сколько мешал, то и дело оказываясь на пути большого пса и срывая атаку. Если бы Волчок умел «работать в команде», то Лэда повалили бы и убили менее чем за минуту.

   Но вскоре до Волчка дошло, что он сможет нанести больший ущерб, если будет держаться в стороне от своего союзника и производить собственные атаки из другой точки. После этого его участие стало более результативным. Особенно часто он прибегал к такому приему: нырял к передним лапам Лэда и пытался сломать одну из них. Этот прием колли унаследовали у предков, которым Волчок был обязан своим именем.

   Несколько раз его челюсти добирались до тонких белых лап, резали и кромсали их, заставляя Лэда терять равновесие. Однажды Волчок вцепился в левую заднюю ногу и не отпускал, пока жертва не стряхнула его с себя, покатившись по снегу.

   Лэд защищался от нового противника как только мог, уклоняясь от укусов или отталкивая корпусом в сторону, но ни разу он не напал на Волчка, ни разу не укусил его. (После битвы Рекс был весь покрыт ранами, на Волчке же не обнаружилось ни царапины.)

   Двигаясь задом наперед, все больше уставая, старый пес продолжал сражаться. Его все чаще сбивали с ног, и подниматься ему с каждым разом было все труднее. Но как и прежде, его боевой дух не угасал, несмотря на раны и растерянность в его честном сердце из-за предательства сына.

   Противники вышли из леса. Миновали пустое шоссе. Под слабеющими лапами Лэда были дорогие сердцу земли Усадьбы — Усадьбы, где тринадцать счастливых лет он был королем, где милосердно правил своими соплеменниками и преданно поклонялся и служил своим богам.

   Но до дома оставалось еще четверть мили, а Лэд был уже практически мертв. Его тело превратилось в мешанину ран. Его мощь обратилась в ничто. Он не мог отдышаться. Налитые кровью глаза потускнели. Мозг отказывался работать. Потеря крови ослабила его почти в той же степени, в какой истощило огромное напряжение битвы.

   И все-таки он продолжал бороться, хотя в этом уже не было никакого смысла. Его сопротивление казалось нелепым в своей бесплодности. Две другие собаки делали с ним что хотели: рвали, кусали, грызли, почти не замечая его жалких попыток отбиться. Драка превратилась в бойню. Пьяные от крови и ярости, молодые псы накинулись на него в последний раз.

   И пал Лэд, беспомощный перед смертоносной лавиной, что обрушилась на него. На этот раз его тело просто отказалось исполнить суровую команду его воли. Закончена битва — славная, славная битва светлого душой паладина с могучими глупцами.

   В камине гостиной уютно потрескивал огонь. За стеклом скреблись и шуршали колючие снежинки. Морозные узоры на каждом окне загораживали теплый покой от вьюжного сумеречного внешнего мира. Вой ветра — музыка для тех, кто удобно расположился под надежной крышей.

   Хозяйка задремала над книгой, которую читала. Сладко посапывал Брюс перед жарким пламенем. Хозяин тем временем проснулся и в кабинете, что находился за стенкой, разбирал рыболовные снасти и чистил заржавевший охотничий нож.

   Потом в завываниях вьюги настал секундный перерыв, и тут же Брюс вскочил на лапы. Сна у него как не бывало. С рычанием он подбежал к входной двери и повелительно царапнул по ней лапой. Воспитанная чистопородная собака совсем не так выражает свое желание покинуть дом. А Брюс несомненно был воспитанной чистопородной собакой.

   Хозяйка решила, что, должно быть, прибыл какой-то гость, чей запах или шаг доставил псу неудовольствие. Она попросила Хозяина запереть Брюса в кабинете, дабы уберечь предполагаемого посетителя от облаивания. Неохотно — очень неохотно — Брюс выполнил команду Хозяина, и тот закрыл дверь кабинета и вышел в гостиную, все еще держа в руках наполовину вычищенный нож.

   За действиями Брюса, однако, ни звонка, ни стука в дверь не последовало. Тогда Хозяйка вышла на крыльцо и огляделась. Сгущались сумерки, но было еще не настолько темно, чтобы не заметить приближения гостя, если бы таковой двигался к дому. И не настолько темно, чтобы не заметить двух собак в ста ярдах от дома, рвущих нечто, скрытое от взгляда Хозяйки в глубоком снегу. Она сразу узнала Рекса и Волчка и подумала рассеянно: вот что это они играют?

   Потом она увидела, как под собаками из снега показалась голова — прекрасная голова, хотя вся израненная и окровавленная. Эта голова, подрагивая, тянулась к горлу Рекса.

   — Они… они убивают Лэда! — в ужасе, не веря своим глазам, закричала Хозяйка.

   Забыв о том, что на ней только тонкое платье и еще более тонкие шлепанцы, она выскочила на улицу и бросилась к трем псам. На полпути ее обогнал Хозяин, несшийся через глубокие сугробы.

   Хозяйка услышала его окрик, при звуке которого Волчок испуганно, как напроказивший школьник, улизнул в сторону. Но Рекс уже зашел слишком далеко, чтобы слушаться команд. Хозяин схватил его за кожаный ошейник и отшвырнул футов на десять. В яростном исступлении Рекс бросился обратно к своей жертве. Но над ней уже стоял Хозяин. И тогда, ослепленный безумием, пес смешанной породы прыгнул на человека.

   Охотничий нож Хозяина вонзился точно под левую переднюю лапу. Захрипев, словно иссякший сифон для газировки, огромная собака рассталась с жизнью — и с нашим повествованием.

   Позднее у Хозяина было предостаточно времени, чтобы оплакать вынужденное убийство пса, которого он любил и который долго служил ему верой и правдой. Пока же все его помыслы были обращены к истерзанному и бесчувственному телу Лэда среди заляпанного кровью снега.

   Нежно он поднял его на руки и перенес в дом. Там легкие пальцы Хозяйки занялись его ужасными ранами. Не менее тридцати шести глубоких укусов приняло старое изношенное тело. Некоторые из них оказались слишком опасными для домашнего лечения.

   По телефону был призван разворчавшийся ветеринар. Только обещание тройного гонорара побудило его покинуть на ночь глядя домашний уют и преодолеть десять заснеженных миль в норовистом автомобиле.

   Хозяйка держала голову Лэда у себя на коленях. Ветеринар осмотрел так и не пришедшего в сознание пса и брюзгливо сказал:

   — Надо было мне остаться дома. Он уже почти мертв.

   — Почти, но не мертв же! — возразил Хозяин. — Я знаю Лэда, а вы — нет. Он привык жить, а нарушать свои привычки он не любит. Не нарушит и эту, если ему помогут лучшие в штате лечение и уход. За дело!

   — Нет у меня тут никакого дела, — упирался ветеринар. — Он…

   — У вас тут очень важное дело, — мягко перебил его Хозяин. — Вы останетесь здесь, пока не минует опасность для жизни Лэда — даже если мне придется украсть у вас брюки и машину. Вылечите его. И если у вас получится, то счет можете выписать на облигации «Займа свободы»[11].

   Два часа спустя Лэд открыл глаза. Он был обмотан пахучими бинтами и пропитан мазями. Шерсть вокруг самых опасных ран выбрили. Ослабевшее сердце поддерживали гликозидом наперстянки.

   Он посмотрел на Хозяйку единственным глазом, свободным от бинтов. Приложив титанические усилия, он шевельнул хвостом — только раз. И попытался издать трубный лай, которым всегда приветствовал встречу с ней после разлуки. Попытка обернулась полным провалом.

   После этого Лэд захотел рассказать Хозяйке о сражении. Очень слабо, но очень настойчиво он «заговорил». Тон его повести порой снижался до грозного рыка, когда речь заходила о боевых подвигах, а потом опять возвращался к щенячьему визгу.

   Лэд славно потрудился в тот день, и хотел аплодисментов. Он много страдал, боль все еще терзала его тело, поэтому ему требовались сочувствие и ласка. В конце концов он уснул.

   * * *

   Только через две недели Лэд смог встать на лапы и еще через две — выйти из дому без посторонней помощи. И потом настало теплое весеннее утро, когда ветеринар объявил, что здоровью колли больше ничего не угрожает.

   Пес был очень худым, очень слабым, с белоснежной мордой и с видом старого, старого человека, чье хрупкое тело поддерживается только царственным достоинством. Но он был живым.

   Медленно он двинулся от своей «пещеры» под пианино к открытой входной двери. Волчок, весь месяц находившийся в черной немилости, в этот момент шел через гостиную на веранду. У порога две собаки оказались одновременно.

   Очень уважительно, почти угодливо Волчок посторонился, уступая Лэду дорогу.

   Его родитель прошел мимо, даже не глянув на Волчка. Но шаг Лэда сразу стал тверже и увереннее, и он высоко поднял величественную голову.

   Потому что Лэд понял: он все еще король!
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    Послесловие
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Истории о Лэде, напечатанные в разных журналах, были встречены с неожиданно теплым интересом. Ко мне стали приходить письма из Европы, от солдат и моряков, от множества детей, от мужчин и женщин со всех концов света.

   Очень мало кто из авторов тех писем хвалил сами истории. Но все они хвалили Лэда, что радовало меня гораздо сильнее. И более сотни моих корреспондентов хотели знать, существовал ли Лэд на самом деле и правдивы ли все мои истории.

   Возможно, вам тоже будет небезынтересно узнать о нем немного больше.

   Да, Лэд — реальная собака, лучшая собака из всех, которых я встречал до сих пор. И ключевые события почти всех моих рассказов о Лэде абсолютно правдивы. Это и объясняет в значительной степени их популярность среди читателей.

   После «Дня Битвы» Лэд прожил еще два с лишним года — по-прежнему доблестный духом, великий сердцем, бесконечно мудрый, по-прежнему признанный правитель Малого народца, населяющего Усадьбу.

   Потом, теплым сентябрьским утром 1918 года он растянулся в самом прохладном и тенистом углу веранды, чтобы поспать. И пока он спал, его великодушное сердце тихо перестало биться. Он не ведал боли, недомоганий и прочих тягостных спутников глубокой старости. Ему выпало прожить целых шестнадцать лет, до краев наполненных счастьем и любовью.

   Разумеется, такая смерть не давала оснований ни для глупого горя, охватившего нас, ни для мрачного уныния, которое заволокло Усадьбу. Это было абсолютно неуместно, если не сказать сентиментально. Признаю это без спора. Должно быть, поэт-священник Уильям Вудс, автор стихотворения «Двор поместья», познал то же горькое чувство утраты, что и мы, и отразил его в строках:

   
    
     О, вместе с старым псом уходит нечто,

     что, думал я, не может умереть!

    

   

   Мы похоронили Лэда в залитой солнцем лощине, бывшей его излюбленным местом отдыха под открытым небом, рядом с домом, который он так долго и доблестно охранял. Вместе с ним мы опустили в могилу его Красный крест и Синий крест — почетные награды за деньги, которые были собраны от его имени. Над его головой мы установили низкую гранитную плиту, на которой была высечена пара строк.

   Хозяйка хотела, чтобы надпись гласила: «Любимейшей Собаке!». Я предложил «Собаке, Созданной Богом». Но потом от обеих эпитафий мы отказались. Не захотели унижать память нашего дорогого друга словами, над которыми посмеются более трезвомыслящие люди. И поэтому на граните появились такие слова:

   «Лэду, псу благородных кровей и благородной души».

   Некоторым очень умным людям известно, что у собак нет души, и наше наивное посвящение даст им достаточно поводов для насмешки. Но никто из тех, кто знал Лэда, не станет над этим смеяться.

   
    Альберт Пэйсон Терхьюн

   

   «Солнечный берег»

   Помптон-лейкс

   Нью-Джерси

   
[image: bin00000001.jpeg]
   

[image: chapter_end]


   

   


  


    1

   

   Lad (англ.) — приятель. — Примеч. ред.
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   Галахад — один из рыцарей Круглого стола. — Примеч. пер.
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   «The Bar Sinister by Richard Harding Davis» (1903). В 1955 году по этому произведению сняли фильм «It’s a Dog’s Life» — «Собачья жизнь». — Примеч. пер.
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   Род — британская и североамериканская поземельная единица длины, равная 5,0292 метрам. — Примеч. пер.
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   Берсерк или берсеркер — в древнегерманском и древнескандинавском обществе воин, посвятивший себя богу Одину. Берсерки отличались неистовостью, большой силой, быстрой реакцией и нечувствительностью к боли. — Примеч. ред.
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   Эти города находятся на противоположных берегах Гудзона, между ними нет суши. — Примеч. пер.
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   Посещение Центрального парка бесплатно. — Примеч. пер.
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   Это юмор. Типперэри — город в Ирландии. — Примеч. пер.
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   Город на восточном побережье Шотландии. — Примеч. пер.
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   Эдвин Ландсир (1802–1873) — английский художник и скульптор. — Примеч. пер.

  

    11

   

   Облигации, выпущенные правительством Соединенных Штатов в 1917–1919 гг. с целью финансирования расходов по ведению войны и оказанию помощи союзным державам. — Примеч. пер.
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