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— Как тебя зовут? — спросил старик Настю.

      — Настя, — сказала Настя.

      — А на кого ты похожа? — спросил старик.

      — Я похожа на папу, — сказала Настя.

      — Нет, — сказал старик. — Ты похожа на маленькую цветную свечку, которую зажгли в темной комнате на новогодней елке.

      Настя почему-то смутилась.

      — Как ты думаешь, — спросил старик, — какая птица самая красивая?

      — Не знаю, — сказала Настя. — Лебедь?

      Старик покачал головой.

      — Тогда павлин, — сказала Настя.

      — Нет. Никогда.

      — Но ведь не попугай же?

      — Конечно нет, — старик засмеялся. — Хочешь, я скажу тебе? Самая красивая на свете птица — белая ворона.

      Настя вопросительно посмотрела на меня, стараясь понять, согласен ли я со стариком.

      — Почему именно белая ворона? — спросил я у старика.

      — Потому что она — исключение, — сказал старик. — Вы можете здесь увидеть стаю лебедей, стадо павлинов, компанию страусов. Но вы никогда не увидите целую стаю белых ворон. Да этого и не может быть. Тогда все потеряет смысл. Разве можно увидеть сразу толпу гениев? Гении редки, как белые вороны…

      Старик оглядел нас вызывающе. Мы не возражали.

      — Белой вороной нельзя стать по желанию, — воскликнул старик. — На это нужно призвание, талант! Белой вороной нужно родиться. Конечно, любая ворона может вываляться в муке, выпачкаться в мелу, выкраситься в белилах. Многие обыкновенные вороны так и делают. Но они не белые — они ряженые. И белую ворону можно очернить, но сделать ее черной — невозможно. Она — белая ворона! Она самая прекрасная птица, потому что ей труднее, чем другим, — продолжал старик, — ее всегда хорошо заметно в любой стае на общем черном фоне. Поэтому она, как правило, становится предметом всяческих нападок. И она гораздо важнее любого вожака в стае. О такой стае говорят: стая, в которой летает белая ворона. По ней одной помнят всю стаю! Но черные вороны недолюбливают белых.

      — Почему? — спросила Настя и нахмурилась.

      — Они боятся, что если появилась белая ворона, то того и гляди, начнут появляться вороны разных цветов: красные, зеленые, синие…

      — Они боятся разнообразия? — спросил я.

      — Не думаю, — ответил старик. — Они опасаются исключительности. Ведь появись разноцветные вороны, и черная ворона уже не будет общим правилом, а сделается в своем роде исключительным явлением. А быть исключением из общего правила — это очень-очень ответственно. Черные вороны бояться ответственности…

      — А здесь, в зоопарке, есть белая ворона? — спросила Настя.

      — Нет, — сказал старик. — Их уже почти не осталось, и потом, они не приживаются в неволе.

      Некоторое время мы шли вдоль клеток молча.

      — До свидания, — неожиданно сказал старик.

      — До свидания.

      Мы смотрели, как он уходит от нас по дорожке.

      — Папа, — спросила Настя, — этот старик — сумасшедший?

      Я не знал, что ей ответить.
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