
  
    
      
    
  


    

      Василий Борисович Ливанов

      Здравствуй, папа!

    

    

      
Мы с Олькой сидели на диване. Она болтала ногами в новых красных туфельках.

      — Тебе нравятся мои туфельки? — спросила Олька.

      — Нравятся, — сказал я.

      — А я тебе нравлюсь?

      — Да. Очень.

      Олька искоса посмотрела на меня и наморщила лоб. С Олькой мы уже давно знакомы. Мы ходили с ней в зоопарк и в Уголок Дурова, покупали в «Детском мире» шары — синий и желтый с петухом, я учил ее кататься на коньках. Мы подружились и не выясняли отношений. И только сейчас, сидя с ней рядом на диване, я понял, что выяснений не избежать.

      — Мама сказала, что ты теперь будешь у нас жить всегда. Правда?

      — Правда. Я буду у вас жить. Всегда.

      — А кто ты у нас будешь?

      Начинается.

      — Я буду мамин муж.

      Олька внимательно разглядывает новые красные туфельки.

      — Ты не мамин муж, ты — Сережа.

      — Я Сережа — мамин муж.

      Олька запела:

      — Ты Сережа — мамин муж, мамин муж, мамин муж.

      Песенка оборвалась.

      — А папа тоже будет жить с нами?

      — Нет. Не будет.

      — И когда приедет, тоже не будет?

      — Он не приедет.

      — А ты моего папу когда-нибудь видел?

      Сказать, что видел? Но ведь это не имеет для нее значения. Только не врать в том, что имеет значение.

      — Нет, — сказал я.

      — А я видела, — живо сказала Олька. — Давно-о-о!

      Красные туфли опять запрыгали.

      — А почему папа не приедет?

      Что ей сказать? Только ничего не придумывать.

      — Видишь ли, Олька, — сказал я, с испугом прислушиваясь к своему внезапно охрипшему голосу. — Твой папа больше не любит маму. И мама его тоже не любит. А я знаю твою маму очень давно, еще тебя на свете не было. Знаю и очень люблю…

      Я остановился.

      Мы помолчали.

      Олька сползла с дивана.

      — Пойдемте читать «Буратино», — сказала Олька.

      Почему «пойдемте»? Ведь мы же были на «ты»?

      Я поплелся читать «Буратино».

      За ужином Олька молчала.

      — Ты не заболела? — спрашивала ее Лиля.

      — Нет, мамочка.

      Она быстро все съела и, встав из-за стола, чинно произнесла:

      — Спокойной ночи.

      — Спокойной ночи. — Я поцеловал ее.

      — Вы колючий. — И она удалилась спать.

      Ночью Лиля встала, чтоб проведать Ольку. Вернулась встревоженная: Олька не спит.

      — Что такое? — спросил я, как мог спокойно.

      — Она не спит, — сказала Лиля. — Когда я вошла, она меня спросила: «Мамочка, тебе было весело, когда мы ходили с дядей Сережей учиться кататься на коньках?» Я сказала, что было, конечно. А она говорит: «Мамочка, мне было очень-очень весело. Мне никогда не было в жизни так весело». С чего это она вдруг?

      «Нет, не вдруг», — подумал я, засыпая.

      Яркое солнце ударило мне в лицо. Я сел на кровати.

      У окна, держась за край занавески, стояла Олька.

      — Здравствуй, Олька, — сказал я.

      — Здравствуй, папа! — сказала Олька.
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