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Во все времена у всех народов были свои герои. Люди большого мужества и беззаветной отваги. Люди, презревшие, страх во имя великой цели и победившие самое страшное зло — смерть. Молва об этих героях передавалась из поколения в поколение, им ставили памятники, о них слагали песни и поэмы. Это были люди особого склада, не похожие на всех остальных. Вот почему перед ними преклонялись, им старались подражать.

      Но вот в 1917 году на земном шаре родилась новая страна, новое государство — наша великая Родина. Уже само рождение её люди назвали героическим. И верно, нужен был могучий героизм всего народа, чтобы сломить старый царский строй и создать первое в мире свободное государство рабочих и крестьян. Ещё больший героизм нужно было проявить всему нашему народу, чтобы защитить завоевания Октября в открытых боях с врагами и победить нищету, разруху и голод, чтобы разгромить фашизм и первыми в мире проложить дороги в космос. И наш народ, весь от мала до велика, проявил этот героизм.

      «Героическая советская страна» — говорят о нашей стране люди земного шара. Героическим называют наш народ и нашего человека, будь то Алексей Маресьев или Николай Мамай, Зоя Космодемьянская или Евгения Долинюк, Александр Матросов или Макар Посмитный, Муса Джалиль или Валентина Гаганова, Виктор Блаженов или Юрий Гагарин. Героической называют нашу партию коммунистов, ведущую советский народ по пути побед и свершений.

      И всё потому, что наша страна за сорок четыре года своего существования доказала право называться страной героев. «У нас героем становится любой», — поют советские люди в одной из самых любимых своих песен, и это — не просто слова.

      Мы знаем сотни имён героев — простых советских людей, прославивших нашу Родину на полях сражений и в мирные трудовые годы. Многие из них ещё вчера были комсомольцами и пионерами. Многие из них были вашими ровесниками. Имена пионеров Павлика Морозова и Коли Мяготина, Мамлакат Наханговой и Кычана Джакыпова, Володи Дубинина и Вали Котика, Лёни Голикова и Вити Коробкова украшают славное знамя пионерской организации им. В. И. Ленина.

      Эта книга расскажет вам о героических делах ваших ровесников-пионеров, чья жизнь достойна большого слова — подвиг. Вместе с ними вы пройдёте через революционное подполье и побываете в отрядах алтайских партизан, совершите рейсы на бронепоезде «Смерть или победа!» и встретитесь с чукотскими коммунистами — борцами против кулаков. Вместе с вашими товарищами пионерами вы будете волноваться за судьбу своей Родины, на которую напали гитлеровцы, и станете свидетелями многих, на первый взгляд очень простых, но нужных стране и народу дел, совершённых ребятами. И вы поймёте, что подвиг — это не просто высокий, красивый поступок, но и огромный труд, к которому надо готовить себя заранее, всей своей жизнью.

      «Путь отважных» — книга о самых простых ребятах. В разные годы совершали они свои подвиги: одни — в годы Октябрьской революции и гражданской войны, другие — в годы первых пятилеток, третьи — в грозные дни схватки с фашизмом, четвёртые — в наши дни. Но всех их объединяет одно — они поступали как настоящие пионеры-ленинцы.

      В наше время всегда есть место настоящим делам, настоящим подвигам. Ведь время, в которое мы с вами живём, — героическое время.

      
        Сергей Баруздин
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Как-то раз в механический цех Ленинградского завода имени Кирова пришли пионеры. Всё интересовало их здесь. И мощные станки, и люди, которые управляют ими. А ведь действительно завод имени Кирова отличается от других заводов. Его называют завод-лаборатория. Почему? Потому, что тут создаются новые машины, которые будут потом применены на многих заводах нашей страны. И новые способы обработки металла тут разрабатывают.

      Обо всём этом рассказывал ребятам прославленный токарь завода Владимир Якумович Карасёв. На груди у него золотая звёздочка с серпом и молотом — медаль Героя Социалистического Труда.

      Более тридцати лет трудится Владимир Якумович на этом заводе, вся его жизнь, вся работа, все чувства связаны с городом Ленина и с заводом имени Кирова. Сюда пришёл он после окончания гражданской войны, здесь стал квалифицированным рабочим и возглавил потом бригаду рационализаторов и изобретателей. Вместе с другими рабочими Кировского завода защищал Владимир Якумович родной Ленинград, когда в 1941 году немецкие фашисты окружили город огненным кольцом. Тогда трудно было разобрать, где цех и где фронт, потому что на крыши завода падали бомбы, а между станками нередко рвались снаряды. Враг был совсем близко. А рабочие, несмотря на это, продолжали стоять у своих станков, чтобы дать как можно больше оружия защитникам города.

      Не раз приходилось Владимиру Якумовичу вступать в бой с врагом. Однажды, когда был убит командир роты, Карасёв повёл за собой молодых бойцов. За это Владимир Якумович был награждён медалью «За боевые заслуги».

      Но вот окончилась Великая Отечественная война, а через несколько лет Кировский завод стал ещё краше, чем прежде. Отстроили здания, восстановили цеха, поставили новые станки, даже клумбы разбили на заводском дворе. И снова возглавил Владимир Якумович бригаду рационализаторов и изобретателей, которую назвали творческой, потому что эта бригада постоянно создаёт что-нибудь новое, облегчая труд рабочих и принося огромную прибыль государству.

      О новых машинах и новых способах обработки металла и рассказывал Владимир Якумович ленинградским пионерам. А когда ребята уже собрались уходить с завода, один паренёк спросил:

      — Владимир Якумович, сколько вам лет?

      — Я ровесник нашего века, — ответил Владимир Якумович.

      — Владимир Якумович, вы русский? — спросил другой школьник.

      — Русский, — улыбнулся Карасёв.

      — А почему же у вас отчество нерусское? Нет такого русского имени — Якум.

      — Это верно, что нет, — ответил прославленный мастер. — Но раз уж зашла об этом речь, то слушайте. — И он рассказал ребятам о том далёком времени, когда его звали просто Володей.

      Узнали ребята и о том, как Володя Карасёв стал революционным матросом и принял участие в Великой Октябрьской социалистической революции.

      * * *

      Мальчишкой жил Володя Карасёв в маленьком городке — Пензе. Отец его служил в магазине, который принадлежал богатейшему купцу Мартынову. Всё принадлежало тогда купцам да капиталистам, а рабочие люди жили очень плохо. Вот и Володина мать от тяжёлой жизни заболела туберкулёзом и умерла. А отец женился на другой. Несладко было Володе с мачехой, а главное, ни за что он не хотел называть её мамой. Ведь он хорошо помнил свою родную мать, помнил, как из соседней комнаты постоянно раздавался стук швейной машинки и тяжёлый надрывный кашель. Мать была портнихой и до последних дней работала через силу, превозмогая болезнь, чтобы помочь отцу прокормить семью.

      А тут чужая злая тётка требует: зови её мамой!

      «Как бы не так!» — думал Володя. И оттого что он не соглашался, ещё хуже относилась к нему мачеха. Нередко и колотушки выпадали на его долю. Нередко приходилось голодным уходить в школу. А отец? Отец почти не обращал внимания на Володю и его сестёр с тех пор как женился во второй раз. Да и некогда ему было. День-деньской тяжёлая работа, а когда вернётся поздно вечером домой — ребята уже спят.

      Но однажды на праздник решил отец побаловать своего сынишку. Купил он Володе на ярмарке детский пистолет, который назывался «монтекристо». Стрелял этот пистолет дробинками довольно далеко. И такой славный был никелированный пистолетик — маленький и блестящий! Володя с ним не расставался даже ночью — под подушку клал. А днём постоянно носил в кармане.

      Был Володя ростом мал. Частенько его обижали ребята постарше — и на улице и в школе. Дома тоже жизнь была нелёгкая. А с пистолетом Володя чувствовал себя как-то увереннее, смелее. Засунет руку в карман, почувствует холодок железа и сразу повеселеет. Всё-таки — оружие!

      Как-то раз весной, когда уже отцвели яблони, сидел Володя в классе на первой парте у окна и думал: «На улице-то как хорошо! Вот бы на речку Суру сейчас!»

      А по классу медленно расхаживал важный длинноволосый поп. Да, да — поп! Не удивляйтесь, ведь школы тоже были не такие, как сейчас. Володя учился в четырёхклассном церковноприходском училище. Учили там и письму и арифметике, но главным образом закону божьему. Скучный это был предмет, а главное, бесполезный — небылицы про бога и про святых, которые надо заучивать наизусть. Вот эту «науку» и вдалбливал поп ребятам.

      А вдобавок была у попа препротивная привычка: рассказывает классу свои небылицы, а сам остановится около какого-нибудь ученика и давай его волосы накручивать себе на палец.

      Так и на этот раз: захватил он своими толстыми перстами, поросшими рыжим пухом, довольно большую прядь Володиных волос и начал закручивать. Терпел, терпел Володя, а потом невольно дёрнулся. В руке попа остался клок волос, а Володя в этот момент совсем потерял соображение от боли. Не помня себя, выхватил он пистолетик да и выпалил в своего мучителя.

      Что тут было! Дробинка попала попу прямо в лоб. Поп от. страха заревел как бык и свалился на пол, а Володя, не помня себя от ужаса, кинулся в окно.

      Он упал со второго этажа на вскопанную под яблоней землю и почти не ушибся. Тут же вскочив, Володя бросился бежать. Он не думал ни о чём, а только бежал изо всех сил, не видя ничего вокруг себя. Когда Володя, задыхаясь, остановился, он был уже за городом у железнодорожной насыпи.

      Что делать теперь? Что будет? Собственный поступок казался ему ужасным. Медленно бредя вдоль железнодорожного полотна, Володя думал о том, что домой возвратиться он не может. Ведь его обязательно выгонят из школы, да ещё, чего доброго, в тюрьму посадят. А если и не посадят, то всё равно жизни ему не будет. Крики мачехи, разъярённый взгляд отца, толстый отцовский ремень представились ему так ясно, будто он уже дома.

      «Нет, — решил Володя, — уйду! Уйду навсегда — будь что будет! Хуже, чем сейчас, всё равно не будет!»

      У станции на запасном пути стояли товарные вагоны. Это был воинский эшелон. Казаки покуривали, сидя на скамеечке под деревьями. Никто не заметил, как мальчишка забрался в вагон.

      В вагоне — справа и слева — стояли лошади. Они мирно жевали, опустив морды в обгрызенные деревянные желоба. Посреди вагона, как раз против широких дверей, было навалено сено. Володя зарылся в эту кучу и притих. То и дело всхлипывая, он неотрывно думал о том, что произошло. Конечно, серьёзного вреда дробинка принести не могла, она с трудом пробивала сложенный вдвое газетный лист, но дело не в этом. Выстрелить в священнослужителя! Да мог ли он себе даже вообразить такое? Теперь Володя будет бездомным, может быть, он скоро умрёт с голоду где-нибудь под забором…

      В куче сена было тепло и мягко. Володя свернулся калачиком. Постепенно мысли его становились всё менее чёткими. На мгновение представилось ему красное одутловатое поповское лицо, потом послышался голосок сестры… Он и сам не заметил, как уснул. Во сне он услышал стук швейной машинки и улыбнулся этому милому с раннего детства звуку. Но не швейная машинка стучала, а колёса поезда выбивали свою монотонную песенку. Далеко на запад шёл товарный состав с солдатами, лошадьми и спящим Володей, которому уже не придётся никогда в жизни увидеть ни отца, ни сестёр, ни злую мачеху, ни попа-изувера.

      * * *

      Утром поезд остановился на полустанке. Рослый усатый казак пришёл кормить лошадей. Он поднял с полу огромную охапку сена, а Володя, почувствовав во сне, что подымается в воздух, завизжал, как поросёнок. Казак от неожиданности выронил охапку, и перед солдатами предстал заспанный, перепуганный мальчонка, весь в сене и в пыли.

      Казаки долго смеялись, а потом, когда Володя рассказал им свою грустную историю, решили: «Что ж, пусть едет с нами, а там видно будет».

      Через два дня поезд прибыл в город Балтийский порт. Здесь был у казака, который первым обнаружил Володю, старый друг матрос Якум Гайдебулин. Ему-то и передал казак мальчишку на берегу моря, у маяка Пакерот.

      Якум Гайдебулин — молодой татарин с быстрыми и строгими глазами — сразу согласился взять Володю к себе на береговую батарею. Начальство, к счастью, не возражало. Так попал Володя Карасёв в крепость Петра Великого на батарею «1 Буки».

      Всё было здесь для мальчика необычным: закованные в броню и гранит укрепления, стволы огромных орудий, в которые свободно мог залезть человек и потолще Володи, двухэтажные койки, где спали матросы. Тяжёлый медный колокол бил «склянки», и по этому сигналу матросы в холщовых робах шли то на работу, то на обед, то спать. Заливисто свистели боцманские дудки, а иногда раздавалась звонкая затрещина, если кто-либо из матросов недостаточно быстро выполнял приказание.

      Тяжела была служба в царском флоте, а на батарее «1 Буки» — особенно. Сюда посылали служить «неблагонадёжных» матросов — тех, кого подозревали в участии в революционных кружках. Таким был и Якум. Уже давно он стал подпольщиком-революционером, но царские полицейские и сыщики никак не могли поймать ловкого матроса на месте преступления.

      Володе совсем неплохо жилось на батарее. Он привык и к необычному распорядку жизни, и к непонятным вначале «морским» словечкам. Он уже знал, что палубой тут называют пол, что камбуз — это кухня, а кубрик — помещение для сна, что чумичкой называют самую обычную разливную ложку, а слова «верёвка» на флоте нет совсем. Каждая верёвка имеет название по своему назначению.

      Поначалу Володя побаивался своего «дядьку» Якума, но вскоре очень сильно привязался к матросу, который не то что по-отечески, а прямо по-матерински заботился о нём. А Якуму, человеку, всегда находившемуся на подозрении, революционеру-подпольщику, очень дорога была привязанность мальчишки. Ведь на службе в царском флоте он на долгие годы был оторван от родных и близких.

      Когда Якума Гайдебулина перевели с батареи машинистом на корабль, он захватил с собой Володю. Раз уж стал Якум «дядькой», воспитателем, значит, куда он — туда и воспитанник. Держась за руку Якума, поднялся Володя по лесенке-трапу на борт крейсера «Рюрик».

      Ну и корабль! Громадина! Одних матросов несколько сот человек. Первые дни Володя боялся далеко отходить от Якума. Того и гляди, заблудишься среди коридоров, переходов и трапов. Но скоро он освоился на крейсере, бегал с палубы на палубу, спускался по горячим отвесным трапам в жаркое машинное отделение и в котельные, где, озарённые пламенем, бросали в топки уголь полуголые кочегары.

      Когда корабль пришёл в порт Ревель, Якум дал Володе какой-то свёрток и сказал:

      — Сейчас подойдёт барказ. Отправишься с матросами на берег. В порту отыщи грузчика Пахома — его все знают — и передай ему этот пакет. Только так, чтобы никто не видел.

      Володя сунул пакет под свою полосатую тельняшку и сказал: «Есть!», как полагается на флоте. И не подозревал мальчишка, что в этот момент он впервые в жизни приобщается к революционной работе. В пакете находились прокламации. Через несколько часов Володя возвратился на корабль. Поручение было выполнено.

      — Молодец, салага! — улыбнулся обычно хмурый Якум.

      А Володя был счастлив, что его назвали салагой. Так моряки шутливо называют юнг и молодых матросов-первогодков.

      Время шло. День за днём, месяц за месяцем, поход за походом. Не было такого порта на Балтике, где бы не побывал Володя: в Кронштадте, Ревеле, Гельсингфорсе, Либаве. Якума часто переводили с корабля на корабль, и вместе с машинистом Гайдебулиным переходил и Володя.

      Тяжёлая корабельная служба шла своим чередом: пронизывающий ветер на качающейся палубе и адская жара в машинном отделении, артиллерийские учения, когда от грохота орудий кажется, лопаются барабанные перепонки в ушах. Особенно трудно приходилось зимой: свирепые штормы швыряли корабль, холодные волны заливали палубу. Бывало, промокнет Володя до нитки, зубами дробь выбивает, а Якум говорит:

      — Ничего не попишешь, салага, — привыкай! Такая уж наша служба морская.

      И Володя старался, по примеру своего дядьки, и вида не показывать, когда было ему трудно, холодно или страшно.

      Приходилось Володе и «драить медяшку» — это значит начищать до огненного блеска медные ручки и перила на корабле, и швабрить палубу, и до боли в суставах чистить на камбузе гнилую картошку.

      А то спустят его на канате за борт. Висит Володя над пенящимися волнами и начищает двуглавого орла — царский герб, который был укреплён на серой броне корабля.

      Но, помимо всей этой работы, была у Володи и другая. Как только корабль приходил в порт, Володя отправлялся на берег, унося под тельняшкой очередной пакет для товарищей по подполью.

      * * *

      Шёл славный 1917 год, год Великой Октябрьской революции. Володя Карасёв служил теперь юнгой в машинной школе в Кронштадте, куда определил его Якум Гайдебулин.

      Однажды в холодный осенний день матросы с кораблей и береговых батарей собрались на Якорной площади. Был здесь и Якум Гайдебулин. Матросы отправлялись в Питер. Володя молча стал рядом с Якумом. Ему тоже дали винтовку.

      В эту ночь, по приказу Военно-революционного комитета большевистской партии, красногвардейцы и моряки штурмовали Зимний дворец, где засело буржуазное Временное правительство.

      Из-под широкой арки ринулись матросы на Дворцовую площадь. Резкий ветер летел с Невы, и там вдали на воде перемигивались сигнальные огоньки кораблей. И вот прогремел выстрел из корабельной пушки. Это крейсер «Аврора» подал сигнал атаки. Мог ли знать тогда Володя Карасёв, что выстрел этот прогремит на весь мир и навеки останется в памяти людей?

      Многого ещё не понимал тогда Володя, но, идя за своим «дядькой» Якумом, он знал, что воюет против заклятых врагов — богачей и жестоких царских офицеров, против того самого попа, из-за которого он ушёл из родного дома. В руках у Володи была винтовка, и он очень гордился тем, что идёт воевать вместе с Якумом и его друзьями-матросами.

      Под натиском революционных отрядов распахнулись высокие ворота дворца, и наступающие побежали вверх по широкой мраморной лестнице, стреляя на ходу. В дыму Володя разглядел, как какой-то офицер прицелился в Якума. Выстрелить он не успел. Володя выстрелил первым и уложил врага наповал. А когда Зимний был уже взят, Володя увидел в одном из залов большое золочёное кресло. Недолго думая он уселся в это кресло, чтобы зашнуровать развязавшийся ботинок. Вокруг захохотали.

      — Вот царский наследничек выискался! Ты куда сел? — сказал смеясь рабочий-красногвардеец.

      — А что? — удивился Володя. — Разве нельзя? — спросил он, глядя на своего «дядьку». Но — и тот хохотал вместе со всеми.

      — Силён салага! На царский трон взобрался!
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Впервые за все эти годы услышал Володя раскатистый смех Якума Гайдебулина. Он словно помолодел в ту ночь: морщинки разгладились на тёмном усталом лице, а губы раскрылись в широкой улыбке.

      Так стал Володя Карасёв матросом революционного флота. Два года прослужил он в Кронштадте, защищал Петроград, а потом вместе с другими матросами-добровольцами уехали Якум и Володя на сухопутный фронт воевать за республику Советов с белыми генералами.

      Постукивают на стыках рельсов колёса вагона. Едут моряки в дымных теплушках на восток, на колчаковский фронт. Приехали в город Пермь на реке Каме, погрузились на старенький речной пароходик, хлюпающий колёсами по воде, как водяная мельница. Всё дальше и дальше на восток… Пешим строем идут матросы к селу Шлыки, чтобы принять первый бой с белогвардейцами.

      Много после этого было боёв. В предгорьях Уральского хребта, под городом Екатеринбургом, у горы Благодатной и в других местах воевал Володя Карасёв рядом со своим другом и воспитателем Якумом Гайдебулиным. Белогвардейцы были хорошо одеты, сыты, вооружены новейшим оружием. Ведь им помогали и английские, и французские, и американские капиталисты. Дрались колчаковцы ожесточённо. Они воевали за свои поместья и фабрики, за дворянскую и буржуйскую власть, хотели вернуть всё, что отняла у них Октябрьская революция. А матросы и красноармейцы воевали за то, чтобы никогда эти старые порядки не вернулись. В отряде, где служил Володя Карасёв, не хватало оружия и патронов. Обносились матросы. Разутые, голодные, шли они в атаку на пулемёты врага, отбирали у колчаковцев оружие и продовольствие, чтобы воевать дальше — до победы над врагами революции.

      Однажды зимой в бою у станции Платина пришлось матросам туго. Белогвардейцев было намного больше, охватили они матросский отряд с двух сторон, того и гляди — окружат. А патроны у матросов — на исходе. Пришлось им отступать. Глухой ночью шли матросы, проваливаясь в глубокий снег, по лесу. А мороз был жестокий. Вьюга слепила глаза. Казалось, конца не будет этому пути. Володя поддерживал тяжело раненного Якума Гайдебулина, который шёл всё медленнее и медленнее и наконец, теряя силы, упал на снег. Ранение оказалось смертельным.

      Здесь, в страшном морозном лесу, похоронил Володя под снегом Якума и, стоя над снежной могилой, думал, что этот суровый матрос был ему ближе родного отца. Это Якум воспитал Володю, сделал его стойким и сильным, научил любить свой народ и ненавидеть врагов. И решил Володя в ту ночь принять имя матроса-большевика Якума как своё отчество, чтобы всю жизнь это имя напоминало ему, как надо жить, работать и бороться с врагами революции.

      С тех пор зовут Карасёва Владимиром Якумовичем.

      
[image: bin00000003.png]
    
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        С. Обмыш-Кузнецов

        В КУЛУНДИНСКОЙ СТЕПИ
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        Рисунки Е. Ванюкова.
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Однажды Игнат Владимирович Громов подозвал к себе Кирю Баева, усадил с собой рядом, обнял по-отцовски и сказал:

      — Хочу дать тебе боевое задание… Побывать надо в Корнилове у мельника Монохина. Да и к попу заглянуть надо, узнать, нет ли у них офицеров и чем они занимаются. Понятно?

      — Понятно.

      — Сбрасывай с себя одежду, надевай самое что ни есть рваное, будто нищий, и шагай в деревню за милостынькой. Сумеешь?

      — Всё как есть разведаю! — восторженно воскликнул паренёк.

      Киря натянул на себя рваную рубаху, такие же штаны, не по росту большой, залатанный пиджак, сбоку пристроил мешок с чёрствыми горбушками хлеба. Подошёл к Громову и дрожащим голоском пропел:

      — Подайте милостыньку Христа ради… Сиротинка я… Нет у меня ни отца, ни матери…

      …Долго брёл Киря узенькой тропинкой. Но вот и Корнилово. На улицах тишина, людей нигде не видно.

      «Попрятались», — подумал Киря и, чтобы не вызывать подозрений, начал побираться с крайней избы.

      Он подходил к окну, стучал в стекло и просил подаяния, заходил к более зажиточным во двор, а то и в дом. Подавали плохо, жалуясь, что от такой жизни как бы самим не пришлось идти по миру с сумой.

      Так Киря добрался до поповского дома. Открыл тесовую калитку, прошёл к крыльцу. Дверь оказалась незапертой, и мальчик вошёл в кухню.

      У печи возилась маленькая толстая попадья. Киря перекрестился на икону и запел:

      — Подайте Христа ради… Нет у меня ни отца, ни матери…

      Попадья подошла к стенному шкафику, отломила кусок ржаного хлеба и подала нищему.

      — Спаси вас Христос… Дай бог вам… — забормотал Киря, а сам присматривался к двери в комнату, откуда доносились приглушённые голоса, но дверь была плотно прикрыта.

      Кто там — вот что надо было узнать разведчику.

      И вдруг лицо Кири исказилось болью, из рук выпал кусок хлеба, а сам он судорожно схватился за живот и опустился на порог.

      Попадья перепугалась: не дай бог помрёт, ещё отвечать за него придётся. Она кинулась к мальчишке и, теребя его за ворот пиджака, спросила:

      — Что… что с тобой? Что случилось?.. Где болит?

      — Схватило… — простонал Киря. — Бывает, как схватит, так хоть помирай.

      Попадья ещё больше всполошилась, крикнула мужа. Дверь широко распахнулась, и показался разопревший, раскрасневшийся батюшка. Киря бросил быстрый взгляд в комнату. За столом сидели офицеры, мельник Монохин, Леоненко, ещё несколько человек.

      Монохин, обняв офицера, пьяно уговаривал его.

      — Не ездите, ваше благородие, мы вас сегодня не пустим. Н-не пустим. Мы еще гульнём. Ко мне пожалуйте.

      — Ну ладно… ну и гу-гульнём, — заплетающимся языком проговорил офицер. — У тебя так у тебя.

      Киря ясно разобрал их слова, подумал: «Значит, ночью будут пить у Монохина».

      — Чего орёшь? — облизывая жирные губы, спросил поп у жены, не понимая, что происходит.

      — Да вот побирушка. Живот у него схватило. Как бы не помер.

      — Ни черта ему не сделается. Налей стакан касторки, и пусть катится отсюда.

      Попадья налила из бутылки в стакан маслянистой жидкости и подала мальчишке. Пришлось пить, чтобы не выдать себя…

      Выслушав сообщение юного разведчика, Громов тотчас же собрал небольшую группу партизан.

      — Выходит, по его словам, — кивнул он на Кирю, — офицеры собираются сегодня вечером у Монохина. Пропустить такой случай нельзя.

      * * *

      Ночь по-осеннему тёмная. Луна редко выплывала из-за туч, освещая дорогу. Партизаны незамеченными вошли в деревню и беззвучно пробрались к дому Монохина.

      Большой, с застеклённой террасой дом мельника был окружён высоким забором. Окна закрыты ставнями. Громов прошёл в соседний домик, где жил портной. Дверь ему открыла худощавая женщина. Узнав Громова, она торопливо зашептала:

      — Уходи! Моего расстреляли… Поймают вас…

      — Не бойся, — тихо ответил командир. — Пришли отплатить за убитых. Есть кто-нибудь у Монохина?

      — Есть… С вечера пьянствуют…

      — Добре! Закрывайся и молчи…

      Громов и двое партизан перемахнули через забор и остановились у крыльца. Остальные, в том числе и Киря, залегли в канаве на улице.

      — Начинаем! — скомандовал Громов, и партизан Титов подошёл к двери, постучал в неё громко, требовательно.

      — Кого надо? — донёсся из-за двери женский голос.

      — Пакет срочный господину поручику.

      Хозяйка долго не открывала дверей: видимо, она ходила спросить, впускать или пет человека с пакетом. Наконец щёлкнула щеколда и дверь приоткрылась. Титов и Громов мгновенно оказались в кухне, но женщина всё же успела крикнуть: «Партизаны!» — вбежала в горницу, закрыв за собой дверь на крючок.

      Дорога была каждая секунда. Партизаны выбежали во двор, оторвали ставню и бросили в окно сразу две гранаты. Взрыв. И полная тишина. Ещё момент — и через пролом окна Громов с Титовым ворвались в комнату, зажгли спичку, нашли лампу.

      У стола валялись убитые враги. На полу, забившись в угол и сжавшись в комок, пытался спрятаться от партизанского глаза местный житель Леоненко, выдавший офицерам несколько большевиков и партизан. Его крупное тело тряслось от страха.

      — Вот ты где, предатель! — направил на него револьвер Титов.

      Леоненко стучал зубами, не в силах произнести ни одного слова.

      — Обожди! — сказал Громов. — Надо объявить приговор… Решением партизанского командования предателя Леоненко за выдачу карателям невинных людей, за измену своему же крестьянству — расстрелять. Партизану Титову привести приговор в исполнение.

      Глухо прозвучал выстрел.

      — А где же Монохин? — опомнился Громов.

      Монохина не было. Обыскали весь двор, но не нашли. Он успел сбежать.

      * * *

      Каменская больница, превращённая белыми в госпиталь, расположена на самом берегу Оби. Из окон её видно, как снуют по реке лодки, проходят небольшие пароходики, накрывая водную гладь шалью чёрного дыма. Их басовитые гудки доносятся до лежащих в госпитале раненых и больных, напоминая, что за окнами продолжается жизнь.

      В одно солнечное утро на берегу около больницы появился подросток лет четырнадцати-пятнадцати. В руках у него было ржавое ведёрко и удочка. Он закидывал леску в воду и скучающе смотрел на самодельный поплавок. Когда рыбёшка клевала, он выкидывал её на песок, неторопливо снимал с крючка, но смотрел не на добычу и не в ведёрко, а поверх, на здание больницы. Чем-то она привлекала его внимание — опытный глаз сразу бы это заметил. На одном месте он долго не задерживался, переходил на другое и, снова насадив червяка, закидывал леску в воду. Видно, рыба ловилась плохо, и он искал хороший клёв.

      Это был Киря Баев, которого командир отряда послал разведать, охраняется ли больница, можно ли проникнуть внутрь и переговорить с больничной сестрой Трунтовой, домашний адрес которой был неизвестен. Партизаны хотели через сестру освободить большевика Степана Топтыгина, находящегося в больнице после истязания на допросе. Надо было выбрать место на берегу, где можно незаметно причалить лодку.

      У входа в больницу стоял белогвардеец с винтовкой. Кире хорошо видна его длинная фигура, переступающая с ноги на ногу. Больше охраны нигде не было. Смена часового произведена в восемь утра, следующая — через четыре часа. Место для причала лодки тоже выбрано — у берегового обвала, за которым её не увидят ни с реки, ни со стороны города. Теперь можно попробовать пройти в больницу.

      Киря убирает удочки, снаряжение и приближается к входу в больницу. Его останавливает длинный усатый солдат в английской шинели, с японской винтовкой за плечами.

      — Куда прёшь? Посторонним сюда нельзя! — прикрикивает он, не трогаясь с места.

      Киря останавливается и дрожащим голосом произносит:

      — Я, дяденька, не посторонний. Я заболел…

      — Тем более проваливай отсюда! — сердито дёргает усами солдат. — Здесь не приёмный покой, а военный госпиталь. Ясно, дурья твоя башка?

      — Ясно, дяденька, — понимающе кивает головой Киря и неожиданно упрямо заявляет: — А гнать меня не смеешь, слышишь?.. Потому я не посторонний, а свой.

      — Это как так — свой? — удивлённо вскидывает глаза на бойкого мальчишку белогвардеец.

      — А вот как! — смело режет Киря. — Сестра моя здесь работает. Трунтову знаешь? Не знаешь. Эх, ты! Начальника милиции капитана Ипатова знаешь? Нет. Эх, ты! Нам роднёй доводится. И все доктора к нам ходят, и господа офицеры тоже. Вот! Они меня сюда и послали. Сказали: если часовой не будет пускать, скажешь, что мы тебя отрядили. Ой! — Киря схватился за грудь. — Снова схватило…

      — Ишь ты! — всё более удивляется солдат. Парнишка своей смелостью ему явно нравится, и он уже беззлобно, с любопытством спрашивает: — А что у тебя болит?

      — В груди дыхания нет и булькает что-то. Сказывают, не то третий беркулёз, не то пророк сердца.

      Белогвардеец захохотал.

      — Ой, не могу! Ой, уморил! — заливался он басовито и заразительно, со всхлипом. — Пророк, говоришь? Ха-ха-ха! Булькает? Ха-ха! Беркулёз!..

      Киря спокойно выжидал, когда белогвардеец вдоволь нахохочется, и думал: «Ага, проняло! Теперь пропустишь, пропустишь!»

      Наконец солдат успокоился, а Киря обиженно поджал губы и проговорил:

      — Хорошо вам, дяденька, смеяться, когда вы вон как бык здоровый, а мне-то каково? Ещё тошнее стало.

      — «Тошнее, тошнее», — добродушно заговорил белогвардеец. — Знаю, что любая болезнь не в радость. Я ведь, брат, раньше по медицинской части служил. Санитаром. Всякие болезни видел… — И он перешёл на наставительный тон: — Сам виноват. Чем по больницам бегать, давно бы уже вылечился. Если у тебя порок сердца, а не пророк, как ты говоришь, так и пил бы настойку стародубки. Корешки валерьянки тоже хорошо помогают. А если что другое, то опять же всякие травки и корешки от этого есть. А учёные микстуры — это тьфу, шарлатанство!

      Киря в знак согласия кивал головой, а когда солдат кончил, спросил:

      — А мне и надо знать, что у меня в груди. Капитан Ипатов тоже, как вы, говорит: «Сходи к доктору, узнай, какая болезнь, потом травками и корешками вылечишься, а лекарства сейчас не достанешь, и не в пользу оно».

      — Верно говорит капитан. Видать, человек понимающий.

      — Так я пойду, дяденька, узнаю у доктора. А потом, может, вы мне скажете что пить? — вопросительно уставился на солдата Киря.

      — Ну что ж, иди, раз такое дело, — разрешил белогвардеец. — А посоветовать я могу. Я в этом деле мастак. У меня ещё мать-покойница всю деревню травами лечила и мне по наследству передала.

      Киря не торопясь поднялся на крыльцо и скрылся за дверью. Здесь ему повезло. Он быстро разыскал больничную сестру Трунтову. Она переставляла со стола в шкаф какие-то баночки, склянки и в комнате была одна.

      Киря торопливо рассказал, зачем послал его Игнат Владимирович Громов.

      Внимательно выслушав, сестра полушёпотом сообщила:

      — Степан лежит один, в угловой комнате. Окно выходит во двор. Его можно выкрасть. Завтра ночью дежурит военнопленный чех, фельдшер. Мы с ним всё приготовим. В полночь приезжайте. Сигнал: два стука в окно. Так и передай Игнату Владимировичу, а сейчас иди, как бы не задержали.

      Киря быстро шмыгнул из комнаты. Когда спускался с крыльца, знакомый часовой-белогвардеец спросил:

      — Ну как? Что-то быстро.

      Киря обиженно скривил губы.

      — Прогнали. Доктор не захотел смотреть, говорит: и без тебя больных хватает.

      — Да-а, — сочувственно покачал головой белогвардеец. — Верно, вчера раненых доставили. Партизаны напали. А всё-таки зря доктор не посмотрел, парень ты хороший. Но ты не расстраивайся. Пей стародубку или корешки валерьянки употребляй. Поможет.

      — Спасибо, дяденька. Попробую, — сказал Киря и, не оглядываясь, зашагал прочь от больницы.

      * * *

      В полночь к берегу около Каменской больницы пристала лодка. Из неё выпрыгнули и скрылись за обвалом трое: Егор Корнеев, Илья Чеукин и Киря Баев. Они-то и были посланы командиром отряда освободить Степана Топтыгина.

      — Ну, давай! — толкнул в бок Кирю Егор Корнеев, и подросток исчез в темноте.

      Тишина. Только глухо бьются речные волны о берег да где-то невдалеке тявкает собачонка. От томительного беспокойного ожидания и оттого, что невыносимо хочется курить, Корнееву с Чеукиным кажется, что Киря долго не возвращается, хотя ушёл он не больше десяти минут назад. Уж не случилось ли чего? Но вот с обрыва посыпалась земля, и к ним спрыгнул Киря.

      — Ну как? — спрашивают оба разом.

      — Кругом никого, а часовой дремлет у крыльца. Прошёл мимо — он даже голову не поднял.

      — Тогда вперёд! — тихо скомандовал Корнеев.

      Три едва приметные в темноте фигурки проследовали к больнице. Припадая к стене, они бесшумно проскользнули во двор к угловому окну. Корнеев дважды негромко стукнул в стекло.

      Тотчас же открылась створка, и в окне показалась голова фельдшера-чеха.

      — Кто бывай? — спросил он.

      — Свои.

      — Принимайте, товарищ. Быстрее!

      На подоконнике появились ручки носилок. Корнеев принял носилки, в которых лежал Топтыгин, и вытянул наружу. Их подхватил Чеукин.

      Окно захлопнулось. Партизаны почти бегом двинулись к берегу. Вскоре от него бесшумно отплыла лодка. Перед утром Степан Топтыгин был в отряде Громова на заимке Кондаурова.

      * * *

      Отряд Громова готовился к выступлению. Однако плохо, очень плохо было с боеприпасами. И тогда решили организовать сбор патронов по деревням среди подпольщиков и надёжных людей — бывших фронтовиков.

      Игнат Владимирович Громов послал партизан Проню Поставнева и Кирю Баева в село Поперечное за револьверными патронами, хранившимися у одного из подпольщиков. В село они приехали, когда во многих домах уже погасли огни: крестьяне спать ложились рано, керосин купить было трудно, поэтому жгли его экономно. Однако в доме, куда им надо было явиться, ставни почему-то были не закрыты и ярко светились окна. Поставнев не доехал до знакомой избушки, привязал лошадь к чужой ограде и сказал Кире:

      — Сходи-ка, Кирюха, загляни к Петру в окошко, не беляки ли, случаем, у него.

      Киря соскочил с телеги и направился к дому подпольщика. Вернулся быстро, зашептал:

      — В самом деле беляки. Самогонку пьют за столом.

      — Что же теперь делать? — в задумчивости проговорил Поставнев.

      — А вы, дядя Прокопий, езжайте назад, а я тут останусь, — заметил Киря. — Может, удастся патроны взять, да и поразведаю, сколько в деревне беляков.

      Поставнев поколебался, а затем решил:

      — Ладно, оставайся.

      — Только карабин мой возьмите, а мне наган дайте, — попросил Киря.

      — На, и гранату получи, может, пригодится. Не дай бог, на беляков невзначай попадёшь.

      Киря сунул в карман наган, за пазуху — гранату и пошёл вдоль улицы, а Поставнев вернулся в отряд на заимку.

      Ночью Киря забрал револьверные патроны у подпольщика, разузнал, сколько беляков находится в селе Поперечном, а утром вышел из села.

      Лёгкий ветер волнами переливает высокие травы, сплошным ковром расстилает их до самого горизонта и там топит не то в призрачном море, не то в большом озере, созданном сизой дымкой марева. И Кире кажется, что он сейчас находится не у себя в Кулундинской степи, а в какой-то сказочной стране, и идёт он не к знакомой заимке, где скрывается партизанский отряд, а к синь морю-океану. Влезет он в его чудодейственную воду, искупается и приобретёт такую силу, что никто с ним не сможет справиться. И вырастут у него орлиные крылья, и облетит он всю землю, посмотрит, что на ней делается.

      Забывшись, Киря не заметил, как недалеко от него по просёлочной дороге протарахтела телега и человек, сидящий в ней, часто оглядывался назад, словно изучая, зачем парнишка бредёт по поляне. Это был известный попереченский кулак. Он узнал паренька и заторопился в село. Разыскав начальника карательного отряда, доложил:

      — Кирьку Баева сейчас видел в степи. Это, ваше благородие, партизанский разведчик. Он-то уж верно знает, где отряд Громова скрывается. Надо было бы его того… захватить…

      Через несколько минут двадцать семь карателей выехали из села и двинулись на рысях в погоню за Кирей Баевым.

      А Киря всё так же медленно брёл по степи, собирая на пригорках поспевающую ягоду. И вдруг до него донёсся цокот копыт. Он оглянулся. Пригнувшись к гривам лошадей, всадники, рассыпавшись по полю, неслись прямо на него. «Беляки! — тревожно метнулась в голове мысль. — Надо бежать, надо где-то скрыться». Однако кругом были луга да метрах в ста начинались пашни, покрытые неровными рядками пшеничных кустиков. За пашнями — лесок, весёлый, кудрявый, залитый солнцем, но до него не успеешь добежать, и скрыться в нём невозможно: всё равно разыщут. И тут он увидел небольшую избушку с плоской крышей. Она совсем рядом. Вот где можно укрыться!

      Киря изо всех сил побежал к избушке, не оглядываясь назад. Но и без того по лошадиному топоту чувствовал, что всадники его настигают. Теперь уж, может быть, триста, двести, а то и меньше метров отделяет их от него. Киря не слышал, как офицер скомандовал: «Бей по ногам!» — но, когда пули тонко запели вокруг него смертную песню, понял: это конец. Не ходить ему больше в разведку и после с радостью не докладывать: «Задание выполнено!», не бывать ему больше в своей деревне…

      Взвизгнула впереди пуля, подняв фонтанчик пыли, ешё и ешё… И вдруг ногу обожгла невыносимая боль, и Киря ткнулся головой в тёплую траву Ну, вот и всё, не надо открывать глаз, шевелиться, пусть вихрем промчатся над ним лошади и навсегда пришьют его копытами к родной кулундинской земле.

      А в вышине трепещет жаворонок и поёт, поёт о весне, о жизни. Он не знает, что выстрелы эти несут смерть.

      Но вот песни жаворонка не стало слышно: её заглушил конский топот. Пареньку кажется, что под копытами вздрагивает земля. Скоро она расколется перед ним, и Киря полетит в пропасть.

      Но вдруг его рука нащупывает наган. У него есть граната, наган и патроны! Так почему же он лежит? Он может ещё биться! Кирилл через силу поднялся и, сжав губы, чтобы не кричать от боли, захромал к избушке. Да, она совсем близко. Шаг, ещё один. Вот она! Успел, успел добраться, прежде чем его захватили каратели! Теперь он живым им не дастся. Закрыв дверь на засов, Киря повалился на земляной пол у маленького оконца.

      Всадники спешились и двинулись к избушке. Киря тщательно прицелился и выстрелил в солдата, оказавшегося совсем близко. Белогвардеец схватился за грудь и пластом свалился на землю. Другие рассыпались цепочкой, залегли, не решаясь двигаться вперёд. Забарабанили беспорядочные выстрелы. Пули, ударяясь в землянку, поднимали пыль. Звякнуло и разлетелось стекло в окне, обдав Кирю острыми брызгами.

      — Вперёд! — подал команду офицер, спрятавшийся за бугром.

      Белогвардейцы, почти сливаясь с травой, поползли. Киря молчал, и они, осмелев, поднялись в рост, побежали к избушке. Тогда партизан открыл огонь. Упал высокий, с обвислыми запорожскими усами солдат. Бросив винтовку, он пополз назад, волоча перебитую ногу. Взмахнул руками ещё один и распластался на земле. «Ага, есть! Ещё одним меньше стало», — подумал Киря, заряжая револьвер. Белогвардейцы попадали в траву и стали торопливо отползать. Отойдя на почтительное расстояние, они открыли стрельбу из винтовок. Запели, засвистели пули, но паренёк не отвечал.
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— Вперёд! — снова прокричал офицер, но никто не двинулся с места.

      — Вперёд, сволочи! — зло выругался он и, размахивая наганом, двинулся к избушке, думая, видно, увлечь своим примером других, однако солдаты продолжали лежать.

      Киря выстрелил по офицеру, но пули прошли мимо. И всё-таки выстрелы заставили офицера вернуться на прежнее место.

      Наступило затишье. Белогвардейцы о чём-то спорили. Прошло полчаса, может больше, и Киря увидел, как от них отделились несколько человек и перебежками двинулись к пашне. «Решили с другой стороны обойти, — подумал паренёк, — да всё равно не дамся».

      Гнетуще тянется время. Прилетела ворона, уселась на стропилину и закаркала. Кире стало как-то не по себе. «Эх, если бы узнали партизаны, что беда со мной! — вздохнул он. — Крикнул бы товарищ Громов: «Скорее по коням! Выручим нашего связного!» И вот вскакивают на коней и несутся сюда, к полевой стоянке. Беляки — бежать, а партизаны их саблями… Разве от партизан убежишь?..»

      Как-то по-особенному тревожно, словно предупреждая об опасности, закаркала ворона, сорвалась и захлопала крыльями. Через несколько минут кто-то осторожно прошёлся по крыше. Посыпалась внутрь избушки земля, пыль неприятно защекотала в носу. Вскоре в потолке образовалась дыра, и в ней показались длинные крючковатые руки, а затем и рябоватое, в морщинках, лицо карателя. Киря вскинул наган и выстрелил. Каратель дёрнулся, и голова его застряла в узкой щели. Если бы глаза безжизненно не остекленели, можно было бы подумать, что он хочет подсмотреть, что делает Киря. Кто-то оттянул мертвеца от дыры, и в ней теперь показалось молодое безусое лицо. Грохнул Кирин выстрел, белогвардеец страшно вскрикнул и исчез.

      Стало слышно, как с крыши спрыгнули на землю двое или трое и побежали, громко топая сапогами. «Не взяли, не взяли!» — торжествовал Киря. Дальше он увидел, как трое солдат присоединились к остальным, притащив с собой раненого. Они что-то доложили офицеру, тот махнул в сторону избушки рукой, и захохотали винтовочные выстрелы. Киря прижался к полу.

      Стрельба, затишье, проверка, жив ли осаждённый в землянке парнишка, опять стрельба, затишье, проверка… Так продолжалось долго. И ни одна белогвардейская пуля не тронула Кири Баева.

      Офицеру надоела эта томительная, не дающая результатов осада. Она принесла лишь большие потери: четверо убитых и трое раненых. Надо придумывать что-то другое…

      Недалеко от залёгших белогвардейцев, на неторной дороге, пролегающей около пашен, показалась телега, гружённая соломой. На возу сидел крестьянин.

      «Вот что надо сделать, — догадался офицер, — обложить соломой избушку и поджечь. Пускай горит партизанский гадёныш!»

      — Эй, мужик, езжай сюда! — крикнул он, размахивая наганом.

      Крестьянин послушно свернул с дороги и направился к офицеру.

      Приблизившись, он остановил коня, спрыгнул с воза, спросил:

      — Чего надоть?

      Офицер недобро блеснул ровными белыми зубами:

      — Вот чего, мужик: на твою долю выпала честь послужить освободительной армии и верховному правителю Колчаку. Езжай к избушке, обложи её соломой и подожги. Партизан в ней укрывается…

      Крестьянин побледнел, бородёнка у него затряслась, и он закрестился:

      — Свят, свят, свят… Это как же можно? Человека живьём сжечь… За такой грех и на том свете не примут. Нет уж, ослобоните меня от этого, господин офицер.

      — Не разговаривать! — грозно прикрикнул офицер. — Делай, что велят. Не то и тебя огню предам. Попадёшь ли на том свете в ад, неизвестно, а тут мы тебе его уготовим. Ну!..

      Крестьянин взял лошадь под уздцы и, шепча губами: «Прости, господи, мою душу грешную», — сгорбился, медленно зашагал к избушке. Он беспомощно привалился к возу, несколько минут постоял в раздумье, затем ещё раз перекрестился и стал обкладывать избушку соломой. Вспыхнул огонёк, и языки пламени зализали стены, заклубился белесоватый дым. Крестьянин отвернулся, из глаз по морщинистой щеке покатились крупные слёзы.

      — Эх, жизня! — выдохнул он, вскочил на телегу и ударил по лошади.

      Подпрыгивая на выбоинах, подвода пронеслась мимо белогвардейцев и скрылась в низинке. Оставив там лошадь, крестьянин выполз на бугор и стал наблюдать, что будет дальше.

      Киря мог бы застрелить мужика, когда он подвозил солому, и вскинул было уже наган на подоконник, но раздумал: «А он тут при чём? Его заставили. Убью — беляки сами тогда подожгут, раз решили…» Паренёк содрогнулся, прижался к стене и зажмурился. Дым ел глаза, выжимая слёзы, лез в нос и в рот, стало тяжело дышать. Жарко, ах как жарко! Пот грязными ручейками заструился по лицу. Одежда тлеет и, наверное, скоро вспыхнет пламенем, и тогда… Нет, нет, не надо об этом думать, лучше уж сразу, без мыслей, без ожидания…

      Упала горящая жердь, обдав Кирю искрами. Паренёк сжался в комочек и прильнул к земляному полу: так легче дышать.

      Сколько прошло времени, он не мог сказать, но ему показалось — очень много. Почему так долго тянется это страшное ожидание неизбежной смерти?.. Уж скорее бы… Но что это? Вроде бы стало легче дышать и горького привкуса дыма не чувствуется. Киря открыл глаза. В избушке светло, ветер через разрушенную крышу, словно через вентиляционную трубу, вытягивает остатки дыма.

      Киря выглянул в окошко, и, кажется, вовремя. Белогвардейцы, думая, видно, что паренёк погиб, подходили к избушке. Шли открыто, в рост. Киря выстрелил. Ближний солдат покачнулся и упал, судорожно загребая землю руками, словно собираясь захватить её с собой. Остальные разбежались. Киря с ожесточением стрелял им вслед. И вдруг..! Он обшарил карманы и нашёл всего один патрон — маленький, блестящий, который почему-то стал тяжёлым. Последний патрон! И граната… Больше нечем будет отбиваться от врагов, а до ночи ещё далеко…

      Что же теперь делать? Сдаться?.. Но Кире вспомнился отец. Он был недавно схвачен карателями, его долго пытали, добиваясь, чтобы сказал, где скрываются партизаны, а затем застрелили. Вспомнился и дядя Степан, которого он помогал выкрасть из Каменской больницы. Так же, как отца и дядю Степана, беляки будут мучить, пытать и его. Нет, это страшно, страшнее, чем умереть. Да и как можно сдаться в плен? Эта мысль ему показалась нелепой. Ведь партизаны в плен не сдаются!

      Белогвардейцы снова пошли на приступ, видно решив во что бы то ни стало взять партизана живым. Киря выбрал удобный момент и метнул гранату. Беляки попадали на землю, но граната не разорвалась.

      От обиды на глазах Кири навернулись слёзы. Затем резким рывком отхватил от рубахи лоскут и вывел на нём, обмакнув палец в кровь, сочившуюся из раны: «Умираю, но гадам не сдаюсь!» Пристроил лоскут к стене и вышел из избушки.

      Белогвардейцы лежали в тридцати-сорока метрах и не стреляли.

      Киря набрал воздуха в лёгкие, и голос его по-мальчишески громко прозвенел:

      — Все вы негодяи, раз идёте против трудящихся! А партизан вам не победить…

      — Хватит ораторствовать! Сдавайся! — прокричали белогвардейцы.

      Киря высоко вскинул голову и запел:

      
        
          Вы жертвою пали в борьбе роковой,

          В любви беззаветной к народу…

        

      

      Эхо ещё не потушило последние слова похоронного марша, как Киря поднял наган и послал в себя пулю, последнюю пулю.
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        И. Курлат

        БИТВЫ НА РЕЛЬСАХ
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Небольшой уютный кабинет. На письменном столе — ворох бумаг, исписанных мелким почерком. Напротив стола, на подставке — пишущая машинка с начатой страничкой монографии «Бронепоезда в боях за власть Советов». На полках — металлические макеты зелёных бронированных поездов. Сделаны они руками хозяина дома, учителя Константиновской средней школы номер семь Анатолия Ивановича Дикого.

      Передо мной лежит письмо, присланное А. И. Дикому пионерской дружиной Жадейской средней школы, Пасвальского района.

      «Дорогой Анатолий Иванович! — пишут литовские пионеры. — В журнале «Начальная школа» мы прочитали о том, что Вы были участником гражданской войны и сражались на бронепоезде «Смерть или победа!». Вам тогда было четырнадцать лет, столько же, сколько теперь большинству из нас.

      Мы тоже любим нашу Родину и часто мечтаем о том, чтобы доказать ей свою преданность. Мы не забываем, что Вы и Ваши друзья завоевали нам счастливое детство с оружием в руках. Напишите нам, дорогой Анатолий Иванович, как Вы начинали свой путь красногвардейца, как боролись с белыми бандами, и расскажите о своём первом бое. А ещё нам хотелось бы получить Вашу фотографию…»

      Таких писем на рабочем столе А. И. Дикого множество. И все ребята просят: расскажите, как воевали и били беляков.

      Анатолий Иванович — высокий, крепкого сложения человек с хорошо сохранившимся здоровьем. Узнав о цели моего прихода, ой улыбнулся и сказал:

      — У меня сейчас много работы. Вот видите, никак не могу закончить книгу. Тружусь над ней много лет. Ну, да ладно. Что с вами поделаешь? Раз приехали — придётся рассказывать. Только, чур, уговор: будете писать, измените имя и фамилию, можете добавить кое-что от себя…

      Во время нашей беседы в комнату вбежала русоголовая девочка лет пяти и потребовала:

      — Деда, дай мне поиграть бронепоезд. Ну хоть самый маленький!

      — Внучка это, — проговорил Анатолий Иванович и погладил Наташу по русой головке. — Гляньте, до стола не достаёт, а тоже революцией интересуется…

      Я выполнил уговор и написал рассказ о том, как А. И. Дикий вступил на путь революционной борьбы и о его первом бое на бронепоезде «Смерть или победа!». Лишь в одном я нарушил слово: я решил не менять имя и фамилию героя рассказа и ничего не добавил от себя. Мне кажется, что так будет лучше.

      Красной гвардии боец

      Погожим февральским днём по улицам Лозовой бежал мальчишка. Над мостовой маленькими круговоротами курилась позёмка. Ветер-степняк горячил щёки. Под сапогами поскрипывал сухой, ещё не слежавшийся снежок. Весь вид паренька — съехавшая на ухо гимназическая фуражка, застёгнутая на одну пуговицу шинель — красноречиво свидетельствовал о том, что ему нужно сейчас же, немедленно поделиться с кем-нибудь потрясающей новостью.

      Мальчика звали Толей. Он свернул в переулок, пулей влетел во двор. Рванув на себя дверь, он крикнул с порога низким, срывающимся голосом!

      — Мама! Отец! Царь отрёкся от престола!

      Иван Фёдорович оторвался от книги, не спеша снял пенсне.

      — Царь может заниматься чем угодно, — невозмутимо заявил он. — На то он и царь. А пальто, молодой человек, следует застёгивать на все пуговицы. В любых случаях жизни.

      Отец не вмешивался в политику — он считал её делом, недостойным внимания серьёзного человека. «Я хирург, — любил говорить он, — и под моим ножом все равны: и юродивый нищий Ишка, и первый министр в правительстве».

      Зато Стефанию Капитоновну эта новость обрадовала. Бывшая народоволка, она около года провела в тюрьме и ненавидела царский режим всеми силами своей пылкой нестареющей души.

      С этого дня Анатолий почти не бывал дома. Он часами тёрся возле депо и мастерских, был непременным участником всех митингов и демонстраций. Домой приходил лишь к вечеру, усталый и голодный.

      В октябре с фронта вернулся брат. На левой руке у него красовалась красная повязка, на поясе болтался широченный штык-тесак; он привёз с собой однозарядную французскую винтовку с таинственным названием «Гра». Брат отпустил бороду и усы, стал каким-то солидным и немножко чужим.

      — Ну-ка, братишка, спробуй, поднимешь ли ты эту игрушку? — сказал Глеб, протягивая винтовку.

      Иван Фёдорович демонстративно закрылся газетой. Стефания Капитоновна вздохнула, но тоже ничего не сказала. Весь вечер Толик не выпускал винтовку из рук, без конца щёлкал затвором и так и заснул сидя, зажав оружие меж колен.

      Как-то Глеб, уходя на работу, шепнул:

      — В два приходи в депо. Пойдём на военные занятия…

      До обеда время тянулось страшно медленно. Секунды казались минутами, а минуты — часами. В депо забасил гудок — значит, только двенадцать…

      Глеб появился точно в два. Анатолий узнал его издали по густой фронтовой бороде и широкой белозубой улыбке. Вытерев руки очёсами, он потрепал Толика по плечу:

      — Заждался небось?

      Занятия проходили в дежурке паровозных бригад. Собралось человек тридцать деповских рабочих. Так же, как и Глеб, они пришли сюда прямо с работы. Многих Анатолий хорошо знал и поэтому сразу почувствовал себя как дома.

      — Как попал сюда этот мальчик? — зарокотал вдруг чей-то бас, и в дверях вырос человек, обсыпанный блёстками снега.

      Анатолий залепетал что-то несвязное, но Глеб протянул руку незнакомцу и спокойно ответил:

      — Братишка это, товарищ начальник. Парень стоящий. Пусть привыкает.

      Набычившись, Толик так посмотрел на начальника, что все расхохотались. Это решило дело: Анатолий Дикий был зачислен в члены дружины депо станции Лозовая.

      Через неделю юный красногвардеец вместе со всеми впервые пришёл на стрельбище. Поймав на мушку яблоко мишени, Толик не торопясь нажал на спусковой, крючок. Ко всеобщему удивлению, пуля угодила в центр. Несколько выстрелов подряд — все пули легли там же. Лишь одна срикошетила, оставив на щите длинную шершавую полосу.

      — Молодец, Тольча! — похвалил стрелка начальник военного обучения. — Видать, ты родился настоящим снайпером!

      Побег

      Несмотря на очевидные успехи Толика в военном деле, красногвардейцы, уходя драться с немцами, не взяли его с собой. Глеб уехал на своём паровозе, а Толика просто не пустила мать. Пришла к командиру и сказала:

      — Хватит с вас и одного. Второго не дам!

      Правда, скоро немцев отбили, и Глеб вернулся домой. Он вошёл в кухню как ни в чём не бывало, словно после рабочей смены. На нём была промасленная тужурка. Он снял сапоги, добрался до кушетки и проспал почти сутки.

      Теперь Толик не отставал от Глеба ни на шаг. Нет, второй раз его уж не проведут! Вместе с помощником машиниста и кочегаром он натирал до блеска видавший виды «Эх-1320» и даже ездил в короткие поездки, выполняя роль помощника кочегара.

      В мае 1919 года стало тревожно. Обстановка накалилась. С юга наступали белогвардейцы. Большинство рабочих депо ушло на фронт.

      Однажды на рассвете Толик услыхал гул отдалённой канонады. Глеб объяснил, что белые находятся в девяти верстах от станции. Днём он забежал пообедать и прихватил какой-то свёрток.

      — Сейчас уходим с последним эшелоном. Прощайте…

      Толик незаметно выскользнул из комнаты и напрямик, через огороды, побежал в депо. «Эх-1320» там не оказалось. Он стоял на вокзале под составом, готовый к отправлению.

      Водокачку уже взорвали. Красногвардейцы закладывали фугасы под опоры вокзала. В теплушки наспех грузили пулемёты, боеприпасы, раненых. На носилках мимо Толика две сестры милосердия пронесли бойца. Одна из них споткнулась и едва не упала.

      — Давайте, тётя, я вам помогу, — подбежал Толик.

      Раненого внесли в вагон, и мальчик там и остался. Подавая одному раненому пить, укрывая другого, принимая в вагон новых, он выигрывал время до отхода поезда.

      Ждать пришлось недолго. Грохот разорвавшегося невдалеке снаряда заменил сигнал отправления. Поезд тронулся. Через минуту стены вокзала осели от взрыва. «Эх-1320», натужно посапывая, набирал скорость. На стыках колёса отбивали дробь, словно спрашивая: «А ты куда? А ты куда? А ты куда?!»

      — Беляков бить, куда же ещё! — ответил Толик колёсам.

      Когда, по его подсчётам от Лозовой отъехали не меньше пятидесяти километров, он вышел из вагона поразмять затёкшие ноги. Теперь возвращение домой было невозможным. Толик подошёл к паровозу и, ловко схватившись за поручни, одним махом поднялся в будку. Брат у котла рассматривал показания на манометре. Толик кашлянул..

      — Ты? — растерялся Глеб.

      — Я…

      В Харькове паровоз отцепили от состава и отправили в депо. Глеба куда-то вызвали. Часа через два он возвратился и сказал, что его назначили машинистом на бронепоезд.

      Шли пешком почти через весь Харьков. К вечеру разыскали командира бронепоезда в пассажирском вагоне, стоявшем в маневровом тупичке.

      — Назначен к вам машинистом, — доложил брат.

      — Отлично. Давно ждём тебя. — Командир встал и протянул руку. — А это что за пузырь?

      — Я с братом…

      — Нет, дорогой, так не годится. Бронепоезд не приют, детям здесь не место.

      — Не отправлять же мальчишку домой, — вмешался военный в казачьей бурке, оказавшийся комиссаром. — Пропадёт он в дороге. Пусть остаётся.

      Бронепоезд был уже готов. Ждали из Питера специальную броню для площадок. Глеб принял паровоз, и оба брата проводили на нём все дни, устраняя недоделки и неисправности. Наконец получили долгожданную броню, а вместе с ней пришла и весть о подходе белых.

      Товарищ доктор

      Вечером всех собрал новый командир Ачкасов.

      — Товарищи, — глухо сказал он, — нам предстоят жаркие бои. Хочется познакомиться с вами поближе, чтобы мы лучше знали друг друга.

      Слова командира понравились бойцам. Он шёл вдоль рядов, спрашивая у каждого: имя, откуда родом, военная специальность.

      — А ты, боец, чему обучен?

      — Умею стрелять из винтовки и пулемёта! — отчеканил Толик.

      — Сколько ж тебе годов?

      — Шестнадцать…

      — Не много ли? Да ты не опускай глаза. Брехать, брат, не годится, коль собрался воевать за правое дело.

      — Четырнадцать, — прошептал Толик пересохшими губами.

      — Ладно, воюй, — прогудел Ачкасов. — Позаботься, комиссар, чтобы мальчонку к делу пристроили.

      В тот же вечер комиссар вызвал Толика к себе.

      — Подумали мы с командиром и решили произвести тебя в санитары. Работа не мудрёная: ранят кого — перевяжешь, а убьют — глаза закроешь. Отец у тебя доктор, мать акушерка — значит, и тебе идти по семейной линии. Зайдёшь к начальнику вооружения, получишь «люис». Пулемёт отличный. Изучи его, в бою пригодится. Ещё сходи в больницу да попроси, чтобы тебя научили делать перевязки. И бинтов достань заодно, а то у нас своих маловато. На-ка, возьми мою фуражку. Что, хороша? Носи на здоровье, твоя уже всякий вид потеряла.

      Надев флотский бушлат и новую фуражку с красной звездой, туго перетянувшись пулемётными лентами, Толик отправился в земскую больницу постигать тайны медицинской науки.

      — Кто тут будет у вас врач? — решительно спросил он у пожилой женщины в белом халате.

      — У нас два врача. Вам какого?

      — Самого главного.

      Через несколько минут вышел старичок в белом халате и такой же шапочке.

      — Чем могу служить?

      — Научите меня делать перевязки.

      — Пе-ре-вязки? — Брови врача поползли на лоб. — Это для какой же цели, смею спросить?

      — Я с бронепоезда. Меня санитаром назначили. Научите, пожалуйста, товарищ врач.

      — Ну, это другое дело, — быстро заговорил старичок. — Это, безусловно, очень, очень нужно. Елена Андреевна, — обратился он к пожилой женщине, — преподайте юноше несколько уроков. Желаю успеха! — закончил он и ушёл, запахивая на ходу халат, Елена Андреевна оказалась доброй и словоохотливой женщиной. Она показала Толику, как надо делать различные перевязки, останавливать кровь и накладывать жгуты. Пальцы её действовали ловко, без суеты и лишних движений. Из больницы свежеиспечённый «доктор» вышел уверенной походкой, перекинув через плечо сумку с красным крестом, набитую до отказа.

      Перед самой отправкой на фронт Ачкасов уточнил обязанности четырнадцатилетнего санитара:

      — Будешь с братом на паровозе. Бери с собой медицинскую сумку да пулемёт. Понял? Ну, а чего не понял», сама жизнь подскажет. Правду я говорю, машинист?

      — Так точно, товарищ командир, — улыбаясь, отрапортовал Глеб. — Мы с Тольчей не подведём!

      Боевое крещение

      Бронепоезд, словно зелёная крепость, ощетинившись жерлами орудий и тупорылыми пулемётами, стоял под Курском на запасном пути. На его бортах была выведена белой краской надпись: «Смерть или победа!»

      Белые ожесточённо рвались к Москве. Силы были неравные. Отступая, наши вели тяжёлые, кровопролитные бои. Бронепоезд получил приказ прикрыть отход красных частей вдоль линии железной дороги.

      Шла осень тысяча девятьсот девятнадцатого года. Лучи раннего солнца золотили ещё не испещрённую пулями броню. Поставив пулемёт в угол, Толик припал к смотровой щели. Бронепоезд медленно шёл вдоль железнодорожного полотна. Из лобового пульмана передали: впереди два бронепоезда белых. Толик не слыхал команду и, когда выстрелило первое орудие, так дёрнулся от неожиданности, что больно ушиб голову. Уши словно забило ватой. За первым выстрелом последовал второй, третий…

      Глеб стоял у котла, положив левую руку на регулятор. Спокойствие брата невольно передалось и Толику. Стало не так страшно.

      Меняя скорость, бронепоезд шёл вперёд. Командир высунулся из смотровой башни.

      — Ай да артиллеристы! Первому прямо в котёл угодили! Даёшь полный!

      Глеб нажал на регулятор. На повороте Толик увидел в бойницу два бронепоезда белых. До них было не больше версты. Паровоз одного был окутан облаком пара. Следующий снаряд разорвался прямо на башне передней площадки. Второй взял его на буксир и потянул назад.

      В этот момент наблюдатель доложил: «Справа кавалерия противника!» Толик схватил свой «люис», перебежал к правому борту и открыл задвижку. В конном строю на бронепоезд скакали казаки. Толик просительно посмотрел на командира. Поняв его взгляд, Ачкасов кивнул: давай, мол, разрешаю! Быстро просунув в люк ствол пулемёта, Толик тщательно прицелился.

      «Только не торопись, — сверлило где-то в мозгу. — Помни, как наставлял начвоенобуч: выбирай сперва командира, без него войско что стадо…»

      Впереди галопом, крутя клинком над головой, скакал белый офицер. Взяв его на мушку, Толик плавно нажал на гашетку. Пулемёт забился в руках, поливая свинцом белую конницу. Гнедой под офицером вздыбился и рухнул наземь вместе со всадником. Поводя пулемётом из стороны в сторону, Толик видел, как казаки один за другим падали, словно подкошенные. Лишь когда был расстрелян весь диск, а пулемётная дробь не прекратилась, он заметил, что, кроме него, стреляли пулемёты обоих пульманов. Атака захлебнулась, и белые откатились.
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Бронепоезд вернулся на станцию. Захлопали боевые дверцы, и команда высыпала на перрон.

      Для многих так же, как и для Толика, этот бой был первым боевым крещением. Ачкасов поздравил бойцов с победой. Пожал он руку и Толику, сказав при этом:

      — Молодец, доктор, подлечил с десяток беляков! Возьми вот на память о первом бое. — Командир протянул юному санитару новенький револьвер.

      Запомнился Толику и ещё один бой. Было это под Гатчиной у Петрограда. Белые подбили паровоз. Снаряд разорвался в будке, убив машиниста и повредив арматуру котла. Толик и Глеб выехали на запасном паровозе. У него была бронирована только будка, люков для пулемёта не было.

      Толик сидел на ящике для очёсов, скучая без дела Вокруг была болотистая и лесистая равнина. Стреляли откуда-то из-за рощи. Перестрелка шла вяло, как бы нехотя. Глеб, как всегда, стоял у регулятора.

      Толик с наслаждением потянулся и вдруг увидел в переднюю лобовую щель чьи-то глаза, через секунду они исчезли, и в отверстие просунулась рука с револьвером. Грянул выстрел. Вскрикнув, Глеб повалился на пол. Толик будто оцепенел. Новый выстрел сорвал с его головы фуражку. Он схватил тяжёлый гаечный ключ и что было силы ударил по руке. Револьвер выпал. Толик высунулся наружу. По трапу паровоза, придерживая раненую руку, бежал офицер. Не целясь, Толик выстрелил несколько раз подряд. Офицер покачнулся и начал падать. Патроны уже вышли все, но Толик не замечал этого и в бешенстве продолжал щёлкать курком. Подбежавший Ачкасов вовремя оттащил его от окна — хлестнула пулемётная очередь.

      Глеб лежал у топки с закрытыми глазами и слабо стонал. Быстро сняв с него куртку и рубаху, Толик обнаружил рану в правом плече. Она была сквозная. Брат стал первым пациентом санитара, и всё своё умение и старание он вложил в эту перевязку. Глеб открыл глаза и болезненно улыбнулся.

      — Ничего, братка, это пройдёт…

      Командир помог усадить его на ящик. К регулятору встал помощник машиниста, а Толик взялся за лопату.

      До станции дотянули благополучно. Офицер, всё ещё лежавший на сходнях, оказался капитаном армии генерала Юденича князем Воронцовым-Дашковым.

      Глеба положили в госпиталь. Ачкасов разрешил Толику ухаживать за братом до полного выздоровления. Рана зажила быстро, и через две недели они уже были на бронепоезде. Глеб у своего регулятора, а Толик — у броневого люка с неизменным «люисом» и медицинской сумкой.

      Много боёв принял бронепоезд «Смерть или победа!», сражаясь за власть Советов. Четыре бронепоезда противника и сотни белогвардейцев, скошенных пулемётными очередями, на его славном счету. На суровых путях гражданской войны победа всюду сопутствовала легендарному бронепоезду.
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        Перевод с кабардинского К. Семенова, рисунки Л. Гольдберга.
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Крым — это синее, тёплое море, золото плодов, Артек, звонкие песни у пионерского костра.

      И, хотя трудно найти края, равные по красоте родной Кабардино-Балкарии, Барасби давно полюбил этот полуостров на другом берегу Чёрного моря, полюбил, когда в первый раз услышал рассказы об этой ласковой и доброй стране.

      Но оказалось, что есть другой Крым: где насколько хватает глаз раскинулась ровная, унылая степь, с жёсткой и сухой землёй, с облаками тёплой пыли, оседающей на зубах и хрустящей в солдатской каше.

      Барасби Хамгоков глядел в бинокль на едва различимые в жаркой дымке дома у самого горизонта. Уже несколько дней шли ожесточённые бои за это село. Взять его с ходу не удалось. Теперь нужна тщательная и продуманная разведка. Нужно выяснить, где находятся огневые точки, сколько их, как лучше подобраться к противнику.

      Барасби знал, что это задание будет поручено ему и его разведчикам. Поглядев ещё раз в сторону села, он поднялся на ноги и пошёл к Звёздочке. Нужно было обязательно погладить мягкую гриву лошади, заглянуть в большие тёмные глаза, сказать верному боевому товарищу, что совсем скоро, как только стемнеет, им снова предстоит опасное и трудное дело.

      Звёздочка!.. Сколько лет прошло с тех пор, как мальчик Барасби увидел в колхозной конюшне тонконогого, беспомощного жеребёнка. Он лежал на соломе хмурый, с едва приоткрытыми глазами…

      
Барасби был частым гостем на конном дворе. Он повадился ходить туда ещё совсем малышом.

      — Дядя! — приставал он к конюху. — Можно я погоню коней на водопой?

      Конюх — хромой Кербек — не соглашался:

      — Не успел родиться, а уже на лошадь хочет… Лошади дикие, необученные, упадёшь — плакать будешь.

      — Я не буду плакать, — обещал Барасби.

      — Не будешь? — усмехался Кербек.

      Барасби показалось, что он отыскал самый веский довод:

      — Мне отец не разрешает плакать.

      — Гм… — Кербек выпустил густой клуб дыма изо рта. — А бегать вокруг конюшни отец тебе разрешает?.. Погляди только, как ты вымазал ноги и штаны! Уходи отсюда, а то скажу отцу и тебе крепко попадёт…

      Барасби уходил и обдумывал планы мести конюху. «Попадёт, попадёт». Вот скажу председателю, что солнце уже высоко, а лошади не поены. Тогда тебе самому попадёт».

      Может быть, Барасби придумал бы ещё что-нибудь более опасное для своего нового врага, но мимо прокатила подвода с хворостом. Мальчик быстро догнал её, вытащил из связки самую длинную хворостину, ловко оседлал её и сам себе подал команду: «Вперёд!»

      Бешено летела назад земля под ногами Барасби. Встреченная на пути канава осталась после лихого прыжка далеко позади. Увидел бы хромой Кербек, как лихо умеет скакать Барасби, пожалел бы, что не дал ему настоящего коня.

      Мысли о лошадях не покидали Барасби и дома. Мальчик ложился спать, закрывал глаза и видел жеребят. Кони кабардинской породы — тёмногнедые, с высокой лебединой шеей, тонкими сильными ногами. Уши торчат, как две камышинки.

      Иногда Барасби снилось, что он уже большой, сам участвует в настоящих скачках. Его конь первым рассекает ленточку финиша.

      Утром, поднимая сползшее одеяло, мать шутила:

      — Опять наш джигит примчался первым.

      Однажды Барасби, как всегда, проснулся рано на заре и побежал на конюшню. Он знал, что сейчас погонят лошадей на водопой.

      — Пожалуйста, дядя. Очень прошу. Разреши сесть. Подсади. Упаду — не заплачу, честное слово, — умолял Барасби старика.

      Кербек ухватил Барасби за смолисто-чёрную, круто вьющуюся прядку волос.

      — Ох, и надоел же ты мне!.. Ладно. Сядешь вон на того Серого. Он смирный. Но бывает, что и он зашалит — тогда держись крепче.

      Конюх поймал Серого, надел на него уздечку.

      Барасби нетерпеливо переминался с ноги на ногу, словно стоял на горячем песке. Он засучил рукава и заправил рубашку в короткие штанишки. Сильные руки Кербека подхватили мальчика, и он оказался на широкой спине коня. Одна за другой лошади покидали двор. Конюх хлопнул ладонью по крупу Серого:

      — Гляди, около речки спуск крутой, не завались на гриву!

      Речка бежала вдоль края села. Горная речка — с бурным, сильным течением. Спуск к воде был скользок от недавно прошедшего дождя, и, отпустив Барасби, старый конюх не на шутку забеспокоился.

      Даже с самым опытным джигитом может случиться беда. Кербек, который, как говорится, полжизни провёл на спине лошади, знал это на собственном печальном примере. Как-то он пас лошадей на склоне высокой горы. Ночью неожиданно налетела буря. При вспышке белёсой молнии Кербек увидел, что часть табуна мчится прямо в сторону пропасти. Под Кербеком был лучший скакун. В какую-нибудь минуту конюх опередил испуганных лошадей и, крича и размахивая руками, заставил их повернуть в другую сторону. Но конь Кербека на полном ходу споткнулся о камень и тяжело повалился на бок.

      Хрустнула кость, и наездник остался лежать на земле.

      Нога вскоре зажила, но кость срослась криво. С той поры и получил конюх прозвище «Хромой Кербек».

      «Не надо было отпускать мальчишку одного», — думал Кербек, торопливо ковыляя к речке. Хромал он довольно сильно, и издали было видно, как белая его шляпа то опускается, то поднимается в такт шагам.

      До речки было ещё далеко, когда Кербек услышал громкий конский топот в боковой улочке.

      Лошади мчались прямо навстречу Кербеку, высоко задирая голову. Они шумно и испуганно дышали. Позади, отчаянно лая, неслась напугавшая табун собака. Кербек пропустил мимо разгорячённых лошадей. Он беспокойным взглядом отыскивал серого коня, на котором сидел Барасби. Мальчик изо всех сил вцепился в гриву Серого, упрямо, не желавшего отставать от табуна.

      Кербек бросился в самую гущу потных конских крупов, навстречу Серому. Нужно схватить рукой уздечку и остановить лошадь, чтобы снять напуганного мальчика. Но Серый взмахнул мордой и боком отскочил к плетню. Барасби, смешно замахав руками, свалился прямо в лужу посреди улицы.

      Сердце старика дрогнуло. Что с мальчиком? Почему он лежит молча? Неужели он потерял сознание? Кербек поднял валявшуюся тут же хворостину и начертил на земле круг, в центре которого оказался Барасби. Затем он схватил наездника в охапку и перенёс на сухое место к плетню.

      Старик поглядел на очерченный на земле круг. Что бы ни говорили комсомольцы, которые так любят посмеяться над верующими, но Кербек знал, для чего он чертит этот круг. Наверняка эго не простое падение: Барасби сбросил на землю нечистый дух — джинн. Теперь джинн и вместе с ним боль остались в очерченном круге.

      Старик был так доволен, что Барасби остался цел и невредим, что даже не заметил, как мальчик кусает губы, чтобы не расплакаться. Плакать нельзя — он же дал честное слово. Захнычешь, тогда уж старый Кербек ни за что не посадит второй раз на лошадь.

      — Молодец, Барасби, джигитом будешь! — похвалил его старик.

      — Было бы седло, я ни за что не упал бы! — говорит Барасби, шагая рядом с Кербеком, довольный похвалой конюха.

      
На войне почти всегда бывают очень длинные дни. Особенно если тебе сказали: ночью пойдёшь в разведку, а сейчас, друг, хорошенько отдохни и выспись.

      Разведчик Барасби лежит, подложив под голову седельную сумку. Глаза Барасби закрыты, но спать не хочется. Снова и снова вспоминается родной аул. И, конечно, прежде всего — мама.

      Вот она стоит у порога дома. Барасби в этот день не идёт домой из школы, а летит так, будто на узких мальчишечьих плечах выросли крылья.

      — Мама! — кричит он издали. — Мама! Смотри на меня… Я уже пионер!

      Мама не успевает ответить, а сын уже совсем рядом, он теребит пальцами алый шёлковый галстук.

      — Я пионер… Мы все теперь пионеры. И Мусарби, и Хажбекир тоже пионеры. 5. Мы дали торжественное обещание…

      — Обещание? — улыбаясь, переспрашивает мама.

      — Да. Хорошо учиться. И хорошо трудиться… И любить Родину.

      Мама гладит Барасби по голове.

      — Идём-ка домой. Ты, наверное, проголодался?

      — Погоди. — Барасби не терпится рассказать обо всём, что было на первом в его жизни пионерском сборе. — А ешё мы давали обязательства.

      — Какие обязательства?

      — Индивидуальные. — Слово трудное, и Барасби выговаривает его запнувшись.

      — А что это такое?

      — Я тебе сейчас скажу так, как я на сборе говорил, — предлагает Барасби и, не дождавшись согласия мамы, выпаливает фразу за фразой: — «Мы должны помогать колхозу. Мы даём слово: будем помогать». А потом я сказал так: «Я очень люблю животных, особенно лошадей. Я возьму шефство над жеребёнком, буду его кормить и воспитывать…» А Мусарби и Хажбекир взяли шефство над телятами. А я не могу над телятами, я больше люблю лошадей… Мама, ты мне дашь отрубей и кукурузы? Я буду ими кормить жеребёнка.

      Мама смеётся.

      На следующий день Барасби пришёл на ферму с ведёрком кукурузы и торбочкой отрубей.

      Кербек обрадовался мальчику как старому другу.

      — Молодец, Барасби! Шефство? Шеф?.. Это хорошо, когда шеф… Теперь я вижу, что ты и на самом деле не только стал выше ростом, но и вырос. — Кербек заговорщически подмигнул пионеру: — Теперь ты не свалишься с лошади?

      Тогда-то и увидел Барасби темно-гнедого жеребёнка с белой звёздочкой на морде, хмуро опустившего голову, лежавшего почти неподвижно.

      Барасби присел на корточки и погладил шелковистую шерсть малыша.

      — Вчера был ветеринар. Говорит, что это от недоедания. Сам знаешь — зимой кормов не хватало… А теперь вот — чесотка. Трудно поставить такого на ноги. Может быть, выберем мы с тобой другого жеребчика?

      Нет, Барасби не хотел другого! Барасби заглядывал в полуоткрытые тёмные глаза, слышал прерывистое дыхание и — не будь вчерашнего сбора и торжественного обещания — Барасби наверняка заплакал бы. Но человеку, который уже стал пионером и даёт обязательства, плакать неудобно.

      Барасби не сказал ни слова. Хромой Кербек сам понял, что Барасби не расстанется с больным жеребёнком, и негромко посоветовал:

      — Аппетита у него нет. Уговоришь, чтобы кушал, — оживёт.

      И правда, жеребёнок был безразличен ко всему на свете. Лошади очень любят дроблёную кукурузу, а Звёздочка — так называл Барасби своего подопечного, — сделав два-три движения губами, не то засыпала от усталости, не то просто закрывала глаза от бессилия.

      Что мог сделать Барасби? Капризного ребёнка кормят с ложки, его уговаривают, сулят ему подарки или, наоборот, грозят наказанием. А как быть с лошадью?

      Барасби начал кормить Звёздочку с ладони. Жеребёнок глядел на Барасби глубоко запавшими понятливыми глазами и вяло жевал.

      Барасби рассказывал Звёздочке про больших и красивых лошадей, про скачки и про военные парады кавалерии. Мальчик даже напевал марши. И жеребёнок привык к самим звукам мальчишеского голоса, ласково тёрся мордой о руки Барасби и хватал тёплыми, мягкими губами ещё горсть зерна.

      А вскоре старые конюхи издали — чтобы не смущать Барасби и не мешать ему — наблюдали за первой прогулкой мальчика и Звёздочки.

      Жеребёнок ступал неуверенно. После долгой конюшенной полутьмы солнце казалось ему слишком ярким. Длинные тонкие ноги дрожали. Но вдруг он поднял морду и тихо заржал. И старый Кербек кивнул седой головой:

      — Будет скакуном!

      Прошло совсем немного времени. От чесотки не осталось и следа, на упитанном теле жеребёнка блестела шерсть. Теперь Звёздочка сама рвалась из конюшни на воздух, на солнце, высоко поднимала гибкую шею, уши торчали, как две камышинки, в глазах играл огонёк.

      Старый конюх внимательно оглядел Звёздочку от морды до хвоста, ощупал копыта, погладил холку, потрогал длинные, стройные ноги лошади. А потом сказал:

      — Пора лошади в школу…

      И, встретив недоуменный взгляд Барасби, объяснил:

      — Будешь приходить рано-рано утром. Станем вместе учить Звёздочку, готовить к скачкам. Пора приучать её к седлу.

      Долго ещё рассказывал Кербек, как готовят лошадь к настоящим скачкам. Даже купать её нужно по-особенному, водить по брюхо в холодной воде — чтобы лошадь не распускала живот.

      Готовиться приходилось и самому Барасби. Не так-то просто быть жокеем. Нужно, чтобы лошадь понимала тебя по одному едва заметному движению, чтобы ты и сам чувствовал, не устал ли конь, на что он ещё способен, не пора ли перестать сдерживать скакуна и, дав ему свободу, послать ею вперёд во всю силу. Да мало ли что ещё должен знать и уметь жокей!

      И началась ежедневная тренировка. А как раз в те месяцы у Барасби было так мало времени! В колхозе были созданы пионерские бригады по охране урожая и борьбе с потерями. Разве мог Барасби отставать от товарищей и заниматься только тренировкой к скачкам? Грош цена была бы такому жокею, который увиливает от общей работы.

      Вместе с друзьями выходил Барасби в поле-собирать колоски. Почти тридцать тысяч пудов спасли от потерь пионеры Кабардино-Балкарии. А в списке лучших юных борцов за урожай стояли имена двух учеников Кенженской средней школы — Мусарби Ахметова и Барасби Хамгокова.

      А тут ещё Барасби приходилось ездить в соседние аулы и даже в другие районы, рассказывать о своём опыте по выращиванию жеребят.

      Во всех аулах республики ребята взяли шефство над молодняком.

      И вдруг пришла необыкновенная, такая радостная, что трудно было поверить, весть: Барасби вызывают в Москву!

      Из столицы Барасби вернулся с орденом «Знак почёта» на груди.

      Признаться честно, мальчику трудно было понять, за что его наградили. Конечно, он, Барасби, старался быть хорошим пионером, помогал колхозу. Но ведь многие другие тоже стараются и помогают старшим!

      — Ты первый, — объяснил Кербек, — ты подал хороший пример, подсказал другим, как нужно работать.

      Это, конечно, было правильно сказано. Но всё-таки Барасби ведь не думал, что покажет пример.

      Барасби хорошо понял: раз правительство так высоко оценило его, Барасби, — значит, теперь он должен действительно быть во всём первым. Иначе как же смотреть в глаза людям!

      
Стояла солнечная осень. Иногда такая осень затягивается на Кавказе почти до декабря. Закончились полевые работы — пришла пора скачек.

      Барасби с ещё большим старанием тренировал Звёздочку и учился сам нелёгкому искусству жокея.

      
На республиканском ипподроме в Нальчике народу столько, что некуда, как говорится, ногу поставить. Ребята поменьше сидят на плечах у отцов, постарше — чуть ли не с утра занимают места на деревьях и заборах: отсюда лучше видно.

      Кербек показал Барасби гнедого жеребца, которого похлопывал по холке невысокий редкозубый парень.

      — Это скакун Хабижа из Уравнского района, — сказал Кербек.

      Барасби уже не раз доводилось слышать имя Хабижа. С тех пор как они с Кербеком приехали в Нальчик, Барасби не пропустил ни одной скачки. И большинство призов взяли лошади Хабижа.

      Вот и вчера этот же самый редкозубый парень на белоногой лошади занял первое место. Правда, белоногая выступала совсем в другом классе, для лошадей более старшего возраста. Но гнедой красавец соперника на вид ничуть не хуже белоногой.

      Голос Кербека выводит Барасби из задумчивости.

      — Сразу всю резвость не показывай, — говорит Кербек.

      Барасби давно уже знает наизусть все наставления старого коневода и кивает головой.

      — Звёздочка и так горяча. Не вздумай пускать в ход плеть. Иди следом за Гнедым… Но далеко не отставай… А на третьем круге, на последнем, не жалей ни себя, ни Звёздочки. Давай полный ход…

      Прозвенел колокол, и лошади рванулись вперёд.

      Первый круг всадники прошли кучно — «пучком шерсти», как говорил Кербек. Никто, не вырывался вперёд, никто не отставал. Лошадь испытывают расстоянием, а впереди ещё два круга.

      Барасби казалось, что лошади едва плетутся. Рука сама собой тянулась к плети. Эх, разве так скачут! Стоит лишь слегка тронуть ремённым кончиком шелковистую кожу Звёздочки, и она покажет, что такое настоящая скорость. Но Барасби прикусывал губу и заставлял себя думать только об одном: держись за спиной Редкозубого, не вырывайся.

      В середине второго круга до Барасби долетел смех и свист с трибун. Видно, кто-то отстал. Осторожно скосив глаза, Барасби увидел, как уводили с дорожки серую красавицу. Сошла с дистанции.

      Вот и поворот перед третьим кругом.

      Рыжеватый парень на кауром жеребце подхлёстывает свою лошадь плетью. Она сразу же отрывается от Звёздочки и настигает коня Редкозубого. Но что это? Редкозубый не пропускает соперника к повороту, загораживает ему дорогу. Лошади сталкиваются, и жокей каурого летит на землю. Кажется, Редкозубый действовал не по правилам?

      Но думать об этом некогда. Третий круг!

      Звёздочка словно почувствовала, что хочет от неё Барасби.

      Длинное, гибкое тело лошади распластывается в воздухе. Скачок, ещё скачок — и вот уже Редкозубый рядом. Он что-то кричит Барасби, размахивая в воздухе плетью. А Барасби совсем забыл, что плеть висит у него на руке.

      Барасби почти лежит на спине лошади. Лицо его касается тёплой, влажной гривы Звёздочки.

      Гул толпы на трибунах. Где же соперник? Барасби слышит цокот копыт Гнедого совсем близко. Обернуться — можно потерять драгоценную долю секунды… Но вот голова лошади Редкозубого совсем рядом. Барасби видит, как парень нахлёстывает жеребца плетью…

      Но Гнедой не может выдержать темпа… Он отстаёт, и Барасби слышит ругательства Редкозубого где-то уже сзади. А финиш летит навстречу. Ещё секунда-другая, и грудь Звёздочки разрывает алую ленточку.

      Голова Барасби словно в тумане. Откуда-то показывается Кербек, снимает Барасби с лошади, целует его. Чьи-то руки подхватывают мальчика и несут к трибунам…

      — Первый, первый! — слышится вокруг.

      Барасби вырывается и бежит к Звёздочке.

      Он обнимает разгорячённую морду лошади, гладит спутанную гриву, прижимается щекой К мягким, жарким губам.

      — Звёздочка, — шепчет Барасби, — Звёздочка!

      
…Маленькая группка кавалеристов уходит в ночь.

      Тихо ступают копыта. Не звякнет стремя, не скрипнет седло.

      У берега тихой, ночной речки всадники останавливаются.

      Их командир наклоняется к уху лошади. Зачем? Разве животное может понять приказ, разве ему можно объяснить, как вести себя в этой непроглядной тьме, что главное сейчас тишина и абсолютное спокойствие?

      Барасби что-то шепчет. До кавалеристов доносятся лишь последние слова:

      — Пошли, Звёздочка.

      Чуть слышно стукнуло копыто о прибрежный камень.

      Словно испугавшись этого стука, Звёздочка переставила ногу туда, где помягче, и сделала ещё один шаг, в воду…

      Широкая грудь Звёздочки бесшумно раздвигала волны.

      Очередная разведка началась.
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…Кулак Ранау́ги принял их неласково. Опять эти оборванцы не только не принесли ему мяса и муки, давно взятых в долг, но и осмеливаются просить ещё.

      — Оставишь мне собак и нарту! — сказал Ранауги.

      — Хозяин, — чуть слышно произнесла Ву́на, — у нас больше ничего нет…

      Она прижала к себе мальчика в рваных, больших, видно с чужих ног торбасах. Ятгырги́н испуганно смотрел на мать.

      — Тагам тундра! Вон! — хрипло закричал Ранауги, ударами ноги вытолкнул Вуну с сыном из яранги…

      Снег густо падал сверху, южный ветер гнал его по тундре. В такое ненастье над упавшим, обессиленным человеком быстро вырастает снежный курган. Несколько лет назад так же ушёл к кулаку Ранауги отец Ятгыргина. С тех пор его никто не видел. Двое последних оленей с нартами после этого тоже куда-то исчезли…

      Сбившись с пути, Вуна с Ятгыргином долго кружили по тундре, и пурга снова прижала их к яранге Ранауги. Они узнали эту ярангу, но войти туда не посмели. Усталые, присели около неё, съёжившись от ветра, уснули в снегу и не слышали жестоких слов, доносившихся из жилища:

      — Оставишь мне собак и нарту!

      — Хозяин, они у меня последние, — отвечал вздрагивающий голос.

      — Тагам тундра! — послышался хриплый крик.

      Ещё один бедняк становился нищим. А сколько таких бедняков кочевало по чукотской тундре от Тихого океана до Северного Ледовитого. Их грабили американские купцы, местные богатеи и шаманы, и всё равно они были должниками. Долги! Ещё неизвестно — кто кому оставался должен. За ружьё нужно было отдать столько шкурок песцов, сколько их укладывалось рядом во всю длину «винчестера», шкурка лисицы «стоила» пачку чая, связка беличьих шкурок шла за нитку ярких стеклянных бус…

      Трудно жили люди в этом суровом крае. Глубокие снега заносили тундру, морозы схватывали её крепкой коркой ледяного наста, олени не могли пробить его копытами и гибли от голода. Потеряв своих оленей, чукча вынужден был идти в пастухи к богатеям-кулакам, в табунах которых было тысячи оленей. Он работал круглые сутки, получая за свой труд обглоданные кости, которые хозяин бросал собакам…

      Чукчи не знали, что такое оседлая жизнь, жизнь на одном месте, не знали посёлков и деревень. Ни на одной карте нельзя было найти точек их коротких стоянок. Отдельными семьями кочевали они по необъятной тундре, перегоняя оленей на новые пастбища. Они оставались на месте недолго — съедали олени мох-ягель, люди собирали свои яранги и двигались дальше в путь.

      Коллективизация на Чукотке длилась долго. Слишком разбросан был маленький народ по своей холодной земле и слишком привыкли люди жить порознь, чтобы быстро могли понять выгоды совместного ведения хозяйства…

      Уже несколько месяцев помогали чукчам создавать колхозы коммунисты Якимов и Майлин.

      Чукчи долго не могли поверить, что богатства тундры вновь возвращаются народу, что наступает для них новая жизнь. Радость была слишком неожиданной, а после беспросветной жизни большая радость кажется сном. Но радость действительно пришла.

      Много бесед пришлось провести Якимову и Майлину, прежде чем люди поняли, что чукотский народ должен жить дружной колхозной семьёй с большим единым хозяйством…

      — Берите оленей у кулаков, стройте турваургин — новую жизнь! — сказал Якимов, закончив дела в стойбище раскулаченного Ранауги.

      А Майлин добавил:

      — Всё теперь ваше!

      Это были последние слова двух хороших людей. В морозном воздухе одновременно ударили два выстрела… Так мстили кулаки.

      Со всех сторон сбегались люди к месту гибели их русских друзей. Но под покровом полярной ночи вдруг засвистел кнут Ранауги. Он бил пастухов, и те, забыв под ударами, что несколько минут назад были свободными людьми, послушно исполняли его волю.

      — Акальпе! Быстрее! — кричал он.

      Напуганные люди стегали оленей, и животные, взмётывая копытами снег, бросились к северу.

      — Плохо будет тому, кто расскажет об этом. Смерть тому! — донеслось до людей.

      Через день в стойбище приехал милиционер Тумгека́й:

      — Кто убил Якимова и Майлина?

      Чукчи, боясь грозных предупреждений кулаков и шаманов, молчали. Милиционер ничего не смог добиться от них. Только сын Вуны Ятгыргин не испугался кулаков. Он растолкал толпу людей и смело подошёл к Тумгекаю.

      — Убийца — Ранауги, — сказал Ятгыргин. — Он погнал оленей к американцам, на Аляску. Догонять надо…

      — Молодец, мальчик! — пожал ему руку Тумгекай, вскочил на нарту и умчался к северу.

      …Оленей удалось догнать и всех до одного вернуть. Ранауги исчез в пурге. Но весной, когда северные ветры пригнали льды из Берингова пролива, на одной из льдин зверобои увидели обглоданный дикими зверями труп кулака.

      Но и после смерти Ранауги кулаки не сдавались. Они собрали всех оленей и решили угнать их. Ятгыргин видел приготовления кулаков и побежал к соседу просить собак: своих у него не было.

      — Зачем тебе собаки? — спросил хитрый Турелько́т.

      — Кулаки собираются угонять оленей! — торопливо проговорил Ятгыргин.

      — Устали собаки, — ответил хозяин.

      Это звучало равносильно отказу, а ждать было нельзя, и мальчик первый раз в жизни решил самовольно взять чужую упряжку. От волнения он даже не заметил, что вожак упряжки ластился к нему: это были его собаки, его нарта, отобранные Ранауги. Не заметил он и тени, торопливо мелькнувшей между ярангами… Ятгыргин подогнал упряжку к яранге, где приютилась мать, и вошёл туда. Мать была здесь. Но над нею с топором стояли кулаки. Они не выпускали её из жилища, чтобы она не могла предупредить сына об опасности, грозящей ему. Сын Ранауги, Лянва́н, взмахнул топором. Мальчик упал…

      Вместе с матерью его выволокли на улицу и бросили в глубокую холодную яму. От сырости Ятгыргин очнулся…

      Ятгыргин нашёл в себе силы выбраться наверх. Он прошёл несколько шагов и упал.

      Путник, возвращавшийся из тундры, остановил собак у тела, лежавшего на дороге.

      — Где Тумгекай? — еле слышно спросил мальчик.

      — Далёко…

      — Кулаки собираются угонять оленей, — сказал Ятгыргин и потерял сознание…

      Кулаки бросились искать исчезнувшего мальчика, но навстречу им уже вышли все мужчины стойбища. Они обезоружили Лянвана, а дальше вы знаете, как поступают с врагами!..

      Это было более двадцати лет назад. Чукотский народ назвал Ятгыргина чукотским Павликом Морозовым. С этим именем Ятгыргина принимали в пионеры, это имя записано в его комсомольском билете.

      Чукчи любят называть своих детей именами известных людей, и этот мальчик с Чукотки имеет право на славное имя, потому что он сам повторил подвиг Павлика Морозова.

      Есть в глубине Чукотки село Ваеги. Его аккуратные деревянные дома стоят на берегу бурной реки Майн, стекающей с отрогов Корякского хребта холодными струями. Далеко расположено это село, но люди здесь живут одними интересами со всей страной. По вечерам они собираются в Красной Яранге почитать свежую газету, журнал, послушать радио. Красная Яранга — это школа и клуб, агитпункт и библиотека. И человек, который руководит ею, — должен быть учителем и музыкантом, радистом и агитатором. И он такой есть — учитель Красной Яранги села Ваеги. Он знает последние события за рубежом, расскажет о книжных новинках, настроит радиоприёмник на волну, которая на весь мир разносит позывные советских космических кораблей…

      Десятки вопросов задают ему люди, и на все вопросы он должен ответить — ведь он учитель, он несёт людям свет. Учитель всего пять лет назад окончил Анадырское педагогическое училище народов Севера, но его любят, уважают и прислушиваются к нему. Зовут учителя-комсомольца Павел Морозов.
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        В. Морозов

        ПЯТНАДЦАТАЯ ВЕСНА
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        Рисунки Е. Ванюкова.
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Враг не сбрасывал бомбы на деревню. Тяжёлые бомбардировщики с чёрными крестами на крыльях пролетали дальше на восток. Вместо бомб на Станьково 22 июня 1941 года свалился фашистский десант. Парашютисты-гитлеровцы были одеты в форму наших командиров и красноармейцев.

      В первый же день войны Марат увидел двоих на кладбище. Один, переодетый танкистом Красной Армии, заговорил с деревенским мальчиком.

      — Послюшай, где тут у вас… — Незнакомец жестом показывал, что он сильно проголодался.

      Глаза его, прозрачные и холодные, как льдинки, беспокойно бегали по сторонам.

      Марат обратил внимание ещё на то, что кобура с пистолетом висела у «танкиста» почти на самом животе. «Наши так не носят оружие», — мелькнуло в голове у мальчика.

      — Я принесу… молока и хлеба. Сейчас. — Он кивнул в сторону деревни. — А то пойдёмте к нам. Наша хата на краю, близенько…

      — Неси сюда! — уже совсем осмелев, приказал «танкист».

      В хате сидело несколько советских пограничников. Перед ними на столе возвышался чугун со щами, стояла кринка с молоком.

      Марат влетел в хату с таким видом, что люди сразу почувствовали неладное.

      — На кладбище — они!

      Пограничники бежали к кладбищу за Маратом, который вёл их самыми короткими и безопасными тропами. Заметив вооружённых людей, переодетые фашисты бросились в кусты. Марат — за ними.

      Добежав до опушки леса, «танкисты» начали отстреливаться.

      В это время по шоссе проходила машина с красноармейцами. Услышав выстрелы, они поспешили на выручку своим.

      …Вечером к хате Казеев подкатил грузовик. В нём сидели наши бойцы и двое пленных. Анна Александровна со слезами бросилась к сыну: он стоял на ступеньке кабины, ноги у мальчика были в крови, рубашка изодрана.

      — Спасибо вам, мамаша! — пожимали по очереди воины руку старой женщине. — Смелого сына вырастили. Хорошего бойца!

      Прошло несколько дней. В Дзержинске, Негорелом — всюду разместились вражеские гарнизоны. Уже несколько раз наведывались оккупанты и в Станьково.

      Ворвались они и в хату к Анне Александровне. Перерыли всё: что-то искали. Счастье, что не догадались поднять половицу в сенях. Там Марат запрятал разные патроны, гранаты. Целыми днями пропадал где-то мальчишка и возвращался то с обоймой патронов, то с какой-нибудь частью от оружия.

      Осенью Марату уже не пришлось бегать в школу, в пятый класс. Школьное здание фашисты превратили в свою казарму. Многих учителей арестовали, многих отправили куда-то. Осенью фашисты и их пособники — полицаи схватили и Анну Александровну. Пронюхали враги, что она держит связь с партизанами, помогает им. А через несколько месяцев Марат с сестрой узнали: их маму гитлеровские палачи повесили в Минске, на площади Свободы.

      Марат ушёл к партизанам в станьковский лес.

      * * *

      Зимой 1944 года партизанская бригада имени Рокоссовского разместилась в деревне Румок, Узденского района. Деревню прозвали «партизанской столицей». Гитлеровцы не осмеливались нападать на неё. Зато каждый день шли и шли в Румок советские люди — старики, подростки и даже дети. Они просили дать им оружие, а получив винтовку или автомат, принимали партизанскую клятву. Приходили в отряды и женщины. Дозорные посты и секреты партизан пропускали их без задержки.

      Морозным утром 8 марта по дорогам, что вели в «партизанскую столицу», двигались большие группы женщин. Многие несли ребятишек на руках.

      Женщины уже виднелись у леса, когда к штабу на взмыленных конях подлетели трое всадников.

      — Товарищ командир! Подходят не женщины — переодетые немцы! Тревога, товарищи, тревога!

      Конники понеслись вдоль деревни, поднимая бойцов. Впереди скакал мальчишка. Полы его широкой, не по росту, шинели развевались на ветру. И от этого казалось, будто всадник летит на крыльях.

      Со стороны леса послышались выстрелы. Почуяв опасность, «женщины» начали падать в снег. Падали так, как это могут делать лишь хорошо обученные солдаты. Распеленали они и своих «младенцев», превратив их в пулемёты.

      Начался бой. Над юным всадником не раз проносились свинцовые шмели, пока он доскакал до командного пункта и укрыл коня за хатой. Здесь же беспокойно топтались ещё две осёдланные лошади. Их хозяева, связные-партизаны, лежали рядом с командиром бригады Барановым, ждали его приказаний.

      Мальчишка скинул автомат, пополз к командиру. Тот оглянулся:

      — А, Марат! Плохи наши дела, браток. Близко подошли, гады! Сейчас бы отряду Фурманова им с тыла ударить!

      Марат знал, что фурмановцы стоят километрах в семи от Румка, что они действительно могли бы зайти немцам в тыл. «Надо им сообщить!» Мальчик уже хотел было ползти к коню. Но комбриг обратился к другому партизану:

      — Давай, Георгий! Скачи, пусть не мешкают ни минуты!

      Но связному не удалось выскочить даже из деревни. Он упал вместе с конём, скошенный пулемётной очередью. Не суждено было проскочить и второму связному. Не спрашивая ни о чём командира, Марат пополз к своему Орлику.

      — Подожди, хлопец! — Баранов глянул мальчишке в глаза. — Береги себя, слышишь? Скачи прямиком, так вернее будет. Мы тебя прикроем… Ну… — Марат почувствовал, как к его горящему лицу прижалась колючая щека, сухие, жёсткие губы. — Сынок…

      Стреляя по врагу, командир то и дело поднимал голову, чтобы глянуть на поле, по которому летел крылатый конь. Всадника почти не было видно. Он прижался к лошадиной гриве, словно слился с Орликом. До спасительного леса оставались считанные метры.

      Внезапно конь споткнулся, и сердце у командира сжалось, глаза невольно закрылись. «Неужели всё?» Комбриг открыл глаза. Нет! Марат продолжает стремительно лететь вперёд. Ещё рывок! Ещё!

      И все, кто наблюдал за юным героем, закричали «ура».

      …Вот уже два года воевал Марат Казей в партизанском отряде. Он пришёл к партизанам в особенно тяжёлые для них дни. Участок леса, где разместилась их боевая группа, оцепили карательные роты гитлеровцев. Для того чтобы покончить с партизанами в станьковском лесу, фашистское командование пригнало с фронта несколько сотен солдат. Пришлось покинуть старые места и перебраться в Полесье.

      Но через несколько месяцев партизаны вернулись в станьковский лес. Здесь Марат узнал о том, что во время вражеской блокады его сестра Ада отморозила ноги: она пролежала сутки в снегу, прячась от карателей.

      Возле деревни Николки, на Слуцком шоссе, народные мстители уничтожили пятьдесят вражеских автомашин с продовольствием и боеприпасами. Среди смельчаков был и Марат. Так отомстил он врагам за свою сестру.

      Начальник штаба партизанской бригады Егоров заметил, что мальчик необычайно храбр и находчив. Он взял Марата к себе разведчиком.

      Однажды пошёл Марат в разведку с комсомольцем Александром Райковичем. Ушли разведчики, да что-то долго не возвращались. В отряде забеспокоились: уж не случилось ли что? Вдруг слышат: по лесной просеке мчится машина. Партизаны схватились за оружие, думали — каратели. А как увидели, в чём дело, рассмеялись. В офицерской штабной машине важно восседали Марат с Александром. Разведчики сумели ценные сведения добыть и машину у врага из-под носа угнать.

      Вскоре после этого выехал Марат на разведку вместе с начальником разведки штаба бригады Владимиром Лариным.

      Берёзки стояли, усыпанные зелёным майским пушком. Это была пятнадцатая весна Марата. Ларин пел. А мальчишке хотелось спрыгнуть с коня — покувыркаться на лужайке, что так сильно пахла и прошлогодней листвой, и молодыми побегами, и чем-то ещё — живым, весенним.

      …Выехав на опушку, Владимир умолк, лицо его сделалось суровым.

      — На-ка, глянь, — протянул Ларин свой бинокль юному партизану. — У тебя глаза поострее…

      Пока разведчики пробирались лесом, заметно стемнело. Но Марату всё же удалось разглядеть лежащую впереди деревеньку Хороменское. По всем приметам, фашистов в ней не было. Но всё-таки Ларин решил переждать в лесу и ночью пробраться в Хороменское.

      Деревня, казалось, вымерла: ни звука, ни огонька в окне. Но разведчики знают: тишина бывает обманчива, особенно в ночи. Марат нащупывал гранаты за поясом. А бывалый конь ступал осторожно.

      Задворками партизаны подъехали к хате, ничем не выделявшейся среди десятка других — серых, слепых хат. Ларин трижды стукнул рукояткой плети по наличнику. Тишина. Слышно даже, как в хлеву вздыхает телёнок. Постучали ещё. В тёмном окне проплыл огонёк свечи.

      Дверь отпер старик в холщовой домотканой рубахе. Не спрашивая, кто же пожаловал в столь поздний час, он пропустил гостей вперёд.

      — Так вот, дед, на заре нас подымешь, — сказал Ларин старому белорусу, молча стоящему перед ним с огарком свечи. — Устали мы малость. Да и кони пусть передохнут. Ты уж покорми их чем-нибудь…

      Хозяин кивнул.

      Марата неудержимо тянуло ко сну. Не раздеваясь, улёгся он на жёсткую лавку, показавшуюся ему периной.

      Лишь только смежил глаза, как кто-то затряс его:

      — Скорее! Фашисты!

      Марат вскочил, нашарил автомат.

      — На коней и к лесу! — командовал Ларин. — Держи прямо к бору! А я правее, в березняк!..

      Низко пригнувшись к лошадиной гриве, Марат смотрел только вперёд, на зубчатый край леса, чуть видный в предрассветной мгле. А вдогонку уже летели вражеские пули. Вот, торопливо захлёбываясь, застрекотал пулемёт, и конь под разведчиком рухнул на землю. Не чувствуя боли от падения, Марат побежал по полю к кустам. Они были совсем близко, высокие, густые. «Только бы добежать!» Оставшуюся сотню метров мальчик уже полз, потому что пули свистели над самым ухом.

      За кустарником оказалась неглубокая ложбинка. Марат вытащил из-за пояса обе гранаты, положил их перед собой. По полю длинной цепью двигались эсэсовцы и полицаи. Шли смело: знали — в кустах всего-навсего один партизан.

      Марат не знал, что Ларин не успел добраться до леса, что убит он вместе с конём посреди поля. У мальчика была ещё надежда, что вот сейчас вместе с ним жахнет по фашистам ещё один автомат. Выпустив длинную очередь, Марат прислушался. Нет, он остался один! Надо экономить патроны.

      Враги залегли, но почему-то не стреляли. Через несколько минут цепь поднялась снова. Вот они приближаются к укрытию юного партизана. Уже можно различить, что в центре вышагивает офицер. Марат долго целился в него. Автомат, казалось, застрочил сам, злобно и метко. Фашисты снова ткнулись носами в землю. А когда они поднялись, офицера уже не было. Да и цепь заметно поредела.

      Марат припал к дрожащему в яростной злобе автомату. И тут кончились патроны! Фашисты словно почувствовали это. Они уже бежали, обходя кустарник с обеих сторон. И только теперь Марат понял: его хотят схватить живым!

      Марат выждал, пока гитлеровцы подбежали совсем близко. Швырнул в них гранату. Послышались дикие крики и стоны раненых. Теперь юный герой поднялся во весь рост:

      — Берите же меня! Хватайте! Скорее! Скорей! В кулаке Марат зажал вторую, вот-вот готовую разорваться гранату. Но не выпустил её из рук.

      От взрыва полегло ещё несколько гитлеровцев. Враги долго не осмеливались подойти к мёртвому герою. Им всё казалось, что паренёк вот-вот поднимется, застрочит из автомата или швырнёт гранату.
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        Михаил Коршунов

        ПУТЬ ОТВАЖНЫХ
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Наташа Кострова любит приходить к морю вечером.

      Замолкают ковши экскаваторов-угольщиков, механизмы лебёдок, сигналы буксиров. Остывает пар в котлах кораблей.

      Ложатся на море звёзды, кладёт щёку луна.

      Где-нибудь на корабле радист крутит радиоприёмник, и в тишине города то пролетит обрывок песни, то шелест далёких туч, то вспыхнут, загорятся струны скрипок.

      На палубах висят тельняшки. Они постираны в море и над морем сушатся.

      Наташу Кострову прислали сюда во время войны в подпольную организацию «Центр».

      Кончилась война. Наташа осталась здесь, служит на почтамте. Часто вечерами приходит к морю. Вспоминает двух мальчишек из этого города. Они работали с Наташей в «Центре».

      В сорок втором году немцы из особой команды — Sonderkommando — вывели мальчишек на площадь. Руки стянуты верёвками. На лицах свежие рубцы.

      Начальник команды зондерфюрер Шлиффен спросил, предупредив, что спрашивает в последний раз: будут ли они отвечать на вопросы о подпольной организации «Центр»?

      Мальчишки сказали: нет, отвечать не будем.

      Тогда их казнили.

      Была зима, но люди достали живые цветы и в тот же день принесли и положили на площадь.

      Полицейский доберман-пинчер

      Sonderkommando — это чёрные рубашки, чёрные галстуки, чёрные пилотки с белыми значками, как на столбах высоковольтной линии.

      Вечером солдаты Sonderkommando обходят город.

      У каждого солдата наискось через грудь — автомат. Коробка с обоймой ударяет по пряжке ремня, поэтому иногда слышится негромкий звон. Ударяют и каблуки сапог по камням мостовой, тоже позванивают железом.

      Солдаты заглядывают в подворотни или в подъезды домов, взбираются по пожарным лестницам и заглядывают в окна. Освещают комнаты фонарями. Фонари висят у них на пуговицах рядом с автоматами. Бродят среди развалин и сараев.

      Они умеют долго стоять и ждать. Умеют переговариваться сигналами фонарей, стрелять в темноте.

      Они слушают ночной город — людей в нём.

      
У левой ноги предводителя команды зондерфюрера Шлиффена идёт пёс из породы добермановпинчеров. Добермана-пинчера привезли из Германии, после обучения в военном питомнике.

      Зондерфюрер лично занимался дрессировкой добермана, воспитывал в нём чутьё и злобу. Приучил не бояться выстрелов.

      Ежедневно по утрам денщик зондерфюрера выгуливал собаку, массировал и кормил.

      После этого зондерфюрер уводил её в здание гестапо, где допрашивал заключённых, заподозренных в участии в подпольном движении «Центр».

      Доберман-пинчер лежал у стола на подстилке. Он не смотрел на хозяина. Он только слушал его голос и смотрел на человека, который стоял перед столом.

      Обычно от такого человека пахло сыростью подвала или бинтами.

      Запах бинтов — это запах войны, и доберман-пинчер хорошо его знал. И ещё — запах сапог, запах солдатского сукна, запах автоматов и пистолетов.

      Он во всём этом разбирался.

      Доберман-пинчер слушает голос зондерфюрера. Лежит спокойный, напряжены только уши.

      Постепенно голос зондерфюрера напрягается; тогда напрягается и доберман-пинчер.

      Человек, от которого пахнет подвалом и бинтами, молчит.

      Это раздражает хозяина. Раздражает собаку. Раздражает и переводчика.

      Потом в определённый момент — и этот момент доберман-пинчер уже предугадывает — он слышит слова:

      — Vorwärts! (Вперёд!)

      Это ему.

      Он с места прыгает с такой силой, что подстилка из-под задних ног отлетает в угол кабинета.

      Он валит человека на пол, прижимает зубами горло. (Слышит голос зондерфюрера:

      — So, so. Noch kräftieger! (Так, так. Ещё сильнее!)

      А затем — команда.

      — Zurück! (Назад!)

      Доберман-пинчер возвращается на подстилку, которую приносит из угла переводчик.

      Сильный запах сапог: это вошли в кабинет солдаты. Они поднимают человека, держат, чтобы не упал.

      Зондерфюрер продолжает допрос. И, если человек опять молчит, его уводят и доберман-пинчер встретится с ним завтра на этом же самом месте перед столом зондерфюрера, или не встретится больше совсем, потому что в кабинете вдруг появится запах пистолета. Потом — запах пороха.

      Доберман-пинчер не вздрогнет, не опустит ушей: ведь он приучен не бояться выстрелов.

      Бамбуковая палка

      Двое мальчишек пробираются из города Николаева в Москву. Им надо пройти через вражеские дозоры и заслоны, пересечь линию фронта.

      Мальчишки идут по заданию «Центра».

      — Halt! (Стой!) — раздаётся окрик.

      Из сторожевой будки выходит на дорогу солдат.

      — Halt!

      Штык винтовки опускается на уровень груди мальчишек.

      — Ой, дядько! — громко говорит Шура. — Корова потерялась. На переднюю ногу хромая.

      — Ну да, корова. — И Витя приставляет к голове пальцы на манер рогов. — Совсем потерялась ещё с вечера.

      Штык по-прежнему на уровне груди.

      — Мамка нас лупцует, — не унимается Шура. — Отыщите, говорит, проклятые, корову. Куда её задевали?

      — А она, проклятая, сама ушла! — И Витя, хромая, показывает, как корова ушла.

      Льёт дождь. Солдату надоело мокнуть на дороге. Тем более у мальчишек в руках ничего нет, кроме обломка бамбукового удилища, так что конфисковать нечего.

      Одного он стукнул по затылку, другому наподдал сапогом — и удалился в сторожевую будку.

      
Первую ночь мальчишки провели в поле в скирде соломы.

      Дождь к ночи прекратился, и небо высветилось густыми влажными звёздами. Только низко у горизонта плотным дымом ещё покоились тучи. В далёком селе, тёмном, без огней, постепенно глохнул собачий лай.

      Мальчишки пригрелись в сухой соломе и уснули.

      К утру похолодало, и Витя забрался поглубже в скирду.

      Проснулся он от громкого разговора. Уже рассвело.

      — Ну и что такого? Спал, и всё! — узнал он голос Шуры.

      Кто-то возражал:

      — Про спаньё я уже слышал. Ты лучше скажи, что в ночном поле промышлял? По какой причине разворотил скирду?

      — Ничего не промышлял. А где, по-вашему, в поле спать?

      — Ты не отбрёхивайся. Идём к старосте. Приказано каждую чужую людыну доставлять.

      Витя сразу догадался — полицай!

      Он хотел вылезти и помочь Шуре «отбрёхиваться», но тут Шура сказал:

      — Если я один на свете, совсем один, — значит, для всех чужой? Лежи, значит, в скирде и не двигайся?

      Витя понял — это Шура ему велит лежать в скирде и не двигаться. Но вдруг вспомнил: а палка? Бамбуковая палка, где она?

      Витя осторожно раздвинул солому и увидел друга, а перед ним мужика в коротко обрезанной немецкой шинели и в кожаных зимниках, которые в сёлах обычно надевают зимой или осенью вместо галош.

      У пояса висит финка в деревянном футляре, на рукаве — синяя повязка. Ну конечно, полицай!

      Обломок удилища торчал у Шуры из кармана брюк.

      Неожиданно Шура сердито закричал:

      — Чего привязался? Партизанского ходока учуял? Обыскивать, что ли, хочешь? На — обыскивай!

      И Шура начал выворачивать карманы. Бамбуковая палка выпала на землю. Из карманов посыпались карандаш, гвоздь, кусок сухой лепёшки, луковица, спички.

      Мужик посопел, потоптался — в подобном хламе рыться нечего, — но всё же взял Шуру за руку и сказал:

      — Нехай пан староста учует, что ты за ходок такой.

      — Ну и ладно! Ну и пусть учует! — согласился Шура.

      Он теперь был спокоен: бамбуковая палка оставалась на месте.

      Когда полицай и Шура скрылись из виду, Витя тотчас выбрался из скирды и прежде всего подобрал бамбуковую палку.

      
Пан староста сидел за столом. Перед ним стояла бутыль, которую в сёлах называют «журавель» за узкое высокое горлышко.

      «Журавель» тускло отсвечивал самогоном. Рядом стояли миски с малосольными сливами и пузыристый стаканчик.

      В углах хаты висели пучки чеснока и тмина. Высокая кровать с красной периной была ещё не прибрана. Стёкла в окнах затуманились испариной.

      — Тебе чего? — спросил староста у полицая, медленно поводя отёчными с перепоя глазами.

      — Да вот, Феофан Корнеевич, в поле блукал.

      И полицай подтолкнул Шуру вперёд, в хату.

      Снял зимники и в одних носках шагнул вслед за Шурой.

      Староста вздохнул, громко поскрёб пальцем под рубахой грудь. Наполнил из «журавля» стаканчик и, не спеша, по глоткам, выпил. Подцепив на вилку малосольную сливу, закусил.

      — Ну?

      — В скирде он спал. Обыск я произвёл. Гвоздь при кем был, карандаш, луковица…

      — «Луковица»! — И староста ладонью хлопнул по столу. Стаканчик подскочил и звонко стукнулся о «журавель». — Это у тебя промеж плеч не голова, а луковица! Ты мне беглых подавай, которые от трудовой повинности утекают.

      — Парень пришлый, не нашей округи, — не успокаивался мужик. — Допросить бы его, Феофан Корнеевич.

      Староста наморщил лоб, помолчал. Потом налил в стаканчик самогона и подозвал полицая:

      — Сидай. Оно и верно, допросить следует.

      Полицай подошёл к столу и сел на лавку.

      — Выпей, — кивнул ему староста.

      В это время в хату вошла полная женщина в серой сборчатой юбке с корсажем и в ситцевой кофте с подвёрнутыми рукавами.

      Она поглядела на старосту, на полицая, на «журавель», уставила руки в бока и сердито сказала:

      — Опять? Спозаранку начал. Скоро совсем из ума выльешься!

      Тут она заметила Шуру.

      — А это ещё откуда боярин гусячий? В хату грязь нанёс. Кыш из хаты!

      Шура попятился к выходу.

      Женщина вытолкнула Шуру за порог и захлопнула дверь.

      
Мальчишки продвигались к линии фронта. Обманывали вражеские дозоры и заслоны, притворяясь то грибниками, то рыболовами, то беженцами, потерявшими родителей.

      В дырявых башмаках, в линялых от дождей и солнца рубашках, с обломком бамбукового удилища они шли и шли по дорогам войны.

      И кто бы мог подумать, что в обломке удилища, в этой бамбуковой палке, мальчишки несли в Москву донесение подпольщиков «Центра»!

      Золотых дел мастер

      Витя и Шура лежали на дне брички на пустых мешках.

      Бричка, запряжённая парой волов, направлялась на мельницу за мукой.

      Погоняла волов небольшая босоногая девчонка, повязанная до самых бровей белым косячком платка. Она и вызвалась подвезти мальчишек к полустанку Казаровке.

      Витя натёр ногу. Рана засорилась и нарывала.

      Медленно тянутся волы, обмахиваясь хвостами от накалённых солнцем мух. Под бричкой подвешено ведёрко — мазница с берёзовым дёгтем и квачом для смазки колёс. Ведёрко болтается, нудно скрипит.

      Витя расстроен: так неудачно получилось с ногой. Ещё посчастливилось, что попалась эта девчонка с волами.

      
В Казаровке мальчишки должны повидаться с Гордеем Фомичом Лутавиным. Передохнуть у него и получить указания, как пробираться дальше к линии фронта.

      Гордей Фомич Лутавин содержал мастерскую по сусальному золоту. Так ему приказали из «Центра».

      Его постоянными клиентами сделались военные священники (die Militärpriester) в солдатских касках и в зелёных мундирах. На касках и на погонах мундиров — церковные кресты. Сбоку в кобуре — парабеллумы.

      Военные священники приносили Гордею Фомичу золото. Требовали делать из него сусаль: тонкие пластинки, которые продавали в Германию штатским священникам (die Geistlicher) для покрытия шпилей и колоколен.

      В Казаровке Лутавин — невысокий, плотный, в длинном клеёнчатом фартуке — встретил мальчишек. Устроил их в тёмной каморке позади мастерской.

      Осмотрел Витину ногу, промыл рану солевым раствором и приложил кусочек столетника.

      — Завтра будешь шагать, что твоя пехота… Трошка, где ты там!

      Вошёл паренёк чуть постарше Вити и Шуры. На нём тоже был клеёнчатый длинный фартук.

      Трошка принёс казанок гречневой каши с луком и две ложки.

      — Поешьте, хлопчики, да поспите. А мы с Трошей пойдём постучим молотками.

      — Гордей Фомич, — обеспокоенно зашептал Трошка, — опять Цибульский. В окно видел — к нам идёт.

      Цибульский, в прошлом ветеринарный врач, занимался теперь спекуляцией, торговал сульфидином, бритвенными лезвиями и при случае наушничал немцам.

      Гордей Фомич и Трошка вошли в мастерскую.

      — Доброго здоровья, Фомич, — сказал Цибульский. — Забрёл папироску выкурить.

      — Кури, сделай милость. Трошка, куда плевку задевал? У меня золото стынет!

      Трошка протянул кусок плевки — специально изготовленной оболочки кишок быка.

      — Прокладывай! — И Гордей Фомич взял щипцами листки горячего золота.

      Трошка начал прокладывать между ними плевку. Остро запахло палёными кишками.

      Цибульский сидит, покуривает. От жёсткого крахмального воротничка у него на шее розовая полоска. Манжеты тоже крахмальные, с тяжёлыми запонками из старинных серебряных полтин. Эти запонки по личной просьбе ему изготовил Гордей Фомич, спаял полтины.

      «Мальчишек приметил, поэтому и зашёл», — думает Гордей Фомич.

      Он отжимает золото под прессом. Запах палёных кишок усиливается.

      — Вот бы часовне в Казаровке купол позолотить, — говорит Цибульский.

      — Золото не моё, немецкое, — отвечает Гордей Фомич.

      — Понимаю, — кивает Цибульский.

      — Трошка, плита ещё горячая?

      — С утра как разогнал, аж красная!

      — Поставь золото сушиться и приготовь камень — плющить будем.

      — Камень готов.

      — Ладно, отдыхай.

      Гордей Фомич вытер тряпкой руки. Потом достал из кармана фартука папироску и подсел к Цибульскому.

      «Мальчишек, очевидно, всё-таки приметил», — не перестаёт думать Гордей Фомич.

      Медленно разминает пальцами папироску. Закуривает.

      «Ну что ж, повернём тогда дело по-иному…»

      — Есть у меня, Цибульский, к тебе просьбочка.

      — Слушаю, Фомич.

      — Личного порядка. Мальчишки тут у меня…

      Кинь слово капитану Дитмару, чтобы их до Ростова в попутном эшелоне довезли.

      — А что за мальчишки? — быстро спросил Цибульский.

      «Ну конечно, приметил!»

      — Родня из Тирасполя. Надо к свояченице доставить. А не то пропадут.

      — Ты и сам, Фомич, на хорошем счету у Дитмара, — уклончиво ответил Цибульский, повертел в манжете полтины.

      — А ты язык понимаешь. Легче договориться.

      — А чего у себя их не оставишь?

      — Куда мне детей выхаживать.

      — Эшелон военный… просить надо.

      — Я приплачу.

      — Что сегодня деньги, завтра — бумажки, мусор. — И Цибульский насторожённо покосился на Трошку.

      Лутавин перехватил взгляд Цибульского.

      — Трошка, я же сказал тебе — отдыхай.

      Трошка вышел из мастерской.

      — А я не бумажками. У меня отходы имеются, производственные.

      Цибульский прищурился, вытянул губы трубочкой, потом удовлетворённо кивнул:

      — Устрою. В Ростов, значит?

      — Да. В Ростов.

      В немецком эшелоне

      В немецком эшелоне мальчишки провели сутки.

      Эшелон был составлен из вагонов ремонтной мастерской танковой армии, зашифрованной буквами AW.

      Начальник мастерской низенький лысый герр Клинке позволил Шуре и Вите поместиться в тамбуре последнего вагона.

      Шура и Витя обрадовались — в тамбуре ещё лучше, чем в вагоне: всё будут одни, а не с немцами.

      На прощание Гордей Фомич подмигнул мальчишкам. Мальчишки тоже подмигнули и улыбнулись.

      Эшелон был покрыт камуфляжем — серыми полосами. В крышах вагонов пробиты круглые окна для зенитных пулемётов. Впереди паровоза, тоже полосатого, прицеплены две пустые платформы: если на путях окажется мина, то, как считал герр Клинке, первыми взорвутся платформы, а не паровоз.

      На остановках, когда брали уголь или воду, в тамбуре последнего вагона появлялся Posten (часовой).

      Он садился на ступеньки, ставил карабин между коленями и негромко насвистывал одну и ту же песню, постукивая руками по прикладу карабина.

      При виде герра Клинке Posten виновато вскакивал и прижимал карабин к ноге.

      Начальник мастерской долго смотрел на часового, покачивал головой и уходил.

      После этого часовой уже не садился на ступеньки и не насвистывал свою песню.

      Как-то на остановке герр Клинке подозвал пальцем Витю и Шуру и велел мальчикам войти в вагон.

      В вагоне были сложены части танков и бронемашин, валялись тросы, цепи, шестерни, пустые банки из-под масла.

      В железном корыте мокли в керосине закопчённые старые пружины, муфты, прокладки, шайбы.

      Герр Клинке показал, что всё это следует вымыть и протереть ветошью.

      Мальчишки подчинились. Всё вымыли и протёрли ветошью.

      Тогда начальник мастерской заставил фильтровать масло.

      Шура хотел где-нибудь на станции набрать в карманы мелкой щебёнки и подсыпать в бочку с маслом, но Posten внимательно следил за мальчишками и не разрешал никуда отлучаться от эшелона. Очевидно, ему это поручили.

      Пришлось смириться и работать.

      Витю и Шуру утешало лишь чувство, что в эшелоне им проще всего попасть в Ростов. Да и Витина нога окончательно подживёт, и он тогда вновь сможет «шагать, что твоя пехота».

      Переправа

      Ростов остался позади.

      Путь преградила река Кубань, полноводная, сильная.

      Свои близко! Они на противоположном берегу. Но как к ним переправиться?

      Два дня мальчишки бродили в камышах, искали лодку.

      Натолкнуться на немцев теперь было особенно рискованно: здесь линия фронта и никакими разговорами не отделаешься.

      Наконец в сарае при доме бакенщика нашли маленькую плоскодонку.

      Ночью плоскодонку подтащили к берегу и спустили на воду.

      Витя снял рубаху и остался в майке. Рубаху он разорвал и обмотал ею вёсла, чтобы не плескались. Поплыли.

      Тихо поскрипывали деревянные колышки уключин под взмахами вёсел. Дул встречный холодный ветер. Он точно притушил звёзды, и они едва поблёскивали. От промоин и камышей веяло гнилостным болотным запахом.
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Мальчишки напряжённо вглядывались в темноту, ждали берега.

      Вдруг Шура прошептал:

      — Лодка течёт.

      — Вычерпывай! — ответил Витя, не переставая грести.

      И Шура начал торопливо вычерпывать ладонями, кепкой. Но ветхая плоскодонка всё равно быстро заполнялась водой.

      Вспыхнул немецкий сторожевой прожектор, двинулся вдоль реки.

      — Скорее, вплавь! — крикнул Витя, бросая вёсла.

      Шура подхватил бамбуковую палку, и ребята нырнули.

      Прожектор засек лодку, и тут же воздух загудел от снарядов.

      Мальчишки плыли к своим. Одежда набухла, отяжелела. Течение реки сносило в сторону, затягивало в глубину.

      Прожектор не уходит — показывает цель.

      Воздух гудит, вздрагивает от снарядов. Вздрагивает и вода, белая от прожектора. Разлетаются совсем низко над головой брызги, перемешанные с осколками.

      Шура и Витя потеряли друг друга. Но кричать, звать бесполезно: ничего не услышишь.

      Обессиленные, оглохшие, они всё-таки доплыли до берега, где были свои. Доплыли с бамбуковой палкой.

      Москва

      Разведывательные данные, доставленные Витей и Шурой в Москву, в обломке старого удилища, имели исключительно важное значение.

      Об этом сказал ребятам Никита Сергеевич Хрущёв, который в то время был секретарём ЦК Компартии Украины и занимался организацией партизанского движения.

      Он лично знал многих николаевских партийных работников, поэтому расспрашивал Шуру и Витю очень подробно о «Центре», о диверсиях, о разведке, о запасах у партизан оружия, медикаментов и взрывчатки.

      
Поздний вечер. На московском аэродроме едва обозначены сигнальные огни.

      Транспортный самолёт готов к отлёту: прогреты, заправлены моторы. В самолёт уложены грузовые парашюты с оружием, взрывчаткой, медикаментами и радиоаппаратурой.

      Кроме Вити и Шуры, в кабине самолёта находится ещё радистка Наташа Кострова. Главный партизанский штаб направил её на работу в николаевский «Центр» для постоянной связи с Москвой.

      Самолёт набирает высоту и ложится на заданный курс.

      От высоты закладывает уши. Разговаривать почти невозможно, хотя мальчишкам есть о чём поговорить: незадолго перед вылетом они узнали, что Главное партизанское командование за выполнение боевого задания наградило их орденами.

      Витя и Шура грызут печенье. Угостили Наташу, но она отказалась и продолжала дремать. Она весь день пробегала по интендантствам: ей хотелось побольше раздобыть запасных ламп и батарей для своей рации.

      Задремали и мальчишки.

      Их разбудил бортмеханик:

      — Подлетаем к Николаеву. Приготовьтесь.

      Открыли дверцу и сбросили грузовые парашюты.

      Потом прыгнул Витя. За ним прыгнули Шура и Наташа.

      Приземлились они в окрестностях Николаева.

      Вскоре всё имущество было передано партизанам «Центра».

      Мы никогда не забудем вас!

      Мальчишек в закрытом полицейском автомобиле привезли в гестапо. Арестовали их по доносу предателя.

      Сначала мальчишек допрашивал следователь Бирко.

      Им выкручивали пальцы, не давали пить, прикладывали к телу горячее железо, били резиновыми трубками со свинцовыми наконечниками.

      От них требовали, чтобы они назвали имена и фамилии подпольщиков.

      Но мальчишки не называли.

      Бирко отправил их к зондерфюреру Шлиффену.

      Шлиффен сидел за столом в замшевой охотничьей куртке и в плотных жёлтых крагах.

      Рядом на подстилке лежал доберман-пинчер.

      — Отвечать! — потребовал Шлиффен.

      Ребята не отвечали.

      — Отвечать!

      Голос зондерфюрера напрягается. Напрягается и доберман-пинчер.

      — Vorwärts! — приказывает Шлиффен.

      Доберман-пинчер прыгает и валит на пол Шуру, прижимает зубами горло.

      Переводчик тем временем поправляет подстилку.

      — So, so. Noch kräftieger! — Шлиффен встаёт из-за стола и подходит к Вите. — Отвечать!

      Тяжёлая, как болезнь, усталость сводит мускулы. От побоев путаются мысли. Зрачки в глазах зондерфюрера кажутся прозрачными.

      Витя молчит.

      Тогда Шлиффен командует собаке:

      — Vorwärts! — и показывает на Витю.

      * * *

      …Среди цветов, которые люди положили тогда зимой на площадь, был ещё пионерский вымпел с надписью: «Мы никогда не забудем вас!»

      * * *

      Ложатся на море звёзды, кладёт щёку луна.

      Где-нибудь на корабле радист крутит радиоприёмник, и в тишине города то пролетит обрывок песни, то шелест далёких туч, то вспыхнут, загорятся струны скрипок.

      Недалеко от моря стоит бронзовый памятник двум бесстрашным разведчикам.

      Памятник поставили девчонки и мальчишки, которые сейчас живут в этом городе.
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        В. Великанов

        РАНЕНАЯ СКРИПКА

      

      [image: after_title]


        Рисунки Е. Ванюкова.
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На Кавказской шла большая посадка. В вагон входили транзитники из Ставрополья, местные станичники, командировочные, которых в эту хлопотливую уборочную пору немало бывает в кубанских станицах. Мимо нашего купе проплывали огромные чемоданы, сетки с душистыми яблоками, озабоченно сновали пассажиры, потому что невозможно проехать мимо Кавказской, чтобы не купить огромный арбуз или пяток ароматных дынек-«колхозниц».

      В дверях нашего купе показался инвалид. За плечами у него мотался армейский сидорок, в руке был новенький, только из магазина чемодан.

      — Вот что, товарищи, — усаживаясь рядом с нашим попутчиком, студентом, сказал инвалид, — уж не взыщите. Кого-нибудь из вас я побеспокою. Неловко мне на второй полке своей культёй махать.

      — Пожалуйста, папаша! — засуетился студент и начал перекладывать свои пожитки на вторую полку.

      — Видите ли, в расход вошёл, купейное место взял, — продолжал инвалид. — Что ж, думаю, хуже других я, что ли?! На выставку еду! Спасибо тебе, сынок.

      Поезд тронулся. Вагон угомонился. Проводница постелила инвалиду постель, и он, покончив со своими дорожными делами, заскучал.

      — Ты, молодой человек, никак студент? — повернулся инвалид к нашему спутнику.

      — Студент.

      — Домой или из дому путь держишь?

      — Из дому. К старикам в Туапсе ездил.

      — А учишься где?

      — В Москве.

      — В Москве — это хорошо! — одобрил инвалид. — Вот я тоже в Москву еду. Хоть рассмотрю её по-настоящему. А то в сорок первом, когда эта самая петрушка со мной приключилась, — он показал на деревяшку, — что там можно было увидеть? Эвакопоезд, вокзал. На автобусе два раза по каким-то улицам провезли. Вот и всё. А потом дальше, в Горький. Ну, теперь-то я своё возьму!

      Инвалид расстегнул пиджак, отколол от бокового кармана булавку и достал сложенную втрое бумагу.

      — Вот, по путёвочке еду. От артели. На Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Всё как полагается. Дорога оплачена. Суточные, квартирные…

      Инвалид принялся рассматривать документы. Видимо, не часто приходилось ему ездить по столь ответственным служебным делам, и сам вид заштемпелёванных, плотных бумаг поднимал его в собственных глазах.

      В купе стало тихо. Ровно гудели колёса.

      За окном до самого горизонта дрожало в мареве иссушённое солнцем и ветрами жнивьё. Курились пылью степные дороги. Только изредка на жёлто-серой равнине горбились огромные скирды прошлогодней почерневшей соломы.

      Инвалид щёлкнул прокуренным ногтем по путёвке и, словно продолжая давно начатый разговор, сказал:

      — Электростанциями интересуюсь. Моторист я. — И, помолчав, обратился к студенту: — А ты, молодой человек, если не секрет, по какой специальности обучаешься? Не по моторам, часом?

      — Да нет, редкая у меня специальность, — почему-то смутился студент. — Я в консерватории учусь. По классу кларнета. Это такая труба… вроде рожка…

      — Так ты ж, сынок, хорошему делу учишься, а будто стыдишься. Людям без музыки никак жить нельзя. Эх ты, чудак человек! Я и то всюду свою музыку вожу. — Инвалид проворно повернулся к своему чемодану. — Если, конечно, не возражаете… — добавил он и, не дожидаясь ответа, щёлкнув ключиком, открыл крышку.

      В чемодане, рядом с домашними ватрушками и банкой с маслом, завёрнутая в пёструю ситцевую тряпицу, лежала скрипка. Инвалид развернул её, обтёр и приложил к подбородку.

      — Вот, скажем, вальс у меня любимый! — произнёс он мечтательно и занёс смычок.

      По вагону поплыли, заплескались «Дунайские волны».

      В двери нашего купе уже заглядывали пассажиры. Инвалид преобразился. Зажмурившись’, он раскачивался в такт вальса, и при этом лицо его меняло выражение в зависимости от мелодии: то хмурилось, то освещалось улыбкой.

      Вдруг инвалид опустил смычок и обернулся виновато к проводнице:

      — Может, нельзя? Беспокойство пассажирам?

      — Играй, отец, играй! Какое же от музыки беспокойство!

      Мы слушали «Лунную сонату», «Жаворонка», «На сопках Маньчжурии».

      — А инструмент-то у вас старенький, — заметил студент, когда инвалид опустил скрипку на колени. — Вот в Москву едете, новую бы купили.

      — Нет, парень, её я ни на что не променяю. Это о человеке память. Видишь, пулей пробита. Залатал, отшпаклевал…

      Все по очереди рассматривали раненую скрипку.

      — С сорок второго года, с этой вот поры, с августа она у меня.

      И наш новый знакомый рассказал историю раненой скрипки.

      — Вот в таком виде, — рассказчик кивнул на свою деревяшку, — выписали меня из госпиталя. А родом я из Усть-Лабы. Домой приехал весной. Начал себе дело в колхозе присматривать. Калека — это же не специальность! А тут немец под Миллеровом прорвался. Да как стал жать! Через Шахты, через хутор Весёлый, через Пролетарскую на Краснодар да на Кавказскую как повалит!

      Места ровные. Нашим зацепиться негде. Сушь. Дороги накатаны. Вражьи танки так и пылят.

      У нас в Лабе эвакуация началась. А мне-то как на одной ноге от танков прыгать? Ну, а они тут как тут. На броне львы да слоны намалёваны. Пехота ж вступила — срам один. Солдаты в коротких штанишках. Волосатые ноги так и мелькают. Из Африки войска-то были. Как по-ихнему радио передавали, «доблестного фельдмаршала Роммеля». Глядим — свеженькие. Видно, не шибко давал им англичанин прикурить в этой самой Северной Африке.

      В России, выходит, впервые, а порядок свой знают. Сразу приказов на заборах понаклеили: большевикам, дескать, комиссарам и командирам явиться на сборные пункты военнопленных; евреям — на регистрацию к раввину — это к еврейскому попу. Много ещё всякого понаписали: больше трёх человек не собираться, после десяти вечера из дому не выходить, за станицу не выходить. И что ни приказ — всё словом «расстрел» кончается.

      Ну, и, конечно, началось. Что ни день, только видишь: то одного, то другого в гестапо волокут. Это у них называлось в «законном порядке». По станице пальба идёт. Уцепится баба за своего гуся, не даёт бесштанному мародёру, а тот чесанул из автомата и пошёл. Да что там! Один мальчонка змея из ихней фашистской листовки склеил, так и мальчонку и мамашу на месте пристукнули.

      Так вот с этой самой скрипкой. Работал в нашей станичной больнице хирург Пикензон. Хороший человек был. Прямо сказать, безотказный. В ночь, полночь приходи — примет. Все его у нас знали. Кому язву желудка вырезал, кому аппендицит. А сколько мальчишек через его руки прошло! Не счесть! Один на бутылочное стекло напоролся, другого ногу сломать угораздило, третий с рогаткой добаловался.

      И вот по станице слух прошёл, что арестовали Пикензона. Говорили, что привели его в немецкий штаб и приказали, чтоб он их раненых лечил. А Пикензон отказался. «Не буду, — говорит, — у вас свои доктора есть. У меня русских больных полно».

      Как-то утром бегут по дворам полицаи — это из нашей станичной сволочи уже нашлись, — стучат в двери и приказывают на площадь идти.

      Согнали нас. На площади виселица стоит. Вокруг короткоштанные расхаживают, зубы скалят.

      Потом слышим, по толпе покатилось: «Ведут! Доктора ведут!» Гляжу — идёт под охраной Пикензон, а рядом сынишка его, Муся, мальчонка лет четырнадцати. Справненький такой, волосы чёрные, чёлочкой подстрижены, чёрная курточка из бархату на нём старенькая.

      Шумок в станице пошёл. Ну, доктор лечить немчуру отказался, а мальчонку-то почто убивать? А тут бабы и говорят — они всегда больше всех знают, — будто пришли немцы Пикензона забирать, увидели мальчишку и загалдели: «Этого щенка тоже повесить надо. Он, наверное, как их называют, пионер!»

      Словом, ведут их. Толпа расступается. Пикензон голову высоко держит и народу кланяется, прощается. А мальчишка, представляете, вот с этой самой скрипкой идёт. Ну, а бабы тут сразу объясняют: в музыкальной школе, мол, мальчишка до войны учился, на вечерах перед своими одногодками выступал, бывало, и перед колхозниками.

      Привели. На помост поднялся их оберст, начальник, значит. Серебряные черепа на бархатных петличках — гестапо. Достал бумагу и стал читать по-немецки. А полицай переводит: «Казнить Пикензона как большевика и саботажника».

      Оберст кончил читать и что-то солдатам крикнул.

      Тут мальчонка, этот самый Муся, к нему обращается по-немецки. И вежливо так.

      Учительница рядом со мной стояла, перевела: «Господин полковник, разрешите мне перед смертью сыграть на скрипке».

      Оберст улыбнулся: «Коль в тебе такая блажь завелась, играй, если весело».

      Мальчонка, словно в клубе на сцене стоит, по волосам рукой провёл, поднёс скрипку к подбородку и заиграл. Я стоял близко и видел его, ну прямо, как вас сейчас вижу. Взял он первую ноту, а у самого губы дрожат. Переживал, значит. Поначалу я не догадался, что он играет. Думал, от страха его передёргивает. А как несколько раз по струнам прошёл, понял, что не с того мальчонку в дрожь бросило.

      
        
          Вставай, проклятьем заклеймённый,

          Весь мир голодных и рабов!

          Кипит наш разум возмущённый

          И в смертный бой вести готов.

        

      

      Инвалид пел. Голос у него был слабый, надтреснутый. Но как проникновенно звучал он в уютном курортном вагоне, который, мягко покачиваясь, проплывал по кубанской степи!

      — Оберста передёрнуло, — продолжал инвалид. — «Свинья! Щенок!» — завопил он и бросился к мальчику.

      Но Муся, не отрывая взгляда от толпы, всё играл.

      Станичники зашумели. Сначала чуть слышно, потом всё громче и громче над площадью поднялась наша песня:

      
        
          Весь мир насилья мы разрушим

          До основанья, а затем

          Мы наш, мы новый мир построим.

          Кто был ничем, тот станет всем.

        

      

      Оберст сорвал с плеча солдата автомат и брызнул на мальчишку струёй пуль. Тот покачнулся, но продолжал играть.

      Оберст выстрелил ещё раз. Муся упал, а его скрипка скатилась с помоста к моим ногам. Я схватил её и спрятал под пиджак.

      Толпа продолжала петь. Разъярённые гестаповцы бросились на людей. Поднялась стрельба. Я прижал скрипку к груди и поскакал домой.

      С тех пор я играть научился, — закончил свой рассказ инвалид. — Сначала «Интернационал» подобрал…

      Стало тихо-тихо. В дверях купе стояло полвагона.

      Студент бережно, как живое существо, взял из рук инвалида скрипку и передал её сержанту. Раненая, подлеченная, она переходила из рук в руки.
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Обер-лейтенант Крихер лежал на телеге и не отрываясь смотрел в небо. Под колёсами поскрипывал песок, тощая лошадёнка в такт шагу покачивала головой. Солдаты, шагавшие за телегой, переговаривались негромко и неохотно.

      Тишина раздражала Крихера. Она казалась ему обманчивой и предвещавшей роковой конец его батальону.

      «Батальон… — с горечью думал офицер. — Усталых, с трудом бредущих людей не наберётся и на хорошую роту…»

      Тишина прервалась далёкой артиллерийской канонадой. Всё-таки это было лучше, чем тишина, — она обессиливала и действовала на нервы.

      Но уже через несколько минут отзвуки боя стали раздражать его не меньше, чем тишина. Хотелось зарыться с головой в солому, зажать уши и не думать, ни о чём не думать. Но разве можно приказать мыслям не лезть в голову?

      Командир батальона Ганс Крихер встал и огляделся. Узкая дорога зигзагами петляла по лесу. Лес был большим и густым. Ещё недавно немцы не смели тут показываться. Здесь действовал партизанский отряд, которым руководил секретарь подпольного Черниговского обкома Фёдоров.

      Но теперь отряды Фёдорова ушли далеко в тыл немцев.

      Под колесом хрустнула ветка. Ганс схватился рукой за кобуру и почувствовал, как мурашки побежали по затылку, и холодный, липкий пот выступил на лбу. Кавалер железного креста первого класса и знака «За храбрость в рукопашном бою» Ганс Крихер, ещё недавно кичившийся своим богатырским здоровьем и стальными нервами, смертельно струсил. Собственная трусость приводила его в ярость. Вот и сейчас он почувствовал, что злость подкатила ему к горлу и стало даже трудно дышать.

      — Я им ешё покажу, — жёлчно процедил обер-лейтенант.

      «Им» — значило всем русским, всем советским.

      К телеге подбежал ефрейтор, здоровенный детина, с огненно-рыжими волосами и бесцветными, неподвижными глазами.

      — Господин обер-лейтенант, — простуженным тенором сказал он, — смотрите, — и указал рукой вперёд.

      Офицер нервно схватил бинокль. Он думал, что сейчас увидит партизан, но впереди, на небольшом пригорке, виднелась только мирная деревушка. Крихер вытащил из планшета карту и стал разглядывать её.

      — Ба-ра-нов-ка, — прочитал он. — Хорошо, ефрейтор. Здесь, — он указал в сторону деревни, — возьмём лошадей и запасёмся продовольствием.

      — Господин обер-лейтенант, — возразил ефрейтор, — мне кажется, что в деревне никого нет. Во всяком случае, в бинокль я не заметил никакого движения.

      Крихер молчал. Ему уже приходилось бывать в таких деревнях. Население, узнав о приближении отряда, уходило в леса, забирая с собой весь домашний скарб и скот. В такой деревне можно было, обойдя все дома, ничего не найти, кроме голых стен. Но ещё хуже, если там партизаны…

      Капитан внимательно разглядывал деревню в бинокль. Ефрейтор был прав: деревня казалась вымершей…

      * * *

      …Староста в Барановке был не из местных. Он появился в селе перед самым приходом немцев. Поговаривали, что до войны он сидел в тюрьме, а предложил немцам свои услуги сам. Его сторонились и, когда встречали на улице, переходили на другую сторону.

      Он чувствовал, как относятся к нему в деревне, и в долгу не оставался: рьяно выполнял все приказания немцев и всех трудоспособных каждый день сгонял на работу.

      Особенно доставалось от него Марии Петровне Молчановой. Староста заходил к ней в избу и, не снимая шапки, садился к столу.

      — Значит, отказываешься работать?! — сверлил он женщину юркими, маленькими глазками. — Саботаж? А за саботаж — к стенке!

      Трёхлетний Петя всхлипывал и начинал плакать. Десятилетний Вася и маленькая Нина жались к юбке матери.

      — Как же я работать пойду, — тихо говорила Мария Петровна, — детей у меня сколько, да мать-старуха больная, уже три года не встаёт.

      У Ирины Андреевны был ревматизм, и она действительно не могла ходить. Тяжело ворочаясь на кровати, она шептала:

      — У, ирод горластый! Подожди, накостыляют тебе по шее. Ишь, герой выискался — с бабами воевать!

      — Душ-то вас сколько? — не унимался староста. — Ты, твоя мать и щенят четверо. И никто не работает?

      — Коля работает, — тихо отвечала Мария Петровна.

      — Работы на грош, а сожрёт на рупь. Все вы только жрать горазды…

      После этого староста ещё долго и громко ругался, потом, не попрощавшись, уходил. Дверь он захлопывал с такой злостью, что стёкла в избе звенели и, казалось, вот-вот вылетят.

      Тринадцатилетний Коля, старший сын Марии Петровны, работал наравне со взрослыми. И чего только не приходилось делать ему: и землю пахать, и сеять, и косить, и стадо пасти. Вот только учиться нельзя было. И, встречая на улице свою старую учительницу, Лидию Константиновну Мартыненко, он всегда спрашивал:

      — Скоро?

      — Скоро, Коля, скоро, — неизменно, отвечала Лидия Константиновна.

      И Коля верил ей. Верил, что скоро придёт Советская Армия! Вот уже до Барановки, затерянной в лесах, доносится гул орудий. И эти звуки всё ближе и ближе. Впервые за несколько лет на лицах людей появляются улыбки, и всё чаще и чаще слышится произносимое с любовью слово: «наши».

      Староста ходит мрачнее тучи. Чует, что конец его хозяевам приходит.

      Чует-то чует, а примириться с этим не хочет. Недавно опять пришёл к Молчановым.

      — Вот что, Марья, я лошадь у тебя отберу.

      Мария Петровна молча слушала его, качая уснувшего Петю.

      — Толку с вас никакого, — продолжал староста. — Сама говоришь: работать у вас некому. Тогда вам и лошадь ни к чему.

      — Как же без лошади-то? — слабо пыталась возразить женщина.

      — А вот так-то!

      Мать слышала, как староста возится во дворе, отвязывает лошадь. А потом всё затихло.

      — Ничего, Маша, ничего, — успокаивала её бабушка Ирина, — на нашей лошади этот ирод от казни не убежит.

      А вечером в избу к Молчановым кто-то тихо постучал.

      — Это я, Денис Прозоров, — раздался приглушённый шёпот.

      Деду Денису было лет шестьдесят. Его изба стояла рядом с избой Молчановых. Он был одинок и частенько заходил к соседям. «Люблю с ребятишками поиграть», — извиняющимся тоном говорил он в таких случаях.

      — Немцев-то бьют, Марья, — сказал он, присаживаясь к столу. — Видать, здорово бьют. Драпают они шустро.

      — Так им и надо! — не удержавшись, крикнул Коля.

      — Тише, ты! — Денис стал серьёзным. — Дело-то вот в чём. Они, гады, драпают, да напоследок память о себе злую оставляют: деревни жгут и людей убивают.

      — Что же делать? — с испугом спросила Мария Петровна.

      — А ты погоди, дай досказать. Придётся всей деревней в лес податься. Туда они не сунутся. Леса они, как лешего, боятся. Так вот, стало быть, завтра мы и махнём в лес и с собой всё возьмём, чтобы им не досталось.

      Дед погрозил невидимому врагу кулаком.

      — А как же я? С ребятами, с матерью больной? Как до леса-то доберусь? Староста коня увёл.

      — Знаю. У меня тоже лошадь забрали. Ну, да это дело наживное. Я вот что придумал. У меня бычок есть. Здоровый, шельмец. Я его запрягу в подводу.

      — А как же мы?

      — Подвода у тебя осталась?

      — Осталась.

      — Ну вот. К первой подводе привяжем вторую. На первую малышей посадим. А на вторую — бабушку Ирину. Николай присмотрит. Он вишь как вымахал, настоящим мужиком стал.

      Назавтра, с самого утра, одна подвода за другой потянулись в лес. Бычок деда Дениса, будто чуя свою ответственность, прилежно тащил две телеги. Николаю стало жалко его. Когда начался подъём, мальчик стал подталкивать телегу сзади.

      Поздно вечером подводы остановились в лесу. Ребята разожгли костры, а старики построили шалаши. Потом односельчане долго сидели у огня, вспоминали мирные годы. Слышен был шум деревьев, раскачиваемых ветром, и редкий плеск рыб в тихой воде речки Снов — до неё было каких-нибудь пятьдесят метров. Стемнело и стало холодно. Гас один костёр за другим, и скоро весь лагерь, кроме дежурных, погрузился в сон. Всё казалось застывшим, и только пожелтевшие листья слетали с деревьев, с тихим шелестом ложились на землю.

      Встали рано — привычка. Все понимали, что сегодня предстоит день, полный неожиданностей. Может быть, радостей, а может быть, и тревог.

      Часов с девяти стало пригревать солнце, и, хотя был конец сентября, день выдался не хуже летнего. И Коля Молчанов вместе со своим дружком Петей вышли на поляну, разделись и стали загорать.

      — Может, Петь, пойдём искупнёмся? — предложил Николай.

      — Холодно. Этак и застудиться недолго.

      — Да мы только разок окунёмся, и всё.

      — Холодно, — повторил Петя, — купаться уже нельзя.

      Он был старше Николая на два года, но выглядели они ровесниками.

      — Что ж, мы так и будем целый день лежать? — спросил Коля, которому долго не сиделось на одном месте. И вдруг предложил: — Сходим в деревню. Посмотрим, как там дома. Может, и наши уже пришли. А то просидим здесь до тех пор, пока и война кончится.

      Это предложение пришлось Петру по душе, и уже через несколько минут они шагали по направлению к селу.

      Барановка была пуста. Тишина, царившая здесь, напомнила Коле сказку о сонном царстве, которую ещё маленьким слышал от бабушки.

      Они зашли в избу к Молчановым. Ещё день назад эта изба была полна детских голосов, теперь она казалась погружённой в глубокий сон.

      — А может, и уходить отсюда не стоило? — сказал Коля. — Вдруг немцы вообще пройдут стороной…

      — Вот они! — испуганно шепнул Петька, стоящий у окна, торопливо приседая на корточки.

      В Барановку входил батальон Крихера.

      — Петька, бежим.

      Но Пётр, казалось, не слушал друга и пристально разглядывал немцев. Коля почти силой оттащил его от окна. Они через окошко вылезли во двор и побежали к опушке леса.

      «Если немцы нас заметят, — думал Коля, — то обязательно начнут стрелять».

      Наверное, об этом же думал и Петя, но оба бежали во весь рост, не пригибаясь.

      И вот уже первые деревья леса обступили их со всех сторон, а они всё бежали и бежали. Хотелось скорее предупредить остальных. Когда они наконец прибежали к лагерю, так запыхались, что первые несколько минут не могли сказать ни слова.

      — Вы что, хлопцы, соревнование устроили? — пошутил Денис Прозоров.

      — Дедушка Денис, — так и не отдышавшись, закричал Коля, — немцы в деревне!

      — Немцы в деревне! Немцы в деревне! — через минуту разнеслось по всему лагерю.

      Все понимали, что ушли недостаточно далеко от села и что немцы легко смогут найти их.

      Люди с лихорадочной быстротой запрягали лошадей, укладывали вещи на подводы.

      Коля побежал к стаду. Бычок деда Дениса пасся вместе с коровами и овцами. Стадо, как будто чуя опасность, заволновалось. А на бычка вдруг напала охота поиграть, и он всё время убегал от Николая.

      Когда мальчик наконец привёл бычка к телегам, остальные колхозники уже переправлялись через Снов. На том берегу реки возвышался небольшой холм, за которым и скрылся обоз.

      В тот момент, когда бычок вступил в речку, где-то позади телег раздался неожиданный залп. Один. Второй.

      Бычок, испуганный выстрелами, резко рванул с места. Верёвка, которой были связаны телеги, не выдержала — лопнула.

      Мария Петровна хотела было соскочить с повозки, но потом решила, что проще переправиться через реку на одной телеге, а затем вернуться с бычком и перевезти вторую повозку, в которой остались Коля и больная бабушка Ирина.

      Но не успела мать добраться до противоположного берега, как рядом с Колиной телегой остановился взмыленный конь обер-лейтенанта Крихера. Офицер был вне себя. В последней бумаге, полученной им из штаба полка, значилось, что батальон Крихера должен двигаться через село Блешня к хутору Каменскому, где собирались все уцелевшие части дивизии. Но этого проклятого села Блешня на карте не было. Не было на ней и никакой дороги между Барановкой и Каменским. Стояли лишь закорючки, обозначающие топи и болота.

      Крихер соскочил с лошади и вплотную подошёл к телеге.

      — Встать! Давай! Давай! Будешь проводник, — закричал он по-русски Ирине Андреевне.

      — Не могу, ноги не ходят. Три года уже. Больна.

      — Ничего, — криво усмехнулся Крихер, — я имейть лекарство: пиф-паф!

      Он не торопясь начал расстёгивать кобуру. Достав пистолет, капитан направил его на старуху, и Николаю показалось, что дуло пистолета коснулось головы бабушки.

      — Ну, вставать! — крикнул офицер.

      Глядя фашисту прямо в лицо, Ирина Андреевна повторила:

      — Не могу! Понимаешь, ноги не ходят. — Она показала на ноги.

      Уголок рта офицера стал подёргиваться, и Николай почувствовал: ещё минута, и курок будет спущен.

      — Господин офицер, — отчаянно закричал Коля, — она правда больна!.. — И, боясь, что обер-лейтенант всё-таки спустит курок, Коля торопливо добавил: — Я буду проводник! Я покажу дорогу!

      Офицер с минуту смотрел на мальчика оценивающим взглядом, потом спросил:

      — Дорога на Каменский хутор знать?

      — А как же! Конечно, знаю.

      — Хорошо, очень хорошо. — Офицер был доволен. — Марш!

      Он сказал что-то по-немецки здоровенному рыжему ефрейтору. Тот слез с лошади и зашагал рядом с Николаем.

      Вызвавшись показать немцам дорогу, Коля думал только о спасении бабушки. А теперь, шагая впереди отряда рядом с рыжим ефрейтором, он никак не мог решить, что же делать дальше. Ясно было одно: вести немцев в Каменский хутор нельзя.

      «Удеру! — думал он про себя. — Как стемнеет — удеру! А пока буду водить их по лесу. Лес большой, тут месяцами ходить можно. А удрать-то как? Этого рыжего, наверное, нарочно ко мне при ставили. Сейчас он на меня и не смотрит, а как стемнеет, глаз не оторвёт, а может, ещё и руки свяжет».

      Коля осторожно обернулся и стал рассматривать отряд. Впереди тащился десяток подвод, на которых сидели солдаты. За ними на конях ехало еще человек двадцать. Остальные шагали по дороге. У многих в руках были свежесрубленные палки. Вот и рыжий ефрейтор на минуту отстал, а потом догнал Колю, помахивая увесистой дубинкой. Он погрозил ею мальчику и ребром ладони провёл себе по горлу.

      Коля понял.

      «Хочет сказать, что если дорогу не покажу, то мне капут. Как бы тебе самому капут не пришёл», — с неожиданной злостью подумал мальчик.

      А отряд шёл и шёл. Время от времени к Коле подъезжал офицер и строго спрашивал:

      — Дорога правильно? Нет заблуждение?

      В ответ Коля только отрицательно качал головой.

      Стало смеркаться, но солдаты шагали и шагали не останавливаясь.

      Обер-лейтенант снова подъехал к мальчику.

      — Где Каменский? — зло спросил он. — Как скоро?

      Коля знал, что сейчас до Каменского хутора было дальше, чем утром.

      — Нет, ещё не скоро, — стараясь казаться как можно спокойнее, ответил он.

      — Как — не скоро?!

      — Так я же вас веду хорошей дорогой, — начал выпутываться Коля. — А если прямо идти, чтобы быстро… Так там дорога плохая.

      — Поворачивай на плохую! — крикнул офицер.

      «Пора удирать!» — подумал Николай, и, когда ему показалось, что ефрейтор не смотрит за ним, он быстро нырнул под первую телегу. Как ящерица, прополз под ней, и — под вторую.

      Но сильная рука вытащила его из-под телеги и поставила на ноги. Ефрейтор отступил на шаг, с силой ударил мальчика дубинкой по спине. Рассечённую кожу жгло нестерпимо. Но Коля улыбнулся. Нужно было сделать вид, что он вовсе не собирался бежать, а произошло недоразумение.

      Коля показал ефрейтору куда-то под телегу и объяснил:

      — Нож… мессер. Уронил.

      Ефрейтор выругался и снова ткнул Колю дубинкой в плечо. Но на этот раз не больно, а так, на всякий случай.

      И вот снова он, пионер Коля Молчанов, идёт впереди немецкого отряда.

      Дорога становилась всё уже и уже. Под ногами захлюпала вода. Коля почувствовал озноб и усталость. Босые ноги коченели и болели.

      Сзади послышались крики. Застряла одна подвода.

      — Эй, проводник! — послышался над головой голос офицера. — Где есть Каменский хутор?

      — Скоро, — ответил Коля. — Плохой дороги мало осталось. Километр. А дальше хорошая.

      Отряд двигался дальше. Коля никогда прежде не бывал в этих местах, но догадывался, что они идут по «Царёвому урочищу» — огромному, на десятки километров болоту.

      Глухо прозвучали слова команды. Солдаты начали бросать под ноги шинели, шагая по ним.

      «Ничего, ничего, — думал Коля, — урочище большое. Шинелей не хватит».

      — Проводник! — донеслось из темноты. — Как долго ещё болото?

      — Чуть-чуть, — ответил мальчик, — метров сто…

      Солдаты ползли вперёд, по шинелям, они верили, что ещё немного, ещё чуть-чуть, и они выберутся из этого проклятого места. Рыжий ефрейтор споткнулся о кочку и уронил автомат в трясину. Чертыхаясь, он присел на корточки, держа в одной руке фонарь и шаря другой под ногами.

      Коля почувствовал, что на него никто не смотрит. Он легко прыгнул в сторону на кочку, с неё — на другую. Казалось, сразу исчезла боль в ногах и даже спину как будто перестало жечь. Совсем рядом в темноте раздались выстрелы. Фашисты спохватились. Тишину прорезали автоматные очереди. И долго ещё свистели пули, срезая ветви над головой.

      …Когда Коля добрался до родного села, уже светало.

      Несмотря на ранний час, никто не спал. Все были на улицах.

      И Коля, кроме своих родных и односельчан, увидел людей в защитной форме и с красными звёздочками на пилотках.

      — Наши! — закричал он во всё горло. — Наши!

      … А через несколько часов советский отряд, вступивший в деревню, пробирался к «урочищу Царёво», где барахтались в паническом страхе немцы, и вёл этот отряд пионер Коля Молчанов.

      * * *

      С тех пор прошло немало лет. Колю Молчанова уже редко кто называет Колей, а величают Николаем Николаевичем. Он работает лесорубом в подсобном хозяйстве лесхоза. Односельчане уважают его за трудолюбие, за рассудительность и справедливость.

      О своём подвиге Николай Николаевич не любит рассказывать, разве только если попросят пионеры из школы.

      По-прежнему на пригорке стоит село Барановка, только домов стало больше, да вместо старых появились новые; по-прежнему шумят деревья, раскачиваемые ветром, и рыбы плещутся в тихих водах Снова; по-прежнему узкая песчаная дорога прорезает Черниговские леса, а когда едешь по ней ночью и свет фар тускло освещает её, кажется, что она покрыта снегом. Весело играют в селе ребятишки, которые никогда не слышали артиллерийской канонады, не видели врага, топчущего сапогами родную землю.
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        Ник. Суровцев

        ТРИДЦАТЬ КРУГОВ
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        Рисунки О. Шухвостова.
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Метель налетела сразу. Шура нагнулся поднять варежку. Голую руку больно хлестнули ледяные иглы позёмки. Небо быстро мрачнело, тьма, казалось, неслась отовсюду.

      Овцы перестали щипать траву, пятились, беспокойно оглядывались. Надо было быстро возвращаться к кошарам. В буран легко растерять овец — рассеются они по огромной, не знающей края степи, замёрзнут, станут лёгкой добычей голодных волчьих стай.

      Овцы не слушались подпаска. Объятые слепым страхом перед летящим со всех сторон снежным вихрем, они сбивались в кучу, кричали, и жалобный крик этот пропадал в крепнущем вое метели. Сейчас они кинутся прочь за одной какой-нибудь овцой, и тогда прощай отара — лишь летом, среди желтеющих трав увидит кто-нибудь в степи обглоданные косточки.

      — А где же Терентьев? — Шура оглянулся, всматриваясь в полутьму.

      Никого не было видно. Чабан, недавно ушедший с охромевшей маткой к кошарам, ещё не возвращался.

      Мальчик закричал.

      Сейчас он совсем не думал о себе. Гибнет на глазах отара, а он стоит рядом и ничем не может помочь.

      Тогда он решил попытаться сделать то, что делают в таких случаях взрослые, сильные чабаны. Он кинулся к старой крупной матке, схватил её за густую шерсть и дёрнул в сторону — туда, где лежал обратный путь к кошарам. Овца сильно трясла головой, злобно косила глазом, рвалась из рук. Силы её, подстёгнутые страхом, удвоились. Ноги мальчика скользили по гладкому насту, буран больно бил в лицо, застилая глаза плотным слепящим вихрем.

      — Нет, — шептал Шура, задыхаясь и всё крепче сжимая влажную, густую шерсть, — не будет по-твоему.

      Ноги мальчика упёрлись во что-то твёрдое. Собрав все силы, он резко рванул овцу на себя и упал, не выпуская шерсти из судорожно сведённых пальцев. Овца дрогнула и остановилась.

      Рывком подобрав ноги, Шура вскочил и потащил матку за собой, всё быстрее и быстрее. Овцы помедлили и плотной массой пошли следом.

      Шура облегчённо вздохнул и, освободив руку, протёр залепленные снегом глаза.

      Теперь оставалось одно: продвинуться немного вперёд. Утром неподалёку работал снегопах, расчищая снег, и по его глубоким следам можно легко найти путь к кошарам.

      Прошло, наверное, не менее получаса, но следов снегопаха не было. Под ногами, подламываясь и хрустя, лежал сплошной пласт.

      Слева мелькнуло что-то тёмное. Должно быть, это кусты чилиги, в изобилии росшей возле дороги.

      Шура подтащил матку поближе к чилиге и вдруг услышал жалобное блеяние. То, что он принял за кусты, сорвалось с места и кинулось навстречу. Это были овцы, отставшие от отары. Теперь вокруг снова ничего не было видно, кроме заснеженной, пропадающей в полумгле степи.

      «Сбились с пути!» — понял Шура, чувствуя, как страх овладевает им.

      Ветер усиливался с каждой минутой. Он жёг щёки, проникал в рукава, за воротник, влетал в полушубок снизу, леденил тело. Теперь даже в двух шагах ничего не было видно.

      Оставалось одно: насколько хватит сил тащить матку по кругу, чтобы остальные, охваченные стадным чувством овцы бежали за ней. Первый круг, второй… Мёрзнут застывшие пальцы, холод пробирается глубже. Надо идти не останавливаясь, чтобы не растерять овец, не замёрзнуть.

      В голову лезут всякие мысли. Хорошо бы сейчас очутиться дома возле печи, высокой и такой широкой, что можно лечь вчетвером. В печи полыхает огонь, слепящий и жаркий. Приятно греть у огня озябшие руки. У печи возится мама, пришёл с работы отец. Мама уже беспокоится. На дворе буран, а Шуры всё нет и нет. И отец тоже встревожен, хотя и шутит: «Не в Казахстан же он забрёл. Скоро вернётся…»

      А может быть, отару уже ищут?

      Медленно движутся овцы по кругу. Восьмой круг, девятый. «Как хочется спать! — думает Шура. — Прилечь бы сейчас, зарыться в густой овечий мех, переждать, пока пройдёт метель».

      Пятнадцать кругов. Шестнадцатый…

      Устала старая матка. Снег облепил ей всю морду. На ушах, губах, носу — везде кусочки намёрзшего инея. Устал и Шура. Холод забирается всё глубже. Он проникает в самые мелкие щёлочки.

      Темнота всё сгущается, наступает вечер.

      «Как же всё это случилось? — думает Шура. — Может быть, я что-нибудь недоглядел, не заметил бурана?»

      Утром проснулся ещё затемно. Оделся, сбегал к кошарам. Там всё было в порядке. Овцы вели себя спокойно. День с утра выдался ясный. Никаких признаков будущей метели — ни ветра, ни ребристых снежных языков не было видно. Над дорогой мирно порхали серые куропатки. Прошагал отставший от стада верблюд, величественно оглядел отару. Вид у него был равнодушный, двигался неторопливо. Ничто его не беспокоило.

      Потом одна из овец захромала, и Терентьев повёл её к кошарам. Шура вывел отару к траве, густо торчащей из-под снега. Только что прошёл снегопах и ободрал наст с заснеженного пастбища. Теперь даже ягнята могли свободно находить здесь корм. Пока овцы паслись, Шура не раз поглядывал на небо — ничто не предвещало непогоду…

      Ещё один круг… двадцать третий. Если бы можно остановиться, спрятать за пазуху застывшие руки!..

      Шура идёт, еле передвигая ноги. Какой это круг? Кажется, тридцатый. И тут мальчику показалось, что он слышит голос человека.

      С неожиданной силой Шура рванул завязки ушанки и прислушался. Редко блеяли овцы, снежная крупа с шумом била в твёрдый наст. Больше ничего, ни звука.

      На этот раз крик донёсся с другой стороны. Щурясь от летящего снега, Шура сложил руку козырьком, вгляделся. И увидел, как из темноты показались бегущие человеческие фигуры…

      Кто-то ласково разжал задубевшие Шурины пальцы и начал крепко растирать их.

      Шуру окутало что-то большое, мягкое. Тепло медленно поползло по телу. Мальчик открыл глаза. Над ним наклонилось опушённое снегом лицо отца. Отара уверенно двигалась вперёд, и во главе её ровным широким шагом шёл чабан Терентьев.

      Это случилось на востоке Саратовской области, у самой границы Казахстана. Пионер Шура Забродин из совхоза «Горькореченский» занесён в Книгу почёта пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина.
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        М. Мосякова

        РЕБЯТА ИЗ ЧИН-ЧИНА
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        Рисунки Б. Коржевского.
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Высоко в горах вьётся узкая, пешеходная тропа. Кажется, нет ей конца-краю… И кончается она где-то далеко-далеко у самого неба… Идёшь по этой тропинке в горы, и кругом, куда ни поглядишь, деревья, деревья да густой зелёный кустарник.

      И вдруг совершенно неожиданно из-за деревьев появляются беленькие домики. Они так расположились на крутом склоне горы, словно это не гора, а лестница, и каждый домик стоит на одной из её ступенек.

      Вот так выглядит село Чин-Чин.

      «Чин-Чин» — по-армянски значит «Прекрасное место».

      — Какое чудесное название у вашего села! — говорят обычно люди. — Ведь это действительно прекрасный уголок.

      «Чин-Чин» — такое название дали селу много десятков лет назад. Но старожилы считают, что тогда кто-то просто зло пошутил.

      Конечно, это место было и прежде таким же красивым, как сейчас, но люди жили там так трудно, что название села «Чин-Чин» звучало как насмешка.

      В это затерянное в горах селение годами никто не приезжал. Да и сами жители Чин-Чина тоже редко спускались вниз, в долину. В дождь и непогоду горные тропинки становились совсем непроходимыми, и люди жили тогда отрезанные от всего мира. Земля на горных склонах была каменистой, неплодородной. Каждый обрабатывал свой клочок в одиночку, и то, что люди потом собирали, нельзя было даже назвать урожаем…

      По-настоящему прекрасным местом — Чин-Чином село стало только после Великого Октября. Когда люди стали трудиться все вместе, сообща, и каменистая почва поддалась, а потом на помощь пришли чудесные машины: тракторы, комбайны, сеялки, молотилки…

      Из года в год богател колхоз: увеличивались тучные отары овец, а склоны гор покрывались новыми фруктовыми садами, табачными плантациями.

      Вместе со взрослыми старались сделать своё село лучше, красивее, богаче и ребята-школьники.

      Вот о них, об их делах, мы и собираемся рассказать.

      Обыкновенные помидоры

      Всё началось… с помидоров, с обыкновенных помидоров…

      Их привёз однажды из Еревана отец Маруси Айрапетян, а на другой день Маруся угостила ими своих школьных товарищей. Угощение понравилось всем ребятам, хотя каждому досталось лишь по небольшому ломтику.

      — И почему это у нас в колхозе помидоры не растут? — вздохнула лакомка Астмик.

      А Размик тут же предложил:

      — Давайте посадим их на своём школьном участке!

      На эти слова никто не отозвался: все уже давно привыкли к тому, что их товарища чуть не ежедневно осеняют всякие идеи, о которых он сам очень скоро забывает. Поэтому ребята зачастую не принимали его слов всерьёз.

      Так, наверное, случилось бы и на этот раз, но неожиданно Размика поддержал серьёзный, рассудительный Гера Кочарян.

      — По-моему, об этом стоит подумать, — сказал Гера. — Ведь это будет очень интересный опыт…

      Тут ребята зашумели, заговорили все разом: конечно, дело хорошее. Но где же мы посадим помидоры? Ведь на нашем пришкольном участке уже нет места.

      — Ив колхозе тоже свободной земли нет, — сказал Размик.

      — Надо подумать, — ещё раз повторил Гера.

      Прошло несколько дней. Размик и другие ребята уже и думать забыли о помидорах, а Гера вдруг сказал:

      — Я знаю, где можно посадить помидоры!

      — Где? Расскажи, — зашумели ребята.

      — Знаете пустырь на склоне горы, недалеко от села? Он довольно большой — соток пять, пожалуй, будет… Вот вам и поле.

      — Но ведь там камней много, да и почва глинистая, вряд ли на ней что-нибудь вообще вырастет, тем более помидоры, — возразил Размик.

      — Камни можно выбрать, а на участок натаскать земли, — спокойно ответил Гера.

      — Ты что, смеёшься? Таскать землю наверх? Да мы её за пол года не натаскаем! — рассердился Размик. — Туда ведь не только машина, даже подвода не подойдёт.

      — Ну и что же! Будем таскать землю в мешках и на носилках.

      Ничего не поделаешь — пришлось Размику работать вместе со всеми. Он уже не рад был, что затеял всё это. Таскай вот теперь землю, убирай камни, а когда-то ещё всё вырастет! Нет, Размику нравилась такая работа, которую сделаешь и тут же видишь её результаты. Но он боялся насмешек товарищей и старался трудиться наравне со всеми.
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Когда участок был совсем готов, поспела и рассада, которую юннаты вырастили из семян в небольшом парнике. Рассаду высадили. Она принялась. Все радовались, глядя на крепкие зелёные кустики. Но вскоре приключилась беда. Прошёл сильный дождь с градом, и почти все кустики погибли. Пришлось начинать сначала. Хорошо, что юннаты оказались предусмотрительными: в парнике нашлась новая рассада, оставленная про запас.

      Однако впереди было ещё немало трудностей. Лето, на беду, выдалось засушливое. А помидоры любят влагу. Пришлось носить воду в вёдрах издалека. Зато кустики росли, крепли. Потом появились первые плоды; они покраснели, налились соком и, наконец, созрели. Урожай превзошёл все ожидания: с одной сотки почти пятьсот килограммов помидоров.

      Каждому колхознику юннаты подарили семена помидоров. И в следующем году почти на всех приусадебных участках появилась необычная для этих мест культура. А вскоре её стали выращивать и на колхозных полях.

      Вот так в Чин-Чине появились помидоры.

      Вода пришла

      Как-то раз вечером к учителю Аршалуйсу Маца́ковичу пришёл Гера Кочарян. Начал он разговор довольно странным вопросом:

      — Скажите, пожалуйста, полкилометра — это ведь не очень большое расстояние?

      — Конечно, — улыбнулся учитель. А почему ты меня об этом спрашиваешь?

      — Потому что родник, из которого мы берём воду, находится в полукилометре от нашего участка. Если нам удастся провести от родника канал, мы сможем собирать ещё большие урожаи. Да и работать будет легче.

      — Ты, Гера, молодец! — сказал Аршалуйс Мацакович. — Только вряд ли это получится… Летом канал наверняка пересохнет, и мы останемся без воды. Если уж браться за такое дело, то сначала надо вырыть пруд, собрать в нём воду, а потом уже вести канал к участку…

      — Это большая работа… — задумался Гера. — А как вы думаете, мы с ней справимся?

      — Одни? Вряд ли. Но я думаю, взрослые помогут…

      Около месяца ребята рыли котлован. Им приходили помогать учителя, родители. Председатель колхоза прислал мастеров, которые зацементировали дно и стенки пруда, сделали железную заслонку. Повернёшь рычаг — заслонка открывается, и вода поступает в канал.

      Всё село собралось посмотреть, как вода побежит по полю. Ведь здесь издавна люди страдали от недостатка влаги! О том, чтобы она сама пришла на поля, никогда и не мечтали. А вода бежала всё быстрее и быстрее… Истомившаяся от жажды земля жадно впитывала её.

      — Это хорошо, что у ребят на участке есть вода, — говорили колхозники. — Вот если бы её привести и на колхозные поля, на животноводческие фермы, в наши дома…

      Вскоре Аршалуйс Мацакович сообщил ребятам, что в колхозе собираются проводить водопровод.

      — Только трубы, наверное, придётся тянуть издалека, за много километров, — сказал учитель. — Один небольшой родник не может ведь обеспечить водой всё село. А нигде поблизости нет мощного источника. Правда, был когда-то, километра за четыре от нас, в Тандзуте, большой родник. Вода била из-под земли сильной струёй, как фонтан.

      — Ну, и что же с этим родником случилось? — спросил Размик.

      — Он исчез.

      — Как — исчез? Куда?

      — Неизвестно. В сорок четвёртом году в горах прошёл сильный ливень. Даже старики не помнят, чтобы когда-нибудь прежде был такой страшный ураган. Ветер нанёс много глины, песка, мелких камней. Они-то, по-видимому, и засыпали источник. Во всяком случае, с тех пор вода пропала. Люди искали её, искали, но не нашли.

      — Так давайте ещё раз поищем, — сейчас же предложил Размик. — Скоро каникулы — вот мы и начнём искать.

      — Зачем это ждать каникул? — удивился Гера. — Это нужно делать сейчас же, немедленно.

      — Правильно. Так и в правлении решили. Перерыть хотя бы весь Тандзут, но найти воду, — сказал учитель.

      …Десять дней пионеры вместе с колхозниками работали в Тандзуте. Они перекопали почти весь участок вдоль и поперёк, но воды не было… Размик давно уже ковырял лопатой только для вида, у других ребят тоже настроение заметно упало. И вдруг раздался голос Геры:

      — Смотрите, смотрите, влажная земля!

      Все бросились к Гере. Действительно, к его лопате прилипли комья сырой земли. Стали рыть в этом месте. Удар лопаты, другой, третий, и, словно какая-то могучая сила толкнула землю изнутри: она с шумом полетела в разные стороны. А вслед за этим ударил высокий столб воды. Он был так силен, что сбил с ног Геру и ещё двух колхозников.

      Через несколько мгновений такой же мощный фонтан ударил рядом, там, где работали Аршалуйс Мацакович и Размик.

      Какая это была радость! Люди обнимали друг друга, подставляли под струи голову и руки, набирали полные пригоршни воды.

      Так в село Чин-Чин пришла вода…

      Своя рыба

      Все ребята очень радовались, когда у них появился пруд. Они ухаживали за ним, следили, чтобы вода всегда была чистой, посадили вокруг деревья, цветы, кустарник. Один только Размик ходил недовольный.

      — И чего вы так радуетесь? — говорил он. — Подумаешь, пруд вырыли. Вот если бы здесь рыба плавала — это я понимаю!

      — Но в наших местах она никогда не водилась! — сказала Астмик.

      — Ну и что же, что не водилась, — настаивал Размик. — Помидоры тоже никогда не росли, а теперь растут — значит, и рыбу можно развести.

      Гера не стал спорить. Очередная идея Размика показалась ему очень интересной. Но сейчас он ещё не знал, можно ли её осуществить.

      На другой день Гера прибежал в школу и с порога крикнул:

      — Ребята! У нас будет своя рыба! Это Размик здорово придумал! Я вчера говорил с Аршалуйсом Мацаковичем, и он сказал, что мы можем принести её с реки Тоуз.

      — С реки Тоуз? — переспросил Размик. — Это нужно идти в Шамшадин? Так далеко?

      — Ну и что же — пойдём, если надо.

      — Так ведь вся рыба по дороге передохнет!

      — А мы её в вёдрах с водой понесём.

      — Вода расплескается, — не унимался Размик..

      — А мы не спеша пойдём, вот она и не расплескается, — стоял на своём Гера. — А потом, кто не верит в это дело, может оставаться дома.

      Но Размик хотел быть вместе со всеми.

      Всё ниже и ниже спускаются с гор маленькие путешественники. В руках у них вёдра, самодельные сачки, сетки… Позади уже более двадцати километров пути, и вот наконец показалась Шамшадинская равнина, широкая и привольная река Тоуз. Прежде всего нужно, конечно, искупаться, а потом — за работу. Но ребятам не повезло. В их сачки набивался почему-то только песок да ил. Хоть бы какая-нибудь маленькая рыбёшка попалась! Мальчики приуныли. Как быть? Не возвращаться же домой с пустыми руками!

      Но тут все услышали голос учителя:

      — Идите скорее сюда, здесь очень много рыбы.

      Ребята обернулись. Аршалуйс Мацакович стоял невдалеке, в том месте, где из реки Тоуз вытекает узенький ручеёк. Некоторое время он течёт самостоятельно, а потом опять впадает в реку.

      Не прошло и получаса, как в ручье из камней и веток была сделана запруда. Вода начала быстро убывать, и рыба, которой тут действительно оказалось очень много, взволновалась, стала забиваться под камни. Теперь поймать её уже не составляло труда: хоть руками бери и клади в ведро.

      Обратный путь оказался не лёгким. Идти приходилось в гору, да ещё очень осторожно, чтобы не расплескать воду в вёдрах.

      Но ребят ждало большое огорчение: не прожив в пруду и нескольких дней, вся рыба погибла.

      — Мы с вами, друзья, допустили ошибку, — сказал расстроенным юннатам Аршалуйс Мацакович: — мы не подумали о том, что рыбам в пруду нужно создать естественные условия: посыпать на дно песок, положить камни, водоросли…

      — Будет у нас теперь пруд без рыбы, — вздохнул Размик.

      — Почему же без рыбы? — сказал Гера. — Вот нанесём сюда песок, камни, достанем водоросли и снова сходим на Тоуз за рыбой.

      Такая перспектива не очень-то улыбалась Размику. Но он не стал возражать. Идея ведь, в конце концов, принадлежала ему… И потом он уже по опыту знал, чем кончались его постоянные споры с Герой.

      Вторая попытка юннатов оказалась успешной. Переселенцы — форель, беглу, ихшан — прижились и чувствовали себя отлично.

      Так в пруду Чин-Чина заплескалась рыба.

      Цвести садам

      Армения издавна славится своим виноградом. С удовольствием едим мы сладкий и сочный кишмиш, харди, агабу, мускат. А вот в Чин-Чине он появился совсем недавно. И это — тоже целая история.

      Однажды Размик, Гера, Астмик и другие ребята вышли из села, прошли километра четыре и остановились на привал в живописном ущелье.

      Что нужно было сделать прежде всего? Конечно, разжечь костёр и испечь картошку. Девочки побежали к роднику умываться, а мальчики стали готовить место для костра.

      — Ой, смотрите! — неожиданно воскликнул Гера. — В земле какое-то горлышко, как будто от большой бутылки.

      — Давайте скорее раскапывать, — загорелся Размик. — Может быть, мы нашли клад.

      Но никакого клада в земле не оказалось. Это был большой и совершенно пустой глиняный кувшин. Разрыли землю и вокруг. Но ничего не нашли.

      Разочарованный Размик отпихнул находку ногой, но Гера взял кувшин в руки.

      — Интересно, как он сюда попал? Возьмём кувшин с собой, покажем его дедушке Ата.

      Бывший чабан Ата — самый старый человек на селе. Он прожил на свете сто пятнадцать лет и многое повидал на своём долгом веку. Ребята частенько приходили к нему в гости, и он рассказывал им всякие любопытные истории. Дедушка Ата мог ответить на любой вопрос. Поэтому ребята и понесли к нему свою находку.

      Старик внимательно оглядел кувшин.

      — Где вы, говорите, нашли его, в ущелье? Понятно. Много лет назад там было село, в нём жили люди, а в таких кувшинах они хранили вино.

      — Вино? — удивились ребята. — Разве в этом ущелье когда-нибудь рос виноград?

      — Да, когда-то давно он там рос. Но однажды выдалась очень холодная зима. Неожиданно ударил мороз и уничтожил виноградные побеги. Больше его не сажали. А потом с этого места ушли люди. Так вот и исчез виноград.

      — Но ведь ущелье совсем недалеко от нашего села! — сказал Гера.

      — Ребята, вы понимаете, что это значит? — подхватил Размик. — Это значит, что мы тоже можем посадить виноград!

      И опять юннаты вместе с Аршалуйсом Мацаковичем спустились с гор в Шамшадинскую равнину. Домой они принесли драгоценную ношу — черенки винограда лучших сортов. Черенки эти посадили сразу на трёх участках, а ещё два года спустя юннаты угощали колхозников первыми гроздьями сочного, сладкого винограда.

      «Одно хорошее дело всегда влечёт за собой другое» — так говорят в народе.

      Вырастили ребята виноград и подумали: а почему бы им не создать в Чин-Чине свой фруктовый сад? Горные склоны, окружающие село, покрыты лесами, зарослями диких яблонь и груш. Семена этих деревьев ребята собрали и посеяли на своём участке. Когда выросли саженцы, юннаты стали прививать на них культурные сорта из колхозного сада. Как-то раз, когда ребята были заняты прививками, к ним подошёл Аршалуйс Мацакович.

      — Ну как дела, садоводы?

      — Хорошо, — ответил за всех Астмик. — Это уже триста девяносто пятая яблоня. Осталось совсем немного.

      — Вот и прекрасно. Я уверен, что сад у нас вырастет неплохой. А представляете, ребята, если бы всё наше село окружали фруктовые сады?

      — Вот было бы замечательно! — подхватил Размик. — Колхозники, возвращаясь с работы, смогут останавливаться в саду, отдохнуть, поесть фруктов. Но только этого никогда не будет! — вздохнул он.

      — Почему не будет? Это ведь совсем не так сложно! Как ты думаешь, Гера? — спросил Аршалуйс Мадакович.

      Гера молчал. Эта идея ему тоже казалась несбыточной.

      — Ну что же это вы, ребята? — улыбнулся Аршалуйс Мацакович. — Неужели не можете догадаться?

      И вдруг Геру осенило! Ну конечно, это же совсем просто!

      — Послушайте, — заговорил он. — Вот мы сейчас делаем прививки на саженцах, которые вырастили сами. Но ведь такие же прививки можно делать в лесу на диких яблонях и грушах. И тогда лес вокруг нашего сада превратится в сад. Ведь правда?

      …День за днём к директору школы и к председателю колхоза поступали сведения: юннаты привили сто дичков, двести, пятьсот, потом цифра перевалила за тысячу, тысячу пятьсот, тысячу восемьсот прививок…

      О делах пионеров далёкого горного села узнали во всех городах и сёлах Армении. И не только Армении. На Всесоюзном конкурсе юных садоводов юннатам из Чин-Чина была присуждена одна из первых премий.

      Ребята и сейчас не прекращают своей работы. Они хотят, чтобы в лесу, окружающем их село, не осталось ни одного дикого дерева.

      Будут цвести сады вокруг Чин-Чина. Под тяжестью зрелых плодов согнутся яблони и груши, персиковые, инжировые, мандариновые деревья. Созреют на бахче арбузы и дыни. Улицы, села украсят высокие, стройные кипарисы, цветущие розы и георгины.

      Таким обязательно станет прекрасное место — Чин-Нин.
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        Э. Теосян

        «ГЕРОЙ УМИРАЕТ, НО ИМЯ ЕГО ЖИВЕТ»
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        Рисунки Б. Коржевского.
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В кабинет директора 134-й школы города Баку Аполлинарии Павловны Седовой осторожно постучались. Не успела она ответить, как дверь немного приоткрылась, и в комнату боком протиснулся пожилой мужчина. В руках он мял газету. Поймав на себе вопросительный взгляд директора, посетитель начал говорить:

      — Я не по личному делу… Я прочёл вот это, — он ткнул пальцем в газету, — и не мог не прийти… Какой мальчик!.. Весь наш завод только о нём и говорит… — Голос его прерывался от волнения. — Я пришёл, чтобы сказать вам спасибо за Тофика. Спасибо школе, которая воспитала такого героического юношу!

      Рассказывая об этом неожиданном госте, Аполлинария Павловна сама начинает волноваться:

      — Вот уже сорок с лишним лет я работаю в школе, а такого не припомню. Если бы вы знали, как приятно было слушать скупую похвалу старого рабочего! Это высшая оценка нашему труду, тяжёлому, а подчас и неблагодарному… Конечно, подвиг, который совершил Тофик, достоин всеобщего восхищения. Посмотрите, что пишут со всех концов страны…

      И Седова протянула мне довольно объёмистую связку писем. Беру наугад письмо, адресованное товарищам Тофика Гусейнова по классу. Пишет учительница школы № 372 города Москвы Л. А. Кузьмичёва:

      «Сегодня, первого сентября, свой первый урок в 3-м классе я начну не совсем обычно. Хотя мои малыши раньше не слышали о Тофике, теперь они узнают о нём из моего сегодняшнего рассказа.

      Мы постараемся, приложим все силы, чтобы наш класс был лучшим в школе, и тогда нам, наверное, разрешат носить имя вашего товарища. Октябрята моего класса в этом году будут пионерами, и я надеюсь, что нашему пионерскому отряду будет присвоено имя Тофика Гусейнова».

      Письма приходят не только в адрес школы. Их получают газеты Азербайджана, родители Тофика — из Москвы, Ленинграда, Перми, Костромы, Челябинска, Таллина, из других городов и сёл.

      В некоторых конвертах приходят стихи, не всегда умелые, но продиктованные искренним чувством, с посвящением «Памяти Тофика Гусейнова». Многие просят выслать фотокарточку героя. Но почти во всех письмах, присланных молодёжью, читаешь слова: «Хотим быть такими, как Тофик».

      Что же совершил этот юноша? Почему его имя вдруг стало известно во всех концах нашей страны? Чтобы ответить на этот вопрос, надо вернуться к событиям одного августовского дня.

      Бакинское жаркое лето было в самом разгаре. Как не искупаться в такой день, ведь рядом Каспий — синее море! Тофик вместе с сёстрами Рафигой и Миной отправился на Шувелянский пляж.

      Вволю накупавшись, Тофик уже собирался выходить на берег, но вдруг услышал крики с моря: «Спасите! Тонем!»

      Раздумывать было некогда, и Тофик в один миг повернул назад. Он плыл туда, откуда слышались голоса. Мальчика и четверых девушек течением относило к скалам, в опасное место…

      Шире и сильнее становятся взмахи рук, тело разрезает воду.

      И вот перед Тофиком искажённое ужасом лицо Джавида Искендерова. Тофик успевает его схватить и с тяжёлой ношей, не щадя своих сил, плывёт обратно. Спешит: ведь там, позади, ещё четыре беспомощные девушки.

      Джавид на берегу, он спасён.

      Не передохнув, Тофик вновь бросается в море. Надо плыть. Но куда? Криков уже не слышно. До боли в глазах всматривается он в воду. Вот что-то мелькнуло… Юноша ныряет. Проходит секунда, две… У стоящих на берегу малышей замирает сердце от страха. Но вот Тофик опять появляется на поверхности. Гребя одной рукой, он другой тащит за собой бесчувственную, но живую Шахлу Искендерову.

      — И вот мальчик в третий раз уходит в море. Успеешь ли ты, Тофик? Плыть стало трудно, волны тянут на дно. Голова налилась свинцом, руки отяжелели. Но в мыслях одно: только бы успеть, ведь их ещё трое. Еле живую Риму Джанибекову с трудом вытаскивает он из воды, торопливо кладёт на скалу… И снова, в четвёртый раз, бросается в море. Сёстры с берега видят, как отчаянно борется с морем их отважный брат, спасая жизнь Поляры Искендеровой и Солмаз Садыковой. Одна из них судорожно вцепилась ему в руку, другая повисла на ногах, увлекая за собой на дно.

      Но Тофик плывёт. Он не сдаётся, хотя обессилен долгой борьбой…

      Мина и Рафига стоят на берегу и видят: Тофик, тяжело загребая одной рукой, плывёт, приближается.

      Как бы ему помочь? Но ни одна спасительная мысль не приходит в голову, они растерялись, словно оцепенели. Перед глазами бледное, как бумага, лицо брата. Оно мелькает среди чёрных волн, всё ближе и ближе… И вдруг скрывается. Кажется, вот-вот брат появится снова. Но лишь круги разошлись в том месте, где он был мгновение назад…

      * * *

      Тофик Гусейнов ничем особенным не выделялся среди многих советских юношей и девушек. Это был вихрастый, подвижной мальчик с торчащими ушами. К пятнадцати годам он вдруг как-то сразу вытянулся, раздался в плечах, его стали называть Боцманом. Тофик любил море и после окончания школы мечтал поступить в Каспийское военно-морское училище.

      Как и многие наши школьники, он страстно любил книги. На отдельной полке у него стояли «Повесть о настоящем человеке», «Молодая гвардия», «Сильные духом». Но, пожалуй, самой любимой была повесть «На дальних берегах», которую написали азербайджанские писатели Гасан Сейид-бейли и Имран Касумов. В этой книге они рассказали о подвиге Мехти Гусейн-заде — художника и храброго партизана, который в годы войны на берегах Адриатики показал чудеса героизма. Сейидбейли был соседом Тофика. Приходя к писателю, мальчик мог часами слушать рассказы о любимом герое. А сколько было восторга, когда пришла весть, что Мехти посмертно присвоено звание Героя Советского Союза!

      Тофик появился на свет в тяжёлый год войны. Когда он произнёс слово «папа», его отца не было рядом с ним, он сражался за Родину. На фронте были и братья отца: старший, Махмуд, и младший, Мухтар.

      Когда окончилась война, Тофик подрос, он часто просил отца и дядей — а они жили вместе, одной семьёй, — рассказать о пережитом. Мухтар вернулся домой майором запаса, имея девять правительственных наград. Было о чём рассказать и дяде Махмуду, старшине-танкисту. С особым вниманием слушал Тофик его рассказы о том, как в 1942 году он спас тонувшего во время переправы через Дон комиссара полка, как он вынес с поля боя раненого командира взвода.

      С раннего детства воспитывал Тофик в себе бесстрашие, вырабатывал силу. Он увлекался подвижными играми, спортом. Не случайно Тофик стал лучшим баскетболистом школы. К тому же он метко стрелял, научился водить машину.

      Добрый, отзывчивый, жизнерадостный, хороший товарищ — таким останется Тофик навсегда в памяти людей, будет служить примером всем ребятам нашей страны.

      Вот почему в школе, где он учился, часто повторяют: «Герой умирает, но имя его живёт». А ученики гордятся тем, что их школе присвоено имя Тофика Гусейнова, посмертно награждённого медалью «За отвагу».
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        Г. Юркина

        ПОЕДИНОК
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        Рисунки О. Шухвостова.
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Когда Эмма вбежала в дом, в глазах её плясали весёлые искорки, а на лице, таком радостном, возбуждённом, словно ещё играл отсвет костра. Чёрной птицей метнулась навстречу тётка Марта:

      — Вот оно, антихристово племя! Радуйся, отец!

      …Удары сыпались один за другим, обжигая тело, кровавые рубцы взбухали на спине, на ногах. Съёжился в углу младший брат, в ужасе зажал уши. А тяжёлый ремень всё свистел и свистел в воздухе. Девочка уже не могла плакать. Лишь на секунду Эмма отняла руку от лица, чтобы взглянуть в глаза отцу, но увидела над собой искажённое злобой, ставшее вдруг таким чужим лицо — лицо палача.

      — Сожгу, сожгу твою красную тряпку! — с ненавистью прошипел отец, и тяжёлая ремённая пряжка оставила на щеке девочки кровавый след.

      Не могла сопротивляться Эмма — слишком неравными были силы, не могла вырваться и убежать — слишком цепкими и жестокими были руки отца.

      И всё-таки это был поединок! Поединок между служителем бога, способным во имя религии на убийство, и маленькой, хрупкой пионеркой, осмелившейся наперекор всем «божьим людям» надеть пионерский галстук!

      Лишь когда Эмма потеряла сознание, Азов Гертер бросил ремень.

      — На всё твоя святая воля! — перекрестился он перед иконой и подумал о старике Гертере, своём отце.

      Если бы старик был жив, он похвалил бы сейчас Азова за то, что сын так беспощадно выбивает «дух антихриста» из непокорной девчонки…

      
Это произошло в Сибири, в деревне, расположенной совсем недалеко от Омска, 19 мая 1959 года, в тот самый день, когда вся страна расцветилась пионерскими знамёнами. В большой ребячий праздник — день рождения пионерской организации.

      Знала ли Эмма, что с такой лютой ненавистью встретят её дома? Да, знала. Отлично помнила она предсмертный наказ умирающего деда, ярого проповедника веры Христовой.

      В тот последний день около кровати умирающего проповедника столпились самые фанатичные служители бога.

      — Не пускай антихриста… в дом! Ни одной… красной тряпки… Они от чёрта… — хрипел старик, положив высохшую восковую руку на библию.

      — Клянусь! — тихо ответил тогда Азов Гертер, и на его лице Эмма увидела то жестокое выражение, которое делало отца таким чужим.

      Отлично помнила Эмма, как рассердились родители, когда она захотела вступить в октябрята и носить октябрятскую звёздочку.

      — Не смей даже думать! — зашептала мать. — Всё это наваждение дьявола! На том свете за эту звёздочку черти будут вилами колоть!

      Промолчала Эмма, но сколько раздумий пронеслось в голове! Почему же Зоя Николаевна, её любимая учительница, говорит, что носить звёздочку почётно? Почему она никого не пугает и ничего сама не боится? Почему так легко становится на сердце, когда Зоя Николаевна объясняет, что и бога и нечистую силу придумали сами люди? Сколько раз замечала Эмма: от тихих, спокойных и ласковых слов учительницы проходил её страх перед небом.

      И не только ученики любили свою учительницу. Эмма видела не раз, как многие взрослые, даже председатель колхоза, заходили в школу, чтобы посоветоваться с её учительницей — коммунисткой Зоей Николаевной Лобко.

      Кто же из них прав: мать или Зоя Николаевна?

      Может быть, тогда-то в первый раз не поверила Эмма матери.

      С этого дня изменилась жизнь девочки.

      Вместе со всеми Эмма приходила в школу на сборы, вместе со всеми разучивала песни об Ильиче, читала книжки, кружилась в хороводе.

      А дома по вечерам по-прежнему собирались молельщики. Плотно завесив окна и заперев двери, отец открывал библию, и начиналось богослужение. Дрожало пламя лампадок и свечей, чёрные тени плясали на стенах комнаты, на потолке. Страшно становилось Эмме в этом призрачном мире богомольцев. А отец, возвышая голос, всё громче говорил о каре господней, о муках грешников в аду, о царстве небесном для покорных и смиренных. И всё ниже склоняли головы молельщицы.

      Вот у одной из них мелькнула в руках яркая обложка детской книжки. Но Эмма знает, что вклеено в тот переплёт, она уже один раз обманулась: заглянула в книжку, а там молитвы.

      «Не солги, не обмани», — поучает отец, а сам знает, как замаскировать молитвенник. «Возлюби ближнего своего», — проповедует и тётка Марта, а чуть что не так, колотит свою дочь. «Нет, не так живут они, как проповедуют», — не раз думала Эмма.

      Боясь гнева отца, Эмма тогда не посмела носить октябрятскую звёздочку.

      А вступить в пионеры не побоялась.

      * * *

      В жизни каждого человека — взрослого, а иногда и ребёнка — бывают такие события, когда вся жизнь, пусть очень недолгая, как на большом экране, вдруг встаёт перед глазами.

      Не могла сомкнуть глаз Эмма в ту ночь. Лежала тихо, не шевелясь. Эмма была хорошей помощницей матери в доме, внимательной нянькой младшим братьям, ею гордились в школе учительница, друзья.

      «Что же я сделала?» — в сотый раз спрашивала она себя, перебирая в памяти события этого дня.

      Утро было ясное, тёплое. И день обещал быть таким значительным, радостным. Огорчало только одно: скоро уже костёр, на котором будут принимать в пионеры, а галстука у девочки нет. Сколько раз Зоя Николаевна напоминала Эмминой матери о том, что нужно приобрести галстук, но мать всякий раз прибегала к разным уловкам: то некогда, то слишком крупные деньги — не хочется менять. При этом мать как бы невзначай оговаривалась и называла красный галстук то платком, то косынкой, то лоскутом.

      Эмма понимала: не хотят родители, чтобы она стала пионеркой.

      С двоюродной сестрой Валей, которой тётка Марта тоже не разрешила вступать в пионеры, Эмма пришла в магазин. Долго не решались девочки обратиться к продавщице: ведь у них не было денег!

      Узнав, зачем пришли сюда школьницы, продавщица сняла с полки два пунцовых галстука, вложила в кассу свои деньги и отдала галстуки девочкам.

      Быстро бежала Эмма к школе, и, словно перо жар-птицы, горел в вытянутой руке кумачовый галстук.

      В тот день вечером высоко в небо взметнулось огненное пламя — первый Эммин пионерский костёр! Вместе с другими ребятами она произнесла слова торжественного обещания.

      И теперь, когда от побоев горела спина, Эмма снова и снова про себя повторяла слова пионерской клятвы: «Торжественно обещаю.» клянусь!»

      * * *

      С трудом поднялась Эмма наутро, медленно сложила книжки в сумку.

      Молчаливым взглядом проводил её отец до дверей. Ничего не сказал: был уверен, что его наука запомнится надолго.

      Но, видно, плохо он знал характер Эммы. Бледная, без единой кровинки в лице, пришла она в школу; молча, неподвижно сидела на уроке. И на груди пионерки, как у всех, алел красный галстук.

      — Что-нибудь случилось, Эмма? — почувствовав недоброе, тихо спросила Зоя Николаевна.

      И только теперь девочка горько разрыдалась. Учительница всё поняла…

      Спокойно встретил Азов Гертер врача, который, осмотрев изуродованную спину девочки, потребовал немедленно положить Эмму в больницу.

      Так же хладнокровно он лгал школьным учителям, когда, возмущённые дикой расправой, они пришли к нему домой.

      — Никто её не бил, сама… ушиблась. Да и не ваше это дело! — упрямо твердил он с хмурой усмешкой.

      — Нет. Это наше дело! — ответили коммунисты села и вместе со школой вступились за маленькую пионерку.

      — Не позволим поднимать руку на детей! Не уродуйте их души страхом! — потребовали колхозники на своём собрании.

      Гневно выступала на собрании комсомолка Нина Отт — лучшая доярка колхоза, студентка сельскохозяйственного института, член бригады коммунистического труда. Нина-то знала, что такое фанатичная вера родителей! С раннего детства мать заставляла её класть земные поклоны, читать молитвы. Как много потребовалось Нине сил, чтобы выйти из секты и стать хозяйкой своей судьбы! Знала Нина и о судьбе Вали Леонтович из соседнего села Ольгино. Валя отказалась принять крещение в грязной саманной яме и вышла из секты — мать прокляла её. Валя написала в газете, что религия — это ненависть и страх, ложь и обман. За это мать выгнала девушку из дому. Но Валя не сдалась, Она вступила в комсомол, нашла работу.

      «Если теперь не отстоять Эмму, то кто знает, как задурманят ей голову эти благочестивые «братья и сёстры», — подумала Нина, взглянув на тётку Марту, и попросила слова.

      — Чему могут научить все эти служители бога? Ненавидеть землю, на которой мы живём! Ненавидеть людей, которые нас окружают! — гневно обвиняла Нина сектантов. — Слишком много лгут эти святые люди! Это они, «благолепные и покорные», выгоняют из дому своих детей, если те отказываются от крещения в грязной саманной яме! Это они, «божьи люди», угрожают сейчас убийством учительнице Зое Николаевне Лобко! Вот «святые дела святых отцов»!

      Всего лишь несколько дней назад на пионерском костре вожатая тугим узлом связала концы пионерского галстука на груди Эммы и объяснила, что этот узел — символ дружбы борцов трёх поколений: коммунистов, комсомольцев и пионеров. И теперь, когда Азов Гертер жестоко обидел маленькую пионерку, этот символ словно ожил, и старшие взяли под свою защиту младшего товарища.

      Школа и колхоз потребовали от прокуратуры суда над Азовом Гертером, посмевшим посягнуть на частицу красного знамени — пионерский галстук — символ великих завоеваний Советской страны. И советское правосудие наказало отца-изувера.

      * * *

      Вслед за Эммой Гертер, доказавшей верность своему красному галстуку, и другие ребята деревни — Андрюша и Федя Гофман, Володя Эмгрунт, Барлебен Рихард — вступили в пионеры.

      Напрасно тётка Марта и её «братья и сёстры» по секте ядовитыми словами укоряли и запугивали ребят. Медоточивыми речами, щедрыми посулами пытались они вернуть пионеров в «лоно божье».

      Гораздо больше занимал ребят «рай земной» — Артек, куда уезжала Эмма Гертер по путёвке, которой наградил стойкую пионерку Центральный Совет пионерской организации.

      Гораздо больше деревенских мальчишек и девчонок интересовали письма, которые почтальон ежедневно приносил и в школу и в дом Эммы Гертер. Разные были адреса на конвертах, со всех концов Советского Союза!

      С Украины и Дальнего Востока, из Азербайджана и Приморья, из Карелии и Казахстана — отовсюду шли письма. В эту маленькую начальную школу в далёком сибирском селе писали взрослые, юноши и девушки, сверстники Эммы. Писали коммунисты и комсомольцы, пионеры и даже малыши-октябрята.

      Писем тысячи. Но особенно бережно хранит Эмма письмо с далёкой станции Бискомжа, Красноярского края:

      
        «Здравствуй, Эмма! Сегодня я прочла в «Пионерской правде» о том, как ты победила в поединке с суеверными людьми. Ты молодец! Ведь пионеркой быть — это большое счастье. Мне уже двадцать пять лет, но я до сих пор храню галстук. Я помню тот день, когда принимали меня в пионеры, это было в ноябре 1943 года. Была война, голод, но мама в этот день всё же испекла пирог. Этот день был самым лучшим в моей жизни. Хорошо, что ты любишь свой пионерский галстук, своих друзей, свой отряд. Что может быть лучше, как сидеть у костра и слушать рассказ своей учительницы или петь песни и плясать! А как бывает радостно, когда в праздничный день наденешь форму и галстук и пойдёшь в школу. Я уже взрослая, но, когда вижу детвору в галстуках, я завидую, завидую от всего сердца. Помни, Эмма, клятву пионера, будь верна пионерскому галстуку, ведь галстук — частица нашего знамени, а на знамени кровь наших отцов.

        Комсомолка Сухова Светлана».

      

      А сколько товарищей появилось у Эммы в Артеке! Эмма была в самом младшем отряде. Но разве это имеет значение? Эмму знают все ребята, и она привязалась ко многим.

      — Напиши мне, Лариса! — Эмма в последний раз обнимает свою новую подружку из Таджикистана.

      — А мой адрес ты запомнила? — спрашивает у Эммы Надя Петрушина из Иркутска.

      — Дай помогу донести чемодан! — И черноглазый мальчик Амра Гюнеш из далёкого иркутского села легко подхватил Эммины вещи.

      Уже поданы автобусы, но как трудно расстаться! Сорок дней, сорок беспокойных, весёлых дней, проведённых вместе! Сколько воспоминаний!

      И неумолчное Чёрное море, которое так быстро умеет менять свой цвет, словно в новые платья переодевается, и ласковое крымское солнце, которое утром, как огненный шар, стремительно выкатывается из моря, и уснувший у самого лагеря Аю-Даг — Медведь-гора!

      — Но что всё-таки самое интересное было в Артеке?

      — Прогулки на катере… Нет, походы в горы. Нет, нет, самое лучшее — это костёр Дружбы!

      И все вместе ребята вспоминают, какое это необыкновенное зрелище, когда на большой костровой площади собрались пионеры Советского Союза и ребята из других стран, отдыхавшие в Артеке, и в южное небо, к самым звёздам, взметнулось высокое пламя — пламя дружбы ребят всей земли.

      А теперь пора расставаться… Но этот последний день, который Эмма должна была провести в Москве, возвращаясь из Артека, был не только днём расставания со старыми артековскими друзьями, но и днём встречи, днём новой дружбы с московскими ребятами. Ученики 36-й школы Москвы, узнав, что Эмма Гертер и другие пионеры Артека в Москве, пригласили их к себе в школу. Побывав на Ленинских горах, осмотрев древние памятники Кремля, артековцы пришли в гости к московским школьникам. С цветами встретили москвичи ребят из далёкой Сибири, Дальнего Востока, Крайнего Севера.

      — Это тебе наш подарок! — Пятиклассница Катя Снисаренко преподносит Эмме Гертер книгу.

      — А это передай, пожалуйста, своей пионерской дружине от нашей школы! — подходит к Эмме Гриша Новосильцев и передаёт ей пионерскую фанфару и папку красочных плакатов — Законы юных пионеров.

      Подарков, цветов так много, что Эмме нужны помощники, чтобы всё это донести.

      — Приезжайте летом к нам в Москву, а потом мы приедем к вам в Сибирь, хорошо? — предлагает старший пионервожатый Слава.

      Эмма и её новые друзья обязательно встретятся и снова зажгут костёр — костёр пионерской дружбы!
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