
  
    
      
    
  


  

   Аркадий Ровнер

   Человеческая окраина

  

  

   
Фрагменты ненаписанной книги.

   [image: bin00000001.png]
  


   

[image: before_title]

    ИЗРЕЧЕНИЯ НЕКОТОРЫХ УЧИТЕЛЕЙ (1)
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    Жизнь — это стремление к равновесию. Сколько бы мы ни загоняли жизнь в одну сторону, она даст отмашку назад. Мир — это серия взаимосвязанных завихрений, уравновешиваемых космической усмешкой.

    Валентин

   

   
    Космическая любовь безжалостна: она вас любит, нравится вам это или нет. Для достижения высших уровней бытия она должна быть нейтрализована.

    Милисент Бенуа

   

   
    Нет никакого компромисса с реальностью как она есть.

    Фридрих Ницше

   

   
    Работайте вместе с существующим строем, не против него.

    Гурджиев
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    ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ (1)
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Адам: Со всеми этими людьми я познакомился и сошелся благодаря Игорю. Он вошел в мою жизнь, когда мне было десять лет. Потом дела сложились так, что очень ненавязчиво, деликатно Лаура ввела меня в круг людей, которые ко нам приходили. Благодаря этим встречам получилось так, что я в принципе перезнакомился с уже известными людьми, потом уже позже появились и многие другие, которые, я думаю, будут всплывать в продолжении моего рассказа. В дальнейшем мой отец существенной роли не играл, потому что так получилось, что буквально через несколько месяцев после этого он развелся с мамой и уехал в Израиль, и после этого у меня десять лет никакого контакта с ним и не было.

   Жили мы вдвоем с мамой. Ну и вот эти люди оказывались у нас дома, и мне как одиннадцатилетнему мальчишке это было не интересно: мало ли какие знакомые у родителей, но мало-помалу, как я уже сказал, благодаря Лауре, которая меня вводила в курс событий, эти люди становились мне интересными. Хотелось иногда слушать эти взрослые разговоры, может быть далеко не все я тогда понимал, но что-то меня к ним тянуло. Я много общался с Игорем, и это компенсировало то, что у меня не было отца. Мы много разговаривали, бывало, даже ездили с ним на рыбалку, что и сейчас иногда бывает — буквально неделю назад мы были с ним на рыбалке.

   Где-то в восемьдесят втором году я услышал о Мирзабае. Вы знаете, что первым познакомился с ним Валентин, и он познакомил с ним остальных, и начались поездки к Мирзабаю. Эти люди были духовными искателями, искали чего-то нового, нестандартного, и всякие интересные люди их безусловно привлекали. Так я это представлял себе будучи двенадцати лет. Мне это не казалось чем-то очень странным и отталкивающим, и я уже даже в чем-то участвовал в общей жизни и пытался что-то понять.

   Когда Мирзабай был в Москве, я уже не помню, то ли он нам позвонил, то ли кто-то позвонил ему туда. У нас дома случилась большая компания, все начали с ним разговаривать по междугородному, здороваться, перекидываться по нескольку слов, и кто-то из компании сказал, что хочет к нему поехать. Получилось, что довольно большая компания тут же решила к нему поехать. Это был восемьдесят второй, мне еще не было двенадцати лет. Лаура взяла меня с собой, мы поехали и провели там больше суток. Приехали утром, пробыли с Мирзабаем весь день и переночевали. Он был еще совсем не старый, безбородый, бритый, волосы очень короткие, седина была уже тогда. Наверное, поскольку для ребенка каждый человек старше тридцати воспринимается как пожилой, то первым впечатлением было, что если он не старик, то по крайней мере далеко не молодой человек в экзотической одежде, в огромных шитых из поплина штанах и большое количество всяких разных бус и медалей — вот такого человека я встретил. Поздоровались, представились. Я подарил ему какую-то картинку, которую я нарисовал. Во время всей встречи мы сидели в большой комнате. Там было человек двадцать. Известный вам по рассказам человек Владимир Пестряцов тоже в этом участвовал. Пили кефир, горячее молоко с маслом, чай. Абай был переводчиком, в Мирзабай почти все время говорил на казахском. Мирзабай задавал всем по кругу вопросы, и ему отвечали. Вопросы показались мне тогда несущественными: откуда, кем работаешь женат-не женат. Абай был намного моложе Мирзабая, изящный, волосы слегка набок вьющиеся, глаза черные, изящные руки длинные пальцы, ярко выраженная восточная внешность. Очень тонкий человек. По-русски говорил без акцента, только легкая среднеазиатская интонация. Насколько мне известно, окончил Институт востоковедения в Москве. За таким разговором с перерывами на еду прошел день.

   Прошел день, мой первый день с Мирзабаем, а потом там же легли спать. Утром ситуация складывалась похоже, хотя, помню, эмоционально стало тяжело. Я чувствовал себя усталым, хотя вроде и выспался и никто ничего не заставлял делать — сидел вместе со всеми. Оттуда, я помню, мы позвонили домой, и мой дед сказал, что у него умер старший брат. И помню, я тихо расплакался в углу. Я знал его только по фотографиям. Он не был для меня близким человеком, это был просто человек. Наверное, это все вместе на меня так подействовало. Помню, ко мне подошел Мирзабай, посидел рядом со мной. Недолго — минут 10–15. Ни одного слова не было сказано, но сразу стало легче. Помню, тогда про меня было сказано: «Где-то к двадцати двум годам этот мальчик чего-то достигнет.» Была такая фраза, хотя он ничего про меня не спрашивал и подарил медаль. Это встреча была осенью 1982 года в Москве.
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    ГЕРОИ ПРОБУЮТ СОБСТВЕННЫЙ ГОЛОС:
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Мирза: Деньги — молодец. Игорь — молодец. Игорь квартира покупал. Баран-деньги давал. Теперь поедем Москва. Кремль будем смотреть. Москва будем жить. Большой начал ник говорить будем. Я буду водка наливать. «Эмпорт» будем пить. Теперь водка пьем. Все пьем. Надо выпивать, лапешка кушать. Плов — молодец. Лапешка — молодец. Гость — тоже молодец. Гость — старый учитель Игоря. Альбина — молодец.

   Казан человек приезжает. Много деньги привозит. Вопрос спрашивает — голос слушает. Мало понимает — деньги пропадает. Утром деньги находит. Казан уезжает — опять приезжает. Мой язык не понимает.

   Трудно понимать язык. Стараться надо. Ленин говорит: учиться надо. Человек хочет учиться — не может. Почему не может? Много вещи хочет — потому не может. Женщина хочет, деньги хочет, дом хочет, лапешка хочет. Женщина, деньги, лапешка много хочет — учиться мало хочет. Много-много книга читает. Голова свой ум нет. Теперь опять водка пьем. Альбина бутылка приносит. Я опять наливаю. Водка пей. Водка молодец! Игорь молодец! Бог тоже молодец!

   Абай: Мирзабай ничтожество. Он всегда был ничтожеством. Я встречал его учителя Йоллу и слышал, что он говорил о Мирзебае. Мирзабай оказался неспособным учеником Йоллы. Он — никто. «Три рубля — тра-та-та».

   Я приведу вас быстрым путем к просветлению. Я проверяю, кто способен принять от меня бараку, а кто нет. Вы не должны быть рабами интеллигентских сантиментов. Я сделаю из вас бойцов. Это не туризм, это путь воина. Если я скажу вам: прыгайте в пропасть, вы должны, не задумываясь, прыгать. Если скажу: убей своих родителей, вы должны убить их. Встретишь Будду, убей Будду. Если я скажу, убей меня, вы должны сделать это, и тогда вы станете бодхисаттвами. Что, испугались? Не пугайтесь, это шютка.

   Талгат: Я знаю точно: Абай — бодхисаттва. Я это видел, он мне это показал. В этом нет сомнений. Он очень нежный человек. Он только притворяется жестоким. Ему приходится быть с нами твердым, проверять, испытывать нас. Он хочет сделать из нас воинов. Он может привести нас к просветлению и приведет, как только мы будем готовы. Он дал мне это очень коротко испытать. Я был с ним. Он вел. Я пойду за Абаем до конца, даже если вы все от него отвернетесь.

   Игорь: Лидер — качество врожденное, а не приобретенное. Я — лидер с самого детства. Я делаю то, что мне нравится. Сейчас мне нравится живопись. Я — не пишущее животное. Я — говорящее, поющее, а теперь еще рисующее животное. Главное знать, чего ты хочешь. Я всегда знаю, чего я хочу. Большинство людей не знает, чего они хотят. «Люди говорят.» Люди всегда говорят. Пусть говорят. Я пойду своим путем. Кто захочет, пойдет за мной. Вообще, людям трудно самим за себя решать.

   Валентин: Был проделан такой эксперимент. На подводной лодке была установлена видеокамера, с объективом в иллюминаторе, которая регистрировала все, что там появлялось. В каюте сидел человек и передавал на берег то, что он видел на экране. На берегу работала группа контактеров, которая вела запись полученной с лодки информации. Я был с ними, а напротив меня дремал клиент в вязаной желтой шапочке. Я тоже начал задремывать и вдруг ясно увидел водолаза, которого вытаскивают из воды, расстегивают ему жилет, снимают скафандр. Водолаз вертит головой и выясняется, что он без одного уха. Просыпаюсь как от толчка, смотрю на клиента напротив, снявшего с себя желтую шапочку. Вижу: у клиента нет одного уха.
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    ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ (2)
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Адам: Следующая встреча была буквально через год осенью 83 года. У меня были осенние каникулы, и я в сопровождении двух друзей Эланы и Вилюса — мне уже было 12 лет, у меня в октябре день рождения — мы поехали к Мирзабаю в Каракалпакию. Провели у него примерно неделю. Были в Бируни, в совхозе «Ленинизм» в 6-ой бригаде. Поездка планировалась заранее, мне сказали, что Элана с Вилюсом едут к Мирзабаю — не хочу ли и я с ними поехать? Поехал и не пожалел — скучно не было.

   Летели через Москву в Ургенч. С Ургенча началась экзотика. Из Ургенча в Бируни летел маленький самолетик. Пришли в кассу заброшенного аэропорта, выясняли, есть ли рейс до Бируни. Сказали, что в расписании такой самолет есть, но он не полетит. Один местный человек, который там крутился, сказал, что самолет не полетит, потому что нет пассажиров, но, сказал он, если мы купим десять билетов, то самолет безусловно полетит. Для меня это прозвучало дико и экзотично: как это самолет, который стоит в расписании, может полететь или не полететь в зависимости от того, сколько купят билетов. И получилось, что мы поехали на автобусе. Самолет так и не полетел. Автобус был переполнен экзотическими людьми, говорившими на непонятном языке. Старушки в платках, мужчины в тюбетейках, тюки, семечки, живность: куры, гуси и даже связанный баран. Доехали до переправы через Аму-Дарью. Переправились на пароме, до Бируни оставалось совсем недалеко. И тут на нас налетела куча таксистов, которые спрашивали, куда надо везти. Вдруг подъезжает белая волга-пикап, водитель посигналил, выходит, спрашивает: «Вы к Мирзе едете? Ну, давайте, садитесь, отвезу.» С Вилисом они договорились насчет денег, сколько это будет стоить. И он нас довез не до самой деревни, но по шоссе до того места, откуда легко дойти пешком. Был еще такой разговор по дороге, зачем едем, почему. Спросил, откуда мы приехали, зачем так далеко забрались и что мы тут ищем. На прощание пожелал нам удачи и сказал: «Не забудьте, если Мирза будет просить денег, вы ему не давайте». Поблагодарили его за все советы и пошли искать дом Мирзабая.

   6-ая бригада оказалась довольно большой деревней: улицы, перекрестки, арыки, вдоль улиц — хлопковые поля и избушки. Деревья невысокие без коры. Почва глиняная, не песок. Кызыл-кум — это Каракалпакия, которая считается обособленной частью Узбекистана. Считается, что каракалпаки — племя кочевников, отличных от узбеков и наречием, и видом, если присмотреться. Они пришли издалека, однако никто не знает, откуда. Это все, что я узнал об этом месте. Такая историко-географическая справка. Приехали.

   Первый, кого я увидел, был Абай. Он ходил по двору и собирал хворост для печки. Одет он был тепло — стоял ноябрь. Было очень холодно, как у нас. Ночью даже заморозки были. Лужи покрывались корочкой льда. Прошли за дом, там была мать Мирзы Апа. Абай нас с ней познакомил. Мать Мирзабая была узбечкой или даже какраколпачкой. Тоже очень экзотической внешности старушка, пожилая, одного глаза не было. В принципе, не знаю, чем можно объяснить, но я был готов ко всей этой экзотике. Думаю, на неготового мальчишку такая старушка произвела бы впечатление пугающее. Ни слова не говорящая по-русски, она все время что-то объясняла, спрашивала. Когда Абая не было рядом, мы объяснялись с ней на пальцах. В тот раз она приготовила какую-то еду под названием шурпа. После еды стали дожидаться Мирзабая, который должен был вернуться из Султан-бабы.

   Внешне это все действительно выглядело романтично. Избушка эта состояла из двух помещений, в первом стояла печка, на которой готовили и которая давала тепло. Здесь была пара стульев. Абай, когда разговаривали, сидел на табуретке. Печка железная, невысокая. Труба выходила по стене через крышу. И дальше жилая комната, в которой была одна кровать с панцирной железной сеткой. Всюду лежали одеяла, ковры. На стенах было очень много фотографий картинок, плакатов. В их числе довольно экзотично смотрелся большой портрет Ленина. Фотография — рука Будды. Фотография самого Мирзабая. Как-то ночью Мирзабай — он спал на кровати, а мы на полу на коврах — вытащил фонарик и стал водить вдоль стен в темноте и называть все вещи, которые на стене: «Ленин», «рука Будды», «Мирза», что-то еще. Никогда не называл себя Мирзабаем, просто — Мирза. По-моему «бай» — это знак уважения. В Бируни все его называли просто Мирза.

   Каждый день мы ездили на попутках в Султан-бабу. Выходили через деревню на шоссе Ургенч-Нукус и ехали на попутках в Султан-бабу. Бируни находятся на полпути между Султан-бабой, но дальше — в сторону Нукуса. Ургенч, Бируни, колхоз, дальше Султан-баба. Нукус еще подальше. Мы ехали на попутке по шоссе. Потом какое-то время шли по глиняной обочине пешком. Потом попутный грузовик или трактор с открытым кузовом довозили нас до Султан-бабы, потому что там надо было идти несколько километров по дороге. Приходили довольно-таки рано, потому что Мирзабай в принципе жил по солнцу. Вставало солнце, и он тоже вставал. Вставали рано, и ложились тоже рано, часов в девять — такой вот график. Султан-баба — холмистая пустынная местность, кладбище. Мусульманские могилы, издали напоминающие домики, разбросанные на довольно большом расстоянии друг от друга.

   Помню нашу первую поездку туда. Пришли в какое-то место, где на деревянных столбах небольшой навес, а под навесом ковры, одеяла. Низенький столик. Несколько людей сидело за столиком на одеялах. Рядом небольшое строение. Возле него сидел мулла. Мурза поздоровался с муллой, о чем-то поговорил с ним на непонятном языке, взял у него булочку, вернулся к нам, расстелил какой-то коврик, и мы все сели под открытым небом. Потом он принес чай: чайник, несколько чашек. Налил чаю. Разломал булочку, предложил нам. Потом через какое-то время подозвал меня, предложил подойти к мулле и принести еще одну булочку. Я подошел, взял, принес. Когда принес, дошло: стыдно просить подаяние. Однако в этом контексте все было как бы нормально. Мирзабай, уважаемый человек, попросил меня принести булочку, и я должен был, учитывая среднеазиатские нравы, которые я к тому времени минимально почувствовал, вести себя как нужно. Мальчишка моего возраста — это просто слуга у любого старшего человека: попросил — пошел — принес. Сидели мы там довольно-таки долго, почти весь день. Кто-то проходил мимо, кто-то подходил, с кем-то Мирза переговаривался, не сходя с места. Туда приезжали разные люди. Подходило несколько семейств, он молился, они ему давали деньги, еду. Мулла там сидел отдельно и молился, и к нему подходили нескончаемым потоком. Приходили, приезжали люди, приносили довольно-таки щедрые пожертвования, дань, некоторые давали ему буквально мешки еды, деньги. Но сразу же подходили и к Мирзе, и он тоже молился за этих людей. Так как я там сидел, меня просили подойти, принести плов, сахар, разлить чай. Как ни странно, сейчас вспоминая, сидели долго, но время проходило быстро. Ведь должно было быть очень тяжело и скучно. Было холодно. Ноль градусов. Был синий вечер, когда возвращались домой. По дороге тоже встречали каких-то людей, Мирза молился, и ему давали деньги. Наконец, вышли на дорогу. Долго пришлось ждать попутку, не подворачивалось. Замерзали. Уже затемно нас подобрала машина и повезла домой. Так прошел первый день. В один из дней по дороге обратно Мирза показал могилу своего отца. Сказал, что сам он ее соорудил. Там вот так: основную часть строили рабочие, а уже когда хоронили человека, то стенку закладывали сами.

   Помню однажды, в тот раз мы поехали в Султан-бабу вчетвером, на кладбище мы встретили большую группу людей — похороны человека. Тут же на кладбище сели есть, угостили нас. Мирза помолился. Мы вместе ехали в кузове грузовика. Осталась даже фотография этих людей. Такие люди со странными лицами, молодые узбеки. Мирза рассказывал про нас, что мы гости. Вилюсу и Элане было тогда за тридцать. Вилюс был научный сотрудник, писал диссертацию по физике, а Элана работала в прокуратуре, была замом прокурора города. Он нас всех представил. Сообщил, откуда мы приехали, рассказал, кто кем работает. Немного преувеличивал.

   Ну вот так там прошла неделя. Утром ездили в Султан-бабу. Вечером возвращались домой. На второй-третий день приехали два парня из Москвы. С одним из ним мы много общались. Позже он приезжал к нам в гости. Возвращаясь домой, ели плов или шурпу, пили чай и водку. В тот год уже пили водку, а раньше не пили. Причем, если чувствуешь, что не хочешь или не можешь, или пей немного, или проси, чтобы Мирзабай не наливал. Мне пришлось пить наравне со всеми. В принципе, пережигание в то время я уже осваивал, но приходилось круто. Потому что пили из пиалы. Мирза наливал каждому пиалу. После одной пиалы ничего, а со второй я просил: «Мирза, может быть поменьше?» «Да», — говорил Мирза, и наливал столько же и всем показывал: «Правда, меньше?» Выпивал. Но в принципе, насколько я помню, жутких опьянений не было. До тошноты не доходило. Один раз помню, тело опьянело, но стоял на ногах и все помню, что происходило. Что называется вырубиться, такого не было, тем более, чтобы вести себя неадекватно. Может быть, контролировать себя было трудно, но как мог, пытался. Наверное, это все-таки была самая сильная встреча с Мирзабаем. Все-таки на его территории и без родителей. Друзья меня опекали, но они были тоже в раскруточной ситуации. Им было так же трудно, как и мне.
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    ГОТОВНОСТЬ УЧЕНИКА И ОГРАНИЧЕННОСТЬ БОГА
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Йолла, учитель Мирзабая, бродяжничал, танцевал на базарах и собирал милостыню. Однажды он собрал денег, пошел с друзьями в чайхану и пропил все деньги, которые ему дали мусульмане, да еще и бахвалился этим геройством. Его за это били смертным боем и бросили в канаву. На другое утро он опять танцевал на базаре. После этого случая его оставили в покое.

   Мирзабай, когда он встретил Йоллу, ушел от своих родителей, у которых он был единственным сыном, и стал за ним повсюду таскаться. Йолла бил его, забирал у него собранные им деньги, гнал его, обращался с ним как с собакой. Только через год, когда Йолла увидел, что Мирзабай готов, он начал его учить.
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    ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ОКРАИНА (1)
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…Сама по себе Сущность не имеет имени, ибо Она не является местом приложения сил, Она не имеет имени, которое могло бы ясно обозначить Ее в состоянии отсутствия у Нее с чем-либо или кем-либо отношений. Причина этого в том, что «имя» служит для того, чтобы сделать что-то познаваемым и для того, чтобы отличить одно от другого, однако эта дверь заперта для всех, кроме Аллаха, ибо «никто не знает Аллаха, кроме Аллаха».

   Если Сущность и имеет атрибуты, которые обозначают Ее в подлинном смысле слова, то это всегда отрицательные атрибуты. Среди этих атрибутов есть такой как «неограниченность». Сущность сама по себе свободна от каких бы то ни было ограничений и привязок. Более того, Сущность не ограничена этой неограниченностью. Иными словами, Она не только свободна от ограничений, Она также свободна взять на себя любую ограниченность ценою самоограничения. Или иначе: Бог как Сущность не только бесконечно трансцендентен, но также и имманентен всем вещам, ибо вещи есть ничто иное как ограничения, которые Он принимает на себя по причине своей неограниченности.

   Ибн аль-Араби пишет так: «Аллах обладает неограниченным бытием, но никакая ограниченность не может предотвратить Его самоограничения. Он обладает всеми ограничениями, являясь неограниченным ограничением, ибо никакое отдельное ограничение не влияет на Него больше, нежели другое. Теперь пойми, что это значит — приписывать Ему неограниченность! Являясь таковым, Он неограничен в своих качествах, потому ничто не может быть приписано Ему в большей степени, чем что-то еще.»
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    ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ (3)
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Адам: А следующая встреча была уже в 84-85-ом годах, когда Мирза жил в нашем городе с июля и до февраля. В промежутке между 83-им и 84-ым годом Мирзу и Абая я не видел. Я видел Мирзабая один единственный раз, когда Офелия привезла его к нам домой. Они приехали довольно поздно ночью, я уже лег спать, потому что утром мне надо было в школу. Я знал, что он был здесь все лето и всю осень, но шло какое-то разделение в нашей до этого дружной компании. Имели место какие-то взрослые игры и существовало напряжение, но я особенно не спрашивал, просто не включался. Все впитали в себя много информации. Происходило какое-то углубление, дележка чего-то. Кто-то хотел быть лидером, потому что компания была большая. У нас Игорь пользовался авторитетом. Появился авторитет у Мирзабая, и потом я понял, что и сам Абай претендовал на авторитет. Абая я видел как летом. Он был у нас, по-моему, один раз, но довольно-таки долго сидел. Были вот эти пестряцовские ребята из Москвы, которые участвовали непосредственно в этих роковых событиях: два Ивана, один из которых участвовал в событиях, и Толик, который не участвовал в событиях, он приезжал до того. Они приезжали зимой. Еще одного звали Гена. Наверное, самый характерный был этот Толик. Он был явный заводила в этой компании. Так мне казалось, по крайней мере. Мне было тогда уже двенадцать-тринадцать лет. В тот приезд были Иван большой и Иван маленький. Тот, который участвовал, это был Игорь большой. При первой встрече он был такой скромный с виду парень. Учился в Институте имени Баумана, не скажешь, что необразованный — заведение, насколько я знаю, довольно серьезное. Гена на меня никакого впечатления не произвел, кроме неприятного, не хотелось с ним общаться — такое ощущение было у меня тогда он пестряцовских парней. В тот день, когда Абай был у нас, этот Гена исполнял у него роль помощника, ходил за алкоголем в магазин, еще что-то делал.

   Так получилось, что я был больше привязан к Игорю и Лауре и, понятно, что придерживался их позиции. Даже с Валентином мы стали реже видеться, хотя раньше были очень дружны. Я его очень близко знал, и люблю его до сих пор, очень многому он меня научил. Но к тому времени, несмотря на то, что жили мы друг от друга довольно близко и у нас не было никаких ссор и конфликтов, все же все друг от друга отдалились. Реже встречались друг с другом и к тому времени не виделись уже по нескольку месяцев, за исключением тех случаев, когда встречались на улице или в магазине.

   В ту ночь, когда Мирзабай приезжал к нам, у нас дома было довольно тихо. Гриша — он тогда приехал из Питера — бывал у нас, ну и Игорь у нас, безусловно, почти все время бывал. Я помню, было утро, помню, был февраль, но почему-то не надо было идти в школу, то ли праздники какие были, то ли карантин в школе, не помню, только помню, что несколько дней я не ходил в школу. И в тот день я не пошел в школу, но это не был выходной. Помню, проснулся, это было довольно-таки рано, Лаура вошла в комнату и говорит: «Там в комнате увидишь Игоря, не испугайся, у него лицо разбитое.» Говорю: «А что такое?» Она говорит: «Там драка была на улице. Ну с нашими. Но все обошлось.» Слышал я в ту ночь, что были звонки в дверь.
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…Йолла бил его, забирал у него все собранные им деньги, гнал его от себя, обращался с ним как с собакой. Только через год, когда Йолла увидел, что Мирзабай готов, он начал его учить. Это была жесткая учеба, которую не всякий бы ученик вынес. Но Мирза вынес.

   Три года провел Мирзабай с Йоллой. Они ходили из города в город, с базара на базар, зимой мерзли, летом погибали от жары, терпели побои, голод и жажду. На базарах они боролись и танцевали, и им давали за это скудную милостыню. Йолла учил его не уча, позволяя Мирзабаю наблюдать и делать выводы. Мирзабай сам научился искусству борьбы, и его стали приглашать бороться с другими такими же как он артистами на праздники и свадьбы. Среди них он завел себе друзей, с ними пил водку. Когда учеба закончилась, Йолла послал его домой помогать старым родителям. Мирза начал жить с отцом и матерью в поселке 6-ая бригада колхоза «Путь ленинизма». Полтора десятка домов в выжженной солнцем степи, куцые огороды, тощие козы да злые собаки — вот и вся 6-ая бригада. Мирза жил как положено артисту, т. е. на авось: бродяжничал, собирал милостыню в мазарах — гробницах мусульманских святых («Бог — молодец!»), пил с друзьями водку, когда была водка («водка — молодец!»). Денег обычно не было, а когда они появлялись, то ненадолго. Время от времени возникал Йолла, требовал угощения, напивался и колотил Мирзу. Мирза радовался: ублажил учителя. От Йоллы шла к нему горячая волна любви, за которую он готов был терпеть и не такие побои. Он носил с собой томик Ленина, выучил несколько страниц наизусть, на случай, если придется отбрехиваться от милиции («Ленин — молодец!»).

   Потом умер отец, и он остался один с матерью Апой, которую любил и о которой заботился. Маленькая сутулая Апа возилась на огороде, а когда появлялась мука, пекла сыну лепешки («лапешка — молодец!»).
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…поскольку каждое живое существо являет собой ограниченность неограниченного Существа, оно способно представлять Его только до определенной степени. Эта степень определяется для каждого существа его готовностью. Аллах наделяет каждое существо его собственной готовностью, затем поднимает покрывало, отделяющее Его от этого существа, которое видит Его в формах своей веры. Но человек не может услышать или увидеть ничего, кроме формы своей веры относительно Него. Человек поклоняется только тому, что он принимает за форму Аллаха, а это его собственное творение. Потому все люди — идолопоклонники.

   Однако Аллах не ограничен никакой формой, Он превосходит любую мыслимую форму, и истинное знание требует веры, неограниченной какой-либо формой. Святые, обладающие совершенным знанием вещей таких, какие они есть сами в себе, не отвергают никакой формы веры. Ведь тот, кто ограничивает Аллаха тем, что является его собственной ограниченностью, отрицает тем самым Его неограниченность. Тот же, кто освобождает Его от всякой ограниченности, никогда и ни в чем не станет отрицать Его и признает Его в любой форме, которую Тот захочет принять. («И водка — молодец!») Великие святые признают истинность любой веры, они понимают, что любая вещь и любой запрет, есть ограничение неограниченного Существа, которое есть свойство Его Лица, чьи проявления бесконечно многообразны и могут быть увидены везде, куда бы мы не обратились. Они понимают, что все существующее есть танец или игра возможностей, самопроявление неограниченного Существа в бесконечных формах. Величие и красота картин, открывающихся святым в раю зависит от многообразия вер, которые они способны обнять. Подлинные святость и блаженство принадлежать тем, кто видит Его во всем. Все веры истинны, но не все ведут к совершенству и блаженству — только те, которые следуют божественному откровению. Поэтому истинные святые следуют не только путем Аллаха (все вещи поневоле следуют путем Аллаха), и не только следуют путем благословенных, но также следуют путем Мухаммеда, ибо только эти пути ведут к совершенству и блаженству.
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    Без достижения высоких состояний нас всех — Землю, человечество, цивилизацию — ждет катастрофа.

    Алан Спеклер

   

   
    Единственная причина того, что ты не можешь достигнуть высших состояний — твое нежелание сделать это.

    Джим Виллис

   

   
    Чем больше мы очищаем свои закрома, свои наработанные стереотипы, тем больше вступаем в связь с «Чем-то».

    Судзуки

   

   
    Главное — связь со своей сущностью, связь с сущностями других, выработка коллективной сущности, сущности двоих, троих и т. д.

    Джон Лилли

   

   
    Ленин — молодец!

    Мирзабай
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Киргизия, город Ош. У номенклатурных родителей болезненный анемичный сын. Часами сидит, закрыв глаза и не проявляя никакого интереса к окружающему. Задумается с бутербродом в руке над чашкой остывшего чая. Или замрет у окна, его зовут, а он не слышит. Зато вокруг него постоянно что-то случается: какие-то совпадения, непонятные звуки, сны. Сами собой соскакивают с полок безделушки, и на полу рассыпаются клинья и кляксы фарфора, ребенок знает, когда зазвонит телефон и кто к ним торопится в гости, голуби влетают в окно, и из погреба доносятся ритмические стуки. Впрочем, на все эти явления едва ли кто обращал серьезное внимание. Республиканская номенклатура жила без суеверий.

   Приехали из Бешкека к родственникам поздно ночью. Мальчика укачало, стошнило прямо в машине. Угрюмый шофер с белым, как смерть лицом, не проронил ни слова. Любаша, приставленная к нему тощая девица, тряпкой вымыла в машине сидение и пол. На даче умыла, переодела и уложила спать.

   С утра парило, потом освежило дождичком. Слепило утреннее солнце. Абай лежал, сбросив с себя одеяло и смотрел в окно.

   — Абайчик проснулся, Абайчик проснулся, — радостно голосила Любаша. Тупо улыбаясь, босая — ноги как куриные лапы — она стояла рядом с его диванчиком, готовая натянуть на него белые носочки. Изловчившись, пяткой двинул ей в лицо. Любаша ахнула и схватилась за нос, а по переносице к губам уже сползала красная струйка.

   Абай босой вышел на веранду. Запер входную дверь, чтобы не приставали. Огляделся: кустики мальвы, дорожка среди кустов, петух и три хлопотливые курицы под самой верандой. Дачу окружал закрывающий кругозор и отгораживающий от советской действительности высокий забор.

   Резко и требовательно прокричал петух, а потом снова и снова: экстатический возглас, властный призыв глубоко отозвался в ребенке. Мурашки поползли по его спине. Абай наклонил голову с легким упором в затылке и — замер.

   Вдруг он увидел: светлокоричневый петух-идальго с темно-коричневым воротом и перьями крыльев и хвоста золото и индиго. Густой ярко-красный гребень и длинная бородка — и во взгляде — красноватый огонь. Дискретные движения: поворот — наклон — петух замер — дрогнул — шагнул. Куры покорно следовали за ним. Их лапки, серые и пупырчатые, напомнили ему ступни Любаши. Он видел: поток ослепительного света, природу камня, природу петуха. Он слышал: стать, ритм, уравновешенность, спокойствие, силу. Он узнавал: пластику и одухотворенность живого. Мы видим и забываем. Абай увидел и не забыл, удержал, унес с собой.

   Чтобы удержать это состояние, чтобы отделаться от родительской опеки, от Любаши, нужно было много сил — все его детские силы. Нужно наклонить голову с легким упором в затылке и мир оживал: появится искрящаяся фактура… музыка… наслаждение… и одна мысль: только бы не мешали…

   Он услышал за спиной звон разбитого стекла: после долгих криков и стуков в закрытую дверь шофер выставил стекло в выходящем на веранду окне. В разбитом окне за бескровным лицом молчаливого шофера маячили перепуганные лица родителей и Любаши.
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…Когда Аллах изрекает: «Будь!», по этому повелению возникают вселенная и человек. Это — первый договор с бытием. Но когда он повелевает «Делай это!» или «Избегай этого!», то те, кто выполняют Его второе повеление, отделяются от тех, кто отказываются его выполнять. В результате рай и ад наполняются их обитателями, первый — в награду за послушание, второй — в наказание за непокорность.

   Аллах — центр, а мы живем на окраине. Наши религии, наша мораль, наши споры — глухая окраина, круговые тропы или тропы, уводящие в трясину.

   Есть три прямых пути: путь Аллаха, путь Благословенных и путь Мухаммеда.

   Первый путь — это путь всех вещей и всех существ, путь добра и путь зла. Все пути ведут к Аллаху, и кривизна лука — это его прямизна. Таков путь Аллаха, которому принадлежит все на небе и на земле. Он принимает в Себя и праведников, и грешников, одних, чтобы наградить, других, чтобы наказать, и все возвращается к нему как к себе домой.

   Другой путь — это путь благословенных — пророков и святых, избранных Аллахом, следующих Его законам. Это — путь немногих.

   И, наконец, третий путь — путь пророка Мухаммеда, который живет по особым законам. Следующий этим путем может разговаривать с Аллахом и противоречить Ему, он может иметь сорок жен и столько наложниц, сколько пожелает, он может быть поэтом, артистом, воином, рыночным танцовщиком или городским сумасшедшим, пить вино или кумыс, и барака не уйдет от него.
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Было сделано множество попыток вернуть мальчика к жизни. Он был молчалив, будто чем-то постоянно занят. Слушал, соглашался, сутулился, интереса ни к чему не проявлял. Засматривался на какой-нибудь пустяк, не оторвал невидящих глаз. Оживал рядом с петухами, овечками, разной живностью. Отворачивался от взрослых дел и приманок.

   Не помогли консилиумы врачей, закрытые санатории в горах и на взморье. Какое-то странное действие оказала на мальчика поездка к старцам в Сулеймановы горы. Босой старик в голубой чалме и желтом чапане ничего объяснять не стал, а предложил оставить Абая с ним на полгода. Абаю было 16 лет. Через несколько месяцев мать приехала за ним в горный аул. Нашла его в халате, сидящим за старинными книгами. Заглянули в них, а там мелкая арабская вязь. Контакта с сыном по-прежнему не было, зато в глазах юноши появилась самоуверенность и сила.

   Абая увезли домой и постарались забыть об инциденте, а главное — заглушить вредные для отцовской карьеры разговоры.
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Люди созданы «по форме Аллаха», т. е. обладают всеми качествами Аллаха, по крайней мере, в потенции. Они могут быть названы «маленькими богами», ибо назначены Его заместителями и представителями на земле.

   Однако эта роль предполагает покорность человеческой воли воле Аллаха — и это главный смысл ислама.

   Главные качества Аллаха — жизнь, знание, воля, сила и речь — в неодинаковой степени представлены у разных людей. Степень владения этими качествами в значительной мере определяет человека. Очевидно и то, что сочетание этих качеств в человеке определяет меру его совершенства: каждое из них подкрепляется другим, и недостаток какого-либо качества ослабляет целое. Так «знание без силы» и еще чаще «сила без знания» — постоянные сочетания, с которыми мы сталкиваемся в жизни. Однако человеческое совершенство зависит от всех божественных качеств, а не только от этих пяти. Только их равновесие может привести к подлинному благоденствию. Совершенства, которые достигаются обретением качеств Аллаха, называются «станциями», или «стоянками» на пути от окраины к центру.
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    Выше состояния блаженства, выше удовлетворения, выше нирваны — состояние Высокой Беспристрастности.

    Рингпоче

   

   
    При оценке людей нужно до предела мобилизовывать свою интуицию.

    Кайзерлинг

   

   
    Большинство людей любят танцевать, но боятся этого. Дайте им преодолеть страх.

    Лефорт

   

   
    Я здесь, потому что я не знаю.

    Игорь Калинаускас
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Москва, 1976 год. Спиркинская лаборатория в Институте Сербского. Спиркин — автор кондового учебника по марксистской философии для вузов.

   Собрались исследователи паранормального в человеческой психике, специалисты по всевозможным в ней отклонениям. Образовался паноптикум из стукчей, философов, контактеров и экстрасенсов — кунсткамера горбунов, подергунчиков, глухонемых, карликов, хвостатых и рогатых персонажей. Официальные собрания в актовом зале, симпозиумы по проблемам, круглые столы, оживленные группки в кулуарах, спонтанные дискуссии в соседних блинных и пельменных, долгие разговоры групп, гуляющих по Бульварному кольцу. Университетские интеллектуалы. Парапсихологи. Скептики. Марксисты. Программисты. Астрофизики. Биофизики. Семантики. Генетики. Пророки от психиатрии. Представители военных и гражданских ведомств — все в штатском. Знахари, лекари, надежные информаторы из других миров. Йогнутые. Рерихнутые. Голубые. Просто инопланетяне. Шизофреники всевозможных родов и оттенков. Параноики. Маниакально-депрессивные психи. Просто таинственные люди. С иным проспоришь день-деньской прежде чем сообразишь, какой у него крен. Всевозможные ловцы рыбки в мутной воде. У всех свой интерес, своя сумасшедшая надежда: протолкнуть проект, получить заказ, выбить субсидию, найти друга, удалить горб, избавиться от навязчивой идеи. Нужно было увидеть Спиркина с таинственным человеком из сфер со смазанным лицом и хозяйской походкой, которого он на правах гида стремительно увлекал в главную аудиторию на заседание какой-то специальной секции, а вслед за ними, не отставая, шлейфом кометы или, вернее, хвостом баллистической ракеты неслась стая приближенных, прихвостней или просто прилипал и стукачей. Вот они входят, скрипя паркетом, рассаживаются, сморкаются, кашляют, наконец, успокаиваются и замолкают, и тогда высокий тенорок Спиркина начинает мистериальное действо — нужно было все это увидеть, чтобы лишний раз убедиться в том, что ничего в этом мире не происходит без высокого покровительства власти.

   Эхо спиркинских мистерий, разбегаясь кругами по водам, докатилось искаженными слухами до Бешкека: дескать, в Москве работает постоянная комиссия психиатров и парапсихологов, специалистов по необычным отклонениям психики. Слово «парапсихология» было только что допущено в официальный лексикон. И совсем зачахшего «мальчика» — к тому времени он успел закончить местный текстильный институт и томился от безделия в Киргизии — родители повезли в Москву. Поселились в Лаврушенском переулке напротив Третьяковки у писателя Васильева. Отдали визит старому приятелю отца председателю Госплана Байбакову, и тут вдруг вызов из Бешкека: едет партийная комиссия нужно подготовить встречу. Делать нечего, родители улетели в Бешкек. Жена Васильева обещала присмотреть за Абаем и присматривала за ним с интересом.
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Не случайно астрологи связывают человеческий муравейник с муравейником светил. Люди на самом деле не что иное как галактики, звезды, планеты, кометы, астероиды, межзвездная пыль… Одни образуют центры вращения, другие вращаются вокруг этих центров, но и вокруг последних вращаются еще более мелкие объекты. Однако было бы легкомысленно устанавливать ценность человека по его положению в этом ансамбле, ведь нередко целые галактики кружатся вокруг ничтожных объектов, а достойнейшие люди сидят в пыли на обочине дороги, читая сочинения Ленина.

   На спиркинском балагане произошло действительное чудо: пробудился от спячки самнамбула Абай. И вокруг него, разгоняя звездную пыль, закружились планеты, кометы и астероиды. Гадкий утенок опять оказался лебедем. Он увидел рядом с собой людей, способных принять его амбиции, разделить его ощущение себя, понять то, что он узнал на Сулеймановой горе. Это были его однолетки — физики, психологи, литераторы, артисты. Рядом с ним опять начались чудеса: странные совпадения, музыка, загадочные сны. Пригодились и папины связи, и личное обаяние — его облик восточного принца с тонкими манерами и загадочным прошлым. Была в его взгляде, в серых немного навыкате глазах, поволока, притягивавшая и мужчин, и женщин, а в движениях — вкрадчивая сила. Поражала его способность замереть, застыть, вырубится из разговора, а потом как ни в чем ни бывало спокойно продолжить с прерванного вопроса или замечания. Работал и контраст между его высокомерной требовательностью, почти презрением к окружающим и внезапными порывами великодушия, открытости, восточной щедрости. Скоро вокруг него уже кружилась стайка планет, комет и астероидов, прилетевших из не менее экзотических миров. Среди них был Пестряцов, кандидат географических наук, магнетическая персона с определенной склонностью к насилию, каратист с группой молодых последователей, тоже каратистов, одержимых идеей проверки идей психотроники на человеческом материале, массах. Игорь, заводной режиссер из города N., бредящий идеей просветленного мастера, готовый искать его на краю света. Москвич Золотов (Абая с ним познакомил Пестряцов) с созданной им командой, проводящий на своих семинарах крутые эксперименты с подопытными обывателями. Валентин, физик, тоже из N., с жестким ощупью бредущим умом, резкий от застенчивости, жадно ищущий паранормального опыта. Было еще несколько близких друзей и великое множество шапочных знакомых — каждый из них втягивал его в свой круг ожиданий и проекций, знакомил со своими друзьями, искал его одобрения, дружбы.

   У Байбакова Абай познакомился с Сергеем Ивановичем, человеком незаметным. Тот пообещал ему пропуск в библиотечный спецхран и свое обещание выполнил. Теперь Абай мог любовно листать выцветшие масонские книжечки позапрошлого века и вгрызаться в отчеты по свежим исследованиям паранормальных явлений, которые выписывались из Америки. Сергей Иванович намекнул, что может свести его с людьми, проводящими такие же эксперименты у нас — все это под секретом. Абай дал обещание и даже подписал соответствующую бумажку, а через месяц-другой присоединился к одному закрытому проекту как специалист по Востоку.

   В жизни его появилось новое измерение: он встретил несколько странных людей, каждый из них нес в себе уникальный дар, но также — и его пределы. Некоторых он уже знал по спиркинскому семинару. Обычные и даже скучные в жизни, они совершали чудеса: передвигать на расстоянии незначительные предметы, находили спрятанные вещи, угадывали карту, читали немудренные мысли. К каждому из них был приставлен штат лаборантов с приборами, а в это время теоретики разрабатывали для них программы и писали отчеты, которые засекречивались на стадии рукописей.

   Работа проходила в пансионатах, огороженных высокими заборами с колючей проволокой. Жили по принципу общества посвященных — секрет их казенного служения прятался в тайниках системы. Система работала уверенно. Сбоев не было, но эффективность оставляла желать лучшего. Получали деньги под одно, делали другое, писали в отчетах третье. Главное требование: не болтать лишнее, в состоянии опьянения особенно. Между тем уже дул ветер перемен, и дул на Восток.
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Летом Абай под убедительным предлогом организовал экспедицию в Среднюю Азию, то есть попросту собрал группу друзей и отправился с нею искать просветленного мастера. Выбрали маршрут по гробницам мусульманских святых, переезжали на автобусах, часть пути на объектах проходили пешком.

   Приехали в Султан-бабу вечером, оставили рюкзаки в автобусе, пошли осмотреться. Темнело. Мавзолеи маячили на горизонте, вокруг сновали какие-то подозрительные личности. Абай построил спутников цепочкой, пошел впереди. Прошли с полчаса. Идет и чувствует: ноги будто налились свинцом, заплетаются. Вскоре он оказался в хвосте цепочки. Видит: в придорожной пыли сидит старик-бродяга и улыбается ему:

   — Вот, — говорит — сижу Ленина читаю.

   …Старик привел их в мавзолей, запер скрипучую дверь на палку, развел огонь в сводчатом зале, вытащил из сумки лепешки и угостил их. Поели, хотели возвращаться, палку никак не вытащат из двери. Бились-бились, старик тоже вроде старался, и не смогли. Пришлось заночевать в мавзолее. Пристроились, кто как смог по углам. Бродяга тоже лег в уголке и затих.

   Абай долго не мог заснуть, а потом неожиданно провалился в сон. Увидел во сне Сергей Ивановича, похожего на шофера из далекого детства, — с длинным ножом в руке он свежевал живого барана. Баран лежал перед ним неподвижно и только постанывал. Занимался он этим поглощено, не глядя по сторонам. Потом вдруг повернулся к Абаю и хмуро усмехнулся. Абай мгновенно понял, что будет дальше. Душа его ушла в пятки. Хотел бежать, но ноги одеревенели. В ужасе он вынырнул из сна, открыл глаза, не соображая, где он. Увидел перед собой физиономию бродяги.

   — Что — испугался? — сказал ему тот на местном наречии, которое Абай понимал с детства, и заговорщицки подмигнул. — Ты с этим начальником лучше развяжись. Другая жизнь у тебя начнется.

   Абай вспомнил странные события предыдущего вечера, узнал старика с обочины и — провалился в новый сон.

   Теперь он сидел на диване в пальто с поднятым воротником в незнакомой комнате, наполненной людьми. С потолка свисал плетеный соломенный абажур и тень его образовывала огромный — на весь потолок — узорчатый цветок. У ног его на разостланном ковре стояли блюда с пловом, сырами, колбасами, бутылки водки. Он был нездоров, и ему было дурно. Преодолевая тошноту, монотонно он отдавал распоряжения. Все присутствующие были прозрачны и податливы, и только один смуглый красивый человек поставил между ним и собой непреодолимую преграду. От раздражения в нем поднялась волна дурноты. Абая стошнило фонтаном прямо на персидский ковер. На секунду он вырубился и почувствовал, что кто-то трясет его за плечи.

   Он очнулся: два его спутника будили его с тем, чтобы вернуться в автобус. Светало, из щелей в душное помещение наползал сизый туман. Стали искать остальных. В соседнем помещении нашли одного. Остальные как будто растворились. Бродяжку тоже не могли найти. С трудом отыскали дверь, начали вытаскивать палку из запора: палка не шла ни взад, ни вперед. Не было ни топора, ни лома, чтобы сломать запор. Провозившись с час, пошли еще раз в обход в поисках товарищей. В одном из коридоров наткнулись на старика и трех своих людей, разводивших огонь. Теперь уже в полном составе вернулись к двери, стали опять возиться с запором. Старик снова попробовал вытащить палку и снова безуспешно. Один из спутников начал пилить ее ножом, остальные готовили чай, благо заварка и котелок у старика были. Бродяга нервно суетился, помогал, подсказывал. Наконец, вода в котелке начала пузыриться. Сели пить чай. Возбужденный, сияющий, старик сидел среди них и, не закрывая рта, лопотал чепуху, внося странное оживление в угрюмую компанию невыспавшихся раздосадованных москвичей, влипших в глупую историю. Чай с дымком несколько примирил их с действительностью.

   Прислонившись к стене, обжигаясь крутым из оловянной кружки кипятком, Абай оцепенело смотрел на огонь, перебирая в уме два приснившихся ему сна. Первый сон был прозрачен, однако причем тут старик-бродяга? Кроме того, он не мог понять, видел он ли старика наяву или во сне. Второй сон был темен и тревожен. Он попробовал вспомнить лица людей в незнакомой комнате с соломенным абажуром — и не смог. В нем снова поднялось раздражение на смуглого человека, противящегося его воле — где-то он встречал его, но где? «Сердиться не надо — учиться надо,» — проговорил как бы про себя сидящий с ним рядом бродяга и подлил чаю в его оловянную кружку. Приглядевшись к соседу, Абай вдруг обнаружил в нем крепкого и совсем не старого человека. Тот хитро подмигнул ему, как во сне, и сказал на этот раз по-русски: «Ленин что говорит? Учиться надо. Человек хочет учиться — не может. Почему?» Бродяга весело рассмеялся и добавил: «Всегда пилюс, никогда минус». И Абаю стало вдруг весело. Он подумал, а не пожить ли ему немного рядом с бродягой.

   Тем временем и дверь поддалась: палка вдруг выскочила из запора. Вышли из мавзолея на свежий воздух и увидели: огромное солнце вставало над покрытыми кустарником холмами. И сразу навалилась жара.

  [image: chapter_end]


   

[image: before_title]

    МОНОТОННАЯ ВЕЧНОСТЬ
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Первое время Абай непрерывно сравнивал то, что происходило с ним сейчас с тем, что он узнал за полгода, проведенные им у старцев на Сулеймановой горе. Старцы с Сулеймановой горы учили его чистоте помыслов и почитанию Аллаха. Здесь же ничего такого не было. Его никто ничему не учил. Мирза жил своей обычной жизнью, боролся на базарах, на свадьбах, бродяжничал, просил милостыню, пил водку. И Абай сидел вместе с Мирзой возле мусульманских и зороастрийских гробниц, ел плов и шурпу, бормотал вместе с Мирзой молитвы по просьбе поминальщиков, или переходил с одного места в другое, ночуя где придется, встречал факиров и таких же как они бродяг, слушал их истории, их бред, рассказы о чудесах, видел чудеса, которые совершались буднично и невидно, без скептических наблюдателей и измерительных приборов. И Абай пил водку с Мирзой и его дружками, людьми с бычьими шеями и кривыми ногами, которые боролись друг с другом на потеху зевакам на базарах, на праздниках и свадьбах, а когда не было работы, бедствовали, промышляли кто чем горазд, пили вместе и, опьянев, наваливались все на одного, били долго и методично в самые чувствительные места, пока тот не терял сознание, а потом, когда он приходил в себя, били снова. Абай пил вместе с ними, слушал их разговоры, шатался с ними по базарам, по мавзолеям, приглядывался к людям, и в нем пробуждалось знакомое детское ощущение монотонной вечности, когда все вокруг становилось странным и чужим, как будто он заброшен на незнакомую планету, в какое-то незнакомое время: на миллионы лет назад или вперед, — и время ничего не значит. И удивительное веселье овладевало им, будто бы он удрал из тюрьмы, в которой провел много лет, может быть целую жизнь, и теперь он спасен, тела больше нет, и ему ничего не страшно.

   Когда он, наконец, разыскал в Султан-бабе свой автобус и увидел обращенные на него молчаливые взгляды шести своих спутников, труднее всего ему было поверить тому, что с той ночи, когда все они оказались заперты бродягой на палку в древней гробнице прошло всего-навсего четверо суток.

   Через месяц, сидя с друзьями за заставленным бутылками столиком в ресторане «Арагви», Абай вспомнил о том, что случилось с ним в Султан-бабе. У него больше не было сомнений: не здесь в Москове, а там, среди «артистов», бродяг и побирушек, под лукаво-жестким взглядом Мирзабая оживало его истинное «я», свободное от тревог и учитываний, неодолимое и владеющее вселенной. Он вдруг понял, что встретил просветленного мастера.
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    ИЗРЕЧЕНИЯ НЕКОТОРЫХ УЧИТЕЛЕЙ (4)
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    В нашу жизнь входят вопросы и мысли инопланетян, которым что-то нужно от нас или от Земли, или от некой планетарной сущности. Как и на каком языке они могут заговорить с нами?

    Нильс Бор

   

   
    В платоне человек оказался всецело поглощён диалектиком

    Джордж Генри Льюис

   

   
    Знание никогда не может быть захвачено снизу, оно может быть только спущено вниз.

    Адин Штейнзальц

   

   
    Каждый сыт своей мерой.

    Игорь Чабанов

   

   
    Всегда плюс, никогда минус.

    Мирзабай

   

   
    О чем нельзя сказать, о том следует молчать.

    Витгенштейн
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    ВОСТОК И ЗАПАД
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    Запад есть Запад, Восток есть Восток.

    Р. Киплинг

   

   «Широка страна моя родная». Абай встретился с Валентином на спиркинском семинаре. Случилось, как это обычно случается: увидели один другого, понравились, познакомились, подружились. Валентин — физик с тоской по Востоку, Абай для него восточный принц — обаяние, живость и пластика. Для Абая он — мыслящий физик, западный дисциплинированный ум, прибалт, что-то слышавший о суфизме. Оба открытые, без видимых подвохов. Оба искали себе применения, искали друзей. Кто первый к кому подошел — не имеет значения. Каждый окружен своим облаком надежд и концепций — разговоры лились параллельными токами, каждый о своем, тем не менее, получались. Время было такое: общей отчужденности от официоза достаточно было для дружбы. В то же самое время оба искали причастности к влиятельным сферам. И оба к ним причастились, оставшись свободными внутренне — и клетка была не такой уж золотой, и их нелегко было приручить: кесарю отдавалось кесарево, себе же брали с лихвой. Каждый знал о проекте другого достаточно. Впрочем, уже было сказано: «деньги давали на одно, делали другое, в отчетах писали третье».

   Абай был постоянно с друзьями: компании, разговоры, проекты, гитара, женщины, исчезновения из Москвы — на юг, на Восток, на Запад — и опять возвращения в Москву. Посреди этой жизни — живое пульсирующее любопытство, острый ум и отвага, может быть — ясновидящего, прозорливца, и — воля. Внешне податливый Валентин брал аскетизмом и внутренней собранностью, мыслью, голой и резкой как скальпель. Нередко с разных сторон, как охотники, загоняли Истину — она гнулась, трепетала, дрожала, пока, наконец, не сдавалась — сразу двоим — и тут же, посмеявшись над ними, ускользала. И все-таки ждали чудес.

   Как-то Абай говорит: «Знаешь, я нашел кое-что, поедем со мной, я тебе покажу». Предлагалось поехать к быку на рога, к просветленному мастеру в Каракалпакию, в поселок с романтичным названием 6-ая бригада колхоза «Путь ленинизма» — чудеса ожидались отовсюду. И Валентин уже было собрался, но близкие роды Виргинии потребовали его возвращения в город N.

   В городе N. дождик сыпал лениво и градусник был на нуле — это после московских февральских ветров и кусающей стужи. Врач успокоил и дал им еще две недели до родов. Отправились на день рождения к другу в город L. С полдороги пришлось возвращаться: ребенок задвигался. Едва дотащились до роддома, как начались схватки. В роддоме и слушать не стали его уговоров побыть с ней немного — выставили, и дверь на задвижку.

   Обескураженный Валентин возвратился домой, а Абай с Мирзабаем сидят у него на диване: приехали, дескать, поздравить с рождением сына. Тут звонит телефон — из роддома с поздравлениями: сын родился. Выпили чаю и улетели, в городе N. проведя три часа.
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    «МИРЗАВЦЫ»
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(Как это начиналось) Слух о Мирзабае разнесся по городу N. и окрестностям. В 6-ую бригаду колхоза «Путь Ленинизма» потянулись бездельники — группами и поодиночке. Ехали туда как на дело. Возвращались назад окрыленные мирзавцами. Первым в 6-ую бригаду поехал Валентин.

   Рассказывает Валентин:

   Самолет прилетает в Ургенч, другой пункт Нукус. Это примерно 150–200 км. в другую сторону. Самое забавное было другое. Во-первых, я вылез из самолета и получил 50-градусный удар. В Азии я до того не был, а лето было отменное, было почти 50 градусов. Я дополз до переправы, там километров немало, переправился на другую сторону, и был всего час дня. Самое то! Оказалось, что в ту сторону, куда мне надо, ничто принципиально не едет. Надо идти. И это оказалось километров 15. Ну что же остается. Начал идти.

   Так вот: я начал топать. И через какое-то время чувствую — ни воды нет, ни черта — а по дороге идет осел с оранжевым рюкзаком. На меня все издали смотрели. Рюкзак был оранжевый, а в то время оранжевых рюкзаков принципиально не продавали. Они появились этак лет 15–20 после. Когда я прошел километров пять, я так понял, что мне чего-то не то видится, и сейчас будет очень плохо. Я присел на обочине дороги, потому что точно физически не мог идти. И вот через какое-то время я очнулся, смотрю: я в тени. Тень в середине дня в Азии в разгар лета — это достаточно редкая вещь. Поднял глаза и вижу: такое маленькое облачко, раз пять солнце закрывает. Вот это сам анекдот и есть. Я сижу, смотрю на это облачко, а оно тоже на месте сидит. Я как-будто пришел немножко в себя, начал идти. Через какое-то время я опять сел и понял, что я в той же тени сижу. Облачко не увеличивается. И вот с эти облаком я и пришел в 6-ую бригаду. Почему я и не решаюсь рассказывать этот эпизод многим — явно спишут на что-то. Вот это основной номер. Так что все остальное оставило во мне большое впечатление.

   Честно говоря, как я провел там неделю, я не совсем помню. Вообще какие-то огрызки в памяти. Там вообще никого до этого не было. Там Абай поошивался до этого и исчез. Мирза поиздевался полчаса надо мною, а потом все пошло прекрасно. Ходили вместе в Султан-бабу, собирали милостыню. Он милостыню просил, а к тому же заставил и меня, научного сотрудника, это делать. Первые полдня это было очень даже приятно. Приходилось шевелиться. В Азии никто не сидит. Люди там что-то делают. Если ты будешь сидеть, в Азии тебе никто ничего не даст. Нужно подходить, как-то взаимодействовать, просить, добывать что-то. Это совсем не то, что у нас на углу сидеть. Пришлось научиться. Это очень полезно. Я до этого еще был обучен продавать цветы на базаре, так что опыт был.

   Поехал туда и Дима с братом Виталиком.

   Абай встретил их с поезда в затрапезном виде, в желтой шапочке, похожей на монгольский шлем, которую, по его словам, он получил как милостыню, одно ухо висело. Довез в кузове грузовика до аула и уехал.

   6-ая бригада, аул в степи, сакли, арык. На пороге облупленной сакли стояла мать Мирзабая Апа — скрюченная, маленькая, горбатая, что-то с глазами. Объяснила на пальцах: Мирзабай уехал в Султан-бабу. Пили чай.

   Неожиданно появился на грузовике Абай, предложил им поехать в Султан-бабу. В Султан-бабе кучки людей у могил справляют поминки: чай, лепешки и плов. Мирза сидел в окружении местных жителей, говорили по-своему непонятно. Чувствовалось: он в этом деле почтенный человек, часть этого кладбища, он их развлекал, читал мусульманские молитвы, и они накидали ему денег. К нему обращались в контексте: помолись за меня, святой человек (дурачок-юродивый). Молился он скороговоркой с видом: это я делаю для них. По просьбе Мирзабая Дима тоже представил пантомиму, они и ему денег накидали — Мирза взял эти деньги себе. Потом появился какой-то начальник, стал на Мирзу наезжать — тот энергично отбрехивался. Вечером вернулись в 6-ую бригаду.

   Жили у Мирзы, в меру внимательного и в меру разговорчивого. Через день Абай спросил, сколько у каждого с собой денег. Сказали. Он тогда говорит: за вычетом денег на обратную дорогу, не хотите ли отдать все деньги Мирзе? Тогда вы, естественно, передете на полное наше довольство. Конечно же, захотели. Да и деньги у них были не Бог весть какие.

   Все там делалось основательно. Запомнилась игра в покупанием водки: надо-де спрятать, односельчане увидят, все-таки мусульмане. Ходили в магазин. Заворачивали бутылку в полотенце. Приносили. Пили, закусывали виноградом. Запомнилась церемония собирания хвороста для печки. Не успели собрать по четыре хворостинки, как Мирзабай объявил: хватит, молодец, уставать нельзя. В другой раз строили туалет: воткнули в землю несколько прутиков и опять: хватит, молодец, уставать нельзя. Все делалось с большим смыслом.

   Когда уезжали оттуда, их тепло проводили. Мирза сказал им: пока не доедете до города N, все будет благополучно: сюда едете на свой страх и риск, а обратную дорогу вы, дескать, под нашим покровительством и защитой.

   Игорь послал Мирзабаю привет.

   Валентин привез Игорю от Мирзабая тюбетейку с баракой!

   Игорь послал Мирзабаю можжевеловый посох и получил от Мирзабая в подарок чапан.

   Осенью 1982 года Игоря встретил Абая у Пестряцова в Москве. Вскоре пришла от Абая «суфийская» телеграмма: приезжай, разрешение посетить Мирзабая получено.

   Игорь поехал в Москву. Абай сказал: «Поезжай, если хочешь, Мирза тебя ждет». Игорь занял денег, купил сандалии, достал билет и улетел в тот же день.

   Прилетел, добрался. Встретила Апа. Сидел во дворе, пил чай с лепешками, ждал. Вдруг из кустов выскочил взъерошенный человек:

   — Ой, Игорь приехал!

   Четыре дня пробыл Игорь у Мирзы в 6-ой бригаде колхоза «Путь ленинизма». Первым делом Мирза вылечил Игоря от головных болей, мучивших его с детства. Мирза был само гостеприимство. Готовил плов, хлопотал, лопотал. Говорил на своем обычном языке с крайне ограниченным запасом русских слов, а потом вдруг начинал читать стихи на прекрасном русском. Местные люди отзывались о нем противоречиво: кто как о дурачке, кто как о человеке с баракой пророка Мухаммеда. К концу четвертого дня Игорь понял, что хочет у него учиться.

   Вернулся домой и сказал своим друзьям: «Я ухожу учиться, а вы как хотите».

   Рассказ Офелии о том, как Абай разорял дом Мирзабая:

   Мы с Апой сидели, как положено женщинам, на кухне, а мужчины были в комнате, пили, разговаривали. Там были Мирза, Абай и несколько приятелей Мирзы. Разговаривали на местном языке. Время от времени Апа приносила мужчинам чай и уходила. Разговор становился горячим. Потом приятели побили Мирзу и ушли. Мирза не сопротивлялся, позволил им бить себя.

   Когда они ушли, Абай начал громить дом Мирзы. Ему было горько, что его учитель Мирза позволил им побить себя. Он кричал, плакал и выбрасывал вещи из дома Мирзы. Он ломал и выбрасывал во двор все самое ценное, что находил в комнате и на кухне. Он бил стекла. Он монотонно что-то говорил на местном языке и крушил все, что попадало ему под руки. Мирза не сопротивлялся. Мы и Апой сначала отсиживались на кухне, потом мы все вышли на двор и смотрели молча, как Абай доламывает дом.
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    МУДРОСТЬ МИРЗЫ
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Сколько безделник будет в Москва, Ленинград, другой город (бездельниками Мирзабай называл духовных искателей)? Сто тысяч будет?» — спрашивал Мирзабай у Игоря.

   «Сто тысяч будет,» — отвечал Игорь.

   «Что будет, если все безделник Москва, Ленинград, другой город приедут в 6-ая бригада колхоз «Путь ленинизма»! Представляешь?» — и Мирзабай заливался хохотом.

   Шел один верблюд, шел другой верблюд, шел целый караван. Потянулись один за другим ходоки к Мирзабаю. После Кастанеды пришло время интереса к своей домашней экзотике. Одни отправлялись на поклон к Дандарону в Улан-Уде. То были интеллектуалы от духовных искателей. Так сказать, идеалисты. Другие — к мистеру Тамму под Таллин. Оккультисты. Третьи шли к Мирзабаю. То были суровые реалисты.

   Сколько бездельник перебывало у Мирзы за два года? Может быть, дюжина, может, полсотни, а может сотня и не одна. Никто не считал. Слух о Мирзе разлетелся как молния по Большой Системе российских бездельников. Его называли суфийским мастером древней корневой Традиции с крутыми методами переплавки человеческого материала. Это был свой отечественный Дон Хуан, не задетый идиотизмом тропических джунглей, свой кореш из родной советской школы и даже, по слухам, медалист. 6-ая бригада колхоза «Путь ленинизма» легко превратилась в суфийскую Шамбалу. На владельце томика любимого вождя почила барака пророка Мухаммеда.

   Мирза был алогичен, но требовал понятных вещей. Он знал дюжину русских слов, но говорил на понятном языке. Он играл на основных человеческих слабостях, их никому не нужно было объяснять. Освободиться от привязанности к ним и получить благодатную бараку хотел каждый. Даже считавший себя совершенным.

   По ценам тех лет многие могли себе позволить роскошь путешествия в Среднюю Азию. Однако экзотика превосходила все ожидания: живая пустыня Кызыл-Кум, древняя Каракалпакия, духовный учитель, в роли деревенского дурачка и кладбищенского юродивого, собиравшего милостыню, его одноглазая мать — чем не баба-йога, их сакля, их арча, их жара, их нравы, их водка, их мир — настолько убедительный и непритязательный, что оставалось только смирить свою гордыню, пить, не просыхая, и не попадаться на простые ловушки, подставленные твоим порокам: жадности, похоти, чревоугодию, лени.

   Принимались все, но не все жаловались. Как-то при большом наплыве бездельников Мирзабай велел выстирать и повесить сушиться одиннадцать полотенец. Гости, съевшие не одну собаку в мистическом символизме и скорые на интерпретациию, сразу же рассудили: это знак, что из сотен туристов, бывших здесь, только одиннадцать настоящих учеников. Остальных он своими учениками не считает.

   Когда Мирзабай на стук открывал скрипучую дверь своей сакли и задавал резко-жесткий вопрос: «Ты кто?» — с первой же реакции и первых слов гостя начиналась невидимая игра, которая с первой минуты могла быть бесплодной, но могла означать и встречу. Если ты понимал, что приехал потому, что ты хочешь узнать то, чего ты не знаешь, у тебя появлялся маленький шанс. «Я здесь, потому что я не знаю,» — твердил Игорь, валяясь под огромными среднеазиатскими звездами и держась за живот — Мирза наслал на него понос. И ответ на вопрос «Кто ты?» человек увозил, покидая Мирзу через день, через неделю, через месяц. Кому сколько было дано проживал в новом пространстве — дворике Мирзабая в забытой людьми, но не Аллахом, 6-ой бригаде. На тебя никто не обращал внимания: старуха-мать возилась возле печки, какие-то люди приносили хворост из степи и воду из арыка, умывались во дворе, женщины что-то стирали, мужчины пили чай и притаскивали из магазина бутылки и от соседей — горячие лепешки. Каждый был занят собой и своим делом — происходило несуетливое броуновское движение, будничное, никакой искусственности.

   Однако все это — только на поверхности, для туристов. Имеющий же глаза видел: это не школа — никто никого не учит. Да и чему учить взрослых людей, каждый из которых — ученый со степенью? Происходило другое: в пространстве учителя пробивались ростки новой жизни. Человеческие души — на разных стадиях и в самых фантастических формах — подвергались живительному облучению и — травинками, червячками, лягушками, ящерками — извивались, распрямлялись, росли в большом и теплом пространстве Мирзабая.

   Вот человек-камень, можно им постучать о другой камень, получится тук-тук, а-то и слепую искру высечешь. Вот человек-деревяшка, поливай, окучивай — бревно все равно останется бревном. Вот глина — хороший горшок и больше ничего. Тоже в хозяйстве пригодится. А вот те, кто изменяются, кто сегодня инфузория, завтра ящерица, послезавтра рыба или кошка. Иногда нужны месяцы, годы, чтобы такой стал человеческим ребенком. Иногда одной жизни и десяти жизней — мало. Тогда учитель беременный — и сразу десятью детьми, и все на разной стадии и со всеми разные заботы. Хорошо если человек — дерево. Дерево пришло — дерево ушло. Дерево — молодец! Дерево — это красиво. А что если доведешь до кролика, до кошки или до пантеры и оставишь. И уйдет такой от тебя кошкой или уползет змеей или ускачет мелким бесом — и так всю оставшуюся жизнь пропрыгает. Или станет кидаться на людей. Как Абай. Кто за это ответственен? Конечно, учитель.

   Учитель — это скала, и через него идет сила. Учитель — это корень, и через него идут соки. Оторви от силы, оторви от соков — что получится? Сгниет, погибнет, канет душа не завершенная. Камень можно в любом месте бросить, за деревом каждый может ухаживать, а что если это живое существо? Как его на полпути бросить — или выкидыш, или смерть. Жуками, змеями, кошками расползутся они по свету.

   Сколько у Мирзабая учеников — двести или одиннадцать? А может быть, один? Кто его сын? Кто о нем заботится? Кто его любит? Кто готов отдать ему все, что у него есть? Кто слушает и исполняет его слово? Кто готов прыгнуть для него со скалы? А может быть, у него нет ни одного ученика? Одни только бездельники и туристы? Тогда плохо дело Мирзабая. Тогда сам Мирзабай бездельник.

   А пока надо выпивать, лапешка кушать. Плов — молодец. Лапешка — молодец. Гость — тоже молодец. Гость — старый учитель Игоря. Альбина — молодец. Казан человек приезжает. Много деньги привозит. Вопрос спрашивает — голос слушает. Мало понимает — деньги пропадает. Утром деньги находит. Казан уезжает — опять приезжает. Язык Мирзы не понимает.

   Трудно понимать язык. Стараться надо. Ленин говорит: учиться надо. Человек хочет учиться — не может. Почему не может? Много вещи хочет — потому не может. Женщина хочет, деньги хочет, дом хочет, лапешка хочет. Женщина, деньга, лапешка много хочет — учиться мало хочет. Много-много книга читает. Голова свой ум нет.
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    РАСКРУТКА МИРЗАБАЯ
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С раскруткой Мирзабая было не так просто. Абай приезжал с ним в Москву, устраивал его жить у Васильева в писательском доме в Лаврушенском переулке, приглашал влиятельных гостей. Мирза вел себя идеально, сидел на коврике в чапане и тюбетейке, изображая восточного мудреца, старательной скороговоркой — как на мазаре молитву — читал наизусть заученную цитату из Ленина. Гостей угощали топленым молоком с бараньим жиром. Поили чаем и водкой. Абай возил Мирзабая на научные семинары в Институт философии и в Академию наук, в гости к Якову Маршаку и Иннокентию Петрову. Всех тогда занимали экстрасенсорные перспективы — возможность на этом выплыть. В то время к этому серьезно относились. Их поддерживал главный редактор «Огонька» Сафронов и председатель Госплана Байбаков. Велись разговоры на тему создания института нетрадиционной медицины с Мирзабаем в качестве опорного (оперного) корифея, может быть, экспоната). Был замешан и Звездный городок: оттуда звонили и приезжали физики и лирики.

   Спецслужбы засуетились. Оттуда приходили тихие интеллигентные люди с сомнительными предложениями, рискованными идеями. Предлагали ввести Мирзабая в иностранные посольства, вывезти заграницу. Втирались в доверие и собирали информацию. Прибивало множество странных персонажей, примерявших Абая и Мирзабая для собственных проектов. Всем нужно было с ними пообщаться. Однако нужные люди не появлялись — ситуация заходила в тупик. Жена Васильева от непрерывных звонков — телефонных и в дверь — начала угрюметь и фальшивить. Абаю пришлось ограничить количество посетителей, во всяком случае, установить за ними контроль. Под конец к Мирзабаю и вовсе не стали пускать посторонних. Он перестал улыбаться и начал вкрутую пить, затягивая в процесс окружающих. Впрочем, пили и так не отлынивая. Круг приближенных включал, кроме Абая и Талгата, Васильева, Пестряцова и его молодчиков-каратистов: Ивана большого, Ивана маленького, Анатолия, Гену, и — женщин.
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    ПЕСТРЯЦОВЩИНА
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Пестряцов возник в пространстве Абая во время спиркинских камланий. Крупный, одутловатый, краснощекий, постоянно под крепким градусом, он смеялся громкими взрывами, а говорил шепотом, удивленно глядя собеседнику в глаза. На вопрос Абая о его интересах коротко ответил: «Интересуюсь тайными обществами». На поверку вышло, что в сферу интересов Пестряцова входили темплиеры, ассасины, тибетский ламаизм, мистическая кухня фашизма и коммунизма, психотроника и многое другое. Впрочем, говорил он об этих вещах редко и нехотя, но зато всегда с удивительно точным знанием имен и событий, их запаха и послевкусия, всегда поворачивая разговор на определенный лад, так что в фокусе оказывались конкретные магические личности и силы, как нож в масло входящие в фактурный контекст ситуаций и одним точным выпадом разрубающие любой гордиев узел. При этом все его внимание было приковано не к тайному иероглифу событий, не к и-цзиневскому смыслу перемен, а к тактике и инструменту — как, например, к боевому духу ассасинов или камикацзе, — неожиданных, насильственных и беспощадно жестоких операций. Отсюда и его, Пестряцова, другое многолетнее увлечение — каратэ, в котором он достиг высоких степеней и на которое стянул нескольких дюжих молодчиков — послушных гладиаторов и верных телохранителей, в любую минуту готовых отразить или нанести роковой удар. Поэтому вокруг Пестряцова и его молодчиков всегда веяло опасностью и провокацией: видя его большое одутловатое тело, слыша взрывы его смеха и грозное молчание его гладиаторов, Абай угадывал таящиеся здесь возможности. Пестряцов явно искал хозяина и тоже ждал, угадывая в Абае способность вести большую игру.
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    АБАЙ И ЕГО ЗВЕЗДА (1)
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Как видит себя человек и каким его видят окружающие? Человек себя видит всегда ясным, всегда правым и убийственно последовательным. Логика его всегда для него самоочевидна.

   Абай был человеком, нашедшим Мирзабая, сумевшим раскрыть его для себя и для других, открывшим его миру. В Мирзабае Абай нашел и осуществил свою мечту. Мирза был живой просветленный мастер, представитель древней коренной суфийской традиции, замаскированный бриллиант в оправе деревенского дурачка. Абай угадал и не ошибся. Он подобрал камень с пыльной обочины и обнаружил, что это бесценное сокровище. Он сумел извлечь из этой находки выгоду и силу для самого себя, и он принес это сокровище людям.

   Это было в конце 70-ых. С тех пор много воды утекло. У Абая давно уже прошло первое опьянение после встречи с Мирзабаем. Мирзабая он больше не боялся. Все его ходы он читал, как свои пять пальцев, его трехрублевую мудрость — «тра-та-та — три рубля» — он презирал, и только ждал часа от него освободиться. До поры до времени Мирзабай был ему нужен как приманка для влиятельных дураков, и туристы, валившие валом в 6-ую бригаду, удобно подогревали общую обстановку ажиотации. Его проект института нетрадиционной медицины в Москве был ближе к осуществлению, чем кто-либо мог предположить. Байбаков обещал финансовую поддержку. Сергей Иванович с Пестряцовым по отдельности ходили на Старую площадь, и получили там принципиальное добро. Еще бы, если и военные, и Лубянка были в таком институте заинтересованы. Оставалось ждать, но ждать Абай умел хуже всего.

   Он не терял времени. Силы его росли, и с каждым днем он их ощущал новый прилив. Он видел искрящиеся и переливающиеся потоки энергии, идущие от предмета к предмету, от человека к человеку. Он читал мысли, угадывал желания, простые человеческие страсти, будущие события являлись ему в виде картин наяву или во сне, и ему было просто, пользуясь этим даром, диктовать окружающим свою волю. Его интуиция, его ясновидческий дар, его власть над людьми гарантировали ему уверенный и скорый разворот.

   Институт должен открыть ему международную перспективу, стать трамплином в большой мир, где таких мирзабаев пруд пруди. Практически Мирзабай уже давно был в его руках. С того страшного для него дня, когда он разгромил дом Мирзабая. Вся мирзабаевская тусовка была, фактически, под ним, и только несколько человек — Игорь, Валентин, кое-кто еще — пробовали еще брыкаться. С ними было нетрудно разобраться — подмять, а то и вовсе раздавить. Собственно, достаточно будет придавить одного, урок получат все остальные. Самое главное — не сбавлять темпа и не терять разбега. Пестряцовские ребята сделают все, что им скажут. Пестряцов только и ждет его сигнала: руки у него давно чешутся. Но почему нет подтверждения со Старой площади?

   ЗДОРОВЬЕ ВОВЫ И САШИ!

   Когда Байбакова погнали из Госплана, абаевская затея рухнула окончательно, и стало очевидно, что института не будет. Спецслужбы почувствовали провал, и сразу же Мирзабая и Абая забрали в психушку. Просто утром приехала машина, и санитары повязали обоих разом, однако распределили по разным отделениям: Мирзабая — к шизофреникам, а Абая — к психотикам. Васильевых — мужа и жену — и пестряцовскую компанию слегка припугнули.

   В психушке — после затянувшегося ступора в Лаврушенском — Мирзабай вдруг ожил и повеселел. В критических ситуациях он был как у себя дома, наверное, потому, что дома он никогда из таких ситуаций не вылезал — сразу же установил отношения с персоналом и кухней.: «Доктор — молодец! Санитар — молодец! Суп — большой молодец!»

   В палате тихих шизофреников, спасавшихся кто от армии, а кто — просто от жизни, стояло шесть железных кроватей. Мирзабай сидел на одной из них возле двери босой, в больничном полосатом халате и радостно заглатывал таблетки своих однопалатников: «Ну, кто у нас больной? Вова больной. Это за здоровье Вовы,» — в рот запускалась щедрая пригоршня лекарств. — «Кто еще больной? Саша больной. За здоровье Саши,» — заглатывалась еще одна пригоршня. От наслаждения он светился. Глядя на него, шизофреники тихо шизели.

   Абай, напротив, был мрачен, он распух от отупляющих ядовитых инъекций и увесистых кулаков санитаров. Вокруг мелькали знакомые персонажи из спиркинской тусовки: жертвы преследований, гении с орденами и медалями, связисты из ближних Галактик, последние предлагали соединить его с Майклом Джексоном и гималайскими махатмами. Абай боролся с лекарствами, с бредом, но не столь успешно, как его учитель: позже он признался, что не смог вывести из себя галаперидол, застрявший у него в костях.
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Абай первый выскочил из психушки и уехал к родителям в Ош. Когда выпустили Мирзабая, Васильевы посадили его в самолет и отправил к Абаю. Абай повез Мирзабая из Оша в деревню — туда, где он когда-то получил инициацию от петуха.

   За Мирзабаем под Ош потянулись: Валентин с Виргинией, Талгат с женой-уйгуркой Венерой, Пестряцов с компанией каратистов, женщины. Вскоре там оказались супруги Васильевы и Игорь. Последней прилетела Лаура.

   Стояло безумное лето 1984 года. Солнце свирепствовало. Были сняты все тормоза и поезд летел на луну. Пили отчаянно, вдохновенно, женщины шли кругами и по кругу. Закручивался второй, третий, пятый, шестой, двадцатый алкогольный виток. Мало кто помнил, где он находится, и понимал, что происходит. Поезд висел над пропастью, но никто не высовывался из окон: выпадешь — костей твоих не найдут.

   Мирзабай был еще интересен, но сильно померк. Формально он председательствовал на оргиях, но фактически власть уже давно перешла к Абаю. Абай взял в свои руки все денежные дела и управлял Мирзой. Пестряцовская банда целиком подчинялась Абаю. Впрочем, кто думал о власти — кроме Абая!? В нем же появилось что-то новое, отчего с ним нельзя было разговаривать — в его голосе, наклоне головы — он был человеком, который знает. То, как он теперь видел происходящее, становилось неинтересно и неприемлемо. О чем бы ни шла речь — его видение стало узким, целеустремленным, в нем не было ничего от того, каким он был раньше. Человек шел к цели. Появилось знание того, что он видит и понимает. Чувствовалось, что он знает и знает окончательно. И аминь: он уже неотделим от того, что он знает.

   В те дни между Валентином и Талгатом возникла та связь, которая позже, возможно, спасет жизнь Валентину и погубит Талгата. Оба они уклонялись от пьянок и круговых сношений. Талгат так прямо и сказал Абаю: «У меня есть жена, я ее люблю, остальное мне не нужно.» Абай это запомнил.

   Рассказывает Валентин:

   Это был грандиозный шабаш. Трезвых там не было. Водки там было море. Что касается общих женщин, то, что там было, трудно описать. В основном время там проводили в кукурузнике. Мы сидели с Талгатом и с нашими женами у речки, загорали, купались и время от времени приходили пожрать. Там и получился с ним контакт. Несколько дней действительно много чего значат. Он оказался действительным человеком воли — такой, какому до сих пор я аналога не видел. Мы говорили о сужении внимания на цель. Он мог ставить себе цель, не сужая внимания. Просто идти к цели, но совсем по-другому. Не фокусируясь.

   Абай там заправлял балом, хотя было совсем неясно, кто там главный — Мирза или Абай. Оказалось, что хозяином был Абай. Ситуация там была непонятная, непривычная. Хотя воздействие этого сборища было вообще-то очень серьезным. С людьми там творилось черт знает что.

   Это называлось: «поехали к Мирзе водки попить». Это был динамичный хаос. Первым отпускало весь кишечник. Если это не затягивало, люди начинали через какое-то время кое-что соображать, а обычно все это длилось долго. Такой наступал глубокий испуг… У меня с Виргинией все это обернулось срывом. Она пока была там, держалась. А потом, когда мы доехали в Оше до гостиницы, легла и — 41 градус. Я два дня вытаскивал ее из ямы. Не самые простые дни были. За окном 45, а у человека 40.
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Начинается новая глава — моя. Я был хозяином под Ошем, и вся ситуация была там моя. Я делал там то, что считал нужным, и никто не сказал мне ни слова. А хотел я все развалить к чертовой матери. Так в свое время я разрушил дом Мирзабая, а они все стояли и смотрели.

   Теперь после провала институтской затеи мирзабаевский миф нужно было окончательно уничтожить. Убить в зародыше. Показать всем, кто хозяин. Вся созданная мною система должна была закрутиться вокруг ее создателя — меня. Однако переключение надо было провести аккуратно. Разнести старый миф и внедрить новый. Вообще такая работа ведется в пси-пространстве, невидимом для невооруженного взгляда. Кто-то сказал: тот, кто стремится к победе, должен действовать в невидимом измерении. Мало кто это умеет. Я умею.

   Я раскрутил ошевский балаган. Старый осел не мог понять, что происходит. Все остальные потеряли всякий контроль. Это была та еще оргия. Все гайки были раскручены и поезд летел туда, куда я его вел. Теперь от системы остались только помятые винтики и пружинки. Нет на земле такого мастера, который сможет собрать этот часовой механизм.

   Старик больше мне не нужен. Всякая гниль от нас тоже отлепилась. В то же время я надрессировал своих самураев. Им еще предстоит ювелирная работа. Пестряцов это, слава Аллаху, понимает. Господи, как я их всех не люблю. Я делаю все, что они набили мне морду, но они поклоняются мне, как богу.
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11 февраля 1985 г. между 2-я и 7-ю часами ночи в городе N. в доме 49-а кв. 44 по проспекту Ленина был убит Талгат Нагматулин. Его жена Венера Махатовна 1961 года рождения вылетела в N. 13 февраля 1985 г.

   
Свидетельница Р.: Вечером 10 февраля 1985 г. к Валентину поехали Абай, Талгат, Гриша и Иван. Выпили много водки и шампанского. Абай спровоцировал драку, но Талгат его не поддержал. Валентин выгнал гостей. На пороге жена Валентина схватила шапку Талгата и побежала. Он стал ее догонять и оторвался от остальных. Вернулся домой один раньше всех. Ребята решили избить его за то, что он их предал. Избивали по команде Абая — Гриша, Иван и Владимир Ильич Пестряцов. Позже к избивавшим присоединился и Абай. Били 4 часа с перерывами. Мирза ударил 4 раза кулаком. Избивали не только Талгата, но и Нийолю, невесту Абая. Талгат умер около 11 ч. утра.

   Абай Асылканович Борубаев: Закончил в 1976 году экономический ф-тет Киргизского гос. университета. Работал на Ошском хлопчатобумажном комбинате секретарем комсомольской организации. В мае 1984 г. лежал в психиатрической больнице г. Ош с диагнозом шизофрения. В N. приехал в конце августа 84 года… Били Талгата потому что нам было обидно, что он убежал.

   Свидетельница В.: Талгат зашел ко мне в ванную и начал к приставать, снимать с меня и с себя одежду. Ребята пришли на мой крик и за это его избили… Абай сказал, что надо вызвать Нийоле. Ее вызвали и избили… Мирза лечил массажами и поглаживанием головы. Лечил Мирза, а деньги отдавали Абаю. (На втором допросе свидетельница В. отказалась от показаний, что Талгат хотел ее изнасиловать.)

   Свидетель А.: После визита к Валентину первым вернулся Талгат, остальные через час. Били, чтобы наказать, никто не думал, что Талгат может умереть. Нийоле приехала, когда уже светало… Абай разделял людей на друзей и недругов. К недругам причислялись Валентина, Римаса, Сергей П., Игоря. Они, по Абаю, недруги, «потому что сами хотят быть дервишами».

   Обвиняемый Григорий Б.: Сначала били в коридоре. Потом били на кухне. Потом били в комнате, и он кричал: 'Хватит!' Били по инерции. Мирза нанес 5–7 ударов кулаками, когда тот сидел в кресле.

   Пестряцов: В 78–79 гг. у меня занималась группа каратистов… Познакомился с Абаем в 80 г. Он заинтересовал как интеллигентный восточный человек. Рассказывал о восточной философии, о своих путешествиях. Мирза помог Абаю избавиться от головных болей… Ездил к Мирзабаю. У Мирзы пили водку, занимались групповым сексом… Не был у Валентина. Остался дома у А. и В, где все мы остановились. В 11–12 часов вернулся Талгат. Около 1–2 часов ночи вернулись остальные… Я встал на их сторону, так как считал, что Талгат неправ.

   Обвиняемый Иван С.: Пестряцов занимался с нами карате. Учение Пестряцова я записывал в тетрадку. Тетрадку потерял… Пестряцов познакомил нас с Мирзабаем в 1984 году на одном из наших занятий.

   Абай Асылканович Борубаев: Искал людей, способных лечить биополем. В 1980 году познакомился с Мирзабаем. Редактор «Огонька» Сафронов написал письмо с просьбой оказывать помощь и содействие Мирзабаю и мне. С этим письмом мы ходили к первому секретарю комсомола Киргизии… В конце августа 84 г. приехал в N… Я поехал к Валентину, потому что хотел узнать у него организовали ли в N. лабораторию по лечению биополем… До этого лежал в психиатрической клинике. Лечили галаперидолом, оказавшим на меня сильное воздействие.

   Вопрос: Кто такой Мирзабай?

   Ответ: Мирза — дувана (нищий).

   Мирзабай: Я являюсь дервишем, но в настоящее время я не дервиш. Люди приезжали ко мне просить благословения. Я благословлял — и мне давали деньги. Раньше я был дервишем в священном месте Султан-бабе, но три года тому назад представители милиции запретили мне там бывать, и с тех пор я туда не хожу… Познакомился с Абаем в Султан-бабе… Меня вызвал в N. Абай. Я не хотел ехать. Тогда он послал ко мне Р., она приехала за мной, привезла 2000 рублей и мы поехали. Это было 15 сентября, а 19–20 мы уже были в N… С собой я привез 29 сберкнижек по 1000 рублей на каждой и, кроме того, все наличные деньги. Не хотел оставлять дома, чтобы не украли. Привез с собой старую мать, так как не с кем было оставить… В 84 году меня проверяли работники КГБ в Нукусе. Блокнот, в котором были записаны все имена и адреса приезжавших ко мне людей, они у меня забрали.»

   Вопрос: Зачем вы были нужны Абаю?

   Ответ: Абай является главным дервишем Советского Союза. Люди дают деньги или мне, или Абаю. Абай — главный человек в Обществе, он собирает деньги. Точки общества есть во многих городах Советского Союза… Я могу предсказывать будущее, лечить. Я являюсь табибом: воздействую на людей не лекарствами, а оказываю психическое воздействие. Люди приезжали из разных городов, я их спрашивал: «Вы от кого?» — и если они приезжали от членов общества, я их принимал, а если нет — я их отсылал. Женщины, которые приезжали ко мне, становились моими женами. Я применял гипноз, психическое воздействие, массажировал тело, потом вступал в половую связь. Мужчины делали мне массаж, а я им не делал… Абай вызвал меня в N. для того, чтобы люди узнали о моем приезде и отдавали ему деньги. Я снимал с них психические напряжения, вступал с женщинами в половую связь. Пришла еще В., она не отдалась, и я ее прогнал. Лечил я, а деньги брал Абай. Он мне давал деньги сам… Абай, Гриша, Иван поехали к Валентину забрать долг в 2–3 тысячи рублей. Он был должен мне, но денег не принес, и я послал этих людей забрать деньги. Послал четверых, чтобы, если не отдаст, его избили. Талгата послал как сильного парня. Валентин — член нашего Общества, он собирает деньги в N. и в Ленинграде. Это они делают вместе с Игорем К… Если привозят меньше 1000 рублей, мы их бьем. Валентину я сказал привезти 3 тысячи, но он их не принес. Ребята не смогли побить Валентина. Талгат вернулся от него один… Валентин с ребятами бил наших, а Талгат был в это время в туалете. Все пришли позже побитые и без денег… Я сказал Талгату: «Лучше бы ты нассал в штаны, мы бы тебе купили новый костюм.» За это мы били Талгата… Били несколько раз с передышками. Когда увидел, что Талгат умирает, я тоже стал его бить кулаками. Я бил, потому что боялся, что другие посчитают меня трусом и убьют.»

   Вопрос: Кто такой Талгат?

   Ответ: Талгат — ученик Абая, и должен был привезти ему 2–3 тысячи, а привез 700 рублей… Члены нашего Общества есть в Хорезме, Ургенче, Риге, Таллине, Одессе, Москве, Ташкенте, Донецке… Нет только в Белоруссии… В августе 84 года Валентин прислал мне посылку и 200 рублей. Он платил и Абаю. С августа он перестал платить деньги… Абай взял Талгата, чтобы он избил Валентина. Во время драки жена Валентина схватила шапку Талгата и убежала. Он погнался за ней и не вернулся. Он первым вернулся домой… Абай дал Нийоле нож и велел отрезать голову Талгата. Она этого не сделала и ее избили… Абай велел бить Талгата А. и В., у которых мы жили… Абай — главный учитель. Он имел письмо от редактора «Огонька» и изучал дервишей. Я сам был дервишем. Я верю в Библию и в Ленина. Сначала был Будда, потом Ленин. Абай — продолжатель работы Ленина.

   Вопрос: Какую роль играли алкоголь и секс?

   Ответ: Пили в свое удовольствие. Кто сколько может. Мы давали совет не напиваться. Вступали в половую связь с приезжими женщинами только с их согласия. Я всем советовал не стесняться друг друга. По моему совету мужчины и женщины купались вместе в Аму-Дарье голые.

   Вопрос: За что Валентин должен был давать вам деньги?

   Ответ: Я — учитель, а Абай — главный учитель. Деньги — это материал учителя. Без них ничего не получится. Чтобы учить — нужны деньги. Чтобы лететь самолетом — нужны деньги.
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