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344 год Бесконечной войны

   
Среди зимы, в самый страшный мороз, в сени к Терку Неуковыре ввалился, громыхая железом, огромный эннарец. Оказавшись в тепле, он выкатил глаза, захрипел и упал, прижимая руки к груди. Сначала на колени — мы думали, дальше он ухнет лицом вниз, и расступились, — но он страшным усилием завалился на бок. Голова его в рогатом шлеме громко бухнула в дощатый пол. Но сверток, прижатый к груди, эннарец так и не выпустил.

   Некоторое время мы молчали, не зная, что предпринять. Неуковыра перехватил веник на длинной ручке — он как раз сметал сор, который нанесли на ногах посетители, — и осторожно потыкал эннарца в бок. Тот не пошевелился.

   И тут всех растолкала Хальма.

   — Не видите, что ли! — завопила она своим детским голоском, почему-то прозвучавшим тяжело и веско. — Вояка помер, надо осмотреть малого!

   — К-какого малого? — пробормотал Неуковыра.

   А Хальма уже отцепляет пальцы эннарца от мехового кулька, поднимает его с какой-то врожденной женской нежностью, кладет на стол, небрежно сдвинув пивные кружки и блюдо с обглоданным остовом курицы. Мы с Сорве сунулись поближе — посмотреть, — и стукнулись лбами. А Хальма выставила острые локти, посмотрела бешеными глазами и сказала: "Брысь!" И мы отодвинулись немножко.

   Закутанный в четыре слоя меха, в кульке лежал, действительно, малой. Или малая?.. нет, малой. Редкие светлые волосенки на круглой башке, толстые щеки, длинные густые ресницы, карие круглые глаза — это детеныш проснулся, — круглый большой рот… Очень громкий рев! Хальма подхватила ребенка на руки, заворковала, завертела пальцами у него перед носом.

   — А вот кто у нас красавчик… а вот кто у нас богатырь… Терк, малой жрать хочет! Молока, живей!

   И Терк, даром что хозяин, кинулся на кухню за молоком, повинуясь собственной малолетней подавальщице.

   Тем временем Сорве догадался сбегать за дядькой Гарсом, и теперь они вместе стаскивали с покойного эннарца доспех. Гарс причмокнул, увидев добротную кожаную куртку, обшитую на груди и плечах медными бляхами, и выдохнул разочарованно, обнаружив, что левый бок куртки прорезан наискось. Как эннарец мог вообще идти с такой дырой в боку, тем более в мороз и с ребенком на руках?

   — Малец для него был дороже жизни, — покачал головой Гарс. — Не люблю я эннарцев, но этот ничего плохого нам не сделал. Так что наш долг позаботиться о щенке.

   — Ничего не сделал? — Эйме чуть было не плюнул в возмущении, но удержался все-таки под грозным взглядом Неуковыры. — Нам теперь от трупа избавляться, доски от крови оттирать, ребенка прятать — неизвестно, кто за ним придет, — а ты говоришь: ничего не сделал! Я считаю — покойника зарыть в снег за сараем, до весны с ним ничего не будет, а мальца отдать первому, кто потребует. Незачем нам в это ввязываться.

   Хальма, кормившая ребенка молоком из бутылки, заткнутой чистой тряпицей, подняла голову.

   — Тогда ребенок мой. Я первая требую отдать его мне. Пусть кто попробует только сунуться! Загрызу!

   И мы поняли: загрызет. Она может. Даром что мелкая и щуплая. Даром что ей четырнадцать лет.

   Гарс унес доспех к себе в кузницу и прикопал среди всякого старого железа. Эннарца зарыли на кладбище, подложив в могилу к старому Ульху — все равно новую яму по такому морозу долбить тяжко, а старику будет веселее. Опять же, на кладбище не появилось новых свежих могил — вдруг кто спросит, а у нас все по-старому.

   А малец уже был переодет по-нашему, Хальма звала его Шулле, сам он говорить еще не умел — ребенок как ребенок. Таких в любой деревне двенадцать на дюжину.

   На третий день в Заветреную прискакал эннарский разъезд. Тяжелые кони с лохматыми ногами, здоровенные вояки в рогатых шлемах и шипастых наплечниках, белые усы с намерзшими от дыхания сосульками, а подбородки бритые.

   Старшой их лаял по-своему, а молодой всадник со шрамом на щеке толмачил. Не объявлялся ли здесь эннарский воин с ребенком?

   Хальма как увидела входящий в деревню отряд, так быстренько задами — и к соседке Майре, а у той мал-мала меньше, где пять, там и шестой. Так что когда эннарцы сунулись по хатам, никто из них Шулле не углядел.

   И они ушли, наказав напоследок, чтоб если мы узнаем какие вести, сообщили в Энторет.

   Еще чего.

   Терк уверяет, что перед смертью тот вояка прохрипел: "Соррхе". Это значит — помогите.

   И кроме того, нет у нас дураков отнимать Шулле у Хальмы. Загрызет, ей-же-ей, загрызет.

   
-

   Приходила из темноты, садилась на колени, гладила по лицу. Молчала. Губы горячие, пальцы тонкие и холодные, рука смуглая. Уходила на рассвете, так ничего и не сказав.

   Пылила дорога, стучали копыта, звенели удила, скрипели колеса. Сыпались на стол монеты. На что их столько? Не берег, не копил — тратил.

   Ждал.

   Забывал.

   Любил других.

   А потом — снова. С весенней капелью. С летним зноем. С осенним шорохом. С зимним треском.

   Приходила, брала за руку, тянула за собой…
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Лоррена крутится перед зеркалом, любуясь собой. Красивое платье! И сама она чудо как хороша. Все твердят ей в один голос, что нет во всей Каррандии девушки красивее нее. Еще бы! У кого еще такие большие голубые глаза, и такие блестящие золотистые волосы, и такое нежное тонкое личико! Немного уши оттопырены, но это не беда — правильная прическа легко исправляет столь пустяковый недостаток внешности. Вот так! Подвести глаза… пока няньки не видят… колечко на палец, золотую цепочку на ключицы, в волосы — золотой цветок с рубиновой серединкой…

   Тут явилась старшая нянька, противная дама Эрандис. "Ваше высочество, в ваши годы не принято носить золотые украшения. Только жемчуг". Тьфу! Лоррена вздыхает и покорно вынимает цветок из волос, стягивает с пальца кольцо, пытается отстоять цепочку — но Эрандис неумолима. Только жемчуг! "Ничего, вот вырасту!" — говорит Лоррена сварливо.

   "Конечно, ваше высочество, вот подрастете, и будет можно. А сейчас — вы прекрасны и без золота, уверяю вас. Особенно когда не дуете губы".

   Лоррена делает над собой нешуточное усилие — и мордочка ее разглаживается, а на губах появляется мечтательная улыбка. Она давно тренируется у зеркала правильно улыбаться. Чтобы Эрандис не ворчала, а хвалила, достаточно мило улыбаться — и еще чтобы не ловили на мелких пакостях. Лоррена большая мастерица на мелкие пакости.

   Небось Эрандис не догадалась, почему у нее прыщи по физиономии.

   А не надо было пудру оставлять на виду. Подмешать туда щепотку едкой чаппении было делом одной секунды. От чаппении кто угодно прыщами пойдет.

   — Ваше высочество, пора, — говорит Эрандис.

   Пора так пора… Папа не любит, когда опаздывают. Тем более сегодня официальный прием, какие-то важные гости, и Лоррене заранее было указано, что ее присутствие необходимо.

   Жениха ей подобрали, что ли? Вот еще этого только не хватало…

   Лоррена совсем не хочет замуж. Она знает прекрасно, какого замужества добивается для нее ее отец, отстраненный от большой политики здесь, в Каррандии, в этом медвежьем углу, где местная знать даже не умеет пользоваться вилкой, не говоря уж о фруктовом ноже. Папа мечтает выдать дочку замуж в метрополию, чтобы через этот брак вернуться поближе к трону. Лоррена — красавица, и папа у нее — принц крови, но уж больно подмоченная у него репутация. Если кто и возьмет девушку замуж из столичных аристократов — да даже и не столичных, но хоть не из глухого леса, — все равно это будет неравный брак, который в прежние годы Марелье посчитали бы постыдным.

   Лоррена не хочет какого-нибудь захудалого графа! Ей по рангу принцы! А лучше — короли.

   Здесь папа сроду не найдет принца.

   Так что если он нашел ей жениха — придется ощетиниться и бороться за свои интересы.

   Лоррена проверяет в зеркале, хороша ли улыбка, потупляет глаза — и отправляется воевать.

   
Зал приемов — высокие окна, позолоченная лепнина, бархатные портьеры, узорчатый полированный паркет. Отец сидит в кресле на возвышении. Это просто кресло, хоть и золоченое, но принцу Серрьеру Марелье нравится считать его троном. И сидит он с непринужденным видом истинного властителя этого мира. Пусть Каррандия — дальняя провинция, поросшая еловыми лесами, Береллин — маленький городишко с пыльными немощеными улицами, по которым бродят куры и козы, а замок Вьерр — просто загородный дом в два этажа, хоть и с башенкой в северном крыле. Зато на башенке развевается знамя Марелье с синим грифоном, зато паркет блестит, как зеркало, зато слуги в шикарных ливреях, на столе тяжелое уродливое фамильное серебро, а на голове у Серрьера — золотой обруч с овальным зеленым камнем. Пусть и в изгнании — он не позволит никому забыть, что он принц крови, без пяти минут государь всея Эннара.

   Местная знать, жалкие бароны и простые рыцари без титулов, преклоняются перед его величием, и это немного утешает.

   А сегодня прибыл долгожданный гость. Принц Серрьер внутренне трепещет от нетерпения, но внешне спокоен. Граф Саллитан, конечно, из сомнительной новой знати — всего-то третий граф, а первый, рассказывают, выбился в дворяне из купцов, потому что, будучи чудовищно богатым, одалживал деньги королеве Маргерит и не был настолько вульгарен, чтобы требовать возврата долга. Нынешний Саллитан уже не так оборотист, как его дед, но все еще имеет за душой немало. Если удастся всучить ему принцессу, он в лепешку расшибется, но возвратит Серрьера Марелье ко двору.

   Конечно, Лоррена еще глупая маленькая девчонка и молода для брака, но это даже к лучшему. Саллитан получит возможность воспитать себе жену по своему вкусу. А девочка и красива, и знатна, а что немного строптива — ничего, ей просто нужна твердая рука.

   Мысленно принц уже видит свадьбу, распахнутый для Марелье карман Саллитанов, столичный дом с синим грифоном над фасадом, мраморные залы королевского дворца… и в перспективе — трон, который пока по недоразумению занимает братец Леорре.

   А вот и дочь. Нежное личико, золотые волосы уложены в высокую прическу, из которой продуманно выбиваются на изящную шейку два локона, открытые детские плечики, за корсажем еще почти ничего нет, — но красавица, красавица! Принц слышит, как Саллитан причмокнул. губами, глядя на это юное чудо. Клюнул. То-то! Сейчас принц очень горд своей девочкой.

   Только бы вела себя хорошо, маленькая негодяйка. Потому что на розовых губках милая улыбка, а в глазах подозрительные искры. Задумала что-то. Помогите боги всему роду Марелье, если она расстроит намечающуюся выгодную сделку!

   
Граф Саллитан разглядывал ее, как товар на прилавке. Лоррене казалось, что в голове у него на невидимых счетах отщелкиваются костяшки. Титул — плюс сто. Голубые глазки и красивые волосы — плюс двадцать. Слишком молода — минус десять… а впрочем, попробовать малолетку, да на законном основании… не будем вычитать эти десять, а прибавим пять за невинность. Придется тратить деньги не только на нее, но и на ее папашу — минус пятьдесят. Но если папаша добьется своего… тогда плюс сто…

   Она опустила ресницы, чтобы этот счетовод не увидел бешенства в красивых голубых глазах. На себя бы посмотрел, торгаш! Титул дешевый — минус пятьдесят. Старый, чуть ли не старше папы, вислые щеки и вислые усы, уродливый длинный нос, масленые глазки размером едва ли крупнее черной смородины, залысины ото лба — еще минус сто. Брюхо! Еще минус двести!

   От злости стало легче думать. Ладно, у этого борова… нет, не борова, не будем обижать свинок… у этого недоборова есть два плюса: деньги и связи. Впрочем, кажется, он глуп. Проверим. Если так, его можно использовать, не поступаясь свободой.

   Зачем сразу — замуж? Пусть сначала вытащит их из захолустья, тогда и поговорим! Неужели папа не догадался?..

   Впрочем, папа никогда не был силен в играх, где надо видеть вперед дальше, чем на два хода. С него станется разбазарить все козыри в начале игры.

   Лоррена приседает, сладко улыбается, делает глупую-глупую мордочку и лепечет:

   — Ах, граф, вы такой импозантный!

   Папа наблюдает с нарастающим интересом за дочерью, которая почему-то взялась разыгрывать идиотку, но пока, слава богу, молчит. "Только не ляпни лишнего, — мысленно внушает ему дочь, — только не вмешивайся!"

   И принц Серрьер слышит, как одуревший от воркования маленькой негодяйки граф соглашается, что принцессе следует выходить замуж в столице, да в кафедральном соборе, да в столичных туалетах — ведь злые языки скажут, будто Саллитан скряга, если, беря принцессу за себя, сэкономит на свадьбе! Разве оценит высший свет истинный блеск этого брака, не увидев его во всей красе?

   Она, как бы волнуясь, кладет нежную ручку на здоровенную мясистую лапу графа, она придвигается ближе, невзначай позволяя заглянуть за корсаж — а этот болван, похоже, до того одурел, что ему мерещится грудь, которой, честно говоря, покамест и нету. Он очарован, покорен, раздавлен — и согласен на все.

   — Ну что же, дочь моя, — рокочет принц, ухмыляясь в усы, — идите теперь к себе и дайте мне поговорить с вашим женихом.

   Лоррена приседает, нежно произносит, опустив длинные ресницы:

   — Да, папа, — и удаляется чинной походкой.

   В своих покоях она мечется в нетерпении. Получилось! Только бы папа не испортил ее игру. Папа, не промахнись! Я поймала дичь и скрутила, тебе надо только освежевать ее — так не сглупи, не упусти!

   Она не может уснуть и всю ночь вертится в постели, вскакивает, подходит к окну и смотрит на постылые ели, залитые лунным светом, черные, угрюмые. Если папа правильно повел партию, я больше никогда не увижу этого леса. Может быть, я и буду по нему скучать, но это потом, и это ерунда. Папа, ты справишься?

   Утром Эрандис качает головой, глядя на покрасневшие веки и побледневшие щеки принцессы.

   — Ну что там решили? — налетает взбудораженная девочка на няню. — Что мой жених?

   — Отправляется в столицу нынче после обеда, — отвечает та, слегка недоумевая: что это с ее высочеством? Неужели ей так понравился этот вульгарный мужчина, что ей не терпится выскочить за него?

   Лоррена подпрыгивает, не в силах сдержать восторг. Едет в столицу! Хлопотать! Какое счастье!

   Осталось только закрепить успех за сегодняшним обедом. Ну, это пустяки!

   Главное — чтобы Эрандис не возражала против пудры и румян. Не следует показывать жениху, что Лоррена нервничала.

   Безмятежность и невинность — ее самое сильное оружие.

   Она справится, будьте уверены!

   
-

   Брала за руку, тянула за собой. Сосны до неба. Ковер из сухих иголок. Тонкая нежная трава. Масляные шляпки — кругами. Из-под корней — ручей. Лист плывет, кружась.

   Волосы черные, длинные. Глаза темно-синие — летний зенит. Узкая ладошка скользит по коже.

   Закрывал глаза — не ослепнуть бы. Отворачивался — не утонуть бы. Уходил, не прощаясь — забыть бы.

   Смотрела вслед.

   Заплетала косы.
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Я бродил по деревням все лето, пытаясь приткнуться хоть где-нибудь. Иногда меня нанимали прополоть огород, или собрать щепки, или натаскать воды из колодца, или снять ягоды с кустов. Хозяйки совали мне хлеб, овощи, иной раз — вареное яйцо, наливали молока, одна добрая женщина отдала мне куртку умершего сына. Но лето кончилось, ночи стали резче и студеней, босые ноги коченели в ледяной росе, штаны оборвались, а рубашка и вовсе погибла в неравной борьбе с ежевичником, куда я залез с голодухи, привлеченный кислыми иссиня-черными ягодами.

   К середине листопадня. я был еле жив. Я кашлял, из носа текло ручьем, глаза слезились, мне наяву мерещилась всякая дрянь. Помню, полдня со мной рядом под дождем шел оборотень. Мы с ним разговаривали, он меня пожалел и сказал, что жрать такого лядащего пацана — позориться только. Посоветовал идти в Заветреную. "Туда сходятся все дороги, сколько ни есть, — сказал оборотень. — Так что если пойдешь, никуда не сворачивая, как раз и попадешь куда надо". Я ничего не понял — кажется, у меня вообще был жар, — но послушно продолжал идти, никуда не сворачивая, и не заметил, куда ж делся мой необыкновенный спутник.

   А к вечеру я вышел к "Толстой кружке".

   Мне еще хватило соображения понять, что в таком виде меня могут не пустить на порог, и я попытался умыться у колодца.

   Там я и свалился.

   А очнулся в тепле, на мягком шуршащем матрасе, одуряющий сенной дух кружил голову. Рваные штаны мои исчезли, зато появилась рубашка, поношенная и очень большая — мужская, так что мне она доходила до колен. Рядом с топчаном, на котором я лежал, сидела веснушчатая девчонка моих лет и сосредоточенно вязала носок на четырех спицах.

   Увидев, что я открыл глаза, она заверещала:

   — Терк, Терк, он проснулся!

   На пороге каморки появился высокий дядька с длинным носом, острыми блестящими глазами и выдающимися усами — я сразу зауважал его за эти усы.

   — И что вопишь? Мало ему, что он простужен до последнего, хочешь, чтобы парень еще и оглох? — ворчливо спросил дядька. — Иди, принеси молока и хлеба.

   Я провалялся на топчане в каморке три дня, вставая только чтобы выйти до ветру, и все это время меня кормили простой вкусной едой, поили молоком с медом и душистым травяным настоем, укрывали теплым стеганым одеялом, меняли на мне пропотевшую рубашку — словом, нянчились, как с родным. Если не лучше. Не помню, нянчилась ли со мной мама так, пока была жива.

   На четвертый день, почувствовав себя гораздо лучше, я собрался уходить и предложил Терку отработать еду и постель.

   — Глупостей не говори, парень, — сказал Терк. — Куда ты пойдешь на зиму глядя? Оставайся. Работа в трактире найдется всегда. Полы вымести, посуду вымыть, еду поднести, когда посетителей много. И мне будет веселее, и Хальме будет с кем играть в досужее время…

   Хальма — была та самая веснушчатая девочка с косичками.

   Я подумал для солидности пару минут — и остался.

   
-

   Заплетала косы. Кожаные ремешки с бусинами. Рябина в волосах. Череда на подоле.

   Босые ноги.

   Смотрела вслед — без улыбки.

   Знала.

   Зарекался. Никогда. Не погляжу даже. Не прикоснусь. Не поцелую.

   Любовался. Ласкал. Губы — к губам. Опускал голову в колени.

   Не уходи.

   Уходила.
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— Майс Эллгот, третий граф Саллитан! — важно провозгласил дворецкий. Герцог Верейн поморщился, но лишь на мгновение. Навстречу графу он повернулся с самым любезным и приветливым выражением, какое только было способно изобразить его длинное желчное лицо.

   — Рад видеть вас в добром здравии, — прогудел Саллитан.

   — Взаимно, — сладко улыбнулся Верейн.

   — А как здоровье… ээээ… государыни, ваше сиятельство?

   — Прекрасно, насколько это возможно в ее положении, — ответствовал Верейн несколько суше.

   Этот титулованный галантерейщик явно пришел просить о чем-то. И просьба приурочена к родинам королевы. Интересно. Ее величество должна разродиться со дня на день, и по традиции Леорре VIII будет в превосходном расположении духа (если родится мальчик, ему даже и притворяться не придется). По такому случаю можно многого попросить и многое получить. Ну-с, и что же нужно этому малоприятному типу?

   Саллитан не стал долго тянуть и изложил свою — действительно, выдающуюся просьбу.

   Он собрался жениться. Для этого королевского позволения не требуется. Но чтобы пригласить в столицу на свадьбу отца невесты… если учесть, кто невеста… Да, губа у графа не дура. Принцесса крови. Видно, совсем обнищал Серрьер в своей ссылке, если согласился отдать дочь за этого вульгарного человека, лишь по недоразумению носящего титул, зато очень, очень богатого.

   А пускать Серрьера в столицу отнюдь не следует. Ему только палец дай, по локоть откусит… если не по колено. В этом смысле Верейн и высказался.

   — Ваше сиятельство, — проникновенно произнес Саллитан, кланяясь, — только на свадьбу. Всего на несколько дней. Не может же юная девушка выйти замуж без благословения родителя.

   — Вот пусть из Каррандии и благословляет. Можно письменно.

   — Вааааше сиятельство… — голос графа стал вовсе умоляющим. — Моя голубка так просила… я хотел бы — в качестве свадебного подарка… я же не прошу простить принцу Марелье все его прегрешения. Только допуск в столицу на время свадебных торжеств…

   Верейн задумался. Серрьер в столице. На несколько дней. Что успеет наворотить за это время матерый заговорщик? Может быть и ничего. А может быть…

   Если поставить на уши весь полицейский департамент, если всшерстить всех шпионов… может быть, удастся выловить уцелевших сторонников того покушения… Соблазн велик.

   — Я посоветуюсь с его величеством и дам вам ответ через несколько дней, — сказал Верейн.

   Саллитан, низко кланяясь, попытался поймать и поднести к губам руку герцога. "Эк его разобрало", — подумал Верейн, уворачиваясь. С чего бы?.. Но тут он вспомнил, что невесте нет еще тринадцати лет, и гадливо усмехнулся. На цыплят потянуло. Старый развратник. Борода сивая — и вот пожалуйста, девочку ему малолетнюю. Да еще с титулом. А Серрьеру деньги жениха свет затмили.

   Ну, это их дело. Хоть и противное.

   
-

   Уходила молча и молча возвращалась. Возникала из тумана у реки. Выступала из листвы. Высвечивалась искрами костра. Тенью выскальзывала из метели.

   Протягивала ладонь. Ягоды. Собирал губами. Земляника. Брусника. Клюква. Калина…

   Целовал запястье, гладил плечи, распахивал ворот.

   Сеновал. Лесная поляна. Душная комната.

   Потом — все.

   Тряс головой. Пил крепкое. Обнимал другую.

   Не верил.

   Думал — приснилась.
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Осенью в трактир Неуковыры пришла Ила. Была она тоща, большеглаза, с длинными черными косами, платье старое и заплатанное, а на ногах дивной красоты сапожки, мы таких сроду не видали. Ила посмотрела Неуковыре в глаза и сказала мягким серебристым голоском: "Я согласна на любую работу. Мне нужно перезимовать". Неуковыра как-то странно побледнел, потом покраснел и ответил: "Конечно, госпожа. Оставайся". Ила кивнула, подняла тонкую руку — на безымянном пальце блеснуло узкое серебряное колечко — и погладила Терка по щеке.

   Она уже разговаривала с Хальмой и Нерой на кухне, а Неуковыра все стоял и хватал воздух ртом, выпучив глаза.

   Ила помогала Нере стряпать, кормила скотину, драила полы, мыла посуду, иногда вместе со мной и Хальмой подавала еду посетителям — словом, была на подхвате. Терк поселил ее на чердаке в крохотной комнатке со скошенным потолком.

   Потом я застукал ее с Терком. Я сунулся в кладовую — Нера послала за солью — и увидел весьма недвусмысленную картину. Они возились и вздыхали, я вылупил глаза на длинную девичью ногу в замысловатом сапожке, потом сообразил, чем они заняты, и вылетел из кладовой как ошпаренный. И налетел на Неру — не дождавшись меня с солью, она отправилась за ней сама.

   — Ну? — спросила Нера грозно, потом увидела мою несчастную красную физиономию, неожиданно широко ухмыльнулась и взъерошила мои волосы. — Ладно, зайдешь туда попозже. А сейчас — марш колоть дрова!

   Я тюкал топором по поленьям и недоумевал все больше. Каждой собаке в Заветреной известно, что Нера метит в хозяйки трактира и что не сегодня-завтра своего добьется. Неуковыра уже подкатывал к ней с неуклюжими намеками насчет "вдвоем и зимой теплее". По моим представлениям, Нера должна была сейчас лупить Терка ухватом по голой заднице — или с кошачьим воем рвать черные косы Илы. А она отошла от кладовой едва не на цыпочках, лишь бы не помешать.

   Через пару дней Ила произнесла, ни к кому не обращаясь: "Пойду в кузню, ножи поправить", — и исчезла на полдня. Хальма ворчала: сколько можно править ножи? Посетителей было много — лил дождь, по такой погоде каждый стремится к теплому очагу и подогретому пиву, — и мы с Хальмой с ног сбивались. "Сколько нужно, столько и можно", — наставительно сказал Неуковыра, и я снова впал в недоумение. Я догадывался, чем занята Ила с Гарсом, а Терк, похоже, был в этом уверен — и нисколько не возражал.

   — Не понимаю, — сказал я Хальме, когда наступило временное затишье и мы смогли присесть на лавку у кухонной двери. — Если она с Неуковырой, зачем ей Гарс?

   — И Эйме, и Коллен, — добавила Хальма. — И тот бродячий фокусник на прошлой неделе.

   — Наверное, она просто развратница? — предположил я. — Но почему тогда наши бабы только улыбаются и терпят?

   — Не знаю, — Хальма пожала плечами. — Что-то тут, видать, нечисто.

   Ила прожила в трактире, как и собиралась, всю зиму, и всю зиму то и дело уединялась с мужчинами. Часто это были проезжие, останавливавшиеся на ночь-другую, но и наших мужиков она не забывала.

   Теплым, звонким от капели утром она подошла ко мне.

   — Лайте, у тебя красивые плечи, — сказала она и посмотрела мне в глаза. — Сколько тебе лет, Лайте?

   — Шестнадцать, — выдавил я, запинаясь.

   Она улыбнулась и провела тонкими пальцами по моему лицу.

   — Пойдем, — сказала она, беря меня за руку.

   И я пошел, как телок на привязи.

   
Когда я снова смог соображать, Ила уже уходила.

   — Постой, — я поймал ее за подол. — Скажи…

   Она остановилась и мягко высвободила залатанную юбку из моих пальцев.

   — Ни о чем не спрашивай, — блеснули глаза и зубы. — Просто будь счастлив.

   Я выбрался из дровяного сарая, зацепив плечом косяк. Ноги мои подгибались, голова кружилась. Солнце казалось вдвое ярче, капель — втрое громче. Илы нигде не было видно. Зато на крыльцо выскочила Хальма, увидела меня, зыркнула угрюмо и зло — и скрылась за дверью.

   Вечером я сунулся было объясниться — и получил со всего маху по физиономии. Рука у Хальмы была тяжелая.

   А назавтра Ила ушла. Взяла, кивнув, новое синее платье, которое вручила ей Нера (потом я узнал, что Майра шила его ползимы), отказалась от денег, которые попытался сунуть ей Неуковыра, — и ушла по раскисшей весенней дороге, аккуратно ступая диковинными сапожками. В руках у нее был узелок с новым платьем и краюхой хлеба.

   Я долго смотрел ей вслед и очнулся только от тычка в бок.

   — Хватит стоять, — сказал Терк, грустно улыбнувшись. — Радуйся, что она прошла через твою жизнь. Что она пожелала — непременно сбудется… А теперь живо за водой! — добавил он уже совсем другим тоном.

   Вечером, отмывая котел от присохшей каши, я слушал краем уха разговоры женщин на кухне.

   — Иногда им хочется пожить среди людей, — тихо говорила Нера. — Они больше всего ценят, если их принимают за обыкновенных женщин. Мы пытаемся виду не подать, что знаем, кто они такие, но не очень-то у нас получается. Другой какой разве бы я простила! А ты и не знала? Думаю, ты доставила ей самое большое удовольствие своей ревностью и досадой, девочка. Не меньше, чем наши мужики своим восторгом. Не сердись на Лайте, он ничего не мог поделать. Если куденица хочет, мужчина теряет голову… Эй, Лайте, подбери-ка длинные уши! Нечего тут сидеть, мы о своем, о девичьем!

   — Котел, — слабо возразил я.

   Куденица!

   — Пшел вон! — прикрикнула Нера. — Котел уже давно чистый!

   Я выскочил на двор. Воздух дышал весной.

   Она сказала: будь счастлив!

   А потом я еще кое-что вспомнил. Хальма ревновала!

   И тогда я понял, что действительно счастлив.

   
-

   Думал — приснилась.

   Думал — не было.

   Было.

   Надевал на палец колечко. Возвращалась — с браслетом. Надевал на запястье браслет. Возвращалась — в бусах. Обвивал шею бусами. Возвращалась — с колечком.

   Не с тем. Иным.

   Вложил в ладошку кривой сучок. Улыбнулась, кивнула.

   Вернулась — вплетен в косу.

   Теперь вплетала всегда.

   Гладкий, с косым срезом. На срезе — круги.

   Дарил — было четыре. Вернулась — стало пять. Потом — шесть. Семь. Восемь.

   Отсчитывал годы?
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Молодая королева, третья супруга его величества Леорре VIII, еще лежала в своих покоях, окруженная фрейлинами, повитухами и докторами, отряд мамок и нянек толпился в комнате новорожденного, сдувая с него пылинки, а уже пора было праздновать великий день. Наконец у Леорре VIII появился наследник. Девчонки — не в счет. Выдать замуж выгодно — и вся недолга. Мальчик — другое дело! Король ликовал. Принцессы Клеона, Марона и Таира, старшей из которых было уже двадцать лет, всеми забытые, сидели рядком в будуаре Клеоны и грустно обменивались впечатлениями.

   А Леорре-Сеотто-Марилл Фармелин, принц Кейсанский, был занят самым важным делом в мире. Бессмысленные младенчески голубые глаза сейчас были прижмурены, рот сосредоточенно чавкал и причмокивал — ребенок ел, пихая стиснутым кулачком большую, обильную грудь кормилицы Илоды.

   Когда его оторвали от источника наслаждения, чтобы предъявить двору, Леорре-Сеотто-Марилл Фармелин закономерно возмутился и заорал. Громкость крика свидетельствовала об отменном здоровье наследника престола. Его величество поднял мальчика над головой.

   — Его высочество наследный принц Леорре! И даст бог — будущий государь ваш, Леорре IX! — провозгласил король, весь сияя от счастья. Придворные разразились приличествующими случаю возгласами.

   Принц орал, возмущенный бесцеремонным обращением с его особой.

   Наконец наследника вернули в руки Илоды, и он угомонился, найдя сосок там, где ему и следовало быть, и замолчал, удовлетворенный.

   
Его величество действительно был в наилучшем расположении духа по случаю столь долгожданного отцовства. И самые невероятные прегрешения были прощены, самые невероятные просьбы исполнены. Даже барона Авериса, захваченного в плен при Тальяре в летнюю кампанию, отпустили обратно в Великую Айтарию, чтоб ей пусто было.

   А принц Серрьер получил условное прощение и позволение поселиться в Энторете — до тех пор, пока его царственный брат доволен его поведением.

   Лоррена билась головой об стену, рыдала, кричала, что теперь можно не выходить замуж — но отец был непреклонен. Саллитан выполнил свою часть сделки — вернул Серрьера в столицу. Никаких отступлений. Никаких разрывов помолвок.

   В день, когда ей исполнилось тринадцать, она предстала перед алтарем об руку с ненавистным графом.

   Личико ее было немного бледным, но спокойным и безмятежным.

   
-

   Отсчитывал годы. Помнил каждое касание. Каждую улыбку. Каждое молчание.

   С другими — говорила.

   Его — трогала.

   Думал — немая. Оказалось — нет. Просто слова не нужны. Зачем?

   Тело к телу. Пальцы сплетены. Волосы смешаны.

   Какие слова…

   Глупо.
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Терк Неуковыра был не простой человек.

   Сам о себе он никогда не рассказывал, но слухи о нем в Заветреной ходили самые невероятные. И когда я объявился в трактире, сельские сплетники явственно обрадовались новому, еще не шуганному слушателю. Так что весь первый год жизни в "Толстой кружке" меня то и дело останавливал старый Ульх, или болтушка Кайла, или любитель таинственных историй Эйме, или еще кто — и я узнавал много нового и удивительного про своего хозяина. В некоторые легенды о Неуковыре поверить было невозможно, другие выглядели вполне правдоподобными.

   Рассказывали, например, что у Терка была фамилия. И имя его звучало совсем иначе. И был он незаконным сыном одного очень знатного человека, ныне известного не только каждому жителю Западного Кабрана, но и каждому гражданину Великой Айтарии. Когда я впервые об этом услышал, немедленно спросил: "Неужели — самого Айтара?" — "Нет, — Эйме снизил голос до заговорщического шепота, — но почти". Я не понял, кого он имел в виду.

   Говорили так. Очень Знатный человек, еще не ставший главой своего рода, в юном возрасте изучал радости плотской любви с одной из служанок в родном замке. Ну и получился у него нечаянно ребенок, впоследствии ставший Терком Неуковырой. Дело житейское, случается сплошь и рядом — и отец Очень Знатного человека поступил так, как было принято среди людей его круга. Служанке было выдано приличествующее приданое (ходили слухи, что целых сто далеров) и найден муж из торгового сословия, как раз нуждавшийся в деньгах, дабы основать свое дело. Муж должен был подобающе растить и воспитывать кукушонка, заботиться о его матери, не попрекать грехом (да и какой грех — не отказать Очень Знатному человеку?), а в остальном волен был жить как ему заблагорассудится. Да, еще он был обязан по первому требованию отчитываться о здоровье и успехах кукушонка перед его сиятельным дедом или папой, буде те пожелают проявить интерес. Впрочем, обязанность эту ему ни разу не пришлось исполнять.

   Лавочник был честным человеком и блюл все пункты договора, но без души. Он очень быстро родил своих собственных сыновей и дочек, общим числом семерых, и конечно, предпочел бы вкладывать деньги в них, а не в чужого подаренка. Глупо было бы оставить ему, скажем, лавку, хоть и принято было делать наследником старшего сына. Но лавочник привык считать старшим все-таки кровного своего белобрысого краснолицего Аску (или Юфку, или как его там звали), а не тощего черного галчонка с врожденным изяществом потомственного воина.

   Но счастье улыбнулось приемному папаше: начался новый виток Бесконечной войны, тянувшейся сколько себя помнили жители Великой Айтарии, столица объявила новый набор отрядов — и пехоты, и кавалерии, и артиллерии, и даже военных матросов. И юный Терк, которого тогда звали иначе, загорелся идти воевать. Матушка его всплакнула, названный батюшка вздохнул с облегчением, мысленно вычеркивая приемыша из списка наследников — и в столицу отправился будущий бомбардир семнадцати лет от роду.

   Рассказывали также, что когда Терк прибыл в столицу, и явился в казармы, и назвал свое тогдашнее имя, его немедленно записали учиться на офицера, потому что имя было хоть и бастардское, да громкое. И что на третий день новобранца разыскал настоящий папаша, познакомился наконец с сыном, о котором не вспоминал семнадцать лет, остался премного доволен и даже предложил парню служить под своим началом, при штабе, потому что Очень Знатный человек уже почти стал тем, кто он есть сейчас, и занимал в армии самое что ни на есть высокое положение. Но Терк был гордым, даром что воспитывался в лавке, и отказался. Тогда же он отказался и от своего настоящего имени. Не то чтобы совсем — по бумагам он так и остался кем был, но всем знакомцам представлялся: Терк из Огретоны.

   Огретона был городишко, где держал лавку его приемный отец.

   И служил Терк в артиллерии не то пятнадцать, не то восемнадцать лет (тут рассказчики сбивались, потому что не знали точного возраста Неуковыры), пока однажды по его батарее не ухнуло неудачно эннарским снарядом. Ногу удалось спасти, но кости срослись неправильно, и хромой артиллерийский капитан с почетом и медалями вышел в отставку.

   Думали, что уж теперь он воспользуется преимуществами своего происхождения — Очень Знатный человек лично вручал раненому герою большую золотую медаль за взятие Макаты, узнал родного сына и снова предложил ему свое содействие — но не таков был Терк. Он вытребовал от государства денежную премию, прибавил кое-какие накопления от капитанского жалованья (купеческое воспитание оставило на нем отпечаток, к деньгам он относился куда серьезнее, чем большинство его сослуживцев) — и купил трактир в богом забытой Заветреной, где сходятся четыре дороги и откуда рукой подать до недружественного Эннара.

   Неуковырой его прозвали за то, что поначалу он сильно хромал и часто спотыкался.

   Когда я пришел в Заветреную, я не сразу и понял, что у Терка повреждена правая нога. Он начинал прихрамывать только если очень уж устанет. Но целый день носиться с подносом или стоять за стойкой было ему все же трудновато, так что наш с ним договор оказался взаимовыгодным. Он меньше ходил — а значит, меньше болела нога, — а я наконец ел досыта и был одет-обут.

   Совершенно невероятные легенды витали о военных подвигах Неуковыры. Тут, правда, я слушал со скептической ухмылкой — потому что если рассказывают, как великий воин Терк порубил мечом сто эннарцев, будучи одновременно капитаном батареи, верится все-таки слабо. Говорили, будто Терк ходил в разведку и лично взорвал пороховые склады в Лимаусе в тридцать втором году. Он скакал во главе отряда, первым вошедшего в крепость Аррек. Когда я спросил, где в это время были его пушки — уж не к седлу ли приторочены? — Ульх обиделся и сказал, что старым людям надо верить. Так что больше я не возражал. Но не верил все равно.

   Тем более что по всем повадкам Терк был куда больше лавочником, чем воякой. Никогда не говорил командным голосом, не ходил строевым шагом, суетился возле важных постояльцев, кланялся, себя не ломая, легко и естественно. Терпеть не мог крови и даже кур предпочитал не резать сам, предоставляя эту честь кухарке.

   Уж если кто и был у нас в трактире командиром, так это Нера, да… У нее на кухне не забалуешь…

   
-

   Глупо — а надеялся.

   Останется. Повяжет фартук. Дух печеного теста. Иголка в проворных пальцах. Косы вокруг головы.

   Дети. Синие глаза, черные кудри. Круглые щеки.

   Папа, вырежи свистульку.

   Где там…

   Только ветер за окном.
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Графиня Саллитан любит охоту. Бешеная скачка через прозрачный осенний лес, бешеный лай собак, бешеное нетерпение в крови… кровь. Графиня Саллитан неравнодушна к крови.

   Когда-то маленькой девочкой она увидела, как по двору носилась кругами курица без головы. В Каррандии жизнь была простая, почти сельская, и кухарки не заботились, увидит ли впечатлительный ребенок, как курочка попадает в бульон. Лоррена тогда побледнела, глаза заблестели, она начала дергать няньку за рукав с бесконечными "почему" — почему курочка без головы, а бегает? у курочки кровь, а у собачки тоже кровь? а у Лоррены? Еле уняли.

   Олень падает у копыт ее коня, обессиленный, израненный. Майс наклоняется, достает из ножен длинный кинжал и ловко перерезает оленю глотку. Кровь хлещет на траву, на руки Майса, брызгает на белые бабки лошади. Ноздри Лоррены трепещут, на бледном личике мечтательное выражение.

   Она не любит мужа. Он ей противен. Но сейчас, с руками, залитыми кровью, он почти красив. Почему?.. она не знает.

   Графиня Саллитан живет со своим супругом в полном согласии. Он толстокож и слеп. Он не замечает на ее полудетском личике отвращения. Когда он прикасается к ней на людях, выражение ее лица остается безмятежным, только в глазах стынет лед. Когда же никто их не видит — ее перекашивает всю. Но ему все равно. В постели она покорна и равнодушна, просто ждет терпеливо, когда супруг отвалится, удовлетворенный. Внутри все пережимает от омерзения, но она умеет притворяться. Ни одна служанка не понимает до конца, как постыл ей ее муж.

   Только Кайал знает. Кайал, капитан стражи.

   Его глаза сверлят ее спину, когда она проходит мимо. Он всегда оказывается рядом — платок ли поднять, подсадить ли в седло, проводить ли на прогулку. Он не обязан ходить за ней всюду — он обязан следить, чтобы за ней ходили его подчиненные, — но всегда, стоит обернуться — он стоит в двух-трех шагах и смотрит.

   Однажды он говорит вполголоса:

   — Госпожа, ведь вам противен господин граф.

   — Тише, Кайал, — отвечает Лоррена. — Он мой супруг, я принадлежу ему перед богом и людьми.

   Она говорит благонравные и достойные всяческих похвал слова, но голубые глаза ее загораются. Она смотрит Кайалу в лицо.

   Он красив. У него глубокие карие глаза и темно-рыжие волосы, тонкий нос с горбинкой, высокие скулы, жесткие губы.

   Ему тридцать лет.

   А графу — сорок восемь.

   — Зайдите в кабинет господина графа через час, — бросает она небрежно и проходит мимо него.

   Через полчаса граф Саллитан, как и собирался, отбывает в город. Еще через полчаса Кайал входит в кабинет и запирает за собой дверь.

   Он весь состоит из тугих мышц.

   Он влюблен без памяти — и сперва трогательно робок. А потом требовательно напорист.

   Поперек мужниного письменного стола, скинув коленом чернильный прибор, запрокинув и свесив голову за край столешницы, она узнает наконец, как сладка может быть любовь мужчины.

   Они встречаются ловко, так что ни одна душа не заподозрила. Кайал даже спит с графиней в супружеской постели, когда в ней не спит граф, — и никто не знает. Лицо Кайала каменно. Ее — спокойно и невинно. Муж не замечает никаких перемен.

   Она лежит в руках Кайала, счастливая, разомлевшая, и говорит мечтательно:

   — Хоть бы он сдох.

   — Тебе достаточно захотеть, — отвечает Кайал, лаская ее тело.

   — Я захотела, — мурлычет она и целует его. — Только не сам, милый. Ты должен быть вне подозрений.

   — Конечно, любимая, — кивает он.

   Проходит около месяца, и с графом случается несчастье. Понесла лошадь, лопнула подпруга… граф упал и свернул себе шею.

   Лоррена не спрашивает у любовника, как это было подстроено. Зачем ей знать? Теперь она богатая вдова, а ей еще нет и шестнадцати. Через год она, если пожелает, может выйти замуж снова — с ее деньгами и титулом выбор у нее будет. Но пока она не хочет.

   Пока она спит с Кайалом в свое удовольствие и беспокоится только, как бы не забеременеть. При жизни графа это не было проблемой, после его смерти — увы. Следует соблюдать осторожность.

   Ах, как трудно быть осторожной, когда голова кружится от страсти в объятиях горячего мужчины!

   Кайал понимает, что он ей не ровня, и не претендует на роль законного супруга. Но ему не хотелось бы больше делить ее хоть с кем-то. Поэтому сейчас, весь год траура, он просто наслаждается безраздельным обладанием своей прекрасной госпожой.

   А на людях — сдержан, вежлив, холоден. И она — равнодушна и спокойна.
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Принц Серрьер не терял времени зря, и к середине зимы все было готово.

   Однажды утром Энторет проснулся и обнаружил, что власть переменилась. Его величество Леорре VIII скоропостижно скончался, ее величество в этом повинна (слухи ходили самые разные — то ли отравила, то ли зарезала, то ли убийц подослала) и помещена в Белую Башню, в комфортные условия, но под замок, а его высочество Леорре-Сеотто-Марилл похищен злоумышленниками. Принцессы, как всегда, никого особо не интересовали.

   Эннар склонился перед новым королем, Серрьером IV.

   Сильное впечатление на народ произвела карьера герцога Верейна. Он не только не пострадал — он вновь оказался первым советником короля. Только другого. Чем уж соблазнил старого царедворца Серрьер — неизвестно. Но король, у трона которого стоит Верейн — удачливый король. В это верили, несмотря на то, что для бедняги Леорре присутствие герцога вряд ли оказалось удачей — в конечном счете.

   Разослав на все стороны света войска и полицию для поисков неизвестных похитителей наследника престола и исполнив тем самым свой долг перед племянником, его величество занялся устройством судьбы девушек. Клеона была выдана замуж за некоего провинциального графа, Марона отправилась спасать душу в монастырь, а Таира досталась сыну первого советника Верейна и, говорят, была с ним счастлива. Советник Верейн тоже выглядел довольным. Может быть, это и была запрошенная им цена.

   Переворот произошел так гладко и слаженно — похоже, папа не сам был главным организатором. В сущности, Лоррене было все равно, папа ли на троне, дядя ли — но Серрьер IV допустил ошибку.

   Он решил, что его дочери тоже пора замуж, засиделась во вдовах.

   Для своей умной и послушной девочки он выбрал необыкновенно удачного супруга. Генерал армии герцог Аффер был знатен сверх всякой меры, обладал недурным состоянием и не имел наследника. Первая его жена скончалась родами двадцать лет тому назад, и с тех пор он больше не женился.

   Его величество вызвал генерала во дворец и прощупал почву. Когда Аффер понял, что ему предлагают, глаза его загорелись, седые волосы на висках встопорщились от энтузиазма. В сущности, девушка его не интересовала совсем, но породниться с короной было почетно и перспективно, а если ему удастся на старости лет еще и родить сына…

   Очень довольный собой, его величество объявил дочери о помолвке.

   Лоррена присела, склонив голову.

   — Да, папа.

   Но дома, в замке Саллитанов, она дала волю бешеному темпераменту. Несколько служанок вылетели от нее встрепанные, с расцарапанными лицами, не слишком понимая, за что, собственно, им перепало. Выгнав всю челядь вон, она заперлась в спальне. Оттуда доносился грохот и крайне неприличные слова, произносимые нежным серебристым голоском.

   Слуги сроду не видали госпожу в таком гневе.

   Через полтора часа, однако, она вышла с равнодушным личиком, небрежно извинилась перед прислугой и вызвала Кайала.

   — Я хочу прокатиться по лесу, — бросила она через плечо. — Велите оседлать Мотылька. Вы едете со мной.

   В полном молчании едут они бок о бок. Вокруг журчит и свистит ранняя весна. Под копытами лошадей прошлогодняя трава и островки подтаявшиего снега. Наконец Лоррена поднимает голову и смотрит на Кайала пристально.

   — Милый, ты мог бы помочь мне.

   — Пока я не понимаю тебя, любимая, — отвечает он. — В чем тебе нужна помощь? Ты ведь знаешь, тебе достаточно сказать слово.

   — Мой отец снова решил, будто лучше меня знает, где для меня благо. Он нашел мне нового мужа.

   — Тебе не нравится этот человек?

   — Мне безразлично, какой он человек. Достаточно того, что он снова выбран папой. Хватит. Да еще и старый. Старше Майса, пусть земля будет ему пухом.

   — Думаешь, он зажился на свете?

   — Генерал? Мне безразличен генерал. Даже если он свернет себе шею, папа тут же найдет другого, третьего, пятого, десятого. И все они будут счастливы жениться на мне. Нет, милый. На свете зажился папа.

   Кайал задумчиво смотрит в весеннее сияющее небо.

   — Это будет потруднее, чем с графом.

   — Я знаю, милый.

   — Что же, любимая, давай возвращаться. Наберись терпения. Я решу твою задачку, дай срок.

   — Не тяни, Кайал. Не то свадьба может и состояться.

   Ночью он приходит в графскую спальню. Он мрачен и страстен. Лоррена тает в его руках — и от наслаждения, и от понимания: он знает, как.

   В начале лета во время торжественного выхода к народу Серрьер IV гибнет от руки фанатика. Убийца схвачен — но совершенно невменяем. Все, что он говорит — это "за государя Леорре!". Как ему удалось подобраться так близко, где он раздобыл айтарскую гранату времен битвы при Макате, узнать так н не удалось.

   В столице поднялся великий шум. Крейты снова вспомнили о сгинувшем младенце Леорре. Мардены выдвинули сомнительного происхождения слабоумного юнца, вроде бы Фармелина, только уж очень троюродного. Герцог Верейн, как всегда, ловко лавировал между бушующиих кланов и добился общего дворянского собрания. Дав Крейтам и Марденам вдоволь накричаться, он предложил кандидатуру, которая устроила всех. Каждый думал, что сможет вертеть ею как захочет.

   Так Лоррена стала королевой Эннара.

   
-

   Только ветер за окном. Капли в стекло. Брызги разбиваются на тысячи бликов.

   Там холодно. Приходи, обогрею. Обсушу у очага. Зацелую.

   Ветви гнутся. Листья летят, липнут к щекам.

   Вымок весь.

   Не пришла.
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Однажды весной Шулле крепко заболел. Сунулся слишком близко к берегу, поскользнулся на подтаявшем льду и ухнул с головой в Лопотушку. У самого края лед-то тонкий, даже малыша не выдержал.

   Простудился, конечно, лежал несчастный, красный, горячий, тихонько ныл и громко, ужасно кашлял. Хальма сбилась с ног, все поила его малиновым листом и липовым цветом, переодевала, обтирала, пела песенки и рассказывала сказки. Неуковыра строго сказал: "Чтоб я тебя в зале не видел! Растишь ребенка — значит, им и занимайся!" Она и занималась. Осунулась вся. Когда мы с Нерой предлагали сменить ее у лежанки, она только мотала головой.

   Шулле все кашлял, губы его, сухие и горячие, потрескались, щеки спали, глаза стали, кажется, вдвое больше, обведенные тенями. На третий день Хальма вышла из своей комнаты, зареванная, еле стоящая на ногах от усталости.

   — Что делать, Терк? — спросила она тихо. — Плохо ему.

   Неуковыра обнял ее, прижал к себе, ответил:

   — Иди спать. Ты сама сущий младенец. Я посижу с Шулле, а Лайте поедет в Лихоборы к старухе Кобычихе. Пусть сама приходит. Скажи — Терк заплатит любые деньги.

   Я скатился по крыльцу и налетел на высокого человека в толстом плаще, поднимавшегося мне навстречу. Чуть с ног не сбил.

   — Тише, тише, парень, — сказал незнакомец. — Пожар, что ли?

   Не знаю, почему я ответил ему — надо ведь было спешить в Лихоборы. Но я остановился и объяснил про Шулле, жар и как Хальма плачет.

   И оказалось, что нам повезло.

   Потому что он был лекарь. Бродячий лекарь. С сумкой пузырьков, баночек и шуршащих пакетиков.

   Его звали Талай.

   Не дослушав мой сбивчивый рассказ, он толкнул дверь, бросив: "Показывай, где больной".

   Следующие два часа мы метались, как встрепанные, то неся ему горячую воду, то молоко, то мед, то чистые тряпицы. Он ловко влил в ротишко Шулле какую-то гадость из склянки, приговаривая спокойно и уверенно: "Противно, конечно. Противно, зато полезно. Завтра проснешься здоровый". Шулле смотрел несчастными глазами, но послушно открывал рот.

   Наконец, замотанный в шерстяной платок поверх сложного компресса из меда и пахучих порошков, малыш уснул.

   Талай посмотрел на Терка, Неру, меня, потом на Хальму — покопался в сумке и капнул из бутылочки в кружку с горячей водой.

   — Выпей, — сказал он непререкаемым тоном. И Хальма даже не пикнула — выпила.

   Вскоре спала и она.

   — Идите, — сказал Талай остальным. — Я посижу тут.

   И мы вышли.

   Он сидел над Шулле до самого утра, а Хальма спала так, будто заблудилась среди снов. Наверное, чувствовала, что малыш присмотрен и можно отдохнуть.

   Утром ребенок проснулся, конечно, не здоровым, но куда бодрее, чем накануне, и капризным голоском потребовал каши. Съел-то всего пару ложек, потом устал и заснул снова, но это был совсем другой сон, чем вчера, позавчера и третьего дня. Во сне он кашлял, но и кашель сегодня не внушал такого ужаса, как раньше. Хальма встала, засуетилась было, а потом вдруг успокоилась разом, села на лавку. Посидела. Встала, подошла к Талаю, опустилась на колени и поцеловала ему руку.

   Никогда я не видел, чтобы так смущался взрослый человек.

   Конечно, Неуковыра не взял с него никаких денег ни за постой, ни за еду, и все пытался расплатиться с ним сам. Талай отказался.

   — Мы квиты, — сказал он. — Я бесплатно лечил вашего мальчика, вы бесплатно меня кормили. Одно другого стоит.

   Он прожил у нас четыре дня, потом засобирался дальше. Перед уходом он посмотрел на меня внимательно и спросил:

   — Хочешь пойти со мной? Мне нужен помощник. Глядишь, и сам выучишься. Будешь лечить людей.

   Еще бы я не хотел!

   Я посмотрел на Терка. Тот пожал плечами.

   — Иди.

   И мы ушли.

   Талай показывал мне травы, объяснял, какая от чего помогает и как их собирать. Под его руководством я варил зелья и смешивал порошки. Мы шли от деревни к деревне, все дальше от Заветреной. К середине лета вошли в Кеорет.

   Я никогда еще не был в городе. Не только в большом — даже в маленьком. Если не считать городом Косовую. Тамошние жители наставивают, что они горожане, но дома там совершенно такие же, как в окрестных деревнях, только их много. А так — сады-огороды, коровы-козы, гуси-куры.

   Кеорет был городом. Стена. Каменная. Ворота. Железные. Дома. В несколько этажей. Улицы, мощеные булыжником. Люди, много. Сроду столько не видал. Экипажи. Шикарные. Даже один совершенно невероятный, дымный, шумный и без лошади. Клянусь, сам ехал!

   Талай уверенно шел через толпу, явно зная, куда идет, я тащился за ним и глазел по сторонам. В голове у меня гудело. И от шума, и от пестроты, и от запахов. Не слишком приятных, густых, иногда вовсе противных… но тут умопомрачительно запахло пирогами, и оказалось, что мы пришли.

   Это вам не трактир Неуковыры. Это было богатое заведение, миски из тонкого фарфора, ложки с наборными ручками, кружки и вовсе из стекла. На столах скатерти с клетчатой каймой. Я сразу почувствовал себя грязным и оборванным, хотя на самом деле был вполне прилично одет, просто запылен с дороги.

   Слуга сделал вид, что не заметил наших простых нарядов, вытертой сумки Талая и моих сбитых башмаков. Изящно изогнувшись, он подал нам тонкую книжицу в несколько листов цветной бумаги, зато в переплете.

   Я и не знал, что бывают книги со списками блюд.

   И еда там была странная. И называлась не по-нашему. Впрочем, и не по-эннарски. Я такого языка никогда не слышал. Но вкусно.

   И дорого.

   Когда я услышал, сколько это стоит, у меня кусок застрял в горле. Но это был последний кусок, остальные я все равно уже проглотил. Пришлось платить.

   Мало того, Талай остановился в здешних номерах. Там была глиняная ванна, и шустрый парнишка принес горячей воды. У нас тоже подавали желающим горячую воду, только у нас было деревянное корыто…

   Всю ночь я ворочался на жестких простынях, пахнущих острой южной травой — ее название я выспросил у лекаря, но почему-то сразу забыл, хотя вообще-то на память не жалуюсь. Здесь все было не так. Красиво, но неуютно. И шумно. За окном то и дело цокали копыта, или громко переговаривались люди, или кошка орала. Дома в Заветреной тоже, бывало, орали кошки, но здешние оказались гораздо противнее.

   Утром я сказал Талаю, что больше не могу и возвращаюсь домой. Он посмотрел на меня внимательно, хотел что-то сказать, но не сказал. Сунул руку в сумку, достал горсть монет. Вложил их мне в руку.

   — Ты что, — растерялся я. — Зачем?

   — Ты честно работал, и тебе далеко идти, — ответил Талай. — Не заблудишься?

   — Нет, — помотал я головой. — Если ты проводишь меня до городских ворот, дальше я дойду.

   Он усмехнулся и кивнул.

   У ворот я купил у шустрой бабки леденцов на палочке для Шулле, стеклянные бусы для Хальмы, косынку для Неры и чудной чайничек для Неуковыры.

   Мы с Талаем постояли, не глядя друг на друга. Потом, не сговариваясь, начали:

   — Послушай… — запнулись и начали снова.

   — Если понадобится, в гостинице, где мы ночевали сегодя, будут знать, где я, — сказал Талай.

   — Если я буду нужен, я в "Толстой кружке", ты знаешь, где это, — сказал я.

   
Дома меня, оказывается, давно ждали.

   
-

   Не пришла.

   Солнце с востока на запад. Еще день. И еще.

   Месяц.

   Год.

   Еще.

   В усах седина. Под глазами тени. Скулы резче, губы жестче.

   Решил — ну ее. Женюсь.

   Хорошая баба. Добрая. Домовитая. Любит.

   Полюблю и я.

   Не успел.

   Вернулась.
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Вот идет королева. Ей семнадцать лет. Голубые глаза блестят, но прочитать в них что-либо невозможно. Красивые розовые губы приветливо улыбаются, но за этой улыбкой ничего нет.

   Иллюзии кланов, надеявшихся вертеть ею, развеялись через какую-то пару месяцев.

   Крейты попытались надавить на нее, добиваясь нового закона о таможне — она выслушала вежливо и сделала по-своему. Закон-то она подписала новый, да только совсем не тот, какого хотели Крейты. Герцог Авиллет, глава клана Крейтов, слишком громко возмущался и позволил себе нелицеприятные выражения в адрес ее величества. Лоррена выслушала, не дрогнув ресницами, и ничего не ответила.

   Через две недели Авиллет скончался после короткой внезапной болезни, а еще через несколько дней два его сына оказались перед судом, обвиненные в злоумышлении против короны.

   Так как они, если и не злоумышляли, то открыто возмущались юной самодуркой, суд признал их виновными.

   Теайну и Корре Авиллетам отрубили головы. Ее величество присутствовала на казни по велению долга, смотрела на хлещущую кровь с мечтательным выражением, а тонкие ноздри трепетали.

   Едва вернувшись во дворец, она закрылась с начальником стражи Кайалом — неудивительно, ведь политическая обстановка настоятельно требовала усиления охраны. За непроницаемыми для звука толстыми дверьми малого дворцового кабинета они кусались, царапались, кричали в голос, роняли тяжелые драгоценные стулья и не могли насытиться друг другом.

   Крейты расползлись по углам и затихли, но Марденам оказалось мало преподанного урока. Лиотан Мавай, внук старого Оурре Мардена, попытался напасть на Лоррену с ножом во время торжественного королевского выхода. Кайал был начеку и перерезал глотку нападавшему его собственным ножом, так близко от королевы, что кровь залила подол ее пышного платья и брызнула на лицо и руки. Лоррейна побледнела и покачнулась, Кайал подхватил ее, усадил в карету и увез — и никто не видел, с какой страстью накинулась королева на капитана стражи прямо в карете, размазывая по его ягодицам кровь со своих забрызганных рук.

   Верхушку клана Марденов подстригли через месяц — конечно же, глупец Лиотан разболтал как минимум двадцати родственникам о своих намерениях. Их казнили за недонесение, для разнообразия несколько человек посадив на кол.

   Лоррена смотрела на эшафот, бледная от страсти, раздувая ноздри, и едва это стало возможным, заперлась с Кайалом.

   Герцог Верейн, старый царедворец, осколок прежних царствований, оказался проницательнее всех и однажды просто исчез из столицы, чтобы всплыть через год по ту сторону Левекуны, при дворе Великого Айтара.

   Он очень много знал, так что его приняли с распростертыми объятиями.

   Лоррена потребовала немедленной выдачи бывшего своего первого советника. Великий Айтар ответил, что не может: он опасается за жизнь почтенного старца.

   Ее величество кипела от бешенства, но внешне даже бровью не повела.

   Только казнила с чудовищной жестокостью нескольких айтарцев, схваченных в приграничье.

   Бесконечная война, лениво дремавшая несколько лет, проснулась и загромыхала снова.

   
-

   Вернулась.

   Увела в лес.

   Плела венок. Пела, не разжимая губ.

   Расплетала волосы. Платье — в траву. Кружилась, запрокинув голову к небу.

   Падала в руки. Прижималась.

   Молчала. Только дышала часто.

   Взял за руку крепко. Повел за собой.

   У калитки обняла за шею. Поцеловала.

   И — как не было.
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Мы привыкли, что живем в эпоху Бесконечной войны. Но на самом деле я войны-то прежде и не видал. Она была где-то. Где-то сходились и расходились армии, сшибались и опадали гигантскими волнами, разбившись друг о друга и расплескавшись кровавыми брызгами, где-то горели села и умирали осажденные города — но в нашам Западном Кабране было тихо.

   Собственно, единственный военный, которого я видел в своей жизни (если не считать проехавшего однажды через Заветреную эннарского отряда), был Неуковыра, а более мирного человека еще поискать…

   И вдруг с севера, от эннарской границы, потянулись согнанные войной со своей земли крестьяне. Они ехали на разбитых телегах, запряженных рабочими лошадьми, они шли пешком, ведя за собой на веревках коров и коз, волоча огородные тачки, груженые мешками со скарбом, они тащили несуразные и бесполезные вещи, которые жаль было бросить — и, устав, бросали… По обочине дороги валялись прялки, бочонки, разбитая обувь, подсвечники, лубочные картинки, резные шкафчики, я видел даже тяжеленный старинный комод, который несколько дней, надрываясь, вез в тачке крестьянин откуда-то из залесных деревень. В Заветреной силы отказали ему, и он вывалил свой комод в пыльную придорожную траву. Один ящик выпал, и, задетый порывом предгрозового ветра, жалко трепетал выцветшей бахромой высунувшийся угол зелено-красного поношенного платка.

   Беженцы редко сворачивали к трактиру, все больше проходили мимо, даже не подняв головы. Терк выставил к дороге бочку с водой, привязав к ней кружку, и некоторые останавливались, пили, обливаясь, холодную воду, благодарили — а иногда и не благодарили — и шли дальше. У крестьян по большей части не было денег, они тащили продукты с собой. Иной раз, не выдержав вида измученных детских лиц, мы с Хальмой совали в серые чумазые руки хлеб и вяленое мясо, а Терк отворачивался, хмурый и злой. Мы знали прекрасно, что он зол не на нас, а на войну, которая подползала все ближе.

   Однажды за лесом стал слышен неровный гул и грохот — и больше не прекращался, только становился то тише, то громче.

   Потом с юга начали подходить военные отряды.

   Проходила конница, поднимая пыль, проползала пехота, останавливалась у нашей бочки, проехала артиллерия, волоча тяжелые пушки — и все скрылись за лесом.

   Казалось, неорганизованный ручеек беженцев где-то на юге превращается в выстроенные, шагающие в ногу, одетые в форму войска — а за лесом на севере происходит обратное превращение, и с севера на юг идут перемешанные без различия родов войск и званий, ободранные бывшие солдаты.

   Через какое-то время я понял, что так оно и было. С севера брели остатки разбитых отрядов.

   Трактир как-то постепенно и незаметно превратился в лазарет. В зале лежали тяжелораненные, мы с Хальмой обтирали покрытые болезненным потом лбы и подносили еду и питье, Нера и Терк перевязывали раны, подчиняясь командам черного от недосыпа лекаря, пришедшего с первым санитарным обозом — да так и осевшего в "Толстой кружке".

   Однажды утром на пороге появился Талай. Я иногда вспоминал о нем, подумывал: вот бы съездить в Кеорет, узнать, где он — его талант и знания пригодились бы сверх всякой меры, да не было ни минуты свободной, какие уж тут поездки. Талай будто мысли мои прочитал. Он вошел, окинул взглядом ряды соломенных матрасов на полу трактира, засучил рукава — и принялся за дело. Полковой лекарь с облегчением отполз в угол, присел на минутку на табурет — да так и заснул, сидя на шатком табурете.

   Потом грохот и гул за лесом начал стихать, отодвигаясь, и круговорот путников на дороге поредел. Война откатилась на север, к Эннару.

   — Неужели все? — с робкой надеждой спросил я у Терка.

   — Какое там все, — хмуро ответил хозяин. — Передышка, а потом снова. Как всегда.

   Раненых становилось все меньше — одни поправлялись настолько, что их можно было увезти на юг, другие умирали, а новых не поступало. Число могил на деревенском кладбище удвоилось. Собрался и уехал, сопровождая телегу с последними выздоравливающими, полковой лекарь. Вскинул на плечо свою сумку Талай, расцеловал на прощанье Хальму и Неру, пожал руку мне и Неуковыре, подбросил в воздух малыша Шулле — и тоже ушел.

   Мы драили трактир, отскребали полы и столы, начищали посуду, Нера возилась в кухне, громко ворча, что из такого скудного запаса продуктов, кроме простецкой каши, ничего не сваришь, Шулле путался под ногами, размахивая грубо вырезанной деревянной сабелькой — подарком одного из раненых, и кричал: "Ура! Бей! Наши победили!" Иногда Хальма ловила его, вскачь проносившегося мимо, ерошила ему волосы, прижимала к себе на миг — а он выворачивался из-под руки и скакал дальше. Некогда! враг наступает! бей! Ура!

   Шулле было весело — единственному из всех нас.

   
-

   Как не было.

   Сколько кругов еще? Сколько жизней? Сколько складок у губ?

   Сидел, крутил в руках нож. Полоснуть по жилам… Нельзя.

   Взял щепку, выстругивал. Не думал.

   Получилось похоже.

   Спрятал в карман.

   Потом убрал подальше. Не хотел вспоминать.

   А все находил.

   Вспоминал.
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— Лоррена, любимая, тебе не кажется, что мы увязаем в войне без всякого толку? Нам нужна передышка.

   Королева сводит прекрасные брови.

   — Айтар узнает, как отказывать мне.

   — Если бы нам удалось их быстро побить, он бы узнал, дорогая. А так — шаг вперед, шаг назад… нашим войскам тоже несладко, неизвестно, кому хуже — Айтару или нам.

   — Что ты предлагаешь, милый?

   — Мне кажется, любимая, тебе следовало бы заключить перемирие.

   — Нет, — отвечает она.

   Кайал больше не настаивает, но Лоррена видит, что он не согласен с ней.

   Она задумывается.

   Кайал красивый мужчина, он любит ее, она прекрасно проводит с ним время в постели. Кайал полезен. Она многим ему обязана… Не слишком ли многим?

   С этого дня она начинает присматриваться к любовнику и замечает в его поведении неприятные перемены.

   Он слишком уверен в себе. Он, кажется, решил, что он необходим.

   Он пытается внушать ей свое мнение о политике и управлении государством.

   Она вспоминает, как он просил за какого-то своего человека, чтобы тому позволили поступить в казначейство в обход общепринятых правил. Как он намекал, от кого бы еще следовало избавиться. Как он отвлекал ее своими ласками от некоторых идей, приходивших в ее светлую голову.

   Кайал, радость моя, ты что же — возомнил, что ты незаменим?

   Она оглядывается вокруг и видит множество других привлекательных мужчин.

   
-

   Вспоминал. Волосы рассыпаны в палой листве. Ресницы опущены. Спит?

   Наклонялся, щекотал губами шею. Глаза распахивались. Ни тени сна.

   Улыбка трепещет бабочкой.

   Обнимала. Прижимала голову к груди. Пряди между тонких пальцев. Седина изморозью по черному.

   Старею.

   Садилась в траве, заплетала косы.

   Крутил в пальцах отполированный временем кривой сучок. Считал круги. Сбивался.

   Вынимала из руки деревяшку, ловко вплетала в волосы.

   И вдруг — губы шевельнулись. Выдох:

   — Люблю.

   И пропала.
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Время шло, жизнь катилась своим чередом, и Заветреная быстро забыла о войне. Только Неуковыра ходил хмурый и ждал худшего. Но оно никак не наступало, и слава богу.

   Осенью мы с Хальмой поженились.

   Стояли втроем перед алтарем, слушали маленького лысенького отца Ринея — и не слышали его. Втроем — потому что Шулле втиснулся между нами, вцепился в Хальмину праздничную юбку, да так и простоял всю церемонию. Полумрак, тонкие свечки в руках, новая жесткая рубашка с вышивкой по вороту, на Хальме — что-то тонкое, с кружевами (Терк отчаянно торговался за эту ткань с мимоезжим коробейником, я еще думал тогда — зачем ему? а вот…), на гладко причесанных темно-русых волосах — лохматый венок из поздних осенних цветов и колосьев, веснушки, кажется, светятся, отвечая мерцающим язычкам пламени, тонкие пальцы дрожат, голос прерывается… Наконец мы поворачиваемся и выходим в ослепительный, но уже прохладный день, позолоченный опадающей листвой. Шулле подпрыгивает и убегает вперед. Вся деревня толпится вокруг, поздравляет, подначивает, отпускает малоприличные шутки — а в трактире уже готово угощение, и столы накрыты на улице, чтобы все желающие поместились. Желающие — Заветреная в полном составе, да кое-кто из соседних деревень заглянул выпить на дармовщинку и сплясать под визгливую скрипку бродячего музыканта, которого так вовремя занесло к нам.

   Веселье не унималось до утра, даже Шулле не стали гнать в постель. После полуночи он умаялся и заснул сам — на лавке в углу. Наконец Нера выпроводила гостей со двора — доплясывать, подталкивая подвыпивших селян в спину и приговаривая: "Дайте ж молодым до кровати-то добраться!"

   Мы, конечно, все равно бы добрались. Тем более что развеселые предположения односельчан о том, чем мы сейчас заняты, все равно долетали до нас с улицы до самого рассвета. Тогда народ, наконец, угомонился — и то только потому, что пора было выгонять коров и задавать корм птице.

   Пристройка с отдельным входом, комнатка в два окна, гроздья рябины по стенам, внушительной ширины кровать (с какими прибаутками ее ладил Эйме!), стол да пара лавок — наше с Хальмой собственное жилье. Неловкие руки, нежные губы, все внове — и нет ничего прекрасней и важнее в мире. Ее голова на моем плече. Мы засыпаем, обнявшись, и верим, что так отныне будет всегда.

   Поздним утром дверь распахнулась с громким стуком — с улицы, радостно вопя, ворвался Шулле. Я еле успел нырнуть под одеяло, страшно смутившись.

   Хальма тихонько захихикала мне в плечо:

   — Взял жену с ребенком, теперь привыкай.

   Я был совершенно счастлив — и женой, и ребенком.

   До самой весны.

   
-

   Пропала.

   Ждал.

   Лежал без сна, считал тени на потолке. Выходил в сени. Смотрел на звезды.

   Видел тонкие штрихи по небосводу. Лицо. Глаза. Волосы.

   Закрывал глаза. Смотрел снова — привиделось.

   Возвращался в постель.

   Засыпал.

   Снилась.
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Королева тасует фигуры, сбрасывает надоевшие, позволяет выдвинуться новым. Все чаще рядом с ней видят Ронела Мавая, брата казненного Лиотана. Двор шепчется, недоумевая. Обезглавив Марденов, вдруг приблизить одного из них? Правда, кажется, Ронел безобиден. Он не воин. Он поэт. Собственно, потому он и уцелел тогда, два года назад: Лиотан презирал брата, считал его ходячим недоразумением и не делился с ним своими воинственными планами.

   Ее величество теперь любит сидеть вечерами в пышном будуаре, окруженная угодливыми фрейлинами, и слушать комплименты Ронела Мавая. Он как никто умеет говорить о ее красоте и уме. Он тает от одного ее взгляда. И — он хорош собой, совсем в другом роде, чем Кайал. Тот — хищный зверь. Этот — сказочная птица со сладким голосом.

   Иногда она позволяет поэту поцеловать ей руку и любуется, как он краснеет и тает.

   Кайал — вот смешно! — ревнует.

   — Лоррена, любимая, — говорит он недовольно, — зачем тебе это чучело?

   — Он развлекает меня, милый, — отвечает она, нежась в его сильных руках. — Он такой забавный, Кайал.

   — Он без ума от тебя. Мне не нравится его восторженная физиономия.

   — А мне нравится, — Лоррена надувает губы. — Ты не забыл, что ты мне не муж, дорогой?

   — Что ты, моя красавица! Мне не по чину корона.

   — Иногда мне кажется, милый, что ты ее примеряешь.

   Кайал закрывает ей рот поцелуем. Отвлекает.

   В конце концов, это начинает надоедать. Надо поставить Кайала на место.

   Она размышляет несколько дней и принимает решение.

   — Капитан, будьте добры передать господину Маваю эту записку. — Сунет нос или нет?

   Сунул.

   — Дорогая, не очень-то красиво передавать через меня любовные письма другому мужчине.

   — Ты забыл — я просила не моего любовника, а моего капитана стражи?

   — Все равно!

   — Нет, дорогой, не все равно. Не забывай — ты на службе. Будь добр, проводи ко мне завтра вечером господина Мавая.

   — Лоррена!

   — Ничего не желаю слушать. Это приказ.

   Назавтра вечером Кайал приводит в королевскую спальню ошалевшего, не верящего в свое счастье молодого идиота.

   — Спасибо, капитан, — равнодушно бросает Лоррена. — Теперь оставьте нас.

   Кайал сверкает глазами, сжимает кулаки, но послушно уходит.

   Ронел падает на колени, целует ее подол.

   — Встаньте, господин Мавай, — нежно воркует королева. — Я изнемогаю от страсти.

   Вот болван, ничего не понимает, пока не скажешь прямо!

   Поэт вскакивает, заключает ее в объятия, находит ее губы. Голова его идет кругом, ему кажется — он в сказке. Или во сне. Или в собственной балладе.

   — Да, да, Ронел, — ее величество сладко вздыхает, поощряя.

   Наконец поверил.

   С ним хорошо. Совсем не так, как с Кайалом, но очень хорошо. Пожалуй, она оставит обоих.

   
Через несколько недель запал догорает до детонатора.

   Кайал вызывает Ронела на дуэль — и конечно, убивает противника.

   Королева в бешенстве.

   Этого она никогда не простит… да и хватит уже капитану мозолить ей глаза. Надоел. Еще дядя Леорре принял эдикт о запрете дуэлей. Пора о нем вспомнить… как, за это не казнят?

   Кайал обвинен в государственной измене и обезглавлен.

   Ее величество смотрит, как катится его темно-рыжая голова, и ноздри ее трепещут.

   Страсть накатывает волной, а Кайала больше нет.

   Кругом множество интересных мужчин… Она оглядывает из-под ресниц своих придворных и делает знак герцогу Ореньи. Крупный, мощный, со старым шрамом на лице. Не старше сорока. Возможно, от него будет толк и в других делах… но сейчас — "Как ваше имя, Ореньи? Верьен? Мне нравится. Окажите вашей королеве услугу. Пойдемте".

   Верьен умен, ловок в интриге, ненасытен в любви.

   Пока он будет правильно себя вести, он останется.

   
-

   Снилась. Приходила, садилась на край постели. Целовала, улыбалась.

   Просыпался — нету.

   Болело в груди.

   Уходил в лес. Искал.

   Звал.

   Однажды — нашел.

   Лучше бы никогда.
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Весной война снова покатилась на юг, но теперь лес ее не остановил.

   Заветреная вливалась в серый поток беженцев — даже странно, казалось, все, кто мог, оставили свои дома еще тогда, тем страшным летом, но люди все тянулись и тянулись по дороге, уходя дальше и дальше от Эннара и войны, а война ползла за ними, выдавливая крестьян, как повидло из пирога. Снялись с места Майра и Лакор — уехали в телеге, усадив поверх горы вещей своих одинаковых голубоглазых детей. Привязанная сзади, плелась рябая корова, грустно кивая рогатой головой. Уехало многочисленное потомство тетки Кайлы; сама она правила пожилой рыжей кобылой, щелкая вожжами и покрикивая попеременно то на лошадь, то на внуков. Каждый день пустел еще чей-нибудь дом. Уходили с котомками за плечами, подпирали дверь поленом, чтобы не распахнулась, шептали над крыльцом молитву о сохранении имущества… поворачивались к дому спиной и вскоре исчезали за поворотом дороги.

   Терк выставил нас из трактира, когда услышал, что эннарцы вошли в Косовую. Нера плакала и кричала, что никуда не уйдет от этого дурня; мы с Хальмой упирались и спешно выдумывали веские доводы, чтобы остаться — потому что этот сумасшедший Неуковыра прогонял нас на юг, а сам намеревался по-прежнему держать трактир. Один. Среди войны.

   В конце концов ему надоели слезы, вопли, причитания и уговоры, и он припечатал:

   — Хотите погубить ребенка?

   И бабы наши замолчали.

   — Шулле нужно увезти как можно дальше отсюда, — уже гораздо мягче продолжал Терк. — Хальма, ты ему мать. Нера, ты ему тетка. Лайте, ты единственный мужчина в этой семье. Обещай мне, что с ней ничего не случится.

   Я растерялся и пообещал. Потом все же спросил:

   — А ты?

   Неуковыра покосился на женщин и неохотно ответил:

   — Я не могу объяснить. Я сам не слишком понимаю, но чувствую: если я уйду, что-то сломается. Так что я остаюсь. Лайте, не волнуйся за меня. В конце концов, я старый солдат и еще не забыл, с чем едят войну.

   И мы сдались.

   Мы ушли на следующее утро, вместе с Сорве и его семьей. Напоследок, отозвав меня в сторону, Неуковыра вручил мне тугой мешочек с деньгами и письмо.

   — На всякий случай, — сказал он, протягивая хитро сложенный и запечатанный свечным воском лист плотной бумаги. — Если будет худо, попробуй обратиться к этому человеку. Не уверен, что он поможет — но вдруг… Ну, прощай, Лайте. Даст бог — свидимся.

   Мы обнялись. Впервые я заметил, что мы почти одного роста.

   Я сунул письмо за пазуху, деньги спрятал в заплечный мешок — и мы двинулись по пыльному проселку, оставив за спиной наш единственный дом.

   За поворотом дороги, откуда нельзя уже было увидеть ни Заветреной, ни "Толстой кружки", ни долговязой нахохлившейся фигуры на крыльце, я достал из-за пазухи письмо и посмотрел повнимательней. Ровными и красивыми, но малоразборчивыми буквами на нем было выведено имя, которого я не смог прочесть — но начиналось оно с Л и В, — а на воске был оттиснут странный рисунок, похоже — отпечаток старинного кольца вроде того, что однажды я видел на руке важного постояльца.

   Пожав плечами, я убрал письмо в свой мешок — и вскоре о нем забыл.

   
-

   Лучше бы никогда.

   Упал. Бился головой о землю. Выл.

   Что-то рвалось. Небо раскачивалось, шло трещинами.

   Деревья скрючивались, роняли сучья. В сердцевине — гниль.

   Брусника плесневела. Рыба плыла вверх брюхом.

   Ветер хлестал наотмашь.

   Опавшие иглы впивались в лицо.

   Земля остывала под руками.

   Свет истаивал и гас.

   Беспамятство.
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Отряды генерала Аффера, которому некогда так повезло не жениться на принцессе Лоррене, входят в Заветреную.

   Деревня пуста, лишь трактир на перекрестке по-прежнему обитаем. На крыльце стоит хмурый долговязый мужчина с пистолетами за поясом. Ветер треплет его темные с проседью волосы.

   Квартирьер, деловитый немолодой вояка, въехал во двор и заявил, что забирает трактир под штаб.

   — Не выйдет, — сказал долговязый, глядя на него сверху вниз, даром что вояка был верхом. — Это трактир. Вы можете здесь остановиться. Вы можете потребовать обед. Деликатесов не обещаю — моя кухарка ушла, — но голодными не останетесь. Вы можете занять комнаты для постояльцев и зал. Но хозяин здесь — я. Погреба, кладовые, кухня — мои. Командуйте своими солдатами, сержант, но не моим трактиром.

   Сержант всматривается в трактирщика, потом кивает.

   — Ладно. В вашем трактире остановится генерал, его сиятельство герцог Аффер, и его штаб. Так годится, господин офицер?

   — Капитан.

   — Да, капитан. Его сиятельство везде возит с собой личного повара. Можем мы договориться о его присутствии на вашей кухне?

   — Я посмотрю на вашего повара, сержант, и тогда отвечу. Комнаты в вашем распоряжении.

   Сержант берет под козырек, потом усмехается и опускает руку.

   — Эк вы меня построили, капитан. Кавалерия?

   — Артиллерия, — усмехается в ответ трактирщик.

   
Штаб Аффера расположился в "Толстой кружке". Герцог занял лучшую комнату, его приближенные расположились в остальных, сошки помельче заняли опустевшие деревенские дома. Повар герцога говорил по-эннарски с чудовищным акцентом, по-айтарски не говорил вовсе. Однако Терк умудрился с ним объясниться и установить субординацию. Повар готовил те блюда, которые считал нужными, но за недостающими ингредиентами каждый раз обращался к Неуковыре. Поначалу он было попытался послать солдатика в погреб, не спросясь, и до сих пор с содроганием вспоминал, как трактирщик вошел в кухню, держа солдатика за шкирку, как котенка, и небрежно поигрывая тяжелым пистолетом.

   — Это мой трактир, моя кухня и мой погреб, — медленно и раздельно произнес Неуковыра.

   Повар понял и больше ошибок не делал.

   
А потом пришла Ила.

   Она возникла на пороге, окинула взглядом зал, ружья в углу, штабные карты на большом обеденном столе, усатых эннарцев, обсуждавших одновременно планы военной кампании, ее величество королеву и знакомых баб, опустила ресницы и прошла прямиком в кухню. Ее проводили взглядами, зацокали языками, заговорили по-эннарски, оценивая стати.

   В кухне священнодействовал иностранный повар, командуя двумя солдатиками.

   — Где Терк? — спросила Ила, оглядывая кухню.

   — Терк двора с топор, — сообщил повар, не повернув головы.

   Ила кивнула и прошла через зал обратно на улицу — сквозь строй жадных взглядов и сальных шуточек.

   Терк увидел ее, отложил топор, обнял.

   — Зачем же ты пришла, теперь? — зашептал ей в волосы. — Они чужие. Они ничего не понимают. Ты для них — просто женщина, они соскучились по женщинам. Ила, уходи. Здесь опасно.

   Сеновал, горячие руки, горячие губы. Солнце уже клонится к горизонту, когда она целует его на прощание.

   Она уходит, ступая узорными сапожками по пыльной дороге. Платье — синее, как то, что подарили ей в Заветреной много лет назад.

   Он стоит у калитки, смотрит ей вслед. Поворачивается, чтобы войти в дом.

   На крыльце толпятся эннарские офицеры и тоже провожают взглядом тонкую фигурку в синем платье.

   
Однажды ночью — окрик часового, ругань, стрельба. На шум выходит старший офицер, спрашивает, в чем дело.

   — Ходил кто-то, не отозвался, я и пальнул.

   — Кто?

   — Не знаю, вашство.

   — Хорошо. Бди. Пойду, гляну.

   Офицер с пистолетом наизготовку идет к кустам, всматривается в темное пятно тела под ветвями.

   — Тьфу. Баба. Вот дура — куда лезла? Да что уж теперь.

   Из темноты возникает трактирщик, в глазах — ужас и боль, губы дрожат. Падает на колени, приподнимает голову, гладит длинные черные косы. Шепчет что-то в мертвое ухо. Бережно опускает тело на землю, встает, вытаскивает из-за пояса пистолет.

   — Эй, ты что? Мужик, ты с ума сошел?

   Выстрелы.

   
Заветреная горит. Полыхают избы, ржут обезумевшие кони, обрывая привязь, скачут, не разбирая дороги. Мечутся солдаты, сорванными голосами командуют офицеры. Выстрелы. Взрывы. Сумятица, паника, смерть.

   Дорога перегорожена, из-за завала древесных стволов летят пули.

   Только в лесу тихо и, кажется, безопасно.

   Аффер отводит людей в лес.

   Корни цепляют за ноги, сучья хлещут в лица, хищные птицы пикируют сверху, змеи прокусывают сапоги. За деревьями мелькают серые силуэты волков.

   
Была армия — и нет.

   
Разоренная деревня пахнет гарью и смертью. Ветер треплет грязные обгорелые тряпки, дождь смывает с дороги кровь, стучит по ржавому рогатому шлему.

   Ни души.

   Только трактир, покореженный, обожженый, лишенный стекол, жив. Стучит молоток, взвизгивает пила.

   Неуковыра, страшный, черный, наполовину седой, чинит разбитую дверь.

   
-

   Беспамятство.

   Потом снова память. Боль.

   В груди жжет. В висках тяжелый гул.

   Сердце остановилось. Подумал — насовсем. Обрадовался.

   Ударилось о ребра. Застучало.

   Жив.

   Зачем?

   Черные косы в палой листве.
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Мы долго бродили по дорогам Айтарии. Пытались осесть то в одном месте, то в другом — как-то не получалось. Чем дальше нас уносило от Заветреной, тем спокойнее была жизнь, но война постоянно напоминала о себе. В деревнях уже жили те, кто ушел со своей земли раньше нас — и мы проходили дальше. В городах было неуютно, непривычно, дорогое жилье, рабочие места заняты — да и что мы умели, кроме огородных хлопот и трактирного хозяйства? Деньги, полученные от Неуковыры, неумолимо приближались к концу.

   А потом вмешался случай.

   Мы вошли в маленький городишко с гордым названием Великий Брод (брод там был, и, пожалуй, действительно великий — через Суанну, а она в этом месте шириной в добрую милю), разыскали гостиницу подешевле. Шулле устал, да и женщины умаялись. Я спросил комнату, мы сговорились о цене, и я полез в котомку за деньгами. Сильно похудевший мешочек завалился на самое дно, и, шаря по сумке в его поисках, я наткнулся на письмо Терка, о котором совсем забыл. Выложил его на стойку и снова сунул руку в котомку.

   Хозяин, по инерции все еще расхваливавший свое заведение, вдруг замолчал на полуслове.

   Я поднял голову.

   — Сударь, — сказал хозяин необыкновенно почтительно, — не ищите деньги, заплатите потом. Я верю вам на слово.

   Он держал в руке письмо, с благоговением разглядывая имя адресата.

   — А, это, — понял я. — Это дело не к спеху, да я, честно говоря, и не разобрал, к кому оно.

   — Да что вы, сударь! — в голосе хозяина явственно прозвучало негодование. — Послание к его сиятельству герцогу Веррау не может быть не к спеху. Вам следует непременно его доставить, и как можно скорее. Не волнуйтесь, экипажем вас обеспечат.

   — Экипажем? — я не знал, что и думать. Но имя Старого Маршала слышал даже я. Это было имя из заоблачных высот.

   Легенды о Терке Неуковыре медленно всплывали в моей памяти.

   Надо же, а я в них не верил.

   
Мы мало что понимали и ничего больше не решали. Утром у крыльца гостиницы оказалась карета — здоровенная, шикарная, запряженная шестеркой лоснящихся, ухоженных серых лошадей. Нехитрая наша поклажа разместилась в багажном ящике, мы сами — на шелковых подушках, вместе с нами сел бравый офицер, сверкавший золотом эполет, звеневший пряжками на амуниции, на козлы вскочил нижний чин в мундире с блестящими пуговицами, щелкнул кнутом — и мы понеслись.

   Нера ахала, разглядывая убранство кареты, Хальма прижималась ко мне и не выпускала мою руку, Шулле прыгал, высовывался в окно, от его восторженного голоска звенело в ушах.

   Ехали долго — несколько дней, останавливались в шикарных гостиницах, спали на хрустящем белье, ели невиданную замысловатую еду. Расплачивался наш сопровождающий.

   Он оказался славным малым. Меня смущало только, что он держался с нами, как равный, — с нами, деревенскими простаками, сроду не видавшими больших городов.

   Въехали в столицу.

   Карета наша летела по гулким мостовым, не притормаживая, люди поспешно отходили в сторону, заслышав стук копыт и грохот колес. Разглядев экипаж, некоторые кланялись.

   Потом — высокая ограда с замысловатым переплетением чугунных прутьев, ворота немыслимой красоты поспешно распахиваются перед нами, фигурно подстриженные кусты и деревья, огромная клумба с диковинными цветами в петле подъездной дороги — и дворец.

   Честно говоря, я решил, что это резиденция самого Великого Айтара.

   Оказалось — нет. Городской дом Старого Маршала.

   
Нас разместили с немыслимым комфортом. Нам позволили не только помыться-переодеться-отдохнуть с дороги — нас ошарашили роскошными нарядами, позолоченными ваннами, изысканными блюдами, мягчайшими перинами. Почтительные слуги, уже знавшие, кто кому кем приходится в нашей семье (вероятно, от нашего сопровождающего), приготовили отдельную спальню для Неры, отдельную — для нас с Хальмой, отдельную — детскую — для Шулле. Малыш, правда, и не подумал удаляться туда, хотя ему и предлагали. Нет уж, от мамы Хальмы и меня — ни на шаг. Так что он спал на диване в нашей комнате.

   Утром Старый Маршал пожелал увидеть меня и письмо.

   
Я протянул ему послание и стоял, глядя на легендарного военачальника. Вовсе он был не старый — лет шестьдесят, наверное. Резкое длинное лицо, длинный нос, темные глаза, залысины на лбу. Седой.

   Он взглянул на сложенный листок, прочитал адрес, погладил пальцем восковую печать. Развернул письмо, сильно потертое на сгибах. Отошел к окну — к свету.

   Читал, близко поднеся бумагу к глазам. Наверное, был близорук. Долго смотрел за стекло на стриженые деревья. Снова опустил взгляд на письмо. Перечитал. Вернулся к столу, сел.

   — Садитесь, юноша, — сказал он. — Расскажите-ка мне о трактире "Толстая кружка".

   Я робел, запинался, путался в словах и мыслях. Мне неловко было сидеть в его присутствии, я все порывался вскочить, но он только глянул — и я остался на месте, ерзая по узорчатой ткани роскошного стула. Он слушал, рассеянно глядя в окно, иногда кивал.

   Наконец я умолк, не зная, что еще сказать.

   — Хорошо, — Старый Маршал перевел взгляд на меня, и я поежился. По-моему, он видел меня насквозь. Хоть и близорукий. — А теперь подробнее о вашем приемыше. — Он заглянул в письмо. — Шулле, так?

   Я рассказал ему о Шулле.

   Он встал, жестом велев мне сидеть, прошелся по комнате.

   — Оттар мог бы стать генералом, — вздохнул он наконец. — Да только вместе с талантами он унаследовал от меня и гонор. Идите, молодой человек. Несколько дней вам придется остаться здесь. Мне нужно кое-что кое с кем обсудить. Решение я приму позже.

   И я вышел — искать в этом необъятном доме свою семью.

   
-

   Черные косы в палой листве. Спит?

   Лицо холодное, белое. По щеке муравей. Пальцы стиснуты — не разжать.

   Платье в земле. На груди красное. И на спине красное. И на губах.

   Кровь.

   Навылет.

   Смотрел. Гладил волосы. Плакал.

   Не верил.
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Лоррена слушает доклад своего первого маршала, Верьена Ореньи. Злые языки не унять — весь Энторет шепчется, что лучше всего маршал воюет в королевской опочивальне. Поэтому он и торчит в столице, вместо того чтобы вести армии на полях сражений. Война тянется, то откусывая куски от айтарской территории, то отрыгивая их обратно. В Западном Кабране же вовсе происходит что-то непонятное. Отряды, уходящие туда, увязают где-то в кабранских лесах — и исчезают бесследно. Сгинула армия под командованием герцога Аффера. Пропали несколько кавалерийских полков из армии Тремера. Ореньи послал разведывательный отряд выяснить, наконец, что ж там за трясина, в этом Западном Кабране, — не вернулся ни один человек.

   Лоррена слушает, хмурит брови. Вчера она услышала словцо — "королевский пудель". Пожалуй, пора отправить Ореньи воевать лично.

   Надоел.

   И пожалуй, пусть сам посмотрит на кабранскую дыру.

   
Ореньи уходит в Кабран во главе новой армии, сформированной на основе оставшихся полков Тремера. Тремер идет с ним, мрачный, полный суеверий. Он говорил маршалу, что не стоит соваться в те леса. Но увы — приказы ее величества не обсуждаются.

   Последний гонец от Ореньи привез известие, что армия вступила в кабранские земли.

   Пять тысяч человек — как корова языком.

   
Эннар гудит. Недовольство ширится. Война съедает запасы, опустошает кошельки, выжимает соки из земли. Королева правит жестко. Головы недовольных летят направо и налево. Красивые мужчины в королевской опочивальне сменяют друг друга все чаще. Ни одному любовь прекрасной Лоррены не прошла даром.

   Разгромленные кланы Марденов и Крейтов сидят тихо, не смея поднять головы, но еще не нарывавшиеся наследники Аффера, братья Ореньи, богатые Молгавы и воинственные Гарайды рискнули шепотом обменяться мнениями о существующей власти.

   Что интересно, их мнения совпадают. Лоррена доведет страну до гибели, если ее не окоротить.

   Но останавливать ее величество — некому. Она все решает сама, даже если ее решения никуда не годятся. Кровь кружит ей голову, власть мутит ее разум.

   Ангер Гарайд с великими предосторожностями посылает гонца в Айтарию, к старику герцогу Верейну, и через месяц окольными путями получает ответ.

   Великому Айтару безумно надоела эта война. Он готов обсуждать перемирие хоть завтра. Но с королевой Лорреной о мире говорить бесполезно.

   К счастью, у Верейна есть козырь.

   Гарайд перечитывает следующий абзац снова и снова, не веря своему счастью.

   — Слава тебе, боже, — шепчет он. — Милости твои безграничны.

   
-

   Не верил.

   Лес вечен. Ветер вечен. Дождь не уходит навсегда. Снег возвращается. Вода в ладонях всегда жива.

   Ты тоже.

   Рыл землю руками. Корни расступались. Ветви склонялись, гладили.

   Постелил листву. Укрыл травой.

   Земля вздохнула и сомкнулась.

   Посмотрел на содранные руки — в ладони кривой сучок. На косом срезе круги.

   Считал. Сбивался.

   Привязал шнурок, повесил на грудь.

   Стало теплее.
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Лоррена стоит у окна. Солнце поднимается над крышами Энторета. Блестит красная и желтая черепица, черными контурами — флюгеры. Качаются ветви деревьев дворцового сада. Райвен еще спит, рассыпав по подушке черные кудри. Он красив и молод, ему нет еще и тридцати, он хорош в постели — но он ее не любит. Кайал — любил. Страшный человек был Кайал, но он один любил ее такой, какая она есть. Все остальные — игрушки. Жалкие куклы, а не мужчины.

   Она устала быть королевой. Она не хотела ею быть! Самое счастливое было время — первый год вдовства. Какой глупой и наивной девчонкой она была. Злой, но не порочной. Откуда вылезло это чудовище, поглотившее умную и озорную девочку и ставшее королевой Лорреной? Папа, я тебя убила слишком поздно. Надо было сделать это еще в еловых лесах Каррандии. Может быть, тогда я была бы счастливее.

   Но тогда я не встретила бы Кайала. Единственного, кто меня любил.

   А я любила когда-нибудь?

   Она пытается вспомнить.

   Что-то не вспоминается.

   За дверью раздается шум, голоса, лязг оружия. Она гневно поворачивается к дверям — кто посмел? Они входят. Шпаги наголо, пистолеты взведены.

   — Вы арестованы, Лоррена Марелье.

   Бунт? Да как они посмели! Стража!..

   Стражи нет. Нынешний капитан, ведающий охраной, здесь. Он и ведет ее по дворцовым коридорам — вместе со своим лейтенантом.

   Королева пала.

   
Энторет бурлит и булькает, как каша в котле. Церемониальным шагом, на белом коне, въезжает в свою столицу его величество Леорре IX, серьезный белокурый мальчик одиннадцати лет. На шаг позади него — герцог Верейн. Длинное желчное лицо в морщинах, седые редкие волосы из-под айтарской шляпы с пером. Военные в парадных мундирах. За кавалькадой, в неприметных экипажах — челядь. Говорят, там едет с сестрой и мужем женщина, вырастившая его величество. Простолюдинка из айтарской глуши. Зеваки шепчутся: которая? Вот та, в лиловых перьях? Нет, та, в сером платье. Да нет же, та — в кружевах.

   Коронация. Косые лучи света из высоких окон кафедрального собора. Торжественные лица. Мальчик выходит к народу, машет рукой. Восторженный рев.

   Большой прием во дворце. Высшее эннарское дворянство преклоняет колена перед своим новым королем.

   Наконец — все. Можно отдохнуть.

   Его величество вызывает к себе свою семью.

   — Я справился, мама? — спрашивает он у простолюдинки в сером платье.

   — Ты справился, милый, — отвечает она.

   Как будет он справляться дальше? Бог знает.

   Завтра прибывают официальные послы от Великого Айтара.

   Завтра начнутся переговоры.

   Все уже решено и обсуждено, но за кулисами. Теперь нужно подписать мирный договор. Как положено.

   
Бедный малыш, разве этого я хотела для тебя?

   
Мы уезжаем из Энторета.

   Мы знаем, что так надо, что мы ничего больше не можем сделать для Шулле. Но мы любим его, и он любит нас. Он знает, что нам нет жизни при эннарском дворе.

   Мы уезжаем в Заветреную, и дай нам бог не сгинуть в кабранских лесах.

   С ним остается Нера.

   
-

   Стало теплее.

   Жил. Разговаривал с лесом. Его шелест — ты. Вскапывал землю. Ее соки — ты. Целовал ветер. Его дыхание — ты.

   Ты вечна. Ты не можешь умереть.

   Однажды ты выйдешь из тумана, из радуги, из заката или рассвета, по лунной дорожке лесного озера, по росе утреннего луга, по сухой листве осеннего леса — и пойдешь по пыльным дорогам.

   Все дороги ведут сюда.

   Узнаешь ли ты меня?

   
1 год мира

   
Мы пришли в Заветреную пешком, отпустив экипаж по ту сторону леса.

   Заветреная отстраивалась заново. Бухали топоры, стучали молотки, ревели коровы, лаяли собаки, бегали дети, кидаясь смолистыми золотыми щепками.

   Звенел в кузнице молот.

   Кивнула с нового, пахнущего сосной крыльца тетка Кайла.

   Помахал рукой с обнаженных стропил недокрытой крыши Эйме.

   Торопливо поздоровалась Майра, одновременно ловя за подол рубашки младшего — тот норовил нырнуть в лужу у колодца.

   Поднялись по ступеням, распахнули дверь.

   Терк Неуковыра все такой же. Только голова седая.

   — Ну, здравствуй, Лайте, здравствуй, Хальма, — говорит он ворчливо. — Не уберегли мальца-то?

   — Не смогли, — вздыхаю я. — Вмешались такие силы… да что там, ты ведь знаешь?

   Он кивает. Конечно, знает.

   Веррау ему писал.

   Только Терк не ответил.

   Наследственный гонор.

   
Мы сидим на крыльце и разговариваем. Все-таки давно, очень давно не виделись.

   Солнце скрылось за деревьями. Синие сумерки.

   Тихо. Слышно, как бормочет Лопотушка. Листья всплескивают, встрепанные ветром.

   Загораются звезды.

   Из вечерних теней выступает силуэт. Сквозь него просвечивают лунные блики листвы.

   Силуэт сгущается.

   Синее платье, черные косы, узорчатые сапожки.

   
Терк замолкает на полуслове, встает. Шаг, другой.

   Они берутся за руки и уходят, не обернувшись.

   Прежде чем они исчезают, я вижу просвечивающие сквозь них лунные блики.

   Ни один лист не покачнулся.

   
А трактир он, оказывается, оставил мне.
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