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Если вы уже достигли личного и профессионального успеха, о котором мечтали, то все, что вы, скорее всего, вынесете из этой книги, — это полуразвлекательный рассказ о парне, от которого отвернулась удача. Тем не менее в моей истории вы сможете подметить знакомые схемы, которые подтвердят (а я буду подводить вас к этому), что вы обязаны своим успехом не только одному везению. Такой вывод невозможно сделать с помощью семьи или друзей.

      Это история о человеке, достигнувшем успеха, который казался маловероятным из-за череды неприятных происшествий. Если вы только начинаете свой путь к цели — как бы вы ее ни определяли — или задумываетесь о том, что делали до сих пор не так, то, думаю, найдете здесь пищу для размышлений. Возможно, комбинация того, что вы уже знаете, и того, что я думаю, что знаю, будет достаточной, чтобы уберечь вас от серьезных передряг.

      Проистекал ли мой конечный успех изначально из моего таланта, удачи, упорного труда или был случайно установившимся балансом всех этих составляющих? Все, что я знаю наверняка, это то, что я следовал стратегии сознательного управления своими возможностями, чтобы удаче было легче меня найти. Дело ли в моей стратегии или удача всему причиной, а все остальное — попытка объяснить произошедшее? Честно, не знаю. Поэтому я предлагаю вам сравнить мою историю с историями других людей, которые преуспели, и подметить, есть ли здесь похожая схема. Я делал такие наблюдения с детства и считаю, что они помогли мне, или же мне просто повезло. Что это было, я никогда не узнаю. Если вы почерпнете какие-то идеи из этой книги и примените их на пути достижения своей цели, вы тоже потом, став успешным, вряд ли сможете понять причину. Но, возможно, вы будете думать, что знаете ее, и, скорее всего, вы свяжете успех со своим совершенством. Так устроено человеческое мышление. Ну ладно, может, в вашем случае так и есть. В моем случае я предпочитаю принять свое невежество и оставить вопрос открытым.

      Эта книга — не сборник советов. Если вы когда-нибудь следовали советам автора комиксов, думаю, это вряд ли хорошо закончилось. Прежде всего предупреждаю — будьте готовы к тому, что он замышляет коварный розыгрыш. Я придумывал шутки, которые были в ходу годами, иногда предметом розыгрыша был не кто иной, как я сам. Некоторые из них еще можно услышать. Я представлялся другим человеком в прямом эфире, иногда даже кем-то конкретным. Однажды я под профессиональной личиной просочился на деловое совещание очень высокого уровня только для того, чтобы получить материал для моего очередного выпуска Dilbert.

      В дополнение ко всему мне платят за то, что я пишу эту книгу, а мы все знаем, что деньги преображают правду как бикини бегемота. И давайте не забывать, что я незнакомец для многих из вас. Никогда не стоит доверять незнакомцам.

      Но, как ни суди, я могу оказаться одним из последних достойных доверия людей на земле. Я не слишком горжусь тем, что вынужден признать: я поставлен перед выбором либо говорить правду, либо говорить то, что смешно. Я верю в идею великой ценности развлечения.

      Еще я также не эксперт в чем бы то ни было, включая свою работу. Рисую я как подвыпивший ревун, а мой писательский стиль болтается где-то между труднодоступным и незрелым. Для меня до сих пор загадка, почему мне еще платят.

      Что еще хуже, у меня наследственные проблемы с тем, чтобы давать советы кому бы то ни было в форме книги. У каждого человека свои критерии. Я бы очень удивился, если бы все мысли в этой книге оказались на все времена и подошли бы любому.

      Настало время продвигаться дальше и перейти к предварительному просмотру тем, которые помогут вам извлечь полезное из неудачи и приведут вас к успеху. Я делаю это, потому что предвосхищаю ваше любопытство. Вы не много узнаете из этого сокращенного списка, но он может подстегнуть ваш интерес и стать причиной того, что вы прочитаете книгу до конца.

      
        
          Завлекалка
        

        1. Цели существуют для неудачников.

        2. Магического сознания не существует. Мозг — это склизкий программируемый компьютер.

        3. Самая важная составляющая, которую надо отслеживать, — это ваша личная энергия.

        4. Любой навык, который вы приобретаете, удваивает вероятность успеха.

        5. Счастье — это здоровье плюс свобода.

        6. Удачу можно организовать, ну или что-то типа того.

        7. Победи застенчивость, став великим обманщиком (в хорошем смысле).

        8. Фитнес — это рычаг, управляющий миром.

        9. Упрощение превращает обычное в удивительное.

      

      Если мне удалось вас заинтриговать, мне уже не нужно ваше доверие, чтобы все провернуть. В тех главах, в которых я ссылаюсь на упражнения, я дам указания на их первоисточники. Я буду похож на гонщика, на которого поставили люди, верящие в его победу. (Хорошая работа — люди, заслуживающие доверия!) Но большую часть времени я посвящу описанию своего личного опыта и обещаю, что тут без обмана. Я люблю хороший розыгрыш, но обещание есть обещание. Все, что вы прочтете в этой книге, я пережил сам.

      Когда мне было двадцать, я не встречал никого, кто мог бы мне рассказать, как стать автором комиксов, как писать книги или как в целом преуспеть. Это было серьезным препятствием для карьеры. Казалось, что другие люди пользовались советами своих мудрых родственников и друзей. Такой вид неравенства подавлял меня, но и мотивировал в то же время. В результате мне понадобились десятилетия, чтобы понять, что работает, а что нет в деле достижения успеха. Если вы хотите стать успешным в любой области, я стану вашим отправным пунктом. На протяжении всего повествования я буду рассказывать о схеме, которая может служить стартовой площадкой. У меня нет, конечно, формулы с вашими данными, но я могу помочь сузить выбор.

      Прежде чем вы решите, пригодится ли вам то, о чем я пишу в этой книге, вам нужно освоить систему распознания истины, отделения ее от разной шелухи. Многие считают, что они хорошо отслеживают всякую ерунду. Но если бы это было так, суды присяжных голосовали бы единодушно, а у нас у всех были бы одни и те же религиозные убеждения. Если посмотреть правде в глаза, у большинства нет нормально работающих механизмов для различения реальности и домысла и нет способа понять, насколько хорошо они с этим справляются. Посмотрите на людей, которые не соглашаются с вами. Посмотрите, как уверенно они выглядят, в то время когда беспросветно заблуждаются. Точно так же вы выглядите в их глазах.

      Когда дело доходит до глобальных, сложных вопросов — смирение оказывается единственно правильной точкой зрения. Нам, смертным, необходимо управляться с миром так, будто мы все понимаем. Иначе придется действовать наобум, а это — абсурд. Чтобы свести чувство абсурда к минимуму в своей жизни, я рекомендую применять систему распознавания истины и домысла. Система может пригодиться при чтении этой книги и может даже стать довольно важным инструментом в вашей жизни. Существует как минимум шесть известных способов выявления истины, но на деле каждый из них — это катастрофа.

      
        
          Шесть фильтров истинности
        

        1. Личный опыт (человеческое восприятие ненадежно).

        2. Опыт людей, которых ты знаешь (на них еще меньше стоит полагаться).

        3. Эксперты (им платят, они не заинтересованы в правде).

        4. Научные исследования (взаимосвязь — это еще не причина).

        5. Здравый смысл (отличный способ, чтобы ошибаться, будучи убежденным в своей правоте).

        6. Поиск закономерностей (закономерности, совпадения и влияние личности трудно различимы).

      

      В наших запутанных, неидеальных жизнях ближе всего к истине мы можем подобраться, опираясь на логику. Ученые пытаются подступиться к правде, проводя опыты, контролируя процесс, а затем стараясь осмыслить результаты. В вашей ненаучной жизни вы делаете то же самое, но это не так эффектно и надежно. Например, если каждый раз, когда вы едите попкорн, часом позднее пукаете так, что надуваются носки, вы можете предположить, что со всей вероятностью газы образовались из-за попкорна. Это не наука, но это удобная схема. Логика — лучший из имеющихся у нас показателей истины, однако и он может быть несовершенным, конечно.

      Когда мы ищем истину, лучше, чтобы под этот критерий попадали два перечисленных мною аспекта. Например, если ваше исследование показывает, что вы питались исключительно шоколадным тортом и похудели, а ваш друг, который придерживался этой же диеты, потолстел, у вас есть два противоречащих друг другу утверждения. (Три, если учитывать здравый смысл.) Это и есть отсутствие логической последовательности.

      Если ваш фильтр работает и вы умеете выделять ненужное, можно приступить к выполнению более сложной задачи. Первым делом вы захотите обратиться к своему смышленому другу, если такая возможность имеется, и спросить, как бы он или она решили эту задачу. Такой друг может сэкономить уйму времени и усилий. У многих из вас есть парочка умных друзей, и в этом вам повезло. Но мои наблюдения показывают, что поразительный процент взрослого населения просто не имеет такого друга, который помог бы добиться успеха и счастья.

      Настоящим я беру на себя полномочия стать вашим умным другом в виде данной книги. Если у вас уже есть несколько прозорливых друзей — замечательно. Таких друзей не бывает слишком много. Но у меня для вас подарок — я готов обсуждать широкий спектр вопросов, часть из которых вам может быть неловко рассказывать другу в личной беседе.
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Я не эксперт ни в одной из тем, которые буду обсуждать здесь. Однако я — профессиональный упроститель. Несколько десятилетий моей основной работой было создание комикса «Dilbert». Процесс создания комикса — это устранение из ситуации ненужных шумов до тех пор, пока не останется абсурдное, но тем не менее правдивое ядро. Автор комиксов должен достигнуть совершенства в этом и сконструировать ситуацию из нескольких, примерно четырех, предложений. Я проделал это примерно девять тысяч раз, иногда получалось.

      Лучший пример силы упрощения — это капитализм. Главный гений капитализма в том, что при всей сложности, при всем разнообразии компаний, решений, при всех трудностях, взлетах и падениях, все концентрируется на одном — выгоде. Эта простота понимания задачи позволяет капитализму работать. Вышеперечисленные сложности существуют, конечно, в бизнесе, однако капитализм живет благодаря ясной и простой системе измерения достижений. Ни один грамотный инвестор не купит акции компании, не имея информации о ее прибыли в прошлом и прогнозируемых доходах. Анализируя доходы, управляющие компаний могут понять, принимают ли они правильное решение или нужно что-то изменить. Одна простая идея — идея выгоды — находится у руля машины капитализма и управляет ею, может быть, иногда и неразумно. Можно спорить о нравственности такого подхода, когда во главу идеи предпринимательства ставится выгода, но нельзя опровергнуть тот факт, что она работает. В целом, можно признать, что некоторые компании заходят слишком далеко. Но в каждом предприятии заложены риски. Молоток нужен, чтобы загнать гвоздь в доску, но если продолжать стучать по гвоздю, можно испортить ее поверхность.

      Далее в книге я опишу, как применять упрощение в деле достижения вами успеха, и дам пошаговую инструкцию. Успех — это человеческий эквивалент выгоды. Это та простая вещь, которую можно увидеть, благодаря которой можно разрешить все самые запутанные ситуации в жизни. Но об этом позже.

      Я хотел бы дать вам универсальную формулу успеха, но в жизни все сложнее. Все, что я могу, — описать модель, которую вы можете сравнить с вашим текущим положением вещей, тем, как вы управляетесь в вашей ситуации. Может быть, вы найдете ответ, сопоставив то, что вы уже поняли, с тем, что вы прочтете здесь. Вы — самый лучший судья для себя, вы лучше других поймете, что вам подходит, потому что извлекаете знание из личного анализа, наблюдений и сопоставлений.

      Подытоживая сказанное, позволю себе потребовать у вас для себя право иногда нести чушь. Вы не ошиблись, это случается. Ведь у меня нет цели быть на сто процентов правым. Я просто предлагаю вам несколько новый взгляд на пути достижения успеха и обретения счастья. Сравните его с тем, что вам знакомо, и с тем, что предлагают другие. Каждый получит свою собственную формулу.
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        Глава 1

        Время, когда я был сумасшедшим
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Весной 2005 года мой лечащий врач диагностировал у меня некую форму душевной болезни. Он не выразился именно этими словами и не говорил ничего похожего, но направил меня к психологу клиники Kaiser — организации, обслуживающей меня по медицинской страховке. Я понял намек.

      Психолог выслушала меня и пришла к тому же заключению: сумасшедший. Но, как и мой лечащий врач, она не произнесла этого слова. Психолог посоветовала принимать «Валиум» и сделала предположение о том, что уровень стресса необходимо уменьшить — это поможет мне вернуться к нормальной жизни.

      Я не стал принимать «Валиум», потому что не чувствовал себя сумасшедшим. Я даже не чувствовал, что подвергаюсь какому-то серьезному стрессу, по крайней мере до тех пор, пока лечащий врач и психолог не сошлись во мнении, что, возможно, я теряю рассудок. Я, безусловно, понимал, почему эти два специалиста были склонны к такому диагнозу. С какой стороны ни посмотреть, мое собственное поведение оказывалось безумным даже для меня самого.
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Мои симптомы состояли в том, что я вдруг утратил способность говорить с людьми, хотя при этом я мог нормально разговаривать сам с собой, когда никого не было поблизости, и со своим котом. Мой лечащий врач и специалисты из клиники Kaiser последовательно исключали возможные причины моих проблем с речью. Аллергия? — Нет. Просто проблемы дыхательных путей? — Нет. Рефлюкс? — Нет. Опухоль или полипы в горле? — Нет. Инсульт? — Нет. Нейрологические проблемы? — Нет. Я был в видимо прекрасной форме, за исключением того, что я потерял способность общаться с другими людьми. Я мог нормально разговаривать со своим котом. Я мог нормально разговаривать наедине с собой. Я мог читать наизусть стихотворение. Но по телефону я едва мог составить вразумительную фразу. Я получил какой-то непонятный вид социального ларингита. Главная версия — сумасшествие.

      Диагноз «безумие» всегда оправдан в случае с писателями и художниками. Ведь часто разница между сумасшедшим человеком и художником лишь в том, что художники фиксируют то, что рисует их воображение. Почти каждую неделю на протяжении нескольких десятилетий читатели моего блога спрашивают меня о моем душевном здоровье. Я понимаю, почему так происходит, я тоже перечитываю мои записи. Рациональная часть меня знает, что если внушительное количество людей предполагают, что я сошел с ума, не стоит исключать такую возможность.

      К тому же у меня есть немного безумия в крови. У отца моей матери был «белый билет», кажется, так это называли тогда. Насколько я знаю, его подвергали электрошоковой терапии. Сейчас говорят, что она не приносит результата, видимо, это так, потому что через какое-то время моей маме с бабушкой пришлось убегать от него, прихватив только свою одежду, а он мчался за ними по дороге с каким-то тупым предметом в руках и, как говорят, с намерением убить. Я не могу исключить возможность того, что унаследовал нечто, омрачившее ум дедушки.

      Жизнь человека, которого почти признали сумасшедшим, оказалась тяжелым испытанием. Когда я пытался заговорить с людьми, мои голосовые связки непроизвольно сжимались на определенных гласных, и казалось, что звук идет из очень плохого мобильного, когда не слышен каждый третий слог. Когда я просил диетическую колу в ресторане, получалось «кая ла». Обычно все заканчивалось сочувственным взглядом и обычной колой. Или, что хуже, официант принимал мой заказ за вопрос типа «как дела» и благодарил за участие. В этом случае я оставался вообще без напитка.
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Такое состояние заводило в тупик, сводило с ума. Я мог свободно петь, хотя и втихаря. Для меня это было в порядке вещей. Я мог повторить наизусть кусок текста почти без запинки. Но я не мог произвести на свет нормальное вразумительное предложение, если говорил с собеседником.

      Как заика, я научился избегать слогов, которые могли бы поставить меня в неловкое положение. Если я хотел купить жвачку, то знал, что выйдет «ачка», тогда я старался пойти в обход и говорил: «Дайте то, что у вас во рту». Но такой подход в целом не работал. Люди не склонны решать подобные ребусы в обычной беседе, поэтому, как бы я ни старался дать наводки, в ответ получал озадаченный вид и «Эм…».

      Потеря способности говорить стала настоящим социальным кошмаром для меня. Почувствовать себя призраком в комнате, полной людей, — сюрреалистический опыт. Я имею в виду буквально: ощутить себя настоящим призраком или хотя бы представить, что может чувствовать призрак. Чувство одиночества изнуряло. Исследования показали, что одиночество имеет такую же природу развития, как и старение. Оно так же проживается. Каждый следующий день — это проигрыш.

      Я понял, что одиночество остается, если ты слушаешь, как разговаривают другие люди. Одиночество отступает, только когда ты говоришь сам и, что самое важное, тебя слушают. В последующие три с половиной года я испытал полный разрыв с нормальной жизнью и глубоко прочувствовал свою обособленность, даже несмотря на любовь и поддержку семьи и друзей. Качество жизни упало ниже того уровня, при котором стоит пытаться что-то менять.

      В первые месяцы, когда появились проблемы с голосом, у меня были более насущные проблемы, чем одиночество. Помимо того, что я был карикатуристом и автором комикса с популярным героем Дилбертом для журналов по маркетингу, я еще был высокооплачиваемым профессиональным оратором. А когда я впервые обнаружил, что потерял способность говорить, мой ежедневник был расписан на несколько недель вперед. Я не мог предугадать, будет ли голос слушаться меня во время этого подготовленного заранее выступления так же, как дома, когда я мог петь или читать стихи. Я не знал, произойдет ли так, что мои голосовые связки сожмутся на сцене и больше не будут работать, или буду ли я стоять перед тысячей слушателей и мычать что-то невнятное.

      Я поставил в известность клиента о возникшей ситуации по электронной почте, дав, таким образом, его организации возможность все отменить. Они решили не менять программу и рискнуть. Я тоже был согласен еще раз воспользоваться случаем. К счастью, мне не свойственно смущение, которое обычно испытывают люди и о котором я напишу в последующей главе. Меня не останавливала, как можно было бы подумать, перспектива опозориться перед тысячами незнакомых людей, многие из которых наверняка будут записывать выступление на камеру. Стоило рискнуть хотя бы потому, что мне надо было знать, что будет с моим голосом в этой ситуации. Я должен был понять схему. Появится ли голос, если я буду произносить хорошо заученный текст перед большим количеством людей? Был лишь один способ узнать это.

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Глава 2

        День выступления
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У меня было около ста выступлений. В каком-то смысле все они сводились к одной схеме. Подписать контракт. Забронировать билет. Выехать на работу. Провести небольшую встречу с организаторами. Зажечь на сцене. Заставить людей смеяться. Раздать несколько автографов. Попозировать для фото. Добежать до машины. Добраться до аэропорта. Улететь домой.

      В этот раз небольшой встречи не вышло. За кулисами, за минуту до моего выступления в битком набитом зале, организаторы пытались вовлечь меня в беседу. Я старался как мог, но они не смогли расшифровать того, что я пытался сказать. Я шептал и жестикулировал, использовал обходные предложения, старался убедить их, что на сцене все образуется. Но, честно говоря, я сам в это не верил. И видел панику в их глазах. Шансы того, что я выйду на сцену и связки начнут сжиматься на каждом третьем слоге, были высоки.

      Эксперты говорят, что выступления на публике для человека — одна из самых пугающих вещей на свете. Для меня это было не совсем так. Я был натренирован, опытен, по натуре актеришко, а моя аудитория состояла из поклонников Дилберта. Но никогда раньше я не стоял за кулисами и не ожидал выхода, сомневаясь, умею ли я говорить.
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Это было в новинку.

      Ведущий начал представлять меня. Я поднялся по металлическим ступеням на сцену. Звукооператоры регулировали звук и были готовы поддать жару в мой микрофон. Организаторы растворились в темноте за кулисами. Зрители томились в ожидании. Меня представляли целую вечность.

      Я выглянул, чтобы оглядеть аудиторию, чтобы почувствовать пространство. Это были мои люди: технари и офисные работники. Я сделал несколько глубоких вдохов. Ведущий произнес шутку, которую я заготовил для представления себя аудитории, и зал засмеялся. Они были проинструктированы и ждали.

      Я теребил рубашку, проверил, хорошо ли она заправлена. Проверил микрофонный провод, чтобы убедиться, тщательно ли он спрятан под ремнем. Ведущий повысил голос, чтобы последующие слова казались внушительнее: «Пожалуйста, поприветствуйте создателя Дилберта — Скотта Адамса!» Сердце застучало так, что, казалось, отдавало в ботинки. Я проследовал к резким ослепляющим огням сцены. Зрители неистовствовали. Они любили Дилберта, видели во мне его продолжение и были счастливы приветствовать меня. Я пересек сцену, и мы обменялись рукопожатиями с ведущим. Посмотрели друг другу в глаза и кивнули. Казалось, что все происходит очень медленно. Я подошел к ELMO — цифровому видеоприбору, который должен был проецировать мои комиксы на большой экран. Я оставил свои материалы на столе и сделал два шага в сторону. Я положил руки перед собой, соединив кончики пальцев, как делают ораторы, и стал принимать аплодисменты, внутренне переводя их в положительную энергию. Энергетически я чувствовал себя хорошо. Так или иначе, я был предоставлен публике.

      В одно мгновение, как по расписанию, мое сердцебиение вернулось в норму, как это было множество раз до этого перед множественными аудиториями. Сработал накопленный опыт, и уверенность моя вернулась. В своем сознании я владел залом, и по-другому быть не могло. В каком-то смысле они пришли, чтобы сдаться мне. Все, что я должен был сделать, — показать, что я это знаю. Для этого я должен был заговорить.

      Я сделал два глубоких вдоха и оглядел публику. Я улыбнулся. Я был счастлив находиться на сцене — счастлив искренне. Я был рожден для сцены. Здесь я ощущал себя как дома.

      Я подождал, когда закончатся аплодисменты. Когда это произошло, я еще немного подождал, как обычно. Когда ты стоишь перед публикой, ощущение времени исчезает. Из-за этого неопытные докладчики говорят слишком быстро. Мысленно я включил внутренние часы так, чтобы они совпадали с ощущением времени аудитории. А еще я хотел, чтобы они побыли немного в тишине — это возбуждало интерес. Из опыта я знал, что тем, кто пришел, часто любопытно услышать голос создателя Дилберта. В тот день я тоже этого ждал.

      На этом этапе у вас может возникнуть вопрос: каким нужно быть идиотом, чтобы поставить себя в такое унизительное положение перед огромным количеством людей?

      Это справедливый вопрос. Ответ будет длинным. Он займет всю книгу. Короткий вариант ответа звучит так: я годами взращивал в себе особые отношения к неудаче. Я призывал ее. Я переживал ее. Я ценил ее. А потом я брал из нее все, что мог.

      Неудача всегда несет с собой что-нибудь ценное. Я не отпускаю ее, пока не извлеку эту ценность. У меня длинная история получения выгоды из неудач. Моя карьера автора комиксов, например, прямой результат неудачи, приведший к успеху в корпоративной среде.

      В тот день выступления я искал закономерность. Мне нужно было понять, почему я мог говорить при некоторых обстоятельствах нормально и не мог при других? Имели ли значение обстоятельства? Связано ли это с уровнем адреналина, тональностью моего голоса или с отделом мозга, отвечающим за память? Я думал, что, если я найду закономерность, я смогу найти ключ к решению моих проблем с голосом. Будет ли голос работать перед аудиторией как обычно, лучше или хуже? Я был близок к тому, чтобы узнать это.

      Я открыл рот и начал говорить. Я звучал не как обычно, но мог говорить, правда, скрипучим голосом. Многие, наверное, подумали, что я простудился. Я говорил сорок пять минут, показывал комиксы, которые меня очень выручали, и развлекал анекдотами. Публика все это съела.
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Как только я сошел со сцены, я сразу же утратил способность разговаривать. Как только изменились обстоятельства и я произносил уже не заученную речь, а должен был вести обычную беседу, связки заблокировались.

      Черт, проблема была определенно в моей голове.

      Последующие три года я искал схему, которая показала бы мне, в чем решение моих проблем с голосом, и тогда бы я, наконец, перестал вести жизнь призрака в обществе. В течение всей книги я буду рассказывать, как проходили мои поиски. Расставить опорные точки в этой истории просто необходимо. Я знаю, что такое поймать неудачу и сжимать ее горло до тех пор, пока она не изрыгнет комок с удачей.
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        Глава 3

        Пристрастие — это чушь
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Вы часто можете услышать от успешных людей, что нужно следовать своему пристрастию. Когда вы слышите это впервые, заявление кажется разумным. Ваша вера, скорее всего, даст вам энергию, сопротивляемость и решимость. Люди, страстно относящиеся к делу, часто более убедительны. Это вроде хорошо, правда?

      А вот вам контраргумент: когда я работал специалистом по кредитованию в большом коммерческом банке в Сан-Франциско, мой босс учил нас никогда не выдавать кредит человеку, у которого есть пристрастие. Например, вы не захотите дать деньги любителю спорта, который хочет открыть спортивный магазин, потому что у него страсть ко всему спортивному. Дать ему кредит будет плохим решением. У него неправильное основание для своего предприятия.

      Мой босс, который тридцать лет проработал в коммерческом кредитовании, говорил, что самый лучший клиент тот, у которого нет никакого пристрастия, кроме как усердно работать над цифрами на бумаге. Возможно, когда клиент просит кредит, чтобы открыть прачечную или инвестировать во франшизу ресторана быстрого питания, его проекты могут показаться скучными. Но такому человеку можно выдавать кредит. Нужен зануда, а не человек, который любит свою работу.

      Ну и кто прав? Является ли пристрастие инструментом на пути к успеху или оно делает человека иррациональным?

      Моя гипотеза состоит в том, что люди с пристрастиями больше склонны рисковать для достижения своих целей, и среди них много тех, кто потерпел неудачу, и тех, кто добился большого успеха. У людей с пристрастиями, потерпевших неудачу, просто нет возможности рассказать нам о ней. А те, кто достиг успеха, пишут книги и дают интервью о секрете своего успеха каждый день.

      На самом деле эти успешные люди хотят, чтобы вы поверили, что успех — это следствие их совершенства, но при этом хотят казаться скромными. Вы не можете быть скромным, если говорите: «Я добился успеха, потому что я умнее, чем среднестатистический человек». Но вы можете сказать, что ваша страсть была ключом к успеху, потому что у каждого есть свое пристрастие. Про пристрастие звучит более приемлемо. Если ты дурак, то с этим ничего не поделаешь, а вот пристрастие мы можем приобрести при определенных обстоятельствах. Пристрастие воспринимается как нечто демократическое. Это человеческий талант, который может быть у каждого.
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Это тоже чушь.

      Легко иметь пристрастие к успешным проектам, но это искажает в нашем воображении значимость пристрастия. Я был вовлечен в несколько десятков предприятий в течение своей жизни, и каждое вначале меня восхищало. Это даже можно было назвать страстью. Те, которые не удались — а это большая часть, — остужали мой пыл по мере того, как завершались провалом. Те, которые срабатывали и становились успешными, вдохновляли все больше.

      Например, когда я вместе со своим партнером вложил деньги в ресторан, мое воодушевление не знало границ. И в первый день, когда очередь в наш ресторан выстроилась во весь квартал, я был еще больше окрылен. В последующие годы, когда бизнес начал нас мутузить, страсть превратилась в расстройство и раздражение. А пристрастие испарилось.

      С другой стороны, Дилберт родился в результате моего поиска схемы, как стать богатым. Когда я начал смотреть на него как на успешный проект, то осознал, что он может стать моим счастливым лотерейным билетом. Оглядываясь назад, мне кажется, что это был проект, к которому я был наиболее пристрастен, но в то же время он был жизнеспособным проектом. Но, если быть объективным, уровень пристрастия рос соответственно успеху. То есть успех был причиной моего воодушевления больше, чем пристрастие было причиной моего успеха.
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Пристрастие может еще указывать на наличие таланта. Мы, люди, любим больше заниматься вещами, которые у нас хорошо получаются, и в то же время не получаем удовольствия там, где лажаем. Мы также действительно хорошо представляем, что у нас получится лучше, перед тем как перейти к делу. У меня было пристрастие к теннису с первого дня, как я взял ракетку в руки, и я играю в него всю свою жизнь. При этом я сразу знал, что это у меня получится, в отличие от баскетбола или футбола. Так что иногда пристрастие — это побочный эффект понимания того, что у нас выйдет лучше.

      Я ненавижу продавать, но я также знаю, что у меня это плохо выходит. Если бы я был великолепным продавцом или имел такой потенциал, возможно, я бы почувствовал пристрастие к продажам. А люди, которые наблюдали бы за моим успехом, могли бы заключить, что причиной моего успеха было пристрастие к продажам, хотя это всего лишь показывает, что у меня есть такой талант.

      Если вы спросите у миллиардера о секрете его успеха, он может сказать, что это пристрастие, потому что это прозвучит сексуально и одновременно скромно. Но после нескольких бокалов, я думаю, он расскажет, что его успех — это комбинация мечты, везения, упорного труда, решительности, ума и желания рисковать.

      Так что забудьте о пристрастиях, когда планируете построить свой путь к успеху. В последующей главе я опишу методы, с помощью которых можно повысить свою энергию. Мне они всегда помогали. Вы узнаете, что если ваша энергия в порядке, у вас получается все, включая школу, работу, спорт и даже личную жизнь, намного лучше. Энергия — это хорошо. Пристрастие — чушь собачья.
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        Глава 4

        Краткое изложение моих многочисленных неудач
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Мне приятно признавать, что у меня провалов было больше, чем у кого бы то ни было. Нет никакого шанса, что чтение этой книги тоже поведет вас по пути великих неудач и чудовищных разочарований. Итак, прошу! Я забыл предупредить вас об этом заранее: то, чего вы хотите, — это быть погруженными по самые уши в неудачу. Это очень хорошее место, потому что рядом с тем местом, где находится неудача, в прямом доступе притаился успех. Все, что вы хотите от жизни, — находиться в этом огромном, раздутом ушате неудач. Фокус в том, чтобы извлечь из него только хорошее.

      Если бы успех давался всем легко, любой мог бы его достичь. Но нужно прикладывать усилия. Этот факт вам на руку, так как из игры выбывают ленивые. А если вы также ленивы, не переживайте. Большая часть этой книги рассказывает о разных хитростях, с помощью которых можно нарастить энергию без особых усилий. По сути, само чтение этой книги уже может зарядить вас оптимизмом. Я задумал ее именно с этой целью. Так что вы уже двигаетесь в правильном направлении.

      По натуре я оптимист, а может, по воспитанию, — трудно понять, где заканчиваются границы одного и начинаются границы другого, — но, вне зависимости от причины, я всегда видел в провале инструмент, а не последствия. Я верю, что такой подход может вам тоже пригодиться.
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Всем известно высказывание Ницше: Звучит умно, но это упадническая философия. Я не хотел бы, чтобы моя неудача просто сделала меня сильнее[1], в моем понимании он имел в виду, что это поможет мне лучше справляться с будущими задачами.

      Стать сильнее — очевидно хорошая вещь, но едва ли оптимистичная. Конечно, я хочу, чтобы все неудачи делали меня сильнее, но я также хочу становиться умнее, талантливее, работать над собой, хочу быть здоровее и энергичнее. Если я увижу коровий навоз на первой ступеньке своего дома, меня не устроит мысль, что мне надо готовиться к тому, что дальше будет один навоз. Я захочу взять лопату и перенести этот навоз в сад и буду надеяться, что корова вернется через неделю и мне не нужно будет покупать удобрения[2]. Неудача — это управляемый ресурс.

      Перед тем как запустить проект с Дилбертом и после этого у меня были целые серии неудач на обычных работах и в авантюрных предприятиях. Далее последует краткий обзор худших из них. Возможно, я забыл упомянуть с десяток из них или около того. Я включил эту часть в книгу, потому что наиболее успешные люди, как правило, истолковывают свои самые яркие неудачи в благоприятном свете, и это оставляет впечатление, что они обладают какой-то волшебной силой, которой нет у вас. Когда вы закончите с этим списком, у вас не будет таких иллюзий по поводу меня, и в этом весь смысл. Успех остается полностью доступен, даже если в 95 процентах случаев вам страшно не везло.

      
        Мои любимые неудачи
      

      Изобретение мешочков с тальком на липучке. В семидесятые годы любители тенниса иногда пользовались мешочками с тальком, чтобы убирать пот с рукоятки ракетки. В колледже я соорудил прототип такого мешочка и прикрепил его липучкой к шортам, чтобы он был в доступе, когда потребуется. Мой адвокат сказал мне, что патентовать не нужно, так как мое изобретение — просто комбинация двух уже существующих вещей. Я обратился в несколько компаний, производящих спортивные товары, и получил письменный отказ. Я бросил эту идею. Хорошие идеи не имеют сами по себе никакой ценности, в мире их слишком много. Рынок поощряет мастерство исполнения, a не идеи. С этого момента и впоследствии я стал концентрироваться на идеях, которые я мог привести в исполнение. Я уже начал свое падение к успеху, но еще не знал об этом.

      
Мое первое собеседование. Это был мой последний год в колледже Хартвик, и я стал ходить на собеседования, чтобы получить настоящую работу. Однажды в нашем колледже проводили день вакансий. Единственной компанией, интересовавшей меня, был Xerox. Им требовались два местных агента по сбыту. В то время Xerox казалась компанией, в которой можно сделать хорошую карьеру. Мне казалось, что нужно для начала просто постучаться в дверь отдела по продажам и начать двигаться по карьерной лестнице. Несколько моих одногруппников тоже претендовали на эти места. Я знал об их успеваемости и знал, что у меня лучшие оценки в группе. Я рассудил, что мои академические успехи дают мне преимущества, которые мне были необходимы, чтобы заполучить эту работу. Как же я был самонадеян!

      Мне казалось, что собеседование с сотрудником отдела кадров прошло хорошо. Я объяснил, что у меня нет опыта продаж, но я обожаю спорить. А что такое продавать, задал я ему риторический вопрос, если не вид спора, в котором надо одержать верх над покупателем? Да, я действительно разделял этот подход.

      Эта неудача научила меня тому, что надо искать такие возможности, для которых у тебя есть природные данные. Позже, когда я решил попробовать рисовать комиксы, я знал, что в мире было немного людей, которые могли рисовать смешные картинки и одновременно писать в остроумной манере. Моя неудача научила искать возможности там, где у меня было преимущество.

      
Руководство по медитации. Сразу после колледжа мы с другом написали руководство для начинающих по медитации. Я занимался медитацией уже несколько лет и находил в этом большую пользу. Мы отрекламировали наше руководство во второсортной газетенке и продали три копии. Я многое узнал о местной рекламе, маркетинге и продвижении продукта. Все это пригодилось мне позже.

      
Компьютерные игры — 1. В начале восьмидесятых я потратил половину собственных средств на покупку портативного компьютера. Это было до эры ноутбуков, и слово «портативный» означало, что взрослый человек с хорошо развитым торсом мог этот компьютер поднять. Почти два года я проводил все ночи и выходные, пытаясь научиться программированию, я хотел создать космическую игру-аркаду. Я сам сделал дизайн и создал игру, и она работала довольно хорошо. Но я так долго был в процессе ее создания, что дизайн компьютерных игр за это время настолько продвинулся вперед, что моя простенькая космическая игрушка выглядела архаикой. Я отрекламировал ее на задних страницах компьютерного издания и продал меньше двадцати копий.

      Ремарка. Существует знаменитый дизайнер компьютерных игр, которого зовут Адам Скотт. Это не я.

      
Компьютерные игры — 2. Я решил сделать еще один заход и создать космическую игру. В этот раз обзор был из кабины экипажа космического корабля, и вы должны были, огибая звезды, сбивать спутники. Она была намного сложнее, и ее создание заняло у меня год свободного времени. В нее можно было играть, но я был единственным, кто делал это. Технологии в то время были слишком примитивными, чтобы сделать ее так, как я замыслил. Или мои способности этого не позволяли. Возможно, это была комбинация того и другого.

      
Программа для физических упражнений. Я написал компьютерную программу для отслеживания и построения графика физического состояния пользователей. Это была простая программа: нужно было выбрать на экране одну из четырех карточек. Идея состояла в том, чтобы посмотреть, сможете ли вы сделать 25 процентов упражнений. Я не верю в нематериальное, и мой генератор случайных чисел был менее случайным, чем мне того хотелось, но это не важно. Это было больше для забавы. Смешно было то, что по чистой случайности программа показывала, что вы выполнили больше 25 процентов, хотя двигались совсем немного. Во время таких упражнений с оценкой выше среднего за незначительное усилие вы чувствовали себя сильнее духом или по крайней мере везучим. Так запаяны наши мозги, что область счастья в этот момент все устраивает, даже если мы понимаем, что произошла случайность.

      Несколько месяцев свободного времени я посвятил этой программе. Я хорошо поработал, но решил, что в ней нет ничего особенного, чтобы беспокоиться о ее продвижении. Она не была увлекательной.

      Все мои проекты компьютерных игр провалились, но в процессе я узнал достаточно о персональных компьютерах для того, чтобы казаться техническим гением во времена начала эпохи компьютеров — в восьмидесятые. Эти знания пригодились мне на основной работе — днем я работал в банке, а комиксы создавал вечером.

      
Предложение стать мальчиком на побегушках. Когда я делал банковскую карьеру, мне еще не было тридцати, и я привлек внимание старшего вице-президента банка. По-видимому, мои способности нести чушь на деловых встречах впечатлили его. Он предложил мне стать своим помощником без тени сомнения в моем отказе, так как должность предполагала встречи с важными исполнителями, которые могли прикрепить ракету к моей заднице, — так у нас говорили, то есть могли ускорить мое продвижение по корпоративной лестнице. Обратной стороной было то, что пришлось бы терпеть более чем необходительные манеры руководства и выполнять его приказы в течение нескольких лет. Я отказался от его предложения, потому что уже руководил небольшой группой людей, и становиться мальчиком на побегушках казалось шагом назад. Уверен, что реакцией на мое решение было: «П#@*&Ц ГЛУПО!!!» Он взял на это место одного из моих сослуживцев, и через несколько лет парень стал самым молодым вице-президентом в истории этого банка.

      Я проработал на Crocker National Bank в Сан-Франциско восемь лет, проделав путь от самой низшей позиции до старшего управленца. Моя карьера закончилась, когда я перепробовал все виды деятельности, однако во время моей банковской карьеры я, в соответствии со своей стратегией получения знаний из всего, чем занимаюсь, узнал все, что мог, о том, как делаются дела в бизнесе. У меня появился отличный обзор в сфере банковского дела, финансов, технологий, составления контрактов, менеджмента и с дюжину других полезных навыков. Это позволило мне переметнуться на более высокооплачиваемую работу в…

      
Карьера в телефонной компании. Я проработал в Pacific Bell следующие восемь лет, в основном занимаясь финансами — составлял бюджет и писал бизнес-планы для разных проектов. Но я также работал липовым инженером (буквально) в технической лаборатории и еще запустил лапы в область стратегии, маркетинга, исследований, дизайна интерфейсов и в несколько других. Эта карьера, так же как и банковская, достигла потолка, как только я освоил все разнообразие специальностей внутри компании, но в процессе я получил огромное количество информации об этом бизнесе, причем со всех углов зрения. А весь опыт работы в корпорациях послужил информационной базой для возникновения «Дилберта».

      
Быстрая загрузка. Я посвятил около года свободного времени программе, которая должна была ускорить транспортировку файла от модема к модему. Это было до того, как по электронной почте стало возможно отсылать крупные файлы. Я превратил свою квартирку в техническую лабораторию.

      К этому времени днем я работал в телефонной компании и одновременно делал «Дилберта». Я уверен, что название «Быстрая загрузка» уже существует, но это было рабочее название моей программы. Самой ее крутой характеристикой было меню. Когда вы запускали программу, на экране появлялась молния-застежка и быстро расстегивалась с характерным звуком. Прямоугольное меню показывалось из-за молнии, немного на фаллический манер, что, как я думал, заставит людей о нем говорить.

      Я приложил огромные силы к тому, чтобы моя технология совмещалась со всеми видами модемов, но этого, конечно, не получилось. Модемы были недостаточно стандартизированы для того, чтобы при моих скудных ресурсах и технологии справиться с этой задачей. Все, чего я добился, — это то, что она могла работать с двумя определенного вида модемами. Это было бесполезно. Я перестал работать над ней, так как никаких новых знаний, которые бы мне пригодились, не получил, но я извлек понимание того, что очень тяжело биться об эту стену, пытаясь что-нибудь заработать.

      
Веб-сайт сумасшедших идей. Мне нравятся сумасшедшие идеи, потому что они интересны по своей природе и часто подталкивают к по-настоящему достойным идеям. Я сам люблю загореться сумасшедшей идеей, иногда несколько раз на дню. Я пришел к заключению, что люди тоже могут любить подобные вещи. Я создал веб-сайт через свою распространяющую (интеллектуальную собственность) компанию для того, чтобы пользователи делились своими сумасшедшими идеями. Я думал, что можно изменить мир, если человеку, которому случайно пришла в голову великая идея и который нигде не нашел ей применения, дать возможность этой идеей поделиться. На сайте он мог найти свежий воздух. Сайт был присоединен к Dilbert.com, у которого было полно траффика, так что взрыв популярности не заставил себя ждать. Проблема была в том, что идеи, которые люди размещали на сайте, были настолько отвратительны, что их даже нельзя было назвать сумасшедшими. В скором времени сайт был переполнен мусором и стал просто бесполезен. Мы его закрыли.

      В процессе этой неудачи я уяснил многое о веб-дизайне и внедрении технических характеристик. Эти знания послужили мне в нескольких других проектах.

      
Видео в Интернете. Во время всеобщего помешательства на Интернете ко мне обратились организаторы одного стартапа, целью которого было дать возможность всем владельцам компьютеров размещать свои видео к удовольствию всех пользователей Сети. Они хотели использовать популярность Дилберта, чтобы он заявил о них миру. У стартапа было немного начального капитала, вместо денег они предложили мне солидный процент акций. Я согласился. Я рассказывал о новой услуге устами Дилберта в новостях, размещал свои собственные забавные видео и давал интервью.

      
[image: bin00000009.png]
      

Несколько лет спустя Google купил YouTube за 1,65 миллиарда долларов, а держатели акций сделали себе состояние. К сожалению, этот видеосервис был не YouTube. Это был предшествующий ему сервис. Компания, с которой я работал, поспешила выйти на рынок, потому что скорости Интернета в то время еще не хватало для того, чтобы смотреть видео в режиме онлайн, так что и завоевать популярность не смогла. Компания поборолась пару лет, а затем закрылась. YouTube выбрали правильное время. Тогда я начал понимать, что фактор времени — это самый важный компонент успеха. А так как управлять временем очень тяжело, если ты не медиум, имеет смысл заняться другими вещами до тех пор, пока тебе не повезет и не придет твое время.

      
Доставка еды на дом. Вместе с моим другом-инженером мы решили разработать технологию, которая сделала бы доставку еды на дом более удобной. Идея состояла в том, чтобы создать такую технологию, которая бы позволила машине, осуществляющей эту доставку, открывать дверь вашего гаража, и водитель тогда мог бы оставлять ваш заказ внутри, например в холодильнике, если вас нет дома. У нас был план продать эту технологию магазинам, которые собираются запускать услугу доставки еды. Я знаю, знаю: очень много вопросов к системе безопасности. Я опущу детали, но мы предполагали придумать каких-нибудь охранников, чтобы свести риски к нулю. Можно долго рассуждать, реально ли это было осуществить, сейчас это уже не важно, так как мой друг был очень занят еще в одном проекте и в итоге откланялся. Из этой идеи я не извлек никаких знаний и не открыл в себе талантов, но я и не очень-то вкладывался в нее.

      
Webvan. Несколько лет спустя, в эпоху Интернета, многообещающий стартап под названием Webvan практически произвел революцию в сфере доставки еды. Вы могли сделать заказ в интернет-магазине, и один из грузовичков сервиса Webvan доставлял ваш заказ в современный пункт отгрузки, где рассортировывали все заказы для жителей вашего района. Я сделал заключение, что Webvan делает для продуктовых магазинов то, что Amazon сделал для книжного рынка. Это была редкая возможность попасть в струю. Я купил пачку акций компании Webvan на бирже и чувствовал себя прекрасно. Когда акции пошли вниз, я купил еще. Так я делал несколько раз и каждый раз облизывался, ведь я получал акции пачками по неприлично низкой цене.

      Когда управление компанией объявило, что они начали получать прибыль в одном из пунктов отгрузки, я знал, что нащупал то, что надо. Если это работало в одном пункте — схема себя оправдала, значит, наверняка сработает и в других. Я купил еще больше акций. Теперь у меня их был целый кузов.

      Через несколько недель Webvan вышли из игры. Инвестировать в Webvan было не самым моим глупым решением, компания претендовала на успех. Ну что делать, нужно принять эту шпильку философски. Частично в свою защиту могу сказать, что я знал, что, по сути, это скорее была игра в рулетку, а не инвестиции.

      Что я вынес из этого опыта, так это то, что информация от управления компанией бесполезна. Сейчас я вкладываю в разные предприятия и стараюсь держать акции в равном соотношении.

      
Профессиональные инвесторы. После катастрофы с Webvan я сделал вывод, что мне нужна помощь профессионального инвестора. Я вкладывал деньги из авторского гонорара Дилберта, и у меня не было времени делать свое собственное исследование. Я не доверял своим финансовым способностям и правильно делал.

      Мой банк, Wells Fargo, напел мне о своей инвестиционной службе, и я решил довериться им и позволить распорядиться половиной своих инвестиционных фондов. Довериться, скорее всего, здесь неверное определение, потому что я дал Wells Fargo только половину, я полудоверился им. А второй половиной я распорядился сам. Инвестиционные эксперты вложили мои деньги в Enron, WorldCom и другие имена, которые впоследствии стали нарицательными, когда речь шла о выброшенных деньгах. Ясно, что эти профессиональные эксперты не владели такой информацией, к которой бы я не имел доступа. Я вывел деньги из их управления и с тех пор занимался только своими проектами, в основном на оживленном рынке с автономными средствами. (Это работало лучше.)

      
Folderoo (папка-кенгуру). На заре Дилберта, когда еще в ходу были дискеты (гибкие магнитные диски), обычной практикой было передавать сослуживцу документ вместе с дискетой на случай, если ему понадобится внести правки. Проблема состояла в том, что никак нельзя было элегантно прикрепить дискету к листу бумаги. У меня возникла блестящая мысль изобрести красивую папку с кармашком спереди наподобие сумки кенгуру для диска. Произвести ее стоило не намного дороже, чем обычную папку, а удобнее она была в разы. Я рассудил, что она должна иметь привязку к Дилберту, потому что у Дилберта как раз карман на рубашке был таким же, какой я хотел сделать у папки. Я сделал прототип (это заняло пять минут) и отправил его моим распространителям, United Media, которые, как я надеялся, найдут того, кто запатентует, произведет и будет заниматься сбытом нашего продукта, пока мы будем получать авторские за привязку к Дилберту. Эта идея никуда не привела, потому что United Media занималась только лицензированием, а не промышленным дизайном, и эта идея была далека от их сферы деятельности. Я признаю, что название Folderoo (папка-кенгуру) принадлежит теперь кому-то другому. В итоге какие-то производители папок сделали и продают папки с кармашками для дисков. Я не знаю, как у них идут дела.

      
Запатентованный календарь. У меня родилась идея вставлять рекламу в электронные календари по-умному, чтобы люди это оценили. Идея состояла в программе, которая считывала ваши записи и соединяла ваши планы с предложениями продавцов. Таким образом реклама имела смысл для планируемого мероприятия. Например, если вы планируете в следующем месяце сходить купить джип, вы делаете запись в вашем календаре, и продавцы наполняют вашу запись предложениями и адресами дилеров. Вы видите эти предложения, только если открываете свою запись. Рекламой должна была управлять третья сторона — облако, мы бы сказали сегодня, — то есть продавцы никогда бы не прочли напрямую записи в календаре пользователя. Патент отклонили, потому что он не имел никакого отношения к этому патенту, это значит, что якобы он не имел никакого отношения к календарям, включая весь описанный мною процесс. Когда я читал содержание самого патента, мне показалось, что он не имеет ничего общего с моей идеей, но я посоветовался с юристом по патентам и в итоге решил бросить затею. Интересно, что владелец этих бумаг, вероятно, не подозревает, что сидит на золотой жиле.

      
Патент кнопочной панели. Я подшил к делу патент с идеей введения текста для панели из десяти кнопок. Это было до того, как появились смартфоны, когда людям приходилось нажимать на кнопку несколько раз, чтобы установить нужный знак на своем обычном телефоне с десятью кнопками. Моя идея заключалась в том, чтобы мысленно представить букву на панели и, нажимая две кнопки одновременно, в зависимости от формы буквы, набирать текст. Патент был получен, но телефонные технологии быстро вывели его из употребления.

      
Dilberito. В то время как Дилберт карабкался на вершины массовой культуры, я часто был так занят, что мне некогда было нормально питаться. Я хотел отплатить, как говорится, добром миру, который был слишком щедр, как мне казалось, к моему скудному таланту. Я загорелся идеей создать еду, которая удовлетворяла бы 100 процентов ежедневной потребности человека в витаминах и минералах. Я работал с экспертом в области еды, который придумал серию буррито, мы назвали их «Дилбурито» и успешно продали в основные пищевые сети Соединенных Штатов plus 7-Eleven, Costco и Walmart. В каждой из них продукт не продался по своей причине, в основном это было связано с неправильным размещением на полках. Редко какие продукты с нижней полки хорошо продаются, а мы не имели большого влияния, чтобы заслужить место получше. Продать невозможно вообще ничего, когда твой конкурент «хоронит» тебя под собственной продукцией на каждой полке — то есть выполняет обычный грязный трюк, который действует на нас как чары.
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Однако мы сами мало что сделали, чтобы попробовать снова. Наш вегетарианский «Дилбурито» был напичкан минералами и сделан на основе бобовых, так что три укуса — и ваш кишечник принимал форму хвоста — так мощно вы пукали.

      
Ресторан — 1. Как-то после случайной встречи с опытным менеджером ресторана я согласился стать ее партнером и открыть ресторан в Плизангтоне, в Калифорнии. Мы назвали его «Кафе Стейси», потому что я рассудил, что менеджер будет работать усерднее, если ее имя красуется на вывеске. Я должен был вложить деньги, давать указания и контролировать все, что касается юридической части и финансов, а она занялась креативной, организаторской частью и управлением. В первый день клиенты выстроились в очередь, несмотря на далеко не звездную еду и обслуживание. Потекли деньги. Секрет нашего начинания был в небольшом количестве ресторанов в сравнении с количеством населения в том районе. Все рестораны были переполнены, несмотря на качество еды и цены.

      Чего мы не ожидали, так это того, что качество еды и обслуживание, которое оценивалось от посредственного до лучшего в долине, ухудшало все остальные показатели. Текущие расходы росли немилосердно, и открывались новые рестораны, уводя наших постоянных посетителей. Но пока ресторан приносил доход, мы решили, что наша самая большая проблема — это нехватка мест в вечернее время по выходным, так что…

      
Ресторан — 2. Мы открыли второй ресторан в пяти милях от города, на шоссе, с другим меню, интерьером по последнему слову и удвоенным количеством мест. Аренда втрое превышала аренду первого ресторана. Мы подумали, что это ничего, потому что, когда мы наполним такое большое пространство его посетителями, это будет золотая жила. Но мы не учли, что люди не любят больших ресторанов. Мы честно работали каждый над своей частью, но усилий хватало только на половину проекта. Вскоре экономика обрушилась, и большие корпорации, которые раньше планировали обосноваться в окрестностях и построить здесь большие кампусы, ушли из нашего района. Места на веранде оказались неудобными из-за сквозного ветра и шума машин. Посетителям дизайн показался слишком шикарным для семейного выхода, по крайней мере, они посчитали поездку в рестораны Сан-Франциско, который был неподалеку, намного увлекательнее. К нашему чудовищному невезению прибавился целый комплекс ресторанов, которые открывались один за другим в шаге от нас. Второй ресторан выжимал из нас деньги с самого начала и так и не стал безубыточным.

      Тем временем первый ресторан перестал приносить доходы из-за двух больших сетевых ресторанов, которые открыли свои лавки поблизости и вонзили нож в наше предприятие.

      Затем начались проблемы с законом. У нас шло одно судебное разбирательство за другим, в основном по нелепым причинам. Я не могу вдаваться в подробности, так как подписал соглашение об урегулировании претензий, но от трех из этих ситуаций вас бы точно стошнило. Ни одна из претензий не исходила от наших клиентов. Это нечто, что невозможно представить. Во мне видели мешок с деньгами и хотели как следует поживиться.

      Я избавился от активов и ушел из ресторанного бизнеса. Я должен сказать, что тот богатый опыт, который я получил, в целом стоил вложенных в него денег. Я находился в положении, когда мог себе позволить нести убытки, не меняя своего образа жизни, так что я ни о чем не жалею. Ужинать в собственном ресторане — ни с чем не сравнимое удовольствие. Это точно лучше, чем готовить дома и мыть тарелки. Из всех моих неудач рестораны я люблю больше всех.

      
Моя первая попытка рисовать комиксы. Моя первая попытка рисовать комиксы заключалась в том, что я послал отдельный сюжет с комиксом в два журнала, которые хорошо платили: Playboy и New Yorker. Комиксы были удручающими. Оба журнала проявили мудрость и отвергли их.

      
Чулан Ниндзя. У меня возникла идея для сайта, через который можно было бы подобрать подарок ребенку, особенно чужому. Покупки подарков изводят, если твоего ребенка приглашают на день рождения каждую вторую неделю. Есть ли у Тимми уже такая игрушка? Он хочет такую? Может, кто-то еще ему подарит такую же? Вдруг кто-то будет набивать себе цену и купит подороже? В этом процессе слишком много догадок и слишком много электронных писем и телефонных звонков.

      Я решил нанять дорогого специалиста в Индии, чтобы сделать регистрацию подарков в Интернете (что важно) для детей. Я назвал его Чулан Ниндзя. Метафора была в том, что родственники и друзья могут пробраться в твой чулан желаний и заодно посмотреть, что у тебя уже есть, договориться о том, кто что дарит, и все такое. Мне показалось, что детям тоже должно быть интересно, что есть у других детей. Никто не мог бы залезть в чулан без разрешения родителей.

      Я до сих пор думаю, что это была отличная идея, но я не смог сотрудничать со специалистом из Индии из-за разницы во времени, проблем с языком, и я сам был довольно занят. Потом время ушло, потребовались дополнительные расходы, и я бросил эту затею.
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        Глава 5

        Моя самая любимая захватывающая неудача
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Большинство неудач происходит из-за невезения, безграмотности, а иногда по причине обычной глупости. Однажды в колледже я умудрился объединить все три составляющие в одном. Это было умопомрачительно.

      Зимой на последнем курсе я начал думать, что у меня есть все данные, чтобы стать бухгалтером, a возможно, когда-нибудь и дипломированным аудитором. Я заключил, что, делая карьеру в этом направлении, можно изучить, как работает бизнес с точки зрения цифр. И мне обязательно пригодится этот опыт, какое бы дело я ни начал сам. Все, что мне было нужно, — это устроиться на начальную позицию в одну из аудиторских корпораций так называемой «Большой восьмерки» (в то время). Я поехал в Сиракузы, штат Нью-Йорк, которые находились в двух часах езды от моего кампуса, и встал в очередь на собеседование.

      В этот день погода была типичной для северной части штата: небольшая метель и температура, при которой легко отморозить задницу. Я решил, что куртка в дороге мне не нужна, так как собирался ехать на машине. Это было одним из примечательно глупых решений, которые я принял в тот день.

      Второй глупостью было то, что я не понимал, что должен надеть костюм с галстуком, направляясь в аудиторскую контору на собеседование. Я подумал, что они знают, что я — студент, так как я написал об этом в своем резюме, так почему бы не одеться так, как одеваются студенты? Да, я был настолько несведущ. Поймите, я даже никогда не был знаком ни с кем из офисной среды. И никогда не носил костюм с галстуком.

      Сотруднику отдела кадров достаточно было одного взгляда на меня, и он заявил, что, очевидно, я не знаю, куда пришел. Он проводил меня до двери и предположил, что в следующий раз, когда я соберусь на собеседование, я, возможно, надену костюм. Я был раздавлен. Но на этом все не закончилось. Ведь я использовал до сих пор только незнание и глупость. Впереди еще оставалось невезение.

      В обратный путь я отправился по только что построенному шоссе через малонаселенную долину в горах Катскилл. Машина встала, и я решил выйти и подкатить ее к заснеженной обочине. На дороге в обоих направлениях не было больше никаких машин. Уже стемнело, и без того невысокая температура стала падать. Я не видел никаких признаков цивилизации. Температура была около нуля по Фаренгейту. Это был как раз такой день, когда не стоило оставлять куртку дома. Тогда еще не было мобильных, так что это был самый худший сценарий.

      Я знал, что долго не продержусь, сидя в машине. После того как машина сдохла, температура внутри стала падать. Я знал, что не могу бежать назад, потому что уже проехал несколько миль после того, как видел последний дом. Я бы не одолел это расстояние. Моей единственной надеждой было бежать вперед, в расчете, что за поворотом или за горой окажутся дома. И я побежал.

      Менее чем через минуту мороз вобрал все тепло моего тела и отправил его в атмосферу. Ступни превратились в ледяные кирпичи, чиркающие по замерзшему асфальту. Дыхание поднимало кучевые облака над головой. Рук я почти не чувствовал. Щиколотки отяжелели. Думаю, что я был в тридцати минутах от того, чтобы замерзнуть и упасть замертво у ближайшего сугроба. Меня перестали слушаться ноги. Я не мог идти дальше и знал, что, если остановлюсь, мороз прикончит меня.

      Пока я изо всех сил старался соблюдать вертикальное положение и продолжать движение, я дал себе обещание: если выживу, я продам эту дерьмовую машину за стоимость билета в Калифорнию в один конец и больше никогда не увижу ни одной гребаной снежинки в своей жизни.

      На горизонте появились фары. Я встал посередине шоссе и стал подавать знаки машине, на какие был только способен замороженный идиот. Мою жизнь спас продавец обуви на разбитом фургоне. Он довез меня до самого кампуса.

      Через несколько месяцев я выполнил данное себе обещание. Я продал машину сестре и на эти деньги купил билет на самолет в один конец и уехал на север Калифорнии, поближе к энергичной экономике и мягкому климату. Это было самым умным решением в моей жизни. Спасибо, неудача. Я больше не боюсь смерти, когда выхожу из дома.
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        Глава 6

        Цели против систем
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В двадцать один год, с дипломом на руках, я впервые садился на борт самолета, пунктом назначения была Калифорния. Я знал одну вещь об успехе: его было нелегко найти в Виндхаме, штат Нью-Йорк, с населением в две тысячи человек. Двумя годами ранее мой старший и более авантюрный брат Дэвид пересек страну в поисках тепла и красивых женщин на своем «Фольквагене-жуке» и оказался в Лос-Анджелесе. Он спал в машине, ночевал в кемпингах на всем пути. У меня был план прилететь в Лос-Анджелес и ночевать у него на раздолбанной продавленной кушетке, пока не найду работу в банке и не обоснуюсь в Золотом штате.

      Я продал свой ржавый «Дастин-510» моей сестре за билет в Калифорнию в один конец и через несколько дней улетел. Я с гордостью надел дешевый костюм-тройку, который родители подарили мне на окончание колледжа, — мой первый настоящий костюм. В то время мне казалось, что так одеваются все бизнесмены или что это специальный костюм для полетов. Я вырос в маленьком городке и почти не знал людей, которые когда-нибудь летали коммерческими авиакомпаниями. Мой отец летал пару раз лет двадцать назад, но он неохотно делился информацией обо всем этом. Он был молчуном. У меня было всего несколько родственников в округе, но никто из них не летал. Я мог только догадываться, как все происходило, и не хотел, чтобы меня сняли с самолета, если я буду плохо одет. Это моя типичная ошибка.

      Еще я не знал, как я буду гладить костюм, если он помнется в чемодане. Я ведь собирался ходить на собеседования, как только появлюсь в Калифорнии, и мне надо было, чтобы мой единственный костюм не казался бомжацким. Так что имело смысл надеть его в самолет.

      В самолете моим соседом оказался бизнесмен лет шестидесяти. Предполагаю, что выглядел я чудаком со странными манерами, дурацкой стрижкой, дешевым костюмом и явно чувствовавшим себя не в своей тарелке. Он спросил, куда я лечу, и я посвятил его в свою историю. Я спросил, как он зарабатывает себе на жизнь, и он рассказал, что работает главным исполнительным директором в компании, производящей шурупы. Он предложил мне совет для продвижения в карьере. Он рассказал, что как только находил новую работу, начинал искать следующую, получше. Он считал, что искать работу необязательно надо тогда, когда это необходимо. Это постоянный процесс. Это легко подтверждается, если сделать расчеты. Шанс получить лучшую работу не совпадает по времени с моментом, когда ты заявил, что готов им воспользоваться. Лучше всего — это всегда быть в поиске лучшей участи. У лучшей участи свой график. Я понял это так: твоя работа — это не твоя работа, а твоя работа — это искать лучшую работу.

      Это было мое первое откровение, связанное с идеей, что лучше иметь систему, а не цели. Система состояла в том, чтобы непрерывно искать большие возможности. И это сработало для того бизнесмена, он перескакивал из одной компании в другую, из всех работ извлекал опыт, пока не стал главным исполнительным директором. И он достиг вершины своей карьеры, имея в голове определенную цель, или задачу (например, место босса), этим он сильно ограничивал свои возможности. Но для него весь остальной мир казался новой потенциальной работой. Просто новая работа должна была быть лучше, чем последняя, и должна была дать возможность узнать что-то полезное для следующего шага.

      Сохранял ли этот бизнесмен верность нынешнему работодателю? Нет, не сохранял. Но не он изобрел капитализм, не он установил правила. Он просто играл по этим правилам. Его работодатели без лишних колебаний уволили бы его, нашли бы причину на ровном месте, если это было бы необходимо для их дела. Он просто брал с них пример.

      Второе, что я уяснил благодаря полету, или, скорее, чему получил подтверждение, — что внешность действительно значит многое. В конце путешествия главный исполнительный директор вручил мне визитку и почти гарантировал работу, если я пожелаю, в своей компании. Надень я в дорогу свои жалкие джинсы, потрепанную футболку и поношенные кроссовки, все сложилось бы по-другому.

      Все время, пока я делал карьеру, я держал ухо востро в поиске людей, которые используют систему в противоположность целям. В большинстве случаев из тех, что я наблюдал, могу сказать, что люди, использующие системы, легче достигают успеха. Те, у кого есть система, находят новый взгляд на привычные вещи и извлекают пользу из ситуации.

      Говоря прямо, цели ставят неудачники. Это действительно так и есть в большинстве случаев. Например, у вас есть цель потратить десять фунтов, вы будете к ней стремиться каждый миг, пока ее не достигнете — если достигнете вообще, — с чувством, что вы ее (цель) теряете. Другими словами, люди, ориентированные на цель, существуют в состоянии постоянно продолжающейся неудачи, которая, как они надеются, будет временной. Это ощущение висит над вами, со временем оно становится тяжелым, и вы испытываете дискомфорт. Оно даже может заставить вас выйти из игры.
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Если вы достигли своей цели, вы радуетесь и чувствуете себя прекрасно, но только до того момента, как осознаете, что вы только что потеряли нечто, что придавало жизни смысл и направление. Вы можете выбирать только из того, чтобы чувствовать себя опустошенным и бесполезным, и это мешает вам наслаждаться успехом, или поставить себе новые цели и перезапустить цикл бесконечных неудач с предшествующим им успехом.

      Рассуждения о «системе против целей» могут быть погребены под гнетом смыслов. Вы можете сказать, что каждая система имеет цель, просто неопределенную. И в каком-то смысле это правда. Вы также можете сказать, что у того, кто ставит цель, должна быть своя система, осознанная или нет, чтобы ее добиться. Можно даже не разделять эти понятия. Все, что предлагаю я, — это посмотреть на цели и системы как на разные источники силы. Люди, ориентированные на цели, лучше всего чувствуют себя в состоянии продолжительной неудачи, которая предшествует успеху, а хуже всего в состоянии, когда цель не достигнута. Люди с системным подходом преуспевают всегда, когда применяют его, потому что они следуют своим намерениям. Люди с целями каждый раз пытаются бороться с унынием перед тем, как поставить новую цель. Системные люди чувствуют себя хорошо, каждый раз применяя свою систему. Здесь есть большая разница с точки зрения поддержания и направления своей энергии.

      Модель «система против целей» может быть применена к большинству человеческих устремлений. В мире диет сбросить двадцать фунтов может стать целью, а правильное питание — это система. В царстве физических упражнений пробежать марафон за четыре часа — цель, а ежедневные упражнения — система. В бизнесе заработать миллион долларов — это цель, а стать серийным предпринимателем — система.

      Для нашего с вами удобства давайте будем считать цель специфической задачей, которую в будущем вы решите или нет. А система — это что-то, что вы делаете на постоянной основе, что повышает шансы стать счастливым в долгосрочной перспективе. Если вы делаете что-то каждый день, это система. Если это то, что вы желаете получить в будущем, — это цель.

      Слова запутывают, и я знаю, что некоторые из вас думают, что делать упражнения каждый день похоже на цель. Обычное определение цели, конечно, позволяет такую трактовку. Давайте договоримся, что цели — это то, чего ты достиг, и на этом ситуация завершена, в то время как система — это то, что делается на регулярной основе с разумными ожиданиями для того, чтобы улучшить свою жизнь. У системы нет сроков, и каждый день ты не видишь результатов и не можешь оценить пользы.

      Мое предположение основано на изучении успешных людей, они почти всегда используют системы. Когда человек, ориентированный на цели, достигает большого успеха, его показывают в новостях, и всех интересует его история. Но это дезориентирует нас, поскольку мы видим только тех, кто добился успехов. Когда вы воспользуетесь фильтром реальности и проверите ее на «системы против целей», рассматривайте только тех людей, которых знаете лично. Если есть кто-то еще успешный, задайте ему вопрос, как он получил то, что имеет, и с чего он начал. Думаю, в основе вы найдете систему и еще, обычно, невероятное везение. (Позже я расскажу, как увеличить свои шансы и привлечь удачу.)

      Что касается олимпийских спортсменов. Например, олимпиец завоевывает золотую медаль или несколько золотых медалей, и об этом мы читаем на первых страницах. Но на каждого медалиста приходятся тысячи спортсменов, которые ставили себе цели оказаться на пьедестале, но потерпели неудачу. А эти люди ориентированы на цели, не на систему. Я не беру ежедневные занятия спортом и систему профессиональных тренировок, потому что все знают заранее, что шансы для отдельно взятого человека получить олимпийскую медаль, просто тренируясь, почти равны нулю. Единственное требование к системе состоит в том, что рассудительный человек должен ее практиковать с определенной частотой. Покупка лотерейных билетов не является системой, независимо от того, как часто вы это делаете.

      Приверженец системы — Марк Цукерберг, основатель Facebook. Несомненно, его система достижения успеха подразумевала усердно учиться, получать высшие баллы, поступить в лучший колледж — в его случае Гарвард, — развить навыки в современных технологиях, что в нынешнем мире гарантирует хорошие деньги. Так получилось, что он быстро разбогател благодаря взрыву популярности Facebook. Но если бы этот проект не сработал, скорее всего, он стал бы миллионером, запустив какой-нибудь другой стартап или просто устроившись высокооплачиваемым гениальным сотрудником в уже существующую корпорацию. Система Цукерберга (или то, что я под ней подразумеваю) практически гарантировала ему успех, и никто даже не мог представить, какого масштаба.
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Система инвестирования Уоррена Баффетта заключалась в том, что он скупал недооцененные компании и держал акции до тех пор, пока не происходили серьезные изменения в их оценке. Такая система (которую я слишком упростил) оправдывала себя десятилетиями. Сравните это с действиями частных инвесторов, которые скупают акции, потому что ожидают, что они вырастут на 20 процентов в следующем году: это цель, а не система. И неудивительно, что частные инвесторы в основном получают меньший рост, чем в среднем прогнозировал рынок.

      У меня есть друг, талантливый продавец. Он может продать все: от дома до тостера. Сфера, которую он выбрал (я там не успел поработать, так как он бы не оценил моего внезапного желания вступить в конкурентную борьбу), — продажа услуг, которые почти всегда сами автоматически обновляются. Другими словами, он может один раз продать свою услугу и затем получать комиссионные до тех пор, пока клиент не умрет или не выйдет из дела. Его самая большая проблема в жизни в том, что ему приходится продавать, чтобы затем продать нечто еще большее, а это требует много усилий. Его называют везучим. А я вижу человека, который точно определил для себя свои способности и выбрал систему, что существенно повысило его шансы на «удачу». На деле его система настолько устойчива, что может выдержать довольно серьезные испытания невезением и не прогнется. Сколько страсти этот парень вложил в свое дело? Ответ: ноль. У него есть удивительная система, которая подстегивает азарт.
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        Глава 7

        Моя система

      

      [image: after_title]

Когда мне было шесть лет, я подсел на комикс «Мелочь пузатая» (Peanuts). Рисунки меня восхищали. Они были такими простыми и при этом необъяснимо безупречными. Как только я научился читать, я поглощал любую книгу комикса, попавшую мне в руки. Я заявил родителям, что когда вырасту, стану великим автором комиксов, как Чарльз Шульц. Это была моя цель, ясная, понятная дальше некуда. Я провел бесчисленные часы с мелками, карандашами, маркерами и бумагой. Я рисовал и рисовал. Но никогда не выходило. Я даже не был лучшим по рисованию в своем классе, где училось сорок человек. Однако я не сдавался.

      Когда мне исполнилось одиннадцать, я подал заявку на «Курс школы известных художников для молодых талантливых людей». Это был заочный курс. Для меня он отлично подходил, потому что мне не нужно было выходить из дома. Я заполнил заявление, нарисовал то, что требовалось по заданию, ответил на тестовые вопросы о дизайне. Печально, но они отклонили мое заявление, потому что мне еще не исполнилось двенадцати. Я был слишком молод для них. Я был раздавлен.

      Мама стала мне объяснять, как было принято в то время, что я могу добиться всего, чего захочу, если сосредоточусь на этом. Она сказала, что я могу стать президентом, астронавтом или еще одним Чарльзом Шульцем. Я ей тогда поверил, потому что в то время еще не мог заметить схему (паттерн) в ее рассуждениях. Ее байки включали в себя истории о Санта-Клаусе, Зубной фее, Пасхальном зайце и о ките, проглотившем парня по имени Иона.
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Со временем я начал понимать что-то о том, что называют шансами. Некоторые вещи по своей природе реальны, а некоторые — нет. Я понял из наблюдений, что люди, ставящие себе особенно нереальные цели, были необычайно воодушевлены, когда все было хорошо, и полностью разочарованы, если что-то не складывалось, и просто глупы по большей части. Умные люди в моем маленьком республиканском городишке строили реальные планы и придерживались их. Некоторые шли в морскую пехоту, чтобы получить образование и опыт. Кто-то шел в семейный бизнес. Кто-то женился и становился отцом семейства или матерью. Несколько суперзвезд усердно учились и шли в медицину или получали работу юриста. Если бы меня попросили в ту пору перечислить двадцать профессий, я бы застрял после пятнадцатой. Профессии, которые я знал, состояли из тех, которые я наблюдал в нашем городке, и тех, которые видел по телевизору. Под телевизором я подразумеваю один канал, который ловил наш аппарат через антенну («уши кролика»), зато со звуком и изображением.

      Мой отец был почтальоном и красил дома по ночам, если позволяла погода. Он советовал нам с братом выбрать почтовое дело и строить там свою карьеру. Работа в почтовой службе была размеренной, в основном в офисе, и имела массу преимуществ. Иногда, когда мать была занята, мы с братом и сестрой торчали на почте у папы. Нас завораживал заряженный пистолет, который можно было легко взять. Видимо, правительство считало, что с его помощью можно противостоять вооруженным грабителям, просто достать его и выстрелить. Это были другие времена.

      После того как мама поняла, что ее трое детей выросли и могут обходиться без нее, она решила попробовать себя в торговле недвижимостью. Она стала агентом по продажам и работала довольно успешно, так что смогла скопить денег нам на высшее образование. С тех пор как мы начали понимать слова, мама повторяла, что мы обязаны получить высшее образование, хотим мы этого или нет. Из всей семьи только одна наша тетя окончила колледж. Мама решила поменять эту традицию. Позже, когда рынок недвижимости наводнили брокеры и агенты, она пошла на самую низкооплачиваемую работу, обматывала медную проволоку вокруг магнитов на динамиках по восемь часов в день. Эти деньги тоже шли на наше обучение. Их едва хватало, но это был шаг в правильном направлении.

      Мама решила, что я должен стать адвокатом. Она потратила кучу энергии, чтобы убедить меня в том, что это хороший план. Два имеющихся в нашем городке адвоката хорошо зарабатывали, я хорошо учился и, казалось, мог законно претендовать на эту профессию. Я мало знал об этой профессии, но мне не нравилась концепция хорошо зарабатывать и при этом спасать мой городок. Тем не менее я согласился с маминым планом и настроился на карьеру юриста. Все, что мне было нужно, — это подумать, как оплатить колледж.

      Однажды, когда я учился в одиннадцатом классе, учитель по физкультуре заметил, что в нашей маленькой школе (в моем классе училось около сорока человек) никогда не было выпускника, получившего академическую стипендию. Он рассказал, что однажды один очень высокий и спортивный ученик получил спортивную стипендию, но на первом же курсе разбил колено. Но никто из нашей школы не получал академическую стипендию. Учитель с уверенностью добавил, что скоро ситуация изменится. Он заявил, что один ученик из нашего класса, похоже, наконец получит эту стипендию. Это меня удивило. Я оглядел класс, не понимая, кто бы это мог быть. Любопытство взяло верх, и я поднял руку: «О ком вы говорите?» Он посмотрел на меня, как могут смотреть только учителя физкультуры, одновременно раздраженный и удивленный моим вопросом: «Ты».
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Я ему не поверил. Это было просто его мнение. Но моя мама говорила мне, что я так или иначе буду учиться в колледже. Так что я был запрограммирован на решение этой задачи. Все это происходило во времена, когда родители не принимали такого активного участия в становлении ребенка. Я был предоставлен сам себе. Наш методист показал полку во всю стену, уставленную проспектами учебных заведений и книгами, и дал мне ценное наставление: выбери несколько колледжей, которые тебе понравятся, и заполни заявление. Это был не совсем тот совет, которого ждешь. Я пролистал несколько книжек и растерялся. Откуда я знаю, что мне подойдет?

      К счастью, за год до этого к нам в класс пришел новый ученик. У нас редко появлялись новые ученики. Я ходил в детский сад с тридцатью пятью из сорока детей моего класса, и почти вся школа находилась в одном здании. Этот новый мальчик, Питер, приехал из какого-то странного города, может, из пригорода, где знали, как устроен мир. Я стал подражать ему во всем. Я решил выбрать специальность по экономике, потому что Питер сказал, что это поможет мне получить степень в юриспруденции. Затем я последовал за ним в крошечную библиотеку методиста и узнал, что процесс подачи заявления содержится в этих проспектах. В итоге я наткнулся на два колледжа, у которых были симпатичные проспекты. Это значит, что до них можно было доехать на машине, в них можно было получить степень по экономике и у них были очень приятные фотографии кампусов.

      У первого из выбранных мною колледжей — Корнелл — было два недостатка. Первый — соотношение молодых людей и девушек было слишком удручающим и означало, что я останусь девственником после получения диплома. Второй — я опоздал по срокам, и прием заявлений был закончен. Они поместили меня в лист ожидания. Моим единственным шансом попасть в эту школу была эпидемия быстротекущей чумы, которая бы сразила всех абитуриентов, кто знал о сроке подачи заявления.

      Вторым колледжем, в который я послал заявление, был Хартвик, располагавшийся в городе Онеонта штата Нью-Йорк. В Хартвик стоило пойти по нескольким причинам. Он был в часе езды от дома, так что можно было часто приезжать к родителям. Там была пользующаяся хорошей репутацией специализация по уходу за больными, поэтому девушек было достаточно. И они приняли меня. Так что других вариантов у меня не было. Тогда я понял, что не нужно просить поворотного в твоей жизни совета у мальчика по имени Питер, который известен только тем, что когда-то жил в пригороде, а может, даже и в самом городе, и что плохой идеей было подавать заявления только в два колледжа, а худшей идеей было выбирать учебное заведение по картинке в брошюре. (Полное разоблачение: идея поступать в колледж с наиблагоприятнейшим соотношением полов оказалась негениальной.)

      Другой проблемой было то, что родители не могли себе позволить оплатить Хартвик, так как он был дорогим частным колледжем. Так что я подал на получение академической стипендии. К моему удивлению, хотя учитель физкультуры не был удивлен, Хартвик дал мне грант, который частично покрыл мое обучение. Итак, я получил небольшую стипендию от штата Нью-Йорк. Если сложить те деньги, что накопили родители, и те, что мне удалось накопить за годы, постригая газоны и разгребая снег, почти хватало. Я решил, что буду работать на нескольких работах во время учебы и наберу недостающие деньги. И вот началось мое обучение. Я нацелился на экономику, а затем на юридическую школу. Я почти сбежал из Винхама, штат Нью-Йорк. Легче не стало.

      Вскоре после первого семестра в Хартвике я обнаружил новые развлечения, они могли бы попасть в статью под заголовком «Как развлекаются взрослые». Пить можно было с восемнадцати, так что меня только что спустили с поводка. Очень быстро, благодаря разным приятным безумствам, мои оценки упали ниже того уровня, который ожидают от академического стипендиата. Декан послал мне письмо с предупреждением. Если мои оценки не улучшатся, стипендия будет аннулирована. Почти в то же самое время я свалился с мононуклеозом. Студентки медицинского отделения были потрясены, они никогда не сталкивались с таким сложным случаем. Гланды так распухли, что горло было почти полностью перекрыто. Я даже не мог глотать. Врач в колледже посоветовал упаковать вещи и поехать домой, потому что я слишком изможден и устал, чтобы продолжать учебу. Он предположил, что я смогу в другой раз продолжить курс. Это, конечно, мое дело, сказал он, но он, как медик, советует поехать домой, поправиться и потом попробовать начать учебу сначала. Я проучился в колледже всего один семестр и был на грани полного провала.

      Это был как раз тот случай, когда разница между «хотеть» и «решить» имела значение. Я не хотел остаться в колледже, я решил. Следующие несколько недель я провел в кровати изолятора и, борясь со сном, читал книги, чтобы не отстать от класса. После выздоровления оказалось, что я обогнал программу по некоторым предметам приблизительно на месяц. Оценки поднялись до нужного уровня, и я продолжил учебу.

      Я не воспользовался советом отца пойти работать на почту. И оказалось, что правильно сделал. Я поступил в колледж без особой помощи методиста, я остался учиться вопреки совету доктора. Пришло время отметать мнения экспертов и авторитетов, и это продолжается до сих пор.

      Чем больше я узнавал о юриспруденции, тем больше понимал, что она мне лично не подходила. Я не отношусь к тем людям, которые чувствуют себя хорошо, когда выигрывают, хотя это означает, что другая сторона несет такие же или большие потери. Я бы даже чувствовал себя плохо, если бы знал, что мне надо защищать клиента, который заслуживает наказания и не несет его благодаря моим профессиональным ухищрениям. Я осмелился отклонить заманчивое предложение от друзей семьи под предлогом, что еще ничего не сделал, чтобы заслужить это. Я был человеком, которому нужна такая работа, которая делает других счастливыми, идеально, если это занятие побочно приносит богатство и известность. А для этого мне нужна была система.

      Я решил, что мои таланты больше всего подходят для создания и руководства какой-нибудь компанией. Чтобы приобрести необходимые навыки, мне надо было получить ученую степень по экономике и найти работу на начальной позиции в большом банке. Я бы посещал все оплачиваемые компанией тренинги, какие мог, изучал бы все, что могло мне пригодиться с точки зрения банковской перспективы. Я также надеялся, занимаясь по ночам, получить степень MBA за счет компании. Я еще не знал, в каком точно направлении бизнеса буду занят. Все, что мне было известно, что я должен быть готов, когда придет время.

      Все эти события подтолкнули меня к созданию своей системы. У меня до сих пор сохранился дневник, который я вел после окончания Хартвика, в нем я разрабатывал свой бизнес-план. Основная мысль была в том, чтобы создать что-то, имеющее ценность, и — внимание — я хотел, чтобы это был продукт, который можно растиражировать в неограниченном количестве. Я не хотел продавать свое время, по крайней мере напрямую, потому что у времени был вышеупомянутый лимит. Я не хотел, например, строить собственный автомобильный завод, потому что машины тяжело штамповать. Я не хотел связываться с работой по отдельным заказам, например со строительством домов, так как это подразумевает большой объем работы. Я хотел создавать, изобретать, писать, в любом случае придумать что-то широко востребованное и то, что легко растиражировать.

      Этот план был не единственным руководством к успеху. Был другой тщательно разработанный план, который предполагал, что я могу стать продавцом, работающим за проценты в дорогом сегменте, как, например, редкое искусство, самолеты или офисные здания. Могли понадобиться годы, чтобы завоевать позиции в такой индустрии, но никто не обещал, что успех будет быстрым или легким. У меня не было гена продавца, так что продажа дорогих вещей была не для меня. Я пришел к выводу, что сфера, в которой я конкурентоспособен, — это творчество. Я буду пробовать одну идею за другой, пока не попаду в унисон с публикой. А потом я буду тиражировать свою идею как сумасшедший. В ближайшее время это бы означало терпеть одну неудачу за другой. В долгосрочной перспективе я готовил платформу для удачи, которую ждал.

      Я разрабатывал основную стратегию для большого дела своей жизни и искал определенную фокусировку. Мир предлагает много возможностей, так что нужен механизм, который бы вычленял те из них, на которые стоит обратить внимание. Каким бы ни был план, фокус внимания всегда важен.

      Моя система создания чего-то, что завоевало бы аудиторию, и последующего тиражирования этого практически гарантировала череду неудач. По своей задумке все старания были рассчитаны на далекую перспективу. Если бы я был ориентирован на цель вместо системы, я, думаю, отказался бы от попыток осуществить свой план после нескольких неудач. Я бы чувствовал, что бьюсь головой о кирпичную стену. Но я был ориентирован на систему и чувствовал, что с каждым днем становлюсь более способным, вне зависимости от судьбы моих проектов. И каждый день в течение всех этих лет я вставал, протирал глаза, выключал будильник с одной и той же мыслью.

      
        Сегодня тот самый день.
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        Глава 8

        Угасание моей корпоративной карьеры
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Весной 1979 года в том самом дешевом костюме, в котором я прилетел в Калифорнию, я пришел в одно из отделений банка National Crocker и попросил место кассира. Менеджер нанял меня тут же. Мне нужна была работа, так как все, что у меня было, — это плохо сшитая одежда, пластиковый будильник, наручные часы, которые работали от случая к случаю, сумка с туалетными принадлежностями и две тысячи долларов, которые родители наскребли на подарок мне в честь окончания колледжа. Мой план был начать с самого низа и карабкаться наверх.

      Хотя справлялся я с работой кассира отвратительно, она не соответствовала моей квалификации, ведь я получил степень по экономике. У меня хорошо выходило общаться, но каким-то образом я постоянно клал деньги не туда или путал цифры. У меня всегда все выходит плохо, если я делаю это впервые. Я устроен так, что часто делаю неправильно, но потом сам исправляю ошибку.

      Моя начальница относилась ко мне хорошо, однако она понимала, что я не пригоден к этой работе, поскольку я небрежно отслеживал перевод денег, а это делалось вручную в то время — нужно было заполнять счета ручкой на бланке. Начальница предупредила меня, что если я не исправлюсь, ей придется со мной попрощаться. Не похоже было, что мне удастся быть внимательнее к деталям. На первой работе меня ждала неудача.

      Я понял, что есть два способа уйти с работы. Либо меня уволят, либо — здесь появляется оптимизм — я буду продвигаться вверх по карьерной лестнице. Я написал письмо главному вице-президенту этого отделения, который был седьмым или восьмым звеном управления надо мной, и выдвинул свои наивные соображения по улучшению работы банка. У моих предложений была одна ведущая идея: напрасно не ценят молодых людей двадцати одного года. Я закончил свое письмо просьбой об участии в страстно желаемой и редкой программе обучения менеджменту, она давала возможность довольно быстро попасть в высшее звено управления. Это была серьезная замашка для парня, у которого на его постоянном месте работы в личном деле была запись «слишком некомпетентен, чтобы писать цифры на бумаге», только другими словами.

      В письме я перечислил свои профессиональные навыки, которые включали остроумные отсылки к попытке вооруженного ограбления, когда я оказался под дулом пистолета, что было правдой. На мое счастье, главным вице-президентом оказался рыжий бородатый эльф шести футов ростом с хорошим чувством юмора. Он прочел письмо и пригласил меня в свой офис на собеседование.

      Главный исполнительный директор сказал мне, что мои предложения по преобразованию банка были слишком всеобъемлющими, но ему понравилось мое чувство юмора, поэтому ему показалось, что у меня есть потенциал. Через месяц я проходил программу обучения менеджменту. Хоть я и провалил свой план, но оказался на лучшей работе.

      За восемь лет работы в банке я был некомпетентен на каждой из позиций. Я побывал стажером в отделении банка, менеджером по проектам, программистом, менеджером по продвижению, специалистом по кредитам, управляющим бюджетом и еще на нескольких работах, которые даже не помню. Я никогда не оставался на одной позиции столько, чтобы претендовать на профессионализм в этой сфере, и даже не уверен, помогал ли мне мой предыдущий опыт. Создавалось впечатление, что мой самый ценный навык — это ходить на собеседования, чтобы получить следующую работу. Я был нанят почти на все позиции, которых добивался в банке, и каждая из них была продвижением наверх и повышением. Начинало казаться, что однажды я смогу подать на должность в эшелоне старших исполнителей, и никто не заметит, что я не имею для этой позиции совсем никаких знаний. Хотя я мечтал об этом.

      Моя банковская карьера закончилась, когда начальница позвала меня в свой офис и проинформировала о законе, по которому предписывалось прекратить продвижение по службе всех белых мужчин, а компанию просили обратить внимание и поработать над так называемым национальным разнообразием. Никто не знал, сколько это продлится, и тогда я составил резюме и послал его в несколько крупных компаний. Это можно расценивать как неудачу в банковской карьере, но вопреки всем шансам быть уволенным причиной моего ухода не стала некомпетентность.

      Местная телефонная компания Pacific Bell непредусмотрительно предложила мне работу, и я согласился. И опять это было повышением, все благодаря моему умению успешно проходить собеседования и тому, что я почти получил степень MBA в Беркли, занимаясь по вечерам. На бумаге я был великолепен. Они плохо осознавали, что подавать себя — это мой самый большой талант.

      Через несколько недель после того, как я ушел из банка Crocker, обслуживающий банк уволил всех из моего отдела. Неудача в банке позволила мне уйти до того, как меня уволили. Это один из многочисленных примеров, когда вселенная показывает, что между тем, как ты исполняешь свою работу, и доходами нет большой связи.

      В Pacific Bell меня взяли в обойму, работники называли это «быть в папке». Высшее звено управления держало списки тех, кого повысили, и тех, кто только получил должность, в трех папках, таким образом они могли управлять нами и, предположительно, создавать препоны в случае, если кто-то из нас шел на повышение. Дать пинка кому-то, кто через пять лет может стать твоим боссом, — не самая лучшая идея.

      Шестьдесят процентов моей работы в Pacific Bell состояло в том, чтобы делать вид, что я занят. Я имел дело с распределением бюджета, и работа была простая даже для меня. Большинство моих расчетов содержали ошибки, но это не имело значения, потому что сведения о доходах из разных отделов были сплошным обманом и блефом. Если что, в какой-то степени мои расчеты сглаживали этот блеф и приближали к настоящему состоянию дел. Это было совершенно абсурдное положение.

      Самым худшим в этой моей работе было то, что в те дни разрешалось курить в офисе и рядом со мной в закутке сидела курильщица, смолившая одну сигарету за другой. Я сидел в клубах дыма целый день. Я пытался попросить ее не курить, но она от этого только превратилась в злую курильщицу, что не было изменением к лучшему. Я попросил начальника перенести мое рабочее место, но курильщиков было так много, что новое место ничего не изменило. Я сидел в табачном дыму.

      К моему счастью, у компании появилась программа по здоровью и безопасности на рабочих местах, в ней перечислялись риски и опасности для работника. Нас попросили подписать. Одним из рисков было курение. Компания просила работников предупреждать о возникающих угрозах их безопасности, что я и сделал. Я сообщил своему начальству, что мое рабочее место не соответствует правилам безопасности, и попросил о работе дома, пока риски не устранят. Я не думал, что они примут это всерьез.

      На следующий день я работал дома и позже зашел посмотреть, не устранены ли проблемы. Начальник сказал, что не устранены, и я радостно поблагодарил его и сказал, что еще вернусь проверить, есть ли изменения. Я был рад внести свой вклад в дело улучшения безопасности на рабочем месте. Телекоммуникациями заниматься из дома я не мог, потому что Интернет был еще в зародыше, так что дома мне не пришлось работать. В итоге у меня был оплачиваемый выходной и прогулка на свежем воздухе. Мой план работал.

      На второй день позвонил начальник и спросил, в чем состоит проблема. Я объяснял, а он слушал. По профессии он был инженер и не мог найти бреши в моей логической цепи. Я воспользовался предписаниями компании, как и требовалось. Он сам не курил, так что, думаю, понял, в чем дело. Я поблагодарил его за то, что он меня выслушал и сказал, что буду периодически заходить и проверять обстановку. Я был профессионалом по части посмеяться, и меня вдохновляла эта ситуация.

      Я думал, меня уволят. И был готов звонить в местные газеты, чтобы предложить им интересную историю, после того как это произойдет. Впервые я осознал, насколько я склонен к полемике.

      На третий день, если я помню точно, мне позвонил начальник начальника и сообщил, что он обсудил вопрос с несколькими уровнями управления компанией и они пришли к решению сделать все помещения, кроме их личных кабинетов, некурящими. И они решили закрывать дверь, если сами будут курить. Я вернулся на работу с радостным осознанием того, что мой закуток будет относительно некурящим, а в качестве бонуса высокопоставленные курильщики закроют двери и превратят свои кабинеты в высокоэффективные канцерогенные душегубки. Трудно мечтать о лучшем результате.

      Я думал, что моя карьера в Pacific Bell продвигается хорошо. Я окончил курсы вечерней программы MBA в Беркли и, возможно, обошел несколько человек «из папки». Однажды открылась вакансия управлявшего по району, и я думал, что был одним из кандидатов. Начальник начальника моего начальника позвал меня к себе в кабинет и объяснил, что поступила команда сверху перестать продвигать по службе белых мужчин. У Pacific Bell появились проблемы с национальным разнообразием и потребуются годы, чтобы решить их, если это вообще возможно. Моя претензия на место в высшем руководящем звене потерпела крах.

      Из этой ситуации я вынес то, что никогда не стоит слишком стараться и отдавать все усилия работодателю, и даже на случайной работе не стоит перерабатывать без оплаты. У меня появилась нежеланная, но все же свобода. Я начал играть в теннис и стал серьезно подумывать о новом направлении, в идеале не предполагавшем начальства.

      Я решил возродить свой старый интерес к комиксам. Это казалось несбыточной мечтой ввиду полного отсутствия художественного дарования и редких случаев успеха в данном бизнесе. Я решил попробовать нечто под названием аффирмация. Что это такое, я расскажу дальше. Я купил все, что нужно для рисования, рисовал каждое утро перед работой и писал свою аффирмацию пятнадцать минут в день:
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        Глава 9

        Решение против желания

      

      [image: after_title]

Один из лучших советов, которые я когда-либо слышал, звучит так: «Если хочешь достигнуть успеха, узнай цену и заплати». Звучит обыденно и очевидно, но если задуматься, тут заложена большая мудрость.

      Я знаю много людей, которые хотят быть богатыми, или знаменитыми, или хотя бы потрясающими. Они хотят иметь яхты, слуг и замки и мечтают путешествовать по миру на своем личном самолете. Но это только желания. Мало кто из этих полных желаний людей решил для себя иметь то, о чем мечтает. Здесь заложена ключевая разница, потому что, если ты решил, ты делаешь. Желание зарождается в голове и там же обычно и остается.

      Когда вы решили, что будете успешным, по большому счету это означает, что вы приняли цену и готовы ее заплатить. Ценой может стать отсутствие личной жизни ради хороших оценок в школе, доставание школьной администрации, что очень нудно, но выгодно, может, придется повременить с детьми, проводить мало времени с семьей, идти на риск в бизнесе под угрозой попасть в долги, это может быть развод или банкротство. Успешные люди не мечтают об успехе, они решают преследовать его. И, чтобы были результаты, им нужна система. Успех всегда имеет цену, но правда в том, что о цене можно договориться. Если вы выбрали правильную систему, цена будет как раз такой, которую вы можете заплатить.

      Тот факт, что успех требует много работы, я изменить не могу. Но если вы поймете преимущества системы перед целями, это может сократить цену успеха, и тогда игра будет стоить свеч.
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        Глава 10

        Развенчание эгоизма
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Во время вашего пути к успеху вы обнаружите, что стараетесь балансировать между тем, что нужно вам, и тем, что нужно другим. Вы всегда будете задумываться, не слишком ли вы эгоистичны или недостаточно эгоистичны. Я рад, что здесь я могу вам помочь разобраться.

      Прежде всего, когда начинают рассуждать о щедрости, оказывается, что существует три типа людей:

      
        1) эгоисты,

        2) глупцы,

        3) обуза для всех.

      

      Вот и весь список. Лучший выбор — это эгоисты, потому что глупцы и люди, являющиеся обузой для общества, никому не могут помочь. Общество надеется, что в вас, кроме эгоизма, есть еще милосердие и сострадание. Если вы правильно практикуете эгоизм, вы автоматически приносите пользу обществу. Эгоисты обычно не являются обузой обществу. Корпоративные рейдеры, топ-менеджеры с неоправданно высокими зарплатами и тираны-диктаторы являются исключением. Большинство успешных людей дают больше, чем могут потребить сами: это налоги, благотворительность, создание рабочих мест и так далее. По моим оценкам, я потратил на себя около 10 процентов из того, что заработал во время всей своей карьеры. Остальное ушло на налоги, будущее поколение, инвестиции в стартапы, благотворительность и стимулирование экономики.

      Как богатому человеку в будущем или уже сейчас вам придется платить значительно больше, чем долю налогов, из-за вашей эгоистической погони за прибылью. Успешные эгоисты не беспокоят и не заставляют нервничать тех, кому они небезразличны. Как успешный эгоист вы можете служить ролевой моделью для других. Успешные эгоисты могут составить веселую компанию, они уже запаслись всем, что им нужно, и им не надо никому жаловаться.

      Под эгоизмом я не подразумеваю ситуацию, когда вы хватаете последний пончик и ваш сослуживец остается ни с чем. Это нецивилизованный эгоизм, и с таким жалким поведением вы можете вскоре оказаться в заднице. К тому же уйдет куча энергии на чувство вины или вас поймают.

      Самая важная форма эгоизма подразумевает, что вы проводите кучу времени, занимаясь спортом, правильно питаетесь, строите карьеру и охотно проводите время со своей семьей и друзьями. Если вы не будете обращать внимание на здоровье или карьеру, вы скатитесь в другую категорию — глупый человек, а там уже недалеко до того, чтобы стать обузой для общества.

      Я обвиняю западноевропейское общество в том, что взрослые мало занимаются спортом. Нас воспитали так, что мы верим, что полностью отдавать себя — это благородно и хорошо. Если вы верующий человек, то вы находитесь под двойным давлением. Всю нашу жизнь нам говорят, что лучше отдавать, чем получать. Мы запрограммированы обществом, родителями, в какой-то степени генами на неэгоистичное поведение. Проблема в том, что навязчивая идея о щедрости заставляет людей думать недальновидно. Мы не идем заниматься в зал, чтобы помочь дома. Мы покупаем еду в ресторанах быстрого питания, чтобы сэкономить время и помочь коллеге. Каждый раз мы обманываем свое будущее, чтобы сейчас показаться щедрыми.

      Так как же принимать правильные решения для себя, которые принесут пользу всем в долгосрочной перспективе, таким образом, чтобы не показаться эгоистичным гадом сейчас? Универсального рецепта нет, но первым шагом в правильном направлении будет разрешение. Итак, я даю вам разрешение сначала позаботиться о себе, чтобы вы стали более щедрым впоследствии.

      Что?

      Вы недоумеваете, чем разрешение быть эгоистом от автора комиксов может вам помочь? Удивительно, но может, по моему мнению. Если вы дочитали до сих пор, у нас уже с вами отношения. Это отношения автор — читатель, но достаточно крепкие. Мы, люди, часто поддаемся влиянию тех, с кем у нас отношения, неважно, что это за отношения. Иногда мы называем это давлением со стороны своего круга. Иногда это называют считыванием модели или имитацией. Иногда мы просто берем пример. Но чаще всего мы делаем это автоматически, не думая.

      Почти у каждого из нас есть фильтр, который ограждает нас от могущих причинить вред влияний. Если бы я подбивал вас купить ружье с мощным оптическим прицелом и попросил пойти на мост и ждать там дальнейших распоряжений, вы бы этого, возможно, не стали делать. Влияние можно оказывать, если у человека нет никаких возражений против того, что ему предлагают. Часто выходит так, что все, что нужно, — это получить разрешение, чтобы начать меняться, даже неважно, что это за форма разрешения и имеет ли это разрешение смысл. Я уверен, что вы уже хотите быть в форме, добиться успеха и быть счастливым. Вы уже хотите избавиться от некоторых домашних бытовых дел или от рабочей рутины и позаботиться о себе. Я просто ваш друг, автор комиксов, который говорит вам, что великодушные люди в первую очередь заботятся о себе. Фактически — это ваша обязанность. Миру вы нужны в лучшем виде.

      Здесь я хочу остановиться и объяснить тем читателям, которые склонны принимать все буквально, что быть эгоистом не означает не остановиться, когда вы видите, что коляска с младенцем катится под колеса автомобиля, потому что вы на десять секунд опоздаете на работу. Люди настолько эмоционально и социально связаны друг с другом, что часто лучшее, что можно сделать для себя, — это помочь другому. Уверен, вы понимаете, о чем я говорю. Быть эгоистом не означает быть социопатом. Это просто значит смотреть на вещи в перспективе.

      Самым удивительным для меня оказалась смена приоритетов, после того как я стал зарабатывать денег больше, чем было нужно. Я мог позволить себе любую машину, но вдруг я стал безразличен к вещам и комфорту, с ними связанному. Как только я удовлетворил все свои нужды, я стал автоматически думать о том, как сделать мир лучше. Я не хотел его переделать. Это не то, что я решил и планировал. Это произошло само собой. Кажется, так устроено, что люди должны сначала позаботиться о себе, потом о своей семье, племени, стране, затем о мире, именно в этом порядке.

      Я уверен, что существует масса эгоистичных гадов, которые тратят миллиарды на вертолеты, особняки, без единой мысли о благосостоянии других людей. Я повидал многих состоятельных людей, пока работал, особенно в районе залива Сан-Франциско, и мои наблюдения показывают, что редко встретишь состоятельного эгоиста. Я признаю, что многие из них начинали как эгоисты, но успех меняет людей. Это не совпадение, что Брэд Питт помогает отстраивать дома после урагана «Катрин» или Билл Гейтс является одним из самых известных филантропов на сегодняшний день. Это успех сделал их такими.

      Лучше всего посмотреть на эгоизм как на стратегию борьбы. В тяжелые времена, во времена, предшествующие вашему успеху, общество и как минимум один автор комиксов хотят, чтобы вы сначала позаботились о себе. Если вы преследуете свои эгоистические цели и у вас это получается, однажды фокус переместится в сторону внешнего мира. Это потрясающее чувство. Надеюсь, вы его испытаете.
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        Глава 11

        Измерение энергии
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Мы, люди, хотим иметь многое: хорошее здоровье, финансовую независимость, достижения, активную социальную жизнь, любовь, секс, перемены, путешествия, семью, карьеру и еще что-нибудь. Проблема с этими желаниями в том, что пока вы гонитесь за одним из них, у вас нет времени на другие. Так как же организовать свое время, чтобы добиться лучших результатов?

        Мой подход в решении этой задачи в том, что из возможных приоритетов я фокусируюсь на одном важном для меня аспекте: на своей энергии. Я делаю все, чтобы увеличить свою энергию, потому что так легче выстроить другие приоритеты.

        Чтобы увеличить свою энергию, нужно правильно питаться, делать физические упражнения, избегать стрессов, спать сколько необходимо, — все это очевидно. Но важно еще иметь в жизни то, ради чего хочется просыпаться. Если моя энергия в порядке, я делаю работу более качественно и быстро. Это помогает мне держаться на плаву. А если это все происходит, я чувствую себя расслабленно, полным энергии, и моя личная жизнь тоже становится лучше.

        Возможно, вы смотрели телевизионное шоу «Заклинатель собак». Во время этого шоу дрессировщик собак Сезар Миллан показывает людям, как научиться контролировать своих практически неуправляемых питомцев. Главная хитрость Сезара заключается в том, чтобы научить человека контролировать свои эмоции, оказывается, на собак влияет эмоциональный фон их хозяев. Как только хозяин берет эмоции под контроль, собаки тоже успокаиваются. Я думаю, что этот метод подходит и для человеческих взаимоотношений. Вы, может быть, сами чувствовали, что когда в комнате появляется грустный человек, у всех падает настроение. А когда вы поговорите с кем-нибудь веселым и энергичным, вы ощущаете прилив сил. Я предполагаю, что если вы станете человеком с позитивной энергией, вы будете вдохновлять окружающих. Эти изменения сделают вашу социальную, интимную, семейную жизнь и карьеру лучше.

        Когда я говорю об увеличении энергии, я не имею в виду фанатическую, заряженную кофеином энергию или тот тип энергии, когда человек не может усидеть на месте. Я говорю о спокойной, сфокусированной энергии. Другим может показаться, что у вас хорошее настроение. И действительно, оно у вас будет.

        Перед тем как стать автором комиксов, я работал на нескольких ужасных работах в корпорациях. Но я все равно любил ходить на работу, частично потому, что я занимался спортом каждый вечер и обычно просыпался в хорошем самочувствии, а частично потому, что у меня всегда был один или два параллельных проекта, которые давали мне надежду стать независимым в будущем. Рисовать комиксы было одним из десятка предпринимательских проектов, которые я продвигал, пока работал в корпорациях. Годами я подпитывался энергией от мысли, что когда-нибудь открою свое дело и покину свой закуток в офисном здании.

        Основной причиной, по которой я вел свой блог, было то, что он давал мне энергию. Я могу рационально объяснить это тем, что блог увеличивал проходимость сайта Dilbert.com на десять процентов, или тем, что он помогал мне развивать мышление, или тем, что я хотел усовершенствовать мир. Главной причиной было то, что блог помогал мне заряжаться. Он помогал мне двигаться вперед. Другой причины мне и не нужно.

        Написание этой книги тоже помогает мне получать энергию. Мне нравится думать, что кто-нибудь прочтет этот сборник идей и найдет в нем мысли, которые ему пригодятся. Это невероятно мотивирует. Пока я пишу ее, я меньше общаюсь с друзьями и родственниками, зато после я становлюсь другим человеком. Я становлюсь счастливее и больше удовлетворен жизнью. Контроль над энергией помогает мне выбирать приоритеты.

        Энергия — это просто слово, которое объединяет в себе массу поразительных и сложных ощущений радости. Чтобы было проще, я определю энергию как нечто, дающее вам позитивный умственный и физический подъем. Как и с искусством, вы поймете, что это, когда почувствуете его. Нам помогут примеры.

        Шопинг уничтожает мою энергию. В тот миг, когда я вхожу в переполненный магазин, я чувствую, как энергия покидает меня. Наступает сначала умственная усталость, а через несколько минут я чувствую физическую усталость, будто я участвовал в марафоне. Шопинг меня просто истощает.

        Может быть, у вас по-другому. Некоторым людям шопинг поднимает настроение. Дает прилив энергии. Человек моего типа должен избегать шопинга (что я и делаю), в то время как человек, получающий радость от покупок, может себя баловать до определенной степени, конечно, чтобы это не отвлекало от основных жизненных приоритетов.

        Управлять своей энергией все равно что управлять бюджетом компании. В бизнесе каждое финансовое решение одного отдела связано с другими отделами. Если отдел исследования и развития урезает расходы сегодня, очевидно, что это решение скажется на всей организации, а доходы в ближайший год снизятся. Точно так же, если вы управляете своей энергией, вы не можете уменьшить ее на небольшой срок или в определенном месте. Лучше всего, если вы хотите увеличить свою энергию надолго и в целом. Если вы выпьете лишний коктейль вечером, вы ощутите большой всплеск энергии, но заплатите за это вдвойне на следующий день.

        На этом месте позвольте мне остановиться и признать, что ваш скептицизм на тему моей концепции об организации своей жизни через контроль энергии полностью оправдан. Я аплодирую вашему здоровому скептицизму. Но все-таки попрошу вас повременить с суждениями до тех пор, пока вы не прочтете последующие главы и не увидите, как этот принцип вплетен в общую канву.

        По аналогии давайте представим, что пытаемся объяснить, что такое капитализм, человеку, который никогда о нем не слышал. Вы столкнетесь сначала с серьезным недоверием и законными вопросами:

        
          Не провоцирует ли капитализм урезание расходов и сокращение инвестиций?

          Не провоцирует ли капитализм работодателя относиться по-свински к своим подчиненным?

          Не провоцирует ли капитализм обман клиентов где только можно?
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Все эти предположения, если отвечать честно, полностью оправданны. Капитализм имеет темную сторону на каждом уровне, но тем не менее он все время приносит много полезного. Парадокс капитализма в том, что все его сомнительные идеи вместе образуют нечто впечатляющее, но скорее хорошее, чем плохое. Капитализм заставляет людей усердно работать, нести разумные риски, создавать ценности, нужные клиентам. В целом капитализм преобразует эгоизм в то, что приносит пользу цивилизации, даже несмотря на нескольких жирных котов, которые пользуются системой только себе во благо.

        Такой же парадокс и с энергией. Если вы рассматриваете любые действия как источник для пополнения своей энергии, это может определяться как эгоизм. Почему ты идешь кататься на лыжах, если тебе нужно работать в приюте для бездомных, ты, эгоистичный придурок?!

        Я предполагаю, что, организуя свою жизнь так, чтобы ваша энергия увеличивалась, вы вносите вклад в нечто замечательное, и оно в итоге больше хорошее, нежели плохое.

        Пока я пишу этот абзац, моя жена с нашими друзьями интересуются, почему я как эгоист сижу поодаль и не загораю вместе с ними в этот день? Я скоро к ним присоединюсь. И когда я приду, я буду бодр, удовлетворен и буду проводить с ними время с большим удовольствием. Никто обо мне хуже в целом думать не станет, если я посижу отдельно тридцать минут и не приму участие в общем веселье. Но все оценят, если я вернусь в лучшем настроении. Это компромисс. Это как с капитализмом, некоторые формы эгоизма прогрессивны.
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          Приводить ум в активное состояние
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Чтобы стать максимально продуктивным, есть одна хитрость — привести состояние ума в соответствие с поставленной задачей. Например, как только я проснулся, мои мозги расслаблены и находятся в творческом состоянии. Мысль нарисовать комикс кажется забавной, и это сравнительно легко, потому что ум как раз расположен к творчеству. Я знаю по опыту, что заниматься творчеством днем — это потеря времени. К 14:00 все, что я могу, — это выдавать идеи, которые где-то видел. В 6:00 утра — я творец, а в 14:00 — я копиист.

        Люди все разные, но вы обнаружите, что большинство писателей работают либо рано утром, либо после полуночи. Это именно то время, когда творческий поток особенно легко нисходит на писателя.

        Во время обеда я люблю сделать легкий перекус и пойти в зал или поиграть в теннис. В это время суток у меня много энергии, и позаниматься спортом лучше всего. Я знаю, что если дождусь послеобеденного времени, то у меня уже не будет такой — физического типа — энергии и мне придется себя заставлять идти в спортзал. Когда мне было двадцать лет, я мог без проблем тренироваться ночью, так что имейте в виду, что, возможно, вам понадобится составить свое расписание дня с учетом вашей ситуации.

        Процесс создания комиксов у меня разделен на две стадии для того, чтобы увеличить энергетический цикл. После полудня и ранним вечером у меня рука крепкая. Я расслабился после занятий спортом и готов выполнять простые, механические, не требующие сосредоточенности задачи типа отрисовки конечной версии «Дилберта» или оплаты счетов по Интернету. Это отлично совпадает с моим уровнем энергии. Без спортивных упражнений я бы не смог сфокусироваться на монотонных заданиях. Я бы носился от одного дела к другому и не закончил бы ничего.

        К сожалению, не у всех людей гибкий график. У меня тоже его не было шестнадцать лет, пока я работал в корпорациях. Тогда я удачно скорректировал расписание: рано ложился спать и вставал в 4:00 утра, чтобы заниматься своими творческими проектами. Одним их ним был «Дилберт», и я делал к нему наброски по утрам.

        Вы скажете, что не можете вставать так рано. Я тоже думал, что не смогу. Но если привыкнуть, вам больше не захочется иметь прежнее расписание. К тому времени, когда другие люди только просыпаются, вы успеваете сделать больше дел, чем многим удается к концу дня.
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          Упростители против оптимизаторов
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Люди, как я для себя подметил, делятся на упростителей и оптимизаторов. Упроститель предпочтет найти самый легкий способ справиться с задачей, хотя он знает, что некоторое количество дополнительных усилий может привести к лучшему результату. Оптимизатор всегда ищет лучшее решение, даже если сложность этого решения увеличивает шансы возникновения непредвиденных проблем. Позвольте мне показать вам на примерах, чем отличаются два эти подхода.

        Моя жена Шелли — оптимизатор мирового масштаба. Я, напротив, тянусь к упрощению, как обезьяна к кокосу. Когда я допишу эту главу, мы пойдем ужинать в простой ресторан в тридцати минутах от дома, а затем в кино рядом с рестораном. По дороге мы заберем друзей, что очень удобно, потому что они живут как раз по пути к пункту нашего назначения. Мы приедем в ресторан, и нам машина больше не понадобится. Там легко запарковаться, мы поедем до пробок, и у нас будет впереди спокойный вечер без забот. Автором этого плана был я — упроститель.

        Приблизительно через час домой вернется оптимизатор и обязательно внесет несколько поправок в мой план. Если поправки окажутся удачными, вечер будет лучше и более наполненным, чем я ожидаю. Это замечательно! Но изменения несут в себе опасность, что что-то может не сложиться. Они хорошо подходят для Шелли — у нее стальные нервы. Я больше похож на белку, случайно попавшую на гонки по пересеченной местности среди монстров. Я совсем не склонен по натуре к оптимизации.

        Когда Шелли придет, она может начать решать несколько срочных дел до того, как мы выйдем, поэтому мы можем выйти позже, но не намного. Ничего страшного. Потом Шелли может предложить поехать на ее машине, потому что как раз там нет бензина, и мы сможем заправить ее по дороге, ведь она нужна ей с утра, а времени заправиться у нее не будет. Перед тем как выходить, Шелли может взять с собой сумку с покупками, которые нужно сдать, а «это как раз по дороге». Она может перепутать чеки, значит, в магазине будет суета. Из-за всего этого мы опоздаем на пятнадцать минут в ресторан и рискуем потерять заказанный столик. Уже мысль об этом поднимает мое давление, так что кровь приливает к лицу. Тут я должен вспомнить, что Шелли оптимизирует свои планы в 90 процентах случаев. Просто расслабься, Скотт.

        Позвольте мне сконструировать ситуацию в реальном времени. Я могу преувеличивать ради общей картины.

        Как только мы выехали, Шелли предложила сократить дорогу незнакомым мне путем. Я за рулем, и Шелли указывает мне, куда ехать. Без проблем. До тех пор, пока ее телефон не зазвонит в тот момент, когда мне нужно знать, куда поворачивать. Теперь Шелли разговаривает по телефону, ей нужно решать такие противоречивые вопросы, как ракетная оборона или изменение климата, и иногда кидать фразы, адресованные мне. Означает ли «правильно», что я еду в нужном направлении, или это она отвечает кому-то на важный вопрос?

        Вскоре оказывается, что мы заехали не туда, и я вопросительно смотрю на Шелли. Она неопределенно машет в мою сторону, погруженная в свои телефонные проблемы. Я подъезжаю к обочине и смотрю на часы. У меня появляется светлая мысль воспользоваться GPS, чтобы найти магазин, но я точно не знаю, что это за магазин. В багажнике лежит пакет с вещами. Итак, я открываю багажник, нахожу пакет и пытаюсь найти в телефоне адрес магазина по названию. Однако здесь не ловит Интернет. И я еду к месту, где должен быть прием, рискуя быть пойманным полицией за пользование телефоном за рулем — я его держу перед собой, чтобы найти место, где есть связь.

        Я поймал сигнал, подъехал к обочине и пытаюсь найти адрес магазина, но проходит вечность, пока все грузится. Наконец, вот оно! Я ввожу адрес, но забываю запросить кратчайший маршрут. Мне кажется, что Шелли кивает так, что это может значить съехать к обочине, или мне нужно ехать в противоположенном направлении, или, возможно, это означает, что пора рубить дерево или останавливать самолет. Я не понимаю, что значит этот жест. Я отъезжаю к обочине и жду, когда она закончит говорить.

        К этому моменту мы так опаздываем в ресторан, что наш план актуален, если резерв оставят на тридцать минут, а в кино есть другой сеанс на фильм, который все четверо из нас хотят смотреть. Что мне кажется маловероятным.

        Но как я сказал, в 90 процентах случаев, когда мы пытаемся оптимизировать и решить попутно другие задачи, мы получаем отличный столик в ресторане, прекрасный ужин, а фильм оказывается еще лучше, чем тот, что мы планировали посмотреть. Оптимизация учит больше ценить привычку.

        За оптимизацию приходится платить истощением и стрессом, по крайней мере таким людям, как я. Иногда мне кажется, без преувеличений, что я получу инфаркт. Еще оптимизация требует предельной концентрации. Я предпочитаю обычные надежные планы, чтобы мое сердце работало в нормальном ритме, а ум был наполнен блаженными мыслями о щенках и розовых лепестках.

        (Уточнения. Наш ужин прошел по моему простому сценарию, который сработал безотказно. Шелли решила отдохнуть от оптимизаций. Мои предсказания об оптимизированном хаосе не сбылись. Воображая, что могло случиться, и выставляя себя большим идиотом, чем обычно, я получил удовольствие и решил оставить эту главу целиком.)

        Я имею склонность к упрощению, но, определенно, есть ситуации, в которых лучше работает оптимизация. Как понять, какой подход нужен в данной ситуации?

        Если ситуация подразумевает общение с людьми, упрощение почти всегда подходит больше. Если эту задачу вы решаете самостоятельно или с партнером, который на вашей волне, оптимизация может стать лучшим решением, особенно если вы контролируете возможные ходы. Если реально смотреть на вещи, иногда возникает задача на три часа, которую надо решить за два, и у вас нет возможности позволить себе простое решение.

        Я предпочитаю простоту, если имею дело с системой. Людям легче применять простые системы. Я поделюсь с вами примерами простых схем в фитнесе и диетах в следующих главах. Оптимизированный план диеты или занятий спортом будет самым сложным. Но очень немногие имеют выдержку, чтобы следовать сложной схеме.

        Если вы не можете определиться, какую систему выбрать, сложную или простую, выберите простую. Если думаете принять решение, бросив монетку, все равно легче будет делать то, что проще.

        Если цена неудачи высока, выбирайте простые задания, их легче выполнять и контролировать. Если вы рискуете потерять резерв столика в ресторане, это не конец света, так что в этом случае оптимизация будет оправданна. Но если у вас важная деловая встреча, то лучше не решать по пути разные мелкие дела, это ведет к нежелательному стрессу и неопределенности.

        На протяжении всей своей карьеры я чувствовал, что моя привычка все упрощать дает мне дополнительную силу. Например, когда я рисовал Дилберта, я старался не вырисовывать задний план или заполнять его минимально. Это очень экономит время. Я предполагаю, что многие авторы комиксов, по крайней мере какая-то их часть, рано уходят на пенсию потому, что они оптимизаторы и теряют очень много энергии, и их надолго не хватает.

        Никто не читает комиксы с Дилбертом из-за их художественной ценности. У меня есть возможность пользоваться устройством Wacom Cintiq (панель, на которой можно рисовать), и я делаю свои простые рисунки прямо в компьютере. Я печатаю сразу в компьютере диалоги, для этого я разработал специальный рукописный шрифт. Годами я упрощал систему, чтобы можно было забить комикс в компьютер за час, хотя обычно это занимает больше времени. «Дилберт» с самого начала задумывался как простой в создании, и я продолжаю рационализировать этот процесс. И это упрощение окупает себя, оно освобождает мне время для ведения блога, написания книги, для интересных параллельных проектов и просто для удовольствия.

        Оптимизация хорошо подходит людям с нестандартными задачами, которые надо решить любой ценой. Упрощение — это обычно стратегия людей, которые рассматривают мир как систему. Лучшие системы просты по понятной причине. У сложных систем больше вероятность потерпеть неудачу. Так устроен человек, что для него легче и понятнее простые схемы, а сложной системы придерживаться непросто.

        Простые системы — это, возможно, наикратчайший путь к успеху. Если ты уже достиг успеха, тогда оптимизация может быть важнее. Успешные люди и успешные проекты могут себе позволить роскошь все время оптимизироваться, чтобы стать совершеннее. Стартап развивается лучше, если в него заложено 80 процентов хорошей идеи и ведется анализ, как люди реагируют на продукт. Позднее можно все подкорректировать, если видно, что рынку этот продукт нужен.

        Упрощение экономит время, и это является его другим большим преимуществом. А время, как известно, это самый ценный ресурс на земле. Если дать муравью время, он может сам сдвинуть гору. В моем случае я воспользовался временем, чтобы сделать три отдельные карьеры (автор комиксов, книг, предприниматель), которые помещаются в ту же сорокачасовую неделю, которую занимает одна работа.

        Упрощение экономит энергию, так что со всем остальным вы тоже справляетесь легче. А это большое дело. Вы же не хотите завалить свое собеседование, потому что по пути на него решили разрулить кучу мелких дел и в результате превратиться в комок нервов? Если вы выбираете между оптимизацией и упрощением, подумайте о дне в целом, а не о количестве задач на сегодняшний день. Одним словом, повышайте вашу энергию, не заваливайте себя заданиями.

        Как я отмечал раньше, у нас не всегда есть возможность упрощать, особенно если перед вами тысячи задач, которые предстоит решить за один день, как у Шелли. Иногда хорошо работает комплексная стратегия, которую, если позволяет возможность, следует вести по направлению к упрощению. Невозможно забыть о том, как жизнь сложно устроена. Но упрощение может стать долгосрочной целью. Так вам удастся высвободить энергию и сконцентрировать ее на том, что вам необходимо.
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          Сидячее положение
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Ваш мозг получает сигнал о том, что делает тело. По себе знаю, что когда я нахожусь в позиции, которая ассоциируется у меня с расслаблением, например валяюсь на диване, мозг запускает программу ленивого расслабления. Но если я сижу прямо, ступни на полу, кажется, что тело посылает мозгу сигнал: пора концентрироваться на работе.

        Последовательность может быть даже важнее, чем какое-то положение тела. Если вы приучили себя глубоко концентрироваться, сидя с ноутбуком на кушетке, это может стать отличным местом для работы. Просто не стоит работать в той позиции, в которой вы обычно отдыхаете. Если на диване вы любите вздремнуть или смотреть телевизор, вряд ли это станет хорошим рабочим местом.

        Специалисты в области сна скажут вам, что самое плохое место для просмотра телевизора — это кровать. Если вы часто это делаете, то вскоре вы не сможете заснуть, не включив телевизор. Если вы хотите расслабиться и заснуть, не стоит перед сном смотреть программы, заставляющие вас много думать, и будоражащие эмоции шоу. Используйте кровать только для секса и сна, ни для чего другого.

        Точно так же самым лучшим решением будет использовать определенные позиции тела и определенное место в доме для работы, а другие места для отдыха или игр. Это делает обстановку, в которой вы находитесь, подобием интерфейса для мозга, она помогает вам концентрироваться и управлять уровнем энергии. То есть, чтобы изменить образ мысли и ощущения, вам просто нужно сменить место.

        Эта идея может показаться незначительной до тех пор, пока вы сами не испытаете ее на протяжении долгого времени. По своему опыту могу сказать, что от того, где я сижу, во многом зависит результат работы.
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          Аккуратность
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Аккуратность — это личная черта, но она также имеет влияние на вашу энергию. Каждый раз, когда вы видите беспорядок в комнате и думаете, что надо бы прибраться, это отвлекает вас от более важных мыслей.

        Я понимаю, что мусор и беспорядок влияет на каждого по-разному. Некоторым нужно, чтобы все было на своих местах, а других, кажется, не смущает хаос. Мой опыт подсказывает, что после того, как я приведу свой офис в порядок и разгребу все свои завалы, голова становится ясной и появляется энергия. Я допускаю, что мой опыт применим не к каждому, но причина, по которой я начинаю уборку, и эффект от нее настолько сильны, что я очень рекомендую и вам попробовать. Все, что нужно, — это заметить, как вы почувствовали себя после того, как убрались, и сравнить это чувство с тем, которое испытывали, когда был беспорядок.

        Уборка и организация рабочего места — нудная работа, но вы можете не ставить ее во главу угла. Я подметил, что начинаю автоматически убираться, если знаю, что кто-то зайдет. Поэтому можно приглашать к себе почаще гостей. Это вдохновит вас прибраться и, в свою очередь, прибавит вам энергии.
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          Информация и ее отсутствие
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Одно из больших препятствий успеху и настоящий поглотитель энергии — это страх, что вы не знаете, что сделать, чтобы начать карьеру, о которой мечтаете. Например, у вас потрясающая идея начать свой небольшой бизнес, но вы не знаете, как назвать предприятие, как вести счета, как запустить сайт, как начать работать с Китаем и тому подобное. Если вы не знаете что-то по интересующей вас теме, надо смириться с тем, что потребуется много времени, чтобы изучить интересующий вас вопрос. Я все время сталкиваюсь с этой проблемой, но я выяснил несколько хитростей и нашел обходные пути, — может, вам это тоже пригодится.

        Когда издатель впервые предложил мне контракт на размещение в газете, я быстро согласился, но втайне очень беспокоился, потому что не знал, как раскрашивать воскресные комиксы. Я был в восторге от того, как этим мастерством владели известные авторы. Чем они пользовались? Специальными маркерами или акварелью? Как они добивались такого потрясающего цвета в печати? Мне казалось, что я не смогу освоить это искусство в нужный срок. Я стал интересоваться, можно ли получить знания в одной из школ искусств.

        Я решил признаться издателю, что не умею делать цветные комиксы. Он сказал: «Это делается на принтере». Все, что было надо, — указать, где какой цвет. Конец истории. (Сейчас я работаю в «Фотошопе», нажимаю на иконку с ведерком там, где мне нужен цвет. Это, наверное, самая простая операция из всех, что мне приходится делать за неделю.)

        Вся моя карьера состояла в 90 процентах случаев из таких вот пугающих меня ситуаций. Когда начинаешь спрашивать, часто решение оказывается простым, его можно найти на сайте или получить консультацию по разумной цене. Помните, что если вас интересует что-то, то это интересует еще пару сотен миллионов человек в мире. А это означает, что, скорее всего, такая информация где-то уже собрана и упрощена и даже в некоторых случаях продается. Но спросить можно бесплатно.

        Я большой фанат быстрого поиска, вам потребуется меньше минуты, чтобы забить вопрос в поисковик Google. Вам может казаться, что тема слишком сложная, чтобы ею овладеть, но если вы просто попробуете поискать информацию, это займет меньше минуты. Я делаю это несколько раз в неделю. Я забиваю какой-нибудь сложный вопрос и пытаюсь найти на него ответ. И каждый раз поражаюсь, что кто-то уже задавал этот вопрос, а я могу идти по его следу как Мальчик-с-пальчик.

        Ошибки в бизнесе, которые я многократно совершал, очень редко были связаны с отсутствием нужной информации. Большинство из них были из-за моих неправильных решений, недостатка профессионализма или невезения. Я не помню ни одного случая, из-за которого бы остановились дела, потому что я не смог найти информацию, которая мне нужна. Думаю, большинство предпринимателей скажут вам то же самое. И еще по теме этой главы: когда вы знаете, как что-то сделать, у вас больше энергии.
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          Не будь придурком
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Из всех вариантов самый лучший способ растратить свою энергию — это быть полным придурком. Может быть, вам повезло, и у вас полно энергии, но тратите вы ее непродуктивно. Когда вы считаете, что ваше неправильное поведение — это стиль жизни, вроде «надо быть самим собой» или «не лицемерить», вы не учитываете цену, которую вы платите своей энергией. Если вы поносите всех вокруг себя, обязательно будет обратная волна, и будут потрачены усилия, чтобы исправить то, что вы натворили. Это может отвлекать и опустошать.

        Я заметил, что пугающее количество людей взяли за образец этот способ существования и считают, что таким образом можно отлично построить свою жизнь.

        Хотя слово «придурок» подразумевает лицо мужского пола, в данном контексте нет гендерных различий.

        Не существует единого принятого определения, что такое придурок. Это понятие может подразумевать эгоизм, высокомерие, подлость и много других черт. Но когда вы видите такое поведение, вы понимаете, о чем речь. И если вы нормальный человек, вы тоже хоть раз вели себя подобным образом.

        Я бы определил придурка как человека, который решил отравлять жизнь другим людям по причинам, которые не объяснить, или без всякой причины.

        
          
            Поведение придурка:
          
        

        
          1) все темы переводит на себя;

          2) навязывает свое мнение;

          3) хвастается;

          4) обманывает, врет;

          5) ни с чем не соглашается, неважно, насколько это очевидно;

          6) прикрывается честностью, чтобы оправдать свою жестокость;

          7) получает выгоду из извращенного чувства социальной справедливости;

          8) избегает элементарных норм цивилизованного поведения, таких как здороваться, смотреть в глаза.

        

        Предполагаю, что такое поведение существует, потому что самому человеку это нравится. Это как плохая привычка. В далекой перспективе такое поведения не может принести ничего хорошего, но помогает получить временное удовольствие.

        Это плохой компромисс. Ваши личные интересы лучше всего соблюдать, будучи человеком рассудительным.
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          Приоритеты
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Очень удобно представлять приоритеты в виде концентрических кругов, как мишень для стрельбы из лука. В центре — самый главный приоритет: вы. Если вы разрушите себя, вы не сможете работать над остальными приоритетами. Итак, ваша работа — это заботиться о своем здоровье.

        Следующий круг — второй по значимости приоритет — экономика. Это ваша работа, инвестиции и даже ваш дом. Вас может передернуть от того, что я ставлю экономические проблемы выше семьи, друзей, остального мира, но на это есть своя причина. Если вы не сможете заставить свою личную экономическую машину правильно работать, вы станете обузой для всех, от своей семьи до своей страны.

        Если ваше здоровье цело, а финасовое состояние невредимо, обратимся к третьему кругу: семья, друзья и возлюбленные. Хорошее здоровье и достаточное количество денег необходимо для основы счастья, но чтобы по-настоящему наслаждаться жизнью, нужны друзья, семья и романтические отношения.

        Следующим кругом будет местное сообщество, ваша страна и весь мир, именно в таком порядке. Не старайтесь изменить мир, пока не приведете в порядок круги внутри мишени.

        Конечно, моя маленькая аккуратная модель не передает всей сложности жизни. Вы не можете заявить начальнику, что выполните задание позже, потому что вам нужно пойти на оздоровительную прогулку. Круги приоритетов находят друг на друга и создают конфликты. Нужны простые правила, чтобы держать каждый приоритет в своей орбите в то время, пока вы стараетесь управиться с неизбежными исключениями. Самое простое — это оценить, как каждый из вариантов вашего решения отразится на личной энергии. Универсальной модели не существует, но если вы знаете, что из-за какого-то определенного поступка вы будете чувствовать себя нездоровым, нервным и опустошенным, возможно, вам нужно действовать по-другому. Правильный выбор может стать серьезным испытанием, но обычно вы получаете взамен больше. Когда вы действуете правильно, вы чувствуете себя, именно чувствуете, хорошо.

        Например, начальник просит вас поработать на выходных, чтобы завершить какое-то важное и серьезное задание. Можно пожертвовать немного личной жизнью и здоровьем. Значимая работа может давать энергию. И если все получится, возможно, вас могут повысить, потому что вы постарались. Такой компромисс может быть выгоден для вас как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе.

        С другой стороны, если босс постоянно просит остаться поработать без веской причины, а это убивающая мозг нудная административная работа, вам, возможно, лучше поискать другое место.

        В обоих случаях, когда начальник просит остаться, вы поступаетесь своими важнейшими приоритетами, но только в одном случае вы можете повысить свою энергию.

        Есть еще одна проблема с выбором в пользу энергии. Существует несколько вариантов, когда вы повышаете свою энергию, но только на короткий срок. Но мы все знаем, что нюхая кокаин, например, тоже можно повысить энергию, только это стратегия не на далекую перспективу. Дурацкое решение обычно очевидно.

        Когда я говорю о приоритетах, я не имею в виду то, что вы любите больше. Вы можете любить семью больше, чем работу, но при этом проводить все время на работе, чтобы у семьи были еда и другие возможности. Приоритеты — это то, что нужно расставлять правильно, чтобы вы могли позаботиться о том, кого любите.
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        Глава 12

        Управляйте своим мироощущением
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Наши мозги безостановочно заняты анализом окружающей нас обстановки, наших мыслей, состояния здоровья, а затем эта информация формирует общее чувство, которое мы называем мироощущением. Вы знаете из опыта, что лучше работается и жизнь кажется приятнее, когда это наше мироощущение хорошее. Если бы мы могли напрямую контролировать мироощущение, не позволяя обстановке влиять на наше состояние в конкретный день, нам бы потребовалась сверхсила. Оказывается, вы обладаете сверхсилой. Вы можете контролировать свое мироощущение, управляя мыслями, телом и окружающей вас обстановкой.

      Ваше мироощущение затрагивает все, что вы делаете на пути к успеху и счастью. Позитивное мироощущение — важный инструмент. И его можно настроить. Лучше всего управлять мироощущением, когда ты понимаешь, что в основе тебя заложен механизм, который можно перепрограммировать, если понимать, как устроен интерфейс пользователя. Для начала обратите внимание на людей, только что позанимавшихся спортом. Вы обнаружите, что они почти всегда довольны и в приподнятом настроении. Теперь понаблюдайте за теми, кто только что поел, и за теми, кто голоден. Вы увидите огромную разницу. Уставшие люди раздражительны, отдохнувшие — не всегда. Упражнения, еда и сон — это первая кнопка, которую надо нажать, чтобы запустить программу улучшения мироощущения и увеличения жизненной энергии. Но что, если вы все делаете для своего здоровья, но все равно не получаете от жизни удовольствия?

      Есть простая уловка, которая поможет заставить радостные мысли возобладать над тревожными. Если тяжело черпать радостные мысли из вашей нынешней жизни, постарайтесь помечтать о чем-нибудь прекрасном в будущем. Неважно, что вряд ли эти мечты сбудутся. Сила грез сродни силе хорошего фильма, который заставляет плакать или смеяться. Тело и ум среагируют на образы, которые вы себе рисуете. Если вы воображаете, что получили Нобелевскую премию, купили целый остров, стали игроком NBA, не смущайтесь от того, что это невыполнимо. Помещая себя в рамки той картины, которую вы нарисовали, вы поднимаете свою силу духа. Воображение становится интерфейсом вашего мироощущения. Вы даже можете себе представить, что у вас намного больше энергии.

      По той же причине стоит избегать депрессивных новостей, а также музыки, книг и фильмов, которые могут вас расстроить. Покажите мне человека, который, по вашему мнению, всегда пребывает в хорошем настроении, и я почти уверен, что это будет человек, который избегает депрессивных форм развлечений. Самый простой способ управлять мироощущением — потреблять как можно больше позитивной информации.

      Конечно, я понимаю, что «подумай о чем-нибудь хорошем...» — это последний совет, который вы хотели бы от меня получить в случае, если у вас ужасное настроение. Если вы переживаете несчастье, конечно, необходимо время и нужно побыть наедине с собой, чтобы восстановиться. Привычка помечтать о хорошем может стать хорошей ежедневной практикой. Она не сможет вытащить вас из тяжелого кризиса. Для по-настоящему тяжелых состояний я рекомендую тренировки, правильное питание и время. Они помогут вам пережить кризис. Как только вы вернетесь в свое обычное состояние, вы сможете оценить преимущества упражнений с мечтаниями.

      Мощной альтернативой мечтаниям может стать работа над реальными проектами, такими как: изменить мир, помочь человечеству и (или) заработать миллион. У меня всегда идет работа над двумя-тремя такими проектами.

      Сейчас, например, я работаю над стартапом под названием «Дерево-календарь» (www.calendartree.com), который мог бы сэкономить время десяткам миллионов человек по всему миру. Это простой продукт, который позволяет создавать список предстоящих событий, которыми вы можете поделиться с кем пожелаете нажатием нескольких кнопок. Он не изменит мир, как фонд Гейтса, но сделает рассылку более элегантной и современной, если все получится. Помните, как раньше посылали приглашения, пока Evite не усовершенствовал программу? Я делаю что-то подобное. Меня подпитывает мысль, что я вношу вклад в усовершенствование мира.

      Одновременно я ищу партнеров, чтобы запустить проект, который мог бы изменить мировую экономику, если все сработает. Будет ли он успешным? Возможно, нет. Но сама мысль вдохновляет меня и дает сейчас много энергии. Вот моя система.

      К тому времени, как вы прочтете эту книгу, многое может произойти в развитии моих стартапов. В бизнесе не обойтись без рисков. Однако последние несколько месяцев мое мироощущение и энергия взлетают до небес, когда я думаю о возможности запустить проекты и тем самым изменить мир. Это похоже на бильярд. Когда я представляю успех в будущем, мое настроение улучшается со скоростью летящего в лунку шара.

      Вы можете сказать, что легко говорить известному писателю и создателю комиксов, а у простых людей не так много шансов. Я не соглашусь. Идеи постоянно меняют мир, и большинство идей исходит от простых людей. Вы можете изобрести устройство, придумать новое изделие или процесс, которые изменят мир. До того как я стал рисовать комиксы, у меня была куча проектов, которые не сработали. Если одна идея не оправдывала себя, я всегда пробовал еще две. И у каждой из них была реальная возможность стать очень успешной, даже если не получалось.

      Не переживайте, если ваш проект рассчитан на перспективу. Сейчас это не важно. Сегодня вам лучше представить, какой огромный успех ждет вас, и насладиться этим чувством. Пусть мечты об успехе в будущем придают вам силы сейчас. Неважно, чего вы ждете от жизни, полученная энергия поможет вам это осуществить.

      Еще одно преимущество планов мирового масштаба в том, что вы обязательно узнаете что-то ценное, пока работаете над ними. Неудач будет настолько много, насколько велик ваш план. Они будут постоянно. Но помните: цели в любом случае для неудачников. Намного разумнее рассматривать масштабные проекты как часть системы, в которой основная задача — увеличивать количество энергии, контактов и умений. С этой точки зрения, если у вас есть большой интересный проект, вы — победитель каждое утро, когда просыпаетесь.

      Когда я берусь за новый большой проект, первым делом спрашиваю себя, кто может мне быть полезен и кто захочет присоединиться, инвестировать или просто дать хороший совет. Половину всех людей из вселенной моих контактов, которая к нынешнему моменту огромна, я встретил во время работы над проектами, многие из которых не состоялись. Если я спрошу себя, какие знания и умения мне нужны для моего следующего грандиозного плана, это значит, что мне нужно покопаться среди знаний, которые я получил в прошлом во время своих дурацких начинаний.

      Положим, вы проснетесь завтра полный энергии и будете готовы начать свой новый проект. В течение дня вы многое выясните и повстречаетесь с новыми людьми. Даже если вы сделаете только это, вы уже в выигрыше, вне зависимости от того, как завершился сам проект.

      
        
          Сила улыбки
        
      

      Если вы улыбаетесь, даже вынужденно, — вы чувствуете себя лучше. Это один из ярких примеров того, что у мозга есть подобие интерфейса пользователя. Когда вы в плохом настроении, простым физическим усилием можно заставить себя улыбнуться, и это действие способно запустить химический процесс с формулой счастья.

      Феномен улыбки — часть большого и очень полезного процесса, который сначала можно имитировать, пока настоящая улыбка не войдет в привычку. Подобную причинно-следственную связь часто можно увидеть во многих поступках человека.

      Позже я расскажу вам, как, надев спортивный костюм, вы почувствуете, что позанимались спортом. Я также обнаружил, что если делать вид, что ты уверен в себе, можно почувствовать себя увереннее. Если вы чувствуете прилив сил, вы захотите заняться спортом, но также, если вы позанимаетесь спортом, вы почувствуете прилив сил. Если вы любите кого-то, вы хотите заняться сексом, но и занятие сексом привязано к химической реакции, которая синтезирует влюбленность. Высокий тестостерон может помочь стать победителем соревнований, но если вы выиграли соревнования, у вас также повысится тестостерон. Если вы устали, вам хочется прилечь, но если вы приляжете, будучи отдохнувшим, вы все равно можете задремать. Если вы голодны, вы можете захотеть простых углеводов, но и съев простые углеводы, вы можете почувствовать голод.

      Понимание двухсторонней причинно-следственной связи очень полезно для поднятия энергии. Чтобы воспользоваться ее преимуществами, я воображаю, что во мне ведут беседу два человека. Я думаю предложениями и обращаюсь к некой сущности, которую тоже ощущаю как себя. Одна сторона меня склонна к рационализму и рассудительности, а другая — к эмоциям и инстинктивности. Если эмоциональная часть берет верх, часть, которая контролирует энергию, — рациональная часть — выступает программистом и нажимает нужную кнопку.

      Когда у вас будет мрачное настроение, попробуйте улыбнуться идущему мимо прохожему. Вы удивитесь, как много людей ответят вам улыбкой, а если вы будете стараться улыбаться часто, в итоге этот сигнал запустит механизм радости, вырабатывая нужные химические реакции в мозге.

      К тому же улыбка сделает вас привлекательным. Когда вы привлекательны, люди относятся к вам с большим уважением, вниманием, больше улыбаются в ответ, и иногда даже возникает страсть. Это как раз то, что поможет вас раззадорить.

      Если вы себя чувствуете неловко, имитируя улыбку, постарайтесь проводить больше времени с друзьями, которые умеют по-настоящему веселиться. А также избегайте друзей, которые всегда находятся в подавленном состоянии. Вам, конечно, нужны друзья, с которыми можно разделить и беды, и радости, но вы — не психотерапевт. Держитесь подальше от тех, кто вынимает из вас душу. Вы имеете право тянуться к счастью, равно как и убегать от людей, которые от него отказываются.

      
        
          Награда за успех
        
      

      Я пришел к убеждению, что успех в чем-то одном распространяется на все остальное. Вы можете начать с вещей, которые можно освоить, постоянно практикуясь. Как только вы добьетесь результатов в нескольких незначительных вещах, таких как хобби или спорт, привычка к успеху останется с вами и поможет вам в более важных делах.

      Что касается меня, у меня талант к нескольким обычным играм:

      
        • скрэббл,

        • пул,

        • большой теннис,

        • настольный теннис.

      

      В каждом из этих занятий мой так называемый талант был не чем иным, как результатом многочасовых упорных тренировок. Я вырос в маленьком городке, где было не много возможностей развлечься. У нас был самый дешевый в мире и худший стол для игры в пул в бывшем бомбоубежище. У него не было нормального основания для графитовой столешницы, так что его перекосило вскоре после того, как мы его притащили. Мягкий удар означал, что шар докатился до противоположной стороны и остался там. С обеих сторон стола было недостаточно места, так что мне приходилось поднимать кий к потолку, чтобы ударить по шару. Это было не очень красиво. Но я провел много часов, тренируя удар за ударом, и стал неплохо играть. На сегодняшний день сделать меня в пул могут только те, кто тренировался в юности больше меня.

      То же самое и в скрэббле, настольном и большом теннисе. В них я лучше 99 процентов людей в мире[3], потому что тренировался больше, чем 99 процентов людей. Это не волшебство.

      Мои тренировки, хотя успехи иногда не были очевидны, научили меня осознавать, сколько времени требуется, чтобы овладеть каким-то навыком. Это помогает мне не бросать начатое раньше времени. Но что самое главное — я знаю, что такое выигрывать: это сильное чувство, и оно дает мне энергию, чтобы стараться и испытать его снова. В этом смысле я похож на дрессированное животное, к которому нужен подход.

      Отличная стратегия, чтобы добиться успеха в жизни, — стать лучшим в чем-то и позволить этому чувству толкать вас на новые и более серьезные победы. Привычку к успеху можно формировать.

      
        
          Заведите себе иллюзию
        
      

      Если моя собака Сникерс хочет играть на заднем дворе, она преследует меня и смотрит пристально мне в глаза со странным напряжением, будто испытывает на мне силу пса-джедая. И это часто срабатывает. Я понимаю, что она хочет, прерываю работу, чтобы развлечь ее. Интересно, но, похоже, она не понимает, что идти с ней играть или нет — остается моим решением. Ее психологическое воздействие на меня так безотказно срабатывает, что я уверен, она думает, что все зависит от тяжести ее взгляда и от того, насколько ярко она представляет себе, как ловит теннисный мяч[4].
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Мне кажется забавным, что искаженное видение мира Сникерса тем не менее работает по его законам. У него целая система, как получить то, что ему нужно, и, похоже, она работает, хотя и не так, как ему кажется. Настоящая причина в том, что я уже знаю, что его пристальный взгляд означает, что он хочет играть в мяч. Этот опыт подвел меня к следующему вопросу: неужели люди так отличаются от собак, и наше видение мира не искажено, или наше искаженное понимание подтверждается происходящим, но по причинам, которые мы не понимаем?

      У спортсменов есть примета не стричься на протяжении всех соревнований и надевать носки, которые, как они считают, приносят удачу. Возможно, это помогает им быть чуточку увереннее, а это каким-то образом влияет на результат. Это не к тому, что теория с носками нереальна. Носки могут влиять на выступление, даже если у их хозяина и неверное представление о причине, по которой они приносят удачу.

      Наши мозги ограничены в понимании настоящей природы реальности. В большинстве случаев наше неправильное понимание реальности безобидно, а иногда даже полезно. В некоторых случаях — наоборот.

      Физики говорят, что реальность зависит от того, кто ее изучает. Если вы и я должны были бы продвигаться в пустой и бесконечной вселенной с одинаковой скоростью и в одном и том же направлении, нам бы казалось, что мы стоим на месте. Спорно, так ли это, ведь движение осуществляется по отношению к другим объектам. Если вы и я прикрепили к спине реактивный двигатель в этой же пустой вселенной и запустили его, полетев в том же самом направлении, можно было бы обсуждать, движемся ли мы. Мы бы чувствовали вес ракет у себя за спиной, но мы бы не смогли понять, что это — движущая сила или просто давление груза на спину, к которому мы привыкнем через некоторое время. (Хорошо, хорошо, давление на тело в космосе всегда является причиной движения, и вы достаточно умны, чтобы знать это. Но давайте представим, что вы не обратили на это внимания, когда учили физику в школе.)

      Реальность за пределами мира квантовых частиц и волн может быть постоянной и объективной, — по крайней мере, так считают некоторые ученые. Но то, что мы думаем о нашей реальности, — это постоянно меняющаяся величина. У нас у всех есть опыт первого впечатления о человеке, очень неточного, но которое отразилось на нашем поведении по отношению к нему. Позднее, когда мы узнавали о человеке больше, наше поведение менялось. Внешняя реальность неизменна, но меняется ваша точка зрения. Во многих случаях ваша точка зрения влияет на ваше поведение, но не на вселенную. А вы можете контролировать точку зрения, даже если нельзя изменить вышеупомянутую реальность.

      На протяжении десятилетий как создатель Дилберта я был известен наполовину, потому что до сих пор меня не узнают в лицо. Когда я знакомлюсь с людьми, если я не представлюсь целиком, со мной будут общаться как и с любым обычным человеком. Но как только люди узнают, чем я занимаюсь, они становятся приветливее, будто мы всегда были друзьями. Реальность не поменялась, но поменялось отношение ко мне людей, и это заметно по их поведению.

      Что касается восприятия, не задумываясь меняйте его в радостную сторону, потому что все равно мы, скорее всего, ошибаемся, рассуждая о природе реальности. Если бы пришлось ставить на кон свою жизнь, я бы все равно заявил, что люди больше похожи на мою собаку, которая пытается почти физически влиять на меня, если ей хочется играть в мяч, нежели на просвещенных существ, которые глубоко понимают свои состояния. Каждое поколение, как и Сникерс, верило, что нашло все ответы на вопросы. Сейчас мы знаем, что каждое поколение до нас во многом ошибалось. Разве мы можем сказать, что были рождены на перевалочном пункте истории, когда человечество может утверждать, что знает достаточно о реальности и понимает ее? Это еще один случай, когда скромность сослужит вам хорошую службу. Если вы позволите своему эго посмотреть на восприятие действительности как на нечто неполное, вводящее в заблуждение, это поможет вам сконструировать новый и, возможно, более практичный взгляд на мир.

      Если говорить по существу, причина, по которой моя собака радостно играет в мяч три раза в день, состоит в том, что у нее есть воплощаемая в жизнь иллюзия. Я уверен, ей кажется, что она может заставить меня взглядом играть с ней. Вы тоже можете попробовать завести себе иллюзию. Реальность переоценена, ее нельзя до конца понять. Единственное, о чем мы знаем, — что есть взгляд на мир, с которым легче жить. Так возьмите себе такой взгляд, даже если вы не понимаете зачем.

      Процесс написания этой книги — хорошая иллюстрация того, о чем я говорю. Писать книгу — тяжелая работа, тяжелее, чем многие представляют, а может быть, вы представляете, что это тяжелее, чем есть на самом деле. Я мотивирую себя, представляя, что у меня есть много полезных и интересных мыслей, которые помогут людям. Реальность может быть другой. Я не могу заглянуть в будущее, но могу вообразить его таким, каким мне удобно. Я выбираю представление, в котором книга очень востребована, потому что такое представление мотивирует меня. Это дает мне энергию.

      По самому плохому сценарию, я потрачу уйму времени, чтобы написать эту книгу, но никому она не понравится и не понадобится. Так уже бывало. Но, поскольку я воображаю, что в будущем книга будет иметь успех у миллионов читателей, я получаю огромное удовольствие сейчас. Неважно, какую реальность принесет с собой будущее, моя версия будущего полезна мне в настоящий момент.

      Освободите себя от кандалов жестокой реальности. Для вас реально то, что вы представляете или чувствуете. Если вы мудро управляете своими иллюзиями, вы можете достигнуть того, чего хотите, но вы не обязательно поймете, как это произошло.
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        Глава 13

        
          Это уже работает
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Вы уже использовали первый фильтр на пути к успеху. Вы стремитесь к знаниям, раз читаете эту книгу. Очевидно, что те, кто ищет, находят больше тех, кто сидит и ждет. Решение прочесть эту книгу является подтверждением тому, что вы — человек действия, у которого есть желание достичь больших результатов. Я подкрепляю и утверждаю вас в этой мысли.

      Вы получите еще несколько преимуществ автоматически и в каком-то смысле вступите в новую группу. Если говорить конкретно, вы на пути к тому, чтобы стать одним из тех, кто прочел эту книгу. Если вы определяете себя как участника одной из групп, вы автоматически отождествляете себя с другими участниками группы и вбираете некоторые характеристики группы. Группа людей, читающих книги о том, как преуспеть, — очень хороший вариант. Вы обязательно станете успешными, потому что по-настоящему думаете об этом и исследуете механизмы успеха.

      У вас может возникнуть законный вопрос, обычное ли это дело. Я полагаю, что все, кто читает эту книгу, в той или иной мере подвергнутся влиянию, но измерить его невозможно. Думаю, в вашей жизни вы видели людей, которые кардинально менялись, когда примыкали к какой-то группе или шли на повышение.

      Самый яркий пример я испытал на себе. Я стал рисовать значительно лучше в течение недели после того, как United Media предложили мне размещать Дилберта. Понимание того, что я официально стал профессиональным автором комиксов, возымело на меня глубочайшее действие и раскрыло талант.

      Во время своей карьеры в корпорациях я часто диву давался, как менялись люди по мере того, как из рабочих пчелок превращались в управленцев. Я наблюдал, как один мой сослуживец за два месяца из вечно колеблющейся и невзрачной личности стал уверенным в себе и сильным, после того как его повысили. Очевидно, здесь дело в актерском мастерстве, но в нас заложена возможность стать тем, кого мы играем. Мы имитируем до тех пор, пока у нас не получается по-настоящему. Наша сущность не меняется, но мы быстро схватываем манеры и привычки, связанные с определенным статусом или позицией.

      Итак, поздравляю вас с тем, что вы теперь являетесь человеком, который изучает механизмы успеха. Это больше, чем вы можете себе представить.
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        Глава 14

        Мой мизинец сошел с ума
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К началу девяностых у Дилберта был скромный успех, но когда я работал на основной работе в телефонной компании Pacific Bell, его еще никто не знал. Я вставал в 4:00 утра, чтобы рисовать, перед тем как поехать на работу, затем весь день проводил в заточении в своем закутке и возвращался домой, чтобы продолжить рисовать. Время было ограничено, и я находился в стрессе, сильно сжимал пальцы, когда рисовал. И вот наступила расплата: мизинец начинал болеть, когда я делал нажим ручкой, так, что рисовать стало почти невозможно.

      Я пошел к своему врачу в клинику Kaiser, он отправил меня к другому доктору, специалисту по такого рода болезням. По счастливой случайности, один из лучших докторов в мире в этом вопросе работал в Kaiser, а его офис находился через дорогу от моего дома.

      Давайте задержимся на этом моменте. Единственный человек среди более шести миллиардов людей, который мне был нужен, один из самых известных специалистов в нужной области работал в двух шагах от меня. Никогда не говорите, что вы понимаете, как все устроено.

      Я поговорил с доктором, и через минуту он поставил мне диагноз. Это называлось фокальная дистония, обычно возникающая у людей, постоянно выполняющих повторяющиеся движения пальцами, которая часто встречается у музыкантов, чертежников и людей подобных профессий.

      «Как мне вылечиться?» — спросил я. «Смените работу, — ответил он мне. — От этого не лечат».

      Я вышел из кабинета доктора с чувством, что моя жизнь разрушена. Мечта делать комиксы всю оставшуюся жизнь потерпела бы крах, если бы я не был первым человеком на земле, победившим фокальную дистонию.

      Какова была вероятность?

      Потребовалось несколько дней, чтобы вернулся оптимизм. Мой оптимизм похож на старого кота, который любит исчезнуть на несколько дней, но я всегда знаю, что он вернется. И честно говоря, события моей жизни до этого момента заставляли меня чувствовать себя освобожденным от законов теории вероятности, что придавало сил моему оптимизму. Если вам нужно более научное объяснение, могу только сказать, что, возможно, я плохо понимаю закономерности, или, быть может, у меня избирательная память, или я забываю неприятные моменты. Как бы вы ни объясняли свое восприятие, всегда есть место для надежды, а в надежде есть практический смысл. Мне неважно, как часто воплощаются мои далеко идущие планы, — возможно, чаще, чем может зафиксировать мой несовершенный мозг; я должен сказать одно: часто или нет, но это происходит.
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Если посмотреть реалистично, каковы были мои шансы стать первым человеком, излечившимся от фокальной дистонии? Один на миллион? Один на десять миллионов? Мне все равно. Этим человеком оказался я. Благодаря ли моему странному жизненному опыту или еще более странным генам, я привязан к мысли, что со мной все будет хорошо, несмотря на то, что это кажется маловероятным.

      Во время следующего визита доктор спросил меня, не желаю ли я принять участие в экспериментальном лечении, примкнуть к другим подопытным кроликам, с которыми он тогда работал. Я согласился. Неделями я делал различные упражнения для рук, посещал физиотерапевта, занимался медитацией, анализировал результаты кожно-гальванической реакции, занимался гипнозом и делал все, что имело хоть каплю смысла. Ничего не помогало, даже близко.

      Тем временем я пробовал рисовать Дилберта левой рукой, что мне стоило огромных усилий. Я неплохо владею обеими руками, но рисовать все же слишком трудная задача для недоминирующей руки. Рисовать левой, скажу я вам, ненадолго стало решением проблемы. В эти два месяца мои рисунки были особенно ужасны.

      Я пытался отставлять мизинец в сторону, но от этого не слушалась вся рука. И боль была адская.

      Я потерял способность делать обычные записи ручкой на бумаге, и это явно отражалось на моей дневной работе. Странно, но спазмы в мизинце начинались, только когда я писал или рисовал. В остальном рука работала нормально на 100 процентов. Еще чуднее было то, что, когда я рисовал левой, появлялся спазм в правом мизинце. Было ясно, что проблема в голове, а не в строении руки. Мой опыт пригодился доктору в исследованиях. Ни у кого из страдающих фокальной дистонией не было изъянов в строении руки. Это было больше похоже на короткое замыкание в мозге.
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На повседневной работе, пока я сидел на бесконечных скучных совещаниях, я пробовал делать движения, имитирующие рисование, касаясь ручкой бумаги, и сразу останавливался, когда начинался спазм. Я постукивал по листку бумаги сотни раз под столом, где на коленях у меня лежал блокнот. Я хотел перепаять проводки в голове, научить себя заново пользоваться ручкой и бумагой, не чувствуя боли. Я пытался препарировать свои мозги. Мои занятия гипнозом[5] предполагали такую возможность.

      Через несколько недель я заметил, что могу держать ручку на бумаге почти целую секунду до того, как начинался спазм в мизинце. Через какое-то время это были две секунды, затем пять. Однажды, когда я мог уже держать ручку на бумаге несколько секунд, мозг неожиданно перестроил схему и убрал из нее дистонию. По-видимому, я разорвал цепь, вызывающую спазм, и запустил другие ассоциации.

      И вот я стал первым в мире человеком, насколько я знаю, который излечился от фокальной дистонии. Возможно, я ошибаюсь, так как я не знаю, вылечился ли кто-то еще и что ему помогло. В любом случае никто не ожидал моего выздоровления.

      Шаг за шагом я продолжал рисовать правой рукой, и много лет подряд у меня не возникало проблем. Врач сказал, что теперь мой случай внесен в медицинскую литературу, хотя имя и не упомянуто.

      В 2004 году, когда мне пришлось очень много рисовать в сжатые сроки, дистония вернулась. В этот раз я попробовал пойти на хитрость. Уже будучи экспертом, я сделал предположение, что где-то в мире изобрели планшет или экран, с помощью которого я могу рисовать свои комиксы. Я попытался внушить себе, что рисовать на компьютере не то же самое, что рисовать на бумаге, что это не запустит дистонию, если я буду рисовать специальным инструментом вместо ручки.

      Я поискал информацию в Google и обнаружил, что компания Vacom выпустила специальный монитор для художников. В тот же день я его заказал. На этой же неделе я начал работать на нем. Как и ожидалось, рисование на компьютере отличалось от рисования рукой, и дистония здесь была не властна. И так как спазм не появлялся, дистония отступила. Я уверен, что если мне придется писать или рисовать вручную на протяжении долгого времени, она вернется, но так как этого не произойдет, меня это не касается.

      Между прочим, работа на Vacom сэкономила половину моего рабочего дня. Фокальная дистония могла стать ужасным невезением для рисовальщика комиксов. Но когда я окончательно победил ее, то вышел из переделки более успешным профессионалом. Качество моих рисунков значительно улучшилось благодаря Vacom. На нем очень легко исправлять нарисованное.

      В итоге я нашел способ, как двигаться вперед.

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Глава 15

        Карьера оратора
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На моем примере вы поймете, как хорошо иметь умных друзей. Когда я уже несколько лет занимался комиксами, мне позвонила одна женщина из Канады и спросила, не выступлю ли я с речью перед инженерами-нефтяниками в Калгари.

      Я сказал, что никогда этого не делал, но она настаивала, так как организация хотела, чтобы выступил именно я, и готова неплохо заплатить. Я продолжал отпираться, потому что у меня почти все время было расписано. В этот момент я еще работал на Pacific Bell, а до и после работы и в выходные рисовал комиксы. Путешествие в Канаду казалось неразумным решением.

      Тогда женщина из Канады спросила, какая цена меня заинтересует. Если я назову слишком высокую цену, она хотя бы поставит в известность свое руководство, так что есть смысл попробовать. Это прозвучало так, будто она просит меня сделать одолжение и повысить цену на то, что я не хочу делать.

      Но как можно повысить цену на публичное выступление? Я не знал, от какой цены отталкиваться. Я сделал то, что в такой ситуации сделал бы каждый: стал искать, кто из друзей может иметь представление о такого рода вещах.

      К этому времени размещением Дилберта занималась одна из организаций в составе United Media — это большая компания по лицензированию и размещению со штаб-квартирой в Нью-Йорке. Я предположил, что кто-то в этой структуре сталкивался с организацией публичных выступлений, и оказался прав. Я позвонил старшему вице-президенту, он являлся автором бестселлеров, и за его плечами был многолетний опыт.

      Я задал ему вопрос: «Какую цену мне назвать за выступление?» Я сказал, что был бы рад назвать такую цену, которая избавила бы меня от этой работы. Он ответил: «Назови пять тысяч долларов. Если они откажутся, тебе не придется ехать в Канаду». Я посмеялся над его советом, я знал, что не стою этих денег. У меня был свой план. Я репетировал фразу «пять тысяч долларов», чтобы не засмеяться в нужный момент. И перезвонил в Канаду. Состоялся следующий разговор:
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Канадка: Вы можете назвать цену?

      Я: Да... Пять тысяч долларов.

      Канадка: Хорошо, и мы оплатим вам дорогу первым классом и отель.

      Я полетел в Канаду и выступил.

      Со временем, когда Дилберт приобрел популярность, ко мне стало поступать больше предложений, часто по нескольку в день. Я поднял цену до $ 10,000, однако предложения продолжали поступать. Я объявил $ 15,000, предложений стало больше. К тому времени, как я дошел до $ 25,000 за выступление, организаторы увидели во мне источник хороших комиссионных и посоветовали поднять цену до $ 35,000, затем до $ 45,000. Самым большим предложением, которое мне пришлось отклонить из-за нехватки времени, стало $ 100,000 за часовое выступление на любую тему.

      Все стало возможным благодаря умному другу, который дал совет, как попасть в сферу публичных выступлений. Все, что требовалось от меня, — назвать завышенную цену и ждать, что будет. Как бы все это ни смотрелось легко и просто в ретроспективе, сомневаюсь, что сам бы я решился пойти по этому пути. Думаю, что я бы вежливо отклонил предложение.

      Общеизвестно, что нужно использовать свои знакомства. Менее очевидно, что вы обойдетесь без миллиардеров и президентов компаний. Но иногда вам просто нужен приятель, который знает то, чего не знаете вы. И такого всегда можно найти.
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        Глава 16

        Проблема с голосом получает название
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Через шесть месяцев после того, как я потерял голос в 2005 году, я все еще не знал, в чем источник проблемы, и был чрезвычайно расстроен. Я не возражал против честной борьбы, но эта невидимая, безымянная проблема отвешивала мне пинки, а я не знал даже, в каком направлении наносить ответный удар. Мне нужно было назвать то, что со мной происходит. Я понимал, что если буду знать, как называется моя болезнь, я найду путь к излечению.

      Но как я мог найти название своему состоянию, если два ухо-горло-носа, два специалиста по голосу, психолог, нейролог и мой терапевт не понимали, что это такое. Было только одно существо, которое оказалось умнее всех этих докторов вместе взятых: Интернет (да, это существо!).

      Я открыл Google и попробовал набрать разные варианты слов, связанных с голосом.

      Не нашел ничего для себя полезного. Поиск был слишком широким. И вдруг произошло нечто интересное. Это явление может быть знакомо людям творческих профессий, другие могли не сталкиваться с ним. Вдруг, из ниоткуда, в голове появились две совершенно не связанные между собой мысли — ни по теме, ни по времени, ни по расстоянию. Вдруг я вспомнил о своей проблеме с мизинцем несколько лет назад. Тогда я потерял над ним контроль. Теперь я потерял контроль над голосом. Могут ли эти две болезни быть связанными?

      Я ввел в поисковик «голосовая дистония» по аналогии с фокальной дистонией, болезнью, связанной с рукой. Поиск выдал видео пациента, состояние которого называлось спастическая дисфония. Его голосовые связки непроизвольно смыкались на определенном звуке. Я посмотрел видео и узнал в точности мою ситуацию — пациент извергал обрубленные слова с прерывающимися слогами. Итак, я нашел название болезни — спастическая дисфония — и обнаружил, что она связана с другими формами дистонии. Как показали мои дальнейшие изыскания, если человек страдает от одной формы дистонии, часто к ней присоединяется и другая. (К счастью, дальше этого болезнь не прогрессирует.)

      Я распечатал описание спастической дисфонии и показал доктору. Он направил меня к ухо-горло-носу, который в свою очередь направил меня к доктору в клинике Kaizer, у которого я еще не был и который, как оказалось, был специалистом именно в данном вопросе. Она попросила открыть рот и подтвердила мой диагноз за десять секунд. У меня был классический случай.

      «Как мне вылечиться?» — прошептал я. «Никак», — таков был ответ.

      Но я услышал другое. Оптимист во мне перевел эту мрачную новость так:
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И я решил, что когда вылечусь от этой болезни, как-нибудь в любом случае расскажу об этом другим. Я бы не удовлетворился только тем, что совершил побег из этого заточения в тишине, я планировал сбежать, освободить своих сокамерников, пристрелить надзирателя и сжечь тюрьму.

      Иногда я могу дойти до такого.

      И это на удивление полезный настрой.
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        Глава 17

        Решение, которое не сработало
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Стандартное лечение спастической дисфонии происходит следующим образом: доктор должен провести иглу, наполненную ботулиническим токсином (больше известным под торговой маркой Botox, через горло пациента спереди, в надежде ввести лекарство в область голосовых связок, которая расположена на его задней стенке. Врачу приходится сосредоточить весь опыт, смекалку и с помощью электроники найти нужную дозу и точно попасть в нужное место. Если все сложится, голос пациента может прийти в норму в течение нескольких недель и в течение еще нескольких недель нормально функционировать, пока ботокс не выведется из организма. Затем нужно снова его колоть. Эта процедура вызывает ужас, потому что игла такая толстая, что сначала нужна анестезия, иначе можно залезть на крышу от боли. Это кошмар.

      Я пробовал несколько раз лечение ботоксом. Первого укола хватило на то, чтобы сказать «да» во время бракосочетания с Шелли, и это было замечательно, но через несколько недель он перестал действовать. Следующие уколы не имели даже такого эффекта. Дело в том, что каждая инъекция проходит по-разному, отчасти потому, что трудно учесть ту дозу ботокса, которая уже есть в организме, а отчасти потому, что игла каждый раз попадает в новое место. И доза всегда разная, ее или наращивают, или снижают. Получается, что лекарство работает, если в организме случайно оказывается нужная доза, которая действует около недели или около того, пока соотношение снова не изменится.

      Большей проблемой было то, что ботокс не давал мне прочувствовать эффект другого метода, который я хотел опробовать. Я принял решение прекратить лечение ботоксом, чтобы самому добиться более стабильных результатов.

      Я знал, что с ботоксом какое-то время я мог почти нормально разговаривать. Без него я был отрезан от жизни. Я лупил по мячу, которого не видел.
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        Глава 18

        Распознавание таланта и как вовремя остановиться
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Если у вас талант мирового масштаба, вы, наверное, об этом знаете. Тогда родители с детства таскали вас по занятиям, чтобы развить этот талант. Но огромный талант — это такое исключение, что я предпочитаю не говорить о нем в этой книге. Я хочу обратиться к обычным способностям и комбинациям обычных способностей с примесью чего-то необыкновенного. Если у вас обычные способности, как понять, какие умения совместить, чтобы вышло что-то дельное? Это жизненно важный вопрос, потому что вам нужно сфокусироваться на том, что нужно.

      Есть один полезный практический метод, как понять, к чему у вас талант, — это вспомнить, чем вы занимались с особым рвением до десяти лет. Существует сильная связь между тем, чем вы интересуетесь, и тем, что у вас хорошо получается. Люди тянутся к тому, что им комфортно, а комфорт способствует развитию таланта.

      В моем случае я рисовал и чертил с того момента, как мог держать мелок в руках. Я не стал великим художником, но мой интерес к рисованию предзнаменовал мою карьеру. Разумеется, многие дети любят рисовать, но некоторые больше других получают от этого удовольствие. А я был в восторге. Я рисовал во время всех уроков на протяжении всего обучения. Я рисовал палкой на пыли. Я рисовал на снегу. Для меня рисование было необходимостью, а не выбором. Детские увлечения не гарантируют таланта в будущем. Но мои ненаучные наблюдения показывают, что люди рождаются с определенными предпочтениями. Эти предпочтения влияют на поведение, человек, скорее всего, захочет попробовать этому научиться. Последние несколько лет обсуждается исследование, в результате которого пришли к заключению: чтобы стать «экспертом» в любом деле, нужно практиковаться десять тысяч часов. Об этом пишет Малкольм Гладуэлл в своей книге «Секрет». Мало кто согласится вкладывать столько усилий в одно занятие. Но увлечения в раннем возрасте могут говорить о том, в каком деле ребенок проявит себя в будущем.

      Еще один ключ к выявлению таланта — это умение рисковать. В последнем классе школы я часто рисовал смешные картинки, где учителя были представлены в ненадлежащем виде перед учениками. Я показывал их одноклассникам, мне нравилось их смешить, хотя я знал, что, если меня поймают, мне не избежать серьезного наказания. Я готов был идти на существенный риск из-за своего так называемого искусства, что очень контрастировало с моим обычным неконфликтным поведением. Обычно люди готовы серьезно рисковать, когда ожидают, что такой риск будет оправдан. Неприличные комиксы делали меня счастливым. Для меня риск был оправдан.

      Когда я был подростком, я купил очень старый, повидавший виды мотоцикл. Я отдал за него $ 150 из тех денег, которые заработал, подстригая газоны, убирая снег и помогая фермерам. Он был опасен, конечно, особенно в руках подростка. Несколько раз я заваливался на бок на проселочной дороге. Пару раз чуть не сбил оленя, злую собаку и других мотоциклистов. Однажды я несся по полю и наехал передним колесом на нору сурка, при этом вылетел из седла и чудом приземлился на мягкую поверхность, хотя все поле было усеяно камнями. Мне нравилось, что у меня был мотоцикл, но я не сходил по нему с ума. В итоге я пришел к выводу, что не стоит рисковать. Было ясно, что мне не предначертано судьбой стать безумным байкером или звездой мотогонок. Я не хотел рисковать из-за удовольствия погонять. Но что касается комиксов, я с готовностью шел на риск, хотя меня могли исключить или дети, которых я высмеивал, могли нанести мне физический вред. То, чем я рисковал, определило, кем я буду.

      Вы, наверное, заметили, что в историях о детстве знаменитых актеров часто присутствует рассказ о том, как они участвовали в домашних постановках или играли спектакль на заднем дворе. Это отчаянный поступок для малыша. Если ребенок готов выступать перед толпой пусть даже расположенных к нему людей, преодолевая смущение, возможно, у него талант в этой сфере.

      Возьмем биографии Билла Гейтса или Стива Джобса. В детстве они рисковали в области технологий. Известно, что Билл Гейтс оттачивал мастерство на чужом ЭВМ, пробираясь к нему без спроса. Первое, что придумали Джобс и Возняк, было устройство по перехвату чужих звонков. Если хочется рисковать, значит, это нужно для развития таланта.

      Детские увлечения и готовность ради них идти на риск, конечно, очень приблизительные показатели таланта. Когда мы становимся старше, у нас появляется больше способностей и растет количество вариантов будущей профессии. Тогда становится тяжело понять, какой из твоих талантов станет конкурентоспособным и даст тебе преимущества. Что лучше: заняться фотографией и программным обеспечением или выбрать занятие, которое связано с твоим талантом публичных выступлений или даром писать? Нет способа безошибочно выбрать правильный путь.

      Самая лучшая система различить свое направление — пробовать разные вещи. В предпринимательской деятельности это может означать быстро выйти из дела, если оно не клеится.

      Такой подход может не состыковываться с тем советом, который вы слышали всю свою жизнь — доводить все до конца, несмотря на препятствия, чтобы достигнуть успеха. Возможно, самым преуспевающим людям приходилось в какой-то момент прогрызать стену. Преодоление препятствий — неотъемлемая часть на пути к прогрессу. Но вы также должны чувствовать, когда пора остановиться. Настойчивость может быть необходима, но не стоит доводить ее до идиотизма.

      Я понял, где моя черта, у которой стоит остановиться, через собственный опыт, испробовав десяток предприятий, многие из которых потерпели неудачу. А также из наблюдений за людьми в момент, когда они принимали решение продолжить или остановиться. Было время, когда я застревал на одном дурацком проекте слишком долго из-за ложного понимания, что настойчивость — это добродетель. Я заметил закономерность: дело, которое должно стать удачным в будущем, уже начинается хорошо. Предприятие, которое никогда не сработает, начинается плохо и идет также плохо. Вы редко увидите мертворожденную неудачу, превратившуюся в шумный успех. Маленький успех может стать большим, но неудача не вырастает в успех.

      Давайте возьмем в качестве иллюстрации историю сотовых телефонов. У первых телефонов был плохой прием. Они плохо соединяли. У них было всего несколько функций. Они были очень дорогими. Они не помещались в карман. Тем не менее на первом этапе они пользовались успехом с точки зрения спроса. Несмотря на все недостатки первых мобильных телефонов, а они сохранялись десятилетиями, спрос был оживленным. Вне зависимости от качества продукта бизнес, связанный с мобильными телефонами, имел успех, и он продолжал расти.

      То же самое было с факсами. Первые машины работали медленно и были очень ненадежны. Они могли зажевать оригинал документа и только через раз отправляли рабочую копию на другую машину. Тем не менее на факсы был спрос с самого начала, и он рос до появления компьютеров, которые отбросили необходимость в них.

      Первые персональные компьютеры были медленными, дорогими, неудобными в пользовании, уязвимыми. Однако на них был взрыв спроса.

      В каждом из этих примеров качество первой продукции не предвещало успеха. Но потребителю требовалась любая версия продукта. Крохи будущего успеха были видны в настоящем.

      Когда компания Fox запустила «Симпсонов» в 1989 году, с первого дня мультсериал стал явлением национального масштаба. Куда бы я в то время ни пошел, все разговоры заканчивались фразой: «Ты видел это?» Странно, что хотя «Симпсонов» купили разные телеканалы, тем не менее сейчас трудно увидеть первый сезон. Причина, судя по картинкам, в том, что по нынешним стандартам качество работы того времени вызывает теперь смущение. Первая оригинальная версия смотрится любительской, тексты очень грубые, все похоже на поверхностный дешевый фарс. Если сравнивать первый сезон с нынешними эпизодами, он покажется ужасным. Опять же, сам продукт не гарантирует успеха. Никто не мог предвидеть, что у «Симпсонов» будет мгновенный успех, учитывая качество увиденного. В нем было что-то необъяснимое. Со временем шоу превратилось в один из самых значительных, творческих и лучших сериалов на все времена.

      В опыте с «Дилбертом» тоже есть такая закономерность. В 1988 году я послал образцы «Дилберта» в несколько распространяющих компаний. United Media предложили мне договор и благополучно продали «Дилберта» нескольким десяткам газет на 1989 год. Годом позже продаж в газеты не было, и United Media занялись другими авторами. Через пять лет я возродил интерес к «Дилберту», издав книги и популяризируя его в Сети. Поворотным этапом стал 1993 год, тогда я поместил свой электронный адрес внизу комикса. Впервые я смог получить прямой отклик на свою работу. До этого я полагался на мнение друзей и деловых партнеров, но это не имело такой ценности, потому что от этих ребят редко услышишь критику. А тут, ух, основная аудитория себя не сдерживала. Они разгромили мое умение рисовать, что неудивительно, но это была только вершина айсберга, состоявшего из ненависти. Я обнаружил тему, объединяющую равно поклонников и недоброжелателей: они все хотели видеть Дилберта в офисе. Итак, я сменил фокус и посадил героя на рабочее место. Это был взрыв на бензоколонке.

      В первый год «Дилберту» предвещал успех тот факт, что он быстро приобрел поклонников, пусть их было и немного. По моим оценкам, основанным на неподтвержденных и смешных данных, 98 процентов читателей изначально невзлюбили «Дилберта», в то время как 2 процента считали его лучшим комиксом в газете. Другими словами, в нем что-то было. И тут я получил подтверждение в Голливуде или рядом с Голливудом.

      В конце девяностых я провел много времени в Лос-Анджелесе, пытаясь запустить пилотную версию «Дилберт ТВ». В первом варианте, который с треском провалился, должны были играть пять актеров, у которых было портретное сходство с Дилбертом. Мне нужно было протестировать программу на публике в реальном времени. Мы могли наблюдать на мониторе график, показывающий спад и подъем настроения аудитории на протяжении всего шоу. Я разговаривал с телевизионным продюсером по поводу моего проекта и спрашивал, что нужно, чтобы эта публика приняла представление. Продюсер объяснил, что для телевизионных шоу не работает метод изучения реакции среднестатистического зрителя. Мне нужно получить положительную реакцию со стороны одной подгруппы, даже если большинству шоу не нравится. Пилотная версия «Дилберта» понравилась тестируемой публике, но особого энтузиазма ни у кого не вызвала. У проекта не было будущего. Во время этого теста я узнал достаточно о телевизионных шоу, так что следующая попытка была намного успешнее. Мультипликационное шоу продержалось два с половиной сезона на уже не существующем канале UPN, и у него был приличный для такого небольшого канала рейтинг. Когда шоу закрыли по причинам, о которых я расскажу в этой книге, я погрузился в изучение еще нескольких вопросов и получение информации, что увеличило мои шансы когда-нибудь сделать фильм с Дилбертом. Уже пятнадцать лет я старался сделать такой фильм, но у меня не получалось. Причина крылась в неудачно складывающихся обстоятельствах. Но у неудачи нет свойства длиться постоянно. Эта полоса должна была закончиться до того, как я умру.

      Возвращаясь к тому, что я хочу сказать, восторг, если можно так определить это понятие, подобно необъяснимому фактору — часть успеха. Это неуловимое свойство, которое невозможно предсказать. Это то, что сводит публику с ума. Если есть необъяснимый фактор, публика или небольшая группа подхватывает волну. У этих нескольких человек небанальный взгляд на качество продукта. В то же время продукт, который вдохновляет этих людей, должен иметь качество. Качество — это роскошь, которую можно себе позволить, когда продукт займет свое место на рынке и начнет приносить деньги, тогда будет время его отшлифовать.

      Что касается iPhone. Его первая версия была недостаточно продумана, но встречена с бурным восторгом. Восторг и последующие огромные продажи позволили в дальнейшем вложить деньги в его усовершенствование, и в итоге сейчас он безупречен.

      Есть еще один способ понять, присутствует ли необъяснимое притяжение в новом продукте. Нужно понаблюдать, что клиенты делают, а не что они говорят. У людей есть склонность говорить то, что ты хочешь услышать, чтобы не причинять боль. А то, что люди делают, ближе к правде. Например, с комиксами: если его повесили на холодильник, разместили на странице в соцсети, у себя в блоге, послали другу по электронной почте и еще что-нибудь подобное — это хороший результат теста на потенциал.

      Возможно, вам близка мысль, что если в затее нет необъяснимого притяжения и пока нет людей, которые от нее в восторге, они появятся позже. Я уверен, это произойдет, но в моей жизни такого не было. Мой опыт говорит, что если нет никого, кто был бы в восторге от вашего искусства/продукта/идеи с самого начала, они не появятся.

      Если ваша первая коммерческая версия продукта не побуждает никого к действию, лучше переключиться на что-то другое. Не слушайте мнения близких и друзей. Они все врут.

      Если ваша работа вызвала восторг и последующие действия у клиентов, будьте готовы грызть стену. Вам есть за что побороться.
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        Глава 19

        Нужна ли вам практика?
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Однажды мой трехлетний друг играл рядом с нашим теннисным кортом с группой подростков. Какие-то дети в одном конце площадки пытались попасть в обруч с корзинкой. Несколько ребят гасили друг друга теннисными мячами на другом конце площадки, остальные вели волейбольный мяч. А трехлетний малыш тренировался отбивать теннисный мяч. Он заставлял его подпрыгнуть, закрывал глаза и размахивал ракеткой. Он попадал по мячу намного чаще, чем можно ждать от ребенка его возраста, но не в этом дело. Я наблюдал, как он на протяжении нескольких минут работал в одиночку, не обращая внимания на других детей. С одной стороны, он общительный мальчик, однако простое задание отбить теннисный мяч заставило его сфокусироваться. Он отбивал снова и снова, снова и снова.

      Затем происходящее стало совсем странным. Я решил дать ему урок экспромтом, показать, как правильно держать ракетку. Помните, ему было три года. Он только научился говорить. Я попросил у него ракетку, сказал, что хочу показать ему, как делать размах, и — что поразительно для его возраста — он мне ее протянул. Он смотрел на меня и слушал каждое мое слово. Я показал, как держать ракетку и как ее поворачивать. Он попробовал, и после нескольких попыток у него получилось более или менее похоже. В три года он был полностью обучаем. Некоторые взрослые, может быть большинство, к этому не способны. Когда я ушел, он вернулся к своей одиночной практике, не обращая внимания на море детей вокруг. И опять. Опять. Опять.

      Я хорошо знаю этого мальчика. Теннис — это уже четвертый или пятый вид спорта, который он вот так осваивает. Он смотрит, как играют, по телевизору или на спортивной площадке, затем подражает и постоянно тренируется. Я ни разу не замечал, чтобы ему было скучно во время тренировки.

      Я не хочу сказать, что тренироваться поздно. Самое трудное — это понять, что тренировать.

      Когда я был ребенком, я провел бесчисленное множество часов в спальне, пытаясь научиться крутить баскетбольный мяч на одном пальце. В итоге я научился этому мастерству, только после понял, что этим ничего не заработаешь. По той же причине никто из моих бывших начальников не был впечатлен моим умением жонглировать пятнадцать минут тремя предметами сразу или тем, что я могу играть в настольный теннис левой рукой. Я могу одной рукой подбросить ручку, ударяя по ней другой рукой так, чтобы она сделала полный оборот в воздухе, затем поймать ее на лету. Выглядит это эффектнее, чем звучит. Это и другие умения мне не пригодились. Все зависит от того, чему ты учишься.

      Из своих наблюдений я сделал вывод, что некоторые люди от природы имеют склонность к тренировкам, а некоторые находят бессмысленными повторения одного и того же действия без моментальной отдачи, считая это пыткой. К какому бы лагерю вы ни принадлежали, этого не изменить. Наивно ожидать от среднестатистического человека, что он осилит бесконечные тренировки в расчете на долгосрочный успех. Имеет смысл составить свой личный жизненный план, который учитывает ваши природные наклонности, если вы, конечно, не каннибал. Большинство природных наклонностей можно сделать источником дохода, если направить их в нужное русло.

      В первую очередь вы должны решить, как вы распорядитесь своим временем, для этого вам нужно честно оценить свою способность к длительным и постоянным тренировкам. Если от рождения вы не любите тренироваться, не теряйте времени, выбирайте другую стратегию. Зато вы знаете, что не станете пианистом или разыгрывающим защитником в NBA. Это не обязательно плохо. Это не значит, что вы родились посредственностью. Вам просто надо найти такую жизненную стратегию, которая больше предполагает поиск свежих решений, а не бездумное повторение. Например, вы можете стать архитектором, дизайнером, строителем, предпринимателем, дизайнером веб-сайтов или даже доктором.

      Все эти профессии требуют систематического изучения, но каждый раз это будет новый урок, и все проекты будут отличаться друг от друга. Мастерство будет расти вместе с опытом, но это будет лишь отдаленно напоминать тренировки. Тренировки предполагают погружение сознания в анабиоз. Тренировка — это не жизнь. Зато, когда вы приобретаете опыт через постоянно сменяющиеся задания, вы живы.
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        Глава 20

        Управляйте своими шансами на успех
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Первоочередная задача школы — подготовить детей к успеху во взрослой жизни. Поэтому мне кажется странным, что в школах нет специальных курсов о системах и опыте людей, достигших успеха. Успех — это не магия. Это результат правильно выбранной системы и следования этой системе до тех пор, пока не подвернется удача. К сожалению, у школы едва хватает ресурсов, чтобы дать знания об основных специальностях. Ученики сами вынуждены разрабатывать систему, с помощью которой они могут преуспеть.
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Если мы не можем рассчитывать на школу, где бы детей обучали системе достижения успеха, как же тогда получить эти важные знания? Дети успешных родителей, возможно, учатся этому на их примере и под их руководством. Но большинство людей родилось не в суперуспешных семьях. Среднестатистический ребенок почти никогда не встречается с другими успешными людьми, особенно в рабочее время, когда они внедряют в жизнь свои системы. Подростки могут работать только на непрестижных работах. В лучшем случае дети смотрят по телевизору программы и фильмы о том, как стать успешными, но это не сильно помогает.

      Книги об успехе могут быть в чем-то полезными. Но по причинам, связанным с маркетингом, обычно книга сфокусирована на отдельной теме — так ее легче продать, а содержание раздуто для общего объема. Мало у кого есть время, чтобы вычленять главную мысль.

      Я часто веду беседы с молодыми людьми об успехе и всегда говорю, что существует особая формула. Можно управлять шансами, если изменить значения в самой формуле. Грубо говоря, формула такова — каждый приобретенный навык вдвое увеличивает шансы на успех.

      
        
          Формула успеха: каждый приобретенный навык вдвое увеличивает шансы на успех
        
      

      Заметьте, я не упомянул об уровне профессионализма, необходимого для достижения успеха. Я ничего не сказал о том, что надо быть совершенным в своем деле или специалистом мирового уровня. Смысл в том, что вы можете поднять свою рыночную стоимость, будучи достаточно хорошим специалистом во многих делах, не обязательно уникальным в одном.

      В Калифорнии, например, если у вас есть профессия плюс беглый испанский, вы становитесь во главе списка соискателей множества разных работ. Если вы опытный оратор (хороший, но не великий) и вы знакомы с программой для создания презентаций Power Point, у вас есть все шансы руководить собственным делом. Если еще упростить формулу успеха, она будет выглядеть так:

      
        
          Хорошо + хорошо = отлично.
        
      

      С точки зрения успеха лучше хорошо уметь делать два дела, чем быть асом в одном.

      Я не беру во внимание случай, когда вы являетесь лучшим в мире профессионалом в своем деле. Очевидно, что это очень ценно. По правде говоря, вы бы не читали эту книгу, если бы могли запустить бейсбольный мяч со скоростью сто миль в час или сочинять хиты.

      Когда я говорю, что любое мастерство, которое вы осваиваете, удваивает шансы на успех, я все упрощаю для пользы дела. Очевидно, что одни навыки имеют ценность большую, чем другие, а двенадцатый навык может быть не таким ценным, как предыдущие одиннадцать. Но если вы подумаете о каждом новоприобретенном навыке в ключе общего увеличения шансов на успех, вы используете его более эффективно, чем если бы это было отдельное умение. Вы можете возразить, что лучше или иметь конкретную формулу успеха, или не иметь ее вообще. Но психика устроена по-другому. Иногда общая приблизительная формула может повести в нужном направлении, ведь у нее есть большое преимущество — простота. Я понимаю, что в это трудно поверить, поэтому привожу пример.

      Есть одна хитрость: когда вы пишете резюме, спросите себя, есть ли такие слова в первом варианте, которые вы бы вычеркнули, если бы вам заплатили сто долларов за каждое. Вот простая формула:

      
        
          Каждое ненужное слово = $ 100
        
      

      Как только вы попробуете применить эту формулу к своему резюме, вы удивитесь, как здорово эта формула помогает сокращать написанное и оставлять самое существенное. Неважно, что сто долларов мы взяли произвольно и что некоторые вычеркнутые слова имеют большую ценность. Важно, что формула ведет вас в нужном направлении. Как часто бывает, простота перекрывает точность. Сто долларов в данном случае не только приблизительная сумма, но и полностью вымышленная. Тем не менее это работает.

      Таким образом, я считаю, что очень полезно о каждом вновь приобретенном умении думать, будто оно увеличивает шансы на успех в два раза. Как в случае со ста воображаемыми долларами за каждое вычеркнутое слово в резюме, эта формула помогает найти нужное направление. Предположим, я скажу вам, что если вы пойдете на курсы дизайна веб-сайтов и будете учиться по вечерам, это может увеличить ваши шансы в продвижении карьеры. Эта мысль увеличит шансы того, что вы так и сделаете. Если я просто выскажу абстрактное мнение, что чем больше вы умеете, тем лучше, у вас не будет мотивации что-нибудь предпринять. Когда вы просто принимаете, но необязательно полностью верите в то, что новые умения удваивают шансы на успех, вы уже предвосхищаете свой путь к успеху, обходя свои обычные установки. Если посмотреть по-новому на знакомые вещи, можно изменить свою схему поведения, даже если новая точка зрения основывается на воображении.

      Я сам являюсь примером силы продвижения многочисленных посредственных навыков. Я богатый и известный автор комиксов, но рисую я средне. Я не самый забавный человек в компании. Пишу я хорошо, но не гениально. Однако у меня есть преимущество перед другими авторами комиксов: они никогда не работали в деловых корпорациях и не получили степень MBA в Школе бизнеса Берклей. Вначале я использовал свой опыт в бизнесе как тему для «Дилберта». В итоге я обнаружил, что знания реалий бизнеса оказались настолько существенными, что сделали Дилберта сначала культовым хитом, а затем именем нарицательным. Мои посредственные навыки в сумме стоят больше, чем каждое из слагаемых. Если вы считаете, что для успеха нужен необыкновенный талант и маниакальное следование к цели, на это я могу сказать, что это лишь один из путей и, возможно, самый тяжелый. Что касается навыков, тут качество уступает количеству.

      Пришло время рассказать, как я получал степень MBA в Школе Берклей. В первом семестре я часто получал низшие баллы в группе. Я очень старался и достиг уровня посредственности, прилагая невероятные усилия. В конечном счете вышло, что я получил знания, которые дополняли мои другие скромные таланты.

      Когда я сложил мои скромные познания в бизнесе с умением не очень хорошо рисовать и своим, честно говоря, заурядным писательским талантом, комбинация оказалась мощной. С каждым новым знанием мои шансы на успех существенно возрастали. Но была еще одна вещь, о которой я узнал на работе в телефонной компании Pacific Bell задолго до того, как ею стали пользоваться повсеместно, и которая сыграла важную роль: Интернет.

      В мои обязанности в Pacific Bell входила демонстрация клиентам новой системы под названием «Всемирная паутина», позже известная как Интернет. Я раньше знал о возможностях, с ним связанных, и, когда размещения «Дилберта» в газеты приостановились, я решил продвигать его через Интернет, это был мой тайный маркетинговый план. Я хотел, чтобы люди читали его в Сети, а затем захотели бы увидеть в газетах. Так и произошло. «Дилберт» был первым бесплатным комиксом в Сети, хотя до этого он раз в неделю появлялся в газетах. Сейчас трудно представить, как можно было так рисковать. Тогда были опасения, что пиратство все заполонит (так и было) и газеты сделают все (ничего не получилось), чтобы убрать Интернет, потому что видели в нем конкурента. В те дни, когда взрывы подобной популярности приветствовались, пиратство больше помогало, чем вредило.

      То, что я уверенно чувствовал себя в области технологий, тоже сослужило мне добрую службу. Я был единственным автором, у кого внизу картинки красовался электронный адрес. В начале девяностых электронный адрес все еще считался непонятным новшеством, и некоторые партнеры по бизнесу беспокоились, как бы читатели не подумали, что мой электронный адрес — это форма рекламы. Но бизнес-чутье подсказывало мне, что я должен найти прямой выход на свою аудиторию и менять свой продукт, учитывая обратную связь. Именно это я и сделал[6], учтя их пожелания, поместив своего Дилберта в офис, откуда он, собственно, и начинал.

      Краткий перечень моих навыков: я плохо рисую, у меня посредственные знания в бизнесе, хороший, но не великий талант писателя, и у меня была информация об Интернете раньше, чем у других. Я обладаю хорошим, но не гениальным чувством юмора. Я похож на блюдо, сваренное из разных видов посредственности. У меня нет ни одной способности мирового уровня, но в сочетании все они образуют большую силу на рынке.

      Я приобрел еще несколько других полезных знаний за годы работы в корпорациях. Я руководил людьми, вел переговоры, подписывал контракты, выдавал кредиты, писал бизнес-планы, разрабатывал программное обеспечение, руководил проектами, работал с системами для отслеживания связи, вносил свой вклад в стратегию технологий и делал многое другое. Я ходил на оплачиваемые компанией тренинги публичных выступлений, управления временем, работы с трудными людьми, слушания, бизнес-стиля и на многие другие полезные тренинги. Во время работы в корпорации я получил степень МВА, занимался на этих курсах вечерами, а днем работал. Я был машиной по изучению всего. Если мне казалось, что что-то нужно знать, я старался изучить хотя бы основу. В своих комиксах я использовал почти все темы, которые мне были известны из моего делового опыта.

      Другое большое преимущество изучения всего что можно в разных сферах в том, что чем больше понятий вы осваиваете, тем легче даются следующие знания. Представьте, что объясняете инопланетянину, что такое лошадь. Потребуется время. Если затем вы будете объяснять ему, что такое зебра, это займет намного меньше времени. Вы просто скажете, что это лошадь с черно-белыми полосками. Все, что вы уже изучили, упрощает понимание всего остального.

      Каждый день, иногда даже несколько раз в день, я читаю о мировых событиях, это одна из моих практик. Раньше так перед работой читали газеты. Сейчас можно просто читать новостные сайты на телефоне или планшете, если выдались свободные две-три минуты. Здорово, что из разных новостей в сфере бизнеса, здоровья, науки, технологии, политики и многих других можно выудить интересные явления, а затем в дальнейшем изучить этот вопрос глубже. Формула знаний выглядит примерно так:

      
        
          Чем больше ты знаешь, тем больше ты можешь узнать
        
      

      Если чтение новостей кажется вам скучным занятием, значит, вы делаете это неправильно. Чтобы развить привычку к чтению новостей, как бы банально это ни прозвучало, нужно читать только те статьи, названия которых вас интересуют. Так вы получите удовольствие от проведенного за газетой времени, пусть даже если вы прочитали только новости спорта и светскую хронику. Со временем вам понравится читать газету, и вы прочитаете еще какой-нибудь раздел. Потом вы попробуете прочитать статьи на тему, которая раньше вас не интересовала. Сначала вы будете задерживать взгляд на заголовках. Со временем вы заметите, что погрузились в чтение. Вам чтение газет станет казаться чем-то простым и естественным, а это хороший знак. Если бы я предложил каждое утро начать с чтения серьезных новостей в Wall Street Journal, это могло бы испугать, и вряд ли многие люди смогли бы осилить их. Лучший подход — думать о получении знаний, когда вы открыты всем темам, в первую очередь тем, которые вам интересны.

      Единственное предупреждение тем, кто начал читать новости каждый день, — они могут очень испортить настроение. Я, к примеру, стараюсь избегать статей о трагических событиях и концентрироваться на статьях об обнадеживающих открытиях в науке, технологиях и бизнесе. Я не игнорирую плохие новости, но я не погружаюсь в них. Чем больше времени вы уделяете плохим новостям, тем больше они давят на вас и забирают энергию. Я предпочитаю истории о прорыве в области экологически чистых технологий, даже если понимаю, что 99 процентов их них — полное вранье. Я читаю новости не для того, чтобы найти правду, потому что тогда бы это было впустую потраченное время. Я читаю новости, чтобы расширить представление о новых темах и схемах, отчего я осведомлен больше в целом, и вообще получаю удовольствие, потому что узнавание интересных вещей поднимает энергию и заряжает оптимизмом. Не относитесь к новостям как к информации. Думайте о них как об источнике энергии.
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        Глава 21

        Математика успеха
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Мы не можем контролировать удачу напрямую, но мы можем перейти из игры с низкими шансами к игре с более высокими. Кажется, что это очевидная стратегия, — может быть, вы даже ее применяли. Самое тяжелое — это вычислить, какие шансы у каждой конкретной игры, а это труднее, чем может показаться.

        Несколько лет назад я выступал перед пятиклассниками. Сначала я попросил их закончить предложение. Оно звучало так: «Если долго играть в казино-автомат, в итоге вы...» Класс громко закричал: «Выиграете!» Многие взрослые знают, что это не так. Автоматы запрограммированы, чтобы проиграл кто угодно, только не казино. Но дети этого не знают. Я предполагаю, что они путают настойчивость, то есть то, что вбивают им в голову, с настоящими шансами на успех.

        Если вы читаете эту книгу, вы, видимо, взрослый человек или почти взрослый, и вы понимаете, что такое казино-автоматы. Если вы играете в них, вы считаете это скорее развлечением, а не инвестицией. Но вы знаете и что такое удача в других сферах вашей жизни.

        Я приведу еще один пример, связанный с шансами на успех на мою любимую тему: большой теннис. В течение почти семи лет я играл в большой теннис раз в неделю с одним и тем же другом. Он побеждал меня в 100 процентах случаев. Сначала это были чистые победы, потому что его игра была во всем сильнее. В итоге я научился делать удары настолько хорошо, что, казалось, я стал недалек от победы, но не выигрывал. Я был очень близок к победе, но проигрывал каждую игру в течение этих лет. Не думаю, что это было психологическое давление, потому что обычно я действую лучше в стрессовых ситуациях. Мой природный оптимизм всегда подсказывает, что я смогу достать кролика из шляпы в последний момент и выиграть судьбе назло, несмотря на то что ничто не предвещает победы. Это чувство настолько сильно развито во мне, что единственное, почему это не считается душевной болезнью, это то, что оно оправдывает себя чаще, чем можно было бы ожидать.

        Итак, я не был подавлен поражениями, и я выработал достаточно хороший удар. Почему я всегда проигрывал именно этому человеку? Я очень часто одерживал победу над игроками его уровня. Я постоянно думал о своем невезении. Явно здесь было белое пятно, но... что это? Как мне увидеть то, чего я не вижу? А если я пойму, что это, смогу ли я победить?

        Мы были хорошими друзьями с моим партнером по теннису и часто обсуждали матчи. Я все время ждал, что он ненароком выдаст свои хитрости. Я ловил намеки то там, то тут во время наших разборов игры в определенный день и рассуждений о том, что сработало, а что нет. Я прокручивал эти беседы в голове годами, пока однажды не понял схему.

        Самые мощные схемы в жизни едва уловимы. Эта была особенно неуловима. Если объяснить вкратце, то я играл в теннис, а он играл матч. Он действовал как заядлый картежник, запоминающий карты игроков, но с теннисной ракеткой. За несколько десятилетий он изучил все возможные ситуации на теннисном корте.

        Изучить все возможные варианты в теннисе сложнее, чем кажется, потому что многое в игре противоречит здравому смыслу. Например, когда ваш партнер делает удар справа на правую сторону, половина его поля остается не под контролем. Многие любители, отбивая, стараются сделать завершающий удар по линии. Я тоже почти всегда так делал, а в 80 процентах случаев сам пропускал такой удар. Выходит, что особенно трудно отбить удар по линии, пока ты бежишь отбивать его в правый угол. Задача тяжелая для человека, играющего только по выходным. Удар легче отбить, когда есть время собраться и сделать шаг по направлению к мячу. Но если ты бежишь, тебе кажется, что это легко. Получается на удивление стойкая иллюзия. Каждый раз, когда я пропускал этот удар, иногда несколько раз подряд, я всегда удивлялся, что происходило это одинаково. Я думал, что если буду пробовать еще и еще раз, я смогу его отбить. И ошибался годами.

        Я могу привести еще множество примеров из теннисного опыта, когда реальные возможности полностью отличаются от того, как ты чувствуешь ситуацию на корте.

        Могу привести десятки примеров, когда мой противник делал гарантированные удары, а сам умело подводил меня к заведомо неудачным, следовавшим один за другим. Я хочу сказать, что мы все думаем, что видим возможности в жизни, в то время как у нас есть свои белые пятна. Обнаружить их может оказаться очень важным.

        Со временем я научился избегать заведомо неудачных ударов и выигрывал уже половину матчей и научился предугадывать. Как вам это может помочь?

        Я стараюсь продвинуть идею о том, что в мире многое можно предсказать. Было легко решить, что мне не везло в теннисе, потому что у меня не хватило воли к победе. Или у меня могли возникнуть мысли, что этими неудачами Творец Вселенной решил преподать мне урок, чтобы помочь мне поддерживать необходимый для общества уровень смирения. Но нет, это просто математика.

        Если у вас одна неудача идет за другой в личной жизни и в бизнесе, вы можете винить судьбу, или карму, или духов животных, или еще какие-нибудь формы волшебства, а ответ прост — это математика. Обычно это схема, но очень тонкая. Не бросайте поиск этой схемы, даже если не можете найти ее семь лет.

        Будущее невозможно предсказать, если речь идет о профессии или личной жизни через десять лет. Самый лучший способ увеличить шансы на успех — это может казаться удачей другим — постоянно узнавать новое и хорошо, но не потрясающе владеть несколькими навыками, которые можно объединить и применять почти в каждом деле. Это еще один пример, как, рассматривая мир с математического ракурса (складываем умения вместе), а не магического, можно применять стратегию движения от маленьких шансов на успех к большим.

        Я составил список умений, которыми может овладеть любой взрослый. Необязательно становиться профессионалом в каждом из этих дел. Удаче легче будет найти вас, если вы будете просто хороши в следующих областях. Я ниже опишу каждое в отдельности, а сейчас их просто перечислю:

        
          Публичные выступления

          Психология

          Бизнес-литература

          Бухгалтерия

          Дизайн

          Общение

          Преодоление застенчивости

          Второй язык

          Гольф

          Грамотная речь

          Умение убеждать

          Технологии (на уровне хобби)

          Владение голосом

        

        Теперь до конца главы я буду говорить в защиту каждого из этих занятий.
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          Публичные выступления
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Я посещал курс ораторского мастерства в колледже. Мне это помогло. Во время работы в корпорациях я посетил еще два курса. Оба оплатила компания. Эти курсы мне тоже помогли. Однажды мой работодатель — местная телефонная компания — объявил, что возместит стоимость курсов Дейла Карнеги, если работник будет посещать их в свободное время. Тот, кто хотел учиться, мог зайти посмотреть презентацию курса в большой зал лектория. Мне было интересно, и я слышал лестные отзывы о курсах Дейла Карнеги, — в общем, решил пойти посмотреть, о чем речь.

        Региональный директор курсов Дейла Карнеги, имя которого я вдруг вспомнил двадцать лет спустя — Тони Сноу, провел самую убедительную и быструю продажу из всех, что мне довелось видеть. Я позже опишу, как это происходило, но главное выглядело следующим образом: «Вместо того чтобы описывать, как проходят курсы Дейла Карнеги, самому, я пригласил двух работников вашей компании, которые прошли наши курсы. Они расскажут о своих впечатлениях». Он представил первого работника и ушел. Тони Сноу закончил выступление.

        Наш сотрудник решительно направился к сцене, как будто выиграл лотерейный билет. Энергия и энтузиазм его были заразительны. У него не было записей. Он пробрался на сцену и завладел ею. Мы, публика, обратились в его хвост и позволили ему вилять нами. Он был веселым, экспрессивным, включенным и спонтанным. Это была лучшая непрофессиональная речь на моем веку. Могу заверить, что он наслаждался каждой секундой на сцене и при этом контролировал время.

        Когда он закончил, Тони Сноу поблагодарил его и представил следующего выступающего. У второго парня был другой стиль, но он ни в чем не уступал первому. Ему нравилось говорить. Он живо передавал мысли. Он был краток и четок. Он завладел нами.

        Когда он закончил, Тони Сноу поблагодарил аудиторию и сообщил, как мы можем получить больше информации об этих курсах. Тони Сноу: великолепный сукин сын.

        Я записался в тот же день.

        Есть несколько разновидностей курсов Карнеги. Я не помню, на какой из них я записался, и возможно, сейчас они называются по-другому. Внимание было сосредоточено на ораторском выступлении, но по причинам, которые я осознал только некоторое время спустя, Дейл Карнеги не относил курсы к ораторским. Был заявлен более широкий спектр вопросов.

        В первый день инструктор объяснил, что будет использовать метод Дейла Карнеги. Первое правило гласило, что никого не будут критиковать или исправлять. Как инструктору, так и ученикам разрешается только позитивное подкрепление. Я тут же насторожился. Как я научусь чему-нибудь, если не буду знать, что делаю неправильно?

        Следующим правилом было, что каждый ученик должен произнести речь перед остальными во время урока, но решать, кто следующий, каждый может сам. Это правило было значительнее, чем может показаться, потому что большинство из нас смертельно боялись публичных выступлений. Инструктор предупредил, что иногда придется долго ждать, пока объявится следующий доброволец. И мы ждали.

        В первый день мы сидели как перепуганные зайцы, в надежде, что кто-то вызовется выступать первым. Почему-то кажется, что выступать первым особенно страшно, хотя мы знали, что все равно, так или иначе, каждому придется это сделать. Инструктор стоял среди остолбеневшего класса и терпеливо, без осуждения, ждал. Все это он видел много раз.

        В итоге кто-нибудь вызывался, затем следующий. Тема выступления была проста, надо было просто рассказать о себе. Для многих, включая меня, это было сравнительно легкое задание. Но для некоторых это было почти невозможно. Одна молодая женщина, которую работодатель заставил пройти эти курсы, была так перепугана, что буквально не могла выдавить ни слова. В прохладной комнате с работающим кондиционером она истекала потом, который лил градом со лба на подбородок, а затем капал на ковер. Все с сочувствием наблюдали, как она боролась со своими демонами, пытаясь составлять слова. Ей едва удалось выдавить несколько слов, и подавленной, униженной и сломленной она вернулась на свое место.

        Затем произошла интересная вещь. Я отношу это к самым фантастическим случаям, которым сам был свидетелем. Инструктор подошел к ней и посмотрел на нее. В комнате царила мертвая тишина. Я запомню навсегда его слова. Он сказал: «Круто. Это было смело».

        Я вошел в ступор. Только что двадцать человек были уверены, что женщина была сломлена и раздавлена самым ужасным и унизительным образом. Было ясно, что и она так думала. Потребовалось всего четыре слова, чтобы полностью развернуть ситуацию. Каждый из нас подумал, что инструктор прав. Мы только что были очевидцами необыкновенно смелого поступка, с каким не каждый может столкнуться. Это был прорыв. Точка.

        Я смотрел на лицо ученицы и на ее реакцию на слова инструктора. Она была наедине со своей тайной, со своей борьбой и поражением. Инструктор понял, что творится внутри ее, и проникся уважением к этому. Клянусь, что тогда я увидел свет в ее глазах. Она оторвала глаза от пола. Она почувствовала временное облегчение. Ее борьба продолжалась.

        На следующей неделе она снова вызвалась выступать. (Посмотрите, какую силу имеет добровольное решение. Она сделала выбор.) Не то чтобы она хорошо говорила, но она уже не потела и не было ступора. Инструктор отметил ее успехи и похвалил.

        В конце курса, несколько недель спустя, любой из нас мог продать курсы для Тони Сноу. На каждой неделе мы выступали, нас хвалил инструктор, а иногда и другие студенты. Нам аплодировали. Это было здорово. Сейчас, когда я вижу сцену и как тысячи людей ждут, что я скажу, в моей голове включается голос, который повторяет, что сегодня хороший день. Я — счастливейший человек в этом зале. Публика пришла просто послушать, и только я буду говорить, чувствовать, ощущать себя живым. Я буду получать их энергию и трансформировать ее во что-то хорошее. А когда я закончу, 100 процентов, что эти люди будут говорить хорошо обо мне.

        Из этой истории можно вынести несколько вещей. Самое важное: трансформирующей силе похвалы можно противопоставить разрушающее воздействие критики. После того случая у меня было много возможностей испробовать силу похвалы, и я понял, насколько это потрясающее оружие, особенно для взрослых. Дети привыкли к постоянной критике и похвалам, а взрослые могут неделями не слышать ничего подбадривающего в свой адрес, зато дома и на работе получают постоянную критику. Взрослые изголодались по доброму слову. Когда понимаешь, какой мощью обладает честная похвала (в отличие от вранья, лести и подхалимажа), понимаешь, что сдерживаться, когда можно похвалить, — аморально. Если вас что-то впечатлило, заставьте себя произнести эту похвалу вслух из уважения к человечеству.

        «Круто. Это было смело» — лучший и самый понятный пример того, как нестандартный взгляд может изменить все. Как только инструктор переключил внимание с неудачного выступления на ее смелость, все изменилось. Позитивный взгляд значит больше, чем интеллектуальное предпочтение. Он меняет мнение и, буквально, людей вокруг. Это почти волшебство.

        Еще одна вещь, которую я узнал на курсах Карнеги, это то, что мы неправильно представляем себе свой потенциал. Думаю, многие люди, которые страшатся публичных выступлений, не могут себе представить, что в результате тренировок все может поменяться. Не думаю, что вы знаете, какой у вас потенциал. Иногда единственный путь узнать, что вы можете, — это попробовать.
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          Психология
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Трудно представить какой-нибудь бизнес или социальную деятельность, которые бы обходились без основного понимания, как человек воспринимает мир. Почти всегда при принятии решения мы руководствуемся соображением, что другие подумают о нас. Мы всегда продаем некую версию самого себя. Во все, что мы делаем, вовлечена психология.

        Например, продавец недвижимости сначала покажет дом похуже, потому что знает, что так вы больше оцените следующий дом, и это может заставить вас раскошелиться. Продавец машин знает, что если поставить высокую цену, а потом, поторговавшись, ее снизить, окончательная цена будет выше, чем если ее сначала не увеличивать. Продавцы знают, как манипулировать покупателями, сравнивая товары.
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Строители знают, что, если заказчик увидит дом недостроенным, комнаты покажутся маленькими. Позже, когда все готово и поставлена мебель, они уже кажутся больше. Толковый строитель предупреждает заказчика заранее об этом эффекте. Тогда клиенты не будут расстроены. Это психология.

        Даже инженеры, которые взаимодействуют по большей части с материалами, должны понимать, что чувствует начальник, что чувствует покупатель, как пользователи воспримут продукт. Не существует решений, не связанных с психологией.

        Ситуации, которые я привел в качестве примера, многие сами знают из опыта.

        Многие люди имеют общие представления в области психологии, но в действительности эта наука намного глубже. Насколько эффективнее вы могли бы работать, обладая большими знаниями в психологии? Ответ: намного.

        Психология сыграла большую роль в успехе «Дилберта». К моменту, когда United Media предложили мне контракт, моя уверенность очень пошатнулась. Другие распространяющие компании размазывали меня по стенке. Один из издателей предложил мне нанять настоящего художника, чтобы он рисовал для меня. Ох. Когда Сара Гиллеспай, издатель United Media, позвонила мне предложить контракт, я извинился за неумение рисовать и спросил, не порекомендует ли она мне кого-то, кто мог бы делать за меня художественную часть. Сара, которая явно разбиралась в психологии, сказала, что я замечательно рисую и что ничего менять не надо. Ее слова неожиданно запустили процесс, который повлиял на мои способности: они стали совершенствоваться. За одну ночь художественный талант вырос с трех до шести баллов по шкале от одного до десяти. Я до сих пор не особо хорошо рисую, но явно и тогда моего умения было достаточно. Внезапное изменение произошло благодаря комплименту моим художественным способностям от Сары. Я стал намного увереннее себя чувствовать, и, что особенно хорошо, она изменила мое мнение о своей способности рисовать. Это был момент из «Волшебника страны Оз».

        Когда я смотрю на список своих неудач и успехов, то вижу, что одно из объяснений кроется в психологии. Заметно, что когда я учитывал психологический фактор, случайно или потому что дошел до этого сам, все складывалось лучшим образом. Если я был глух к психологии, дела шли хуже.

        Например, когда «Дилберт» стал хитом, я решил быстро запустить еще один комикс. Я разместил на Dilbert.com пробные варианты комикса о мальчике из вымышленной страны Элбония, который не вписывался в общие рамки. Его звали Плоп, и он был единственным безбородым элборийцем, за исключением женщин и детей. Вначале комикс о Плопе имел большую популярность, чем «Дилберт» во время своего дебюта, но в то же время даже близко нельзя было сравнить его с популярностью «Дилберта» к тому моменту. Я не учел — это было мое белое пятно, — что новый комикс будут сравнивать с «Дилбертом», а не с другими новыми комиксами. По сравнению с «Дилбертом» он был скучным и не имел преимуществ. Но он мог составить конкуренцию другим комиксам, вышедшим в тот год. Отзывы были в основном типа «Не бросай основную работу» и «Это не Дилберт». Я не мог предположить, что успех одного моего комикса может стать препятствием к успеху нового, но в моем случае так и было. Я бы сэкономил много времени, если бы осознал это заранее.

        «Дилберт» был первым запатентованным комиксом, действия которого проходили на работе. В этом смысле его не с чем было сравнивать. Это позволило мне не уделять много времени художественной части, а сосредоточиться на совершенствовании диалогов, пока я не довел комикс до качества, за которое можно было не краснеть. С тех пор как в 1989 году появился «Дилберт», десятки авторов пытались попасть в эту нишу, помещая своих героев в офис, но «Дилберт», который уже был в своей лучшей форме, их затмевал. Если бы я завтра выступил под другим именем и запустил новый проект комикса на тему работы с новыми героями, и читатели сравнили бы его с «Дилбертом», у него был бы шанс.

        Десять лет или около того я проводил переговоры о создании фильма с Дилбертом. Всегда возникал вопрос, как фильм с Дилбертом будет отличаться от ТВ-шоу «Офис» и культового фильма «Рабочее место». Смысл был в том, что качество фильма было не так важно, потому что у Дилберта уже был успех. Качество не существует в отрыве от остального, оно зависит от того, к чему привязано.

        Когда мы с партнером строили второй ресторан, мы решили сделать его более шикарным, чем первый. Мы думали, что он не сожрет наш бизнес, ведь находился он на расстоянии меньше пяти миль. Шикарный дизайн казался отличной идеей до тех пор, пока я не столкнулся с тем, что женщины, заходившие на ланч, посмотрев на оформление и на себя, заявляли администратору, что они одеты не по случаю. И эти клиенты, считающие, что они слишком скромно одеты, разворачивались и уходили. Я видел, как сценарий повторялся снова и снова. Ни одна из этих женщин не показалась мне скромно одетой. Ресторан был не настолько шикарным. Это был обычный ресторан на окраине, рядом с торговыми центрами. Но оформлен он был на класс выше по сравнению с другими ресторанами в нашем городке. Из-за этого люди чувствовали себя неуютно. К несчастью, уровень еды не соответствовал дизайну, люди ожидали большего. Вид ресторана ассоциировался с лучшими заведениями. Наша бизнес-модель заставляла людей думать, что они идут наслаждаться изысканной едой в очень необычной обстановке. Люди не понимали, это шикарный или обычный ресторан? Они сравнивали обстановку нашего ресторана с местными ресторанами и решали, что он слишком модный для такой обычной еды. Они сравнивали нашу кухню с лучшими ресторанами Сан-Франциско и находили, что в ней не было ничего особенного.

        Данная книга сама по себе является объектом для сравнения. Если я буду здесь много шутить, читатели и книжные обозреватели сравнят ее с другими юмористическими книгами, и она не станет популярной, потому что многие главы не содержат шуток. Если я совсем не буду шутить, книгу сравнят с самоучителем, и хотя это может привести к неправильному пониманию посыла этой книги, такое сравнение положительно повлияет на продажи. Другими словами, чтобы книга принесла пользу, мне нужно убрать часть шуток, которые вы смогли бы оценить.

        Говоря о сравнении, я не имею в виду обычное сравнение какой-то вещи с другой, конкурирующей вещью. Если конкурирующий продукт элементарно лучше вашего, проблема не в восприятии его клиентом. Когда я говорю о сравнениях, я не имею в виду случаи, когда здравый смысл подсказывает, что не стоит сравнивать некоторые вещи, например ТВ-шоу «Дилберт» и «Симпсоны». Они не могут конкурировать. Шоу проходят в разное время, или, другими словами, телевидение не обладает возможностью предоставить каждому шоу время, удобное для зрителя. К тому же сравнение с «Симпсонами» проблематично, потому что это выпускавшееся много сезонов шоу с большим бюджетом, в то время как мое имело небольшой бюджет, только набирало аудиторию и пыталось найти свой ритм. Мультсериалы труднее заставить «зазвучать», в отличие от игровых сериалов, потому что, чтобы понять, что сработает, нужно отрисовать серию до конца, и часто бывает уже поздно что-то менять. Успех в каждом деле часто означает делать больше того, что сработает, и меньше того, что не сработает. Для мультипликационного ТВ-шоу это означает, что ты не наберешь обороты, пока не сделаешь полностью три сезона. Мы закрылись в середине второго сезона. Я убежден, что, если бы «Симпсонов» не сделали золотым стандартом мультипликационного ТВ-шоу, идущего в прайм-тайм, у «Дилберта» было бы время выйти на другой уровень.

        Я потратил много времени, описывая одно психологическое явление: тенденцию к сравнениям, не имеющим смысла. Но сколько нужно знать психологических сведений и хитростей, чтобы понять, как достичь успеха в жизни?

        По моим подсчетам, существует несколько сотен правил в психологии, с которыми стоит ознакомиться. Я десятилетиями собирал информацию в этой области и не чувствую, что хоть сколько-нибудь могу считать свои познания завершенными. И все, что я узнал о психологии человека, в итоге мне пригодилось.

        Я обратился к «Википедии», чтобы получить список психологических и когнитивных ловушек, в которые часто попадаются люди. Психология — безграничная тема, и эта книга не сможет осветить ее в полной мере. Мое дело — направить ваше внимание на то, как много отдельной информации находится в нашем распоряжении, и в целом она бесплатна. Каждая психологическая ловушка из моего списка может быть применена к вам. Если вам что-то не знакомо из этого списка, вы можете быть уязвимы для мошенников. В каких-то случаях вы упускаете возможность сделать свой продукт или себя более привлекательным для других.

        Прекрасная мысль — сделать психологию предметом для изучения длиною в жизнь. Все, что вам надо знать в повседневной жизни, можно найти в Интернете.

        Дальше идет список из «Википедии», где собраны когнитивные искажения. Кажется, что придется много изучать, но у вас на это есть целая жизнь. Посмотрите на это как на систему, которую вы могли бы изучать понемногу, год за годом. Будет легче, если вы проникнетесь пониманием, насколько важна психология для каждого дела, которое вы хотите осуществить в своей жизни. По шкале от одного до десяти важность психологии оценивается на твердую десятку.

        В некоторых искажениях из списка есть здравый смысл, некоторые названия, возможно, вам встречались. Я поместил этот ознакомительный список только для того, чтобы дать представление о широте изучаемых психологией проблем. И я скажу даже больше: если вы не будете понимать суть некоторых ошибок восприятия из списка, когда-нибудь, возможно, за это вам придется раскошелиться.

        Есть старая пословица о том, что знание — сила. Но знание психологии — это сила в чистом виде. Неважно, что вы делаете или как хорошо вы это делаете, вы всегда можете извлечь преимущество из более глубокого понимания процесса восприятия человеком мира с помощью расшифровки той информации, которую получаете извне.
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Когда мне было около двадцати лет, я учился гипнозу. Мне казалось это занятие захватывающим, и я думал, что оно мне пригодится. Я даже считал, что могу зарабатывать гипнозом на стороне. В итоге я отказался от этой идеи, решив, что не стану строить бизнес по схеме продажи своего времени. Но знания, которые я почерпнул, и откровения, которые я получил, обучаясь гипнозу, положительно отразились на всем, что я делал с тех пор, от бизнеса до личной жизни. Это было не напрасно потраченное время.

        Что касается гипноза, тут дело не в том, какая техника работает, а какая нет. Гипноз предполагает метод проб и ошибок, вы работаете, учитывая свой опыт и опыт гипнотизеров, работавших до вас. В этом отношении гипноз можно сравнить с программированием, а человека — с машиной. Если вы правильно вложите вводные данные, то получите нужные вам результаты.

        Гипноз не имеет точной схемы, потому что каждый человек обладает своей химией мозга. Например, если я попрошу вас расслабиться и представить летний лес, многие найдут этот образ приятным. Но есть люди, которые боятся медведей или боятся заблудиться, у таких людей мысль о лесе может вызвать волнение. Гипнотизеру нужно научиться улавливать мельчайшие изменения в дыхании, позе, движениях, цвете кожи, чтобы понять, работает ли образ так, как предполагалось. В соответствии с этим даются установки. Проще говоря, для удачного гипноза нужно делать больше того, что работает, и меньше того, что не работает.

        Опыт с гипнозом полностью изменил мои взгляды на людей и объяснения, которые я давал их поступкам. Я больше не считал, что смысл управляет поведением. Я видел теперь причину и результат, механизм, похожий на то, как работают машины. Если вы считаете, что люди руководствуются причиной для принятия важных жизненных решений, вас всю жизнь будет озадачивать и расстраивать вопрос, почему люди такие непоследовательные. Но в реальности смысл — это только движущая сила наших решений, и часто не основная.

        Недавно мы с женой ездили покупать автомобиль. Мы пересмотрели много моделей в Интернете и вживую, но ни одна не показалась неотразимой. Наконец, когда мы натолкнулись на модель, которая была создана словно для нас, я засмеялся, как только увидел ее. Я почувствовал, что решение принято, хотя еще ничего не осмыслил, не получил информации и не поговорил с продавцами. Должен сказать, что жена почувствовала то же самое. Эта машина так нам подходила, что мы увидели себя вместе с ней в будущем.

        Можно было предсказать, что все, что мы потом узнали о машине, устроило нас вполне. Мы убедили себя, что цена была разумной. Мы убедили себя, что все технические характеристики соответствовали нашим требованиям. И в итоге мы посчитали, что совершили хорошую сделку.

        Обычный человек увидит в нашем опыте выбора автомобиля правильный подход: мы увидели модель, которая нам понравилась, затем узнали ее характеристики, все взвесили и пришли к рациональному решению. Но реальность не такова. Я как гипнотизер-любитель могу вас заверить, что наша инстинктивная реакция на машину была началом и концом «размышлений», которые привели к ее покупке. Мы постарались, чтобы сила обоснования соответствовала нашим основным требованиям, но мы уже заранее знали, что так и будет. Эта покупка была иррациональным решением, которое я сам для себя тщетно старался выдать за осмысленное.

        Необычайно важно понимать, когда люди действуют осмысленно и когда пытаются придать смысл иррациональному. Если вы попытаетесь попробовать найти смысл, который двигал человеком при принятии решения там, где его не было, вы потеряете время. Если вы когда-нибудь ожесточенно спорили с другом о политике, безрезультатно пытаясь объяснить ему свою логику, вы понимаете, что я имею в виду. Но знайте, что у вашего друга точно такие же впечатления.

        Когда политики врут, они понимают, что пресса может поднять их ложь на поверхность. Они также знают, что это ничего не решает. Политики в курсе, что разумные доводы не играют большой роли при голосовании. Ложь, которая заставляет избирателя чувствовать себя хорошо, намного эффективнее, чем сотни разумных аргументов. Это работает даже тогда, когда избиратель знает, что это ложь. Если вы недоумеваете, как общество терпит лживых политиков, вы относитесь к людям как к рациональным существам. Такое видение мира ограничивает и разочаровывает. Те, кто занимался гипнозом, начинают рассматривать человека как машину из кожи и плоти, которая просто выдает результат в ответ на вложенную в нее программу. Ни одна из самых абсурдных опций не предполагает смысла. Доводы могут повлиять на то, что вы не станете голосовать за полного придурка, но они не помогут вам в случае, если у слабоумного будет великолепная прическа.

        Если вы считаете, что люди пользуются доводами при принятии важных решений, вы обрекаете себя на жизнь, полную непонимания и разочарования. Вы будете постоянно со всеми спорить и никогда никого не переубедите, разве что в своем воображении. Есть всего несколько таких же разрушительных и ограничивающих представлений, как считать людей существами рациональными.
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В одном из эпизодов шоу «Холостячка», идущем на ABC, один из соперников, борющихся за сердце молодой женщины, на которой он хотел жениться, разыграл ее следующим образом. Он привел ее в дом своих родителей и рассказал, что он до сих пор живет с ними, хотя это было неправдой. Он хорошо подготовился, показал импровизированную спальню, в которой царил отвратительный беспорядок. Что поклонник не учел, так это то, что холостячка надолго запомнит сценарий этой шутки и будет его помнить даже после того, как откроется правда. В ее представлении — в ее иррациональной части, которая есть у каждого из нас, — образ этого парня как неудачника, живущего с родителями, останется несмываемым пятном. Я думаю, холостячка оценила шутку и хорошо над ним посмеялась. Но я и моя жена, повернувшись друг к другу, сказали: «Ему кранты». Вскоре он был отвергнут. Мы не знаем, какую роль шутка сыграла в решении холостячки, но мой опыт гипнотизера подсказывает, что огромную.

        Компания Apple обязана своим успехом Стиву Джобсу, так как он понял, как дать потребителю почувствовать свою значимость во всех отношениях, включая цену. Если бы Стив Джобс рассуждал о людях как о рациональных существах, он пошел бы по пути компании Dell, которая предлагает машины высокого качества по насколько возможно низкой цене. Конечно, Dell тоже преуспевают, но если бы покупатели руководствовались одним лишь доводом разума, через год остался бы только один производитель компьютеров; потребители покупали бы лучшие компьютеры по самой низкой цене, и все остальные игроки исчезли бы с этого рынка очень быстро. К счастью для Dell и нескольких производителей, работающих с программным обеспечением Windows, в мире полно иррациональных плохо информированных людей, благодаря которым несколько компаний с удивительно похожим продуктом держатся на плаву. Мировоззрение Стива Джобса позволило ему создать бизнес с большим доходом, тем не менее компьютеры на платформе Windows стали товаром широкого потребления.

        Если вам кажется, что я преувеличиваю иррациональное начало, позвольте мне несколько ограничить эту мысль. Люди, конечно, принимают некоторые решения, основанные на соображении целесообразности. Возможно, вы вкладываете деньги в то, что кажется вам разумным, вы так думаете. Но не забывайте, что кризис 2009 года произошел потому, что даже лучшие финансовые умы иррационально положились на финансовые инструменты, которые сами до конца не понимали, будучи оптимистами.

        Рациональное поведение особенно бесполезно в любой сложной ситуации, которую трудно полностью осмыслить. Телефонные компании часто эксплуатируют этот факт при продаже своих тарифных планов, запутывая так, чтобы трудно было сравнить их с тарифными планами конкурентов. Я внес свои пять копеек, придумав слово «запутывология», чтобы описать эту стратегию. Ее цель не позволить клиенту воспользоваться тем минимальным стремлением к рациональному, которое у него есть, чтобы сравнить цены и предложения. Вместо этого потребители принимают решения, не связанные с информацией, и убеждают себя, что приняли верное решение. Я рассуждаю на основе своего опыта. Когда я меняю одного мобильного оператора на другого, потом на третьего, я говорю себе, что делаю это из-за цены, зоны покрытия и технических характеристик. Но это не помогло мне при смене первых двух операторов связи и вряд ли поможет при последующем, потому что цены на тарифы составлены намеренно так, что их почти невозможно сравнить.

        Не думаю, что вам необходимо стать гипнотизером, чтобы изучить психологию человека, хотя это помогает. Но думаю, что рабочие знания в области психологии очень важны для успеха, как личного, так и профессионального. Несмотря на то, что это может занять всю жизнь. И вы не пожалеете. Через некоторое время вы поймете, что это сверхсила, с помощью которой можно понять те вещи, которые вас смущают и ставят в тупик.
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          Деловая переписка

        

        [image: after_title]

Я никогда не учился искусству писать, ни в школе, ни в колледже. Нас учили основным принципам на уроке английского, и казалось, этого достаточно. Я могу писать предложения, которые можно понять. Что еще нужно?

        Я заметил, что люди из мира бизнеса пишут на удивление ясно и убедительно. Но я считал, что это происходит потому, что они очень умные. Мне никогда не приходило в голову, что существует особая техника, которой мы, простые смертные, можем обучиться.

        Однажды во время работы в одной из корпораций я записался на курс делового письма. Это была часть моей стратегии обучения всему, что можно, потому что это может мне пригодиться впоследствии, особенно если работодатели платят по счетам. У меня не было иллюзий, что курсы изменят мою жизнь. Я просто хотел узнать приемы и хитрости, чтобы лучше изъясняться на бумаге.

        Оказалось, я ошибался в том, насколько полезными могли быть такие курсы. Насколько я помню, занятия заняли всего два вечера. И они изменили мою жизнь.

        Как оказалось, деловой язык — это когда ты пишешь по существу и убираешь всю мишуру. Вы думаете, что уже пользуетесь этим приемом, но возможно, что это не так.

        Что касается предыдущего предложения. Я специально не убрал из него лишнее. Вы поняли это? Первая часть предложения «Вы думаете, что уже пользуетесь этим приемом...» содержит ненужное слово «уже», уберите его, и смысл останется прежним: «Вы думаете, что пользуетесь этим приемом.» Слово «уже» надуманное и необязательное. Такого типа переосмысление является основой делового языка.

        Также деловое письмо учит, что наш мозг лучше понимает смысл высказывания, если слова находятся в определенном порядке. Например, фраза «Мальчик ударил по мячу» легче для понимания, чем фраза «Мяч подвергся удару мальчика». На языке редакторов первое предложение называется прямым, а второе пассивным. Разница невелика, но в масштабах документа пассивное письмо утомляет.

        В итоге я понял, что так называемые убедительные писатели используют обычный стиль делового письма, только и всего. Очищенное от лишнего письмо кажется убедительнее, а его автор умнее.

        Деловой стиль может стать основой для юмористического стиля. Ненужные слова и пассивное письмо не оставляют места для юмора так же, как и лишают убедительности. Если вы хотите, чтобы люди считали вас умным, убедительным, веселым, пройдите двухдневные курсы по деловой переписке. За два дня не многому можно научиться, но это вам пригодится.
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          Бухгалтерия
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Бухгалтерия казалась мне практически непостижимой. Эту премудрость окружал непреодолимый ров, заполненный скукой. Но основные знания бухгалтерского дела необходимы любому взрослому, чтобы нормально существовать в современном обществе, даже если вы сами никогда не занимались этим.

        Слово «бухгалтерия» относится к бизнес-лексике, и если вы не понимаете, что это такое, мир может превратиться в путаницу. В частности, очень полезно уметь составить план расходов на бумаге и чувствовать себя уверенно при столкновении с налогами и понимать, что такое стоимость денег с учетом будущих доходов[7]. Бухгалтерия взаимодействует с областями экономики и бизнесом, и в каждой из этих областей она может понадобиться.

        В городке, где я живу, есть ресторан, который несколько раз сменил владельцев. И каждый новый хозяин менял концепцию и меню. Во всех концепциях было одно общее место, не позволявшее им работать: мест в ресторане недостаточно, чтобы окупить расходы. (Я прекрасно понимаю, какие у них расходы, потому что однажды был владельцем двух ресторанов.) Я полагаю, что каждый из владельцев хорошо разбирается в кулинарии и плохо в бухгалтерии. Никто из людей, разбирающихся в бухгалтерии, не станет заниматься бизнесом, который при предварительных расчетах на бумаге не доказал свою состоятельность.

        Вы можете нанять бухгалтера, который составит предварительные расчеты, но вы должны понимать, как это работает. Самое лучшее — самому изучить основы бухгалтерии.
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          Дизайн
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В нынешнем мире мы все дизайнеры, хотим мы этого или нет. Возможно, вы оформляете презентацию в Power Point, или делаете сайт своего стартапа, или рисуете приглашения на школьный праздник своего ребенка. Вы выбираете мебель для дома, покупаете одежду с целью произвести хорошее впечатление на окружающих и так далее. Раньше дизайн был прерогативой художников и прочих экспертов. Теперь мы все должны иметь основные представления в этой области.

        Если вы похожи на меня, то вы родились, ничего не зная о дизайне. Я был очень удивлен, правда, уже будучи взрослым, что дизайн построен на определенных правилах. Необязательно иметь «чутье», знания правил для обычных людей вполне достаточно.

        Например, ландшафтный дизайнер скажет вам, что во дворе лучше посадить три одинаковых куста, а не два и не четыре. Лучше использовать нечетное количество растений. Не нужно иметь специальное чутье, чтобы посчитать до трех, а результат будет тот же, что и у специалиста, по крайней мере, что касается данного примера.

        Я также узнал, что художественная композиция для всего, от обложки журнала до масляной живописи и презентации в Power Point, основывается на нескольких основных схемах. Самая распространенная схема имеет форму буквы L. Вы представляете букву L во весь лист и плотно заполняете эту форму изображениями, оставляя больше воздуха в одном из четырех секторов листа. Художники называют такие разряженные места в картинке негативным пространством. В случае с масляной живописью вы можете поместить на одной стороне дерево, внизу пейзаж и оставить небо в левом верхнем углу. Можно вращать на листе форму буквы L, делать разряженным любой из четырех секторов, но это будет все равно принцип композиции, основанной на форме буквы L.

        Фотографируя, вы тоже можете использовать эту композицию. Вместо того чтобы помещать человека в центр картинки, расположите фигуру с одной из сторон буквы L, а земля пусть будет нижней частью. Менее загруженной частью может быть пейзаж или закат.

        Этот принцип можно использовать, когда делаете дизайн слайда в Power Point или сайт, идея та же самая. Оставляете один сектор листа не заполненным изображениями. Пролистайте хорошо сделанный журнал, и вы поймете, что композиция L применяется в 80 процентах случаев в живописи и фотографии. Остальные 20 процентов — это отдельные случаи, в которые мы не станем углубляться. Я просто стараюсь донести до вас важность освоения дизайна и его доступность. Выучите несколько приемов, и вы станете выглядеть умнее в глазах окружающих, и они даже сами не поймут, почему.
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          Общение
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Мало кто из людей является интересным собеседником. Многие просто разговаривают, что не одно и то же. Разница состоит в том, что опытный собеседник знает несколько техник, которые остаются незаметными для других людей. У меня не было ключа к разгадке тайны общения всю первую половину моей жизни. Когда я был подростком, я считал беседы потерей времени и старался их избегать. Я знал, что существуют какие-то обоснования считать разговоры необходимыми, но тем не менее не понимал их ценности. Мне казалось это скучным.

        Есть около двенадцати причин или больше, почему нельзя обойтись без разговоров. Если вы правильно поведете беседу, то можете...

        
          Обменяться информацией

          Узнать о планах

          Пожаловаться

          Развлечься

          Почувствовать связь

          Стать другом

          Соблазнить

          Убедить

          Быть вежливым

          Избежать неловкой тишины

          Похвастаться

        

        Человек, плохо разбирающийся в искусстве общения, сосредоточит в разговоре внимание на не лучших позициях из этого списка, будет хвастаться, жаловаться и обмениваться информацией. Справедливости ради стоит отметить, что такой человек просто не знает, что такое беседа и как ее вести. Я относился к этой категории несколько первых десятилетий своей жизни.

        Первое отдаленное представление о том, что искусству вести беседу можно обучиться и что в нем заключено множество преимуществ, которые я себе не представлял, я получил на курсах Дейла Карнеги, о которых упоминал раньше. Курсы были сосредоточены на публичных выступлениях, но нас также обучали техникам ведения разговора с незнакомыми людьми, которых вы можете встретить, например, на вечеринке или в деловой обстановке. Техника до смеха проста и на 100 процентов эффективна. Вам надо представиться и задавать вопросы, пока не найдете точку соприкосновения.

        Я перефразирую несколько вопросов из той кучи, которую я слышал на курсах Дейла Карнеги и которые мне запомнились лучше всего:

        
          1. Как вас зовут?

          2. Где вы живете?

          3. У вас есть семья?

          4. Чем вы зарабатываете?

          5. Чем вы увлекаетесь (спорт/хобби)?

          6. Собираетесь путешествовать?

        

        Если вы устроены так же, как и я, вам вопросы показались немного неловкими и слишком личными для того, чтобы задавать их человеку, с которым только что познакомились. До того как я пошел на курсы Дейла Карнеги, я сразу начинал шутить с незнакомым человеком, потому что не знал, о чем можно поговорить. И обнаружил, что только 5 процентов всего населения желают обмениваться шутками с незнакомцем. И из этих 5 процентов только 5 процентам твоя шутка покажется смешной. Всем остальным захочется поскорее от вас отделаться. Хотя многим нравится шутить, но обычно человек не станет этого делать, пока не познакомится с вами поближе.

        Чтобы задать эти шесть вопросов и не почувствовать себя неловко, нужно понять, что человек, с которым вы только что познакомились, чувствует себя абсолютно так же. В этом состоит секрет. Этот человек хочет поговорить о чем-то интересном и показаться знающим. Ваша роль — упростить задачу. Нет ничего проще, чем рассказывать о себе. Пойду дальше и скажу, что 90 процентов людей обожают говорить о себе. Если задать незнакомцу личный вопрос, он его осчастливит. Ваш вопрос разрядит обстановку и развернет беседу. Самое лучшее, что человек подумает, что вы в нем заинтересованы, а это большинство людей воспринимает как дружелюбие и успешность, даже если вы имитируете интерес. А привычка имитировать успешность со временем может привести к реальному успеху.

        Ваша роль как интересного собеседника — задавать вопросы и искать точки соприкосновения с незнакомцем или что-то интересное вам, за что вы можете зацепиться и затем углубиться в эту тему. За всю свою жизнь я ни разу не встречал незнакомого человека, которому нечего рассказать, надо только правильно задавать вопросы. Каждый человек интересен, если расположить его к беседе. Дальше я предлагаю краткий перечень хороших техник ведения беседы:

        
          1. Задавайте вопросы.

          2. Не жалуйтесь.

          3. Не рассказывайте о скучных вещах (о ТВ-шоу, еде, сне и т. д.).

          4. Старайтесь не доминировать в разговоре. Дайте говорить другим.

          5. Не зацикливайтесь на одной теме. Продвигайтесь дальше.

          6. Строить планы очень полезно. Но не во время беседы.

          7. О печальном лучше упоминать вскользь. Особенно о болезнях.

        

        Смысл общения в том, чтобы собеседник почувствовал себя хорошо. Если вам удастся осуществить эту одну простую вещь, все преимущества общения не заставят себя ждать. Например, человек, которому вы понравитесь, с большей вероятностью примет вашу сторону, порекомендует вас, поделится информацией, захочет установить с вами отношения. А если вы не можете не жаловаться, потому что не можете держать все в себе, лучше пожаловаться тому, кому вы точно нравитесь, тогда получите сочувствие, которое вам необходимо.

        Так как же сделать так, чтобы понравиться незнакомому человеку? Вообще-то это легко. Для начала нужно улыбаться, и язык тела должен говорить о вашей открытости. Затем задавайте вопросы и слушайте ответы внимательно, как если бы вам было интересно, все время ищите точки соприкосновения. Всем нравится говорить о своей жизни, и все ценят внимательного собеседника. В итоге, если вы найдете общие интересы, сами почувствуете, что связь налаживается.

        Если вы физически привлекательный человек, то лучше много не говорить. Людям нравятся внешне симпатичные люди. Разговоры могут все испортить. Если вы привлекательны, будьте уверены, что связь уже установлена до того, как вы обсудили вашу коллекцию черепов детенышей животных, или чем вы там увлекаетесь. Чем меньше вы скажете, тем лучше, по крайней мере на первой стадии знакомства.

        Если вы непривлекательны (по этой части я эксперт), то тут понадобится ваше умение вести беседу. Это все, что у вас есть, если, конечно, вы не владеете еще каким-нибудь искусством на мировом уровне. Вам нужно работать над этим мастерством. Это значит, что вам нужно научиться рассказывать небольшие интересные истории.

        Будучи писателем, я все время отслеживаю, где в рассказе человека завязка, нарастающее действие, если таковое имеется, и подобие кульминации, которое связывает все сказанное в одно. Вы тоже можете понаблюдать. Можете взять в привычку превращать интересное событие, произошедшее с вами, в рассказ. Я обычно представляю, что рассказываю историю кому-нибудь определенному — жене, другу или родственнику. Придумайте несколько историй, прокрутите в голове сцену, как вы их рассказываете и что чувствуете. Не затянули? Оставили загадку на нужный момент? Поняли, как закончить рассказ интересной развязкой или неожиданными выводами?

        Всегда хорошо иметь в запасе истории, которые можно рассказать в подходящий момент. Потом вам захочется пополнять базу данных новыми историями. Например, если я знаю, что собираюсь через несколько дней встретиться с друзьями, я делаю себе пометку, чтобы подготовить несколько рассказов на основе произошедшего со мной, потому что я знаю, что вверну их, когда представится случай. Самый популярный жанр — это смешные истории.

        Мне кажется, каждый должен научиться рассказывать смешные истории. Не думаю, что люди осознают, что можно научиться их рассказывать, скорее всего, они думают, что это дар, передающийся по наследству. Если у вас есть небольшие зарисовки, из которых можно сделать рассказ, у вас есть все, что нужно. Составьте свою историю, взяв за основу то, что с вами происходило.

        Основной секрет хорошего повествования — это подготовка. Вы же не хотите выдумывать на ходу? Если с вами случилось что-то достойное переложения, потратьте время на то, чтобы скомпоновать эту историю в голове. Затем представьте, как вы ее рассказываете кому-то. Сейчас я объясню, что такое композиция рассказа. Рассказ состоит из следующих компонентов.

        
          
            Начало
          
        

        Для завязки есть одно основное правило: начало должно быть кратким. Когда я говорю кратким, я представляю это так: «Итак, завожу я машину в гараж, чтобы починить тормоза... » Все. Не говорите ничего о самих тормозах. Не надо объяснять, почему вы подумали, что они не в порядке, если это только не связано с делом. Старайтесь уместить начало истории в одно предложение. Или в два максимум.

        
          
            Схема
          
        

        Наметьте схему, которую потом разрушите. Например, вы можете сказать: «Каждый раз, как я приезжаю проверить машину, я поражаюсь, как это дорого». Схема установлена. Теперь мы знаем, что дальше последует разрушение этой схемы. И начинаем предполагать, что же произойдет.

        
          
            Предзнаменование
          
        

        Это означает, что вы обозначаете место действия. Предзнаменование может быть в начале, например: «У моих свекров в Арканзасе есть то, что они называют “яма для трусов”, куда все прячутся во время торнадо. Правда, она рассчитана на четырех человек». Это начало с предзнаменованием.

        
          
            Герои
          
        

        У каждой истории есть герои, и вы можете стать одним из них. Тем, кто знает все ваши фобии, недостатки и предпочтения, не придется специально описывать ваш характер. Но если вы рассказываете о незнакомом человеке, введите описание черт характера, которые относятся к делу. Например: «Наш друг Боб все время одалживает у нас инструменты, потому что он слишком прижимистый, чтобы купить свои». Такая коротенькая характеристика человека может быть необходима в любом рассказе. Все удачные истории — об интересных личностях.

        
          
            Привязка
          
        

        Есть тема, которая больше всего интересует каждого: он сам. Найдите контекст, интересный вашим слушателям. Если вы рассказываете об упрямстве бюрократов, это будет интересно всем, потому что почти все взрослые так или иначе сталкивались с этим. Но если ваша история о внутренней кухне портных, соревнующихся в подстежке покрывал, его лучше сделать коротким или очень остроумным. Люди отключатся до того, как вы закончите говорить, если тема их не касается.

        
          
            Развитие действия
          
        

        Ваша история не сложится, если не произойдет чего-то неожиданного или необычного. Без неожиданного это будет пересказ случившегося за день. Для разговора с женой подойдет, но звездой вечеринки вам не стать.

        
          
            Темы, которых надо избегать
          
        

        Очень важно, чтобы история была об интересных событиях. Но еще важнее избегать рассказа о смертельно скучных или грустных ситуациях. Есть несколько тем, о которых говорить не стоит:

        Еда. Людям безразлично, как вкусно вы поели, если только они не планируют пообедать в этом же ресторане. Согласен, есть сумасшедшие фанаты еды, которые получают удовольствие, слушая ее описание. Но даже в таком случае лучше говорить покороче.

        Содержание ТВ-шоу. Обсудить шоу, которое вы с собеседником оба смотрели, может быть интересным. Но никто не хочет слушать о содержании программы, которую не видел.

        Сны. Никому не интересны подробности ваших сновидений. Если вы не можете удержаться, ограничьтесь одним предложением: «Мне приснилось, что бурундук с лицом Уинстона Черчилля плавал в чашке с хлопьями».

        Болезни. Если вы нормальный человек или типа того, вы будете обсуждать проблемы со здоровьем, неважно, насколько убедительно я буду просить вас этого не делать. А люди будут спрашивать о вашем самочувствии, если знают, что вы болеете. То есть вы не можете полностью уйти от этой темы. Просто постарайтесь, чтобы ваш рассказ оставался смешным, легким и коротким. Самое главное, помните, что в вашей власти остается сменить тему как можно раньше. Другим неудобно перестать обсуждать ваше здоровье и быть при этом вежливым.

        Да, я знаю, в этой книге много историй, связанных со здоровьем. Но я профессионал. И если я делаю хорошо свою работу, то вам должно быть интересно, как я избавился от своих проблем.

        Улыбайтесь, задавайте вопросы, не жалуйтесь, избегайте печальных историй и имейте в запасе смешные зарисовки. Благодаря всему этому вы будете среди 10 процентов самых интересных собеседников.

        
          
            Преодолеть застенчивость
          
        

        Если взять человека из какого-нибудь далекого племени, в котором никогда не слышали о плавании, и бросить его в океан, скорее всего, он запаникует и утонет. Плавание не совсем естественно для человека. Ему надо обучаться. К счастью, мы можем научиться плавать достаточно быстро, прилагая немного усилий.

        Застенчивость можно сравнить с плаванием в том смысле, что мы не знаем, как ее преодолевать, и некоторые люди от рождения более застенчивы. Но, как и в случае с плаванием, мы можем научиться преодолевать ее, прилагая немного усилий. А оно того стоит; в противном случае вы будете теряться при любой необходимости общения и публичных выступлений.

        Когда мне было двадцать, я был очень стеснительным, до такой степени, что мог отправиться на вечеринку, запарковаться, полностью вспотеть и поехать обратно домой, даже ни с кем не поздоровавшись.

        Я заплатил одному из товарищей по колледжу за то, что он рассказал мне секрет, как перестать стесняться. Оказалось, нужно представить, что ты играешь, а не взаимодействуешь. Имеется в виду буквально играть.

        Оказалось, что застенчивым людям легче вести себя, как кто-нибудь другой, нежели как он сам. Это имеет смысл, потому что застенчивость возникает из постоянного ощущения, что ты не достоин того, чтобы с тобой общались. Если ты себя представляешь кем-то другим, ты перестаешь так думать.

        Когда я пытался обойти природное стеснение, я представлял себя уверенным в себе человеком, которого хорошо знал. Самая плохая имитация поведения этого человека была лучше, чем мое отсутствие из-за страха, чем слишком громкий смех над своими же шутками и чем когда я просил прощения и шел потеть в уголок.

        Еще, когда на меня нападает приступ стеснения, я всегда вспоминаю несколько вещей. Сначала я вспоминаю, что большинство людей чувствуют себя неловко в ситуации общения, по крайней мере иногда. Велики шансы того, что человек, с которым вы ведете беседу, тоже чувствует себя неуверенно. Это помогает мне понять, что я нахожусь в равных условиях. Мой собеседник может притворяться, что он более талантлив в общении.

        Самый лучший прием преодолеть стеснение заключается в том, чтобы показывать заинтересованность в других людях. Вы же не хотите привлекать внимание к своей личности шумным поведением, зато каждый оценит внимание к себе.

        Вам нужно различать людей, любящих вещи, и людей, любящих людей. Те, кто любит вещи, с удовольствием разговаривают о новых технологиях, разных современных приспособлениях и других предметах, которыми можно обладать. Им нравится обсуждать процессы и системы, включая политику.

        Люди, любящие людей, с удовольствием поддерживают беседу о разных человеческих активностях. Они заскучают через секунду, если вы переключитесь на вещи. Если вы научитесь понимать, кому что интересно, вам легко будет определить «лакомый кусочек» своего собеседника. Очень важно, как собеседник на вас реагирует, от этого вы чувствуете себя более уверенным и менее застенчивым.

        Те люди, которые часто выходят в свет, пользуются приобретенными навыками общения, а вам кажется, что они обладают талантом от рождения. Но, скорее всего, это не так или не совсем так. Часто такие люди выросли в семьях, где хотя бы один из родителей — общительный человек. Они наблюдают и имитируют. Конечно, общительность частично передается генетически, но также необходимо знать, что и когда можно сказать. А эту часть можно освоить. Хорошая новость: вы тоже можете этому научиться. Понаблюдайте за общительными людьми и воспользуйтесь их приемами. Этим можно заниматься годами. Работает безотказно.

        Также полезно вспоминать, что внутри каждого царит хаос. Легко представить, что хорошо выглядящий и хорошо говорящий человек напротив вас превосходит вас во всем, но реальность такова, что человек внутри слаб. Некоторые просто лучше других это скрывают. Покажите мне нормального человека, и я покажу вам человека, которого вы плохо знаете. Напомните себе, что ваши недостатки не хуже, чем у других.

        Еще я бы порекомендовал вам тренировать свое эго, подобно мускулам. Представьте себе ситуацию, в которой вы бы точно растерялись, если бы что-то пошло не так. Как и любой другой навык, стеснительность можно подавлять путем ментальных тренировок. Чем чаще вы будете представлять себя в неловких ситуациях, тем легче вы станете их переживать.

        Если полностью раскрыть карты, то признаюсь, что моя застенчивость растворилась, когда я понял, что стал известен, и осознал, что у меня интересная профессия. Успех приносит уверенность, а уверенность подавляет стеснительность. Если вы не сможете контролировать застенчивость, используя приемы, которыми я с вами поделился, подождите, пока станете богатым и знаменитым; тогда стеснительность пройдет сама собой.
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          Второй язык
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Я так и не выучил второй язык, хотя пытался это сделать на протяжении нескольких лет. Я могу писать школьные тесты на «отлично», но иностранная речь для меня — это звуки сушильной машины с бормочущими клоунами. Очевидно, мой мозг не заточен под изучение иностранных языков.

        Второй язык дает вам много новых возможностей и открывает новый спектр вакансий. Здесь, где я живу, в Калифорнии, очевидно, что вторым языком стоит выбирать испанский. Я почти не встречал владельцев небольших компаний, которые выучили испанский, чтобы управлять работниками. Но если вы хотите найти работу, которая включает взаимодействие с людьми, испанский необходим, по крайней мере в Калифорнии. Может быть, у вас другая ситуация, однако всегда есть смысл иметь в запасе дополнительный язык. Он дает огромное конкурентное преимущество.
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Если вам что-то из этой главы покажется до боли знакомым, помните, что много разных людей будут читать эту книгу и думать то же самое. И я помню свое огромное невежество, когда я был юношей. Удивительно, как далеко можно быть от здравого смысла. Также помните, что в Калифорнии по каким-то необъяснимым причинам в школах до сих пор учат французский. Ясно, что это не имеет отношения к здравому смыслу.
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          Гольф
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Существует такое клише, что бизнес делается на гольф-поле. Я в этом деле новичок, но насколько могу судить, никто не говорит о бизнесе во время игры. Гольф процветает, потому что он связывает мужчин. Мужчина общается с другими мужчинами посредством простого действия. Для взрослых мужчин гольф так близок, потому что обеспечивает универсальное действие. После определенного возраста для мужчины это, возможно, самая простая спортивная игра.

        Если вы сопротивляетесь мысли о гольфе только потому, что он кажется вам скучным, вы ошибаетесь. Год назад, перед тем как начать учиться игре в гольф, я думал, что если можно воспринимать спортивную игру как забаву, то эта забава была бы особенно скучной и точно не стоила бы ни времени, ни расходов. Я ошибался. Оказалось, гольф переносит мозг в другое измерение на то время, которое ты проводишь на поле.

        Это как отпуск для ума. И хотя я не могу назвать гольф расслабляющим, особенно если играть так плохо, как я, все же это простая смена деятельности и места, которая помогает забыть о ежедневной суете. Это отдых для мозга. Потрясающе, правда?

        Женщинам, занимающимся бизнесом, гольф нужен по тем же самым причинам, плюс это дополнительная возможность встречаться с мужчинами, если вы в этом заинтересованы. Не знаю, сколько завидных мужчин предпочтет женщину, играющую в гольф, супермодели, не умеющей играть в гольф, но уверен — это будет внушительная цифра. Если вы — женщина и хотите увеличить востребованность на рынке знакомств, гольф станет вашим большим конкурентным преимуществом. К тому же вам может действительно понравиться играть.

        И еще одно: если вы будете пить коктейль с мужчиной лет тридцати и думать, как бы найти общую тему для беседы, гольф может вас выручить. Трудно посчитать, сколько раз я слышал: «Ты играешь в гольф?» Я все время раздражался, пока не стал играть. Теперь я счастлив, что можно так просто найти общий интерес и поговорить на приятную тему.
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          Хорошо поставленная речь
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Неважно, насколько вы умны, но если вы делаете грамматические ошибки, образованные люди подумают, что вы — идиот. Тут я не эксперт, но позвольте мне перечислить несколько часто встречающихся ошибок, от которых меня передергивает. Каждая из них все равно что туалетная бумага, прилипшая к подошве вашей обуви, когда вы вышли из туалета. Они бросаются в глаза.

        
          
            Никогда не говорите этих слов
          
        

        Лучше всегда пользоваться словами, которые есть в словаре. Раньше я думал, что есть такое слово «ложить». «Он ложит еду в тарелку». Так говорили в маленьком городке, где я вырос. Уже ближе к тридцати годам я был сражен, когда узнал, что всю жизнь говорил как деревенщина. Слова «ложить» нет в словаре. Есть «класть».

        «Залезть» вместо «залазить»

        «Пойдемте» вместо «пошлите»

        «Поезжай» вместо «едь»

        «Их» вместо «ихний»

        
          
            Теория против гипотезы
          
        

        Люди, не связанные с наукой, употребляют слово «теория», в то время как стоит говорить «гипотеза». Не вдаваясь в детали, теория в общих чертах — это научное объяснение реальности, проверенное опытами и которое может считаться фактом.

        Правильный термин для непроверенного и недоказанного объяснения — «гипотеза». Например, я думаю, что люди появились на нашей планете в результате того, что инопланетяне заселили Землю разными формами жизни миллионы лет назад. У меня нет никаких доказательств этого, так что моя мысль едва ли может считаться даже гипотезой. В разговоре с друзьями я могу назвать это теорией. Если я пишу об этом в блоге, я подстрахуюсь и попробую не забыть, что правильное название для моей идеи — гипотеза. В блоге я получал замечаний за некорректное употребление этих слов больше, чем за какие-либо другие ошибки. У меня вообще большой список ошибок, которые разозлили читателей.

        Я делал большинство из упомянутых здесь мною ошибок и часто замечаю, что их делают другие. Грамматические ошибки — не самая большая беда, но когда понимаешь, как легко их исправить, то видишь отличное соотношение затрата — смысл. Ведь в действительности легко понять, как научиться говорить правильно.

        
          
            Дар убеждения
          
        

        Неважно, какое у вас призвание, огромную часть жизни мы проводим, убеждая кого-то что-то сделать. Это происходит с продавцом, которому надо окупить свои затраты, министром, который пытается спасти людей, в ситуации с боссом, в семье или с друзьями. Любое взаимодействие с другими людьми заключает в себе разные формы убеждения, даже если их трудно распознать. Так может, имеет смысл научиться хорошо убеждать?

        Для начала можно поискать в вашем любимом интернет-магазине книгу, в названии которой есть слово «убеждать». Вы увидите массу книг на эту тему. Если вы прочтете несколько, то поймете, что во всех них перечисляются одни и те же приемы. Вы удивитесь, как глубоко проработана эта тема. И будете использовать эти знания в бизнесе и личном общении до конца своих дней. Уметь убеждать все равно что обладать волшебной палочкой.

        Конечно, существуют этические соображения. Вы не должны убеждать человека в том, что противоречит его интересам. И если вы поднаторели в искусстве убеждать, есть опасность скатиться к манипуляциям. Я так много узнал на эту тему, что иногда намеренно останавливаю себя, потому что чувствую, что дерусь на палках с человеком, у которого палки нет. Иногда я чувствую себя лучше, если перестаю добиваться своего, потому что чувствую, что начинаю манипулировать. Это такой мощный инструмент, что его нужно использовать рассудительно.

        Я введу вас в курс дела, чтобы было понятно, о чем я говорю. Прежде всего, скажу, что некоторые фразы имеют большую силу убеждения, и это доказано опытным путем. Я привожу здесь несколько своих любимых выражений, которые апробированы мной лично.

        
          
            Слова и фразы для убеждения
          
        

        Потому что Не возражаете?

        Меня это не интересует Я не буду это делать У меня есть правило Я просто хочу прояснить Чем бы вы могли мне помочь? Спасибо

        Это только между нами

        Позвольте мне рассказать о них поподробнее.

        
          
            Потому что
          
        

        Исследования психолога Роберта Киалдини показали, что люди более склонны к сотрудничеству, если вы в предложении, содержащем просьбу, употребили слова «потому что», даже если причина, которую вы назвали, незначительна или вообще бессмысленна. Вероятно, слова «потому что» отмечают наличие причины, а наличие причины заставляет человека убрать защиту и забыть о своих целях.

        Если верить науке, самый эффективный способ попросить денег взаймы будет выглядеть так: «Можешь одолжить мне сто долларов, потому что я не смогу тебе отдать до следующей недели?» Здесь нет логики и не названа причина. Тот, кто просит денег, даже не объяснил, для чего они ему нужны. Возникает чувство, что причина в «потому что».

        Я пробовал эту технику, и она на удивление хорошо работает.

        
          
            Не возражаете?
          
        

        Я обнаружил, что любой вопрос, начинающийся с «не возражаете...», будет принят хорошо. Это происходит потому, что эта фраза содержит просьбу и подразумевает неудобство. Надо быть придурком, чтобы отказать в просьбе, которая начинается с «не возражаете». Вопрос задан честно, и в то же время в нем есть беспокойство за другого человека. А это мощная комбинация.

        
          
            Меня это не интересует
          
        

        Иногда нужно убедить человека перестать убеждать тебя. Мы живем в мире, где постоянно звонят и пытаются продать что-нибудь, что нас не интересует. Худшее в данной ситуации — это начать давать логические объяснения, почему вам не нужно пытаться ничего продавать. Люди, которые этим зарабатывают, найдут способ выйти из вашей сферы интересов и перенести вас в свои рассуждения. На самом деле, они знают, как найти аргумент против любого возражения. Так же и с друзьями, они на всю жизнь запомнят, если вы подробно объясните, почему отказываетесь от их идеи.

        Оказалось, что самый простой способ заставить человека прекратить меня убеждать — просто сказать: «Это меня не интересует». Попробуйте. Не надо объяснять, почему вам это не интересно. Никто не может дать ответ, почему одни вещи интересны одним людям и не интересны другим. Не существует аргументов для отсутствия интереса. Повторяйте ваше заявление до тех пор, пока разговор не закончится сам собой. Вы удивитесь, как хорошо работает этот метод. Я пользуюсь им многие годы. Это уничтожитель любых разговоров.

        
          
            Я не буду это делать
          
        

        Еще одно предложение — «Я не буду это делать». Оно не является объяснением и не претендует на эту роль. Но звучит убедительно. Если кто-то пытается пригласить вас на ежегодный фестиваль спаржи, не говорите, что вам это кажется скучным. Тогда любители спаржи из вашей компании начнут рассказывать, как это здорово, и убеждать вас пойти попробовать. Вместо этого скажите что-то типа «Я не хожу на фестивали еды». А если кто-нибудь спросит почему, просто скажите: «Меня это не интересует». Некоторые фразы из этого списка отлично работают в тандеме.

        
          
            У меня есть правило
          
        

        В том же самом случае можно применить еще один способ, как отделаться от попытки вас убедить. Надо сказать, что у вас есть правило. Например, у вас запланирован обед с потенциальным клиентом, а один неприятный сослуживец хочет к вам присоединиться. Честное объяснение здесь не поможет, потому что вам еще с ним работать. Вместо этого вверните фразу типа «У меня есть правило обедать с клиентами один на один». Эти слова звучат убедительно, вежливо и даже содержат объяснение причины.

        
          
            Я просто хочу прояснить
          
        

        Иногда можно услышать невыносимо глупое, злобное заявление или попасть в ситуацию, когда вы понимаете, что если пойдете на лобовое столкновение, то начнется конфликт. Обычно люди отвечают с удвоенной силой, даже если совсем не правы.

        Самый действенный способ обойти опасную ситуацию в общении и в бизнесе — это задать вопрос, который начинается словами «Я просто хочу прояснить...».

        Например, вопрос может звучать так: «Я просто хочу прояснить: вы сейчас говорите, что готовы с восьмидесятипроцентной вероятностью сесть в тюрьму, или я неправильно понял ваши планы?»

        Если вы правильно поставили проясняющий вопрос, он прольет рассеянный свет на проблему и наметит спасительную дорожку, по которой можно ускользнуть от мордобоя. Во многих случаях вы получите неожиданное и разумное объяснение. Никто не любит, когда его утверждение опровергнуто, но многие люди действительно рады «разъяснить», даже если само разъяснение полностью противоречит предшествующей позиции. Просто все представляется по-другому, если назвать это прояснением.

        
          
            Чем бы вы могли мне помочь?
          
        

        Мы все оказывались в ситуации, когда организация или частное лицо пытались не дать то, что нам полагается по справедливости. Возможно, это был магазин, который не хотел принимать назад покупку, или вы купили не ту модель, а другой нет сейчас на складе. Вам нужно убедить человека обойти правила, чтобы порадовать вас.

        Понятно, что если вы разозлитесь и будете требовать, человек, с которым вы имеете дело, может заупрямиться и, ссылаясь на строгие правила, избавится от вас. Самая мощная тактика в этом случае спросить: «Чем бы вы могли мне помочь?» Вы увидите, что это необычайно убедительный вопрос.

        Этим вопросом вы ставите себя в роль беспомощной жертвы, а человек, к которому вы обращаетесь, превращается в героя, который может решить проблему. Люди любят поддержать это самоощущение, когда представляется случай. Вы просто даете ему эту возможность. Когда вы передаете кому-нибудь право решить вашу проблему, вы создаете ситуацию, в которой он или она получает явное вознаграждение: всегда чувствуешь себя хорошо, помогая приятным людям. Все, что нужно, — быть вежливым и задать вопрос: «Чем бы вы могли мне помочь?» Вы будете поражены результатами.

        
          
            Спасибо
          
        

        «Спасибо» может быть разным: от бытового, брошенного вскользь, до высоких форм выражения благодарности с подробностями. И эффект тоже очень разный.

        Первое, что я узнал на уроке по тренировке собак, — чем лучше к собаке относишься, тем больше она будет с тобой сотрудничать. У тренера в этом был опыт, и мне казалось, что она может заставить собаку играть на пианино, если захочет. Нормальное, среднее отношение делает собаку неопасной. Тренер призналась, что ключ к блестящим успехам — во многом в качестве собачьего корма.

        Благодарность — это эквивалент отношения для человека. Если вы сделали что-то великодушное и приятное, вы хотите, чтобы это оценили. Здесь качество благодарности для человека значит столько же, сколько и качество отношения для собаки. Если вы хотите нравиться людям, так как они могут пригодиться вам в бизнесе или в личной жизни, обращайте внимание на качество благодарности.

        Письмо с благодарностью, посланное по обычной почте, всегда оценят, а для грандиозных событий оно просто необходимо. Но и электронное письмо для простых событий тоже сейчас уже приемлемо. Неважно, как человек получит ваше спасибо, главное, чтобы сообщение содержало подробности того, что вам понравилось. Это касается любого сюрприза, проявления заботы, можно написать о том, как вовремя была сделана услуга или подарок. Будьте конкретны.

        Например: «Спасибо, что подвез. Я весь день беспокоился, что ничего не успею без машины. Ты меня спас».

        Сравните с простым «Спасибо, что подвез». Любая благодарность лучше, чем ее отсутствие, но вы упускаете возможность поблагодарить должным образом. Такие вещи вспоминаются, когда человек решает, с кем он хочет работать, кого взять в команду или пригласить на вечеринку. Кажется, что это мелочь, но это не так.

        
          
            Только между нами
          
        

        Исследования показывают, что человек автоматически начинает считать вас другом, как только вы поделитесь секретом. Это кратчайший путь понравиться человеку и заставить вам доверять. Хитрость в том, что секрет должен быть безопасным.

        Неправильный вариант: «Я закопал начальника на заднем дворе».

        Правильный: «Возможно, мне не стоит об этом говорить, но каждый раз я делаю вид, что мне нравится соус у Джейн, потому что все вокруг говорят, что от него можно умереть».

        Сперва лучше начать с небольших секретов. Убедитесь, что ваш маленький секрет остался между вами, перед тем как сообщить что-то более рискованное. Надо помнить и о своих рисках в отношении чужих секретов, будьте начеку и не выдавайте того, что вам доверили. Если человек не смог сохранить один секрет, то, скорее всего, не сможет сохранить и другой. Вы не исключение.

        
          
            Решительность
          
        

        Нет людей, уверенных во всех своих поступках. Мир слишком сложен, и мы часто только догадываемся, что может быть лучше для нас. Человека, уверенного в своем выборе при сложных обстоятельствах, можно назвать нездоровым.
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Однако некоторые действуют решительнее других. И это обстоятельство может помогать и убеждать. Решительность может повести за собой. Помните, что каждый нормальный человек бывает хотя бы немного неуверен в себе, столкнувшись с незнакомой и запутанной ситуацией. В таких обстоятельствах люди больше всего хотят определенности. Если вы можете создать образ решительности, пусть даже ненастоящей, люди воспримут вас как лидера.

        Не смущайтесь того, что это внешняя решительность и вам необходимо всегда принимать правильные решения. Жизнь — это хаос, и в любом случае вы не можете быть всегда правы. Вы сделаете многим одолжение, если будете решительны, несмотря на внутренние сомнения.

        
          
            Энергия
          
        

        Люди реагируют на чужую энергию. Если вы покажете свою любовь к определенной игре, будет легче заразить остальных своим пристрастием. Энергия убедительна. Людям нравится чувствовать энтузиазм. Всегда хочется испытать прилив сил.

        
          
            Сумасшедшие
          
        

        Часто сумасшедшие находятся под контролем. Это происходит потому, что никто не хочет проблем. Лучше и легче всего позволить нездоровому человеку идти своей дорогой.

        Сумасшедшие больше рискуют и ведут себя более уверенно, несмотря на возможные опасности. Сумасшествие + уверенность — сильная комбинация. Возможно, она уничтожила больше людей, чем любое другое сочетание черт характера, но при определенных обстоятельствах она невероятно убедительна. Культ — отличный пример безумия, которое воспринимается как умение повести за собой.

        Думаю, вы не безумны. Так поможет ли вам сумасшествие? Ответ — да, но вам необходимо просчитанное сумасшествие эмоционального типа. Во время любых переговоров самое худшее — это вести себя благоразумно. Обычно благоразумие является защитой для человека иррационального.

        Фальшивое сумасшествие во время переговоров заключается в том, что вы придаете гораздо большую значимость одному аспекту в обсуждении, большую, чем может показаться бесстрастному наблюдателю. Например, вы можете потребовать, чтобы дело было закончено перед праздниками, чтобы вы могли преподнести это семье в качестве подарка. Когда вы переноситесь в эмоциональное измерение, люди понимают, что вас невозможно отговорить. Эмоции не поддаются здравому смыслу. Итак, чтобы повлиять на людей, облеките ваши аргументы в эмоциональный покров. Немного иррационального может мощно воздействовать.

        
          
            Убеждение и манипуляция — это одно и то же?
          
        

        Если вы считаете убеждение формой манипуляции, а манипуляцию формой зла, такое мировоззрение может помешать вам быть более убедительным, чем вы могли бы быть. Думаю, большинство отказывается от мысли убеждать, потому что не хотят чувствовать себя манипуляторами. Одно дело разговаривать самому с собой и озвучивать свои предпочтения, но не надейтесь, что люди согласятся с вами только потому, что ваши аргументы обладают поражающей силой правды. Печально, но мы живем в мире, где хороший аргумент не гарантирует победу в дискуссии. Иногда стоит просто подтолкнуть человека к правильному выводу, даже если он твердо стоит на противоположной позиции. В некоторых случаях вы просто морально обязаны воспользоваться манипуляцией, если это принесет пользу окружающим. Примером может быть манипуляция сотрудниками, в результате которой они сделают свою работу лучше, и это принесет пользу всем.
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          Технологии (на уровне хобби)
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Раньше технологии были сферой для чокнутых одиночек. Это время позади. Каждый взрослый человек умеет пользоваться интернетом, знает, что нужно, чтобы сделать сайт, что такое «облако», и, конечно, умеет пользоваться персональным компьютером, смартфоном, планшетом и т. д. Трудно вообразить себе профессию или стартап, которые не требовали бы этих навыков, даже если вы только контролируете предприятие, работаете в аутсорсинговой компании или управляете другими. Очень правильно овладеть технологиями на уровне хобби. Необязательно осуществлять все сложные технические задачи самому, но и не хочется быть единственным человеком в компании, не понимающим, о чем идет речь.

        Вот еще один случай, в котором ваша личная энергия укажет вам путь. Представьте, как вы будете себя чувствовать, если окажетесь в компании, где обсуждают технологии, а вы не понимаете, о чем речь. Это не смешно, и это расстраивает. Вы чувствуете, как сдуваетесь. С другой стороны, вы заряжаетесь, если вам есть что сказать. Технология вплетена в канву современной жизни, и вам нужно приспособиться к ней, если вы еще этого не сделали. Освойте основы, и будет вам счастье.
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          Владение голосом
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Очень удобно применять для разных ситуаций голосовые стратегии. Когда вам весело, тембр голоса становится выше и вы говорите быстрее, если вы серьезны, ваш голос более глубок и размерен. Важно, чтобы голос звучал по-разному, когда вам весело и когда вы хотите быть убедительным. Если вы говорите серьезным голосом, те, кто вас знает, получат недвусмысленный сигнал о том, что речь идет о чем-то важном для вас, и поймут, что с вами сейчас тяжело договориться.

        По моим наблюдениям, только 20 процентов людей, или даже меньше, владеют голосом. Под владением голосом я подразумеваю контроль дыхания, тон и артикуляцию. Может показаться, что вам не нужно терять время на улучшение качества произношения. В любом случае люди, с которыми вы разговариваете, и так прекрасно вас понимают. Но исследования показывают, что качество голоса имеет серьезное влияние на общее состояние здоровья и настроение. Выясняется, что командный голос соотносится с успехом. Есть исследования, показывающие, что мужчины и женщины с приятными голосами быстрее находят партнеров, чем люди с менее привлекательными голосами. Хотя большинство из нас, несмотря на усердные тренировки, никогда не будут говорить как Морган Фриман, все же стоит попробовать улучшить произношение.

        Одним из самых странных наблюдений во время моей корпоративной карьеры было то, что большинство из моих высокопоставленных начальников обладали четкими интересными голосами, которые привлекали внимание и придавали невыразимый вес всему, что они говорили. Бьюсь об заклад, что если бы можно было сделать записи голосов сотрудников из группы добровольцев, вы бы с большой вероятностью определили, кто из них занимает высшие позиции, а кто — рабочая пчела. Еще одно исследование показывает, что медперсонал обычно обладает сильными голосами, и этот факт связывают с тем, что сильный голос ассоциируется с хорошим уходом и способностью управлять ситуацией.

        Все годы, проведенные в корпорациях, я говорил серьезным тоном, так как находился в режиме «профессионал». Я буквально играл, но не чувствовал себя лицемером, потому что мир бизнеса в целом похож на театр. Каждый пытается войти в роль и выполнять свою работу, с ней связанную. Когда я был кассиром, я угождал клиентам. Когда я руководил людьми, я разговаривал так, чтобы казаться авторитетным и осмысленным. На встречах с вышестоящим начальством я понижал тон и разговаривал так самоуверенно, что только сумасшедший последовал бы моему примеру. У меня есть основания думать, что мой поддельный голос с низким тоном и искусственной уверенностью в себе позволял мне справиться с моей ролью, потому что я не был по-настоящему компетентен ни в чем, что я делал в этих корпорациях. Несмотря на очевидное отсутствие у меня способностей, почти все начальники, а у меня их было много, видели во мне будущего члена правления.

        И это при том, что я был плохо одет, пять футов восемь дюймов ростом и преждевременно облысел еще до тридцати лет. Я точно не подходил на роль генерального директора, и хоть мне и хочется думать, что я был местами блестящ, это все же не мой случай. Я склонен считать, что мой поддельный голос и язык тела стали основной причиной того, что во мне видели потенциал.

        Еще я заметил, что когда я работал в корпорациях, женщины, которые меня не знали лично, безумно флиртовали со мной по телефону. Я говорил с ними своим деланым профессиональным голосом. Думаю, что такой голос указывает на лидерский потенциал и действует и на мужчин подобным же образом. Моя ложная уверенность наряду с низким голосом, источавшим тестостерон, действовали на дам как кошачья мята на кошек. К сожалению, это прекращалось, как только они видели меня. Из этого я заключил, что мой искусственный голос имеет магическую силу.

        Кстати, как минимум один специалист по голосовым проблемам считает, что этот поддельный голос явился причиной проблем со спастической дисфонией. Не знаю, так ли это, но я решил, что об этом стоит упомянуть.

        Эта книга не для того, чтобы давать уроки по технике речи, но я все же расскажу о нескольких простых упражнениях, которые помогут развить «успешный голос».

        Для тех, кто никогда не занимался техникой дыхания, напомню, что дышать нужно начинать с нижней части легких, а не с верхней части грудины. Правильное дыхание имеет массу преимуществ: уменьшение уровня стресса, повышение метаболизма и увеличение физической выносливости. Так что стоит его освоить. Если я положу руку на пупок и буду правильно дышать, подниматься и опускаться будет только торс. Если расширяется верхняя часть грудной клетки — вы дышите неправильно. Когда вы станете дышать правильно, слова сами будут звучать более уверенно.

        Затем нужно подобрать тональность. Некоторые специалисты утверждают, что ваша природная и наиболее подходящая для вас тональность скорее всего выше, чем та, что вы обычно используете. Многие, например, имеют тенденцию говорить тоном ниже с людьми и выше с домашними питомцами. Так или иначе, мы все понимаем, что низкий голос придает весомости тому, что мы говорим.

        Слабая сторона низкого голоса в том, что его тяжело различать при посторонних фоновых шумах. Когда я практиковал искусственный голос, никто не мог понять меня, если мы были в толпе. Было трудно заказать напиток или разговаривать, если вокруг шумели. Тогда я научился прорываться сквозь шум, повышая тональность. Для общения это отлично, но не думаю, что с таким голосом мне бы предложили должность генерального директора. Это был компромисс.

        Другой простой прием — пропеть про себя первую часть песенки «С днем рождения тебя», а затем сразу начать говорить, как обычно. Вы заметите, что голос стал удивительно плавным и красивым. Эффект выйдет недолгим, но вы поймете, к чему стремиться и чего можете достичь.

        Поза тоже очень важна для качества звучания. Вы должны сидеть или стоять прямо, иначе ваш голосовой аппарат будет зажат и голос тоже будет пережатым, хотя вы можете этого не замечать.

        Если вы решите изображать уверенность в себе, а это часто бывает полезным, вы должны осознать, что играете. Просто говорите так, как по вашим представлениям говорил бы уверенный в себе человек, и вы сразу же освоитесь.

        
[image: bin00000029.png]
        

Вы хотите избавиться от запинок и бормотания, от «аа» и «ээ» и всего, что портит течение вашей речи? Для этого нужны тренировки. Можно заменять паузы, которые вы обычно заполняете «аа» и «ээ», тишиной. Сначала будет неловко, но со временем вы привыкнете. Мне нравится придумывать предложение целиком, до того, как я его произнесу, такой вариант тоже может быть. Если я знаю, что разговор пойдет на определенную тему, я проигрываю беседу целиком, чтобы в будущем без труда выразить свои мысли.

        Этот список необходимых знаний необязателен. У каждого своя уникальная ситуация. Вам, к примеру, может пригодиться фотография и ботаника. Вы поймете, какие знания необходимы вам, по тому, что, раз столкнувшись с нужной темой, начнете думать в этом направлении.
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        Глава 22

        Понимание закономерности
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В мою систему входит постоянное отслеживание схем. Недавно я заметил, что на школьном матче старших классов по волейболу, который я посещал в качестве отчима, все время выигрывала команда, которая первая набирала семнадцать очков, притом, что для победы надо набрать двадцать пять очков и выиграть два сета. Обычно ведущих игроков часто меняют во время матча, и команда, набравшая семнадцать очков, имеет еще много возможностей проиграть, и это кажется особенно странным в свете моих наблюдений.

      Если мои выводы верны, что еще рано утверждать, я думаю, что для них есть логическое объяснение. Возможно, команда, набравшая семнадцать очков, так близко чувствует победу, а проигрывающая команда так деморализована, что ведущая команда проникается особой уверенностью. Возможно, тренер старшеклассников считает, что на этом уровне можно оставлять игроков на скамейке запасных до конца сета. В чем бы ни была причина, схема работала. Может быть, что-то изменится к тому времени, когда книга выйдет в печать. Я продолжу наблюдения.

      В любительском теннисе одна из страннейших схем называется «проклятие 5-2». В теннисе победитель должен одержать верх в шести геймах с разницей в два мяча. Казалось бы, в большинстве случаев игрок, выигравший пять геймов, должен победить. Но вместо этого намного чаще, чем подсказывает здравый смысл, лидирующий игрок-любитель чувствует, что он уже у цели, а проигрывающий расслабляется, потому что исход предопределен. Это состояние дает психологическое преимущество проигрывающему игроку, и он с легкостью сокращает разрыв до 5-3. Теперь игрок, выбившийся вперед, перестает чувствовать себя в безопасности. Возможно, он чувствует, что момент упущен. Требуется всего лишь несколько хороших ударов противника, чтобы усилить это впечатление. Игрок, первый выигравший пять геймов у равного по мастерству противника, будет и дальше выигрывать, но с меньшей долей вероятности. Если вы игрок-любитель, проигрывающий со счетом 2-5, то вам очень поможет понимание, что у вас есть около 40 процентов преимущества. Знание этой схемы помогает увеличить шансы на победу, а новое понимание улучшит качество игры.

      
        
          Успешные люди
        
      

      Многочисленные самоучители и книги по бизнесу стараются найти схему, которая помогает людям достичь успеха. Если мы поймем, что делали успешные люди для того, чтобы достичь успеха, мы станем делать то же самое и сами станем успешными.

      
[image: bin00000030.png]
      

Стивен Кови — возможно, самый известный гуру по этой теме. Его книга «Семь привычек высокоэффективных людей» разошлась тиражом 25 миллионов. Думаю, что Кови описал удачные схемы, но все они о том, как начать свой путь. Я перечислю семь привычек, о которых он говорит, и если вы захотите узнать больше, то сами прочтете его книги.

      
        1. Будьте изначально активны.

        2. Начинайте с конца (представляйте, что должно получиться).

        3. Ставьте главное заглавным (установите приоритеты).

        4. Я выиграю — ты выиграешь (не жадничайте).

        5. Понимайте других и не старайтесь быть понятым.

        6. Стремитесь к творческому союзу (используйте командную работу).

        7. Постоянно обновляйтесь, самосовершенствуйтесь и совершенствуйте самодисциплину.

      

      Священный Грааль цивилизации — найти формулу успеха преуспевающих людей и сделать ее доступной для всех. Насколько я знаю, Стивену Кови не удалось сократить показатели нищеты с помощью семи привычек, так что, вероятно, схема значительно глубже.

      Вот мой список приемов, необходимых для успеха, их я отслеживал годами. Это ради смеха. Я убрал те, что на 100 процентов зависят от генетики.

      
        1. Отсутствие страха и стеснения.

        2. Образование (важно выбрать правильное).

        3. Тренировки.

      

      Отсутствие страха и стеснения как раз то, что позволяет быть изначально активным. Это то, что заставляет человека противостоять трудностям, которые остальные люди считают слишком серьезными, чтобы с ними бороться. Именно это подталкивает предпринять первый шаг до того, как станет понятен следующий. Я не фанат рисковать своим телом, но если вы не можете справиться со стеснительностью, отказом или неудачей, вам надо выяснить, как это сделать, и исследования показывают, что этому, конечно же, можно научиться.

      Как работает храбрость на физиологическом уровне, я не знаю. Но я рад, что некоторым она свойственна, и они могут пристрелить других, у которых она, впрочем, тоже есть, до того, как последние пристрелят меня. Я бы рекомендовал вам развивать такую храбрость, но я говорю «нет» всему, что может с большой вероятностью стать причиной моей смерти.

      Дальше идет образование. Знаете, какой уровень безработицы среди инженеров? Она почти равна нулю. Знаете, сколько инженеров любят свою работу? Большинство из них любят, несмотря на то, что можно прочесть в комиксе про Дилберта. А те, которые не нашли себя в этой профессии, могут с легкостью ее поменять. В общем, люди, выбравшие правильное направление в образовании, практически не рискуют остаться безработными.

      Образование и храбрость физиологического порядка взаимозаменяемы. Если вам недостает чего-то одного, вы можете компенсировать это другим. Если вы видите недостаточно образованного человека, добившегося успеха, обычно это будет кто-то с аномальным отсутствием страха.

      Следующий прием — это тренировки. Хорошее здоровье является основным условием для успеха. Но я не говорю об очевидных фактах, что больной человек может сделать меньше, чем здоровый. Я говорю о большом количестве энергии и жизнеспособности, которой обладает здоровый человек. Возможно, я неверно уловил связь и, возможно, есть что-то другое, что подталкивает человека к успеху, мотивирует его на поддержание физической формы. Я верю, что тренировки делают человека умнее, смелее, более творческим, более энергичным и более влиятельным. В одной статье в Интернете о двадцати привычках успешных людей вторым пунктом идут физические упражнения, выполняемые от пяти до семи дней в неделю. Другие исследования подтверждают это мнение — фитнес и ежедневные тренировки связаны с успехом в бизнесе и в жизни.

      Есть еще одно наблюдение об успешных людях: они относятся к успеху как к предмету, который можно изучить. Это значит, что они делают заключение, что им для этого необходимо, и затем идут и делают это. Если вы дошли до этого места, вы один из таких людей. Вы читаете эту книгу, потому что она дает хоть какой-то шанс понять, что вам может пригодиться.
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        Глава 23

        Юмор
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Если вы считаете юмор лишь формой развлечения, вы забываете о его самом большом преимуществе: люди, которые любят шутить, более привлекательны. В человеческой природе заложена тяга к тем, кто ценит хорошую шутку или, что лучше, умеет сам как следует посмеяться.

      Переубедите меня, если я не прав, но хорошее чувство юмора компенсирует недостатки во внешности и личных качествах. Юмор делает заурядного человека крутым, а неинтересного занимательным. Исследования показывают, что человек с хорошим чувством юмора кажется умнее. Есть исследование, в котором приходят к выводу, что женщины выбирают мужчину с лучшим чувством юмора, потому что считают, что он «потрясающий, добрый, понимающий, надежный».

      Лучше всего и ближе всего к идее этой книги мысль о том, что юмор увеличивает вашу энергию, а это отражается на всем, что вы делаете в школе, на работе, в вашей личной жизни. Всплеск энергии может подтолкнуть вас начать спортивные тренировки, а тренировки, в свою очередь, в целом увеличат жизненную энергию.

      Юмор может помочь увести вас от мысли о повседневных проблемах. Через призму юмора мы смотрим на жизнь со стороны, а это помогает посмеяться над нашими самыми ужасными проблемами.

      Так как чувство юмора напрямую влияет на уровень энергии, оно затрагивает те части нашей жизни, которые требуют концентрации и силы воли. И, что важно, чувство юмора бесплатно и находится в прямом доступе. В Интернете полно шуток. Если у вас нет веселых друзей, найдите их. Если вы читаете, читайте веселые книги. Если ходите в кино, выберите веселый фильм и избегайте картин с печальным концом.

      Иногда хочется попробовать шутить самому. Некоторым, но не многим, это дано от природы. По моему опыту, многие люди считают, что у них есть чувство юмора, и в какой-то степени это так. Но чувство юмора бывает разным. Я всегда думал, что полезно иметь заготовки на каждую жизненную ситуацию.

      В моих двух предыдущих книгах я немного рассказал о формуле написания шуток, так что здесь я не буду повторяться. Если вам интересно, пролистайте «Радость работы, “Дилберт 2.0”» и «Не отвлекайся! Рисуй комиксы, куриные твои мозги!». В этих книгах я пишу о приемах и механизмах написания шуток.

      Чтобы продемонстрировать свое чувство юмора, необязательно выступать перед людьми. Вы можете вывести разговор на смешную тему, когда знаете, что другие готовы посмеяться над ней. На каждой вечеринке нужен человек, который бы направлял разговор. Таким образом, подняв смешную тему, вы будете ассоциироваться с весельем.

      Что касается вашего умения шутить, тут усилия ценятся. Когда люди видят, что вы стараетесь их развеселить, они начинают вам подыгрывать. Так что, если попытки пошутить не удались, можно попробовать поддержать чужие шутки. Человеку нужно разрешение, чтобы быть смешным во время обычного общения или на деловых встречах, так как всегда существует риск, что юмор неуместен. Вы сделаете всем большое одолжение, если развеете сомнения и начнете шутить первым. Что касается самих шуток, неважно, какого они качества. Ваше отношение и усилия ценятся больше.

      Очевидно, что вы не хотите, чтобы про ваши шутки говорили: «Слишком сильно старался». Главная проблема — это не смеяться неистово как над своей собственной шуткой, так и над шутками других. Шутить, сохраняя невозмутимый вид, будет лучшей стратегией, если вы решили взять количеством.

      Я считаю, что качество юмора переоценено, но вам все же нужно достигнуть минимального критического уровня. А это означает, что нужно избежать многочисленных ловушек. Если удастся, то вам цены не будет. Позвольте мне предоставить карту ловушек. Сначала я их перечислю, затем объясню поподробнее.

      
        • Слишком много жалоб — это не юмор.

        • Не переусердствуйте с самобичеванием.

        • Не передразнивайте других.

        • Избегайте каламбуров и игры словами.

      

      Некоторые, и я отношусь к их числу, считают, что жалоба с погружением в жизненную ситуацию может показаться смешной. Иногда так и бывает. Проблемы начинаются, когда вы слишком напираете на этот вид юмора. Одно наблюдение на тему какой-то проблемы в вашей жизни может быть смешным, но пять — это просто жалобы, неважно, насколько они кажутся вам остроумными. Смешные жалобы могут сдуть ветром всех ваших собеседников.

      Обычно самоуничижительный юмор — самый безопасный, но здесь опять же нужно не переборщить. Одно самоуничижительное замечание — расточительный и даже, можно сказать, уверенный тип юмора. Нужно быть как минимум уверенным в себе, чтобы высмеивать себя перед другими людьми. Но если вы злоупотребляете этим слишком часто, то можете превратиться в глазах окружающих из уверенного шутника в чихуа-хуа.

      Не подсмеивайтесь слишком часто над другими. Начнет казаться, что это закономерность, и люди подумают, что вы издеваетесь и над ними тоже за их спиной.

      Опасайтесь каламбуров и умничанья. Единственный, кто может оценить каламбур, — это тот, кто его сочинил. Это как с водным поло: трудно полюбить игру, если ты никогда не пробовал в нее играть. Если вы не уверены, что имеете дело с заядлыми любителями каламбуров, избегайте их полностью. Иначе вы напрашиваетесь на любезное фырканье или закатывание глаз.

      Юмор пробуждает творчество, хотя бы на короткое время. Он прерывает обычное течение мыслей. Юмор на время закрывает программу рационального мышления в вашем запрограммированном мозгу и примеряет программу случайного генератора мыслей. По крайней мере, мне так кажется. Возможно, это происходит потому, что юмор дает энергию и одновременно расслабляет, что и раскрывает путь к творчеству.

      
        
          Подгони свой юмор под нужный размер
        
      

      Я вывел одну очень конкретную, хотя сексистскую закономерность. Годами я наблюдал, что женщины имеют тенденцию смеяться над историями, где с людьми случается что-то нехорошее. Например, симпатичная девушка падает лицом в грязную лужу по дороге на выпускной. Парни тоже любят такой юмор, но все-таки предпочитают традиционные юмористические сюжеты, которые скорее спонтанны, нежели взяты из жизни.

      Вы должны знать свою аудиторию. Некоторые думают, что туалетный юмор или связанный с гениталиями — единственный по-настоящему смешной. Другие любят смыслы. Вы не сможете завоевать аудиторию, если будете шутить только над тем, что нравится вам. Лучше подстроиться под то, что от вас хотят услышать, если, конечно, у вас есть цель понравиться.

      Как правило, люди транслируют свое чувство юмора с момента знакомства. Вы можете заметить, над чем человек смеется, какие истории рассказывает и что в них есть крайне индивидуальное. Если я слышу «Боженька» или «Боже правый», я исключаю богохульство из моих рассказов. Если я говорю что-нибудь умеренно талантливое и вижу реакцию, то понимаю, что надо включать талант на полную катушку. Хорошо найти подход перед тем, как включиться.

      
        
          История Джима о колоноскопии
        
      

      Мой друг Джим любит рассказывать историю о процедуре колоноскопии. Доктор проинструктировал его принять слабительное за день до процедуры, и он провел почти весь день в туалете. Как выражается Джим, перед тем как оказаться у доктора, он был «чист до скрипа», что касается заднего отдела.

      Уже в этой части истории вы видите, как развивается структура рассказа. Как слушатель, вы понимаете, что с Джимом должно произойти что-то нехорошее и что это как-то связано с анальной зоной. А это признак хорошей истории. Теперь вернемся к ней.

      Джим долго рассказывает о процессе очищения организма, который был длинным и неприятным. Джим пришел к доктору и заявил о своей готовности к колоноскопии. В приемном отделении посмотрели записи и сказали: «У вас прием... завтра».

      Здесь есть кульминация, и она иллюстрирует две интересные вещи об искусстве построения рассказа. Первое: возможно, есть смысл рассказывать историю в лицах. Вы поймете, что иногда юмор хорошо работает на бумаге, а в некоторых случаях смешную историю лучше рассказывать. В случае с Джимом рассказ смешнее в лицах. Когда вы его здесь прочли, возможно, он заставил вас слегка улыбнуться, в лучшем случае. Когда он его рассказывает, каждый раз все громко хохочут.

      Второе интересное замечание заключается в том, что история Джима оставляет «худшую часть» вашему воображению. Понятно, что второй день очищения организма должен быть очень неприятным, но шутка заканчивается на понимании, что худшее впереди. В общем, хорошо бы, кульминация вашего рассказа вдохновила самих слушателей завершить рассказ, включая «худшую часть». Это позволяет каждому додумать свою замечательную концовку.

      
        
          Спонтанный юмор
        
      

      Спонтанная шутка содержит неожиданное или удивительное решение проблемы в духе рассказа о том, как инженер находит способ починить что-нибудь.

      Например, в 2010 году весь мир следил за трагедией в Чили, когда шахтеры оставались заваленными под землей несколько дней. Маленькая дыра была единственным источником кислорода, через нее они получали еду и воду. Весь мир переживал за них и молился за их спасение.

      Тем временем стало выясняться, что у некоторых шахтеров помимо жен были любовницы. Когда моя подруга Лаура услышала о любовницах, она съязвила: «Если бы я была одной из этих жен, я бы завалила грязью эту дыру».

      Это и есть спонтанное решение. Я могу представить озлобленную жену, которая узнает о том, что у ее мужа есть любовница и, проклиная его, заваливает дыру грязью. Это смешной образ, по крайней мере для людей с извращенным чувством юмора. (Я смеялся где-то неделю.)

      Я понял, что мой стереотип относительно женского и мужского типа юмора не всегда работает. Например, Лаура придумала самую смешную спонтанную шутку из тех, что я слышал. Но, думаю, что в целом обобщение о гендерном юморе работает в 80 процентах случаев.
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        Глава 24

        Аффирмации

      

      [image: after_title]

В моей книге «Будущее Дилберта» я описал свой странный опыт с тем, что называют аффирмацией. Нужно знать предысторию, чтобы понять, откуда взялся мой неколебимый оптимизм, несмотря на долгие испытания, включая проблему с голосом.

      Аффирмация — это когда ты постоянно повторяешь себе то, чего ты хочешь достичь, и одновременно представляешь себе результат. Ты можешь писать, можешь говорить об этом вслух или проговаривать про себя в виде целого предложения. Типичная форма аффирмации выглядит следующим образом: «Я, Скотт Адамс, стану астронавтом». Детали вообще-то неважны, потому что смысл этого процесса — установить цель, а не вызвать магические силы.

      Видимо, мне не удалось правильно осветить процесс аффирмации в своей первой книге «Будущее Дилберта». Я попытался рассказать о границах человеческого восприятия и показать, как наше восприятие не дает выйти за эти границы. Но по неприятным письмам, приходившим на мою электронную почту, и по шумихе в Интернете я понял, что люди интерпретировали мою позицию как веру в магию. Все скептики мира побагровели, подумав, что я продвигаю магическое мышление для иррациональных и легковерных людей.

      Итак, я хотел бы начать с четкого заявления, что я не верю в волшебство. В то же время в моей жизни происходили события, которые невозможно отличить от волшебства, так же, как пещерный человек не смог бы не приписать волшебству современный телефон. Моя позиция, которую я выдвигаю и в той, и в этой книге, состоит в том, что неважно, как что-то получается, важен результат. Пещерный человек мог бы прекрасно пользоваться телефоном, если бы кто-нибудь его этому научил, но продолжал бы думать, что это волшебный предмет. Его искаженное восприятие никак не повлияет на утилитарность телефона до тех пор, пока он не сломается или пещерный человек не сделает его предметом поклонения.

      Аффирмацию можно сравнить с пещерным человеком и телефоном. Вы можете рассуждать, как вам заблагорассудится, о том, что я сейчас вам расскажу. Можете думать, что это совпадение, избирательная память, просто удача, результат упорного труда, великая цель, которая перевернула мои представления, скрытый талант или что-то еще. Мое восприятие (которое, следуя логике, я признаю ложным) состоит в том, что аффирмация приносит пользу, и я не имею представления почему.

      Давайте я просто расскажу вам, что со мной произошло, когда я попробовал аффирмацию, а вы сами рассудите. Но договоримся, что магия здесь ни при чем.

      
        
          Как все началось
        
      

      Как я упоминал до этого, когда мне было около двадцати пяти лет, я брал уроки гипноза и общался со своими товарищами после занятий тоже. Однажды девушка из моей группы позвала меня к себе. Она сказала, что прочла книгу об аффирмации, попробовала и получила неожиданно крутые результаты, по крайней мере, которых она сама никак не ожидала. Она мне очень рекомендовала попробовать. Мне это ничего не стоило, нужно было только время, а его у меня было предостаточно в те годы. Так что я решил испытать этот метод. Можно было легко развеять миф о моем плотном расписании. Я признаю, что мне было нечем заняться. Но зато я был открыт всему новому и решил отдаться этой затее.

      Моей первой аффирмацией было: «Я, Скотт, стану богатым». На этот счет у меня есть длинная история с двумя неожиданно удачно купленными акциями, которые я не планировал покупать. Это было похоже на озарение, назовем его интуицией. Но я не очень доверяю аффирмации, когда дело касается покупки акций из-за того, что они попались мне на глаза в процессе иррационального поиска. Я ничего не инвестировал в первую акцию, она мне досталась в результате путаницы в ведении бумаг и впоследствии исчезла в никуда. Я купил и быстро продал вторую акцию, оставшись с хорошей прибылью, и позже узнал из побочных источников, что цена была явно завышена. Обе акции принадлежали компаниям, о которых много говорили в тот год, и они были в списке самых высокодоходных проектов и выделялись среди десяти тысяч других возможных приобретений. В то время я больше не купил никаких акций.

      Моя аффирмация не сделала меня богатым, по крайней мере тогда. Но мне интересно: каковы были шансы выбрать две лучшие акции того года, одну за другой, не изучая вопроса? Очевидно, это была чистая удача. Обезьяна точно так же могла случайно вытянуть две счастливые карты. Этого случая было достаточно, чтобы вдохновить меня на следующий опыт с аффирмацией.

      Вторая попытка была связана с девушкой, которую я воспринимал как недосягаемую. Я сокращу этот рассказ и только скажу, что последовала череда совпадений, которая привела к тому, что не должно было случиться, хотя и на короткое время. Но опять же это не является доказательством безотказной работы аффирмации. Может быть, я просто хорошо разбираюсь в акциях или я намного симпатичнее, чем утверждает мое лживое зеркало. Неважно, что было причиной моих успехов, я получил достаточно отдачи, чтобы продолжить опыты с аффирмацией, потому что в ней что-то было.

      Следующая аффирмация касалась слишком личной темы, поэтому я не могу писать о ней здесь. Но это было из разряда событий, которые можно просчитать с той же долей вероятности, что и стать одним из десяти миллионов победителей лотереи. В моем случае шансов было больше — по моим подсчетам, где-то десять тысяч к одному, и от меня не требовалось труда, знаний или связей.

      Здесь я сделаю паузу и признаю, что у меня нет возможности объективно оценить избирательность собственной памяти. Может быть, я много раз пробовал аффирмации, но запомнил только те случаи, в которых она сработала. Я не могу выявить закономерность. Возможно, я был удачливым финансовым аналитиком, или, сам того не зная, отъявленным жеребцом, или везунчиком вроде победителя лотереи. Или я совсем не могу оценить шансы в определенных ситуациях. Возможно любое объяснение.

      Я снова попробовал аффирмацию. В этот раз дело касалось спора. Моя коллега по работе записалась на курсы подготовки к экзамену GMAT. Это тест, подтверждающий квалификацию в бизнесе, более известный как МВА (мастер делового администрирования). Я сдал тест на последнем курсе колледжа и получил посредственный результат в 77 процентов, что означало, что 23 процента людей сдали этот экзамен лучше меня. Этого было недостаточно, чтобы поступить в лучшие заведения, так что я забросил эту затею. Но по какой-то причине ничего не возникло в моем подсознании, когда я поспорил с коллегой о том, что смогу пересдать тест и получить в любом случае больший балл, чем у нее. И решительно (точнее, по глупости) объявил, что сделаю это без подготовки. Это было идиотское пари, учитывая, что первый раз она получила 86 процентов и собиралась получить еще больше, так как занималась на курсах.

      Я проделал несколько тестов дома, но ни разу не смог набрать больше, чем свои 77 процентов. Я решил проверить аффирмацию. Я хотел визуализировать определенный результат, это было 94 процента, потому что эта цифра мне показалась достаточной для того, чтобы победить в споре. И я визуализировал ее: когда я открою письмо, в форме с результатом теста будет «94».

      В день экзамена я чувствовал себя так же, как и дома, когда проделывал пробные тесты на 77 процентов, но я продолжал аффирмацию на результат 94 процента и ждал его в письме. Несколько недель спустя пришли результаты. Я открыл письмо, посмотрел графу с общим результатом. Там было 94.

      Может, мне везет с тестами и меня вдохновил спор с коллегой. Может, точное попадание в число 94 было простым совпадением. Теперь я знал наверняка, что если аффирмация имеет силу, я должен устремить взор выше. Но в ближайшие несколько лет я сфокусировался на работе в офисе и не пользовался аффирмацией, потому что мне казалось, что дела и так идут неплохо без всякой помощи. Я окончил бизнес-школу Хаас при Калифорнийском университете в Беркли и решил, что нахожусь на пути к должности члена правления какой-нибудь важной компании. Мне казалось, что я не нуждаюсь ни в какой помощи.

      Этот план не сработал.

      Затем я использовал аффирмацию, чтобы получить очень экзотическую и желанную работу. Аффирмация звучала так: «Я, Скотт Адамс, хочу стать знаменитым автором комиксов».

      И это сработало.

      
[image: bin00000031.png]
      

[image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Глава 25

        Попасть в нужное время — это тоже удача
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Если вы попробовали аффирмацию и добились своей цели, кажется, что это неописуемая удача. Это так и воспринимается. История успеха «Дилберта» переполнена счастливыми случайностями. Я расскажу о самых счастливых моментах, чтобы вы ощутили, как далеко прячется удача, прежде чем вы достигнете успеха.

      Самая большая составляющая удачи — это время. Если вы со вселенной связаны совместными планами, то как бы случайно все происходит само по себе. Когда я не учитывал фактор времени, не помогал ни упорный труд, ни талант. «Дилберт» — пожалуй, самый удачный пример попадания во время. Это был не совсем тот случай, когда удача нашла меня: я сам поставил себя в положение, в котором с большей вероятностью мог рассчитывать на удачу. Я был похож на охотника, который правильно выбрал укрытие в лесу и ждал, когда появится крупная добыча. Даже в этом случае охотнику понадобится удача, но тем не менее нужно управлять ситуацией, чтобы не упустить шанс.

      Я делал что-то подобное. Я пробовал организовать несколько предприятий, оставался оптимистом, набирался энергии, учился всему, чему мог, и не сдавался, чтобы все же столкнуться с удачей. Я надеялся, что добыча рано или поздно будет проходить мимо, и так оно и случилось. Это был «Дилберт».

      Посмотрите, какой понадобился выстрел, а в случае с «Дилбертом» — это удача (или нужное время), чтобы я попал в цель.

      Для тех, кто еще не знает, я родился в то время, когда существовали газеты и комиксы были востребованы. Я должен был иметь правильный генетический склад для этой работы, правильное воспитание. Мне повезло, что я родился в Соединенных Штатах.

      Мой первый издатель, Сара Гилеспай, сразу разглядела в «Дилберте» потенциал, когда я прислал первые образцы в United Media. Сара была замужем за инженером, который работал в IBM. На работу он надевал белую рубашку с коротким рукавом на пуговицах, с нагрудным карманом, в котором хранились ручки, прямо как у Дилберта. В других распространяющих компаниях, где никто не связывал себя с образом Дилберта, мне отвечали вежливым отказом. Когда Сара увидела «Дилберта», она увидела связь его содержания с реалиями офисной жизни и выступила в защиту комикса, несмотря на серьезные возражения со стороны ее компании. Если бы на месте Сары был другой человек, я уверен, «Дилберта» бы не утвердили. Было всего несколько человек в этой индустрии, готовых продвигать новый тип комиксов. Каковы были шансы, что у одного из этих людей муж будет воплощением Дилберта?

      Первые несколько лет после того, как выпустили «Дилберта», возникали проблемы с размещением его в крупных изданиях. Нужно было, чтобы хоть одна известная газета взяла его к себе на страницы, чтобы другие тоже решились рискнуть.

      Однажды сотрудники Boston Globe, в обязанности которых входило отсматривать предложения распространяющих компаний и рекомендовать вышестоящему руководству новые комиксы, отдыхали вместе с мужем Сары. Она ныряла, он скучал. Случилось так, что в машине лежала папка с «Дилбертом». Ее муж, который по счастливой случайности был инженером, взял их посмотреть и стал смеяться. Его жена не имела отношения к миру Дилберта, но она доверилась реакции своего мужа и порекомендовала Boston Globe взять его себе. Увидев такое приобретение, множество газет северо-запада последовали их примеру.

      Но продаж на Западе Соединенных Штатов не произошло. Позднее я узнал, что тот человек, который занимался продажей для этого региона, не был фанатом «Дилберта». Так что, хоть в его портфеле и лежал «Дилберт», он показывал другие комиксы. Затем в дело вмешалась вселенная: у этого распространителя случился сердечный приступ, и он умер в комнате мотеля. Его преемник, Джон Мэттью, посчитал «Дилберта» самым подходящим вариантом из всех предложений United Media. Он стал предлагать его каждой газете, с которой работал. Он был лучшим продавцом из всех, что мне довелось видеть. Если бы он не выполнял этой работы, или если бы продолжал работать его предшественник, «Дилберт» оставался бы маленьким проектом, который бы несколько лет выпускали на северо-западе, а затем бы он канул в лету.

      Хорошей чертой «Дилберта», пришедшейся ко времени, была неутомимость. В середине 1990-х средства массовой информации уделяли много внимания проблеме уменьшения количества корпораций, а «Дилберт» оказался в центре дискуссии как символ беспомощного служащего, каких было множество повсюду. «Дилберт» был на обложках Times, People, Newsweek, Fortune, Inc. и других. Я помещал Дилберта в разные конторы, и он прекрасно подходил под любую ситуацию.
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Примерно в это же время стали престижными технологии. Интернет взорвал умы, наступила эра веб-сайтов, и все техническое стало очень модным, даже среди обычных людей. В восьмидесятые Дилберт был не чем иным, как болваном из комикса. В девяностые Дилберт олицетворял тип технического гения, который меняет жизнь на планете Земля. По иронии судьбы Дилберт стал «сексуален».

      Еще больше удачи прибавилось, когда Берк Брэфед прекратил выпускать свой популярный комикс «Цветущая страна» и в газетах появилось много свободного места. Потом Билл Уоттерсон, создатель «Кельвин и Хоббс», закончил карьеру, и места стало еще больше. Это был беспрецедентный случай, когда автор в расцвете сил на пике популярности прекратил выпускать свой комикс. Но так совпало по времени, что очевидной заменой стал «Дилберт», он сразу привлек к себе больше внимания. Газеты покупали его как горячие пирожки.

      В предыдущих главах я упомянул о своей проблеме — фокальной дистонии. Моя карьера могла бы закончиться, если бы не одновременное появление продукта Wacom Cintiq, который позволил мне без проблем рисовать сразу в компьютере. Каков был шанс, что проблема и ее разрешение возникнут в одно и то же время? Если бы проблемы с рукой начались пятью годами раньше, моя затея с комиксами могла бы не осуществиться.

      Успех «Дилберта» — это история удачи. Но я сделал так, чтобы удача нашла меня быстрее, и я был тщательно подготовлен, когда это случилось. Удача не дает вам стратегии или системы — эта задача целиком зависит от вас.

      Мне показалось правильным смотреть на мир как на автомат в казино, который не заставляет вас бросать в него монеты. Все, чего он требует, — времени, цели и энергии нажимать на кнопку снова и снова. Нормальный автомат в казино со временем обанкротит любого человека. Но даже он может редко, но выдать выигрыш, и вы можете стать победителем, если будете нажимать на кнопку, пока вам не повезет. В казино вы потерпите неудачу в 99 процентах случаев, хотя знаете, что успех гарантирован. Все, что нужно, — играть столько, сколько потребуется.
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        Глава 26

        Несколько случаев, когда сработала аффирмация
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Когда я уже несколько лет успешно рисовал комиксы, Wall Street Journal попросил меня написать статью о моем занятии. Статья называлась «Принцип Дилберта», она получила большой отклик среди читателей. Со мной связался редактор, работающий на корпорацию Harper, и спросил, не хочу ли я написать книгу на эту же тему. Я согласился и начал писать. Все это время, обычно на беговой дорожке в спортивном зале, я повторял про себя новую аффирмацию: «Я, Скотт Адамс, стану первым среди авторов бестселлеров».

      «Принцип Дилберта» получил отличный старт и на протяжении нескольких недель возглавлял список бестселлеров среди небеллетристической литературы в New York Times. Через какие-нибудь несколько месяцев моя следующая книга «Большая книга бизнеса Дилберта» была на второй позиции. Успех этих двух книг привлек ко мне внимание, и продажи «Дилберта» в газеты пошли со скоростью звука. Проходимость сайта Dilbert.com стала огромной по меркам того времени, параллельно стала развиваться ораторская карьера. Одновременно пошел бизнес, связанный с лицензированным персонажем Дилбертом. Вдруг все, к чему бы я ни прикасался, начинало работать.

      После того как осуществилось столько приятных для меня вещей, я убедил себя, что могу практически все, к чему стремлюсь. Я стал относиться скептически к аффирмации, посчитав, что это просто один из способов сконцентрироваться на цели, и решил для себя, что я больше не нуждаюсь в подобной поддержке.
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Я не прибегал к аффирмации, когда стал сопродюсером мультипликационного шоу «Дилберт», которое шло два с половиной сезона на ныне не существующем канале UPN. Первая половина сезона прошла хорошо, но мы потеряли большой отрезок времени в следующем сезоне из-за договоренности, в результате которой шоу передвинули на другое время в телевизионной сетке. Зрители долго привыкали к новому расписанию, и мы потеряли рейтинги. Тем временем телеканал решил сменить концепцию и переориентироваться на афро-американских зрителей, и через два с половиной сезона «Дилберта» прекратили выпускать. У меня смешанные чувства по поводу скоропостижной кончины шоу, потому что это была тяжелая работа, от которой получаешь не много удовольствия.

      Я не прибегал к аффирмации, когда вложился в первый и второй рестораны, и, как оказалось впоследствии, из этого ничего не вышло.

      Я не использовал аффирмацию, когда запустил вегетарианское буррито, и компания тоже провалилась.

      Я не хочу сказать, что нескольким своим успехам я обязан аффирмации и что, когда я пренебрегал ею, проекты были обречены на провал. Я только рассказываю, что и когда я делал. Как я уже говорил, может быть несколько объяснений случившемуся. Одно из моих объяснений состоит в том, что я в действительности не очень любил работать с шоу, «Дилберито» и ресторанами. И, когда каждый из этих проектов заканчивался, я чувствовал облегчение. Я заметил, что аффирмация работала в том случае, когда у меня было 100-процентное и однозначное стремление достигнуть цели. Если бы я мог щелкнуть пальцами и вдруг шоу, «Дилберито» и рестораны стали бы успешными, я бы щелкнул. Однако я знал, что не получал удовольствия от текущего управления каждым из этих проектов. Значили ли что-то мои смешанные чувства? Я никогда этого не узнаю.

      Был еще один раз, когда я воспользовался аффирмацией. И тогда у меня не было смешанных чувств. Я хотел этого так, как только человек может хотеть.

      «Я, Скотт, буду отлично разговаривать».
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        Глава 27

        Обновление голоса
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Прошли месяцы с тех пор, как мне в голосовые связки кололи ботокс. Мой голос был так слаб и работал так непредсказуемо, что любое взаимодействие с людьми превращалось в борьбу. По натуре я оптимист, но реальность была такова, что лекарства против спастической дисфонии не существовало, и получалось, что я не смогу участвовать в разговорах до конца своей жизни.

      Я не мог разговаривать по телефону, только разве что мне звонили люди, которые знали о моей ситуации и были готовы вести беседу, которая сводилась с моей стороны к коротким ответам «да» и «нет». Я не мог сам заказать еду в ресторане, не мог разговаривать с людьми на общественных мероприятиях, не мог больше продолжать ораторскую карьеру и в целом не мог радоваться жизни. У меня появились депрессии, я понимаю, что в моем положении они появились бы у большинства людей. Одиночество подтачивало силы.

      Меня очень поддерживало ведение блога. Я общался, когда писал там сообщения. Люди по большей части понимали меня и оставляли замечательные комментарии и ответы. Это делало меня менее одиноким. Я становился нормальным человеком, но только отчасти.

      Я не собирался провести несколько десятилетий оставшейся жизни человеком, который не может говорить. Для меня это означало попасть в персональный ад. Но я не сдавался. Я не умел сдаваться.

      При неизлечимых болезнях часто прибегают к нетрадиционным методам лечения. Я попробовал большинство из них, которые не были опасны. Какой-то определенный тип сиропа от кашля не помог. Акупунктура не сработала. Минеральные добавки не помогли. Метод лечения от заикания не подошел. Три различных способа лечения голосовых проблем не имели эффекта. Техника Александера не сработала[8]. Добавки железа не помогли. Изменения в питании не помогли.

      Я не мог нормально говорить уже около года. Это медленно меня убивало.

      Но у меня была двухчастная система. Чтобы понять, что особенно плохо влияет на мой голос, я составил список, где отметил все известные мне факторы, включая диету, время сна, тренировок, говорения и даже количество банок диетической колы. Я пытался найти связь и понять, что приводит к ухудшениям в речи. Но обнаружить ее не мог.

      Вторая часть заключалась в поисках любого упоминания словосочетания «спастическая дисфония» в медицинском контексте. К своему счастью, я был рожден в правильное время, и в поиске мне помогал Google, то есть функция Google Alerts. Я зациклился на этих ключевых словах.

      При любом упоминании, найденном в пространстве Интернета, мне на почту, а затем на телефон приходило сообщение. Телефон всегда был при мне в заднем кармане брюк.

      Я получал по несколько сообщений в неделю, но ни одно из них не выглядело многообещающим. Как правило, в статьях в Интернете говорилось о неизлечимости болезни, что было неудивительно, учитывая тот факт, что врачи пришли к консенсусу, что мое положение вызвано неправильной работой мозга. А это поправить невозможно.

      Никто не хочет чувствовать себя одиноким и несчастным. Но есть и положительная сторона у этого состояния: возрастает желание рисковать. Если кто-нибудь предложил бы мне план, как вернуть голос, но риск того, что я умру, составил бы 50 процентов, я бы согласился не раздумывая.

      Я часто проверял телефон, смотрел, нет ли сообщений от Google Alerts. И ждал. Homo sapiens существует на Земле около 150 000 лет. Я очень надеялся, что кто-то из нас где-то на планете найдет лекарство от моей болезни в то время, пока я еще буду жив, и до того, как оптимизм оставит меня и я буду уничтожен депрессией. Шансы были невелики. Но я не собирался сдаваться. В действительности я был безумно зол, а злости достаточно для того, чтобы действовать. Мое отношение не менялось: вырваться из клетки, освободить сокамерников, пристрелить надзирателей и сжечь тюрьму.

      Каждый день в машине я повторял снова и снова: «Я, Скотт Адамс, буду отлично разговаривать». Я верил, что так и будет, потому что мне нужно было верить.
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        Глава 28

        Эксперты
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Много лет назад, когда мне было около тридцати, я пришел на прием к доктору со странной опухолью размером в половину шарика от пинг-понга, образовавшейся на шее. Я спросил, что бы это могло быть, и он сказал: «Ну, есть две вероятности. Или это рак, или... Я не знаю, что еще это может быть. Я запишу вас на рентген».

      У меня сохранились живые воспоминания, как я сижу в приемной доктора вместе с другими пациентами, которые здесь сидели по той же причине: возможно, рак. Доктор заходил в комнату со снимками в руке и называл имена. Если снимки были хорошими, доктор тут же объявлял об этом, так что пациент даже не успевал подняться со стула. «Мистер Гонсалес? Хорошие новости. На снимке все чисто». Через минуту: «Мистер Джонсон, снимки в порядке. Все хорошо».

      Затем была моя очередь. «Мистер Адамс? Пожалуйста, зайдите ко мне в кабинет».

      Вот так.

      Доктор показал мне рентген и сказал, что, судя по всему, это может быть рак шеи. Я тяжело опустился на стул.

      Доктор объяснил, что опухоль может быть безопасна. Он сказал, что некоторые опухоли на рентгене выглядят как раковые, но они могут оказаться «одной из этих штук», а это значит, что нет ничего страшного. Он записал меня на биопсию, чтобы раз и навсегда в этом разобраться.

      Я был записан на следующую неделю. Все семь дней я ходил, как кот Шредингера, ни жив ни мертв. В Сан-Франциско я жил один, и меня некому было поддержать. Я был один в однокомнатной квартире. Вместо кровати я спал на кушетке. Это была длинная неделя.

      Когда я явился на процедуру, медбрат объяснил, как она проходит. Время замедлилось и начало ползти, я слышал свое сердцебиение. Медбрат объяснил, что сейчас он введет иглу в опухоль и возьмет из нее жидкость. Если там будет кровь, это может означать, что у меня рак. Если жидкость будет чистой, то это «одна из этих штук», то есть ничего страшного.
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Игла вошла в меня, время еще больше замедлилось, медбрат забирал жидкость, я видел это периферийным зрением. Скажи что-нибудь, кретин! Он ведь знал, что там, с первой секунды. Он заставил меня ждать с ответом, пока не закончил процедуру.

      В шприце была чистая жидкость. «Думаю, что у вас одна из этих штук», — сказал он.

      Через пару минут я покинул госпиталь с небольшой повязкой и новым отношением к жизни. Еда всю неделю казалась вкуснее. Те, кто раздражал, больше не раздражали. Деревья казались пушистым чудом. Холодный ветер освежал, а не бил в лицо. И я понял, что специалисты могут ошибаться. Общение со специалистами — всегда загадка. Честны ли они? Компетентны ли? Как часто они ошибаются? По моим наблюдениям и подсчетам, специалисты в 98 процентах правы, если имеют дело с легким случаем, и только в 50 процентах случаев знают ответ, если это что-то сложное, загадочное или новое.

      Много лет спустя психолог предложил мне принимать «Валиум», чтобы устранить проблемы с голосом, и я понял, что это тот вариант, когда специалисты ошибаются в половине случаев. Поэтому я легко отказался от «Валиума» и начал искать другое решение, без таблеток. Когда я это решил, то почувствовал, что во мне говорит интуиция. Но, думаю, будет точнее сказать, что это были узнавание схемы и оптимизм.

      Если вы чувствуете нутром (интуиция), что специалист ошибается, отнеситесь к этому ощущению серьезно. Возможно, вы распознали схему, но пока не можете это сформулировать.
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        Глава 29

        Программа ассоциаций
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Когда я работал на Crocker National Bank, мы с сослуживцем подсмеивались над стажером, который работал у нас летом. Он придерживался дурацкой теории, что успех зависит от престижности района, где ты живешь. Он планировал снять самые лучшие апартаменты, которые только мог себе позволить, в шикарном квартале, неважно, со сколькими квартирантами пришлось бы при этом их делить. Затем, по его мнению, должно было произойти чудо. Он был готов усердно работать, учиться, придерживаться закона и делать все, что положено, чтобы добиться успеха. Но он верил, что только дорогие апартаменты могут продвинуть его на вершины. Толчком был его чудесный план о том, что он должен жить среди богатых людей, пока сам не станет ассоциировать себя с ними.

      Я припоминаю, как остроумно подтрунивал над ним к удовольствию всех окружающих. Во всем остальном он был разумным парнем. Но его схема, как стать богатым, ассоциируя себя с богатыми, казалась просто глупой. Расспрашивая его поподробнее, я узнал, что он не собирался устанавливать связи или заводить знакомства со своими обеспеченными соседями. Он не мог объяснить, как конкретно работает механизм, который делает человека богатым из-за того, что богатые живут поблизости. Все, что он мог объяснить, это наблюдения, что в жизни работают схемы и это одна из них: ты становишься похожим на окружающих тебя людей.

      Через несколько лет я узнал об обществе анонимных алкоголиков больше, чем хотел бы знать. Моей бывшей девушке пришлось воспользоваться их услугами, и я понял, что это работает лучше, чем любые другие методы помощи людям, у которых есть проблемы с алкоголем. Одно из правил общества гласит, что стоит держаться подальше от людей, которые плохо на тебя влияют. Это кажется очевидным, если подумать о силе давления со стороны сверстников и других подобных вещах. С этой точки зрения то, с кем ты себя ассоциируешь, имеет большое значение. Но это особый случай, который в корне отличается от случая ассоциации себя с богатыми людьми. Тем не менее в этих ситуациях было достаточно много общего для того, чтобы я запомнил для себя эту схему.

      Вскоре мне попалось исследование, которое установило, что общение с людьми с избыточным весом приводит к тому, что вы сами набираете вес. Я не мог себе этого представить. Но я понимаю механизм, объясняющий это явление. Если все ваши друзья имеют лишние пятьдесят фунтов веса, а у вас только десять лишних фунтов, возможно, у вас не будет стимула что-то менять. И если ваши дородные друзья все время заманивают вас на вечеринки с фастфудом, вас это затронет. Так что вполне правдоподобно, что тусовки с друзьями, у которых лишний вес, могут повлиять на обхват вашей талии. Однако все же эта ситуация тоже далека от теории ассоциации себя с богатыми людьми, механизм которой непонятен.

      После запуска «Дилберта» я еще несколько лет работал днем в Pacific Bell. В то время мой босс, Майк Гудвин, который был уже в возрасте, написал и опубликовал книгу о своем отце, который был военнопленным в японском лагере. (Для тех, кто беспокоится: это ничем хорошим не закончилось.) Книга «Шобун» была его писательским дебютом. Меня не удивило странное совпадение, что две офисные крысы из Pacific Bell стали писателями и их издавали. Мир полон таких обычных совпадений.

      После того как я покинул Pacific Bell, я узнал, что еще один парень, который сидел напротив меня с другой стороны перегородки в офисном закутке, по странному стечению обстоятельств написал книгу о том, как он отбывал заключение за убийство. Сейчас он вышел из тюрьмы, и поскольку я придерживаюсь тактики быть добрым к людям, которые душат своих знакомых ремнем, я лучше скажу, что это был очень приятный парень и книга у него отличная. Она называется «Ничего не остается: записки из тюрьмы Фиш», автор Джимми Лернер. Каковы были шансы, что три человека из одной офисной клетушки в Pacific Bell станут авторами опубликованных книг? Я понимаю, что такое случается, но это совпадение особенное, потому что мы не можем видеть того, чего не происходит. Итак, здесь я оживлюсь: схема найдена. Два человека, работавших со мной, используют одну и ту же модель. Имела для них значение непосредственная близость ко мне, мог ли я стать для них примером или вдохновить их? Или они бы стали писать в любом случае? Этого никак не узнать.

      Но есть еще кое-что, что нужно добавить. Для этого надо вернуться на несколько лет назад во времена, когда я работал инспектором технического отделения Crocker National Bank, еще до того, как я задумал «Дилберта». Однажды ко мне пришел подчиненный и заявил, что собирается написать статью о махинациях с банковскими аналитическими таблицами по контролю за кредитами, которые он обнаружил. Он хотел предложить статью одному из журналов о торговле и посмотреть, заплатят ли ему. У него не было писательского опыта, но идея была недурна, и стоило попробовать. Я поддержал его с этой статьей, и, к моему удивлению, ее приняли и заплатили огромный (по тем временам) гонорар $ 1500. Статью даже переписали и сказали, что это называется редакцией, правда, он посчитал это искажением. В любом случае он своим примером показал, что парень из офисной комнатушки может стать публикуемым писателем и зарабатывать на этом деньги. Он продолжил писать статьи, и их продолжали публиковать. Повлиял ли его пример на мое последующее стремление рисовать комиксы? Думаю, да. Он показал, что можно добиться успеха в другой области, не связанной с работой. Он реализовал эту идею.

      Человек — социальное животное. Существуют десятки способов проникнуться энергией, вдохновением, знаниями, чертами характера, взяв их от окружающих нас людей. Иногда мы учимся на чужих примерах. Иногда успех кажется реальным, потому что мы видим, как обычные люди достигают его, и это, возможно, сподвигает нас на достижение своих более амбициозных целей. Иногда окружающие дают нам нужную информацию, или поддержку, или контакты, или здоровую критику. Мы не знаем механизмов, как другие влияют на наши будущие действия, но ясно, что это происходит, и это важно понимать.

      Когда-то я подтрунивал над стажером за то, что он считал, что выбор соседей влияет на карьеру. Если он будет это читать, я приношу свои извинения. Теперь я ясно вижу, что то, где ты живешь, может влиять на энергию, которую ты вкладываешь в карьеру. Если ты живешь по соседству с оптимистами и победителями, ты перенимаешь в какой-то степени эти качества. И я советую вам иметь в виду этот факт и использовать его как первый шаг, когда вы будете составлять программу для своего подсознания. Ваш интерфейс — это место, где вы живете. Чтобы изменить что-то в себе, нужно общаться с людьми, которые обладают теми чертами, которые вы хотите иметь.

      Например, намного легче заниматься спортом там, где все тренируются. Когда вы видите, как тренируются другие, в мозгу активируется программа спортивной тренировки. Точно так же легче работается там, где работают другие, если, конечно, они вас не дергают.

      Зная, что у человеческого мозга есть возможность перенимать чужие привычки и пропитываться энергией других людей, вы можете буквально запрограммировать себя так, как вы хотите. Просто найдите человека, который олицетворяет ваше представление о том, каким вы хотите стать, и проводите с ним как можно больше времени, только не нарушайте границ этого человека, не похищайте и не преследуйте его. И тогда вы позаимствуете у него хорошие черты.
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        Глава 30

        Счастье
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Единственная разумная цель жизни — это максимальное увеличение опыта, который обозначается как счастье. Может прозвучать эгоистично, но это не так. Только социопаты или отшельники находят счастье в крайней форме эгоизма. Нормальному человеку требуется хорошо относиться к другим людям для того, чтобы радоваться жизни. Чтобы найти доказательства в пользу этого аргумента, давайте проверим, нормальный ли вы человек.
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Если вы хотите сделаться более счастливым, нужно понять, что такое счастье и как оно работает. Вам может показаться, что вам понятна наука о счастье, но это не так. Искать счастья, не понимая, какие механизмы стоят за ним, все равно что сажать растение, не зная основных вещей: как удобрить почву, опрыскать от вредителей, полить, и что все это лучше делать под зиму. Легко бросить зерно в землю, но чтобы вырастить нечто замечательное, нужно освоить искусство садоводства. Со счастьем, как и с садоводством, только кажется, что все легко. Если вы мне не доверяете, посмотрите на куст томата в моем саду. Я его поливаю, он растет на солнце. Что еще надо?
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Так выглядит счастье для моего помидора.

      
Давайте начнем с определения, что такое счастье и отчего оно возникает. Мое определение счастья таково: это состояние, вызванное химической реакцией организма, отражающееся на вашем состоянии ума. Это определение подходит также для определения науки о счастье.

      Есть соблазн представить, что состояние ума зависит от определенного события в вашей жизни. Если вы будете так рассуждать, то можете стать жертвой понимания, что равнодушный, бездушный мир иногда вознаграждает вас за правильные поступки, а иногда наказывает по непонятной причине. Это безнадежная точка зрения, и она может закрыть вам глаза на более сложное понимание счастья.

      За последние годы наука хорошо потрудилась, чтобы доказать, что счастье не настолько зависит от жизненных обстоятельств, как может показаться на первый взгляд. Например, человек с ампутированной ногой может испытывать такое же счастье, какое он испытывал до того, как лишился конечности. И вы сами из собственного опыта знаете, что человек может казаться счастливым, несмотря на то что происходит в его жизни, в то время как другие несчастны, несмотря на то что в их жизни идет все как надо. Мы все рождены с ограниченной способностью быть счастливыми, и жизненные обстоятельства могут всего лишь определять наше состояние в рамках этих границ.

      Есть хорошие новости: те, кто испытывал счастье, приобретают способность продлевать это ощущение в самой его высшей точке по своей собственной шкале и уменьшать время пребывания в состоянии, близком к нижней точке. Например, мое обычное состояние находится на границе между счастьем и депрессией, так что мой диапазон ощущений — это от обычного состояния до наивысшей точки счастья. Для того чтобы добиться этого, я работаю с собой как с живым роботом и управляю телом так, чтобы получить нужное состояние на химическом уровне. Я стараюсь изменить ситуацию и обстоятельства, если могу, но это всего лишь 20 процентов успеха.

      Остальная, подавляющая часть — 80 процентов счастья — это не что иное, как эксперимент в области химии. Такой образ мысли очень помогает. Вы не можете сразу установить, что не так в вашем окружении, и не можете воспрепятствовать дурным мыслям, которые лезут в голову. Но можете контролировать химический состав организма посредством образа жизни, а это, в свою очередь, переключает сознание на позитивное мышление, и тогда препятствия на вашем пути начинают казаться не такими важными.

      Давайте перейдем к механизмам управления химией тела. Конечно, доктор может выписать вам таблетки для повышения настроения. Антидепрессанты — это огромный бизнес. Еще можно изменять химический состав алкоголем или принимать наркотики для развлечения. Но проблема в том, что все такие методы улучшения настроения сопряжены с рисками и имеют побочные эффекты, а их лучше избегать. Я за натуральный подход.

      Итак, для начала есть один очень эффективный прием исправить настроение — делать то, что ты хочешь и когда ты этого хочешь. Я хочу противопоставить это обычной ситуации, когда вы можете делать то, что хотите, но не можете осуществить это когда хотите.

      Например, вы получаете удовольствие от изысканной пищи. Но если получается так, что вы можете попробовать деликатес только в то время, когда ваш желудок уже набит нездоровой едой из ресторана быстрого питания, изысканное блюдо не доставит удовольствия. Обычное блюдо обрадует вас больше, если вы голодаете, а деликатес доставит больше удовлетворения, если вы не голодны. Своевременность может стать важнее естественных свойств вещей.

      Короткий сон тоже можно привести как хороший пример своевременности. Короткий сон может быть замечательной вещью. Только если это час перед тем, как вы ляжете спать, он вам не поможет. Чтобы быть в хорошем настроении, вам необходимо следить за тем, чтобы все было последовательно и своевременно. Очень важно подойти к счастью с точки зрения своевременности, потому что время контролировать легче, чем ресурсы. Сложно так разбогатеть, чтобы позволить себе необитаемый остров, но зато можно найти работу с гибким графиком. Человек с гибким графиком и средними ресурсами будет счастливее, чем богатый человек, у которого есть все, кроме гибкого графика работы. Первый шаг на пути к счастью — это постоянный поиск возможности контролировать свое расписание.

      Родители поймут меня. Большинство родителей любят своих детей и рады тому, что они у них есть. В то же время дети почти лишают вас возможности распоряжаться своим временем, особенно если вы сидите с ними дома. Поэтому неудивительно, что родители, у которых, кажется, есть все: милый дом, отличные дети и хорошие друзья, — чувствуют себя несчастными, пока дети еще маленькие. У таких родителей есть все, что нужно, кроме возможности делать то, что они хотят, тогда, когда они этого хотят.

      Пока я пишу эту главу, я сижу со своим верным псом Сникерсом и наслаждаюсь чашкой горячего кофе. Я только что вернулся с тренировки и сейчас расслаблен и готов писать. По всем определениям то, что я делаю, называется работой, но поскольку я контролирую сегодня свое время, я не воспринимаю это как работу. Я превратил работу в удовольствие просто за счет того, что делаю ее в удобное для меня время.

      В личной жизни и в карьере всегда учитывайте гибкость своего расписания, когда принимаете важные решения. В реальной жизни иногда приходится смириться и работать сутки напролет, сидеть с детьми и делать то, что положено. Тогда не забывайте искать возможности сделать график более свободным в будущем. Это то, к чему надо стремиться. Все не могут работать дома над комиксами, но точно можно найти босса, который поймет, что продуктивность важнее присутствия на рабочем месте.

      Здесь я приступаю к объяснению следующего механизма счастья. Счастье больше связано с тем, о чем вы думаете, чем с тем, в каких обстоятельствах вы находитесь. Человек, который заработал два миллиарда долларов, расстроится, если вдруг потеряет один миллиард из-за своей ошибки. Хотя потеря этой суммы не повлияет на его способность покупать все, что он хочет. А для человека, живущего на улице, будет праздником найти новую помойку за шикарным рестораном, потому что это значит, что в ближайшее время он сможет нормально питаться. Мы радуемся, когда чувствуем, что все идет в правильном направлении, и расстраиваемся, если что-то не клеится.

      Очень естественным шагом для обретения счастья может стать любимая спортивная игра или хобби, которые можно совершенствовать годами. Теннис и гольф могут служить замечательными примерами. В этих двух видах спорта среднестатистический игрок может продолжать совершенствоваться даже после шестидесяти. Медленные и стабильные успехи в любом деле дают ощущение, что ты двигаешься в нужном направлении. Когда ты чувствуешь прогресс, химия организма меняется, и ты радуешься.

      Если ты полностью посвящаешь себя карьере, следует иметь в виду, что всю свою жизнь можно заниматься совершенствованием, не видя прогресса или постепенно деградируя. Как автор комиксов, я на протяжении всей карьеры понемногу совершенствовался в умении рисовать, и это служило для меня источником радости.

      Если вам повезло и у вас есть выбор, выбирайте такую работу, которая предполагает постоянное совершенствование.

      Следующая составляющая радости — это воображение. Я уже писал об этом в контексте повышения энергетического уровня, который тесно связан со счастьем, и это стоит повторить в данной главе. Пессимизм — это часто потеря воображения. Когда вы представляете свое будущее более радостным, появляется энергия, химический состав тела меняется и появляется ощущение счастья. Если вы не можете даже представить, как выглядит будущее, в котором все стало еще лучше, вы не будете счастливы, и неважно, какова ваша жизнь сейчас.

      Мне очень помогают мечты о будущем, которое будет лучше, чем теперь, гораздо лучше. Мне нравится воображать свое будущее эффектным и захватывающим. Такие мечты необязательно связаны с предсказанием будущего. Просто подумайте о лучшем впереди, это повлияет на химию мозга, и вы сможете ощутить радость уже сегодня. Если вы в хорошем настроении, уровень энергии поднимается сам собой, и вы легче можете достигнуть счастья в реальном мире. Не дайте реальности контролировать ваше сознание. Позвольте вашему воображению стать интерфейсом и управлять вашей реальной жизнью.

      Следующая необходимая для понимания радости вещь — это осознание, что счастье не является загадкой ума или волшебством. Состояние радости — это естественное состояние для большинства здоровых людей, которые могут распоряжаться своим временем и ждут от будущего только хорошего.

      С тех пор как я написал предыдущий параграф, прошло несколько дней, и сейчас я сижу за столом в фитнес-клубе. Я потренировался, с удовольствием восполнил силы легкой закуской, и сейчас я практически счастлив, несмотря на то, что мне приходится переписывать и перекраивать эту главу. Забота о теле всегда влияет на мое настроение больше, чем любые другие виды деятельности. Это очень важный момент, потому что, когда вы чувствуете себя несчастным, вы пеняете на настроение, которое вам испортили окружающие. Легко винить обстановку, вы знаете, что все что угодно можно воспринимать как зло или возможное зло. Немного пессимизма и цинизма, и любое наблюдение можно обратить в дурную новость. Если вы когда-нибудь сталкивались с человеком, который всегда видит в хороших событиях зло, вы понимаете, как легко это получается. Я пишу эту книгу, чтобы вы знали, что главный виновник вашего плохого настроения — недостача одного из компонентов большой пятерки: свободный график работы, воображение, сон, диета и спортивные тренировки.

      С некоторыми людьми я делился своими наблюдениями о том, как тренировки, диета и сон отражаются на настроении. Обычная реакция — отсутствующее выражение лица и смена темы разговора. Никто не хочет поверить, что формула радости сводится к простым вещам: контролю режима дня, мечтаниям, правильному питанию и ежедневной занятости. Можно почувствовать себя идиотом, который так долго страдал и не знал, что избавление находится рядом. Знаю из собственного опыта, что можно принять мысль о том, что выбор каждодневных занятий — это одна и очень незначительная причина вашего плохого настроения. Но вы, вероятно, считаете, что большая часть вашего недовольства вызвана идиотами и социопатами, которые встречаются вам, вдобавок к преследующему вас невезению. По моим наблюдениям и подсчетам, в 80 процентах случаев наше настроение зависит от того, как мы себя чувствуем, и только в 20 процентах это зависит от генетики и обстоятельств, особенно связанных со здоровьем.

      Задайте себе вопрос: как часто в те дни, когда вы делали утром зарядку, хорошо питались, пили воду, высыпались, ваше настроение было хорошим? В скольких процентах случаев? Спорю, что вы не дадите ответа на этот вопрос, потому что на такие вещи обычно не обращают внимания. Но когда вы знаете закономерность, вы автоматически будете замечать и наблюдать, есть ли связь между физическим состоянием и не такой уже теперь необъяснимой радостью. Могу сказать наперед, что вы заметите, что ваше хорошее настроение связано с тренировками, диетой и сном.

      Тренировки имеют два больших преимущества, которые невозможно не привязать к этой теме. В результате тренировок естественным путем выделяются обезболивающие вещества, эндорфины, они дают ощущение хорошего самочувствия. Но тренировки — это также спасение от душевных потрясений, от мыслей, которые угнетали вас до того, как вы затянули шнурки на кроссовках. Поэтому я предлагаю еще упражнения для ума во время работы над мышцами.
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После тренировок хорошо спится, так что это двойное преимущество. Среди пяти факторов, улучшающих настроение — свободного графика, воображения, диеты, тренировок и сна, — тренировки для меня самый важный. Если вам кажется, что тренировки требуют много труда, прочитайте главу о том, как самым простым способом стать активным человеком.

      Если вам показался список пяти основных компонентов радости неполным, то знайте, что это сделано намеренно. Я знаю, что вы добавили бы секс, единомыслие, славу, осознание, чувство важности, успехи в карьере и многое другое. К моему удовольствию, хочу сообщить, что этот пятичастный инструмент для получения радости станет магнитом для остальных необходимых вам компонентов. Когда вы в форме, счастливы, полны энергии, люди с большей вероятностью займутся с вами сексом, подружатся, возьмут к себе на работу, это все даже может произойти в один и тот же день.

      Если вы упитанный, уставший, упертый и грустный, тогда вам не стоит регистрироваться на Match.com[9]. Я сторонник онлайн-знакомств, потому что свидетельства говорят о том, что они работают. Но самый разумный подход — это сначала позаботиться о себе, а затем использовать свой успех для привлечения того, кто вам нужен.

      Я завершу эти рассуждения рассказом о том, как я чувствовал себя, когда мои комиксы достигли пика популярности. Был конец девяностых, и у меня на счету появилась большая сумма благодаря доходам, полученным за издание нескольких книг.

      Я получил именно ту работу, о которой мечтал с детства. Я официально был богат. Я был популярен, как того и хотел. И я был неожиданно и глубоко опечален. Что это такое, черт возьми?

      После некоторой саморефлексии я понял, что предоставлен сам себе. У меня больше не было заветной мечты, потому что я ее осуществил. Это был страх перед чем-то неведомым, несуществующим и тревожащим. У меня не было детей в то время, так что я не знал, какую цель мне еще поставить. Я погрузился намного ниже своего привычного уровня радости и не мог восстановиться.

      Я избавился от своей паники, осознав, что мои недавние достижения могут мне помочь незначительно, но все же изменить мир в позитивном направлении. Это понимание сподвигло меня на запуск вегетарианского буррито «Дилберито», я надеялся, что смогу предложить нечто пригодное для питания и, возможно, внести свой вклад в тренд здорового питания. Как оказалось, «Дилберито» себя не оправдал. Но он на 100 процентов сделал свое дело для меня, став осмысленной целью в нужный момент, и дал мне заряд оптимизма и энергии.

      Безрадостность, наступающая после большого успеха, — проблема людей, достигших высокого уровня. Для того чтобы испытать эту печаль, люди работают всю свою жизнь. Если вы попадетесь в эту ловушку, а я надеюсь, так и случится, ваше внимание переключится на окружающий мир. И вы станете искать радость в служении другим людям. Обещаю, вы почувствуете, как это прекрасно.

      
        
          Рутина
        
      

      Барри Шварц, автор книги «Парадокс выбора», утверждает, что люди чувствуют себя более несчастными, если им предоставить слишком большой выбор. Проблема выбора состоит в том, что когда вы выбираете тот или иной путь, вас начинают мучить сомнения. Вы начинаете рассуждать о том, какие возможности вы упустили, пойдя по другому пути. Начинается самоедство.

      Выбор среди привлекательных предложений может быть изнуряющим. Вам хочется чувствовать, что вы все взвесили и изучили. По этой причине мне очень комфортно, когда существует заведенный порядок. Если вы меня спросите, где я буду в 6:20 утра по субботам в 2017 году, я отвечу, что буду у себя в кабинете отрисовывать комикс, так как всю неделю по утрам я рисую. Я этим занимался в прошлую субботу в это же время и планирую делать то же самое в будущую субботу. Я не могу вспомнить, когда я просыпался в последний раз и размышлял над тем, чем бы мне заняться. Каждый день у меня начинается одинаково, по крайней мере первые несколько часов.

      Я знаю, что съем банан в 6:05, сделаю первый глоток кофе в 6:10, протеиновый коктейль не даст мне проголодаться до полудня. Я никогда не трачу клетки головного мозга на то, чтобы решить, чем и когда мне заняться. Для сравнения: некоторые люди тратят около двух часов, составляя планы и решая, как бы им приступить к задаче, выполнение которой занимает час. Я счастливее этих людей.

      
        
          Резюмируя формулу счастья:
        
      

      
        1. Правильно питайтесь.

        2. Занимайтесь спортом.

        3. Высыпайтесь.

        4. Представляйте себе потрясающее будущее.

        5. Работайте над тем, чтобы иметь свободный график.

        6. Занимайтесь вещами, в которых вы постоянно можете совершенствоваться.

        7. Помогайте другим (если уже помогли себе).

        8. Сводите принятие решений к заведенному порядку.

      

      Если вы выполнили эти восемь пунктов, все необходимое для изменения химии мозга приложится. На самом деле все составляющие радости, к которым вы стремитесь, такие как карьера, любовь и друзья, сами поспешат к вам, если вы станете привлекательным объектом.
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        Глава 31

        Питание
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Настало время напомнить: то, что вы прочтете в этой книге, не следует считать советом. Следовать советам автора комиксов нехорошая идея, и она становится опасной, если советы касаются здоровья. Не знаю, сколько человек умерло, воспользовавшись советом по здоровью от автора комиксов, но не может быть, чтобы никого.

        Так что не рассматривайте эту главу и все, что я пишу, как совет. На следующих страницах я дам ссылки на некоторые интересные и полезные исследования в области диетологии. И опишу свой собственный опыт. Здесь вам нужно задействовать фильтр правды, применить его к двум измерениям: научным исследованиям и опыту друзей, но чтобы точно не ошибиться, поговорите с доктором, прежде чем примерить на себя то, что тут прочтете.

        Для меня ценность диеты состоит в системе упрощения питания. Простая схема диеты, которая мне подошла, выглядела так: я ем сколько хочу, что хочу и когда хочу. Я вешу 65 килограммов, когда в хорошей форме, и чувствую себя лучше, чем когда бы то ни было. Вес, в котором я себя чувствую здоровым человеком, не дан мне от природы. Раньше я весил 76 килограммов, и если бы я был не таким высоким, то смотрелся бы полным.

        Конечно, в моей неправдоподобно простой диете есть несколько хитростей. Они просты, но требуют разъяснений. Давайте начнем с части «ем все, что хочу». Хитрость в том, что нужно решить, что хотеть. Да и это проще, чем может показаться. Как только вы захотите питаться правильно и не будете стремиться к нездоровой пище, все станет намного проще.

        Вероятно, вы хотите, чтобы я вас убедил, что человека можно запрограммировать на предпочтения в еде. Однако вспомните, насколько по-разному вы относитесь к еде, когда вы голодны и когда вы сыты. От одной и той же пищи удовольствие совершенно разное. Самую лучшую еду я попробовал, когда несколько дней не мог принимать твердую пищу после стоматологической операции. Обычная лапша капеллини имела такой божественный вкус, как будто была создана специально для меня. Через месяц эта же самая еда казалась мне неинтересной.

        Я уверен, что у вас был подобный опыт, когда примитивная или даже невкусная еда казалась великолепной, если вы были голодны. Вкусовые предпочтения скорее формируются от внушения, чем являются чем-то незыблемым.

        Наверное, вы еще заметили, что с возрастом вкусы эволюционируют. Ребенок, которому не нужно ничего, кроме бутербродов и сыра, созревает до человека, который с удовольствием потребляет суши. И думаю, у вас был опыт, когда вы отравились какой-то определенной едой, и это случайное обстоятельство поменяло впоследствии ваши вкусовые предпочтения.

        Вы также могли столкнуться с тем, что еда, казавшаяся отвратительной, оказывалась прекрасной, если приготовить и приправить ее по своему вкусу. Способ приготовления тоже может быть важным фактором и влиять на вкусовые предпочтения.

        Вкусы меняются в течение жизни, но скорее всего вы никогда не пробовали приложить усилия к намеренному изменению ваших предпочтений. Я расскажу вам, как этому научиться. И если у вас получится, вы тоже сможете «есть что хотите», потому что очевидно, что вы хотели бы питаться такой едой, которая приносила бы вам пользу.

        Раньше у меня была нездоровая тяга к мороженому. В какой-то момент я потреблял до двух плошек с горкой за день. Тогда мне казалось, что брокколи заставляют есть заключенных в тюрьме в качестве наказания. Со временем я научился управлять своими пристрастиями. Сейчас я легко могу удержаться от мороженого, но я с трудом себе представляю, чем я буду заменять главное в своем рационе — брокколи. Такое изменение вкусов случилось в результате намеренной попытки его изменить. Я перепрограммировал мозг и перепаял схему вкусовых пристрастий.

        Если вы отказываетесь от того, что вы обожаете, можно подумать, что вы совершаете жертву, но это не так. Эта иллюзия связана с утверждением, что невозможно избавиться от любого пристрастия. Пристрастие воспринимается как нечто, вытекающее из нашей сущности. Ощущается как часть нас. Но я смог научиться управлять им. Я успешно стер из подсознания большой список нездоровой пищи. Стирал по одному, и это было не так-то просто.

        Так же точно и в обратном порядке; я установил новые пристрастия к здоровой еде. Правда, у этого приема есть ограничение, потому что вы не можете внушить себе, что у нездоровой еды по-настоящему гадкий вкус, в то же время здоровая пища скорее безвкусная, чем неприятная.

        У здоровой пищи плохая репутация среди сторонников обычной еды, потому что мы ассоциируем здоровую еду с невкусной и неприятной по виду. Если при упоминании здоровой еды вы вспоминаете тофу, рисовые пирожки и еще что-то со вкусом мыла, значит, вы не пробовали развивать вкус к здоровой пище. Подумайте вместо вкусных соленых орешков и масляного попкорна о банане и сами оцените их свойства. (Я еще буду говорить о замене соли и масла.)

        Изменение вкусовых предпочтений в еде — процесс целенаправленный, и начинается он так, как начинаются любые изменения: вы начинаете смотреть на вещи по-другому.

        Со своей стороны я сделаю черную работу и покажу вам, как по-новому посмотреть на избитую тему питания. А вы, со своей стороны, руководствуясь естественными размышлениями, придете к изученному и безопасному пути причинно-следственного образа мысли.

        Я сам, как бы странно это ни звучало, изменил свои вкусовые предпочтения, воспринимая свое тело как программируемого робота в противоположность представлению о себе как о мешке, набитом костями и магией. Такой незначительный сдвиг в представлении имеет гораздо больший эффект в перспективе. Многие считают, что нет особой связи между тем, что они едят, и тем, как они себя чувствуют. Я называю это видение мира восприятием «мешка из плоти и магии». Если вы считаете, что человек — это мясо и волшебство, вы, скорее всего, считаете, что не существует прямой связи между тем, что вы едите, и тем, как вы себя чувствуете, или считаете, что диета как-то влияет на ваш организм, но совершенно непредсказуемым образом, потому что все слишком сложно и на тело влияет слишком много разных факторов.

        Большая часть взрослых людей понимает основные причины и последствия выбора пищи. Они понимают, что переедание делает их жирными, от бобовых появляются газы, от острой еды может зачесаться в носу. Эти причины и следствия настолько очевидны, что трудно их не заметить. Но вы когда-нибудь пробовали отслеживать, как то, что вы съели, повлияло на настроение, способность решать проблемы и уровень энергии? Большинство скажут, что нет. Скорее всего, вы скажете, что ваше настроение зависит от того, что происходит в жизни, а не от количества крахмала, который вы съели за обедом.

        Если вы посмотрите на жизнь со стороны, то поймете, что вчера похоже на сегодня и завтра тоже не будет сильно отличаться. Наша жизнь, грубо говоря, особенно не меняется, в то время как наше настроение дико скачет. Мое предположение, и тут я жду ваших скептических замечаний, состоит в том, что главная причина, которая определяет уровень энергии, а как следствие и настроение, это то, что вы недавно съели[10].
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          Ищите закономерности
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Не доверяйте моим словам. Гипотеза о том, что еда — это настроение, возможно, не прошла через цензуру вашего здравого смысла. Такого рода вещи надо проверять на собственном опыте. В нас заложено понимание, что настроение определяется хорошими или плохими событиями в нашей жизни и генетической предрасположенностью. Мои наблюдения, которые, впрочем, подтверждаются наукой, состоят в том, что человек, который правильно питается, не будет нервничать из-за незначительных ухабов на своем пути, и он будет более оптимистично настроен.

        Когда происходит что-то неприятное, ваша реакция зависит от того, насколько серьезна неприятность и насколько ваше тело подготовлено к стрессу. Вы не можете укрыться от всех невзгод, но вы можете защитить себя от мелких неприятностей. За ваше настроение отвечает тело, а еда намного больше меняет химический состав, чем то, что происходит вокруг вас, по крайней мере в течение обычного дня.

        Помните, когда кто-то сказал, что трудно одновременно тереть живот и похлопывать себя по голове? Скорее всего, вы не поверили, пока не попробовали.

        Некоторые знания получают только из собственного опыта. Связь питания и настроения относится именно к этой категории знаний. Что бы я ни написал в книге, это не убедит вас в том, что еда во многом определяет настроение, особенно если вы всю жизнь не замечали, что картофель вызывает сонливость или даже раздражение. Единственный способ поверить в то, что еда управляет настроением, это проверить данное заявление. Под этим я имею в виду, что вы будете спрашивать себя, как вы себя чувствуете в определенный момент времени, а затем отмечать для себя, что вы недавно ели. И искать закономерность.

        Вы можете спросить, почему, если настроение контролируется едой, вы раньше этого не замечали. Во многом причиной может быть то, что вы ели блюда, состоящие из большого количества ингредиентов. Редко будешь отделять продукт, чтобы понять свое самочувствие. Скорее всего, вы считаете, что чувствуете сонливость после еды, потому что съели много и тело направило энергию из мозга и мускулов в систему пищеварения. Возможно, вы думаете, что хотите спать днем, потому что вы знаете, что после еды всегда хочется спать. Вы не ученый и не проводили опыта по употреблению продуктов отдельно друг от друга и не делали точного анализа. Вы едите, когда голодны, и пытаетесь спать, когда чувствуете себя уставшим. Глубокие знания о питании приходится добывать тяжелым трудом.

        Лучший способ провести эксперимент по связи еды с настроением — это пойти на обед в мексиканский ресторан и заказать острое мексиканское блюдо, этот рай углеводов, и понаблюдать, как вы будете чувствовать себя через пару часов. Посмотрите, какой у вас будет уровень энергии к 2:00 дня. Как думаете, вы будете возбуждены или захотите вздремнуть? Я отвечу заранее: вы захотите вздремнуть.

        Вы думаете, что желание поспать днем может исходить из естественной потребности, связанной с временем суток? Это легко проверить. Через несколько дней повторите эксперимент, только в этот раз на завтрак вместо обеда закажите блинчики и картофельные оладьи. Посмотрите, сможете ли вы дотянуть до обеда. Будет непросто. Эксперимент покажет, что же важнее — время суток или то, что вы едите.

        Если вы считаете, что эта еда слишком «тяжелая» или причиной сонливости было количество, повторите в другой день эксперимент с мексиканской едой, но съешьте только половину порции. Вы обнаружите, что количество не имеет такого значения, как вам казалось.

        Для сравнения проведите еще один эксперимент: попробуйте не есть на протяжении нескольких дней хлеб, картошку, белый рис и другие простые углеводы. Ешьте фрукты, овощи, орехи, салат, рыбу или курицу. Сравните, как вы себя чувствуете через несколько часов после обеда. Могу поспорить, что в этот раз мысль заняться спортом покажется вам более привлекательной, чем в тот день, когда вы ели мексиканскую еду.

        Не принимайте мои слова о диете на веру. Все люди разные, и, похоже, с каждым днем мы узнаем что-то новое о питании. Вы должны сохранять здоровый скептицизм по поводу исследований, касающихся диет, потому что они печально известны искажением причинно-следственной связи. Люди, которые едят много икры, возможно, живут дольше, но причина не в икре: существует известная связь между уровнем жизни и вероятной продолжительностью жизни. Тяжело доверять результатам исследования питания, потому что существует много противоречивой информации, к тому же часто в них исследуют какую-то определенную группу людей, а не среднестатистического человека.

        Отнеситесь к своему телу как к лаборатории по изучению разных подходов к здоровью, конечно, не забывая о безопасности. Съешьте что-то одно, например плошку белого риса, и посмотрите, как будете себя чувствовать. Или попробуйте есть много углеводов и взвесьтесь в конце недели. Найдите закономерность. Какая еда дает вам энергию, а от какой вы хотите спать? От какой еды вы не набираете вес, а с какой вы достигаете размеров надувных игрушек с парада Мэйси? Когда вы найдете закономерность в своем питании, может оказаться, что ваш опыт будет отличаться от моего. Например, у вас может быть аллергия на глютен, или лактозная недостаточность, или, может быть, вы никогда не чувствуете усталость днем, вне зависимости от того, что ели. Важно понять, что работает в вашем случае. А для этого нужно экспериментировать.

        Если я, к примеру, съем простых углеводов, моя энергия настолько понижается, что спустя несколько часов я могу закрыть глаза и уснуть через тридцать секунд. Я ем белый рис вечером буквально вместо таблетки для сна, если в течение дня пил слишком много кофе. Но ваш организм может реагировать на кофе или белый рис по-другому и не так резко. Нужно попробовать, чтобы знать наверняка. Просто знайте, что химия, а не магия управляет энергией.

        Я не включил в список простых углеводов, от которых стоит отказаться, разные виды макарон. От пасты я не хочу спать и не становлюсь раздраженным, как от других простых углеводов. Я сразу заметил, что паста нейтрально действует на мое настроение, и с тех пор перепробовал много ее видов и каждый раз обращал внимание на то, как я себя чувствовал после. Если картофель отправляет меня прямиком на кушетку, то паста отлично подходит для закуски перед работой. Когда позже исследования подтвердили, что у пасты невысокий гликемический индекс, это совпало с моим личным опытом, и, таким образом, был пройден фильтр лжи. В общем, когда речь заходит о диетах, лучше всего следовать тому, что выявила наука, но и согласовываться со своим личным опытом.

        Арахис — еще один пример совпадения моего опыта и научных данных. Наука говорит, что из-за высокого содержания жиров он быстро утоляет голод и заряжает. Совершенно неожиданный эффект получается при добавлении наполненного жирами арахиса в рацион: он помогает похудеть. Мой опыт точно совпадает с этим научным выводом. Кроме того, что арахис насыщает, я заметил, что потребляю пищи меньше в тот день, когда его ел.

        Подобным образом я заметил, что могу есть сыр сколько захочу — а я ем его помногу каждый день, — он утоляет голод и не вызывает усталости. Я проделал большую работу по подбору питания, так что вес я не набираю. Я знаю, что наука придерживается обратного мнения об употреблении сыра, но если бы у меня был высокий холестерин, я бы от него отказался. У меня есть некоторые сомнения по поводу сыра, но мне нравится вкус, и я ценю его способность утолять голод. Я буду следить за исследованиями по этому вопросу. Посоветуйтесь с доктором, прежде чем, как я, включить сыр в свой рацион. Я рассказал о сыре потому, что это хорошо иллюстрирует мой подход к выбору продуктов, а не потому, что это и есть правильный выбор. Я стараюсь разумно подходить к выбору своей схемы питания, но она не может стать предписанием для каждого из вас.

        Перед тем как прочесть эту книгу, вы, скорее всего, смотрели на питание с точки зрения плюсов и минусов, или наличия жиров и низких калорий, или, возможно, углеводов и протеинов, или думали о еде как о комбинации всего перечисленного. Все эти подходы могут помочь вам, чтобы понять, от чего стоит отказаться в своем рационе. Проблема с принятым взглядом на питание в том, что вы все время чувствуете, что ведете борьбу сами с собой. Вас тянет к нездоровой еде, потому что она чертовски вкусная. И вы боретесь со своим желанием.

        Наука доказала, что сила воли человека ограниченна. Сопротивление всему может дорого обойтись вашей воле и энергии. Обходя стороной буфет со сладостями, вы теряете силы. Сила воли может понадобиться вам позже для чего-нибудь более существенного. Вам нужна система питания, которая не задействует силу воли. А это означает, что вам нужно перепрограммировать свои вкусовые предпочтения, чтобы не пришлось прибегать к самозапретам. Через минуту я объясню вам, как этого добиться.

        Некоторые из вас могут свести идею перепрограммирования к самогипнозу, и это может привести к тому, что вы будете постоянно раздражены и вряд ли это сработает. Я уже упоминал, что есть лучший подход: нужно воспринимать себя программируемым роботом, только с мягкими тканями, результаты действия которого зависят от того, какие данные в него вложили, это совсем не связано с волшебством. Представьте, что вы инженер, который старается найти интерфейс пользователя для тела робота, чтобы установить нужную программу. Это как будто у вас есть в меню опция «заснуть» или еще одна «сделать активным», и вы можете выбрать опцию «заснуть», просто съев углеводы.

        Идею программирования своего сознания можно найти у Л. Рона Хаббарда, она лежит в основе саентологии, где этот процесс называется ревизией. Я считаю его правильным наполовину. Правильная его часть в том, что дианетики тоже пытаются изменить поведение, меняя взгляд человека на самого себя, и это очень помогает. Интересно, что можно делать правильные вещи, как я уже указывал раньше в этой книге, но причина может быть неправильной. Например, если вы считаете алкоголь мочой дьявола, вы сокращаете для себя вероятность вождения в нетрезвом состоянии. Вы можете получить хороший результат, хотя ваш взгляд на мир может быть ошибочным. Некоторые знаменитые философы, ученые и как минимум один автор комиксов считают, что есть только один неправильный взгляд на мир.

        Заинтересованы ли дианетики в хороших последствиях для своих адептов? У меня нет данных, чтобы ответить на этот вопрос. Но я не удивлюсь, если узнаю, что для некоторых людей ревизия работает. По своему опыту могу сказать, что процесс ревизии в саентологии с использованием доски для спиритических сеансов тоже дает в некоторых случаях хорошие результаты.
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          Связь «еда — упражнение»
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Традиционный взгляд на контроль веса состоит в том, что для хорошего результата нужно делать спортивные упражнения и следить за питанием. В основном это так, но более результативный подход — это не воспринимать связь между едой и спортивными упражнениями как связь равных компонентов. Более практично думать о еде как о топливе, которое заряжает вас для дальнейших занятий спортом. Если вы едите простые углеводы на обед, вы захотите спать, вместо того чтобы провести час на беговой дорожке. Если в обед вы набьете живот, вы можете отменить тренировку. Но если вы правильно питаетесь, вам больше захочется заниматься спортом, и вы так и поступите. Отправной пункт к хорошему здоровью — питание. Как только вы начнете правильно питаться, у вас поднимется энергетический уровень и появится желание заняться спортом.

        Вдвойне тяжело одновременно изменить диету и начать делать упражнения. Обычно так и поступают, но оба начинания требуют силы воли. При выборе диеты лучше всего не прибегать к силе воли, я объясню, как это сделать, чуть позже. А когда появится энергия, вы сами поймете, куда ее направить, чтобы стать еще активнее. Я также еще расскажу, как начать заниматься спортом без насилия над собой. Все остальные подходы нерациональны.

        
          
            Убираем зависимость от углеводов
          
        

        Нужна сила воли, для того чтобы отказаться от таких углеводов, как картофель, белый хлеб, белый рис, и ее надо откуда-то брать, но, как я говорил раньше, исследования показывают, что, применяя силу воли в одном, вы истощаете свой резерв, и воли может не хватить для чего-то другого. Мне близок подход, при котором я беру энергию из той части мозга, с помощью которой я стараюсь избегать переедания. Вы можете тоже захотеть попробовать этот метод. Несколько месяцев ешьте все, что хотите, кроме углеводов, в любом количестве. Это освободит часть воли, которую вы можете использовать для того, чтобы противостоять тяге к вкусным и доступным углеводам.

        Если бы вы были голодны, и я бы сказал вам, что нельзя есть вкусный хлеб, который лежит в хлебной корзинке перед вами, для сопротивления этому желанию вы бы задействовали большое количество силы воли. Но если я скажу, что вы не можете брать хлеб, но можете взять все, что хотите, и прямо сейчас, окажется, что от хлеба легко отказаться. Если у вас есть приятная альтернатива, то сила воли уже не так нужна. Это высвобождает кучу энергии для других целей. Моя система состоит в том, что вам можно есть все, что вы хотите, кроме углеводов, в любом количестве, и практиковать это в течение нескольких месяцев.

        Наберете ли вы вес за несколько месяцев во время этого эксперимента? Кто-то может набрать. Но несколько месяцев не играют большой роли: перед вами теперь долгий путь. Это система, а не диета с целью похудеть до определенного веса. Помните: цель — это ловушка. Вам нужна система, а не цели. Первая часть системы — это избавиться от зависимости от простых углеводов.

        По моему опыту, после того как вы преодолеете зависимость, уже ничего не стоит избежать случайного перекуса картофелем фри. Еда не похожа на алкоголь, когда один бокал может снова опустить человека на самое дно. Если вы отказались от углеводной зависимости, кусок хлеба может быть чем-то вроде булыжника на вашем пути.

        Если вы дали себе обещание есть сколько угодно пищи, не содержащей углеводов, вы обнаружите несколько вещей. Если вы еще не знаете, без углеводов у вас станет больше энергии. А это сделает вас более активным, что в свою очередь поможет сжечь лишние калории.

        Через несколько месяцев без углеводов вы заметите, как зависимость начнет отступать. Чувство, которое вы принимаете за пищевое предпочтение, может в реальности оказаться зависимостью. В моей жизни, к примеру, был длительный период, когда я не мог провести ни дня без большого батончика «Сникерс». С первым укусом я каждой частицей своего тела ощущал эйфорию. Но через несколько месяцев после того, как я стал питаться здоровой едой, зависимость от «Сникерса» прошла. То, что я считал генетической предрасположенностью к шоколаду, оказалось на деле зависимостью. Позже я не ел шоколад несколько месяцев, и тяга к нему исчезла. Когда ради эксперимента я съел «Сникерс», я не ощутил особого удовольствия. Мне показалось, что это просто лишние калории.

        Но хочу пояснить, что я не включил «Сникерс» в категорию простых углеводов, забирающих энергию. Мой опыт показал, что комбинация шоколада и орехов только бодрила, точно как обещает реклама «Сникерса». Единственной проблемой было то, что я поглощал его в больших количествах.

        С белым рисом и картофелем дела обстояли хуже. Несомненно, что их вкус мне действительно нравится. Но желание оказалось не настолько сильным, и чтобы не наносить вред здоровью, я смог заменить их яблоком. Сейчас, когда я вижу гору картофельного пюре, я сразу вспоминаю чувство раздражения, которое я испытаю через час. И если этого недостаточно, чтобы отложить вилку, я даю себе разрешение съесть любое количество здоровой еды. Эта альтернатива обычно срабатывает.

        
          
            Диетическая кола
          
        

        Чтобы полностью быть честным, должен признаться, что на протяжении всей жизни я пил слишком много диетической колы. Обычно я выпивал не меньше двенадцати банок диетической колы в день. Притом, что все эксперты в области диетологии и медицины предупреждали, что она не полезна. Проблема была в том, что мне действительно очень нравился вкус диетической колы, и когда я анализировал риски для здоровья, о которых говорила наука, я видел много вытекающих последствий, но не до конца понимал их причину. Но я интересовался научными исследованиями и ждал, к какому мнению наконец они придут.

        Несколько месяцев назад, в процессе написания этой книги, я решил применить свою идею управления вкусовыми пристрастиями и провести эксперимент: я прекратил пить диетическую колу и есть холодную индейку после сорока с лишним лет регулярного потребления. Признаюсь, на первой неделе было очень тяжело. Я заменил колу кофе, который я тоже очень люблю, и это помогло мне задействовать меньше силы воли. Первая неделя давалась с трудом. К четвертой неделе было легче не пить диетическую колу. Через восемь недель я смотрел на диетическую колу как на странную подкрашенную воду с ненужными мне химикатами. Я полностью победил свое пристрастие, и для этого мне понадобилась только сила воли в первые несколько дней. Я получаю еще больше удовольствия от кофе, так как чувствую себя еще бодрее днем. А о кофе наука отзывается сдержанно положительно с точки зрения его влияния на здоровье.

        Причина, по которой я выбрал диетическую колу для своего эксперимента по избавлению от зависимости, состояла в том, что, хотя я и не был уверен, что диетическая кола опасна для здоровья, я также сомневался, что двенадцать банок приносят пользу. И хотя исследования о вреде диетической колы для меня далеко не убедительны, в каком-то смысле общее число заявленных негативных последствий стало переломным моментом для того, чтобы самому избежать рисков. То есть я лично не имею никаких проверенных данных о проблемах со здоровьем из-за диетической колы. Но я не люблю совпадений.

        
          
            Как понять, чем следует питаться
          
        

        Одно из больших препятствий на пути к здоровому питанию — это фактор недоступности. Мы все очень заняты, так что доступность становится главным соображением. Мы делаем то, что легче, пусть даже это укорачивает нам жизнь. Мы хотим, чтобы здоровая еда была доступнее, чем нездоровая. Я дам вам несколько советов. Но сперва позвольте мне рассказать вам, как тяжело понять, что является здоровой пищей. Это гораздо труднее, чем найти здоровую пищу.

        По моим наблюдениям, люди считают, что знают, что является здоровым питанием. Считается, что овощи полезны, а чизбургеры — нет. Но не нужно даже углубляться в тонкости питания, чтобы увидеть, что даже самые информированные люди очень быстро начинают сомневаться в правильных ответах. Полезны ли яйца? Как насчет ржаного хлеба? А насчет сливочного масла? Как насчет индейки? Мы попадаем в серую зону, где даже специалисты имеют разные мнения.

        Предположим, вы хорошо осведомлены и точно знаете, к какой категории относится та или иная еда. Это то, что вам и нужно знать. Можете ли вы расставить теперь эту еду по уровню полезности? Если можете, имеет смысл придерживаться первых позиций этого списка, употреблять лучшую еду и отказаться от нижних позиций. Яблоко лучше брокколи? Авокадо хуже, чем банан? Насколько вы будете здоровее, если будете употреблять только самую полезную еду и отказываться от менее полезной, но все же здоровой еды? Как велика разница между ними?

        Тяжело ли сделать питание разнообразным? Может быть, лучше есть разнообразную пищу, которая называется и выглядит по-разному, но одинаковая с точки зрения питательности? Что лучше съесть: яблоко и апельсин или яблоко и помидор? Что полноценнее с точки зрения питания?

        Любой доктор или диетолог скажет вам, что сбалансированная диета обеспечит вас всеми нужными витаминами и минералами. Это уже на 100 процентов принятое мнение среди знающих людей. Но проблема в том, что это невозможно с математической точки зрения. Вы можете в этом убедиться, найдя в поисковике информацию по каждому из продуктов, который вы съели в определенный день, когда вы специально подбирали здоровое и разнообразное питание. Я провел такой эксперимент и понял, что вы никак не сможете получить то количество витаминов и минералов, которое рекомендует для ежедневного потребления правительство США. Вам придется съесть садовую тачку еды, чтобы хотя бы приблизиться к этому показателю.

        Дефицит нормальной еды заставил меня некоторое время назад выйти на рынок с «Дилберито». Я думал отплатить добром миру, который был так мил ко мне с «Дилбертом». Предприятие с моим витаминизированным буррито провалилось, как и многие начинания, за которые я брался. Но в процессе я узнал многое о витаминах и минералах. Основная вещь, которую я уяснил, — это то, что диетология, которая считается наукой, на 60 процентов — вранье, догадки, неверные предположения и маркетинг.

        В результате провала предприятия с витаминизированным буррито я узнал большую часть того, о чем пишу в этой главе. Это я называю провалом на будущее. Каждый раз, когда вы узнаете что-то новое, вы продвигаетесь вперед. В данном случае тема правильного питания повлияла на укрепление моего жизненного костяка.

        В некоторых узких областях наука о питании безоговорочно объективна. Исследователи пришли к выводу, что беременной женщине нужен витамин Е. Известно, что витамин С необходим для профилактики цинги. Очень полезен витамин D. Известно еще много необходимых для организма витаминов. Но если посмотреть на полки магазинов с точки зрения витаминов и минералов, окажется, что большинство продуктов не исследовано на предмет пользы для здоровья.

        Другой фактор, усложняющий диетологию, состоит в том, что все люди разные. Нужно ли беременной вегетарианке, весящей 54 килограмма, столько же витаминов и минералов, как и страдающему ожирением и подагрой шахтеру? Эти два человека имеют совершенно разный образ жизни, здоровье и генетику.

        Если мой витаминизированный буррито не прижился по известным причинам, связанным с бизнесом, то я бросил эту затею, потому что потерял веру в то, что дневная рекомендованная норма витаминов и минералов выполнима. В то время, когда я занимался «Дилберито», почти каждую неделю выходили новые исследования, которые противоречили тому, что я знал до этого. Все было очень неоднозначно.

        Невозможно сказать, что точно вы должны есть и как часто. Диетология шокирует недостаточностью знаний. Самое лучшее, что она может предложить, — это избегать грубых ошибок в питании. Но если наука не дает определенности, иногда самому можно приблизиться к правде через свои личные наблюдения и понимание закономерности. Если вы встретите человека, который соблюдает идеальный вес, не прибегая к услугам личного повара или тренера, вы наверняка захотите знать, как ему это удается. Спрашивайте каждого человека с нормальным весом, что он или она едят, может быть, вы поймете закономерность. Я же продолжу свой рассказ о моей диете.

        
          Схема питания, взятая у знающего друга
        

        Позвольте мне рассказать вам, что я ел, и, может быть, та схема, которая подходит мне, пригодится при планировании диеты и вам. Да, я знаю, «Ешь как я!» звучит эгоцентрично. Но я не советую вам следовать ровно моему примеру. Чтобы и дальше быть последовательным во всем, что написано в этой книге, я лишь даю вам определенную информацию, с помощью которой вам будет легче понять принцип. Для сведения, составляющая жира в моем теле равна 16 процентам, что нормально для взрослого мужчины. Дальше я даю полный список продуктов, которые составляют мой рацион в течение недели. Я ем все, что в этом списке, в неограниченном количестве, мне эта еда нравится, и я еще не набрал ни фунта за все время при условии, что я веду активный образ жизни.

        
          • Бананы

          • Протеиновые батончики

          • Арахис

          • Смесь орехов

          • Сыр

          • Макароны из цельного зерна

          • Зеленые соевые бобы

          • Брокколи

          • Цветная капуста

          • Брюссельская капуста

          • Рыба

          • Салат-латук

          • Помидоры

          • Яблоки

          • Груши

          • Морковь

          • Редис

          • Огурцы

          • Киноа

          • Коричневый рис

          • Ягоды

        

        Первое, что можно заметить, — что все продукты, которые входят в мой список, легкодоступны. Я храню их дома. Я могу взять пригоршню орешков и яблоко, и это будет обед.

        Еще я готовлю макароны и храню их в холодильнике вместе с овощами, которые разогреваю в микроволновке. Если мне хочется чего-нибудь теплого и сытного, я просто смешиваю макароны с овощами, добавляю сливочного масла, разогреваю блюдо в микроволновке две минуты и добавляю перец и сыр пармезан. Я научился оборачивать лень себе на пользу. В течение дня я всегда ем то, что под рукой, и если то, что под рукой, еще и полезно, эта лень не так уж и плоха. Леность может быть полезной.

        Пока я все это пишу, мой холодильник стоит набитый готовой здоровой едой. Помытая и нарезанная земляника и черника в пластиковом контейнере. В другом контейнере лежит приготовленная в микроволновке и нарезанная брюссельская капуста. Еще в одном находится смесь киноа и коричневого риса (заранее сваренного) вперемешку с небольшим количеством пожаренных соевых бобов, морковью и брокколи. Я просто снимаю крышку, беру контейнер и засовываю его на две минуты в микроволновку. Здесь достаточно разной еды и готовых блюд, я могу есть все это на протяжении трех дней, выбирая, что хочу на обед, и мне не надоедает. Можно добавить перца и пармезана, и станет еще вкуснее.

        Мы храним в холодильнике контейнеры с морковью и черешковым сельдереем, залитыми водой. В те дни, когда все, что я хочу от еды, — это чтобы ее было как можно больше, морковь с сельдереем — отличный вариант. Думаю, что морковь с сельдереем — больше чем еда, это отвлекающий маневр.

        Главное в правильном питании — не привлекать силу воли. Лень может сослужить хорошую службу при выборе здоровой еды, если с умом подойти к ее хранению. Дальше вы можете обойти силу воли, разрешив себе есть неограниченное количество здоровой пищи, пока не пропадет интерес к вредной еде, к которой вы испытываете тягу.

        Во время ужина, который обычно предполагает общение, я не так строго придерживаюсь правила не есть углеводов, особенно если приближается время сна и я ничего не имею против сонливости.

        
          
            Если я ем не дома, то обычно беру:
          
        

        • вегетарианские сэндвичи;

        • вегетарианскую пиццу;

        • китайскую еду;

        • индийскую еду.
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          Надо понимать, зачем вы едите
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Причина, по которой мы едим, не одна. Мне кажется важным понимать, что заставило меня выбрать именно эту еду, и выбирать в соответствии с этим пониманием.

        Например, ученым известно о том, что, когда вы не выспались, мозг посылает сигнал о голоде, вырабатывая гормоны лептин и грелин. В следующий раз, когда вы никак не можете наесться, вспомните, сколько вы спали сегодня ночью. Вы удивитесь, обнаружив, как часто недосыпание ведет к перееданию.

        Когда усталость запускает чувство голода, но вы уже получили все калории, в которых нуждались, чтобы подавить аппетит, попробуйте съесть арахис или смесь орехов. Сыр тоже хорошо помогает в такой ситуации. Количество жира в этих продуктах помогает утолить голод. В сыре и арахисе много калорий, но вы поймете, что подавление аппетита за счет дополнительных калорий может стать выигрышной тактикой, если альтернатива — это полное опустошение холодильника.

        Я понимаю, что часто ем за компанию, когда кто-нибудь из нашей семьи ест на кухне. Слоняясь по дому, я завязываю разговор и, прежде чем узнать что-нибудь необязательное, беру курс на еду. Это происходит автоматически и бессознательно. Но я сохраняю достаточно бдительности, чтобы выбирать только низкокалорийные продукты. Мне не нужны орехи или сыр, потому что я не голоден. Мне нужно просто что-то пожевать, пока я болтаю. Так что я иду к своему холодильнику и беру заранее нарезанные морковь с сельдереем. Если вы едите, пока общаетесь, нацельтесь на что-то низкокалорийное. Не нужно подавлять аппетит, если едите не потому, что голодны.
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          Как сделать, чтобы здоровая пища казалась вкусной
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Возможно, самым большим препятствием на пути к здоровому питанию является вкус. Вы обожаете вкус всего, что вредно, в то время как так называемая здоровая пища вызывает меньше энтузиазма. Будучи вашим другом и вегетарианцем, который иногда употребляет рыбу, я расскажу вам, как придать вкус невыразительной здоровой пище.

        Первое правило здорового питания гласит, что еда не должна быть наказанием. Вам никто не даст медаль за то, что вы, давясь, все же съели большую тарелку тоски. Если вы чувствуете, что здоровое питание для вас неприятно, значит, вы делаете что-то неправильно. И попусту растрачиваете запасы силы воли. Наверное, у вас есть свой список отвратительной, однако полезной еды. С легкостью откажитесь от нее, ведь остается еще множество других вариантов на выбор.

        Я часто сталкиваюсь с тем, что большинство людей, которые питаются неправильно, считают, что здоровая пища безвкусна или неприятна на вкус. Это ощущение закрепляется, если первый продукт, который приходит на ум при мысли о вегетарианской кухне, — тофу. А это случается часто. Дальше я перечислю специи, соусы и другие ингредиенты, которые придают вкус блюдам, без них они могут показаться безликими. Здесь собраны разные ощущения, которые сопровождают меня, и я еще ни разу не почувствовал себя обделенным во вкусовом отношении. У вас могут быть свои вкусы, так что это всего лишь пример того, как можно разнообразить вкус блюд, полезных для здоровья.

        
          
            Вегетарианские заправки
          
        

        • Соевый соус

        • Кориандр

        • Лимон

        • Соль

        • Перец

        • Сливочное масло (или его заменитель)

        • Чеснок

        • Лук

        • Карри

        • Сыр

        • Томатный соус

        • Острый соус

        • Вегетарианский бульон

        • Мед

        • Соус для салатов

        • Бальзамический уксус

        • Соус из черных бобов

        • Соус чили

        Вы заметили, что в списке есть соль и масло, и у вас, возможно, они ассоциируются с неправильным питанием. Я хотел бы представить аргумент в пользу широкого применения соли и масла в питании: дело в том, что вы употребляете их со здоровой пищей.

        Здесь я хотел бы опять напомнить, потому что невозможно не повториться: будьте бдительны к идеям о здоровье, исходящим от автора комиксов. Посоветуйтесь с доктором, прежде чем завести соляной лизунец или начать потреблять масло пачками. Прочтите мой аргумент выше по тексту и обсудите его с доктором, прежде чем вы потеряете сознание или получите сердечный приступ.

        Давайте начнем с соли. Годами наука давала взаимоисключающие сведения об опасности соли для здоровья людей, не имеющих предрасположенности к болезням сердца. Несмотря на множество исследований, направленных на понимание вреда, связанного с употреблением соли, я ждал четкого ответа на этот вопрос. До сих пор его нет.

        Все в жизни таит в себе долю опасности, и я решил, что, если буду есть соль сколько хочу, я смогу получать удовольствие от здоровой еды, которую без нее я бы не мог употреблять. Например, соленая морковь кажется вкусной, а несоленая напоминает палку, которую надо пережевывать. Приготовленная на пару и подсоленная брюссельская капуста — один из моих самых любимых продуктов, но без соли брюссельская капуста совершенно безлика.

        Секрет потребления соли без риска для сердца в том, что в целом вы должны правильно питаться, регулярно тренироваться и иметь правильное процентное соотношение жира в организме. Это помогает, даже если у вас невысокое давление. Если ваша фигура похожа на бочку, вы едите свинину на завтрак и все ваши дядюшки скончались от сердечного приступа, тогда, возможно, ваш доктор попросит исключить из рациона соль, чтобы подстраховаться. Имейте в виду, что ваш доктор не эксперт в употреблении соли и он инстинктивно запретит ее. Вы можете найти множество информации об исследованиях, связанных с солью, в Интернете. Примите свое решение, но всегда держите руку на пульсе, потому что эти исследования проводятся регулярно.

        Мой аргумент по поводу масла состоит приблизительно в том же. Масло хорошо утоляет голод и, как и соль, делает здоровую пищу аппетитной. Брокколи на пару с маслом и перцем — вкусно. Обычная брокколи не интересна. Если с маслом можно есть много овощей и тем самым контролировать свой вес, это оправдывает возможные риски. Чтобы быть в этом уверенным, посоветуйтесь с доктором.

        Вы сами можете провести эксперимент, чтобы понять, насколько сыр и масло утоляют голод. Попробуйте в какой-то из дней овощи на пару с маслом и сыром пармезан и отметьте, как вы себя почувствуете после. На следующий день попробуйте овощи на пару с соевым соусом. Соевый соус — отличная приправа, но вы почувствуете себя голодным сразу после того, как проглотите последний кусок. Соевый соус лучше всего употреблять в ресторанах или вместе со здоровыми жирами, чтобы чувствовать насыщение.

        Думайте о правильном питании как о системе, в рамках которой вы постоянно экспериментируете с соусами и приправами, тогда вы будете знать, что нужно именно вам. Вы должны знать, что существует пять способов, как сделать овощи привлекательными, и два из них не требуют усилий. Когда вы поймете, как правильно придавать вкус еде, это изменит ваши привычки. И вам не потребуется сила воли, чтобы отказаться от нездоровой пищи, потому что вы уже почувствуете вкус к правильной еде.
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          Организуйте свою жизнь так, чтобы питаться правильно
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Как я писал ранее, исследования показывают, что общение с друзьями, у которых лишний вес, ведет к тому, что вы тоже можете набрать избыточный вес. Я автоматически

        сомневаюсь в их результатах, если они заявляют о последствиях и не объясняют стоящих за этим механизмов, но я заметил, что мой вес зависит от того, с кем я общаюсь. В данный момент мой партнер по параллельному бизнесу — человек атлетического сложения с железными мышцами. Пока я пишу данный параграф, напротив меня сидит друг, который выглядит так, будто он сошел с обложки журнала о фитнесе. В последние несколько лет я общаюсь по большей части со спортивными людьми. По большому счету это совпадение. И, в соответствии с результатами исследования, я сейчас нахожусь в своей лучшей физической форме. Кажется, что мне не пришлось сильно напрягать свою волю, чтобы попасть в этот круг. Похоже, что эта социальная среда облегчила мне задачу. Не знаю, что послужило причиной, почувствовал ли я себя конкурентоспособным или действительно люди имитируют тех, с кем общаются, с той же легкостью, как перенимают говор, когда попадают в другую часть страны. Какова бы ни была причина, наука, здравый смысл и мой личный опыт говорят об одном: постоянное общение с людьми, заботящимися о своем здоровье, делает вас похожим на них. Это заявление прошло фильтр правды.

        Я не предлагаю вам прекратить принимать приглашения сходить в гости от друзей с лишним весом. Но в последующей главе о спортивных упражнениях я предлагаю вам, если получится, заняться командным видом спорта. Это расширит ваш круг общения, и в него войдут люди, которые любят тренироваться. Со временем эти друзья станут играть большую роль в вашей жизни. Это только к лучшему.
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Я был вегетарианцем почти всю свою сознательную жизнь. Только недавно я ввел в рацион рыбу ради пользы для здоровья. Когда заходит речь о питании, меня часто спрашивают, как же я получаю протеины, почему я стал вегетарианцем и как много усилий нужно приложить, чтобы достать качественную вегетарианскую еду. Я отвечу на эти вопросы, потому что, возможно, некоторые из читателей могут находиться в состоянии раздумий, не отказаться ли им от мяса.

        Я не советую вегетарианскую диету или какую-либо другую, потому что я не доктор. Понятно и очевидно, что сотни миллионов людей едят мясо, наслаждаются его вкусом и умирают по причинам, не связанным с употреблением мяса. Я также являюсь приверженцем мысли, что умереть в восемьдесят лет не хуже, чем в сто. Если употребление мяса — это мина замедленного действия, она может убить вас в то время, в которое вы бы сами хотели.

        Я не верю в научные обоснования, стоящие за вегетарианским движением, потому что у последователей возникают проблемы, не связанные с питанием. Некоторые вегетарианцы всю жизнь защищают животных, некоторые занимаются изменением климата и почти все не замечают, что автоматически находятся в когнитивном диссонансе из-за выбранного ими образа жизни.

        Чтобы все усложнить, добавлю, что некоторые ждут, что кто-то со стороны мясной промышленности выскажет убедительный аргумент в пользу употребления мяса, покажет диаграммы и графики и развенчает миф о вегетарианстве. Нам же, простым гражданам, остается только наблюдать за этим представлением и пользоваться фильтрами правды.

        Мой фильтр правды говорит, что преимущества для здоровья в вегетарианском питании, возможно, существуют и, возможно, они существенные. Исследования, похоже, тоже придерживаются моей линии. Наука — это один из двух элементов фильтра правды. Второй элемент — это когда я слышу, что у парня в пятьдесят лет случился сердечный приступ: оказывается, что почти всегда это бочкоподобный хищник, который злоупотреблял барбекю. К счастью, среди общественности не так много вегетарианцев, чтобы поверить в мои анекдотические наблюдения, но мои наблюдения находятся в согласии с научными фактами, и иногда больше ничего и не нужно.

        По сути, я придерживаюсь вегетарианской диеты (плюс-минус несколько рыб в месяц), потому что мой организм не переваривает мяса должным образом, и я подумал, что это тот случай, когда вегетарианская диета полезна для здоровья. Но я не думаю, что человек, который употребляет умеренное количество курицы и морепродуктов и иногда для разнообразия берет стейк, совершает неразумный шаг. Если человек, употребляющий умеренное количество мяса, выглядит подтянутым и к тому же ест много овощей и фруктов, я уважаю такой подход. Каждый выбирает соотношение риска к здоровью сам.

        Еще меня спрашивают, как вегетарианцы получают нужное количество протеина. У ответа две части. Первая часть состоит из понимания того, что большинство взрослых людей в США получают достаточно протеина. Вегетарианцу не приходится сильно стараться, чтобы получить необходимый минимальный показатель. Проверьте, как работает ваш фильтр лжи, когда вы слышите, что вегетарианцу оказывали медицинскую помощь из-за протеиновой недостаточности. Я никогда об этом не слышал. Если бы у вегетарианцев не было возможности получать протеиновую норму и это угрожало бы их здоровью, врачи бы об этом только и говорили. Доктор может посоветовать вегетарианцу есть больше сои и орехов, только и всего.

        Что доктор сделает, когда вы признаетесь, что вы вегетарианец? Он порекомендует добавки, содержащие жиры омега-3 и витамины В12 и В6. Их трудно получить, придерживаясь вегетарианской диеты, а они необходимы, так утверждают исследования. Доктор может задать несколько вопросов о том, чем вы питаетесь, чтобы убедиться, что это не манна небесная с леденцами. Но если вы разумно подошли к вегетарианству, доктор, скорее всего, не посоветует протеиновых добавок.

        Вторая часть ответа состоит в том, что еда — лучший источник протеина. Вот мои источники протеина:

        • соевые бобы;

        • орехи;

        • протеиновые батончики (белок молочной сыворотки);

        • паста (цельнозерновая);

        • сыр;

        • любые овощи;

        • протеиновые коктейли после тренировок.

        Меня также спрашивают о том, насколько неудобно быть вегетарианцем. По правде говоря, существует много неудобств, особенно если все в семье едят мясо, или когда приглашают на ужин, или во время путешествия. Я ел мясо всю первую половину жизни и знаю, как обескураживающе может выглядеть это со стороны мясоедов. Кажется, что быть вегетарианцем сложно и неловко. Но опыт показывает, что, как только ты погрузился в ситуацию, отношение к неудобству меняется. Неудобства не исчезают, но есть много обходных путей, и как взрослый человек вы понимаете, что пропустить незапланированный перекус означает недобрать в весе, но это не трагедия. Вы научитесь смотреть на неудобства таким образом. Я никогда не чувствовал себя жертвой из-за предпочтений в питании. Мне все время казалось, что мне повезло, что я не переедаю на вечеринках и я из тех, кто может себе позволить поздно вечером огромную корзинку масляного попкорна и не будет впоследствии чувствовать вину за то, что набрал лишние калории. Все уйдет на тренировке.

        Потом легче быть вегетарианцем в Калифорнии, чем, скажем, на Среднем Западе Соединенных Штатов. Однажды я остановился в отеле в Канзасе, где из всего меню для подачи еды в номер можно было найти всего два вегетарианских блюда. Я выбрал картофель фри и домашний салат. Когда мне принесли еду, оказалось, что картошка была полита говяжьей подливкой, а в салате были кусочки бекона. Не думаю, что я смог бы жить в этом штате. В Калифорнии в большинстве ресторанов есть вегетарианские блюда.

        Если вы начали питаться по-вегетариански, неудобства сполна окупаются тем, как себя чувствуешь после принятия пищи, и тем моральным превосходством, которое ощущаешь, делая то, что другим может показаться тяжелым. Подводя итог, скажу: стать вегетарианцем со стороны кажется труднее, чем им быть. Я никогда не ощущал это как бремя.
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          Кофе
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Если вы не пьете кофе, вам стоит подумать о том, чтобы принимать от двух до четырех чашек в день. Вы станете добрее, счастливее и продуктивнее. Возможно, вы даже увеличите продолжительность жизни. С кофе легче заставить себя заняться спортом, в нем содержатся необходимые организму антиоксиданты и другие вещества, снижающие риск инсульта (особенно у женщин), болезни Паркинсона и деменции. Считается, что кофе предотвращает риск возникновения аритмии сердца, сахарного диабета второго типа и некоторых видов рака.

        Каждое из этих преимуществ само по себе убедительно, но в совокупности они становятся особенно очевидны.

        Час назад я решил сесть дальше писать эту книгу, но энергии было недостаточно, я не мог сфокусироваться и начать работу. И я, однако, нашел силы, чтобы подбодрить себя чашечкой кофе. Несколько глотков, и я стал с радостью думать о предстоящей работе. Кофе буквально настраивает меня на получение удовольствия от работы. И не нужно никакой силы воли.

        Кофе позволяет контролировать уровень энергии, то есть можно поднять энергию до максимума, если это необходимо. Мне кажется, что те, кто пьет кофе, испытывают большие скачки энергии, от самых активных до полностью обесточенных состояний, в отличие от тех, кто его не пьет, однако такой компромисс работает. Я точно знаю, что лучшие мысли, возникшие в моей голове, я использую в работе, а в моменты тупоумия я занимаюсь рутинной работой по дому или выполняю другие простые задания.

        Обратной стороной употребления кофе является то, что если ты однажды пристрастился к кофеину, у тебя может начаться «кофейная головная боль», если ты уже давно его не пил. К счастью, кофе один из самых распространенных на земле напитков, так что не стоит беспокоиться, что останешься без него.

        Кофе дорого стоит, отнимает время, от тебя пахнет кофе, и ты слишком часто бегаешь в туалет. Иногда, если выпить слишком много кофе, становишься нервным и раздражительным. Но, если ты мечтаешь об успехе и тебе нужно работать на максимуме своих возможностей, кофе — хорошая альтернатива. Я его очень рекомендую. На самом деле я так рекомендую, потому что мне буквально жаль тех, кто еще не приобщился к этой привычке.
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          Гипотеза о составляющей удовольствия
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Я думаю, что нет совпадения в том, что знаменитости работают над своим весом. Очевидно, что у них есть свободное время и средства, чтобы заниматься собой должным образом. Для них быть в форме означает получать огромную финансовую отдачу.

        Думаю, что для них это решающий аргумент, ведь их жизни в целом невероятны. Чем ты больше успешен в одной сфере своей жизни, тем меньше тебе нужно прикладывать усилий, чтобы найти счастье в любой другой области. И это может выражаться в том, что тебя меньше заботит вкус еды.

        Например, если я предоставляю вам выбор между любимой едой и скучным телевизионным шоу, вы, скорее всего, выберете вкусную еду. Если я дам вам выбор между вашей любимой едой и путешествием в место, о котором вы мечтали, где будет все, кроме хорошего питания, вы выберете путешествие. Чтобы правильно питаться, нужно иметь какую-то большую цель, не связанную с едой. Если вы приведете свою жизнь в полный порядок, будет намного легче соблюдать идеальный вес.

        Конечно, это проблема о двух концах, потому что, если вы держите себя в форме, это может повлиять на карьеру, здоровье и общение. Вам нужно хорошо питаться, чтобы получать удовольствие от всего остального в вашей жизни, и нужно, чтобы вся остальная часть вашей жизни была в порядке, чтобы отказаться от неправильного питания. Все взаимосвязано. Поэтому я включил питание и фитнес в книгу об успехе. Если вы приведете в порядок здоровье, успеха достичь будет легче. А если вы достигли успеха, но у вас неважно со здоровьем, вы не сможете им насладиться.
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          Краткое изложение главы о здоровом питании
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            Простая, без насилия над собой система питания
          
        

        1. Обратите внимание на уровень энергии после того, как съедите определенный продукт. Найдите закономерность.

        2. Не храните нездоровую еду, которая понижает уровень энергии, дома.

        3. Запаситесь готовыми здоровыми продуктами (яблоки, орехи, бананы) и позвольте собственной лени направить вас по курсу здорового питания.

        4. Не употребляйте ту еду, от которой чувствуете зависимость: белый рис, картофель, десерты, белый хлеб, жареную пищу.

        5. Ешьте здоровую еду в любых количествах в любое время.

        6. Высыпайтесь, потому что усталость вызывает ложное чувство голода.

        7. Если голод вызван усталостью, утоляйте его с помощью здоровых продуктов с высоким содержанием жиров, таких как орехи, авокадо, протеиновые батончики, сыр.

        8. Если вы едите за компанию, выбирайте самую низкокалорийную и здоровую еду.

        9. Научитесь приправлять здоровую, но пока еще безвкусную еду.

        Со временем вы освободитесь от пристрастия к неправильной еде и не будете чувствовать себя при этом жертвой.

        Эта система рассчитана на долгий срок. Люди, которые рассуждают в направлении «моя цель — сбросить десять фунтов», вряд ли похудеют. Нацеливаясь на потерю определенного веса, вы ставите краткосрочную задачу. Но если вы усилием воли заставляете себя худеть, вы обречены на долгие муки. Единственный способ достигнуть результатов надолго — использовать систему, которая не прибегает к воле.
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        Глава 32

        Фитнес

      

      [image: after_title]

Когда я был мальчишкой и жил в маленьком городке, для меня было обычным делом играть в четыре или пять видов спортивных игр, проезжать несколько миль на велосипеде, купаться, а вечером делать упражнения в домашней обстановке. Спортивные игры и тренировки занимали огромную часть моей жизни. Было трудно представить хоть день без них. Было весело, а потому легко.

      Когда я стал взрослым, жизнь сама стала похожа на спортивное упражнение. Я не мог выкроить время на фитнес, но еще тяжелее было получать удовольствие от занятий. Если мне удавалось поиграть в футбол в воскресенье в парке, я был таким помятым и измученным, что не мог заниматься спортом до четверга. Когда я пытался стать бегуном-любителем, мозг и тело были забиты другим. Получалось, что бег мне помогает или поймать мяч, или когда кто-нибудь с клыками пытался поймать меня.

      С большим успехом я пытался играть в теннис, но найти игрока моего уровня с похожим графиком и свободный общественный корт было хлопотно. Хорошо, если удавалось сыграть раз в неделю. Конечно, я понимаю, почему так много людей упускают возможность заняться фитнесом. Тренировка — это тяжелая работа во всех смыслах, какие только можно представить. Если сюда прибавить семью и детей, для многих людей тренировки теряют смысл. Я это понимаю. Итак, если принять во внимание все естественные жизненные преграды, стоящие на пути, есть ли такая система, с помощью которой можно держать себя в форме?

      Я думаю, есть. После того как за всю жизнь я перепробовал почти все советы, приемы и причуды, а иногда и научно одобренные техники, я могу поместить совет по всему, что касается поддержания формы, в одном предложении: будьте активны каждый день.

      Позвольте мне признать, что это поразительно бесполезное заявление. Я уверен, что вы наверняка знаете, что хорошо быть активным. Возможно, вы считаете, что автору комиксов нечего предложить на тему фитнеса. Я буду первым, кто признает, что вы правы. Но побудьте со мной еще пару страниц, и, возможно, я удивлю вас. Я не эксперт в области здоровья и фитнеса, кем бы я себя ни воображал, но у меня есть способность все упрощать, необходимая для комиксов. А упрощение может оказаться тем, что как раз нужно.

      Упрощение — это часто разница между тем, что вы знаете, что вам необходимо, и тем, что вы откладываете. Вы чистите зубы, потому что это легко. Но, возможно, вы откладываете на потом выяснение вопроса, почему из чердака идет странный запах. Потому что это сложная задача.

      Правильно сделанное упрощение может помочь связать между собой такие важные части жизни, как спортивные тренировки, карьера, финансы и социальная жизнь. Если любая из этих составляющих становится слишком запутанной, это вынуждает вас тратить на нее время, силу воли и средства из другой части вашей жизни, которая тоже важна для вас. Я не стану слишком усердствовать, чтобы продать вам мысль о преимуществах простоты, потому что вы и сами видите их в своей повседневной жизни.

      Если вы молоды и у вас нет сокрушительных обязательств, у вас, возможно, есть все, что нужно для регулярных занятий спортом. Но после определенного возраста жизнь превращает тренировки из первого жизненного приоритета в то, что вы бросите в первую очередь, когда дел станет слишком много, и это буквально и будет смертельной ловушкой.

      Задача этой главы — убедить вас, что если вы сделаете всего одну вещь — будете активны каждый день, все остальное, что требуется для фитнеса, приложится само, и вам не нужно будет задействовать ограниченный ресурс силы воли.

      Последняя часть — ключевая. Мой опыт подсказывает, что любое упражнение, которое вы себя заставляете делать, оказывается несостоятельным. Чтобы поддерживать себя в форме в течение долгого времени, вам нужно сократить тренировки до такого уровня, чтобы не чувствовать, что это работа, чтобы получалось как у детей. Если вы уберете из уравнения силу воли и достигнете хорошего уровня ежедневной физической активности, вашей естественной потребностью станет постепенное увеличение нагрузок. Вы сделаете это, потому что вам захочется, потому что вам будет это легко и потому что вы знаете, что будете чувствовать себя хорошо. Для этого не нужна сила воли.

      Если вы будете проходить пешком две мили в течение месяца и получать удовольствие от неторопливого шага, ваш мозг автоматически начнет думать, что еще одна миля — это может быть здорово или что пробежать половину пути, а вторую половину пройти пешком может быть интересно. Так можно обернуть скуку себе на пользу. Если вы активны каждый день и вашему телу от этого хорошо, будет легче увеличить нагрузку, чем не делать ничего. Спросите любого выдающегося бегуна, велосипедиста или пловца, как они себя чувствуют, если вышло так, что они пропустили тренировку. Им это не нравится. Вот так будет и у вас. Единственное, что может случиться, если вы займетесь спортом, любым, — у вас появится ежедневная привычка. Как только тренировки войдут в привычку, вам не потребуется сила воли, чтобы их продолжать, потому что тело и мозг предпочтут тренировку, а не овощной образ жизни на диване. А естественная потребность к разнообразию приведет вас со временем к чему-то новому.

      Возможно, вы знаете кого-нибудь, кто бегает на длинные дистанции, от пяти до десяти миль каждый день. Если вы не чувствуете себя способным к такому, вам, наверное, кажется, что у этих спортсменов невероятная сила воли. Скорее всего, это иллюзия. Те, кто бегает на длинные дистанции, — это люди с определенным врожденным даром, они чувствуют себя хорошо, когда бегут. Чтобы получать удовольствие, сила воли не нужна.

      Большинство взрослых, включая меня, считают, что бег — это больше чем самый малобюджетный способ заскучать и почувствовать себя некомфортно. Десятки раз на протяжении своей жизни я старался заставить себя полюбить бег или хотя бы побегать для здоровья, и каждый раз сила воли терпела поражение, меня хватало на несколько недель.

      Вы не станете махать руками и стараться взлететь, потому что видели, как хорошо это получается у птиц. Точно так же я не советую примерять на себя чужой план тренировок только потому, что люди с совершенно другими телами и мозгами получают удовольствие от этих упражнений. Неважно, насколько харизматичен тренер на DVD, не верьте тому, что вам подойдут именно эти упражнения. Нет никого, похожего на вас.

      Все, что вам нужно, это естественный и легкий способ начать ежедневные упражнения, которые подойдут именно для вашего тела и мозга. И вам захочется сделать это без насилия над собой. Отправной точкой вашего путешествия станет попытка быть активным каждый день вне зависимости от того, чем вы займетесь.

      Я исследовал сайт Amazon.com, забив в поиск слово «упражнения», и на эту тему вылезло 125,508 книг. Я не хочу стать 125,509-й вариацией на знакомую тему. Я не читал большинство из этих книг, но думаю, что большинство из них предполагает у вас наличие силы воли.

      Это проигрышная стратегия, неважно, в каком виде она подана, и неважно, насколько вас вдохновляет сам автор. Если думать о перспективе, любая система, зависящая от силы воли, провальна. Или даже хуже: пострадает другая часть вашей жизни, если вы сконцентрируете весь запас силы воли на фитнесе.

      Подход, который я предпочитаю, отличается от обычного своей простотой и отсутствием силы воли на любой стадии занятий. Фактически, если вы будете следовать системе и будете активны каждый день, вы почувствуете прилив сил, а это поможет не растрачивать свою волю понапрасну.

      Я использовал слово «активны» в принятом значении, то есть амбициозны. Нужно пользоваться системой, а не создавать цели. Как вам известно, цели — для неудачников. Если бы правило звучало: «Бегайте десять миль каждый день», это была бы цель. И она бы определила последующую неудачу, так как люди не могут делать одно и то же каждый день. Но почти каждый может быть так или иначе ежедневно активен. Это может быть все что угодно: от игры в баскетбол до уборки в гараже или простой прогулки. В данной системе ценится любое усилие, причем ничто не может быть лучше другого. Я объясню в этой главе, как можно прийти к оптимальной для вас схеме занятий, если вы будете следовать нескольким простым правилам по управлению силой воли.

      Самая важная и мощная часть системы «будь активен каждый день» — это «будь активен». Все проистекает естественным путем из нее. Если у вас, как у всех людей, проблемы с тем, чтобы втиснуть в свое расписание тренировки, поддерживающие физическую форму, я предложу вам свой вариант возможного решения.

      Фитнес — это простая вещь, которая благодаря маркетингу стала запутанной до абсурда. Если вы хотите зарабатывать инструктором по фитнесу или продавцом спортивных товаров, вы должны рассказать об особой ценности вашего товара или услуги. Каждая новая идея накладывается на основу старой, и получается, что вся область знаний настолько сложна, что становится страшно.

      Как часто нужно тренироваться? Что нужно есть до тренировок, а что после, и должно ли питание для кардиотренировок отличаться от питания для силовых тренировок? Нужно ли соотносить тренировки с возрастом, полом или состоянием человека? Упражнения для брюшной полости вредят спине или идут ей на пользу? Какой промежуток должен быть между силовыми тренировками? Бег на длинные дистанции оправдан с точки зрения общей пользы для здоровья, несмотря на то что при движении от ударов страдают колени? Вопросы и сложности практически бесконечны. Дальше я привожу список необходимых упражнений, о которых вы постоянно слышите.

      1. Каждый день делайте аэробику по тридцать минут.

      2. Делайте растяжки.

      3. Пейте воду.

      4. Съешьте протеин через тридцать минут после упражнений на растяжку.

      5. Зарядитесь как следует углеводами, если на следующий день у вас запланирована серьезная тренировка.

      6. Ходите на силовые тренировки через день.

      7. Делайте упражнения три раза по десять-пятнадцать минут.

      8. Много отдыхайте.

      9. Разнообразьте движения, чтобы создать «мышечную конфузию».

      10. Для подъема тяжестей используйте правильные снаряды.

      
Это только часть списка. Ее могут выполнить только серьезные спортсмены, тренеры, а также безработные и социально неадаптированные люди. Для всех остальных это просто не имеет смысла.

      Для женатого человека худшее начало активного образа жизни выглядит так:
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Есть еще один способ:
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И еще один:
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Вы: Крис попросил меня сыграть с ним в теннис в семь.

      Ваша супруга: А я надеялась посмотреть с тобой кино, но если Крис тебе нравится больше, чем я, отлично.

      
Если вы пытаетесь втиснуть в расписание дня два плана вместо одного, все ваши альтернативные идеи типа упражнений будут отправлены в папку «позже». Так как же все исправить?

      Есть три действенных способа внести в свой распорядок тренировки, если вы женаты или находитесь в похожей ситуации:

      
        1. Присоединитесь к спортивной команде.

        2. Занимайтесь всегда в одно и то же время каждый день.

        3. Занимайтесь вместе (если под этим вы имеете в виду одно и то же).

      

      Когда моя жена Шелли говорит мне, что у нее назначен вечером в четверг теннисный турнир, я никогда не чувствую себя покинутым. Прежде всего, я всегда заранее об этом знаю и могу наметить свои планы, что замечательно. И даже более важно, что я знаю: Шелли не выбирает определенную дату и время матча. В действительности игра регулируется какой-то неизвестной третьей стороной, с решением которой я всегда мирюсь, так как знаю, что Шелли не принимает сознательного решения об определенном времени своего отсутствия. Да, да, на каком-то уровне, в каком-то смысле это одно и то же, ведь Шелли знала, что матчи назначены на четверг вечером, и она сделала свой выбор, вступив в команду. Но кажется по-другому. И это имеет значение. Если вы можете, присоединитесь к спортивной команде, у которой есть определенное расписание. Это не убедит до конца вашу супругу, но она перестанет воспринимать это лично.

      Если командная игра не для вас, другое отличное решение — это внести тренировки в свое ежедневное расписание. Шелли может сказать вам, где я буду каждый четверг в 12:40. Я буду в зале заканчивать силовую тренировку и нацеливаться на растяжку перед кардиотренировкой. Иногда Шелли кажется неудобным мое расписание, но она не принимает его на свой счет, потому что это моя система. Я не решал, что не могу пойти с женой на романтический обед; у меня просто система тренировок. В каком-то смысле это одно и то же, но ощущается по-разному. В этом вся прелесть.

      Я тренируюсь в обед, потому что по утрам занимаюсь творчеством, а день слишком непредсказуем с точки зрения работы и семейных дел. Многие удачливые любители спорта встают задолго до восхода, чтобы поупражняться. Другие после работы идут прямиком в спортзал. В любом случае секрет в том, что нужно иметь предсказуемую систему. Метод, который не работает никогда, — это оставлять тренировки на свободное время. Если вы похожи на всех остальных, у вас его не будет в ближайшие годы.

      
        
          Мотивация к занятиям спортом
        
      

      Моя система быть активным каждый день состоит из нескольких частей. Я уже рассказал о важности питания для увеличения жизненной энергии. После этого самое важное правило состоит в том, чтобы не тренироваться больше, чем надо, и на следующий день чувствовать себя бодро. Другими словами, правильная тренировка учитывает ваше завтрашнее состояние.

      Прежняя система тренировок подразумевала, что я тренируюсь так усердно, что завтра едва смогу пошевелиться. Нет боли — нет достижений, так я думал. Я рассуждал, что чем больше я усердствовал, тем лучше. Но чтобы принуждать себя, нужна сила воли, и если я использую всю волю в зале, то едва ли смогу проехать мимо пончиков и не повестись.

      Недомогание — это наказание за тренировки. В этом люди не сильно отличаются от собак. Если меня каждый раз наказывают после какого-то действия, я начну искать повод этого не делать. А повод будет найден, и это будет что-то вроде «слишком занят».
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От ежедневных упражнений нужно каждый раз ждать вознаграждения. Легкая тренировка делает именно это — уменьшает стресс и поднимает энергию. Со временем, когда вы окрепнете, вы увеличите нагрузку, и это будет естественно для вас, но тогда тело будет к этому готово.

      Если вы хотите установить привычку, худшее, что можно сделать, это выбрать и установить, в какой день недели это будет происходить, а в какой нет. Упражнения станут привычкой, когда вы будете тренироваться, не пропуская ни дня. Если возьмете паузу в какой-то из дней, это может нарушить схему, создающую привычку. Легко сказать, что сегодня вас не тянет заниматься, тогда, возможно, и завтра тоже не захочется.

      
        
          Вознаграждение
        
      

      Мне показалось важным поощрять себя после занятий спортом полезной и вкусной едой, отдыхом, во время которого я читаю интересные статьи в телефоне или за чашечкой кофе. Оставляя эти удовольствия на конец тренировок, я вырабатываю прямую ассоциацию между физическими упражнениями и хорошими ощущениями. Это формирует привычку.

      Как я уже говорил, но это стоит повторить, моя самая основная мотивация для тренировок — это кофе. Кофе дает энергию для того, чтобы выполнять спортивные упражнения, но что более важно, из-за него возникает желание стараться. Если вы не тренируетесь каждый день и не пьете кофе, может быть, вам стоит попробовать. Не могу сказать, сколько раз я исключал из расписания тренировку, потому что был очень уставшим, но после чашки кофе менял свое решение.

      Я обнаружил, что ибупрофен (его выпускает Advil и другие бренды) очень помогает убрать мышечную боль в те дни, когда я переусердствовал с физическими нагрузками. Если я приму ибупрофен в день, когда тело не гнется, есть большой шанс, что на следующий день я захочу тренироваться. Без ибупрофена я чувствую себя Железным Дровосеком из книги «Волшебник из страны Оз», которому нужна масленка. Я не могу вам рекомендовать ибупрофен, потому что я не доктор и есть риск превысить нужную вам дозу. Обратитесь к доктору.

      Так как же пойти заниматься в те дни, когда вы хотите только сидеть на диване, есть мороженое и плохо себя чувствовать? Можете ли вы заставить свое тело вскочить и пойти на тренировку, если часть вашего мозга знает, что это правильная мысль, а другая часть пользуется правом вето?

      Я нашел один прием, который работает надежней всего и обращает вам на пользу определенную информацию, связанную с вашей жизнью (гипнотизеры называют это «ключами»). Например, если в детстве вас укусила немецкая овчарка, каждый раз, когда вы видите эту породу собак, вы можете испытывать небольшой приступ страха. Это и есть информация, или ключ, который отвечает за вашу реакцию. Прием состоит в том, чтобы использовать эти данные для самопрограммирования.

      Вот что я делаю, когда знаю, что должен пойти на тренировку, но чувствую себя уставшим и раскисшим и не могу представить, как я буду делать упражнения. Вместо того чтобы делать то, что я, как чувствую, делать не могу, я делаю то, что могу, — надеваю тренировочный костюм и завязываю шнурки на кроссовках. (Это могут быть теннисные ботинки или беговые кроссовки.) Главное в этом методе — дать себе стопроцентное разрешение не заниматься, даже если вы полностью оделись для тренировок. Это важно, потому что я знаю, что не сделал бы первый шаг и не стал бы надевать спортивную одежду, если бы я чувствовал, что это приведет меня к тому, что мне кажется невозможным в данном состоянии.

      Но когда на мне кроссовки и шорты, происходит смешная вещь, и происходит очень быстро. Физическое ощущение, которое я получаю, надев спортивную одежду, запускает в моей голове подпрограмму похода на тренировку, и уровень энергии резко взлетает. Это как со слюной у собак Павлова. Спортивная одежда побудила меня подумать о тренировке в позитивном ключе, и это дало выход энергии.

      И неожиданно тренировка показалась реальной, если не желанной. Есть еще один шаг, и он тоже требует дать себе разрешение, в этот раз на то, чтобы вернуться в любое время. Я еду в ближайший спортзал, захожу, смотрю на обстановку и проверяю, как я себя чувствую. Примерно в 95 процентах случаев этот набор данных погрузит меня в достаточно энергичное настроение. Но иногда — это случалось около пяти раз в этом году, не больше, чем раньше, — я приезжаю в зал, осматриваюсь, разворачиваюсь и ухожу. Когда я возвращаюсь домой, я не считаю, что потерпел неудачу. Я чувствую себя ровно противоположным образом. Неудача — для тех, кто ставит цели. Если моя цель — это тренировка, то если я выхожу не вспотев, это и есть провал. Но у меня нет целей, у меня — система. У системы есть издержки. Она так устроена. Если я приеду домой из спортзала, хоть это и явно потерянное время, я не стану чувствовать себя побежденным. Вместо этого я почувствую, что использую систему, которая в целом работает. Я в выигрыше, если позанимаюсь, и я в выигрыше (хотя и меньше), если, используя систему, принял решение не делать этого. Другими словами, все зависит от отношения. По крайней мере, я вышел из дома и проветрился. А это хорошо.

      Не переживайте о том, сколько вы позанимались в данный день. В долгосрочной перспективе имеет значение только то, что у вас появилась привычка тренироваться каждый день. Исследования показывают, что умеренные тренировки лучше всего продлевают жизнь.

      Через некоторое время вы будете стремиться к тому, чтобы разнообразить и усложнить упражнения, и ваше тело будет к этому готово.

      
        
          Волосы и порочный круг
        
      

      В 2011 году была опубликована популярная статья начальника медицинской службы США доктора Регины М. Бенжамин, в которой она заявляла, что слишком много женщин пропускают тренировки по причине, связанной с волосами. С ее точки зрения, это очень важная проблема. Газета New York Times процитировала Бенжамин: «Часто можно услышать от женщины: „Я не могу сегодня заниматься, потому что не хочу, чтобы волосы потемнели от пота или стали влажными”. Когда начинаешь заниматься, всегда ищешь отговорки, чтобы не пойти, и волосы — одна из них».

      Наблюдения доктора Бенжамин совпали с моими и, возможно, с вашими тоже.

      Думаю, не нужно объяснять, почему не стоит ставить волосы выше здоровья в целом и что в конечном итоге это проигрышная стратегия.

      Если вы женщина и попали в этот порочный круг из-за волос, вам не поможет ничто из того, что я написал в этой книге, пока вы не разорвете его. Позвольте предложить решение.

      Хочу начать с предположения, почему женщины хотят, чтобы волосы выглядели шикарно: чтобы привлечь сексуального партнера, чтобы увеличить потенциал карьерного роста и комфортно себя чувствовать. Все женщины разные, но эти три причины объясняют 85 процентов случаев.

      Первые две причины (сексуальные партнеры и карьера) связаны с тем, что вы зависимы от того, что о вас подумают другие. И я соглашусь, что имеет смысл чувствовать себя комфортно, потому что только от этого зависит, как к вам отнесутся другие. Мы все социальные животные, так что это нормально. Отношения работают только тогда, когда мы небезразличны к тому, что думают окружающие.

      Про проблему волос могу только сказать со своей гетеросексуальной мужской позиции. Я поддерживаю ваше желание искать одобрение у мужчин. Надеюсь, то, что я скажу дальше, будет универсальным выбором мужчин: мы предпочитаем видеть вас здоровыми.

      Я еще не встречал мужчины, который предпочтет женщину, выглядящую больной, с прической суперзвезды здоровой женщине с хвостиком на затылке. Но если я все же встречу такого парня, я постараюсь от него избавиться, потому что от такого подхода у меня мурашки по телу.

      Кадровый работник всегда подсознательно будет склонен принять на работу соискателя здорового вида, будь то мужчина или женщина. Люди всегда предпочтут человека со здоровым видом, потому что это указывает на хорошие репродуктивные данные. Поэтому обществу нужны законы по защите людей с ограниченными возможностями. Если самая главная причина, по которой вы так заботитесь о волосах, это чувствовать себя комфортно, то здоровое тело всегда перевесит хорошую прическу.

      Я не претендую на понимание женского отношения к прическе. И все женщины разные. Некоторые женщины могут казаться тремя разными людьми в первой половине дня. Но точно могу сказать, что мужчины предпочтут ваше здоровье, даже если это грозит тем, что мы не раскроем ваш потенциал с точки зрения укладки волос.

      Я могу представить, что трудно изменить своим привычкам, связанным с уходом за волосами, которые были частью вашей жизни на протяжении многих лет. Но можно посмотреть на это с другой стороны. Если вы пропустите тренировку, потому что беспокоитесь о том, как будут выглядеть ваши волосы, подумайте во время долгих часов, пока будете расчесывать, закручивать, выпрямлять и красить их, что в долгосрочной перспективе ваши усилия увенчаются тем, что вы станете менее привлекательной, менее конкурентоспособной и менее здоровой. Если вы будете думать по-другому, то в итоге и вести себя будете по-другому.

      Иметь отличную укладку недальновидно. Фитнес — это система. Система для победителей.
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        Глава 33

        Обновление голоса — 2

      

      [image: after_title]

Прошло три года с тех пор, как я потерял голос. Уже было трудно представить, что он когда-то появится. Со стороны моя жизнь казалась успешной. «Дилберта» печатали в двух тысячах газет в шестидесяти пяти странах. Я женился на Шелли, и мы начали строительство своего дома. Внешне дела обстояли прекрасно, но внутри я был глубоко поражен. Мой оптимизм был глубоко задвинут все 24 часа в сутки, но еще подавал признаки жизни.

      Самые простые бытовые вещи казались кошмаром. Каждый раз, когда звонил телефон, сердце падало. Каждый раз, когда кто-то задавал вопрос, внутри все замирало.

      С эмоциональной точки зрения я был в замешательстве. Половина моей жизни была прекрасна, в то время как другая ее часть была очернена. Я продолжал использовать аффирмацию: «Я, Скотт Адамс, буду говорить отлично», но я израсходовал все возможные средства лечения. Мое будущее казалось унылым.

      Однажды Google Alert прислал мне обнадеживающее сообщение на почту. Один доктор в Японии провел успешную операцию на шее, излечив спастическую дисфонию. Если было необходимо, я был готов лететь в Японию. Я бы поплыл, если бы было надо.

      Я испытал уже так много разочарований в поиске лечения, что Шелли уже не могла источать энтузиазм, чтобы вселить в меня надежду. Я знал, что ей не очень нравится видеть меня теряющим надежду, и ее надежду в том числе, как будто меня снова и снова выбрасывало на скалы.

      Следуя сложившейся традиции, я отнес сообщение об этой новой операции своему лечащему врачу, доктору Смиту, который направил меня к моему отоларингологу доктору Корнелиусу Янсену III. Доктор Янсен еще не слышал о такой операции и выразил обеспокоенность, не преувеличены ли сведения о ее успешности. Он объяснил, что некоторым сообщениям о прорыве в области медицины не стоит доверять и я не должен полагаться на эту информацию. Я не был удивлен. Если смотреть здраво, то как можно было исправить неправильную работу мозга, настраивая что-то в районе шеи? Это казалось сомнительным даже мне.

      Но чтобы все-таки изучить вопрос, доктор Янсен рекомендовал мне обратиться к известному профессионалу в этой области, доктору Эдварду Дамроузу из отдела отоларингологии Медицинского института в Стэнфорде. Доктор Дамроуз был знаком с японскими исследованиями, но посоветовал поговорить с доктором, который стоял у истоков хирургических операций при спастической дисфонии и непосредственно занимается этим вопросом. Он отправил меня к доктору Геральду Берке в Медицинский центр Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.

      После звонка доктору Дамроузу я был озадачен. Как я мог не знать все это время о том, что мое состояние лечат хирургическим путем? Почему об этом ничего нет в Интернете, особенно на сайтах, посвященных именно этому заболеванию? Единственным предположением было, что это очередной ложный путь, ведущий в никуда. Но моя система предполагала пробовать все до конца, как бы нелепа или неправдоподобна ни казалась возможность.

      Я назначил первичный прием у доктора Берке и вылетел из Сан-Франциско в Лос-Анджелес на встречу с ним. Доктор Берке оказался очень интересным человеком: блестящий специалист, уверенный в себе и немного таинственный. Небольшая группа докторов находилась рядом с ним во время приема, чтобы изучать его методы работы. Доктор Берке со своей свитой осмотрел меня и подтвердил диагноз спастической дисфонии. Затем он рассказал, что проводит и усовершенствует операции при моем состоянии последние несколько лет, и в 85 процентах случаев они успешны, что означает, что у пациента голос становится лучше, не совершенно возвращается, но улучшается в значительной степени. К сожалению, некоторым людям становится хуже, то есть они теряют способность издавать те звуки, которые могли произносить до операции. Но у доктора Берке на этот счет имелись хорошие доводы, и он использовал очень тонкую технику, чтобы все объяснить.

      Здесь начинается очень интересная часть. Операция доктора Берке состояла в том, чтобы открыть переднюю стенку шеи, убрать нервы, соединяющие мозг с голосовыми связками, и сделать новое соединение с помощью других нервов, находящихся на шее. После этой перепайки, через три с половиной месяца, когда нервные проводящие пути регенерируются, к пациенту возвращается голос. Только через такой период времени возникает связь голосовых связок с мозгом. На этом взаимодействие с доктором заканчивалось. Операция либо помогала, либо нет.

      Похоже ли это было на то, что корректируется работа мозга? Для меня такое решение не казалось логичным. Так что я попросил список пациентов, с которыми можно связаться. Я был полон надежд, но настроен скептически. Я не видел смысла в операции и до сих пор почесывал в затылке, недоумевая, почему ничего об этом нельзя найти в Интернете.

      Я написал нескольким пациентам доктора Берке и назначил с ними, если можно так сказать, телефонную встречу. Это была единственная группа людей, с которыми я мог говорить уверенно по телефону, потому что они могли профессионально расшифровывать мои ломаные, хриплые звуки, которые я старался связать в слова, и они понимали, что я звоню, в основном, чтобы услышать, как говорят они.

      И они говорили. Притом отлично. Никто не заминался и не колебался в выборе слов. Не было охриплости или сокращенных слогов. Каждый описывал восстановительный период после операции как неприятный, потому что чувствовал временное удушье каждый раз, когда пытался есть или пить, но все единодушно сходились во мнении, что оно того стоило.

      Понятно, что я говорил только с теми счастливчиками, у которых операция прошла успешно, но мне было легче от того, что появилась новая возможность излечиться. Единственное, мне оставалось удовлетворить свое любопытство относительно одной вещи: я спросил доктора Берке, каким образом операция на шее может исправить нарушение работы мозга? Как он уловил эту связь, в то время как другие ее не поняли?

      Его ответ привел меня в восторг. Я понял, почему доктора ходят за ним по пятам. Перефразируя доктора Берке, это было озарение, которое позволило объединить знания о шее, горле, голосе, нервах и всем прочем. Он не определял это гениальностью, но если операция приводила к выздоровлению, никак иначе это назвать было нельзя.

      Если бы я согласился лечь на операцию, было бы где-то около 15 процентов вероятности, что я не излечусь, и такой сценарий мог исключить шансы на любые другие виды лечения. Это был путь в один конец к неизвестному пункту назначения.

      Я записался на операцию.
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        Глава 34

        Удача
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Давайте поговорим о слоне, которого не примечают, когда речь заходит об успехе: об удаче.

      Мое видение мира таково, что весь успех, если отмотать его историю к истокам, — это удача. Стиву Джобсу нужно было родиться с ДНК Стива Джобса и встретить парня по имени Стив Возняк. Если бы Билл Гейтс родился там же, где я, ему бы пришлось отстреливать сурков по выходным, чтобы помочь владельцам молочных ферм, вместо того чтобы изучать компьютерное программирование. Уоррен Баффетт тоже сделал похожие наблюдения о своем занятии, он говорит, что в результате, если бы он родился раньше своего времени, его природный талант не имел бы возможности быть оцененным.

      Я считаю, что каждая составляющая вашей личности, от вашей настойчивости до расположенности к риску, ваши амбиции, ум, — все это результат чистой случайности. Вам нужны гены, с которыми вы рождены, тот опыт, который вы получили, чтобы стать той личностью, которой вы являетесь, и с теми возможностями, которые у вас есть. Любое решение, принятое вами, является математическим расчетом с учетом возможных вариантов.

      Что это за книга об успехе, если успех полностью зависит от везения? Очень важно это выяснить. Это имеет значение, потому что, если вы верите, что все основано только на удаче, вы не станете прилагать все усилия, как если бы верили, что успех достигается усердным трудом. Неважно, какие у вас гены и обстоятельства, опыт истории говорит о том, что вам нужно усердно трудиться, чтобы достичь его. Может ли вера в то, что все основано на удаче, обернуться против вас?

      Может, но не обязательно.

      Эта книга уже стала частью вашего опыта. Если у меня все получилось, какая-то часть сказанного останется у вас в голове, и вы найдете подтверждения сказанному в своих наблюдениях. Как происходит и с любым другим опытом, вы не сможете не измениться, прочитав эту книгу, пусть даже незначительно. Но мы все разные. Одна книга глубоко затрагивает человека, другая совсем немного.

      В следующем году, учитывая то, что вы прочитали книгу до конца, постарайтесь заметить, сколько раз вы вспомните о том, что я здесь писал. Случится ли вам воспользоваться моим приемом надеть спортивную одежду, когда вам не хочется идти на тренировку? Будете ли вы регулировать потребление простых углеводов на обед, потому что заметили, что они вызывают сонливость? Будете ли вы искать способ, как обратить неудачи себе на пользу?

      Вы бы не купили книгу, если бы она не содержала потенциал, способный сподвигнуть вас к переменам, даже если покупка связана с развлечением или простым получением информации. Книги автоматически нас меняют, как любой другой опыт. И если книга помогает вам увидеть мир с более практичной стороны или увеличить уровень энергии, она станет инструментом, с помощью которого вы сможете ковать свое личное счастье.

      Вы уже отличаетесь от того человека, который начинал читать эту книгу, в буквальном смысле слова. Какие-то клетки отмерли и были заменены другими. Тело стало более зрелым, даже за несколько часов. А мозги изменятся вместе с химическими реакциями и под влиянием внешних обстоятельств, одно из которых — прочтение этой книги. Если что-нибудь из книги вам запомнилось, возможно, со временем вы найдете этому подтверждение. Теперь вы совсем другой человек.

      Вам ничего не нужно делать после прочтения книги. Вы уже изменились. И, если я сделал все правильно, вы изменились настолько, что со временем люди могут сказать о вас, что вам повезло.
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        Глава 35

        Стартап «Дерево-календарь»

      

      [image: after_title]

Одновременно с работой над комиксами с Дилбертом и написанием этой книги мы вместе с партнерами работаем над стартапом под названием «Дерево-календарь» (Calendar-Tree.com). Это интернет-сайт, помогающий создать список предстоящих событий и поделиться ссылкой с членами команды или группы людей, которые нажатием нескольких клавиш могут добавить эти события к себе в календарь. Главным преимуществом, делающим календарь привлекательным для продаж, является то, что он работает с программами Google, Microsoft Outlook и Apple. Если члены вашей семьи состоят в командах, у вас много разных мероприятий и работы, Дерево-календарь может вам здорово помочь.

      В этот самый момент, когда я пишу, готовится к запуску бета-версия календаря. Я не имею представления о том, насколько успешно будет это предприятие, потому что большую роль играет везение. Однако этот проект может послужить хорошим наглядным примером для демонстрации разницы между системой и целью.

      Прежде всего, мне в жизни требуется очень много умственной энергии. Сегодня мне нужно создать два комикса, написать в блог и еще одну главу в этой книге. Мне нужно поработать над сложной ситуацией с недвижимостью и кредитными вопросами, закончить юридическую часть нашего стартапа, провести проверку качества календаря и оставить время на семью. Все это мне удается благодаря тому, что я правильно питаюсь, каждый день тренируюсь и соблюдаю расписание, это помогает сопоставить свои задачи с умственным настроем. Позже сегодня, когда я освобожусь от умственного труда, я несколько часов буду механически рисовать комикс, черновик которого у меня уже готов. Так что первая часть моей системы включает в себя управление умственным и физическим состояниями, для того чтобы использовать в делах нужный тип энергии.

      Другая, большая, часть моей системы включает создание возможных ситуаций, при которых удаче будет легче столкнуться со мной, необходимость рисковать, что позволит идти вперед, даже если предприятие ждет неудача. «Дерево-календарь» прекрасно вписывается в эту модель. Неважно, как пойдет бизнес, я в любом случае буду изнутри понимать процесс запуска стартапа, у меня останутся очень полезные контакты, я обогащусь новыми знаниями в нескольких десятках областей и я получил материал для приблизительно семидесяти пяти шуток о Дилберте. Никто не знает, что будет с этим стартапом после запуска. Единственное, что я знаю, — это то, что мы с партнерами планируем оказаться в выигрыше. С каждым новым знанием и с расширением связей наша стоимость на рынке возрастает.
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        Глава 36

        Обновление голоса — 3
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Медперсонал отвез меня в операционную на каталке. Мне уже ввели лекарства, понижающие уровень стресса, и они начали действовать чудеснейшим образом. Мне казалось, что я не могу быть счастливее, чем в тот момент, когда анестезиолог попросил меня отсчитывать от ста в обратном порядке. Я досчитал до девяносто восьми. Мне казалось, я умираю от счастья.

      Восстановительный период был скверным временем. Я чувствовал удушье почти каждый раз, когда пытался глотать, и так было на протяжении нескольких месяцев. Я мог шептать, тогда не были задействованы голосовые связки. Но сами связки, должно быть, были где-то на луне, когда дело касалось мозга. Они не взаимодействовали друг с другом.

      К счастью, автору комиксов необязательно говорить. Я приступил к работе через несколько дней, как только рассеялся послеоперационный туман. Я ждал. Доктор Берке сказал, что нервы должны регенерироваться во вполне определенные сроки. Через три с половиной месяца, если операция помогла, нервы образуют новые связи между мозгом и голосовыми связками. А после этого приблизительно в течение года можно будет говорить уже действительно нормально. Но это в случае, если операция помогла.

      Я часто пытался заговорить в течение этих месяцев, просто чтобы посмотреть, что будет. Но, конечно, мой мозг не был связан с голосовыми связками. Это очень странное чувство. Итак, дома я шептал, писал записки, если находился в шумной обстановке, давился от любого движения в горле и ждал. Я также прокручивал в голове свою аффирмацию, просто так, скорее чтобы подбодрить себя: «Я, Скотт Адамс, буду отлично говорить».

      Три с половиной месяца спустя после операции, день в день, Шелли стояла в гостиной и смотрела на меня, не веря своим ушам. Она сказала: «Ты только что... говорил». И действительно. Это не слишком напоминало голос. Это было очень слабо и с придыханием, и я не мог вытянуть несколько слов за раз. Но в четко назначенное время мозг и связки снова обрели друг друга. Это еще не было успехом. Это было началом. Прошли месяцы, прежде чем можно было сказать, что операция имела смысл. И целые миры отделяли меня от воплощения аффирмации, от того, что можно было бы назвать «отлично разговаривать». Но это было уже что-то. Это было много. Я плакал.

      В последующие месяцы голос постепенно восстанавливался. Опускание слогов, то, что характеризует спастическую дисфонию, исчезло на 100 процентов, но голос был слабый, неровный и иногда хриплый. К счастью, эти проблемы уже можно было решить, требовалось только время и упражнения. А в этом я уже был человеком знающим благодаря часам голосовой терапии, которую я проходил в поиске лечения, именно тогда я освоил голосовые техники.

      Удивительно, но мои мозги в какой-то момент прекратили тренировку плавности голоса. Прошло много времени после того, как мои голосовые связки стали нормально функционировать, и у меня появились трудности с составлением связных предложений.

      Я не мог плавно произнести целое связное предложение еще около четырех лет. Но со временем плавность речи тоже вернулась.

      Сегодня, через несколько лет после операции, я все еще не могу сказать, что достиг цели, сформулированной в аффирмации, я не «отлично» разговариваю, я даже не уверен, что существует такое понятие. До того как у меня появилась спастическая дисфония, мой голос был сам по себе слабым и гнусавым, так что после операции то, как я говорю, представляется максимальным результатом восстановления. Большую часть моей жизни мой голос не было слышно при фоновом шуме, потому что сама тональность моего голоса совпадала с тональностью гула на заднем плане. Для меня вернуться к норме значит вернуться к поганому голосу. Но я ощущаю это как успех.

      К моему удивлению, произошло не совсем то, чего я ожидал. Благодаря в основном голосовым упражнениям, которые я делал до операции, и учитывая то, что доктор Берке предполагал, что всю жизнь моим диагнозом будет «латентная спастическая дисфония», моя история закончилась тем, что голос мой стал даже более функциональным, чем раньше. Я мог разговаривать в шумной обстановке, и, учитывая то, что жизнь полна шума, это очень, очень большой прогресс.

      До сих пор у меня голос становится хриплым после разговора. И у меня никогда не будет голоса, как у диктора на радио. То есть мой голос с эстетической точки зрения далек от идеального. Но в функциональной части он действительно просто отличный. Я сбежал из своего заточения в камере безмолвия. Никогда жизнь не казалась такой полной радости и удовольствия.

      Но мне нужно еще кое-что сделать, если вы помните, даже несколько вещей. В мои планы входил не только побег из тюрьмы. Я пообещал, что, если спасусь, освобожу всех сокамерников, уничтожу надзирателя и сожгу тюрьму. Это явилось одной из серьезных мотиваций для написания этой книги. Я писал ее частично для несчастных, попавших в неопределенное положение, для тех, кто потерял голос в результате спастической дисфонии и вместе с этим радость жизни. Эта книга также для тех, у кого есть неразрешимая проблема со здоровьем или с чем-то другим. Если вы считаете, что нет шансов решить вашу проблему, не списывайте со счетов вероятность, что в действительности вы можете просто неправильно оценить эти шансы.
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        Глава 37

        Последнее замечание об аффирмации
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Из опыта я знаю, что читателей в разной степени будет интересовать моя история с аффирмацией. Уверен, что меня объявят ведьмой или придурком, или обоими сразу. Позвольте заранее ответить на эти неизбежные обвинения.

      Когда я сейчас говорю об аффирмации, я пытаюсь рассказать как можно яснее: оказалось, что она имеет ценное преимущество. На самом деле аффирмация каким-то необъяснимым образом управляет вселенной, возможно, наука уже раскрыла секрет этой неведомой силы. Я не верю, что придет такой день, когда аффирмация получит поддержку со стороны науки, по крайней мере, вряд ли будут проводиться исследования на предмет существования волшебства или мистических сил.

      Я думаю, что мы все согласимся, что аффирмация — это феномен, связанный с сознанием, и сфера его изучения принадлежит психологии и восприятию. Рассматривая это явление под таким углом, можно себе представить, что применение аффирмации может иметь предсказуемое влияние на работу мозга, вероятно, это становится возможным из-за фокусировки на проблеме, или мотивации, или из-за разных химических реакций. Можно предположить, что эти реакции могут быть полезными или вредоносными для достижения успеха. То есть в каком-то смысле аффирмации мало чем отличаются от позитивного мышления, молитвы, визуализации, заговоров или тому подобных вещей.

      Несмотря на это, я могу сказать, что в моем случае аффирмации оказались намного действеннее, чем можно было бы ожидать от позитивного мышления. Появилась иллюзия, что мир сам по себе меняется, чтобы воплотить аффирмацию в жизнь. Позвольте мне предложить несколько своих объяснений, почему кажется, что сама аффирмация влияет на результат даже более, чем использующий ее человек.

      Самым очевидным объяснением явной действенной силы аффирмации является избирательная память. Существует несколько научных подходов для объяснения причины, почему мы, человеческие существа, имеем тенденцию помнить те вещи, которые хотим помнить, и забываем то, о чем хотели бы забыть. Говоря об аффирмациях, можно предположить, что запоминается везение, совпавшее с нашим желанием, и забывается неудача. Результат этого выборочного запоминания дает нам искаженное впечатление того, что аффирмация работает чаще, чем можно ждать от простого совпадения.

      Другое прекрасное объяснение явной действенности аффирмаций — это то, что все, кто рассказывает об этом, — лжецы, к которым столько же доверия, как и к тем людям, которые сообщают, что были похищены инопланетянами. В данном случае я говорю правду о своем опыте, но вы никак не можете это проверить.

      Ложные воспоминания — это еще одно возможное объяснение эффективности аффирмаций. Возможно, мы помним свои победы, которые в действительности не были настолько поразительными, или воспринимаем обычные события как невероятное совпадение. Ложные воспоминания настолько распространены, что вы наверняка сами имели такой опыт. Например, вы можете помнить какое-то событие из детства очень четко, а впоследствии узнать, что это случилось с вашим родственником, а не с вами. Люди достаточно легко создают ложные воспоминания, так что эта версия может стать объяснением эффективности аффирмаций.

      Следующая версия действенности аффирмаций состоит в том, что оптимисты склонны замечать возможности там, где пессимисты их не видят. Человек, который прилежно пишет день за днем аффирмацию, уже по определению оптимист, пусть в данном случае только своим действием. Любая форма позитивного мышления, молитвы и тому подобное, пусть только видимо, но все же настраивает человека на более оптимистическое умонастроение. А поскольку, как говорят результаты исследований, оптимисты видят больше возможностей, чем пессимисты, результатом может стать удача.

      Исследования показывают, что необязательно родиться оптимистом, чтобы пользоваться преимуществами оптимистического восприятия. Вы можете научиться вести себя как оптимист — и написание аффирмаций в этом может помочь. Тогда у вас будут те же преимущества, что и у врожденных оптимистов, и вы сможете видеть больше возможностей.

      Если вы родились оптимистом или стали им, используя аффирмацию, молитву или позитивное мышление, у вас есть несколько преимуществ для того, чтобы удаче было легче вас найти. Оптимисты видят возможности, у них больше энергии, потому что они представляют свое счастливое будущее, и они могут рисковать. Оптимисты становятся мишенью для удачи.

      Еще одно объяснение для видимой силы аффирмации может быть в том, что у нас неправильное видение причины. Возможно, только люди, которые глубоко внутри себя знают, что у них есть все, что нужно для того, чтобы достичь успеха, вообще принимаются за аффирмацию. В моем случае это означает, что где-то глубоко в подсознании, еще до того, как я начал писать свою первую книгу, я знал, что у меня достаточно таланта, чтобы написать достойную книгу, несмотря на то, что у меня не было писательского опыта или необходимых знаний. Такое объяснение сохраняет идею полезности аффирмации и имеет для меня смысл, может, правда, не такой, который может представляться вам. Данное объяснение говорит о том, что аффирмации являются чем-то вроде послания из подсознания к вашей рациональной части о том, что у вас есть все необходимое для успеха, даже если здравый смысл говорит об обратном. Это может очень пригодиться людям, у которых есть настоящий талант, но они в него не верят, а я уверен, что в этом лагере находится очень много людей.

      Другое возможное объяснение эффективности аффирмаций состоит в том, что наши крошечные человеческие мозги еще не развились до такого уровня, чтобы давать нам верное представление о нашей реальности. Вместо этого наши маленькие мозги создают иллюзии, необходимые для выживания и своеобразной внутренней согласованности, и больше ничего.

      Мы знаем, что мозг способен создавать иллюзии, поэтому в мире существует множество конкурирующих религий. Если предположить, что вы исповедуете правильную религию, все остальные заблудшие души живут в глубокой иллюзии. Ваш сосед может помнить, кем он был в прошлой жизни, а вы могли видеть Бога во время операции по шунтированию сердца. Вы не можете быть оба правы. Но вы можете оба ошибаться, и каждый из вас испытывает иллюзию реальности, которая безопасна для вас обоих.

      Аффирмация могла бы иметь отличное здравое научное объяснение, которое включало бы все что угодно, от параллельных вселенных до квантового числа «странность» или что-нибудь еще, что отражает процессы, происходящие в наших крошечных мозгах, и побуждает нас изобретать обманные миры для того, чтобы компенсировать наше чувство неопределенности. Проще говоря, аффирмации могут работать по каким-то хорошо логически обоснованным причинам, которые мы не способны осознать.

      Если вы читаете мой блог, вы знаете, что я очарован предположением, что мы, люди, можем оказаться не чем иным, как голограммой, смоделированной на компьютере. Звучит нелепо, когда впервые слышишь об этой гипотезе, но с математической точки зрения на удивление очевидно. Стоит подумать, что мы, люди, будем делать через тысячу лет, если вдруг узнаем, что к Земле приближается астероид и мы не сможем избежать столкновения. Я думаю, что нужно загрузить информацию о личности, хотя бы наши ДНК, как часть кода личности, и запустить компьютер в космос, таким образом наша культура, память и сознание останутся в вечности. А теперь математика: если вы возьмете любую точку во времени, вы поймете, что будет бесконечно больше времени после этой точки, чем до нее, принимая во внимание точку отсчета времени, то есть Большой взрыв. Так что, если вы думаете, что однажды люди окажутся на грани исчезновения по какой-то причине, есть громадный шанс, что к тому времени мы будем моделироваться компьютером.

      Некоторые могут возразить, что вселенная слишком молода для сценария с голограммами. Но если мы станем голограммами, возраст вселенной, то, как мы его воспринимаем, будет зависеть от программиста. Произойти это может через триллион лет.

      Это смешной мыслительный эксперимент, но я знаю, что вы на него не купились. Я привел его для полноты картины. Если бы мы действительно были не чем иным, как организмами, спроектированными компьютером, аффирмация была бы лишь непримечательным кодом программы.
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Я повторюсь, что у меня нет объективной информации о том, что аффирмация мне помогла или что она может помочь вам. И, пожалуйста, не надо мне писать на электронную почту с просьбой дать подробную инструкцию по аффирмации и как правильно ее применять. Я уже получил сотни таких писем, и я всегда отвечаю что-то типа: «Не знаю». Но как бы то ни было, я не думаю, что для аффирмации важно, сколько именно раз вы ее написали, напечатали на компьютере или написали ручкой, куда вы положили исписанный лист, сколько недель надо все это проделывать или другие детали. Я не могу представить, что процесс аффирмации — если он вообще работает — зависит от каких-то незначительных деталей. Я считаю, что требуется глубокая и решительная концентрация на том, чего вы хотите. Это, как я понимаю, процесс.

      Вы можете чувствовать несоответствие между аффирмацией и темой данной книги, особенно в той части, где я заявляю, что цели существуют для неудачников, а системы для победителей. Аффирмация может казаться концентрацией на цели. Но я возражу, что аффирмация — это система, которая помогает сфокусироваться, дает заряд оптимизма и энергии и, возможно, подтверждение подсознанию о вашей одаренности, чтобы вы знали о ней. Если вы планируете практиковать аффирмацию, я рекомендую вам поставить достаточно широкие задачи, так будет легче их осуществить. Возможно, лучше определить свое утверждение как «стать богатым в будущем», чем «выиграть лотерею».

      Люди всегда будут думать в категориях целей. Так устроено наше сознание. Но цели имеют смысл, только если у вас есть система, которая ведет вас в правильном направлении.

      Итак, на что, по моему мнению, способны аффирмации?

      Я практиковал аффирмации несколько раз, и результаты, которые я помню или думаю, что помню, были сравнимы с чудом. Для меня аффирмация — это сплошная загадка. Я знаю точно, что никогда не слышал, чтобы аффирмация нанесла кому-нибудь эмоциональный или еще какой-нибудь вред. Я попробовал аффирмацию из-за любопытства и потому, что это было бесплатно. Мне не нужна была другая причина.

      Теперь вы знаете то, что знаю я.
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Я затронул много тем в этой книге, и, думаю, будет полезным их подытожить. Имейте в виду, что если вы пропустили основную часть и открыли книгу в этом месте, без контекста все может показаться крайне неубедительным.

      Формула успеха, которую я описал в этой книге, грубо обобщая, выглядит следующим образом: сосредоточьтесь сначала на своем питании и, если наладите правильное питание, у вас появится энергия для спортивных тренировок. Тренировки, в свою очередь, еще прибавят вам энергии, и вы станете работать более продуктивно, креативно, станете позитивнее, более востребованным в обществе и более стойким к жизненным ухабам.

      Если вы оптимизировали свою энергию, теперь для успеха вам потребуется удача. Контролировать удачу напрямую невозможно, но можно использовать разные стратегии, лучше всего с хорошими шансами на успех. К примеру, изучение разных областей знаний даст вам больше шансов на успех, чем изучение одного предмета. Если вы стараетесь взять ситуацию под контроль, можно выбрать стратегию, которая исключит людей со страхом общения, тогда у вас станет меньше конкурентов. И, если достаточно долгое время быть в игре, удача обязательно найдет вас. Стоит избегать таких ловушек в поиске работы, как продавать свое время, ведь это ограниченный ресурс и вы не узнаете ничего нового.

      Самая главная цель в жизни — это радость. Если вы не социопат, это состояние будет зависеть от того, как вы относитесь к другим людям. Радость также естественным образом появляется, если вы здоровы, у вас есть ресурсы и гибкий график работы. Ставьте здоровье на первое место, запасайтесь ресурсами и новыми знаниями и ищите возможность устроить свою жизнь так, чтобы вы распоряжались своим временем.

      Некоторые умения важнее других, и вы должны приобретать их как можно больше, особенно это касается публичных выступлений, деловой переписки, понимания психологии убеждения, основ технологии, навыков социального общения, техники речи, грамотной речи и основ бухгалтерии. Развивайте привычку все упрощать. Учитесь знакомиться с людьми и старайтесь не быть придурком. Если вы все поняли, а это доступно каждому, вам будет трудно остановиться.

      Некоторым может помочь подход к себе как к роботу из плоти, а отнюдь не кожаному мешку, наполненному тайнами и загадками. Если контролировать входные данные, можно определить, что будет в исходящих данных, и, если у вас есть немного удачи, это поможет. Питайтесь правильно, занимайтесь спортом, мыслите позитивно, узнавайте как можно больше, держитесь подальше от тюрьмы, и с вами произойдут чудесные вещи.

      Находите закономерности в каждой сфере своей жизни, от питания до составляющих успеха. Постарайтесь найти научные подтверждения своим наблюдениям, будьте лабораторией для самого себя и смотрите, что вам подходит.

      Очень важно понимание того, что цели существуют для неудачников, а система для победителей. Похоже, что люди, которым везет, — это те люди, которые используют систему, так удаче легче их найти. Я показал здесь системы, которые помогли мне. Ваш опыт будет другим, но не забывайте: всегда помогает системный образ мысли.

      И всегда помните, что неудача — это ваш товарищ. Это сырье для успеха. Призывайте ее. Учитесь у нее. И не дайте ей уйти, пока не залезете ей в карман. Это система.

      Конец
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      Примечания

    

    


        1

      

      Надо отдать должное Ницше: вероятно, когда он писал «сильнее», он имел в виду «способнее». Я бы уточнил у него, но по иронии судьбы он не стал перечислять вещи, которые его не убили.

    

        2

      

      Должен предупредить, что 75 процентов моих аналогий состоят из фекалий, детей или Стива Джобса. За это я не приношу никаких извинений.

    

        3

      

      В расчеты я включил младенцев, впавших в кому и людей, которые никогда не слышали об этих играх.

    

        4

      

      Я предполагаю, что существует версия собачьего воображения. Если это не так, не позволим данной аналогии разрушить саму суть.

    

        5

      

      Когда мне было двадцать, я брал уроки гипноза.

    

        6

      

      Конечно, настоящего художника покоробит мысль о том, чтобы менять искусство в угоду клиентам. Я себя считаю не художником, а предпринимателем, так что мне не нужно думать о гибкости моего так называемого искусства.

    

        7

      

      Просто отложенный сегодня доллар завтра стоит дороже, потому что этот доллар можно инвестировать. Математика намного сложнее.

    

        8

      

      Техника Александера — это метод изменения сознания в целях убрать напряжение из тела.

    

        9

      

      Сервис онлайн-знакомств.

    

        10

      

      В следующей главе о фитнесе я расскажу об упражнениях, которые влияют на настроение. Питание сказывается на настроении как через изменение уровня энергии, так и через прямое и косвенное изменение химического состава организма. Упражнения работают подобным же образом. Вам нужно отрегулировать эти вещи.
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Ho ckoro cutyAumg naMeHuTes!

0 koM
Bbl FOBOPUTE?
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PoauTen roopunm, YTo ecm
9 Byay ycepaHo pabotarb,

CMOFy CTaTb keM YroaHo

U Tbi BbiBpan... 3T0?

Kaxxerca ero

poavMTe M BblAM BO3MOKHO, OH
CTPaHHbIMM  NPOCTO He Bbin

ycepaHbim
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MHe npnunech yeoniThb et
VIDKEHEPOT, W5 X0y, YTOBBI Thl
B39 Ha cebsi ux 0693aHHOCTY.

Bay! AuyBcTaylo, 4TO Tenepb
MHe Nnoner4ano. Tenepb nposan
TapaHTMPOBaH. My MeHs Bonblue
He, Byder CTPecta OF Tero, MTo

A AOTBKEH BATH BBEpX.

He 3Hato, Ix He
Kak Bac 3TOro
v BnaronapuT.  gouanan
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Opesatowmitics KomnbloTep—
3T0 HOBOE C/10BO B TeXHUKE.

370 NPOTOTUN MORTO
KOMNbIOTEPa-BOPOTHUKA.

MNpuroTosbTech
MCNbITATb LLOK.

Tbl TONbKO YTO YroBOpUN
ero HafeTb BOPOTHUK
C3/1eKTPOLIOKOM Ha Ny/bTe
ynpaB/ienus?
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A J1l00v roBopaT,
470 y MeHAHeT
Lenen.
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«YTO Hac
HeybuBaer,
nenaert Hac
CUNTbHEE»
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YMeHs B pykax [Be KpyKin—
NOTOMY 4TO C/biLLian,
4TO NpUCTpACTE
HeoBxoaMMO ANs ycnexa

3pyunt
Kak-To
HeNpaBubHO.

«Kuerblpem Yacam s byay
HACTONbKO CTPACTHbIM, 4TO
He CMory paccTaTbest
€O CBOMM CTY/IOM»
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AMEPTS? OnYXOAb?
NHCYABT? [ToAMMbI?

HeT. nPocTo
MPOBAEMbI...





