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Среди непреходящих нравственных ценностей, возрождаемых перестройкой и обращаемых ею на пользу процессу социального и духовного обновления социалистического общества, одно из важнейших мест занимает восстановление правды жизни и правды истории. Впервые за многие десятилетия честные и откровенные оценки пройденного пути, глубокий и ответственный анализ исторического опыта, правдивые суждения о современном состоянии общества составили неотъемлемую часть стратегической линии развития страны.

   Правда все активнее вторгается в нашу жизнь, становится нормой отношений в обществе и государстве, линией поведения людей. Курс на перестройку, демократизацию и гласность оказался прекрасным средством лечения тяжелых социальных недугов, которыми долгое время страдало наше общество. Слишком велик был разрыв между словом и делом, что усугубляло положение, загоняя болезни вглубь.

   В период культа личности и в годы застоя не было недостатка в патетических речах, одобрявших ленинские идеи, в том числе и его мысль о том, что только честная и принципиальная политика имеет шансы на победу. Однако в реальной действительности многое выглядело по-иному: говорили одно, думали другое, делали третье. Происходило настоящее глумление над здравым смыслом, игнорировались реальные факты, искажалась история страны, фальшь и лицемерие выдавались за искренность и принципиальность. Общество, в котором правда оказалась на положении Золушки, не могло успешно бороться со своими недугами, оно все более обрекало себя на длительную стагнацию.

   Отход от правды тяжелыми последствиями отразился на социально-экономическом развитии страны. Но не менее серьезно и драматично эти последствия проявились в нравственной и духовной сфере, отрицательно сказались на росте и развитии интеллектуального потенциала общества. Многое сейчас меняется к лучшему под непосредственным воздействием идей и политики перестройки. Преодолеваются не только негативные последствия прошлых деформаций, но и устраняются причины, мешающие продвижению правды. Глубина и масштабность этих перемен находятся в тесной связи и прямой зависимости от уровня нравственного состояния общества, процесса его духовного очищения, процесса, девизом которого могли бы стать слова: «Говорить правду, следовать правде, утверждать правду».

   Правда современной жизни немыслима без восстановления до последней буквы истории нашей страны. Полная и правдивая история помогает не только постигать смысл нынешних событий, но и научно прогнозировать будущее. Как справедливо подчеркивалось на февральском (1988 г.) Пленуме ЦК КПСС, «обращение к нашей истории продиктовано не просто интересом к прошлому. Оно нам жизненно необходимо для сегодняшней работы, для решения задач перестройки»[1].

   Честный и объективный анализ недавней и давней истории, критическое осмысление и переосмысление пройденного пути, выявление характера, причин и последствий деформаций социализма призваны вывести на ясное понимание того, от чего нам следует решительно отказаться, что необходимо активно защищать, что мы должны использовать не только сегодня, но и взять с собой в завтрашний день. Может быть, это самая главная из задач, стоящих сегодня перед исторической наукой.

   Как известно, историческая наука переживает непростой период. Велик разрыв между тем, что общество ждет от исторической науки, и тем, что она реально ему предлагает. Положение осложняется тем, что историческая наука оказалась в большей степени, чем другие общественные науки, поражена застойными явлениями и негативными тенденциями. Стали говорить даже о кризисе исторического знания. С одной стороны, имеет место настоящий взрыв читательского интереса к исторической литературе, широкий спрос на исторические знания, а с другой — острая нехватка работ, способных удовлетворить эту общественную потребность, и, как следствие этого, падение престижа и авторитета исторической науки, прежде всего по разделу отечественной истории.

   Притом что в обществе продолжает раздаваться острая критика исторических исследований, постановки исторического образования и уровня исторических знаний, в недрах самой науки все еще царит известное благодушие, зачастую проявляется стремление занять выжидательную позицию. Время, однако, диктует необходимость честного и глубокого анализа нынешнего состояния исторической науки, истинных причин ее серьезного отставания.

   Такой анализ важен не сам по себе. Он необходим для того, чтобы правильно выбрать средства и направления развития исторической науки в условиях перестройки.

   Со всей остротой встает вопрос и о необходимости переосмысления многих прежних теоретико-методологических положений и оценок, о выходе на качественно более высокий познавательный уровень. Дело в том, что на протяжении достаточно длительного времени постепенно, но методично вытеснялся из теории и методологии исторических исследований творческий марксизм, вместо которого насаждались схематизм, догматизм и консерватизм. Все многообразие естественно-исторического процесса, полного противоречий, сложных общественных связей и опосредовании, каким рассматривали его К. Маркс и В. И. Ленин, свелось, по существу, к прямолинейности и голым социологическим схемам.

   Дискуссии, которые проходили в исторической науке в 20, 30 и 40-е годы, показывают, что их организаторы преследовали вполне определенные цели. Во-первых, ставилась задача ослабить, а по возможности и исключить влияние ленинских идей и сам дух ленинизма в исторической науке и утвердить в ней господство сталинизма. Во-вторых, любыми средствами, в том числе путем репрессий, опорочить историков старой и новой формаций, которые при жизни Ленина пользовались его поддержкой и являлись приверженцами его взглядов на историю и историческую науку. Сталинизм, нашедший свое законченное догматически-схематическое оформление в виде краткого курса истории ВКП(б), долгие годы как прокрустово ложе сковывал развитие творческой исторической мысли, служил идейно-теоретической основой всех официальных изданий по отечественной, да в значительной мере и всемирной истории. Непродолжительная оттепель, наступившая после XX съезда КПСС, очень скоро сменилась годами застоя, которые наложили свой отпечаток на понимание роли и места исторической науки в обществе. Именно в эти годы утверждалось мнение, которое и сегодня, к сожалению, имеет широкое хождение, что раз мы считаем себя марксистами, то передовые рубежи в теории и методологии обеспечиваются как бы сами собой. В обстановке всеобщего единомыслия был потерян интерес к разработке крупных идей, оригинальных подходов, новых концепций, что, кстати, всегда отличало русскую, а в послереволюционные годы и советскую историческую науку.

   В наши дни, когда история оказалась в центре огромного общественного интереса и внимания, она становится важной составной частью политики перестройки, процесса идейно-нравственного оздоровления советского общества, формирования у советских людей нового политического мышления.

   В этих условиях, когда заметно усиливаются социальные функции исторической науки и возрастает ее общественное назначение, повышается и гражданский долг историка. Отношение к истории, особенно истории советского общества, ее подлинное научное понимание и толкование — это свидетельство как профессионального уровня, так и гражданской позиции, свидетельство умения и готовности отделить настоящие ценности и идеалы социализма от всевозможных мифов и стереотипов, которые в недавнем прошлом служили лишь прикрытием многих деформаций.

   Мы можем и должны гордиться своей историей. В то же время мы должны научиться стыдиться ее черных страниц, честно и открыто показывать не только светлые ее деяния, но и трагедии, преступления.

   И сегодня актуально звучат слова выдающегося русского историка Николая Михайловича Карамзина: «Историк должен ликовать и горевать со своим народом. Он не должен, руководимый пристрастием, искажать факты, преувеличивать счастье или умалять в своем изложении бедствия; он должен быть прежде всего правдив; но может, даже должен все неприятное, все позорное в истории своего народа передавать с грустью, а о том, что приносит честь, о победах, о цветущем состоянии, говорить с радостью и энтузиазмом».

   Правдивость остается важнейшей чертой профессии историка, его гражданского поведения. Как часто историки в недавнем прошлом отступали от этого правила, как легко соглашались бить в литавры, когда нужны были совсем другие, приглушенные звуки, чтобы с неподдельным сочувствием и грустью передавать скорбь и страдания народа, его беды и трагедии. Только тогда общество может учитывать исторический опыт, его не только положительные, но и негативные аспекты. Общественный прогресс и развитие исторической науки — это два взаимосвязанных и взаимозависимых процесса.

   Сегодня, как никогда ранее, возрастает значение такой функции исторической науки, как историческое просвещение народа, значительное повышение его исторического самосознания.

   Исторические темы и сюжеты стали объектом постоянного внимания не только специальных исторических изданий, но и литературно-художественных журналов, средств массовой информации. Это — веление нашего времени. Такие публикации, даже если не со всеми положениями тех или иных авторов можно согласиться, делают полезное дело, помогая ликвидировать «белые пятна» в нашей истории, вернуть ей незаслуженно забытые имена, восстановить уничтоженные или сильно искаженные ее страницы, раздвинуть горизонты исторического видения. В этом отношении сделано уже немало, особенно в части, касающейся отдельных периодов и разделов отечественной истории.

   К сожалению, этого нельзя сказать об освещении проблем внешней политики Советского Союза, советской дипломатии, истории Коминтерна. Здесь далеко не всегда еще действуют принципы гласности и правдивости.

   Вот почему предлагаемая вниманию читателей книга приобретает особую ценность, знаменуя собой одну из первых попыток с позиции исторической правды взглянуть на исторические события нашего недавнего прошлого. В сборник включены статьи, опубликованные в периодической печати за последние годы, а также специально написанные для данного издания, которые в своей совокупности дают представление о том, какие события и явления международной жизни довоенного и послевоенного периода находятся сейчас в центре общественного интереса, какие дискуссии развернулись вокруг этих проблем, насколько мы продвинулись в их понимании и трактовке.

   Большого внимания заслуживают также помещенные в настоящей книге материалы, посвященные видным деятелям нашей истории (В. А. Антонов-Овсеенко, Н. И. Бухарин, Н. Н. Крестинский, X. Г. Раковский, Г. Я. Сокольников, Б. С. Стомоняков и др.), которые по разным причинам были преданы забвению, но без которых история выглядит не только безликой и неполной, но и во многом искаженной. При исторически объективной расстановке этих личностей сам исторический процесс предстает не таким, каким мы его долгое время изображали, а история становится от этого богаче, сложнее и противоречивее той так называемой официальной, а по сути дела, выхолощенной истории, которая сильно расходилась с реальной действительностью. В. И. Ленин писал, что «пролетариату нужна правда и о живых политических деятелях и о мертвых, ибо те, кто действительно заслуживает имя политического деятеля, не умирают для политики, когда наступает их физическая смерть»[2]. Такая правда нужна и науке, и историческому просвещению масс, и формированию правильного исторического сознания.

   Готовившие к изданию настоящий сборник видели свою задачу в том, чтобы публикации наиболее интересных и значительных материалов содействовали удовлетворению растущего общественного интереса к истории международных отношений и внешней политики Советского Союза, к истории Коминтерна и, таким образом, помогали более глубоко понять сложные проблемы международной деятельности КПСС и Советского государства. Некоторые из публикуемых материалов носят дискуссионный характер, что само по себе является ценным и показывает ход развития процесса познания сложных исторических процессов и явлений.

   Разумеется, публикация данных материалов не может заменить всестороннего научного анализа хода исторического развития, на основании которого только и возможно создание целостного и научно-объективного исследования, воссоздающего подлинную и всеобъемлющую картину рассматриваемой темы. Такой творческий и критический анализ крайне необходим. Он повысил бы общественную значимость исторической науки, сделал бы ее вклад в дело перестройки более заметным и качественным.

   А. Искендеров

   Член-корреспондент АН СССР
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В ноябре 1917 года Норвежская социал-демократическая партия внесла в Комитет по Нобелевским премиям предложение присудить премию мира за 1917 год Председателю Совета Народных Комиссаров Советской Республики В. И. Ленину. «До настоящего времени, — говорилось в обосновании, — для торжества идеи мира больше всего сделал Ленин, который не только всеми силами пропагандирует мир, но и принимает конкретные меры к его достижению». Нобелевский комитет отклонил предложение социал-демократов, сославшись на то, что «заявки» на текущий год принимаются не позже 1 февраля.

    Откровенно говоря, я не представляю себе Ленина в качестве лауреата Нобелевской премии мира. Уж слишком образ вождя мирового пролетариата, вождя социалистической революции в России расходится с образом респектабельного политика, увенчанного нобелевскими лаврами. Да, Ленин ненавидел войну, был страстным поборником мира. Но он никогда не был пацифистом, для которого мир — это абсолютная ценность. Он рассматривал борьбу за мир как часть общей борьбы против империализма, подчиненную интересам революции. Выступая за справедливый мир, Ленин вовсе не отрицал права народов на справедливую войну ради достижения такого мира. Вместе с тем он понимал, что бывают ситуации, когда любой мир — даже самый несправедливый, самый гнусный и унизительный — дороже, нужнее самой «красивой», самой справедливой войны.

    Вспомним нашу революцию в начале 1918 года. Партия большевиков переживала тяжелый кризис. Формально он был связан с образованием «левой» оппозиции, борьбой сторонников и противников мира с Германией. По существу же речь шла о том, выживет или нет русская революция, удастся или нет сохранить новую власть, новое государство.

    В наиболее концентрированном виде напряженнейший драматизм тех дней представлен, пожалуй, в стенографическом отчете о VII экстренном съезде РКП(б), который открылся 6 марта 1918 года в Таврическом дворце (Петроград). Нам, привыкшим к размеренно-торжественному ходу партийных съездов, трудно представить себе это яростное столкновение блестящих интеллектов, противоположных политических позиций. Люди, которые хорошо знали друг друга, которые вместе готовили революцию и вместе победили, теперь, через несколько месяцев после Октября, решительнейшим образом разошлись между собой по вопросу о том, как спасти революцию.

    Неразрывная связь русской революции и революции мировой воспринималась тогда как аксиома. «…При всевозможных мыслимых перипетиях, — говорил В. И. Ленин в докладе на VII съезде, — если немецкая революция не наступит, — мы погибнем»[4]. Конфликт между Советской Республикой и международным империализмом является неизбежным. Здесь, подчеркивал Ленин, «величайшая трудность русской революции, ее величайшая историческая проблема: необходимость решить задачи международные, необходимость вызвать международную революцию, проделать этот переход от нашей революции, как узконациональной, к мировой. Эта задача стала перед нами во всей своей невероятной трудности»[5]. С этим были согласны все.

    Разногласия начинались тогда, когда от общих тезисов надо было переходить к конкретной политике. Облегчит ли мир с Германией — грабительский, похабный мир — положение Советской России? Приблизит ли мир с Германией немецкую — и мировую — революцию? Спасет ли мирная передышка Советскую власть?

    В. И. Ленин настаивал на том, что надо в максимальной мере использовать все возможности, которые могут дать мир, мирная передышка. Н. И. Бухарин, отбрасывая эти возможности, делал ставку на революционную войну. Л. Д. Троцкий, пытаясь «синтезировать» оба подхода, занял межеумочную позицию: войну не ведем, но мира не заключаем.

    Мысль В. И. Ленина, его аргументация шли, так сказать, от противного. Россия изнурена, обессилена войной. Русская армия воевать не хочет и не будет. Продолжение войны с Германией неизбежно приведет к поражению России и гибели революции. А мир с Германией даст мирную передышку, позволит, если действовать умно, укрепить положение революции, накопить силы, продолжить революционизирующее воздействие на буржуазную Европу. Да, мир унизительный, позорный, но «надо уметь отступать, — заявил на съезде Ленин. — Невероятно горькой, печальной действительности фразой от себя не закрыть; надо сказать: дай бог отступить в полупорядке. Мы в порядке отступить не можем, — дай бог отступить в полупорядке, выиграть малейший промежуток времени, чтобы больная часть нашего организма хоть сколько-нибудь рассосалась. Организм в целом здоров: он преодолеет болезнь. Но нельзя требовать, чтобы он преодолел ее сразу, моментально, нельзя остановить бегущую армию… Если европейская революция опоздала родиться, нас ждут самые тяжелые поражения, потому что у нас нет армии, потому что у нас нет организации, потому что этих двух задач решить сейчас нельзя. Если ты не сумеешь приспособиться, не расположен идти ползком на брюхе, в грязи, тогда ты не революционер, а болтун, и не потому я предлагаю так идти, что это мне нравится, а потому, что другой дороги нет, потому что история сложилась не так приятно, что революция всюду созревает одновременно».

    В общем, нужно сделать все возможное и невозможное, чтобы спасти революцию в России. Такова позиция В. И. Ленина.

    Что же касается «левых» коммунистов, то надежды Ленина на использование передышки они называли иллюзиями. Мирная передышка ничего не даст, утверждали они. Не мир, а именно война позволит сплотить народ, сплотить армию, ослабить германский империализм, приблизить немецкую революцию. «…Перед нами, — заключил в своем содокладе Бухарин, — получается весьма реальная перспектива, которую нужно принять, потому что это есть единственная перспектива, единственная в смысле возможности и необходимости перспектива, — война против международного капитала, которая будет носить характер гражданской войны с этим капиталом».

    В. И. Ленин, как реально мыслящий политик, допускал возможность поражения революции. Но Ленин категорически был против самоубийства революции, а последнее, то есть сознательное принесение русской революции в жертву революции мировой, безжалостное, как говорилось на съезде, «харакири» над Советской властью прямо вытекало из позиции «левых» коммунистов. «Если мы падем кругом, — говорил делегат из Донбасса В. Ф. Стожок, — то наша кровь только, может быть, промоет глаза иностранному пролетариату, а то он еще очень слеп. Может быть, нужны новые жертвы; я, может быть, тоже слепо смотрел недавно на это дело, но что промыло мне глаза — это кровь братьев, которые пали с оружием в руках. Мы оружие не бросим, пока не переступят через наши трупы».

    Чтобы лучше почувствовать атмосферу, настроение тех дней, приведу отрывок из воспоминаний Л. Ступоченко, бывшей в то время членом Петроградского Совета. «Опьяненные победой, — пишет она, — гордые своей ролью застрельщика и зажигателя мировой революции, окруженные атмосферой восторгов международного пролетариата, из самого унизительного рабства вознесшиеся почти мгновенно на высоту «вершителей судеб капиталистического мира», могли ли мы склонить свое знамя под пыльный сапог германского шуцмана… Мы видели вспыхнувшее над всем миром зарево революции и верили, что шатающиеся троны не нынче завтра падут под натиском пролетариата, и под обломками капитализма будет погребена и эта кровавая война. Зачем же тогда такое унижение и позор. Не лучше ли с оружием в руках умереть за торжество столь близкой мировой революции. Все было так просто, так достижимо».

    Можно понять людей, произносивших такие красивые фразы. Это были убежденные коммунисты, преданные революции и готовые умереть за революцию. Но бывают ситуации, когда смерть означает дезертирство, когда гораздо больше мужества требуется, чтобы не умереть, а выжить, выжить, несмотря ни на что, выжить и спасти революцию. Съезд выбрал второй, ленинский путь. При поименном голосовании на утреннем заседании 8 марта делегаты приняли написанную В. И. Лениным резолюцию о войне и мире (30 — за, 12 —против, 4 — воздержались). 15 марта IV Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов, собравшийся в Москве в нынешнем Колонном зале Дома союзов, проголосовал за мир (784— за, 261 — против, 115— воздержались). Брестский мир был ратифицирован…

    История любит парадоксы. Советская Россия вышла на международную арену со знаменитым ленинским Декретом о мире; с декретом, который предложил всем воюющим народам и их правительствам начать немедленно переговоры о заключении «справедливого демократического мира», то есть мира без аннексий и контрибуций. И первый мирный договор, который подписала Советская Россия, был образцом несправедливости и недемократичности, содержал в себе и аннексии (от Советской России отторгались территории площадью около 780 тысяч квадратных километров с населением 56 миллионов человек), и контрибуции (Советская Россия обязалась уплатить 3 миллиарда рублей «для покрытия расходов на содержание пленных»).

    Удивляться не приходится. Декрет о мире исходил из перспективы международной социалистической революции. В Смольном никто не рассчитывал на то, что империалистические хищники «осознают» и превратятся в кротких агнцев. Расчет был другой — на превращение войны империалистической в войну гражданскую, на то, чтобы довести до конца и дело мира, и дело освобождения трудящихся от всякого рабства и всякой эксплуатации. Но события стали развиваться по другому сценарию. Нам пришлось иметь дело не с народами, не, как говорил Ленин, с «международной демократией», а с империалистическими правительствами. И пока мы были слабы, приходилось жить не по законам справедливости, а по законам сильных.

    Кайзеровской Германии мир на Востоке был нужен для того, чтобы энергичнее вести войну на Западе. Но для Петрограда это не имело решающего значения. Рабочие и крестьяне России не чувствовали себя связанными союзническим долгом по отношению к промышленникам Великобритании или финансистам Франции. И 26 ноября 1917 года в районе Паневежа советские парламентеры перешли в немецкие окопы. Имевшееся у них удостоверение гласило:

    «Именем Российской Республики,

    По уполномочию Совета Народных Комиссаров, я, Народный Комиссар по Военным и Морским делам и Верховный Главнокомандующий армиями Российской Республики, уполномочиваю парламентеров: 9-го Гусарского Киевского полка поручика Владимира Шнеура и членов армейского комитета V армии военного врача Михаила Сагаловича и вольноопределяющегося Георгия Мерена, обратиться к высшему начальнику германской армии на участке, где будут приняты эти парламентеры, с просьбой запросить высшее командование германской армии, согласно ли оно прислать своих уполномоченных для открытия немедленных переговоров об установлении перемирия на всех фронтах воюющих стран, в целях начатия затем мирных переговоров.

    В случае удовлетворительного ответа со стороны высшего командования германской армии, парламентерам поручено установить место и время для встречи уполномоченных обеих сторон.

    Народный Комиссар по Военным и Морским делам,

    Верховный Главнокомандующий

    Н. Крыленко».

    
Немцы были оперативны. На следующий день генерал-лейтенант фон Гофмейстер сообщил парламентерам, что Берлин готов начать переговоры о перемирии 2 декабря в Ставке командования Восточным фронтом (Брест-Литовск). Фактически переговоры начались 3 декабря. Советскую делегацию, включавшую четырех большевиков, двух «левых» эсеров и четырех беспартийных (рабочий, крестьянин, солдат и матрос), возглавлял А. А. Иоффе. Делегацию Четверного союза (Германия, Австро-Венгрия, Турция и Болгария) — главнокомандующий армиями Восточного фронта принц Леопольд Баварский, а на деле — его начальник штаба генерал Макс Гофман. 15 декабря перемирие было подписано.

    Через неделю, 22 декабря, начались переговоры о мире. Предложенные нам условия были тяжелыми. В. И. Ленин понимал, что при данном соотношении сил рано или поздно придется принять любые условия. Решили по возможности затягивать переговоры, чтобы использовать трибуну Бреста для обращения к народам обеих воюющих сторон. К середине января тактика затягивания исчерпала себя, и Ленин дает указание: держимся до ультиматума и сдаем позиции.

    Усиливается борьба внутри партии. 21 января проходит совещание ЦК РСДРП(б) с партийными работниками. В. И. Ленин зачитывает и обосновывает свои «Тезисы по вопросу о немедленном заключении сепаратного и аннексионистского мира». За тезисы высказываются 15 участников совещания, за революционную войну — 32, за формулу «ни мира, ни войны» — 16. На заседании ЦК 24 января эта формула собрала 9 голосов против 7. На совещании ЦК с представителями разных течений 3 февраля большинство (9:5) отвергло возможность подписания в данный момент мира с Германией.

    Страницы документов тех воспаленных дней позволяют реконструировать, воссоздать необычный характер дискуссии в высших партийных инстанциях. Это была не только политическая дискуссия на злободневную и спорную тему. Это было выяснение теоретических истоков происходящего. Это был анализ конкретной и нестандартной ситуации в широкой исторической системе координат.

    Так, например, таблица голосования, составленная для совещания 3 февраля, включала в себя следующие вопросы:

    I. Допустим ли вообще мир между социалистическим и империалистическим государствами?

    II. Допустимо ли сейчас подписать Германский аннексионистский мир?

    III. Затягивать ли переговоры или нет?

    IV. Дотягивать ли их до разрыва их немцами?

    V. Разорвать ли переговоры немедленно?

    VI. Допустимо ли подписать Германский аннексионистский мир в случае разрыва ими переговоров и ультиматума?

    VII. Нужно ли в таком случае подписать мир?

    VIII. Нужно ли подписать мир, если Кюльман (статс-секретарь МИД Германии, к тому времени — глава делегации Четверного союза. Авт.) под давлением революционного движения внутри Германии согласится на первоначальные условия нашей делегации?

    IX. Нужно ли создавать Красную Армию?

    Х. Допустимы ли экономические договоры социалистического государства с империалистическим?

    Тактика… Стратегия… Теория революции… Одновременное рассмотрение вопросов с этих точек зрения плюс, конечно, воздействие непревзойденной ленинской мысли превратили эпизод внутрипартийной борьбы в исходный пункт для творческого осмысления новых задач в новой, неожиданной обстановке, для продвижения вперед по такой неизведанной — и практически, и теоретически — территории, как отношения между социалистическим и капиталистическим государствами. И даже теперь, когда указанная территория освоена достаточно хорошо, партийные документы семидесятилетней давности, посвященные Брестскому миру, воспринимаются не только как исторические свидетельства…

    9 февраля немцы потребовали немедленно подписать мирный договор. 10 февраля на заседании политической комиссии в Брест-Литовске Троцкий, возглавлявший с 9 января советскую делегацию, отказался подписать договор.

    «В ожидании того, — заявил народный комиссар по иностранным делам, — мы надеемся, близкого часа, когда угнетенные трудящиеся классы всех стран возьмут в свои руки власть, подобно трудящемуся народу России, мы выводим нашу армию и наш народ из войны. Наш солдат-пахарь должен вернуться к своей пашне, чтобы уже нынешней весной мирно обрабатывать землю, которую революция из рук помещиков передала в руки крестьянина. Наш солдат-рабочий должен вернуться в мастерскую, чтобы производить там не орудия разрушения, а орудия созидания и совместно с пахарем строить новое социалистическое хозяйство.

    Мы выходим из войны. Мы извещаем об этом все народы и их правительства. Мы отдаем приказ о полной демобилизации наших армий, противостоящих ныне войскам Германии, Австро-Венгрии, Турции и Болгарии. Мы ждем и твердо верим, что другие народы скоро последуют нашему примеру. В то же время мы заявляем, что условия, предложенные нам правительствами Германии и Австро-Венгрии, в корне противоречат интересам всех народов… Мы отказываемся санкционировать те условия, которые германский и австро-венгерский империализм пишет мечом на теле живых народов. Мы не можем поставить подписи русской революции под условиями, которые несут с собой гнет, горе и несчастье миллионам человеческих существ.

    Правительства Германии и Австро-Венгрии хотят владеть землями и народами по праву военного захвата. Пусть они свое дело творят открыто. Мы не можем освящать насилия. Мы выходим из войны, но мы вынуждены отказаться от подписания мирного договора».

    В этот же день специальной телеграммой, посланной из Бреста, наркоминдел предписывает Ставке издать приказ о прекращении состояния войны с Германией. На основании этой телеграммы главковерх Н. В. Крыленко распорядился прекратить военные действия и приступить к демобилизации армии. Получив сообщение об этом, В. И. Ленин предписывает по телеграфу Ставке: задержать все телеграммы за подписями Л. Д. Троцкого и Н. В. Крыленко о демобилизации армии, так как мир еще не заключен[6]. На следующий день СНК подтверждает указание Ленина. 16 февраля немцы сообщили, что они возобновят военные действия в 12.00 18 февраля.

    Наступили самые драматические дни. Вечером 17-го ЦК РСДРП(б) отклонил (6: 5) предложение В. И. Ленина немедленно предложить Германии вступить в переговоры для подписания мира. 18 февраля состоялось два заседания ЦК. Утром предложение Ленина вновь отклонили (7: 6). И только вечером, когда немцы развернули наступление по всему фронту, большинством 7 голосов при 6 против и 1 воздержавшемся ЦК принял предложение Ленина возобновить переговоры и заключить мир.

    Неделя с 18 по 24 февраля 1918 года, писал В. И. Ленин, «войдет как один из величайших исторических переломов в историю русской — и международной — революции»[7]. Эта неделя, неделя наступления империалистической Германии на Советскую социалистическую республику, «явилась горьким, обидным, тяжелым, но необходимым, полезным, благодетельным уроком».

    19 февраля СНК сообщает Берлину о согласии заключить мир.

    22 февраля Троцкий слагает с себя звание народного комиссара по иностранным делам, а Бухарин заявляет о выходе из состава ЦК и слагает с себя звание редактора «Правды». 23-го утром в Петроград приходит датированный 21 февраля ответ Берлина. Новые немецкие условия хуже, тяжелее прежних. Берлин диктует: «Вышеуказанные условия должны быть приняты в течение 48 часов. Российские уполномоченные должны немедленно отправиться в Брест-Литовск и там подписать в течение трех дней мирный договор, который подлежит ратификации не позже чем по истечении двух недель».

    Цитирую начало протокола № 45 заседания ЦК РСДРП(б)

    23 февраля 1918 года.

    «Присутствовали: Бубнов, Крестинский, Дзержинский, Иоффе, Стасова, Урицкий, Зиновьев, Свердлов, Бухарин, Сталин, Троцкий, Ломов (Оппоков), Ленин, Сокольников, Смилга.

    Гости: Фенигштейн, Смирнов, Шотман и Пятаков.

    Тов. Свердлов оглашает германские условия…

    Тов. Ленин считает, что политика революционной фразы окончена. Если эта политика будет теперь продолжаться, то он выходит и из правительства и из ЦК. Для революционной войны нужна армия, ее нет. Значит, надо принимать условия».

    После обмена мнениями состоялось голосование. Ввиду принципиальной важности данного голосования для судеб революции назову фамилии. За предложение Ленина немедленно принять германские условия — 7 (Ленин, Стасова, Зиновьев, Свердлов, Сталин, Сокольников, Смилга), против — 4 (Бубнов, Урицкий, Бухарин, Ломов), воздержались — 4 (Троцкий, Крестинский, Дзержинский, Иоффе).

    Новую делегацию, отправившуюся в Брест-Литовск, возглавил Г. Я. Сокольников. 3 марта договор был подписан.

    Немцы, как известно, большие аккуратисты. Через некоторое время германское правительство прислало в Москву текст мирного трактата, напечатанного по-русски и по-немецки великолепным шрифтом, на великолепной бумаге, в великолепном переплете. Ленин, вспоминает управляющий делами СНК В. Д. Бонч-Бруевич, подержал книжку в руках и, смеясь, сказал: отпечатано красиво, но не пройдет и шести месяцев, как от этой красивой бумажки не останется и следа. Так и произошло. Но прежде чем так произошло, Советской власти пришлось почувствовать когти других империалистических хищников, натиск внутренней контрреволюции.

    Правительство Советской России неоднократно пыталось привлечь Антанту, бывших союзников России, к мирным переговорам. И если пришлось подписать сепаратный договор, то лишь потому, что Антанта жаждала войны до победного конца. Почти символическое совпадение. 26 февраля, в тот день, когда СНК утвердил проект переезда правительства в Москву, большая часть послов Антанты выехала из Петрограда в Вологду — политические разногласия были как бы закреплены географически. Из Вологды дипломаты перебрались в Архангельск, оттуда — в Кандалакшу. Осенью начался исход из России.

    Почему именно Вологда, почему Север? Это стало ясно чуть позднее, когда на Севере началось вторжение интервентов. 9 марта 1918 года англо-французский и американский десанты были высажены в Мурманске. 5 апреля японские войска, а затем американские и английские высадились во Владивостоке. Англичане появились в Туркестане и Закавказье. К лету 1918 года гражданская война охватила Сибирь, Урал, Поволжье и Юг. К осени 1918 года три четверти территории Советской Республики с населением 82 миллиона оказались под властью интервентов и белогвардейцев.

    Революция сумела защитить себя. Мир с немцами дал возможность чуть-чуть передохнуть, осмотреться, начать формирование Красной Армии.

    Брест-Литовский договор — первый и последний неравноправный договор, заключенный Советской страной, всего на четыре дня пережил революцию в Германии. 9 ноября 1918 года кайзеровская монархия была сметена. 13 ноября ВЦИК РСФСР торжественно заявил: «…условия мира с Германией, подписанные в Бресте 3 марта 1918 года, лишились силы и значения. Брест-Литовский договор… в целом и во всех пунктах объявляется уничтоженным.

    Все включенные в Брест-Литовский договор обязательства, касающиеся уплаты контрибуции или уступки территорий и областей, объявляются недействительными».

    Вспоминая о Брестском мире, В. И. Ленин говорил о периоде бессилия, «из которого мы вышли победителями». Уже через год, обращаясь к делегатам VIII Всероссийской конференции РКП(б), Ленин смог констатировать такие успешные результаты «в области военной», которые «раньше были бы, вероятно, признаны невозможными»[8].

    Отвечая на вопрос, как могло случиться это «чудо», как могла социалистическая Россия удержаться против всемирного империализма, В. И. Ленин на первый план выдвигает международную поддержку нашей революции. «Когда мы с самого начала говорили, что ставим ставку на всемирную революцию, над этим смеялись и сотни раз объявляли и сейчас объявляют это несбыточным. Но мы за два года получили точный материал для проверки. Мы знаем, что если говорить об этой ставке в смысле надежды на быстрое непосредственное восстание в Европе, то этого не было. Но что эта ставка оказалась в основе своей глубоко верной и что она вырвала с самого начала почву для вооруженного вмешательства Антанты… это бесспорнейший исторический факт. Было достаточно самого небольшого количества из имевшихся у Антанты армий, чтобы нас задавить. Но мы смогли победить врага, потому что в самый трудный момент сочувствие рабочих всего мира показало себя»[9]. Международная поддержка пришла не в той форме, на которую первоначально надеялись Ленин и ленинцы. Но она пришла. И поэтому, заявил Ленин, «главные трудности у нас позади»[10].

    Брест, первые контакты с империализмом — суровая была школа. Но мы старались хорошо учиться. И искусству дипломатическому, и искусству военному. Право на существование было завоевано. Это позволило В. И. Ленину раздвинуть внешнеполитический горизонт и увидеть принципиальную возможность мирного «сожительства» государств разного типа. Тактика, говоря ленинскими словами, удержания «оазиса Советской власти среди бушующего империалистического моря»[11] стала тем политическим фундаментом, на котором постепенно формировалась стратегия мирного сосуществования.
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     И. С. Яжборовская[12] 

     Между Киевом и Варшавой 

     (Советско-польская война 1920 года)
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Хроника этой никогда официально не объявлявшейся войны достаточно известна. Принято считать, что она началась в апреле 1920 года походом войск маршала Юзефа Пилсудского на Киев, который и был занят поляками 7 мая. Но уже через неделю Красная Армия, развернув контрнаступление, вступила на этнические польские земли и 12 августа подошла к Варшаве. После многодневных тяжелых боев польские войска отбили атаку и двинулись вперед. Они заняли Западную Белоруссию и Западную Украину. Ленин тогда констатировал: «… нам не хватило сил довести войну до конца». 12 октября 1920 года было подписано перемирие, а 18 марта 1921-го — мир.

    Шли годы. Но определенные негативные последствия войны 1920 года продолжали сказываться на отношениях государств-соседей. С обеих сторон через фронты той войны прошло более чем по миллиону человек. И та и другая сторона потеряли десятки тысяч убитыми, ранеными и пленными, понесли огромный материальный ущерб. Трагическая вооруженная конфронтация оставила в истории взаимоотношений двух народов весьма глубокий отпечаток, отразившись на судьбах и мышлении нескольких поколений.

    Сейчас, когда появилась возможность тщательного выяснения логики поведения обеих сторон, соотнесения сложившихся в нашем сознании клише с исторической реальностью, освобождения от устаревших представлений и восприятий, приходится констатировать, что сколь-либо систематических исследований в этой области нет.

    Предпосылки

    Была ли в весьма драматическом военном столкновении двух соседних стран роковая неизбежность? Вопрос не простой.

    Рождение первого социалистического государства оказалось многотрудным. Ему приходилось утверждать себя в жестокой схватке с капиталистическим миром. На карту было поставлено само существование Советской России. Разоренная страна, прошедшая через тяжелейшие испытания гражданской войны и иностранной военной интервенции, к 1920 году оказалась перед необходимостью вместо восстановления хозяйства вновь собирать силы на защиту. На этот раз — от западного соседа.

    В те же годы польский народ, которому революция в России открыла путь к возрождению своего суверенного государства, соединял ранее разделенные территории, определял национальные границы, приступал к решению переплетавшихся многообразных социальных и национальных проблем…

    Обратимся к позициям, на которых строились внешняя политика Советской России в первые годы революции и политика возрождавшейся Польши.

    Бесспорно, что уже в те годы ленинская внешняя политика складывалась как сугубо оборонительная. Шли поиски путей, как устоять, как обеспечить Советской России «мирную передышку».

    Но принятой после Брестского мира ленинской внешнеполитической линии на переход к длительному мирному строительству социализма противостояли крайне экстремистское толкование концепции мировой революции Л. Троцким, его авантюристическая установка на подталкивание мировой революции методом «революционной войны», идеей привнесения революции в другие страны насильственным путем, именуемым «военной помощью рабочим мира». Короче, форсирование любой ценой мировой революции как конечной цели Октябрьской социалистической революции.

    Долгое время эти две позиции отождествлялись зарубежными историками и в таком виде приписывались Ленину.

    О действительном же отношении Ленина и к мировой революции, и к независимости Польши говорят такие документы, как Декрет о мире, Декларация прав народов России, признание за польским народом права на самостоятельное независимое существование, отмена тайных договоров о разделах Польши и другие практические шаги в защиту права польского народа на создание суверенного государства, свидетельствовавшие, что Советская Россия не будет продолжать политику царизма.

    Для политики же польских властей характерно то, что они скрывали от своего народа многократные предложения Советского правительства урегулировать отношения на благоприятных условиях и установить выгодные для Польши границы.

    Вооруженные столкновения практически начались уже в феврале 1919 года, всего через несколько месяцев после возрождения Польши. 5 февраля Пилсудский, в чьих руках была тогда вся военная и гражданская власть в стране, заключил соглашение с германским командованием, отводившим свои войска из Литвы и Белоруссии, и польские части начали занимать эти земли. В руках Пилсудского оказались Вильнюс, Брест, Луцк, Минск, Ровно. Германское командование сознательно провоцировало вооруженное противостояние польских войск и Красной Армии: благодаря этому польская армия отвлекалась от поддержки антинемецкого восстания на Познаньщине.

    Экспансия на восток отвечала устремлениям польских правящих кругов. Они трактовали ленинский декрет об отмене тайных договоров XVIII века относительно разделов Польши как автоматическое восстановление границ польского государства того времени.

    Пилсудский еще в 1918 году не скрывал, что заинтересован именно в продвижении на восток. Он считал невозможным решить судьбу Силезии в пользу Польши и фактически отказывался от упорядочения ее западных границ. Его классовым и национальным целям отвечало создание «санитарного кордона» — полосы изоляции, отделяющей Польшу от революционной России, и восстановление польского государства в границах 1772 года. Сторонники Пилсудского добивались объединения с Польшей (в форме федерации или включения в сферу ее влияния) Белоруссии, Литвы, Латвии, Эстонии, большей части Украины и даже Кубани и Кавказа.

    Правая национально-демократическая партия Р. Дмовского выступала с программой поглощения всей Литвы, половины Латвии, части Северо-Западной России, почти всей Белоруссии, Подолии, Волыни, Восточной Галиции (Западная Украина).

    Уже в этих планах зрело ядовитое зерно раздора и агрессии.

    Пилсудский и Антанта

    У советских историков долгие годы бытовало представление, что Пилсудский начал войну по наущению Антанты. Отсюда и синоним этой войны — «третий поход Антанты». Это — упрощение. Теперь очевидно, что намерения польских правящих классов и курс Антанты, оценивавшей ситуацию с позиций интересов возрождения царской России, во многом расходились.

    Антанта подталкивала Польшу к оказанию помощи русской белой армии, и польский премьер-министр И. Падеревский горячо заверял в готовности такую помощь оказать, надеясь взамен заручиться поддержкой польских территориальных притязаний. Однако Антанта не признавала польские права на территории восточнее так называемой «линии Керзона», то есть этнических польских земель. Зондаж взглядов Деникина и других белых генералов убедил Пилсудского, что их позиции не позволяют надеяться не только на федерацию, но даже на сохранение только что обретенной независимости. Максимум — автономия.

    Поэтому капитан Бёрнер, делегированный Пилсудским на тайные переговоры с представителем Советского правительства Ю. Мархлевским, дал понять, что не в интересах Польши поддерживать начавшееся наступление Деникина на Москву. И на линии соприкосновения польских и советских войск воцарилась тишина. Деникин, рассчитывавший на помощь Пилсудского, утверждал позже, что именно это позволило Красной Армии нанести ему поражение.

    Однако вскоре польская сторона прервала переговоры. Советское правительство 28 января 1920 года вновь предложило их начать. Оно исходило из того, что в отношениях между двумя соседними государствами нет ни одной проблемы — территориальной, экономической или какой-либо иной, — которая не могла бы быть решена мирным путем. Ленин 1 марта 1920 года подчеркивал: «… никогда ту границу, на которой стоят теперь наши войска, — а они стоят гораздо дальше, чем живет польское население, — мы не перейдем. И мы предлагаем на этой основе мир, потому что мы знаем, что это будет громадное приобретение для Польши. Мы не хотим войны из-за территориальной границы, потому что мы хотим вытравить то проклятое прошлое, когда всякий великоросс считался угнетателем»[13].

    Но Пилсудский и его сторонники провели через комиссию сейма по иностранным делам требование отвода советских войск «за границы 1772 года».

    Вместе с тем Пилсудский уклонился и от принятия переданного через французскую миссию предложения Врангеля о действиях по единому плану, хотя и разрешил формировать на польской территории «3-ю русскую армию». Тут он руководствовался вполне трезвым расчетом: со стороны Советов существованию независимого польского государства ничто не угрожало.

    Кто кого приглашал?

    В апреле 1920 года польское правительство заключило с одним из главарей контрреволюционного буржуазно-националистического движения на Украине — Симоном Петлюрой договор о совместных военных действиях против Советской России. В итоге польские войска к маю захватили Киев и вышли на левый берег Днепра.

    Польские ученые справедливо полагают, что никто Пилсудского в Киев не приглашал. Он просто использовал трудное положение своих восточных соседей для достижения собственных целей. И нас не убеждают нынешние попытки отождествлять эти цели с интересами украинского, белорусского, литовского и других народов. Да и самой Польши. На рубеже второго десятилетия XX века нельзя было подходить к решению судеб этих народов, прошедших длительный путь социального и национального развития, с мерками XVIII века.

    Договор Пилсудского с Петлюрой («законным представителем украинского народа») походу на Киев законности не придает. Украинский народ уже выразил к тому времени свое отношение к Петлюре; никаких оснований считать его «законным представителем народа» не было. Да, Пилсудский намеревался утвердить на Украине власть Петлюры, который обещал Польше часть украинской территории. Однако даже в договоре с Петлюрой Пилсудский не заикнулся о федерации. Эта идея нигде не находила поддержки, и, сменив рассуждения о федерации на практические дела, Пилсудский пошел силой перекраивать территории соседних народов…

    Но есть и другая сторона у этой истории. Почему Красная Армия — армия социалистического государства, так энергично провозглашавшего свое миролюбие, — не остановилась на этнической границе Польши, выпроводив войска Пилсудского за Буг? Кто ее приглашал или что заставляло двигаться дальше — на Варшаву?

    В июле 1920 года, когда Красная Армия пересекла линию Керзона, установленную Антантой в качестве восточной границы Польши, вопрос о мире обсуждался. Тогда Англия предложила Советской России заключить перемирие с Польшей и остановиться на этой «этнической границе» с соседней страной. Советское правительство отклонило посредничество Англии, но выразило готовность вести мирные переговоры непосредственно с поляками, соглашаясь даже на некоторые отступления от линии Керзона в пользу Польши. Однако Варшава не ответила, и наступление продолжилось.

    Красноармейцы шли по польской территории не как завоеватели. Многочисленные документы убедительно свидетельствуют, что идея порабощения польского народа была им глубоко чужда. 14 августа, накануне решающей битвы всей кампании, когда Красная Армия стояла на пороге Варшавы, Ленин поручил сообщить председателю русско-украинской делегации на мирных переговорах с Польшей К. X. Данишевскому, чтобы он «начал с торжественного заявления

    (а) независимости и суверенности

    (б) границ больше {линии} Керзона

    (в) никаких контрибуций»[14].

    Победа Красной Армии над белогвардейскими полчищами — защитниками российской монархии — была одним из факторов, обеспечивших независимость возрождавшейся Польши. Бойцы Красной Армии руководствовались идеей помощи братьям по классу и в этом видели объяснение своего пребывания и на польской земле.

    Надежды, иллюзии…

    И для многих советских идеологов и стратегов явилось неожиданностью, что по мере продвижения фронта к Варшаве симпатии населения к Красной Армии сменялись враждебностью. Это вызывало горечь и недоумение. Возникло стремление объяснить происходящее несознательностью масс, антисоветской пропагандой правящих классов, «крестьянским национализмом». Появилось клише «панская Польша», а термин «белополяки» оказался распространенным на весь польский народ.

    Между тем такой поворот событий предвидели польские коммунисты, которые хорошо чувствовали настроение в стране. Причина крылась вовсе не в мифическом «крестьянском национализме», а в национальном патриотизме поляков.

    Ведь по мере приближения Красной Армии к Варшаве у польского населения усиливалось опасение, что с Востока польскому народу вновь угрожает национальное порабощение. Ленин понял тревогу поляков. «Мы знаем, — говорил он, — что величайшим преступлением было то, что Польша была разделена между немецким, австрийским и русским капиталом, что этот раздел осудил польский народ на долгие годы угнетения, когда пользование родным языком считалось преступлением, когда весь польский народ воспитывался на одной мысли — освободиться от этого тройного гнета» [15].

    Тот факт, что Красную Армию не стали поддерживать ни польские крестьяне, ни польские рабочие, подтвердили на IX Всероссийской конференции РКП(б) очевидцы. Так, член реввоенсовета 15-й армии Западного фронта Д. Полуян заявил: «В польской армии национальная идея спаивает и буржуа, и крестьянина, и рабочего, и это приходится наблюдать везде».

    Неожиданное для многих советских руководителей и военачальников того времени объединение всех сил польского общества, и в том числе трудящихся, против Красной Армии, пришедшей к стенам Варшавы вследствие спровоцированных нападением на Киев военных действий, в сущности, можно было ожидать. Свою роль сыграло, в частности, их неумение верно оценить ситуацию, предвидеть последствия более чем векового угнетения польского народа, недостаточное уважение к его национальным чувствам. Сказалась и чрезмерная вера в то, что польские трудящиеся, которые вместе с народами России боролись с царизмом, уже готовы подняться на социальную революцию. И связанная с этим убежденность в реальности развертывания мировой революции. Ослепленность этой перспективой.

    Да, в первый трудный период становления Советского государства надежды на мировую революцию были в значительной степени надеждами на международную помощь и поддержку наших усилий. И 200 тысяч поляков вместе с другими интернационалистами приняли участие в Октябрьской революции, помогли утвердиться первой в мире Республике Советов. Однако надежды на быстрое развитие революционного процесса в Польше оказались преждевременными. Ни польская, ни мировая революции не состоялись. Больше того, в результате просчета польское рабочее движение оказалось резко ослабленным, а доверие к коммунистам — значительно подорванным.

    * * *

    В последующие десятилетия память о войне тяготела над советско-польскими отношениями. Они складывались трудно. Старый антирусский стереотип времен самодержавия в Польше не только не исчез, но закрепился, перенесенный на отношения к соседнему социалистическому государству. Антисоветизм лег в основу всей польской политики. В Советской стране тоже, в свою очередь, сложился стереотип «польской угрозы». Укоренилось вопреки реальной ситуации представление, будто мирная передышка носит временный характер и надо постоянно быть готовым к новым ударам. Недобрые плоды взаимных предубеждений и враждебности известны. Летом 1988 года М. С. Горбачев говорил в Варшаве на встрече в сейме: «Не будь, скажем, драматической для обеих сторон войны 1920 года, не сложись польско-советские отношения в межвоенные десятилетия так, как это случилось на практике, кто знает, как повернулись бы судьбы дальнейшего развития событий в Европе»[16].
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     З. С. Шейнис[17] 

     Вашингтонская миссия 

     (Об установлении советско-американских дипломатических отношений)
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Немного предыстории

    7 ноября 1933 года, примерно в те часы, когда на Красную площадь в Москве вступали колонны демонстрантов, на внешнем рейде нью-йоркской гавани бросил якорь океанский лайнер «Беренгария». К лайнеру подошел катер военно-морских сил, и на него спустился полный, среднего роста человек в темном осеннем пальто, модной по тем временам широкополой шляпе и белом кашне, в руках — палка и большой портфель. Это был Максим Максимович Литвинов.

    Катер направился в гавань, и через несколько минут Литвинов сошел на набережную Нью-Йорка. Его сопровождали генеральный секретарь Наркоминдела Иван Анатольевич Дивильковский и заведующий отделом печати Наркоминдела Константин Александрович Уманский. Так началась вашингтонская миссия Литвинова, завершившаяся признанием СССР. Но прежде чем это оказалось возможным, должно было пройти немало времени…

    … Реакция правительства Соединенных Штатов Америки на социалистическую революцию в России была откровенно враждебной. Оно приняло самое непосредственное участие в сговоре стран Антанты против молодой Республики Советов и в последовавшей за этим открытой интервенции. Весной 1918 года США вместе с Антантой высаживают десант в Мурманске, а несколько месяцев спустя, в августе того же года, на Дальний Восток направляется американский экспедиционный корпус генерала Грэвса.

    Именно в те дни Владимир Ильич Ленин, внимательно следивший за политическим курсом США, обращается с письмом к американским рабочим. Вместе с этим письмом в США были доставлены Конституция РСФСР и текст ноты Советского правительства президенту Вильсону с требованием прекратить интервенцию. При активном содействии американского журналиста-социалиста эти документы были напечатаны в газетах и вызвали большой общественный резонанс не только в самой Америке, но и в других странах. Владимир Ильич, проводя четкую грань между действиями правительства и настроениями рабочих масс, писал: «В американском народе есть революционная традиция, которую восприняли лучшие представители американского пролетариата, неоднократно выражавшие свое полное сочувствие нам, большевикам»[18].

    Свое стремление к миру наша страна подтверждает конкретными шагами. В конце 1918 года в Швецию, с политическими, экономическими кругами которой к тому времени удалось наладить сносные отношения, выезжает со специальным поручением член коллегии Наркоминдела М. М. Литвинов. 23 декабря Литвинов обращается из Стокгольма с мирным предложением Советского правительства к посланникам Великобритании, Франции, Италии, Японии и Соединенных Штатов Америки, а на следующий день направляет специальное письмо на имя президента США Вильсона, который прибыл в Лондон с официальным визитом.

    
Из письма президенту Вильсону:

    «В дополнение к общему мирному предложению, переданному недавно Советским правительством союзникам, я формально уведомил сегодня посланников Соединенных Штатов и союзников в Стокгольме, что я имею полномочия войти в переговоры о мирном разрешении всех вопросов, составляющих причину враждебных действий против России…

    Рабочие и крестьяне России решили защищать свою дорого завоеванную власть и свободы против завоевателей всеми средствами, которые обширная страна дает в их распоряжение, но, помня о неизбежной и бессмысленной трате жизней и ценностей с обеих сторон и желая избежать дальнейшего разорения России, которое должно последовать в случае дальнейшей внутренней и внешней борьбы, они, поскольку дело идет о реальных интересах их страны, готовы пойти на все возможные уступки, если им удастся обеспечить при этом условия, позволяющие им мирно развивать социальную программу…»

    
Вслед за этим обращением Советское правительство сделало практический шаг для установления контакта с Америкой — направило в Нью-Йорк Людвигу Карловичу Мартенсу — одному из старейших российских революционеров, в прошлом члену петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», эмигрировавшему в Америку еще задолго до Октября, — документы о назначении его официальным представителем РСФСР в Соединенных Штатах Америки и поручило ему вести переговоры с тамошним правительством. В марте 1919 года Мартене обратился с меморандумом к государственному департаменту США. «Я уполномочен моим правительством, — писал Мартенс, — вести переговоры о возобновлении в ближайшем будущем торговых отношений, взаимно выгодных для России и Америки…»

    Однако правительство США не приняло этих актов миролюбия, оно, как и правительства стран Антанты, не теряло надежды поставить Советскую Россию на колени, навязать ей в обмен на обещание о прекращении военных действий определенные политические условия. Таким был и замысел миссии У. Буллита, прибывшего в Советскую Россию в марте 1919 года (в разгар наступления Красной Армии) с ведома президента США В. Вильсона и премьер-министра Великобритании Д. Ллойд Джорджа. В. И. Ленин счел возможным пойти на переговоры с Буллитом и принял в них активное участие. Советское правительство согласилось принять некоторые условия, но внесло в них существенные поправки, сводившие на нет стремление империалистов к реставрации в стране капитализма. Выработанный в результате этой встречи проект предусматривал прекращение военных действий на всех фронтах в России и немедленный (по подписании соглашения) вывод всех войск «Союзных и Объединившихся Правительств и других нерусских правительств» из России, прекращение оказания военной помощи антисоветским силам в России.

    Но, вопреки достигнутой договоренности, проект не был официально направлен Советскому правительству. Правящие круги стран Антанты и США рассчитывали, что начавшееся наступление Колчака приведет к свержению Советской власти, и решили не начинать с Советской Россией переговоров о перемирии.

    Несколько месяцев спустя, осенью 1919 года, В. И. Ленин вновь подтверждает, что Советская Россия готова вести самые тесные торговые отношения с Америкой. В чрезвычайно трудные дни, когда Юденич наступал на Петроград, Деникин подходил к Туле, Владимир Ильич нашел время, чтобы ответить на вопросы корреспондента «Чикаго дейли ньюс» И. Левина.

    
Из ответов на вопросы американского корреспондента:

    «1. Какова нынешняя политика Советского правительства в вопросе о мире?

    2. Каковы в общих чертах условия мира, выдвигаемые Советской Россией?

    Наша политика мира — прежняя, т. е. мы приняли мирное предложение г. Буллита. Мы никогда не изменяли наших мирных условий (вопрос 2), которые сформулированы вместе с г. Буллитом.

    Мы много раз официально предлагали мир Антанте до приезда г. Буллита.

    3. Готово ли Советское правительство гарантировать абсолютное невмешательство во внутренние дела иностранных государств?

    Мы готовы его гарантировать.

    4. Готово ли Советское правительство доказать, что оно представляет большинство русского народа?

    Да, Советское правительство является самым демократическим из всех правительств мира. Мы готовы это доказать.

    5. Какова позиция Советского правительства в отношении экономической договоренности с Америкой?

    Мы решительно за экономическую договоренность с Америкой, — со всеми странами, но особенно с Америкой»[19].

    
Надеждами на неизбежную гибель большевиков правящие круги Америки продолжали тешить себя не один год. Еще во второй половине 20-х годов на страницах американских газет можно было увидеть заголовки, предрекавшие крах Страны Советов: «Сибирь пытается стряхнуть гнет Москвы», «Россия продает драгоценности, чтобы спасти советский режим», «Промышленность России накануне катастрофы».

    В разгар очередной антисоветской кампании в капиталистическом мире разразился тяжелый экономический кризис. Он заставил деловые круги Америки более трезво взглянуть на Советский Союз. В Москву устремились бизнесмены, ученые-экономисты, политические наблюдатели. В Советский Союз пишут рабочие и фермеры, писатели и бизнесмены, они сообщают, что требуют от правительства США признания Советской страны.

    Роблей Д. Стивенс из штата Пенсильвания, например, писал Калинину, что он симпатизирует Советскому Союзу, будет польщен, если после признания СССР он получит звание почетного консула Советского Союза в Филадельфии, обещает честно служить и, конечно…просит прислать фотографию Калинина с автографом. Брат Стивенса сообщал Калинину, что он окончил морскую академию американских вооруженных сил, и великодушно предлагал свои услуги в качестве консультанта по морским делам. Писатель Глен Уолтер Блоджет писал, что делает все возможное для распространения правды о СССР. И тоже просит автограф, ибо у него есть только три русских автографа: Льва Толстого, Максима Горького и Максима Литвинова.

    Письма американцев отражали настроения широких народных масс. Но прозрение наступало и в правящих сферах. В июне 1929 года из Соединенных Штатов Америки в Москву приехала представительная делегация во главе с сенатором Тайдингзом.

    Сенаторы были приняты председателем Совнаркома Алексеем Рыковым, председателем ВСНХ Валерианом Куйбышевым, наркомом внешней торговли Анастасом Микояном и и. о. наркома по иностранным делам Максимом Литвиновым. Сенатор Фэй вел с наркомом путей сообщения Рудзутаком переговоры о концессии на вагоностроительный завод. Ян Эрнестович объяснил ему, что вывоз валюты из СССР невозможен. Тогда Фэй попросил концессию на обувную фабрику, сказав, что «обует всю Россию». Ему вежливо отказали.

    Американцы поняли: Россия далеко ушла вперед, речь может теперь идти не о концессиях, а о взаимовыгодной торговле. Тогда они выразили желание посмотреть страну, сказали, что мечтают увидеть Крым, Кавказ и некоторые другие районы. Наркоминдел дал согласие, и сенаторы, сопровождаемые представителем Наркоминдела Александром Чумаком, совершили вояж по Республике Советов.

    …В Москве Литвинов снова принял американцев, спросил, довольны ли они поездкой. Сенаторы заявили, что в восторге от Советской России. Но если им дадут концессии, то будет совсем хорошо. Литвинов ответил, что концессии СССР больше предоставлять не будет. Надо торговать на основе взаимной выгоды. И пора признать Советский Союз.

    Действительно, невозможно обойти молчанием успехи русских. СССР становился могучей державой, и этого нельзя было не признать: «Россия начинает «мыслить машинами». Россия быстро переходит от века дерева к веку железа, стали, бетона и моторов».

    В конце апреля 1932 года крупный американский журналист Ральф Барнес обратился к И. В. Сталину с рядом вопросов.

    
Из записи ответов Сталина на вопросы Ральфа Барнеса.

    Вопрос: В некоторых кругах Америки в настоящее время усиленно обсуждается возможность посылки в Москву неофициального американского торгового представителя в сопровождении целого штата специалистов для содействия установлению более тесных торговых связей между Соединенными Штатами и СССР. Как отнеслось бы Советское правительство к такой предпосылке?

    Сталин: СССР вообще охотно принимает торговых представителей и специалистов других стран, имеющих нормальные отношения с ним… Думаю, что Советское правительство отнеслось бы положительно и к подобному начинанию.

    Вопрос:…Каков мог бы быть приблизительный размер заказов, который СССР был бы в состоянии разместить в Америке?

    Сталин: Трудно назвать заранее цифру, не рискуя впасть в ошибку. Во всяком случае, растущие потребности СССР и громадные возможности промышленности США дают все основания к тому, чтобы размеры заказов увеличились в несколько раз.

    Вопрос: В некоторых ответственных кругах Америки существует… впечатление, что реагирование советского и американского правительств на дальневосточные события в течение последних семи месяцев обнаружило явное сходство… Каково Ваше мнение по этому вопросу?

    Сталин: Нет возможности сказать что-то определенное, так как, к сожалению, очень трудно уловить существо дальневосточной политики США. Что касается Советского Союза, то он придерживается и будет придерживаться твердой политики сохранения мира как с Японией, так и с Маньчжурией и вообще — с Китаем.

    
Наконец последовали и конкретные действия: одна из делегаций, вернувшись в Соединенные Штаты, внесла в комитет по иностранным делам палаты представителей следующий проект резолюции:

    «Поскольку Советское правительство является устойчивым и поскольку все нации признали и установили дипломатические и торговые отношения с Советским правительством России… вступить в переговоры с Советским правительством России по вопросу об установлении дружественных дипломатических и торговых отношений между США и Россией».

    Но в Белом доме еще сидел президент Гувер. Резолюция была отклонена.

    В 1933 году в Белый дом пришел Рузвельт.

    …Осенью вопрос о дипломатическом признании Советского Союза Рузвельт передал в сенат. Из девяноста шести сенаторов только два выступили против признания.

    
Из послания президента Рузвельта М. И. Калинину 10 октября 1933 года:

    «С начала вступления моего в администрацию я считал желательным сделать попытку покончить с теперешними ненормальными отношениями между 125-миллионным населением Соединенных Штатов и 160-миллионным населением России. Достойно большого сожаления, что эти два великих народа, между которыми существовала свыше столетия выгодная для обеих сторон и счастливая традиция дружбы, находятся теперь без практического метода прямого отношения друг с другом. Трудности, создавшие это ненормальное положение, серьезны, но, по моему мнению, не неразрешимы. Трудности между двумя великими народами могут быть устранены только откровенными дружественными разговорами. Если Вы такого же мнения, я был бы рад принять любых представителей, указанных Вами, для обсуждения со мной всех вопросов, существующих между обеими странами».

    
Из ответа М. И. Калинина на послание президента Рузвельта 21 октября 1933 года:

    «Я всегда считал крайне ненормальным и достойным сожаления существующее в течение шестнадцати лет положение, при котором две великие республики — Союз ССР и Соединенные Штаты Америки — не имеют обычных методов сношений и лишаются тех выгод, которые эти сношения могли бы им дать. Я рад отметить, что и Вы пришли к такому заключению.

    …Я охотно принимаю Ваше предложение о посылке в Соединенные Штаты представителя Советского правительства для обсуждения с Вами вопросов, интересующих наши страны.

    Представителем Советского правительства поедет народный комиссар иностранных дел Литвинов, который прибудет в Вашингтон к сроку, имеющему быть согласованным».

    
27 октября Литвинов выехал в Вашингтон.

    Пресс-конференция в океане

    Семь дней шел лайнер «Беренгария» через Атлантический океан. Литвинов отдыхал, забыв о приемах, встречах, переговорах. Он устроил шахматный турнир, обыграл Дивильковского и был очень доволен. Еще в октябре из Нью-Йорка в Европу отправилась группа корреспондентов ведущих американских газет, и среди них Уолтер Дюранти, ас американской и мировой буржуазной журналистики 30—40-х годов. По телеграфу на «Беренгарии» ими были забронированы каюты. В Гавре собрались все иностранные журналисты, решившие сопровождать советского дипломата в его поездке в Америку.

    Уолтер Дюранти не раз встречался с Литвиновым в Женеве и в других центрах европейской политики и имел возможность узнать особенности его характера: если Литвинов скажет «нет», то уже никакая сила не заставит его изменить решение. Дюранти попытался действовать через Уманского и Дивильковского, но те сказали, что нарком не предполагал беседовать на борту лайнера с журналистами. Тогда Дюранти решил обратиться прямо к Литвинову.

    Он встретился с Максимом Максимовичем в один из вечеров, когда Литвинов в одиночестве прогуливался по палубе, сказал, что журналистский корпус, сопровождающий советского дипломата, просит побеседовать с представителями прессы. Литвинов ответил, что предпочитает это сделать позже, в Америке. Тогда Дюранти вынул пригласительный билет на пресс-конференцию советского дипломата: в честь советской делегации журналисты устраивают ленч. Литвинов взял билет.

    4 ноября пресс-конференция состоялась.

    
Из ответов М. М. Литвинова на вопросы журналистов:

    — Господин народный комиссар, что вы можете сказать об исходе вашей миссии?

    — На этот вопрос я предпочел бы ответить совместно с президентом Рузвельтом. Надеюсь, что в установлении дипломатических отношений заинтересованы и Советский Союз, и Соединенные Штаты.

    — Какова позиция вашей страны в связи с действиями Японии на Дальнем Востоке?

    — Советский Союз — решительный противник всякой агрессии. Этим определяется его отношение к событиям в Маньчжурии.

    — Вступит ли Советская Россия в Лигу Наций?

    — Если СССР пригласят в эту всемирную организацию, то полагаю, что СССР примет это предложение.

    — Что произойдет, если ваши переговоры не увенчаются успехом?

    — Советский Союз будет жить дальше, как он жил в предыдущие шестнадцать лет. Соединенные Штаты тоже будут жить дальше, как они жили эти годы. Но отсутствие нормальных отношений между нашими странами наносит большой вред Америке, ее торговле. Это понимают многие американцы, особенно деловые люди. Нельзя забывать о нашей общей ответственности за сохранение мира, господа.

    
Вопросы сыплются дождем, каждый старается опередить другого. Уолтер Дюранти и его коллеги еще в США заказали радиотелефонный разговор со своими редакциями, заплатив за это крупные суммы. Уманский пытается навести порядок, просит задавать вопросы по очереди. Напрасно, все спешат.

    Пресс-конференция окончена. Дюранти поблагодарил советского наркома. Присутствующие журналисты расписались на пригласительном билете, заверил его своей подписью и Литвинов в знак того, что пресс-конференция состоялась…

    Рейс «Беренгарии» подходил к концу. У берегов Америки Литвинов сделал заявление для прессы.

    
Из заявления наркома М. М. Литвинова:

    «Я вступаю сегодня на территорию великой Американской республики, сознавая выпавшую на мою долю честь первым принести привет американскому народу от народов Советского Союза в качестве их официального представителя, сознавая, что я в известном смысле пробиваю первую брешь в той искусственной преграде, которая в течение шестнадцати лет мешала нормальному общению между народами наших двух государств. Цель моего приезда известна из опубликованного обмена посланиями между г. Рузвельтом и т. Калининым. Отныне ненормальность положения, существующая в течение шестнадцати лет, признана обеими сторонами, которые встали на путь практического устранения этого положения. Мы все знаем, что это положение не приносило пользы ни той, ни другой стороне, и чем скорее оно отойдет в область прошлого, тем лучше для всех».

    
…Рузвельт принял Литвинова с некоторой сдержанностью. В большом, неуютном, плохо освещенном кабинете находились также супруга президента и государственный секретарь Хэлл. Рузвельт сидел в кресле, слегка откинув большую седую голову. Он сделал попытку подняться навстречу гостю. Литвинов, зная, что Рузвельт подняться не в состоянии, быстро подошел к нему. Президент крепко пожал ему руку, спросил, как он доехал, сказал, что очень рад видеть представителя Советской страны в Вашингтоне. Справился о здоровье Калинина. Литвинов ответил, что Калинин вполне здоров, просил передать сердечные приветствия президенту.

    Когда кратковременный визит подошел к концу, Литвинов вручил Рузвельту подарок — альбом с марками. Рузвельт, который был заядлым коллекционером, листая альбом, не мог сдержать своей радости.

    На следующий день «Правда» писала, что встреча в Белом доме была кратковременным торжественным актом вежливости и, хотя подробности не сообщаются, печать указывает, что встреча имела наиболее сердечный характер.

    Еще до отъезда Литвинова в Америку в Москве были определены основы советской позиции во время будущих переговоров с правительством Соединенных Штатов Америки. Было ясно, что не сразу удастся обо всем договориться с правительством Рузвельта. Противники признания Советского Союза не теряли времени, всячески старались застопорить переговоры. 27 мая 1933 года руководитель восточноевропейского отдела государственного департамента Роберт Келли передал в госдепартамент, а через него Рузвельту памятную записку, где он выдвинул условия, выполнение которых обязательно для Советского Союза; СССР должен возвратить Америке царские долги, уплатить громадную сумму за национализированную после революции собственность, принадлежавшую американцам.

    Советский Союз не мог на это пойти: у него были серьезные материальные контрпретензии в связи с американской интервенцией в России.

    Решить все вопросы претензий и контрпретензий можно было только с Рузвельтом. Он был тем государственным деятелем, который способен заглянуть в будущее, а это будущее настоятельно требовало нормализации отношений с Советским Союзом.

    Но сразу же возникал вопрос: кто будет вести переговоры с Литвиновым — государственный секретарь или президент? Рузвельт вполне мог поручить эту миссию Хэллу. Тогда переговоры могли затянуться. В Белом доме чувствовалась очень нервная обстановка. Это Литвинов заметил уже во время первого официального визита. Было ясно, что там все подчиняются воле и интеллекту Рузвельта, но нервозность свидетельствовала о том, что Рузвельту нелегко держать в своих руках всю огромную, сложную машину государственной власти и бороться с явным и тайным противодействием своей политике.

    А противодействие это усиливалось с каждым днем. В таких условиях начались вашингтонские переговоры.

    Переговоры в Белом доме

    Рузвельт с живым интересом присматривался к советскому дипломату, к его манере держаться, искал в нем какие-то особые черты, которые, по мнению многих, должны быть присущи русским революционерам, и никак не находил их. Полноватый человек в очках, одет в строгий костюм, спокоен, размерен, говорит на хорошем английском языке. Надо полагать, что Рузвельт при его проницательности за две недели общения сумел оценить и внутренний мир советского наркома.

    Оценил Рузвельт и реалистический ум Литвинова: понял, что перед ним безгранично уверенный в правоте своего дела человек, представляющий новый, неведомый Рузвельту мир. Мир, идеи и интересы которого он будет защищать до конца.

    Это импонировало президенту. Он увидел в советском дипломате достойного партнера и взял переговоры в свои руки, что было очень непросто и небезопасно для него. Ханжеская Америка все больше ополчалась на президента за его переговоры с большевиками. Даже мать Рузвельта было использовали для того, чтобы не допустить установления дипломатических отношений с Советским Союзом. Вся Америка знала, как Рузвельт любит свою мать и как Элеонора Рузвельт не ладит со свекровью. Была сделана попытка, впрочем безуспешная, заручиться поддержкой жены президента.

    В тот день, когда Рузвельт сам начал вести переговоры с Литвиновым, в кабинете президента неожиданно появилась Элеонора Рузвельт. В присутствии советского дипломата она сказала мужу:

    — Франклин, почему бы тебе не рассказать о переговорах с мистером Литвиновым твоей матери? Представь себе, что в один прекрасный день твоя мать просыпается и узнает, что между Соединенными Штатами и Советской Россией установлены дипломатические отношения. Как она воспримет все это, ты подумал об этом? Ведь с ней может случиться шок!

    — Ну что ж, — ответил Рузвельт. — Пусть она об этом узнает неожиданно. Пусть будет шок. Этот шок не опасен…

    Уже в первый день государственный секретарь Хэлл изложил американские претензии, обстоятельно перечислил многомиллионные суммы, предоставленные русскому правительству Керенского.

    Литвинов сказал, что он может дополнить этот список. Кредиты, предоставленные Керенскому, расходовались также на покупку оружия для Юденича, Врангеля и других царских генералов. Это финансирование контрреволюции причинило большие страдания русскому народу. Оно противоречило стремлениям и американского народа, который не желал такой политики. Это легко доказать. Он, Литвинов, уверен, что если бы тогда у власти в Америке находилось правительство, которое преследует те же цели, что и нынешняя американская администрация, то Керенский и царские генералы не получили бы этих средств.

    После длительного обсуждения первого вопроса, убедившись в том, что Литвинов не уступит и что так решено в Москве, Рузвельт предложил обсудить второй вопрос, заметив, что к первому вопросу еще можно будет вернуться.

    Хэлл предъявил второй заготовленный список — претензий американских собственников, чье имущество было национализировано в России после революции, заявив, что правительство США настаивает на компенсации.

    Переговоры по этому вопросу продолжались несколько дней. Литвинов ответил, что Советское правительство предъявляет контрпретензию. Во время гражданской войны в России Соединенные Штаты Америки послали в Сибирь экспедиционный корпус под командованием генерала Грэвса. Ущерб, нанесенный американской интервенцией, значительно больше того, что американцы потеряли в России. Хэлл напомнил, что корпус Грэвса был выведен из Сибири. Литвинов сделал уточнение: Грэвс вынужден был вывести корпус, убедившись в безнадежности интервенции.

    Обсуждение следующей проблемы шло быстрее и легче. Рузвельт сказал, что Советский Союз «должен воздержаться от вмешательства в какой бы то ни было форме во внутренние дела Соединенных Штатов». Спросил Литвинова, будет ли американцам — сотрудникам посольства в Москве гарантирована свобода религии, могут ли они ходить в церковь, костел или синагогу в зависимости от их религиозной принадлежности.

    Литвинов посвятил Рузвельта в сущность Советской Конституции, гарантирующей многие свободы, в том числе и вероисповедания, сказал, что все посольства, аккредитованные в Москве, пользуются этими правами и президент может в этом легко убедиться.

    Оставшиеся дни были заполнены переговорами и беседами. Не все детали этих переговоров сохранились в архивных сейфах. Бесспорно, были нюансы, которые уже никогда не станут известны, ибо давно нет в живых главных участников переговоров. Но не так уж важны детали — они не более чем виньетки в раме к великому полотну. Важен конечный результат.

    
Из письма президента Рузвельта:

    «Мой дорогой господин Литвинов, я весьма счастлив известить Вас, что в результате наших с Вами бесед правительство США решило установить нормальные дипломатические отношения с правительством СССР и обменяться с ним послами.

    Надеюсь, что отношения, ныне устанавливаемые между нашими народами, смогут навсегда остаться нормальными и дружественными и что наши народы впредь смогут сотрудничать ради своей взаимной пользы и ради сохранения мира во всем мире».

    
Из ответа М. М. Литвинова:

    «Мой дорогой господин Президент, я весьма рад известить Вас, что правительство СССР охотно готово установить нормальные дипломатические отношения с правительством США и обменяться послами.

    Я также разделяю надежды, что отношения, ныне установленные между нашими народами, смогут навсегда оставаться нормальными и дружественными и что наши народы впредь смогут сотрудничать ради своей взаимной пользы и ради сохранения мира во всем мире».

    
Теперь они обсуждали уже детали будущих взаимоотношений — деятельность американского посольства в Москве и советского — в Вашингтоне, говорили о возможностях будущей торговли, о том, как это скажется на положении обеих стран. И конечно, о положении в мире, о событиях в Германии.

    Несмотря на старания противников переговоров и злобствования желтой прессы, тысячи людей стремились выразить свои симпатии Советскому Союзу. В адрес Литвинова шли письма, телеграммы. Люди дежурили у Белого дома и на улице, где жил Литвинов. Приходили на квартиру к Сквирскому, чтобы пожать руку советскому дипломату, передать привет русским рабочим. Многие охотились за автографами.

    23 ноября советский дипломат завершил свои дела в Вашингтоне. Рузвельт сердечно попрощался с ним, подарил Литвинову портативный радиоприемник — тогда это было редкостью. Высказал надежду, что они еще когда-нибудь увидятся.

    Ни Рузвельт, ни Литвинов тогда, разумеется, не могли знать, что через восемь лет весь мир будет охвачен войной…

    …И снова был Атлантический океан, свинцовый в ту зимнюю пору, поездка по Европе. В Берлине сотрудники полпредства принесли к поезду газеты, и Литвинов прочитал, какой отклик во всем мире получила вашингтонская миссия.

    Еще в ходе переговоров, а особенно после их завершения американская пресса посвящала этому событию целые полосы. Отклики были противоречивыми. Пресса изоляционистов, пытаясь принизить успех советской дипломатии, обрушивалась на Рузвельта, упрекая его в том, что Литвинов обвел его вокруг пальца. Но больше было трезвых оценок. Уолтер Дюранти, хотя и писал в «Нью-Йорк таймс», что достигнутые соглашения носят характер купеческой сделки, напоминающей «торговлю лошадьми на ярмарках янки», однако признал, что Литвинов был «очень сильным противником».

    «Нельзя забывать, — писал Дюранти, — что в жилах Франклина Рузвельта течет кровь голландских купцов и коммерсантов Новой Англии, и Максим Литвинов принадлежит к национальности, стяжавшей себе славу на коммерческой арене… Подводя итоги… я сказал бы, что Максим Литвинов возвращается домой с очень жирной рождественской индюшкой».

    Об успехе советской дипломатии писали газеты Парижа, Лондона, Стокгольма, Токио, Варшавы, Мадрида… Даже пресса гитлеровской Германии вынуждена была дать оценку предстоящему событию. Газета деловых кругов «Франкфуртер цайтунг» констатировала: «Советский Союз действительно пробился через последнюю окружающую его блокаду».

    9 декабря Литвинов возвратился в Москву. На перроне Белорусского вокзала собрались сотрудники Наркоминдела, иностранные дипломаты, журналисты. «Правда» в тот день вышла с рисунком Дени на первой полосе. Художник нарисовал улыбающегося Литвинова с папкой под мышкой. На папке надпись: «Мирная политика СССР», а рядом сникший милитарист у пушки.

    
Из доклада М. М. Литвинова на IV сессии Центрального Исполнительного Комитета СССР:

    «В течение пятнадцати лет эта республика (США. — З. Ш.), единственная из крупных держав, упорно отказывалась не только признать формальные отношения с Советским Союзом, но и признать его существование. Она, таким образом, формально не хотела признать факт Октябрьской революции и вызванные ею на протяжении существования нашего Союза изменения, и для нее продолжало еще существовать где-то вне пространства Временное правительство Керенского, с агентами которого она продолжала сноситься официально до самого последнего времени. Упорствовала она не потому, что у нее были большие государственные споры с нами, чем у других стран, или что она больше других пострадала от революционного законодательства. Нет, она, по существу, продолжала борьбу, провозглашенную всем капиталистическим миром после революции против новой советской системы государства, поставившей себе целью создание социалистического общества. То была борьба против мирного сосуществования двух систем. Наблюдая, как ее соратники по этой борьбе — другие капиталистические государства — один за другим покидали фронт, Америка как будто говорила им: я вас понимаю, вы слабы, вы расшатаны, вы несете большие жертвы и должны поэтому борьбу покинуть, но я достаточно сильна, чтобы одна продолжать борьбу за вас всех. Пятнадцать лет она стойко держалась на своей позиции, но в конце концов теперь борьбу прекратила. Вот почему, товарищи, в моем обмене с президентом Рузвельтом письмами от 16 ноября должно видеть не просто еще одно признание нас великой державой, но падение последней позиции, последнего фронта в том наступлении на нас капиталистического мира, который принял после Октября форму непризнания и бойкота».

    
Так пал последний форт непризнания Советского Союза. Жизнь доказала, что без нашей страны не может быть решен ни один вопрос мировой политики.

    
А. А. Рощин[20]

    В Наркоминделе в предвоенные годы

    
Вернувшись из длительной зарубежной командировки в 1937 году, я стал работать помощником Владимира Петровича Потемкина, который незадолго до этого занял пост первого заместителя наркома. Вскоре я был назначен помощником заведующего 3-м западным отделом, а затем возглавил отдел. В сферу компетенции отдела входили отношения СССР с Францией, Англией, Италией, Испанией, Бельгией, странами Американского континента. Это было наиболее важное территориально-политическое подразделение НКИД.

    Отдел курировал В. П. Потемкин.

    В отсутствие В. П. Потемкина — а такое случалось довольно часто — дела 3-го западного отдела докладывались непосредственно наркому Максиму Максимовичу Литвинову. Порядок докладов наркому был установлен строгий, дни и часы приема у М. М. Литвинова были четко фиксированы. Меня нарком принимал три раза в неделю — по понедельникам, средам и пятницам в 11 часов утра, вне зависимости от того, были или не были особые дела для доклада. Но такие дела всегда были. Секретарь наркома П. С. Назаров за несколько минут до приема сообщал по телефону: «Нарком Вас ждет».

    В наркомат М. М. Литвинов обычно приезжал в начале одиннадцатого утра и уезжал в начале пятого вечера с полным портфелем служебных бумаг. Он много работал дома, в представительском особняке Наркоминдела на Спиридоновке (ныне улица Алексея Толстого). Для консультаций вызывал заместителей наркома, а также знатока международных дел — историка Ф. Ротштейна или своего помощника — генерального секретаря НКИД Э. Гершельмана. Часто сверхурочные работы выпадали на долю стенографистки Н. Ривлиной, которой М. М. Литвинов диктовал тексты писем, нот, телеграмм и других документов. Работал он напряженно, быстро и эффективно.

    Мои встречи и работа с М. М. Литвиновым дают мне право высказать некоторые соображения о личности этого незаурядного государственного деятеля. Немногословный, организованный, умеющий ценить свое и чужое время, М. М. Литвинов обладал завидным трудолюбием и твердым характером. Он не имел систематического образования, не кончал высшей школы. Познавал тонкости дипломатической работы в процессе своей неутомимой практической деятельности. От работников НКИД он требовал знания иностранных языков. Как-то один из моих знакомых пришел к Литвинову по направлению Московского комитета ВКП(б) на собеседование на предмет поступления на работу в НКИД. Нарком приветствовал его поочередно на английском, французском и немецком языках. Посетитель трижды ответил: «Не понимаю». Тогда Литвинов по-русски сказал ему: «До свидания», объяснив, что без знания западных языков он для работы не подходит.

    У М. М. Литвинова был авторитет государственного деятеля, способного нести непростой груз руководителя внешнеполитического ведомства страны. Свою высокую ответственность он хорошо осознавал, был искренне предан делу защиты интересов Советского государства. В течение двух десятилетий работы в Наркоминделе М. М. Литвинов активно осуществлял на практике внешнеполитический курс, который в наибольшей степени отвечал интересам Советского Союза.

    А работы в НКИД все прибавлялось. В Европе явно назревала опасность войны. Неспокойно было на Дальнем Востоке, и тамошние события тоже сказывались на политическом курсе европейских держав.

    В те годы важное место в дипломатической работе занимали дела Испании, охваченной гражданской войной. Вопрос об Испании, по существу, был вопросом равновесия сил, а следовательно, и безопасности в Европе. Образование на Пиренейском полуострове фашистского государства означало бы усиление фашизма в Европе в ущерб безопасности как Англии и Франции, так и СССР. Французское правительство при поддержке Лондона выступило инициатором учреждения комитета по «невмешательству» в испанские дела. Ставилась иллюзорная задача предотвратить участие Муссолини и Гитлера в гражданской войне в Испании. Но Париж и Лондон явно не хотели обострять отношения с фашистскими лидерами. СССР был вынужден согласиться на участие в этом комитете, с тем чтобы не сорвать налаживания совместных действий с Англией и Францией по обеспечению безопасности в Европе, но совместных действий не получалось.

    Один пример того, как Лондон и Париж относились к идее совместной с Советским Союзом борьбы против фашизма за Пиренеями. В комитете был выдвинут англо-французский план, предусматривающий признание Франко воюющей стороной и вывод существенных контингентов «добровольцев» из Испании. СССР решительно осудил этот план. Ведь признание Франко воюющей стороной означало бы реальную помощь ему. Министр иностранных дел Англии А. Иден пригрозил, что план будет принят и без участия СССР. Такая позиция Англии и Франции — а она была характерной в то время — не способствовала ослаблению напряженности.

    Неудивительно поэтому, что перспективы создания системы коллективной безопасности в Европе с каждым днем становились все более призрачными. На договор о взаимопомощи с СССР, заключенный в 1935 году, французские правящие круги смотрели в основном как на средство предотвратить советско-германское сближение.

    На Дальнем Востоке Япония, стремясь использовать напряженность в Европе, 7 июля 1937 года напала на Китай. Рушилась концепция Чан Кайши о неминуемости советско-японского конфликта, который создаст для Китая благоприятное положение в международных делах. В условиях уже начавшейся японо-китайской войны Чан Кайши предложил СССР подписать договор о взаимопомощи. Но это угрожало вовлечением Советского Союза в войну с Японией. Ясно, что подобный шаг был для СССР неприемлем. Поэтому советская сторона предложила Китаю заключить договор о ненападении. Это был весьма дружественный жест со стороны СССР, который продемонстрировал благоприятную позицию СССР по отношению к Китаю и прямое осуждение Японии. Советско-китайский договор о ненападении был подписан 21 августа 1937 года в Нанкине — в резиденции правительства Чан Кайши. СССР оказал Китаю большую помощь в снабжении вооружениями — самолетами, танками и другими видами военной техники и снаряжения.

    В результате этих шагов наши отношения с Японией еще больше обострились. Японцы потребовали эвакуации советского полпредства из Нанкина, а также немедленного закрытия советских консульств в Тяньцзине, Шанхае и в других оккупированных ими районах Китая, которые они демонстративно не охраняли.

    В 1938 году — первой половине 1939 года международная обстановка стала еще более напряженной. Франция искала путей сближения с Германией. При правом радикале Эд. Даладье и министре иностранных дел Ж. Бонне, образовавших в апреле 1938 года новое правительство во Франции, советско-французское сотрудничество пошло по нисходящей. В Англии кабинет Н. Чемберлена в еще большей степени активизировал усилия по сближению с Германией и Италией. Противник такого курса во внешней политике А. Иден в феврале 1938 года ушел в отставку. Следует напомнить, что новый министр иностранных дел лорд Галифакс еще в ноябре 1937 года летал в Оберзальцберг на встречу с Гитлером с целью выяснения возможности договориться с ним за счет Австрии, Чехословакии и Польши. Лишь неприемлемые для Британии колониальные претензии Германии помешали такой договоренности.

    В марте 1938 года Германия осуществила аншлюс Австрии. В апреле того же года Чемберлен и Галифакс полетели в Рим и подписали с Муссолини соглашение, в котором фактически одобрили захват Италией Эфиопии. В начале 1939 года Англия, Франция и США де-юре признали Франко, который в марте занял Мадрид и установил фашистский режим.

    После захвата Австрии Гитлер предпринял шаги к развертыванию агрессии против Чехословакии. Советское правительство в апреле 1938 года приняло решение вместе с Францией и Чехословакией принять меры по обеспечению безопасности последней. Однако Франция и Англия вместо помощи Чехословакии пошли на заключение Мюнхенского соглашения, предусматривавшего расчленение Чехословакии и передачу значительной ее части Германии. К весне 1939 года Гитлер захватил всю Чехословакию.

    
Я думаю, нет нужды доказывать, что сложная международная обстановка, когда в Европе назревала мировая война, требовала от работников Наркоминдела максимальной собранности и самоотдачи. Однако внутри самого наркомата в те годы положение было крайне напряженным и с каждым днем становилось все более тяжелым. Аресты и незаконные репрессии, захлестнувшие страну, не обошли стороной и многих дипломатов. Им предъявлялись чудовищные обвинения — шпионаж, измена Родине, предательство.

    Часто случалось так: сговоришься с коллегой встретиться по какому-либо вопросу, а на другой день его уже нет в наркомате — арестован. Не скрою, что все мы, работники НКИД, были обескуражены вакханалией прокатившихся репрессий. Каждый из нас находился в тягостном ожидании, опасаясь участи, которая постигла многих коллег по наркомату.

    После состоявшегося в 1938 году процесса над бывшим заместителем народного комиссара иностранных дел Н. Н. Крестинским был репрессирован другой замнаркома — Борис Спиридонович Стомоняков. В компетенцию этого видного советского дипломата, болгарина по национальности, входили отношения СССР с Китаем, Японией, Ираном, Турцией, Афганистаном, прибалтийскими государствами. Он возглавлял также Монгольскую комиссию, ведал отношениями СССР с Тувинской Народной Республикой. Его рабочий день заканчивался, как правило, ночью. Несколько раз, заходя в кабинет Б. С. Стомонякова, заставал его в необычном положении: голова была укутана в мокрое полотенце. Из-за постоянных перегрузок у него к концу дня развивалась сильная головная боль, которую он пытался ослабить холодной примочкой. Арест Б. С. Стомонякова был ударом для НКИД и для наших отношений со странами Востока и Прибалтики.

    Хорошо знал сотрудника 3-го западного отдела С. И. Виноградова. Это был всесторонне развитый человек, инициативный и энергичный дипломат, он «тянул» огромную работу, связанную с делами нашего посольства в США, и, кроме того, ведал общими проблемами Западного полушария. Под псевдонимом «Севин» он опубликовал ряд книг по международным вопросам, регулярно читал лекции о международном положении, об Американском континенте. Виноградов пользовался расположением коллектива наркомата, избравшего его председателем клуба НКИД. Он часто выступал в клубе со своими стихами на злобу дня. И вдруг он не явился в НКИД — его арестовали. О Виноградове в наркомате больше никто ничего не слышал. Он был объявлен «врагом народа».

    С уважением и симпатией относились сотрудники НКИД к заместителю заведующего правовым отделом М. А. Плоткину. Он пестовал в НКИД бывших слушателей института Наркоминдела (а к их числу принадлежал и я), а в самом институте, ведая учебным процессом, приглашал читать лекции видных советских послов А. М. Коллонтай, И. М. Майского, А. А. Трояновского, Б. Е. Штейна и других, а также крупных советских ученых — А. К. Дживелегова, Е. Б. Пашуканиса, И. С. Звавича, оказавших существенное влияние на становление будущих дипломатов. Сам М. А. Плоткин читал курс международного частного права. Он был приветливым, добрым и отзывчивым человеком. Арест Марка Абрамовича Плоткина как «врага народа» был для нас особенно тяжелым, непостижимым.

    Это лишь небольшой перечень сотрудников Наркоминдела, которые подверглись незаконным репрессиям. Обстановка в НКИД была крайне обостренной. Обмен мнениями и разговоры сократились до минимума. Практически все дипломаты находились под подозрением, поэтому старались резко ограничить контакты друг с Другом.

    Атмосфера несколько разрядилась после состоявшегося в марте 1939 года XVIII съезда ВКП(б), на котором много говорилось о необходимости чуткого и бережного отношения к члену партии. Люди поверили в перемены, стали свободнее высказывать свои мысли, говорили о тех, кто мешал спокойно жить и работать. Бывший секретарь наркома Ю. М. Козловский заявил на собрании 10 февраля 1939 года: «…эти люди (клеветники) создали буквально обстановку ада кромешного, они создали атмосферу, в которой можно задохнуться. Главное, от них не требовали, чтобы они доказывали свои обвинения, а, наоборот, требовалось от человека обвиняемого, чтобы он доказал, что он не верблюд».

    На собрании по итогам XVIII съезда ВКП(б), которое состоялось в начале апреля 1939 года, я попросил слова. В своем выступлении сказал:

    «Я не буду говорить об основных задачах в отношении кадров, ибо здесь ясно сказано было и докладчиком, и предыдущими товарищами. Но я хочу сказать: перестроилась ли наша партийная организация в соответствии с решениями XVIII съезда? Перестраивается, но очень медленно. Нет достаточной решимости и смелости. Я приведу небольшой пример. Мы рассматривали личные дела Заболотского, Альтман, Назарова и других товарищей. К чему в результате мы пришли? Да к тому, что отменили решение об их исключении (из партии), и только. Но не вынесли из этого для себя надлежащего урока, не провели необходимой разъяснительной работы. Не воспитывали на этих делах членов нашей партийной организации.

    Наша группа рассматривала дело товарища Бухвалова. Товарищ Бухвалов взял неправильное политическое направление в своей служебной и партийной работе: подавал на своих товарищей различные необоснованные заявления, сеял подозрительность, не содействовал сплочению партийной группы вокруг основных задач нашей партии.

    Мы рассматривали на группе вопрос о товарище Бухвалове с целью воспитать других коммунистов. Партгруппа поставила ему на вид. В этом товарищ Бухвалов усмотрел гонение против молодых кадров. Это показывает, что воспитательная работа, а также разъяснение решений XVIII съезда партии стоят у нас не на должной высоте, что не все товарищи поняли огромное значение решений XVIII съезда нашей партии»[21]

    Благоприятные перемены в обстановке оказались лишь короткой паузой. Трагические события 1937–1939 годов справедливо квалифицируются как противоречащие всяким нормам человечности, интересам партии, народа и государства. Аресты и репрессии нанесли Наркоминделу тягчайший урон.

    Однако при всей сложности обстановки советские дипломаты успешно решали задачу внешней политики СССР — обеспечение безопасности страны. Большие усилия работники НКИД прилагали к укреплению отношений с Англией, Францией, Германией и Японией. Шла повседневная работа, нацеленная на защиту важнейших интересов Советского государства.

    3 мая 1939 года в жизни наркомата произошли крупные события. М. М. Литвинов был смещен с поста наркома иностранных дел, и на этот пост был назначен Председатель Совнаркома СССР В. М. Молотов. Тогда мы не знали о причинах смены руководства, но были удовлетворены тем, что такой крупный деятель возглавил НКИД. Это назначение повышало уровень и значение Наркоминдела как проводника внешней политики СССР.

    
Из резолюции собрания в НКИД от 23 июля 1939 года: «ЦК ВКП(б) и лично товарищ Сталин уделяют огромное внимание Наркоминделу, и лучшим примером и доказательством этого является то, что во главе Народного Комиссариата Иностранных Дел поставлен лучший соратник товарища Сталина — Вячеслав Михайлович Молотов»[22] .

    
На другой день после сообщения о назначении В. М. Молотова наркомом иностранных дел в 10 часов вечера мне позвонили и предложили срочно прибыть в наркомат. Когда я приехал, в приемной наркома уже находились заведующие отделами и начальники управлений, члены парткома. Все настороженно ждали вызова в кабинет, где заседала правительственная комиссия по передаче дел прежнего наркома вновь назначенному.

    Первым был вызван секретарь парткома Наркоминдела Ф. Т. Гусев, работавший в 3-м западном отделе референтом по Англии. Как потом он мне рассказывал, члены комиссии спрашивали его мнение о некоторых руководящих работниках НКИД, в том числе и обо мне.

    Вторым в кабинет наркома вызвали меня. За столом для заседаний сидели Г. М. Маленков, В. М. Молотов, М. М. Литвинов, Л. П. Берия и В. Г. Деканозов. Маленков был одет в защитного цвета гимнастерку, с широким ремнем военного типа. Литвинов был в синем кителе, в котором он обычно работал в НКИД. Молотов и Берия были в гражданских костюмах, а Деканозов, только что назначенный замнаркома иностранных дел, был в форме офицера госбезопасности. Литвинов представил меня членам комиссии.

    Мне стали задавать вопросы. Наибольшую активность при этом проявил Берия. Молотов и Литвинов в основном молчали. Маленков ходил по кабинету, засунув руки за пояс, изредка спрашивая. Деканозов, видимо, чувствовал себя неловко в столь именитой компании руководящих деятелей страны. Он смотрел немигающими глазами и молчал.

    К вопросам, которые задавал мне Берия, приходилось быть особенно внимательным.

    — Кем Вы работали в наркомате до перехода в 3-й западный отдел?

    — Заместителем генерального секретаря НКИД (Гершельмана).

    — Того самого, которого арестовали как врага народа?

    На помощь пришел Литвинов. Обращаясь к Берия, он пояснил, что моя прежняя должность не имела отношения к Гершельману и что я лишь формально был его заместителем как помощник Потемкина. Вмешательство Литвинова избавило меня от больших неприятностей. Любая связь с «врагом народа» в то время могла обернуться для человека самыми трагическими последствиями. Этот шаг Максима Максимовича я высоко ценю.

    Берия спросил меня, где я работал до Наркоминдела. Ответил, что во Всекопромсовете. Он тут же поставил вопрос: смогу ли я вернуться туда? Было ясно, что Берия хочет удалить меня с дипломатической службы.

    Беседа с членами комиссии, а фактически с Берия продолжалась 15–20 минут. Произвела она на меня тягостное впечатление. Как только меня отпустили, я сразу же с камнем на сердце уехал домой, не дожидаясь результатов бесед с другими работниками наркомата.

    Вскоре после прихода В. М. Молотова в НКИД была проведена реорганизация наркомата. Вместо 3-го западного отдела намечено было образовать пять территориальных отделов: по Франции и Бельгии, по Великобритании, по Италии и Испании, по США и, наконец, по Латинской Америке.

    В НКИД пришли новые сотрудники, среди которых были А. Е. Богомолов, А. А. Соболев, С. П. Козырев, В. А. Зорин и другие. Все они впоследствии стали видными советскими дипломатами. Наиболее способные сотрудники из числа выпускников института НКИД, занимавшие до этого скромные должности, были выдвинуты на ответственную работу. Среди них — Ф. Т. Гусев, А. А. Смирнов, Б. Ф. Подцероб, Г. М. Пушкин, Я. А. Малик. С некоторыми из них я работал в НКИД в военные и послевоенные годы.

    Впоследствии выявились причины смещения М. М. Литвинова. В ЦК ВКП(б) были недовольны результатами политики, ориентировавшейся преимущественно на сотрудничество с Англией и Францией, на участие в Лиге Наций. Между тем идея коллективной безопасности в Европе была малоэффективной вследствие позиции Лондона и Парижа. Были и другие причины смены руководства Наркоминдела.

    
В. М. Молотов на собрании НКИД в июле 1939 года: «Товарищ Литвинов не обеспечил проведение партийной линии, линии ЦК ВКП(б) в наркомате. Неверно определять прежний НКИД как небольшевистский наркомат… но в вопросе о подборе и воспитании кадров НКИД не был вполне большевистским, так как товарищ Литвинов держался за ряд чуждых и враждебных партии и Советскому государству людей и проявил непартийное отношение к новым людям, перешедшим в НКИД».

    
К сожалению, после назначения В. М. Молотова наркомом иностранных дел на работников НКИД обрушилась новая волна репрессий и арестов.

    
Из резолюции собрания в НКИД от 23 июля 1939 года: «Только с приходом нового руководства во главе с товарищем Молотовым в наркомате начал наводиться большевистский порядок. За этот короткий промежуток времени проделана огромная работа по очищению НКИД от негодных, сомнительных и враждебных элементов».

    
Со многими из этих репрессированных сотрудников я постоянно контактировал по служебной и общественной работе. Часто приходилось общаться с заведующим протокольным отделом В. Н. Барковым. Это был на редкость интересный человек. Член партии с 1906 года, моложавый, подтянутый, заядлый спортсмен, Барков усиленно приобщал к спорту В. П. Потемкина и меня. Свою работу он выполнял исключительно добросовестно, причем подходил к ней творчески, нередко выходя за рамки обычных протокольных мероприятий. В. Н. Барков был арестован. Я с большим удовлетворением узнал, что в середине 50-х годов он был полностью реабилитирован, вернулся в Москву, восстановлен в партии. Его выживанию в заключении, видимо, способствовали неистощимый оптимизм, доброжелательность к людям и хорошая физическая подготовка. Он активно занимался общественной работой, его фамилия не раз появлялась среди подписей под обращениями старых большевиков народу.

    Надо отметить, что арестованные и незаконно репрессированные работники Наркоминдела были впоследствии реабилитированы, а выдвинутые против них обвинения в измене, шпионаже, предательстве сняты как ложные. Лишь с течением времени удалось полностью осознать глубину и масштабы той человеческой трагедии, которая разыгралась в предвоенные годы в доме № 21/5 по Кузнецкому мосту, где размещался Наркоминдел.

    В 1939 году мне пришлось покинуть стены НКИД. К дипломатической деятельности я вернулся лишь пять лет спустя — уже в годы войны. Советская дипломатия в этот период сделала много для обеспечения победы над фашизмом. И я убежден, что люди, которые в 1937–1939 годах были подвергнуты незаконным репрессиям, могли бы внести полезный вклад в это благородное дело. Но этого не случилось…
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     А. О. Чубарьян[23] 

     В преддверии второй мировой войны
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50-летие трагических событий 1938–1939 годов резко усилило общественный интерес к истории кануна второй мировой войны, вызвало сотни новых публикаций в СССР и других странах, посвященных различным аспектам мирового развития в 30-е годы.

    В кругах советских историков и журналистов, общественных деятелей и дипломатов развернулись оживленные и острые дискуссии. Мы постепенно преодолеваем бытовавший столь долго синдром запретности в изучении внешнеполитической сферы, в критическом осмыслении многих этапов и проблем истории советской внешней политики.

    В подходе к предыстории второй мировой войны в наших дискуссиях сейчас ясно обозначились две тенденции. Ряд историков предостерегают против критики любых вопросов советской внешней политики как 30-х, так и последующих лет, отмечая, что такая критика наносит ущерб международному престижу и авторитету страны.

    Противоположная тенденция проявилась в попытках рассматривать тогдашнюю внешнеполитическую линию страны лишь в контексте сталинских деформаций социализма, вне анализа международно-политического развития 30-х годов. Сторонники подобного подхода настаивают на полном пересмотре наших прежних оценок и представлений о советской политике того периода. При этом действительный ход событий часто подменяется ими умозрительными схемами, оторванными от политических реалий времени.

    По всем этим вопросам мы ощущаем также непрекращающееся давление извне: часть западных историков продолжает всячески оправдывать политику Англии, Франции и США и считать СССР ответственным за возникновение второй мировой войны.

    Столкновение полярных порою взглядов и оценок, спектр различных мнений и позиций ставят перед историками задачу проведения широкой дискуссии о самой методологии подхода к сложным и противоречивым явлениям кануна второй мировой войны. В этой связи хотелось бы высказать некоторые соображения.

    Во-первых, существует проблема текущего исторического опыта. В последнее время в периодической печати и в дискуссиях за «круглыми столами» нередко высказывается мысль, что оценивать прошлое можно, только опираясь на свидетельства непосредственных участников событий тех лет. Однако критическое переосмысление прошлого невозможно без новых подходов, а они предполагают усвоение и применение опыта наших дней, современного видения исторических процессов. Следует иметь в виду и то, что история располагает сегодня такой суммой документов, какой не имел ни один из участников тех далеких событий. Для историка ясны скрытые потенции, которые не мог бы обнаружить и во всей полноте оценить самый проницательный свидетель минувшего. Анализ альтернативных решений, вердикт историка о том, какое решение было бы более благоприятным и приемлемым, предполагает историческую дистанцию.

    Во-вторых, важнейшая методологическая предпосылка для изучения предыстории второй мировой войны состоит в том, что и в тот период неизбежно существовала органическая и разветвленная связь внешней политики каждой страны как с общим развитием международных отношений, так и с внутриполитической ситуацией. Диалектика внутренней и внешней политики заключалась, в частности, в том, что внешнеполитические цели и решения каждой страны лимитировались действиями других участников событий. Нельзя понять драматические события 1939 года без тщательного изучения международной обстановки на протяжении всех 30-х годов, без учета позиций различных государств и мировой общественности.

    Но сложность исследования предыстории второй мировой войны обусловлена тем, что одновременно внешняя политика СССР испытывала на себе воздействие сталинских деформаций социализма, отступлений от норм нравственности и морали. Это не могло не сказаться и на оценке ситуации, и на осуществлении многих внешнеполитических мероприятий.

    В-третьих, мы должны рассмотреть международно-политическое развитие предвоенного времени с учетом различных альтернатив, существовавших в 30-е годы в области международных отношений. Речь идет о том, чтобы не только сопоставить и взвесить различные альтернативы, но и выявить объективные условия и субъективные факторы, которые влияли на возможности реализации той или иной альтернативы. Не ставя перед собой задачи вскрыть весь комплекс проблем предыстории войны, мы хотели бы привлечь внимание к некоторым подходам в исследовании событий конца 30-х годов, обозначить проблемы, по которым особенно нужны изыскания и новые дискуссии.

    Угроза всему человечеству

    Советская историография сделала немало для раскрытия социальных корней фашизма, его сущности и типологии, для освещения этапов восхождения Гитлера и его сподвижников к власти, осуществления агрессивной программы фашизма, для анализа всей сложной картины международных отношений 30-х годов.

    В то же время в современных условиях следовало бы глубже показать ту опасность, которую представлял собой фашизм для общечеловеческих ценностей, достижений мировой цивилизации и культуры. При такой постановке вопроса яснее станет экстремальность ситуации, возникшей в конце первой трети нашего столетия. Теперь, оглядываясь на итоги завершающегося века, мы можем констатировать, что фашизм бросил вызов прогрессу всего человечества, его социальным и политическим завоеваниям, самому существованию многих стран и народов.

    В своем стремлении к мировому господству он апеллировал к низменным инстинктам, брал на вооружение наиболее реакционные и антигуманные теории и представления, использовал исторический опыт массовых репрессий, порабощения и угнетения целых рас и народов. Именно этот аспект и придавал сложившейся обстановке экстремальный характер. Фашизм противостоял не только социализму, он ставил своей программной задачей не только порабощение славянских и ряда других народов. Это была угроза и западным демократиям, стремление подчинить себе народы колониальных и зависимых стран, перекроить в своих интересах карту мира.

    Главная опасность для человечества заключалась в том, что фашизм хладнокровно и целенаправленно планировал физическое уничтожение десятков миллионов людей, «теоретически» обосновывая геноцид, расовую и национальную исключительность. Он развращал умы и сознание, используя социальную демагогию, возводя на пьедестал самые низменные чувства и представления.

    В реальной жизни этот вызов фашизма общечеловеческим ценностям маскировался конкретными, внешне привычными политическими и дипломатическими лозунгами и категориями. Искусная социальная демагогия вводила в заблуждение, камуфлируя (особенно на первых порах) истинные цели этой антигуманной идеологии. Выражая интересы наиболее реакционных и милитаристских слоев, фашизм использовал и недовольство средних слоев, части рабочего класса в Германии, испытывавших на себе последствия тяжелого экономического кризиса и социальных потрясений.

    Фашизм умело приспосабливал к своим нуждам новую ситуацию в политическом и социальном развитии, изменения в мышлении миллионов людей в итоге первой мировой войны. Так устанавливалась генетическая связь двух мировых военных катастроф XX столетия, когда поражение Германии, то национальное унижение, которому подвергли немцев страны Антанты, создало питательную среду для обращения к гипертрофированным национальным чувствам немецкого народа, взятым на вооружение теоретиками и практиками нацизма.

    Акцент на эту сторону мирового развития в 30-е годы позволяет посмотреть на предысторию войны с некоего макроуровня, в контексте защиты человечества от возникшей перед ним тотальной опасности. Такой подход дает возможность более полно представить себе смысл и сущность общечеловеческих ценностей и раскрыть идеологию и практику фашизма как одну из самых зловещих и страшных угроз, нависших над человечеством в XX веке.

    Другая важная проблема состоит в выяснении того, в какой мере в самых различных слоях существовало ощущение грядущей беды. Известная резолюция VII конгресса Коминтерна отражала понимание руководителями коммунистического движения того, что фашизм представлял собой главную угрозу всему миру. В СССР после прихода гитлеровцев к власти в Германии, естественно, господствовали настроения осуждения нацистской политики и идеологии; в таком же духе действовала и пропаганда. Конгрессы деятелей культуры и науки, многочисленные встречи европейской общественности, конференции пацифистов, тревога многих западноевропейских либералов свидетельствовали о том, что многие представители европейской общественности тоже сознавали приближающуюся опасность.

    Но одновременно в Европе были распространены шовинистические настроения в поддержку фашистских идей и лозунгов. Право-консервативным кругам импонировал антикоммунизм и антисоветизм фашистской программы. Европейская реакция рассчитывала, что фашизм железной рукой остановит рост революционного движения и обуздает европейских радикалов.

    Отметим еще одно немаловажное обстоятельство. Обращаясь к предыстории второй мировой войны, мы порой так увлекаемся критикой англо-французской политики «умиротворения», что чуть ли не забываем главных виновников войны. На одной из встреч историков польский ученый справедливо заметил, что у нас иногда получается, что за возникновение войны несут большую ответственность Чемберлен и Даладье, нежели Гитлер и его окружение.

    Была ли возможность совместной защиты от фашистского нашествия?

    Вызов, брошенный человечеству фашизмом, составлял реальную основу для широкого объединения самых различных сил, готовых противостоять надвигавшейся катастрофе. Для Советского Союза фашизм означал опасность порабощения и гибели миллионов людей; народы Европы все полнее осознавали возможные последствия фашистской угрозы. Интеллигенция различных стран, писатели, ученые, художники предостерегали, призывали преодолеть безразличие и конформизм и объединить усилия в борьбе с коричневой чумой.

    Серьезное беспокойство охватило и правящие круги многих стран Европы и США. Немало политических деятелей Англии, Франции и других государств видели в усилении Германии угрозу для своих позиций в Европе и в других частях земного шара. Экономические и политические противоречия между капиталистическими странами создавали почву для острого соперничества между Англией и Францией, с одной стороны, и Германией — с другой.

    Важным этапом на пути обеспечения безопасности Европы и возможности объединения антифашистских сил явились 1933–1936 годы. Тогда стали прочерчиваться контуры системы коллективной безопасности, консолидации борцов с фашизмом во всем мире. Выработанный Советским Союзом комплекс мер и предложений предусматривал совместные действия ряда больших и малых европейских государств, подписание соглашений о гарантиях восточных границ соседей Германии («восточное Локарно») и т. п.

    В те годы выявилась близость подходов советской дипломатии и позиции ряда влиятельных деятелей Франции (Л. Барту, Ж. Поль Бонкура, Э. Эррио). К попыткам создать систему коллективной безопасности подключились король Югославии и министр иностранных дел Румынии, многие деятели других западных стран. Они по-прежнему «не принимали» идеологию и практику социализма, но были готовы к объединению усилий в борьбе с фашизмом. Происходили многочисленные встречи М. Литвинова — горячего поборника сотрудничества с буржуазно-демократическими государствами Запада — с политическими деятелями и дипломатами больших и малых стран. И определенные результаты были достигнуты: подписаны советско-французский и советско-чехословацкий договоры о взаимопомощи, Советский Союз вступил в Лигу Наций, велись переговоры о разоружении, СССР был признан Соединенными Штатами Америки.

    Но все же решающего сдвига не произошло. Руководящие деятели Англии с самого начала блокировали выработку совместной системы безопасности, а после убийства Барту изменилась и ориентация французской дипломатии. Германия явно форсировала осуществление своей программы мирового господства, а возможности образования антифашистского фронта становились все более иллюзорными.

    Печально известная политика «умиротворения» агрессора, главным мотором которой была Англия, базировалась на трех китах: во-первых, на воинствующем неприятии социализма и желании ликвидировать или ослабить СССР (что казалось возможным претворить в жизнь, направив германскую агрессию на Восток); во-вторых, на стратегической недооценке сущности фашизма как угрозы не только социализму, но и западным демократиям; и в-третьих, на иллюзии, что удастся удержать гитлеровскую Германию в тех рамках, которые устраивали бы Англию и ее союзников. Конечно, было бы неверным сводить западную политику только к политике «умиротворения» (в реальной практике все было сложнее), ибо в Англии и Франции, как и во многих других странах, имелись значительные силы и влиятельные круги, которые были готовы, хотя и с колебаниями и оговорками, к организации совместного фронта с СССР против фашизма. Однако эти силы были разобщены, многие даже реалистически мыслящие политики и общественные деятели страшились и не хотели контактов ни с коммунистами и левыми кругами на Западе, ни с советскими представителями.

    К сожалению, не удалось создать и объединенного фронта общественных сил. В те годы еще не осознавалась в полной мере роль общественности в целом в решении международных проблем. Кроме того, идеологические и мировоззренческие различия столь сильно поляризовали мировое общественное мнение, что трудно было преодолеть противоречия, выработать, а главное, реализовать совместную программу. Наконец, существовал серьезный раскол левых сил в капиталистических странах Европы. В широких кругах населения не чувствовалось понимания грозящей катастрофы. Резко снижало возможности антифашистской борьбы противостояние коммунистов и социал-демократов.

    И хотя в середине 30-х годов Коминтерн, равно как и некоторые другие международные организации, принял важные решения и рекомендации об антифашистской борьбе, реального сплочения антифашистских сил, способных противостоять агрессивным действиям Германии и Италии, осуществить не удалось.

    Серьезной помехой к формированию широкого антифашистского фронта левых сил были ошибки и извращения, связанные с культом личности Сталина. Известные резко негативные оценки социал-демократии, данные Сталиным и утвержденные Коминтерном в конце 20 — начале 30-х годов, препятствовали сотрудничеству с социал-демократами, которые объективно являлись союзниками в антифашистской борьбе.

    Сталинское осуждение «абстрактного гуманизма», неприятие европейских пацифистов служили тормозом в расширении связей советской общественности с либеральными пацифистскими кругами Запада. В то же время массовые репрессии в Советском Союзе, в том числе и против деятелей Коминтерна, серьезно деформировав облик социализма, подрывали доверие к нашей стране в широких кругах западной общественности, ослабляли ряды коммунистов, то есть огромную реальную силу, противостоящую фашизму. Все это сужало возможности создания широкого антифашистского фронта общественных сил.

    Нельзя не учитывать и определенную апатию среди части западных интеллектуалов. Мир был свидетелем многочисленных индивидуальных протестов писателей, художников и ученых против человеконенавистнического режима. Томас Манн, Альберт Эйнштейн и десятки других видных деятелей науки и культуры покинули Германию, но ни они, ни их многочисленные коллеги не стали символом активной борьбы с нацизмом, не смогли организовать и возглавить массовое сопротивление ему.

    В этом плане перед историками стоит задача глубокого изучения позиции общественных сил Запада, включая исследование пацифистского движения того времени. К сожалению, в прошлом мы слишком часто увлекались простым перечислением встреч деятелей науки и культуры, участников международных конференций и конгрессов, не анализируя того, насколько влиятельны и представительны были эти форумы, какие силы и круги при этом оказались вне антифашистского движения, отклоняя тесное сотрудничество с советской общественностью. Дезориентации общественности и ее разобщенности во многом способствовала и неудача в образовании объединенного антифашистского фронта на официальном, государственном уровне.

    В такой напряженной обстановке мир вступил в 1938 год.

    Мюнхен — апогей «умиротворения» и пролог трагедии

    История Мюнхенского соглашения хорошо известна. Поэтому хотелось бы остановиться лишь на некоторых общих вопросах. Прежде всего Мюнхен установил некий водораздел, знаменовав собой новый этап в международно-политическом развитии предвоенного периода. До Мюнхена курс на «умиротворение», проводившийся Англией и Францией, выражался в общей направленности политики, в отказе от соглашения с Советским Союзом, в постоянных контактах с гитлеровской Германией и в молчаливом согласии с актами германской агрессии. Аншлюс Австрии, осуществленный Гитлером в марте 1938 года, был его собственной акцией, которую западные державы спокойно проглотили.

    Но в Мюнхене ситуация стала принципиально иной. Чемберлен и Даладье своими руками отдали Гитлеру часть Чехословакии, не пожелав посчитаться с интересами чехословацкого народа. Они создавали опасный прецедент, в результате которого Гитлер без единого выстрела получал часть европейской страны. Кроме того, Англия и Франция как бы признали гитлеровский метод «защиты» лиц немецкой национальности, проживающих в других странах, поощряя Гитлера на повторение подобных шагов. Мюнхен нанес сильнейший удар по проектам коллективной безопасности, по самой идее объединения европейских государств на антифашистской основе.

    Лидеры Англии и Франции считали, что им удастся направить германские аппетиты на Восток и что в то же время они будут в состоянии удержать вожделения гитлеровской Германии под собственным контролем. Однако очень скоро события опровергли такого рода иллюзии; Германия явно выходила из-под всякого контроля. В марте 1939 года она захватила оставшуюся часть Чехословакии.

    Мюнхен лишил Европу стабильности, отныне малые страны континента стали чувствовать себя неуверенно и ощущали свою беззащитность перед лицом нараставшей фашистской угрозы. Мюнхен создал угрозу изоляции для Советского Союза. Находившийся ранее в известном центре политических и дипломатических событий, СССР утрачивал возможность оказывать влияние на развитие международных отношений. Война угрожающе приближалась к советским границам.

    В зарубежной историографии часто можно встретить утверждения, будто западные державы пошли на соглашение с Германией из-за того, что не могли доверять СССР, особенно с учетом массовых репрессий 1937–1938 годов и ослабления советской военной силы в результате уничтожения руководящих военных кадров. Несомненно, сталинские репрессии шокировали западную общественность, существенно поколебали международный авторитет социалистического государства даже в глазах многих наших сторонников. Можно, однако, выразить сильные сомнения по поводу суждений о влиянии наших внутренних событий на мюнхенскую политику Англии и Франции. Политика «умиротворения» началась и проводилась и раньше, до 1937 года. Западные лидеры (особенно в Лондоне) уже с середины 30-х годов стремились изолировать СССР, ведя переговоры с Германией. Кроме того, вряд ли соображения морального порядка и забота о правах советских людей так уж сильно волновали столь прожженных политиков, как Чемберлен и Даладье, Галифакс и Лаваль.

    В то же время Мюнхен оказал большое влияние на СССР, на представления Сталина и его окружения. Укоренившееся недоверие к западным демократиям получило сильное и вполне реальное подтверждение. Сталин, видимо, явственно ощутил нараставшую изоляцию СССР, неумолимое приближение военной опасности. Постепенно в СССР начался поиск альтернативных решений. А в результате были установлены контакты с Германией. Этот поворот проявился и в раздражении Сталина против Литвинова. В дипломатических кругах в Москве все больше распространялись слухи о литвиновской опале. Они подтвердились, когда в мае 1939 года новым руководителем внешнеполитического ведомства стал Молотов, человек совершенно иного склада и мышления, один из деятелей, наиболее приближенных к Сталину.

    Подводя итоги развития события в 1938 году, можно прийти к выводу о том, что западные державы в Мюнхене нанесли сокрушительный удар по идее коллективной безопасности, побудили СССР искать альтернативы в дипломатических контактах с Германией, стимулировали рост недоверия Сталина к западным демократиям, сказавшегося и в августовские дни 1939 года.

    Предвоенный кризис

    Острые дискуссии, развернувшиеся вокруг предыстории второй мировой войны, в значительной мере сконцентрированы на англо-франко-советских переговорах летом 1939 года и на советско-германском пакте от 23 августа 1939 года.

    Весной того года английские и французские лидеры имели возможность убедиться в несостоятельности своих попыток удержать действия Германии под контролем. Нацистское руководство шаг за шагом проводило свою программу, выступая в союзе с Италией и Японией. В марте 1939 года Германия захватила Клайпеду, создав непосредственную угрозу Прибалтийским государствам. Усиливая антипольскую кампанию, гитлеровцы готовились к удару по Польше. Документы показывают, что окончательное решение напасть на эту страну было принято Гитлером в апреле 1939 года. Италия к тому времени оккупировала Албанию, а Япония, используя антикоминтерновский пакт, активизировала свои агрессивные поползновения на Дальнем Востоке и в мае 1939 года спровоцировала военный конфликт с СССР.

    Понимая, что Германия готовится к слому всей европейской системы государств, руководители Англии и Франции совершили два важных шага — они приняли решение о гарантиях Польше и Румынии и согласились на политические и военные переговоры с СССР. Польша и Румыния были традиционными сферами французского влияния, Англия также имела сильные позиции в Польше, и оккупация последней рассматривалась в Париже и Лондоне как удар по позициям этих стран и как их существенное ослабление в случае возможного столкновения с Германией. Но одновременно Англия продолжала тайные переговоры с Германией, по-прежнему ведя игру «умиротворения» и рассчитывая прийти к какому-то соглашению с Гитлером.

    Весной 1939 года начались и активные советско-германские контакты. Они открылись обсуждением торгово-экономических вопросов, но постепенно затрагивали и политическую сферу. В такой сложной обстановке были начаты политические, а затем и военные переговоры между СССР, Англией и Францией.

    Существует мнение, что эти переговоры были заранее обречены на неудачу. Некоторые советские историки полагают, что после Мюнхена уже не было никакой альтернативы последующему советско-германскому соглашению. Как мне представляется, столь категоричное суждение грешит упрощенчеством. Конечно, взаимное доверие трех потенциальных союзников в противодействии гитлеровской Германии оказалось в большой мере подорванным в результате Мюнхена, но не все еще было потеряно. Сохранился один шанс — и он состоял в политических и военных переговорах летом 1939 года по поводу заключения пакта о взаимопомощи и особенно о военной конвенции между Англией, Францией и Советским Союзом. Ход и итоги этих переговоров достаточно хорошо известны. Поэтому остановимся лишь на некоторых моментах.

    Внимательное изучение имеющихся документов дает основание для оценки действий участников переговоров и модификации некоторых наших прежних представлений. Прежде всего необходимо известное разграничение позиций Англии и Франции на переговорах военных миссий в августе 1939 года, чего ранее практически не делалось. В Париже нарастала тревога в связи с усиливающейся германской агрессивностью. Французская дипломатия, балансируя между старой политикой «умиротворения» и боязнью германской агрессии, вела себя на переговорах непоследовательно, но в конце концов после колебаний 21 августа французское правительство уполномочило своих представителей подписать тройственную военную конвенцию.

    Одновременно, как показывают французские документы, представители Франции в Варшаве пытались воздействовать на польского министра Бека, рекомендуя дать хотя бы в какой-либо форме согласие на пропуск советских войск через польскую территорию в случае возникновения войны с агрессором (имелась в виду Германия) и включить это соглашение в текст конвенции.

    Ситуация становилась тупиковой из-за позиции тогдашних лидеров Англии. Ее представители так и не получили полномочий на подписание конвенции. Одновременно, как это теперь видно из английских документов, британские дипломаты продолжали тайные переговоры с гитлеровцами. Английские дипломаты показывали свою незаинтересованность и в согласии Польши на пропуск советских войск.

    Сейчас многие исследователи пишут о том, что ключи к успеху московских переговоров во многом находились в руках Варшавы. Выразим сомнение в истинности такого предположения ввиду неконструктивной позиции Англии, которая, будучи фактически главным нашим западным партнером на переговорах, явно не хотела соглашения. И все же польская позиция в те драматичные дни стоила многого.

    Ныне некоторые польские историки критикуют советских ученых за упрощенный подход к политике Польши. Они пишут, что в ряде советских трудов преувеличиваются польско-германские связи во второй половине 30-х годов. Думаю, эти упреки справедливы и нам следует дать более точную и сбалансированную оценку польской политике того периода. Но фактом остается то, что в решающие дни Бек и его окружение не проявили реализма. Бек постоянно ссылался на заветы Пилсудского, согласно которым ни в коем случае нельзя допустить появления чужих солдат на польской территории. Он говорил французскому послу в Варшаве и о том, что Красная Армия оказалась ослабленной репрессиями командного состава и что поэтому положиться на нее нельзя. Все это можно было бы принять во внимание, но вспомним, что в те дни десятки германских дивизий уже стояли на польской границе и что их нападения можно было ждать со дня на день.

    В такой обстановке реминисценции Бека и его обращение к заветам Пилсудского выглядят не только не убедительно, но и трагично для судеб Польши. Быть может, соглашение в Москве все равно бы не состоялось, но неуступчивость Польши в тот драматичный период нельзя оценить иначе, как проявление политической близорукости.

    Что касается СССР, то хорошо известны заявления советской делегации на переговорах о готовности к заключению конвенции, о ее главном и непременном требовании получить согласие Польши и Румынии на пропуск советских войск. К сожалению, мы не располагаем пока достаточным количеством материалов, которые дали бы полную картину того, как в те августовские дни в советском руководстве проходило обсуждение складывавшейся ситуации. Нет у нас и корпуса донесений советских послов из европейских столиц. Думается, что синдром недоверия к Англии и Франции после Мюнхена и активные контакты, осуществлявшиеся с Германией, неизбежно сказывались на советской позиции. К тому же в Москве было известно, что Англия продолжает переговоры с Германией.

    Не вызывало сомнений и то, что Польша проявляет нежелание идти на уступки и компромиссы.

    И все же необходимы более глубокий и непредвзятый анализ советской позиции и выяснение того, что было сделано, а что упущено на августовских переговорах для достижения соглашения. После 20–22 августа переговоры зашли в тупик, и возможность соглашения была утрачена.

    В связи с московскими переговорами мы вправе говорить о таком феномене международных отношений, как идея упущенных возможностей. Этот термин уже начал использоваться нашими историками-международниками. Можно сделать вывод, что в те тревожные августовские дни участники переговоров в Москве явно недооценили агрессивную сущность и ударную силу фашизма, упустили из виду ту смертельную опасность, которую нес фашизм всему человечеству.

    Как бы то ни было, переговоры оказались безрезультатными, и перед Советским Союзом встала проблема принятия ответственного решения. Судя по имевшимся данным, война оказалась буквально на пороге, нападение Германии на Польшу было предрешено, и мы находились перед прямой угрозой выхода фашистской Германии к советской границе близ Минска и захвата немцами Прибалтики. Рассчитывать на то, что Англия и Франция реально выполнят свои гарантии Польше, было весьма проблематично, что и подтвердили последующие события.

    Нельзя было не учитывать и того, что на Дальнем Востоке существовала угроза со стороны милитаристской Японии. Другими словами, СССР стоял перед возможностью войны на два фронта. В итоге в Москве приняли предложение Германии о приезде Риббентропа, который 23 августа и подписал с Молотовым советско-германский договор о ненападении. Продиктованный создавшейся обстановкой, договор должен был предотвратить для СССР вступление в войну в 1939 году и дать время для повышения обороноспособности страны (другой вопрос, и он требует тщательного анализа, — как это время в действительности было использовано).

    «Говорят, что решение, которое принял Советский Союз, заключив с Германией пакт о ненападении, не было лучшим, — отмечал М. С. Горбачев в докладе в связи с 70-летием Великого Октября. — Возможно, и так, если руководствоваться не жесткой реальностью, а умозрительными абстракциями, вырванными из контекста времени»[24].

    Само по себе подписание договора о ненападении не было чем-то из ряда вон выходящим. В конце 20-х и в 30-е годы был подписан Целый ряд договоров о ненападении. Последними из них были соглашения Англии и Франции с фашистской Германией в сентябре — декабре 1938 года. Существует, однако, и другой аспект, связывающий договор с теми деформациями, которые были присущи эпохе культа личности, со свойственным Сталину и его окружению пренебрежением принципами морали и нравственности. Эти факторы сказались как на трактовке договора, так и на действиях Советского правительства после его подписания. И именно они, пожалуй, в большей степени, чем сам договор, шокировали мировое общественное мнение и по-прежнему остаются полем острых дискуссий и критики в адрес СССР.

    Уже на следующий день после подписания договора в Кремле в газете «Правда» появились насторожившие многих слова об окончании вражды между двумя странами. 28 сентября 1939 года, после захвата немцами Польши, был подписан еще один советско-германский договор, призванный демаркировать новую линию границы. Игнорируя то, что договор подписывался с фашистской Германией, его назвали «Договор о дружбе и границе».

    В выступлениях Молотова в Верховном Совете осуждались действия Англии и Франции, которые назывались агрессивными за то, что они силой оружия пытаются подавить идеологию гитлеризма. В выступлении 31 октября 1939 года Молотов заявил: «Наши отношения с Германией… улучшились коренным образом. Здесь дело развивалось по линии укрепления дружественных отношений, развития практического сотрудничества и политической поддержки Германии в ее стремлениях к миру». И далее: «Мы всегда были того мнения, что сильная Германия является необходимым условием прочного мира в Европе». Через год, 1 августа 1940 года, он официально объявил, что «в основе сложившихся добрососедских и дружественных советско-германских отношений лежат не случайные соображения конъюнктурного характера, а коренные государственные интересы как СССР, так и Германии». Такого рода заявления давали основания говорить о межсоюзнических отношениях, а исчезновение из нашей пропаганды осуждения фашизма даже создавало впечатление идеологического примирения с ним. К тому же в высказываниях Молотова содержались противоправные, оскорбительные выпады против польского государства. Впоследствии, в ходе войны Англии и Франции против Германии, Сталин и Молотов вплоть до осени 1940 года приветствовали «большие успехи» германских вооруженных сил.

    Допускались и предвзятые оценки борьбы Англии против гитлеровской Германии. Эти заявления и действия дезориентировали мировое общественное мнение, поставили в трудное положение международное коммунистическое движение.

    В соответствии с целым рядом экономических соглашений, подписанных с нацистской Германией, СССР вплоть до начала Отечественной войны поставлял ей стратегические материалы и сырье, постоянно сталкиваясь с невыполнением гитлеровцами их собственных экономических обязательств в отношении нашей страны.

    Наконец, в 1939–1940 годах продолжались массовые репрессии и нарушения социалистической законности внутри Советского Союза, в том числе против польского населения на территории Западной Украины и Западной Белоруссии и против жителей Прибалтики.

    Такими противоречивыми и неоднозначными предстают перед нами обстоятельства, связанные с подписанием советско-германского договора от 23 августа 1939 года и последующим ходом событий. Подписание договора, несомненно, являлось вынужденным и трудным решением, следствием международного развития в 1938–1939 годах и в то же время сопровождалось действиями, порожденными сталинской деформацией социализма, которая проявлялась и во внешнеполитической сфере. Советские историки призваны продолжить глубокие исследования предыстории договора, его сущности и последствий, всесторонне изучив и вопрос о сопутствующих договору документах.

    Однако, когда западная историография бросает сегодня в адрес СССР обвинения в развязывании войны, следует со всей определенностью сказать, что именно правящие деятели Англии и Франции несут тяжелую ответственность за свою близорукую политику попустительства Германии и за попытки соглашения с ней за спиной и за счет СССР. В конечном счете эта политика подорвала возможности формирования антигитлеровской коалиции в конце 30-х годов и во многом привела к трагическим последствиям 1939 года.

    Человечество в экстремальной ситуации

    Во всей проблеме предыстории войны есть еще один отмеченный выше чрезвычайно важный аспект. На наш взгляд, можно было бы подойти к этому периоду, явившемуся одним из экстремальных в истории XX века, с более широких позиций, задавшись вопросом о том, как вообще должны вести себя политические партии и лидеры в такой момент, когда на карту поставлены судьбы человечества. Не следует ли найти в себе силы подняться над сиюминутными выгодами и эгоистическими интересами, чтобы осознать бремя ответственности перед человечеством, перед мировой цивилизацией и, преодолевая острые разногласия между государствами, отыскать пути и способы достижения соглашения и компромисса.

    Подходя с таких позиций, мы сможем найти новые грани и новые характеристики действий различных стран и их лидеров в канун второй мировой войны, понять и обусловленность их поведения объективными факторами международного развития, и их просчеты. Тот же подход позволит нам с новой силой и под новым углом зрения рассмотреть опыт предвоенного периода и усвоить тот урок-предупреждение, который дает нам предыстория второй мировой войны.

    Такой подход очень важен сегодня, когда человечество снова, на сей раз на качественно новом и несравнимо более грозном уровне, оказалось в переломной ситуации. Ныне особенно остро стоит вопрос о новом мышлении, о способности облеченных доверием государственных деятелей, мировой общественности в целом осуществить прорыв в осмыслении возникшей реальности, утвердить в международных отношениях новые принципы и методы. Важное значение приобретает и проблема морали и нравственности во внешней политике и в международных отношениях.

    Выдвинутый нашей партией тезис о приоритете общечеловеческих ценностей и интересов на переломных этапах человеческой истории свидетельствует о том, что мы утверждаем новый климат и критерии в международных делах, ставя во главу угла заботу об интересах людей и человечества в целом, задачу выживания жителей планеты в условиях ядерной угрозы.

    По-новому высвечивается и роль мировой общественности в международных отношениях. Ныне осуществляются важные шаги по объединению людей разных политических и религиозных убеждений на антиядерной и антивоенной платформе, а наши устремления к сохранению мира сближаются с этической программой пацифизма. Тем самым преодолевается узкий, сектантский подход прошлых лет.

    В сложном, благородном процессе перестройки международных отношений важное место должно занять использование опыта мировой истории, в том числе уроки преддверия минувшей войны.
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     В. А. Матвеев[25] 

     Что раскрывают архивы 

     (Как были преданы в Мюнхене Чехословакия и всеобщий мир)
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О «мюнхенском предательстве» осенью 1938 года, повлекшем за собой фашистскую оккупацию Чехословакии, написаны горы книг, исследований. Увидевшие свет архивные материалы дополняют панораму событий того периода фактами, подробностями, подтверждающими, что в мировой истории — немного страниц, сравнимых по постыдности содеянного с тем, что произошло в течение двух последних дней сентября того года в Мюнхене.

    В 12 часов 45 минут 29 сентября главы правительств Великобритании и Франции Чемберлен и Даладье сели за стол с Гитлером и Муссолини, а вечером того же дня оформили сделку, жертвой которой стала Чехословакия. От нее к гитлеровской Германии отходили районы, уменьшавшие территорию страны на треть, а население — с 15 миллионов до 10 миллионов человек. Она лишалась половины своих производственных мощностей, в том числе до 90 процентов энергетики, четверти тяжелой промышленности, половины легкой. Выпуск вооружений в аннексированных нацистами районах превосходил все, что тогда в этой области производила Италия. В руки оккупантов попало около 10 тысяч оборонительных сооружений. Железнодорожная сеть Чехословакии разрезалась в 58 пунктах. Более страшной «ампутации» суверенного государства представить было трудно.

    Американский журналист Уильям Ширер, находившийся в те дни в Мюнхене, так описывал виденное им вечером 29 сентября: «Из обрывков воспоминаний о той роковой ночи мне запомнилось: победоносный блеск в глазах Гитлера, когда он с важным видом спускался по широким ступеням «фюрер-хауза» после конференции, самонадеянность затянутого в мундир Муссолини, зевающего Чемберлена…»

    Участники сговора вызвали в Мюнхен представителей Чехословакии, когда уже вынесли ей приговор, не подлежавший обжалованию. Им в таких выражениях и было сказано о принятом решении. Президент Бенеш, получив утром 30 сентября текст Мюнхенского соглашения, сразу связался по телефону с советским полпредством в Праге и просил сообщить ему, что думает советское руководство о «двух возможностях»: бороться или капитулировать Чехословакии? Другие великие державы, сказал Бенеш, «позорным образом принесли Чехословакию в жертву Гитлеру». Для него было важно знать мнение Москвы не позднее вечера того же дня. Советское полпредство направило срочную телеграмму в Москву. Тем временем полпред СССР С. С. Александровский решил посетить президента Бенеша для дополнительной информации, но встречи не произошло: секретарь Бенеша сообщил, что правительство приняло условия Мюнхенского соглашения, и необходимость в ответе Москвы на посланный запрос отпала. Об этом полпредство сообщило в Москву во второй телеграмме. Она расшифровывалась почти одновременно с первой, поскольку промежуток между ними был небольшой.

    Между тем в Берлине были поражены, узнав, какая им досталась добыча, особенно военная техника, которая по условиям соглашения должна была на оккупированных территориях передаваться захватчикам в сохранности. У Чехословакии имелись и отмобилизованная армия, и мощное вооружение, чтобы дать эффективный отпор агрессору.

    Руководство вооруженными силами страны, миллионы людей выступали за решительное сопротивление. 22 сентября С. С. Александровский сообщал в Москву: «В Праге происходят потрясающие сцены. Полпредство окружено полицейским кордоном. Несмотря на это, толпы демонстрантов при явном сочувствии полиции проходят к полпредству, высылают делегации, требующие разговора с полпредом. Толпы поют национальный гимн и буквально плачут. Поют «Интернационал». В речах первая надежда на помощь СССР, призывы защищаться, созвать парламент… Офицеров качают, заставляют произносить патриотические речи. Гитлер и Чемберлен одинаково возбуждают ненависть».

    А вот что писал в депеше в Москву 2 октября из Лондона полпред СССР И. М. Майский после посещения чехословацкого посла Масарика, чтобы выразить глубокое сочувствие его народу. Масарик упал ему на грудь и расплакался, как ребенок. «Они продали меня в рабство, — сквозь слезы восклицал он, — как когда-то негров продавали в рабство в Америке».

    В марте 1939 года вермахт оккупировал оставшуюся территорию Чехословакии. Были захвачены ключевые позиции для нападения на Польшу, а затем на Францию, Бельгию, Нидерланды, Данию, а позднее — и на Советский Союз. Была предана не только Чехословакия, а и всеобщий мир. После мюнхенской сделки и в результате ее вторая мировая война стала, по сути, неизбежной в масштабах, обошедшихся человечеству тяжелейшей ценой. До «Мюнхена» еще можно было ограничить такие масштабы, ликвидировать фашистскую агрессию в более короткие сроки, избежать миллионов жертв, громадного ущерба. Закрепившись с поглощением Австрии весной 1938 года и расправой с Чехословакией в самом центре Европы, нарастив за счет чехословацкого арсенала свой военный потенциал, верхушка «третьего рейха» пришла к выводу, что настал час развязывания большой войны.

    Планы, намерения Гитлера и его окружения, исходившие из завоевания мирового господства, освещены в нашей и зарубежной литературе широко. Тут трудно что-либо добавить существенно новое, неизвестное.

    Сложнее обстоит дело с анализом предвоенного политического курса держав Запада — Великобритании, Франции, США. В нашей исторической литературе политика этих держав нередко сваливалась в одну кучу — без достаточного выявления особенностей, специфики поведения каждой из них. Факты показывают, что в роли ведущей силы в капиталистическом мире, стремившейся к сговору с фашистскими хищниками за счет жизненных интересов других государств, в первую очередь — СССР, выступало стоявшее у власти в Великобритании правительство Н. Чемберлена.

    Однако в такой линии оно отражало взгляды, устремления лишь наиболее реакционной, близоруко мыслившей части британской буржуазии. В ее среде не было единодушия, какого курса действий придерживаться в складывающейся обстановке. Группировка У. Черчилля в консервативной партии, а также лейбористская партия, профсоюзы, широкие слои интеллигенции, не объединяясь между собой (что было немалым политическим минусом), осуждали соглашательский курс Чемберлена как пагубный для мира и для национальных интересов самой Великобритании.

    Понадобились суровые события весны — лета 1940 года — гитлеровский «блицкриг» в Западной Европе, — чтобы клика Чемберлена оказалась сметенной с политической арены, уступив место правительству Черчилля.

    Франция. Правительство Даладье, не одержимое в такой степени, как Чемберлен, антисоветскими помыслами, связанное с Чехословакией и Советским Союзом договорами о взаимопомощи, более чуткое в силу исторического опыта к угрозе германского милитаризма, в критические недели и месяцы 1938 года колебалось между взаимоисключавшими себя курсами верности взятым перед Чехословакией обязательствам или равнением на британского партнера. Верх взяла последняя линия, и это имело роковые последствия для судьбы Чехословакии и европейского мира.

    США. Истинная позиция правительства Ф. Рузвельта, пожалуй, наименее исследована или исследована наименее удовлетворительно. Для этого есть свои объективные причины. Позиция правительства США характеризовалась крайней непоследовательностью, противоречивостью. При желании ее можно изобразить и темными тонами, и светлой краской. Историческая правда требует беспристрастного, всестороннего исследования.

    Советский Союз. Наша страна не только не имела никакого отношения к «Мюнхену», но многое в подготовке этой сделки диктовалось глубоко враждебными замыслами участников сговора в отношении СССР, демократических сил вообще.

    Данный аспект «Мюнхена» немало авторов на Западе, особенно связанных с официальными кругами, хотели бы затушевать, игнорировать.

    Документальных свидетельств, доказательств на сей счет — масса, и, поскольку среди западных историков продолжаются дискуссии на эту тему, есть необходимость продолжать освещать ее во всеоружии фактов и аргументов.

    Но это не все, касающееся «советского фактора». В последнее время некоторые наши историки, публицисты, обращаясь к событиям 50-летней давности, особенно же к тому, что непосредственно предшествовало развязыванию войны в Европе в сентябре 1939 года, подвергают в той или иной степени критике действия Советского Союза во внешней области в то время.

    Объектом пристального рассмотрения является договор о ненападении между СССР и Германией, подписанный 23 августа 1939 года. Поскольку спустя несколько дней гитлеровская армия вторглась в Польшу, между этим договором и действиями Гитлера некоторые историки усматривают определенную связь, хотя решение в Берлине о нападении на Польшу было принято значительно раньше 23 августа.

    Из исторической цепи выхватывается, иными словами, одно звено. Но ведь между «Мюнхеном» и началом войны — отрезок всего в один год. Это по времени. А по сути происходившего? Тут, если иметь в виду политику правительства Великобритании и следовавшей за ним Франции, вообще нет разрыва, а налицо цепь шагов, содействовавших агрессивным замыслам Берлина.

    Речь не в последнюю очередь идет о целеустремленных попытках правительства Чемберлена изолировать СССР на международной арене, поставить нашу страну в такое положение, когда бы СССР оказался в состоянии вооруженного конфликта с гитлеровской Германией, причем без единого союзника, партнера. Между тем нацистская верхушка имела бы в лице Чемберлена и, весьма вероятно, Даладье руководителей, видевших в фашизме «противоядие» коммунизму.

    Подобная грозная перспектива, являвшаяся до «Мюнхена» для нас еще предположительной, проблематичной, приняла после сентября 1938 года конкретные формы, очертания. Это, несомненно, оказало решающее воздействие на Сталина и советское руководство в целом. Сталину не надо было прибегать к нагнетанию страстей внутри страны на тему о «внешней опасности», что предпринималось им с конца 20-х годов и в целях укрепления своих авторитарных позиций. В 1938–1939 годах наша страна в самом деле столкнулась с крайне сложным положением. В Лондоне и Париже ее пытались изолировать, поставить перед «свершившимися фактами». Самым серьезным для СССР была угроза движения гитлеровской Германии на Восток, против нашей страны.

    Как в Москве должны были реагировать на публичные заявления высокопоставленных деятелей Великобритании, выдержанные в антисоветском духе в то время, когда Гитлер открыто заявлял о подготовке Германии к войне? В феврале 1938 года Чемберлен утверждал в парламенте: «Мир в Европе должен зависеть от четырех крупных держав — Германии, Италии, Франции и нас самих». Позднее в тот же день ему был задан вопрос: почему не был упомянут Советский Союз? Ответ гласил: «Россия — частично европейская держава, частично азиатская».

    Депеши в Москву наших дипломатов на Западе были заполнены сведениями, полученными из официальных источников, о готовности британского правительства и влиятельных кругов других стран Запада пожертвовать целыми странами во имя «умиротворения» нацистов Германии. 11 мая 1938 года И. М. Майский сообщил в Москву о беседе с главным секретарем Чемберлена и, как его характеризовал наш полпред, фактически творцом внешней политики Лондона Горацием Вильсоном. Тот заявил Майскому: «Чемберлен вполне считается с возможностью германской экспансии в Центральной и Юго-Восточной Европе и даже с возможностью поглощения Германией (в той или иной форме) ряда небольших центральноевропейских и Балканских государств. Однако он полагает, что это меньшее зло, чем война с Германией в непосредственном будущем». Вильсон добавлял, что, по мнению Чемберлена, «создание большого, пестрого конгломерата стран и народов под гегемонией Германии… ввело бы в игру различные «смягчающие влияния», разбило бы нынешнюю монолитную структуру германского режима…».

    Такую «политику» делали в кабинетах Уайтхолла в то критическое время!

    Положение, в котором оказывалась наша страна, характеризует телеграмма в Москву 27 июля 1938 года полпреда СССР во Франции Я. З. Сурица: «Ни одно решение, которое до сих пор принималось по чехословацкому вопросу (будь то в Лондоне или Париже), ни разу с нами предварительно не обсуждалось и не согласовывалось и доводилось до нашего сведения (и то не всегда) лишь постфактум».

    Речь шла о решениях, так или иначе становившихся известными публике. Но многое готовившееся британской дипломатией было окутано покровом секретности, поскольку представляло ходы в коварной стратегии, объектом, более того, жертвой которой должен был стать Советский Союз.

    На этот счет имеются неопровержимые документы из британских, германских, французских архивов.

    Показательно, что «дипломатия умиротворителей» начала активизироваться как раз тогда, когда Гитлер и его подручные приступили вплотную к составлению оперативных планов развязывания войны. Очевидно, в Лондоне что-то об этом пронюхали, поскольку принялись с особой настойчивостью подталкивать фашистскую экспансию в восточном направлении.

    5 ноября 1937 года Гитлер созвал совещание политических и военных руководителей и дал им следующие директивы. Готовиться к войне на Западе, исходя из установки: «наибольшие захваты наименьшей ценой». Прежде чем совершить бросок на Западную Европу, укрепиться в Центральной Европе за счет аннексии Австрии и Чехословакии. Действовать, таким образом, исходя из того, что правительства Англии и Франции не пойдут на сотрудничество с Советским Союзом, поскольку считают Германию оплотом против коммунизма.

    Спустя две недели после этого совещания у Гитлера Берлин посетил в качестве личного представителя Чемберлена лорд Галифакс. В ходе переговоров с фюрером он не жалел слов, превознося его «великие заслуги», выразившиеся, как говорил Галифакс, в том, что «в результате уничтожения коммунизма в своей стране он преградил путь последнему в Западную Европу». В силу этого, по словам Галифакса, «Германия по праву может считаться бастионом Запада против большевизма».

    Британский визитер высказался за объединение вокруг Германии как упомянутого «бастиона» других стран Запада. При этом он бросил прозрачный намек, что «заслуги» Гитлера не останутся без вознаграждения. Галифакс заявил, что не должна исключаться никакая возможность изменения существующего положения в Европе, упомянув при этом о Данциге, Австрии и Чехословакии, на которые открыто притязали в Берлине.

    Значительно сдержаннее реагировал посланец из Лондона на слова Гитлера о необходимости удовлетворения колониальных требований Германии. Это касалось уже непосредственно империалистических интересов Великобритании. Галифакс сказал, что такие требования должны быть рассмотрены в рамках «общего урегулирования». Термин расплывчатый, но в контексте того, что он говорил об антикоммунизме фюрера, имеющий совершенно конкретный смысл. Фюреру давалось понять, что от него ожидают в Лондоне не просто пропаганду, а нечто большее — действия. Но ведь компартия была запрещена нацистами в стране. Быть «бастионом против коммунизма» значило служить орудием против Советского Союза. Это составляло основное ядро чемберленовской концепции «общего урегулирования». О «решении русского вопроса» глава британского правительства еще будет с глазу на глаз говорить с Гитлером, проявляя крайнюю слепоту в отношении своих возможностей манипулировать, как хочет, политикой нацистской верхушки. У нее были свои замыслы.

    На упомянутом совещании со своими приближенными Гитлер акцентировал внимание на «недопустимом», по его убеждению, господстве Великобритании на морях, в колониях, что, дескать, ставило Германию в положение, с которым она никак не могла мириться и как крупная торговая держава.

    Следовательно, межимпериалистические противоречия давали на практике знать о себе тогда с силой более значительной, чем противостояние двух общественных систем — социализма и капитализма. Гегемонистские притязания фашистских держав подогревали такие противоречия до взрывоопасной точки.

    Это видели, понимали в Лондоне, Париже, Вашингтоне, но в лице в первую очередь Чемберлена считали возможным направить ход событий в такое русло, когда остроту межимпериалистических противоречий можно было притупить активизацией антикоммунистического, антисоветского курса фашистских держав. В Берлине не могли не видеть, почему деятели типа Галифакса столь охотно распространяются о «заслугах фюрера» на поприще антикоммунизма. Не раскрывая окончательно своих карт, там не колебались максимально использовать близорукую веру западных деятелей в то, что Германия сыграет до конца отведенную ей роль «орудия против коммунизма», гарантировав мир Великобритании и Франции.

    Отсюда — упор, который делался «умиротворителями» на том, чтобы фюрер не прибегал к военной силе в центре Европы и получил требуемое путем «мирного урегулирования». Для этого в ход пускалось грубое давление на жертву, какую облюбовали нацистские главари. От нее добивались максимальной уступчивости.

    И. М. Майский докладывал в Москву, что ставший министром иностранных дел Галифакс почти каждую неделю вызывал к себе чехословацкого посла Масарика и «советовал, указывал, предостерегал, даже грозил, требуя все новых уступок Генлейну» — вожаку распоясавшихся нацистских сторонников среди жителей немецкого происхождения в Чехословакии, большая часть которых населяла Судетскую область. Ее присоединения к Германии требовал Гитлер.

    Неудивительно, что нацисты считали возможным говорить с британскими и другими деятелями Запада языком ультиматумов. В депеше из Лондона в Москву от 6 августа приводились подробности шифровки в Форин офис из Берлина, с которой был ознакомлен англичанами Масарик. Он поделился с советским дипломатом информацией о том, как, приняв британского представителя Гендерсона, Риббентроп накричал на него, после чего тот ударил рукой по столу и воскликнул, что не потерпит подобного языка в отношении своего отечества, и выскочил из кабинета, хлопнув дверью.

    В начале августа из Лондона в Прагу прибыл в качестве «посредника» между Чехословакией и Германией 68-летний виконт Ренсимен — богатый судовладелец, эмиссар Чемберлена. К тому времени силы вермахта уже вплотную нависли над Чехословакией, Гитлер с каждым днем все крикливее угрожал этой стране.

    Миссия Ренсимена должна была явиться важной составной частью «плана Зет», выработанного в недрах кабинетов Уайтхолла. О существовании такого плана стало известно после второй мировой войны из рассекреченных британских архивных документов. Чемберлен полагал, что «план Зет» может одним махом «изменить всю ситуацию». Решающая ставка делалась им на личных переговорах с Гитлером. Он надеялся убедить фюрера, что «у него есть необыкновенная возможность поднятия своего собственного престижа и выполнения столь часто декларированной цели, а именно — достижения англо-германского взаимопонимания, что будет предшествовать урегулированию чехословацкого вопроса».

    Детали такого взаимопонимания Чемберлен намеревался довести до сведения фюрера, когда встретится с ним с глазу на глаз. В течение лишь одной недели в сентябре 1938 года Чемберлен два раза летал в Германию для встречи с фюрером. Беседы шли не очень гладко не потому, что Чемберлен сопротивлялся Гитлеру. Отнюдь нет. С первых же минут во время первой встречи визитер с берегов Темзы дал понять, что ему «решительно все равно, войдет Судетская область в состав рейха или нет». Дискуссии разворачивались, как вести дело к удовлетворению фашистских домогательств.

    Видя, насколько податливы в Лондоне и Париже, нацистский главарь уже не очень склонялся к «мирному урегулированию», поскольку оно ограничило бы его добычу частью Чехословакии. А он считал, что с помощью военной силы сумеет быстро захватить всю страну. В расчет в Берлине принималось то, что правительство Чехословакии не демонстрировало должной твердости перед лицом наглевшего агрессора. Вряд ли для Берлина было тайной то, что президент Бенеш заявил 17 мая 1938 года в узком кругу: «Союз с Россией — это второстепенный фактор… Если Западная Европа перестанет интересоваться Россией, то и Чехословакия потеряет всякий интерес к этому союзу».

    Вряд ли в Берлине не знали, какие настроения царили в официальных кругах Лондона. Чем более обострялась обстановка, тем сильнее давали знать о себе в чемберленовской среде антисоветские установки. Ссылаясь на сведения, полученные от одного французского министра, Я. З. Суриц сообщал в Москву 3 сентября, что во время бесед с ответственными англичанами этот министр слышал от них следующее: «Они больше всего боятся интервенции СССР в европейские дела из опасения, что успех советского оружия может проложить дорогу коммунизму в Центральной Европе».

    Такова была одна причина, по которой Лондон так настойчиво добивался отказа Гитлера от применения военной силы. Была и другая — внутриполитическая. Чемберлен строил свою тактику на изображении себя деятелем, способным добиться «мирного урегулирования» с Гитлером. Такие уверения производили впечатление на часть публики. Вот почему в ходе своих двух встреч с Гитлером Чемберлен чуть ли не молил его о том, чтобы он не пускал в ход военную силу против Чехословакии, а согласился бы оформить отторжение от нее Судетской области за столом конференции. В конце концов фюрер такое согласие дал.

    Даже в тот момент еще можно было спасти Чехословакию. Для этого требовалось в первую очередь, чтобы Чехословакия не поддавалась нажиму со стороны Лондона, а встала на защиту своей целостности, суверенитета. Если бы это произошло, правительству Франции, связанному с Чехословакией обязательствами о помощи, было бы политически крайне трудно объявить о том, что оно бросает Чехословакию на произвол судьбы. Кабинет Даладье вряд ли удержался бы у власти в таком случае. Вступление в действие Франции оказало бы влияние и на Лондон, тем более что позиции Чемберлена и его сторонников не укреплялись, а слабели.

    Поворота в обстановке в сторону коллективных усилий для спасения Чехословакии, пресечения агрессии добивались в Москве, понимая, что поставлено на карту. Пользовавшийся большим авторитетом у общественности, у многих государственных деятелей на Западе, М. М. Литвинов на посту народного комиссара иностранных дел СССР в те недели, месяцы бросил весь свой вес большевика-дипломата на чашу борьбы против фашистской угрозы. Благодаря в немалой степени его усилиям во второй половине марта и в начале сентября 1938 года были предприняты шаги для мобилизации сил в международном масштабе в целях отпора гитлеровской агрессии.

    В интервью для прессы после нацистской оккупации Австрии М. М. Литвинов от имени Советского правительства предложил принять немедленные твердые коллективные меры для отстаивания мира и защиты стран, над которыми нависла угроза.

    Ответом Чемберлена было заявление о нежелании его правительства создавать в Европе замкнутые группировки. Официальные деятели Парижа, Вашингтона, не повторяя таких фраз, звучавших издевательством над здравым смыслом, реагировали в целом прохладно на инициативу Москвы.

    С усилением угрозы для Чехословакии и еще более настойчивыми попытками Лондона и Парижа заставить ее пойти на беспрецедентные уступки агрессору Москва решила сделать по дипломатическим каналам серьезное предостережение инициаторам подобного соглашательского курса. 17 августа И. М. Майский сообщил в Москву, что в соответствии с полученными директивами сделал заявление Галифаксу. В нем указывалось, что «СССР все больше разочаровывается в политике Англии и Франции, что он считает эту политику слабой и близорукой, способной лишь поощрить агрессора к дальнейшим «прыжкам», и что тем самым на западные страны ложится ответственность приближения и развязывания новой мировой войны».

    Содержание заявления не оставляло сомнений, что оно было санкционировано на высшем уровне в Москве. Наша страна не играла в прятки. Она доводила до сведения правительств Великобритании и Франции свою крайнюю встревоженность складывающейся ситуацией. Но эффект и данного демарша был нулевой.

    В первых числах сентября М. М. Литвинов направил телеграмму С. С. Александровскому в Прагу с копиями в Лондон и Париж, указывая на неотложную необходимость, ввиду сложившегося положения, проведения консультации генеральных штабов СССР, Чехословакии и Франции. В телеграмме была подтверждена ранее неоднократно выражавшаяся готовность СССР оказать военную помощь Чехословакии в случае нападения на нее. Кроме того, было выдвинуто предложение о постановке вопроса об угрозе для Чехословакии в Лиге Наций.

    Отрицательная реакция британского правительства обрекла и эту инициативу Москвы на безрезультатный исход.

    М. М. Литвинову и другим советским дипломатам, добивавшимся организации фронта отпора агрессору, приходилось считаться и с таким фактором, серьезно осложнявшим их усилия, каким был крайне неблагоприятный резонанс в мире на состоявшиеся в Москве в 1936–1938 годах судебные процессы, на гибель в ходе репрессий, развязанных Сталиным и его карательным аппаратом, многих советских партийных, государственных, военных деятелей.

    Две депеши от И. М. Майского весной 1938 года в этом смысле весьма показательны. В одной, от 22 марта, полпред СССР сообщал, что члены английского правительства «усиленно втолковывают французам, что СССР не выполнит своих обязательств по чехословацко-советскому пакту». И. М. Майский не уточнял подоплеку такой обработки французов, но в следующей телеграмме в Москву от 24 марта давал более наглядное представление, что же именно использовали на Западе явные недруги сотрудничества с нашей страной в такой своей активности. Они распространяли самые тенденциозные версии о том, что ввиду внутренних событий в СССР не может быть и речи о способности советских вооруженных сил быть противовесом вермахту.

    Сторонники сотрудничества с Советским Союзом в среде влиятельных деятелей Запада были серьезно обеспокоены. Это вытекало из содержания упомянутой телеграммы в Москву И. М. Майского, в которой он излагал сказанное ему У. Черчиллем в беседе. «Нам до зарезу, — заявил он, — нужна сильная Россия, мне же многие говорят, что в результате недавних событий Россия перестала быть серьезным фактором международной политики. Дайте мне ответ на мои сомнения».

    «Мне пришлось прочитать Черчиллю довольно длинную лекцию по политграмоте…» — сообщал И. М. Майский.

    Наш полпред в тех условиях ничего больше сделать и не мог. Он указывал в депеше, что, прослушав его, Черчилль воскликнул: «Ну, слава богу, Вы меня сильно обнадежили. Я ненавижу Троцкого, давно уже слежу за его деятельностью и считаю злым гением России. Я целиком за политику Сталина. Сталин создает сильную Россию, это как раз то, что сейчас больше всего нужно».

    Возможно, Черчилль в самом деле был обнадежен услышанным от советского дипломата. Но вряд ли то же самое можно было сказать о реакции на сталинскую «чистку» всех людей на Западе, связывавших с сотрудничеством с нашей страной надежды на устранение фашистской угрозы. Их беспокойство не уменьшалось в результате вестей о том, что происходило в нашей стране в ходе «чисток». А в это время из среды тех, кто добивался сговора с фашистскими агрессорами, распространялись злостные версии о том, будто в военном отношении СССР перестает быть весомой величиной.

    Как явствовало из депеши И. М. Майского от 22 марта, авторы стратегии «умиротворения» стремились изобразить СССР как державу, неспособную оказать действенную помощь Чехословакии. Это должно было, по расчетам таких кругов, парализовать волю Чехословакии и Франции к сопротивлению Гитлеру, расчистить дорогу к желанному «общему урегулированию».

    По понятным причинам ни наши дипломаты, ни средства информации не имели аргументов, доводов, способных из черного сделать белое: уверить мир, будто репрессии, повлекшие гибель многих лучших сынов и дочерей советского народа, не причинили громадного ущерба в целом стране и нашей обороне в особенности. Таких доводов просто не существовало в природе.

    Для Сталина, как видно, важнее было убрать с дороги всех, в ком он в силу своей патологической подозрительности видел несогласных с его действиями — или считал их способными быть такими несогласными, — чем подумать о последствиях для Советского Союза «чисток» во внутренней и внешней областях.

    Сталин привел в действие пропагандистскую машину, убеждавшую, что идет суровая борьба с «врагами народа», наймитами, агентами иностранных держав. Открытые процессы в Москве, в ходе которых делались «признания», подтверждавшие виновность привлеченных к суду людей, оказывали свой эффект. Кто знал о закулисной стороне получения таких, с позволения сказать, «признаний»? Очень немногие. Кто знал, что в тюремных камерах очутились — или были расстреляны — не два-три десятка видных в недавнем прошлом советских деятелей, а десятки, сотни тысяч таких же невинных людей? Все это стало известно значительно позднее, когда Сталина не было в живых.

    А в то время миллионы советских людей шли за Сталиным, безоговорочно верили ему, считали, что страна не ослаблена, а, наоборот, укреплена в результате «ликвидации врагов народа».

    В случае необходимости Сталин и в целом советское руководство были способны мобилизовать народные массы против реальной внешней угрозы, в защиту жертв фашистской агрессии за рубежом, в данном случае — Чехословакии.

    К тому времени материальная база оборонной промышленности СССР была создана самоотверженным трудом советских людей, в том числе многими, кто погиб в ходе сталинских «чисток». Вооруженные силы оснащались новой техникой, снаряжением. Реальный потенциал для отражения агрессии — пусть и не очень совершенный — имелся. А это значило, что был и необходимый потенциал для оказания военной помощи попавшей в беду Чехословакии.

    В Китае, Испании тогда действовало советское оружие, и советские специалисты, советники помогали его осваивать, использовать в защите этих стран от интервенции фашистских держав. Силу, эффективность такого оружия ощутила на собственном «опыте» фашистская военщина.

    Готовя удар против Чехословакии, нацистские главари не тешили себя иллюзиями о том, что им можно игнорировать Советский Союз как державу, способную оказать Чехословакии помощь. В директиве фюрера вермахту от 30 мая 1938 года указывалось: «Надо предвидеть вероятность военной поддержки Чехословакии со стороны России, преимущественно силами авиации». В анализе обстановки, подготовленном 25 августа 1938 года разведотделом генерального штаба сухопутных войск вермахта, отмечалось, что, «исходя из предполагаемого нейтралитета Польши, активное участие в войне Советского Союза ограничится преимущественно военными действиями на Балтийском море. Кроме того, — говорилось в докладе, — следует ожидать налетов авиации на Восточную Пруссию и Балтийское побережье, а также периодических налетов на Берлин».

    На деле и сухопутные войска в западных областях СССР были в критические дни сентября 1938 года приведены в состояние мобилизационной готовности. То же самое было предпринято в Белорусском и Калининском военных округах. Киевскому особому военному округу было предписано начать выдвижение войск к государственной границе. Из запаса было призвано до 330 тысяч человек. Об этих мерах советское командование информировало 25 сентября французское командование. Полностью в курсе дел о готовности СССР оказать ему помощь находилось правительство Чехословакии, причем с советской стороны такая помощь уже не обуславливалась обязательно аналогичной помощью Франции.

    Могут задать вопрос, а не очень ли рискованно вело себя советское руководство в условиях, когда в Лондоне и в меньшей степени в Париже плели интриги, направленные на то, чтобы довести дело до советско-германского конфликта? Такой вопрос, однако, звучал бы с большим основанием после мюнхенского предательства.

    Пока Чехословакия оставалась боеспособной державой с хорошо отмобилизованными силами (до 35 дивизий), можно и нужно было сделать все, чтобы преградить путь агрессору, даже если бы первоначально Франция не выступила на помощь Чехословакии. Как уже указывалось, вооруженное сопротивление Чехословакии захватчику, тем более с помощью, оказываемой Советским Союзом, вероятнее всего, заставило бы и Францию выйти из состояния паралича, встать на путь противодействия агрессору.

    Как раз потому, что существовала реальная возможность успешного отпора агрессору, правящие круги Лондона столь беспокоились, как бы в Праге не решились отвергнуть путь капитуляции.

    Имелась еще одна причина для такого беспокойства Чемберлена. Впоследствии стало известно, что поздним летом 1938 года внутри германского генералитета группа деятелей, опасавшихся, что Гитлер потерпит крах в планах молниеносного захвата Чехословакии, решила подготовить его устранение, до того как он решит пойти на военную акцию. Один из гитлеровских генералов — Бек — был смещен, когда осмелился в формальном докладе высказать сомнения в целесообразности вооруженного выступления против Чехословакии.

    В Лондоне знали в то время о подготовке такого заговора. Сведения об этом передал туда один из генералов вермахта, полагавший, что в результате британское правительство встанет на сторону антигитлеровской группировки. Это оказало обратный эффект. Чемберлен стал с еще большей лихорадочностью добиваться того, чтобы Гитлер смог бы без войны получить требуемое. Соглашатели, предавая Чехословакию, спасали Гитлера!

    На мюнхенской конференции была предрешена не только ликвидация независимого существования Чехословакии.

    Чемберлен, по свидетельству очевидцев, зевал, когда рассматривал этот вопрос. Для него тут было «все ясно», и он хотел поскорее отделаться от этого «вопроса», чтобы перейти к главному, ради чего он старался ублажить фюрера. На следующий день после подписания Мюнхенского соглашения британский премьер, не скрывая возбуждения, придвинул при встрече с Гитлером для подписи ему текст англо-германской декларации о ненападении. Через несколько недель была оформлена аналогичная франко-германская декларация.

    Все это на публике. А за кулисами? В увидевших свет британских документах имеется указание на то, что в Мюнхене Чемберлен заговорил на встрече с Гитлером о «решении русского вопроса». Всего одна фраза… Но какая! Собеседник фюрера напряженно ждал его реакции. Но Гитлер тему не подхватил, промолчал. У него были свои планы. Впоследствии, выступая 22 августа 1939 года перед генералитетом, он заметил: «Наши противники — жалкие черви. Я видел их в Мюнхене».

    Потребовалось бы объемистое исследование, чтобы описать все ходы Чемберлена и Даладье после мюнхенского сговора, направленные на подталкивание гитлеровской Германии против Советского Союза. Дело доходило до того, что близкие к Чемберлену деятели доводили до сведения нацистских эмиссаров свою заинтересованность в совместной с Германией эксплуатации природных богатств СССР, когда, как они рассчитывали, вторгшиеся в пределы СССР фашистские орды добьются своего. 4 января 1939 года германский посол в Лондоне Дирксен сообщал в Берлин, ссылаясь на услышанное от ответственных британских деятелей, что германская экспансия против СССР была бы принята в Англии тем охотнее, если бы для Лондона прибавился такой «стимул», как учет его экономических интересов в развитии «нового государства».

    А в беседе с Муссолини 13 января того же года Чемберлен прямо заявил, что западные державы не будут противодействовать нападению Германии на СССР, если та обязуется не выступать против Западной Европы.

    Поистине, кого судьба хочет наказать, того лишает разума.

    Прошло не так много времени, и тень свастики распростерлась не только над Чехословакией, но и над большими пространствами в Европе. С лета 1940 года смертельная угроза нависла над Великобританией. Вермахт вышел к Ла-Маншу.

    Всего этого можно было избежать, когда в Европе еще существовала пусть и не очень совершенная, но все же реальная система союзов с участием нашей страны, способная обречь фашистскую агрессию на крах на ее начальном этапе. Никто не в состоянии упрекнуть Советский Союз в недостатке усилий в таких целях. Ответом Запада был «Мюнхен». Мир в результате сорвался с точки опоры. Завоевывать его пришлось уже в ожесточенных битвах с фашистским хищником.
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     Ф. Н. Ковалев, О. А. Ржешевский[26] 

     Уроки истории. Так начиналась вторая мировая война
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Вторая мировая война вовлекла в свою орбиту 61 государство, 80 процентов населения земного шара и продолжалась шесть лет. Огненный смерч пронесся над огромными пространствами в Европе, Азии и Африке, захватил океанские просторы, достиг берегов Новой Земли и Аляски на севере, Атлантического побережья Америки на западе, Курильских и Гавайских островов на востоке, границ Египта, Индии и Австралии на юге. Война унесла более 50 миллионов жизней, из них более 20 млн. — в Советском Союзе. Бедствия и страдания, которые испытали народы, неизмеримы. В чем причины и каковы уроки тех драматических событий? Можно ли было предотвратить войну? Острый интерес к этим вопросам широкой общественности и их всестороннее обсуждение отражают процесс перестройки в области общественного сознания, укрепления и расширения позиций социалистического плюрализма мнений по самым острым вопросам нашей истории. Правда, в пылу полемики порою высказываются точки зрения, недостаточно критически воспроизводящие издавна известные тезисы антисоциалистической пропаганды, вроде стереотипа о «прямой ответственности» СССР за развязывание войны. Используются в полемике и плохо выверенные факты, вроде утверждения о «полной изоляции» во время войны Г. Димитрова, который, как известно, возглавлял тогда отдел международной информации ЦК ВКП(б) и являлся ключевой фигурой по связям с компартиями Запада, в том числе и с руководимым ими партизанским движением в ряде оккупированных стран.

    Авторы настоящей статьи упомянутых точек зрения не разделяют и с подобным подходом к фактам не согласны. Отсюда их желание попытаться еще раз осмыслить позицию Советского правительства на фоне общей международной обстановки кануна второй мировой войны, нарисовать насколько возможно объективную картину происходившего, не впадая из одной крайности в другую. При этом хотелось бы сразу уточнить: стремление понять и объяснить драматические перипетии того времени не имеют ничего общего с апологетикой преступлений сталинизма, внешнеполитических ошибок и просчетов Сталина и Молотова. Есть вещи, которые можно объяснить, но не оправдать.

    Коренные, глубинные причины второй мировой войны, как и первой империалистической войны, — столкновение интересов монополий крупнейших капиталистических держав, стремление сохранить сложившиеся результаты раздела мира или перекроить эти результаты в своих интересах. Монополии несут ответственность за процессы милитаризации общества, наращивание гонки вооружений, разумеется, неравномерное по разным странам. Они же породили силу, ставшую главным поджигателем войны, — фашизм, который, выражая интересы крупного капитала, явился наиболее агрессивной, террористической формой диктатуры ультрареакционных группировок буржуазии. Именно такие оценки давали Коминтерн и наша партия фашизму с момента его прихода к власти в Германии, и в этом духе воспитывался советский народ. Вряд ли могут считаться опирающимися на выверенные факты появившиеся в литературе и публицистике утверждения, что у нас чуть ли не с 1934 года, с XVII съезда партии, все больше укреплялся курс на сближение с фашистской Германией. В практике и политике тех лет безраздельно преобладал дух антифашистских решений VII конгресса Коминтерна (1935 г.). Кстати, именно поэтому такой неожиданностью и столь тяжелым шоком для международного коммунистического движения, да и для нашего народа оказались советско-германские соглашения от августа — сентября 1939 года.

    По сути дела, вторая мировая война стала реальностью уже к середине 30-х годов. Захват Японией Северо-Восточного Китая в 1931–1932 годах, а затем ее вторжение в Центральный Китай в 1937 году, нападение Италии на Абиссинию в 1935 году, германо-итальянская интервенция против республиканской Испании в 1936–1939 годах, захват Австрии Германией в 1938 году — все это звенья единой цепи действий агрессоров, которые постепенно сливались в общий поток фашистского нашествия, захлестнувший в конечном итоге практически весь мир. Из всех великих держав только СССР последовательно выступал с осуждением агрессоров, приходил, когда был в состоянии, на помощь их жертвам.

    Одновременно Советский Союз прилагал максимум усилий для предотвращения войны. Только такая политика обеспечивала советскому народу условия для строительства социалистического общества, отвечала жизненным интересам народов других стран. Формировавшемуся блоку агрессивных держав СССР противопоставил курс на создание системы коллективной безопасности, необходимой основой которого являлось военно-политическое сотрудничество СССР, Англии, Франции и США. Важнейшими вехами этого курса стали советско-французский и советско-чехословацкий договоры о взаимной помощи (1935 г.), зачатки формирования в 1935–1936 годах фронта против агрессии в Лиге Наций.

    Фатальной неизбежности новой мировой войны не существовало. Анализ событий того времени показывает, что имелись альтернативные пути развития международных отношений. Войну можно было предотвратить, поставив преграду на пути агрессоров не только в середине 30-х годов, но и на более позднем и сложном этапе — в последние месяцы и даже дни перед началом большой войны в Европе. Существовала альтернатива в период подготовки захвата гитлеровцами Чехословакии летом и осенью 1938 года; она имелась и летом 1939 года, когда непосредственно готовилась немецко-фашистская агрессия против Польши.

    I

    15 марта 1938 года на вопрос американских журналистов, что намерен предпринять СССР, если Германия нападет на Чехословакию, народный комиссар иностранных дел СССР М. М. Литвинов заявил, что наша страна выполнит союзнические обязательства. Во второй половине апреля чехословацкий посланник в Москве З. Фирлингер сообщил в Прагу об официальной позиции Советского правительства: «СССР, если его об этом попросят, готов вместе с Францией и Чехословакией предпринять все меры по обеспечению безопасности Чехословакии. Для этого он располагает всеми необходимыми средствами…» Учитывая обострение обстановки, правительство Советского Союза предложило Франции начать переговоры генеральных штабов вооруженных сил СССР, Франции и Чехословакии для обсуждения конкретных форм помощи Чехословакии, созвать международную конференцию в ее защиту и обратиться в Лигу Наций для соответствующего воздействия на агрессора. Ответа не последовало.

    Советское правительство готово было выполнить свои обязательства при любых условиях. 26 апреля 1938 года Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. И. Калинин, изложив формулировку договора, определявшую условия, при которых СССР и Чехословакия были обязаны оказывать друг другу помощь, сделал важное уточнение: «Разумеется, пакт не запрещает каждой из сторон прийти на помощь, не дожидаясь Франции». Требовалось, естественно, обращение Чехословакии к правительству СССР с просьбой о такой помощи.

    Стремясь подорвать советско-чехословацкий договор как опору независимости Чехословакии, гитлеровцы развернули бешеную антисоветскую кампанию. Они утверждали, что правительство Чехословакии, заключив договор с Москвой, превратило страну в очаг «красной опасности», «непотопляемый авианосец» большевиков. Центры немецко-фашистской пропаганды за пределами Германии всячески запугивали обывателя Запада «коммунистической угрозой».

    В этой обстановке пышным цветом расцветает англо-французская политика «умиротворения» агрессора. После серии встреч английского премьера Н. Чемберлена с Гитлером и своим французским коллегой Э. Даладье 19 сентября 1938 года чехословацкому правительству предъявляется англо-французский ультиматум с так называемыми «пропозициями», принятие которых вело к гибели Чехословакии. Формально содержавшая этот ультиматум нота предусматривала, что в случае удовлетворения германских территориальных претензий в отношении Судетской области Чехословакия получит международные гарантии своей независимости. При этом обещание о таких «гарантиях» оговаривалось «заменой существующих договоров, связанных с взаимными обязательствами военного характера, общей гарантией против неспровоцированной агрессии». Иными словами, составной частью ультиматума был отказ Чехословакии от договора с СССР, то есть практически от единственной надежды на реальную помощь извне.

    До истечения ультиматума оставалось время, и президент Чехословакии Э. Бенеш уже 19 сентября приглашает полпреда СССР в Праге С. С. Александровского и заявляет ему, что, как он надеется, «Франция опомнится», поймет, чего добивается Гитлер, поддержит Чехословакию, и тогда не исключена война. Бенеш через полпреда обратился к правительству СССР с запросом:

    1. Окажет ли СССР, согласно договору, немедленную и действенную помощь, если Франция останется верной пакту?

    2. В случае нападения Чехословакия немедленно обратится в Совет Лиги Наций с просьбой привести в действие статьи 16 и 17 (предусматривающие принятие коллективных мер против агрессора. — Авт.). Поможет ли СССР в качестве члена Лиги Наций предпринять действия на основании упомянутых статей?

    Советское правительство ответило на вопросы срочно и утвердительно. Тем не менее вечером 21 сентября чехословацкий министр иностранных дел К. Крофта, уже зная о реакции Советского правительства, все же вручает английскому и французскому посланникам ответ на ультиматум, содержавший принципиальное согласие чехословацкого правительства с англо-франко-германскими требованиями.

    25 сентября 1938 года народный комиссар обороны СССР телеграфировал военно-воздушному атташе СССР во Франции для передачи начальнику французского генерального штаба, что советское военное руководство в целях оказания помощи Чехословакии приняло ряд мер предупредительного характера:

    «1. 40 стрелковых дивизий придвинуты в районы, прилегающие непосредственно к Западной границе. То же самое сделано в отношении кавалерийских дивизий. 2. Части соответственно пополнены резервистами. 3. Что касается наших технических войск — авиации и танковых частей, то они у нас в полной готовности».

    Ситуация в германских верхах не была однозначной. Некоторые представители военных кругов высказывали опасения: совместное выступление потенциально противостоящих вторжению сил (Чехословакии, СССР, Англии и Франции) грозит катастрофой. Согласно плану «Грюн», в операциях против Чехословакии предусматривалось использовать 30 дивизий. В то же время только Чехословакия имела 45 дивизий, обладала вооруженными силами численностью 2 миллиона человек, 1582 самолетами, 469 танками, 5700 артиллерийскими орудиями и другим вооружением. Оборона страны опиралась на мощные пограничные укрепления, не уступавшие французской линии Мажино, тем более немецкой линии Зигг Фрида.

    Однако реальная возможность поставить совместными усилиями преграду на пути германской агрессии была упущена.

    29 сентября 1938 года в Мюнхене главы правительств Германии, Великобритании, Италии и Франции (Гитлер, Чемберлен, Муссолини и Даладье) объявили о разделе Чехословакии, предписав ей немедленно передать Германии Судетскую область и пограничные с ней районы, а также удовлетворить территориальные претензии, предъявленные Польшей и Венгрией. Чехословакия лишилась пятой части своей территории, на которой проживало около четверти населения, мощных оборонительных сооружений и половины тяжелой промышленности. Новая граница Германии выступом упиралась в дальние пригороды чехословацкой столицы Праги. Представители самой Чехословакии были вызваны в Мюнхен лишь для того, чтобы выслушать приговор.

    Чудовищная расправа над суверенной страной, предательство Англией и Францией своих чехословацких друзей и союзников имели тягчайшие последствия для народа Чехословакии и судеб Европы, разрушили и без того неустойчивую договорную систему, имевшую цель сдержать германскую агрессию. Договоры о взаимопомощи, связывавшие СССР, Францию и Чехословакию, в сочетании с оборонным потенциалом самой Чехословакии, могли оказаться решающим препятствием на пути распространения агрессии. Не вина Советского Союза, что система этих договоров не была приведена в действие.

    Мюнхенское предательство изменило соотношение сил на континенте в пользу фашистских держав. Менее чем через год разразился пожар второй мировой войны.

    Советский Союз, который, как и Франция, был связан с Чехословакией договором о взаимопомощи, был отстранен «мюнхенцами» от участия в решении крупнейшего военно-политического конфликта, возникшего в Европе вокруг судеб Чехословакии. Это означало, что наша страна попала в глубокую международную изоляцию. «Мюнхенское соглашение, — отметили недавно английские исследователи А. Рид и Д. Фишер, — стало в истории символом близорукости, предательства и коварства, высшим достижением политики умиротворения… Оккупированная немцами Чехословакия превратилась в меч, направленный на восток, в сердце Советского Союза».

    Уже 30 сентября в Мюнхене и 6 декабря 1938 года в Париже были подписаны соответственно англо-германская и франко-германская декларации, по сути дела, равносильные пактам о взаимном ненападении. Гитлеровцы могли теперь спокойно разрабатывать планы экспансии на восток, против СССР. После подписания франко-германской декларации в отправленной во французские посольства информации Кэ д'Орсэ выражалась надежда, что «германская политика будет впредь направлена на борьбу против большевизма». Об этом говорилось открыто и в США. Известный американский политический деятель бывший президент Г. Гувер заявлял в дни Мюнхена: «Я убежден, что ни Германия, ни другие фашистские государства не желают войны с западными демократиями, пока эти демократии не мешают продвижению фашизма на Восток». Американские дипломаты делали в тот момент вывод, что экспансия Берлина после Мюнхена будет ориентирована на установление германской гегемонии в странах Восточной и Юго-Восточной Европы. К таким же выводам не могло не прийти и советское руководство. Можно полагать, что сохранявшиеся еще в Москве граны доверия к правящим кругам Англии и Франции после Мюнхена были утрачены. О безопасности страны, о судьбах социализма нужно было заботиться в одиночку, нужно было искать выход из международной изоляции, принять меры, чтобы не допустить объединения на антисоветской основе наиболее мощных империалистических держав, предотвратить втягивание СССР в войну.

    ІІ

    В марте 1939 года фашистские государства приходят к выводу, что «исчерпало себя» и само Мюнхенское соглашение. В этом месяце Гитлер «ликвидирует» Чехословакию. 3 апреля командование вермахта по его указанию отдает распоряжение о подготовке плана «Вайс», предусматривающего нападение на Польшу «в любое время, начиная с 1 сентября 1939 г.». В марте Германия оккупирует Клайпеду (Мемель); в апреле начинается агрессия Италии против Албании; в мае заключается германо-итальянский пакт о политическом и военном сотрудничестве. Эта цепь событий подрывает основы англо-французской концепции безопасности, рассчитанной на сговор с Германией и Италией, свидетельствует о непредсказуемости действий фашистских государств. В результате английское и французское правительства объявляют о своих гарантиях Польше, Румынии, Греции и Турции и устанавливают контакты с СССР.

    Советское правительство сразу же откликнулось на эту инициативу и в апреле 1939 года предложило Англии и Франции заключить договор о взаимопомощи и военную конвенцию. После долгих проволочек Лондон и Париж согласились на переговоры, и они начались в Москве в середине июня.

    В исторической литературе московские переговоры изучены достаточно подробно. Исследователи, в том числе и буржуазные, неоднократно обращали внимание на по меньшей мере «легковесный» подход западных участников к этим переговорам. Вместо того чтобы быстро договориться с СССР в обстановке, когда военный конфликт в Европе мог вспыхнуть в ближайшие недели, они затеяли бесконечные споры по второстепенным вопросам. Представители Англии и Франции сначала отказались предусмотреть гарантии трех держав Прибалтийским государствам, позднее сопротивлялись распространению гарантий на случай так называемой «косвенной агрессии», то есть перехода власти в этих государствах в руки прямой агентуры Гитлера, которая присоединилась бы к нему в агрессии против СССР; не было достигнуто согласия по определению самого понятия «косвенная агрессия».

    В августе в Москве начались переговоры между теми же тремя странами о военной конвенции. В случае германской агрессии на Западе или против Польши СССР был готов предоставить Англии и Франции любую военную помощь, причем советские представители на переговорах сообщили своим партнерам подробную информацию о состоянии наших вооруженных сил и даже о планах их мобилизационного развертывания.

    Для того чтобы Советский Союз мог использовать свои вооруженные силы против фашистской Германии, они должны были войти в соприкосновение с агрессором. Но у СССР не было общей границы с Германией. Единственное решение вопроса заключалось в том, чтобы советские войска получили возможность прохода через территорию Польши. Варшава, однако, упорно отклоняла все предложения на этот счет, делавшиеся ей представителями Англии и Франции, хотя, как всем было уже известно, до начала агрессии против Польши оставались считанные дни.

    20 августа французский посол в Москве Э. Наджияр посылает в Париж отчаянную телеграмму: «Провал переговоров неизбежен, если Польша не изменит позицию». Посол Франции в Польше Л. Ноэль в свою очередь сообщает, что в позиции Польши изменений не произошло. В тот же день глава французской делегации Ж. Думенк получил из Парижа следующее указание: «По приказу премьера Даладье генерал Думенк уполномочен совместно с послом подписать в общих интересах военную конвенцию».

    Финал известен, 22 августа 1939 года Думенк заявил советской делегации, что он получил от своего правительства положительный ответ на «основной кардинальный вопрос», а также полномочия «подписать военную конвенцию». Однако он признал, что о позиции английского, польского и румынского правительств ему ничего не известно; в результате подписание конвенции было сорвано.

    Имелись ли возможности использовать занятую Францией в последнюю минуту позицию в интересах достижения положительного результата на переговорах? Советские документы не дают исчерпывающего ответа на этот вопрос. Вместе с тем они указывают, что Франция находилась под сильнейшим влиянием Англии. Прав был полпред СССР в Париже Я. З. Суриц, который, оценивая позицию Франции в тот период, писал в Москву: «Вся беда в том, что Франция в наши дни не имеет самостоятельной внешней политики, все зависит от Лондона».

    Что же касается Англии, то для характеристики ее и без того достаточно хорошо известного отношения к московским переговорам интересно привести свидетельство Г. Феркера — одного из английских дипломатов, находившегося в Москве во время переговоров и назначенного затем послом в Финляндию. Отвечая в 1940 году на вопросы корреспондента чикагской газеты «Дейли тайме», он говорил, что «задолго до прибытия британской военной миссии английское посольство в Москве получило инструкцию правительства, в которой указывалось, что переговоры ни в коем случае не должны закончиться успешно».

    Рассуждая о причинах вероломного поведения английского правительства, корреспондент той же газеты Р. Басвайн писал, что направление английской военной миссии в Москву было обусловлено внутриполитическими соображениями, а отнюдь не искренним желанием договориться с СССР. Форин офис, по его словам, «предупредил своих чиновников в Москве, что какая-либо договоренность исключена». При этом Басвайн сделал не лишенный основания вывод: «Чемберлену и его друзьям и в голову не приходило, что Сталин мог знать о подлинных целях миссии и в конечном итоге принял решение, результатом которого явился советско-германский пакт».

    Пока английские и французские представители создавали в Москве видимость переговоров, между Берлином и Лондоном проходили интенсивные негласные контакты на различных уровнях с целью достижения «широчайшей англо-германской договоренности по всем важным вопросам». Многое об этих контактах известно, в частности о готовности Англии во имя договоренности с Гитлером «освободиться от обязательств в отношении Польши». Но многое еще скрыто в британских архивах. По недавно опубликованным данным английских историков, на 23 августа в Англии была назначена встреча Геринга с Н. Чемберленом. На один из немецких аэродромов за «именитым гостем» уже прибыл самолет «Локхид А-12» английских секретных служб. 22 августа в связи с отъездом Риббентропа в Москву германская сторона отменила согласованный визит. Ясно, что вероятный англо-германский сговор в сложившейся ситуации представлял для СССР крайне опасную угрозу, наихудшую из возможных расстановку сил в Европе. Если допустить, что в Москве знали о готовящейся сделке — а в Лондоне было кому нас информировать, — это могло сыграть не последнюю роль в решении принять сделанные советской стороне в августе предложения германского правительства.

    В последнее время часть советских исследователей выдвигает тезисы о том, что, пока продолжались московские переговоры, Гитлер не рискнул бы напасть на Польшу и что заключение советско-германского пакта о ненападении изменило равновесие в Европе в пользу Германии, позволило ей развязать мировую войну. Конечно, такого рода соображения относятся к категории чисто спекулятивных, не подтверждаемых фактами или документами. Авторы настоящей статьи остаются при убеждении, что нападение на Польшу и его сроки были предрешены Гитлером еще в начале апреля 1939 года, задолго до московских переговоров, немецкие армии были отмобилизованы и развернуты против Польши к середине августа и нападение произошло бы в любом случае. Гитлер был уверен, и ход событий подтвердил обоснованность этой его уверенности, что Англия и Франция не готовы и не намерены на деле всеми своими силами прийти на помощь Польше до того, как она потерпит поражение в сражениях с превосходящей германской армией; серьезная война на два фронта Германии не угрожала. Нейтрализация Советского Союза в результате заключения советско-германского договора ничего в этой схеме не меняла, и утверждать, что договор от 23 августа 1939 года привел к развязыванию второй мировой войны, как это издавна делает враждебная СССР пропаганда, нет ровно никаких оснований.

    Как свидетельствуют британские архивы, 19 августа 1939 года, то есть не только до подписания советско-германского договора о ненападении, но и до обращения Гитлера к Сталину 20 августа, Н. Чемберлен получил исчерпывающие доказательства из источников, близких к итальянскому правительству, что немецкая «акция против Польши» начнется между 25 и 28 августа и что германские железные дороги полностью загружены подвозкой войск к польской границе. Эта «акция», а вместе с нею и война в Европе начались бы независимо от того, был бы или не был подписан советско-германский договор.

    Альтернативное развитие мировых событий было бы реальным только в случае, если тогдашние руководители «западных демократий» с самого начала переговоров с СССР решительно повели бы дело к заключению военно-политического союза с ним. Предложение СССР на этот счет от 17 апреля 1939 года было весьма сбалансированным и действительно открывало возможность иного хода мировой истории. Между тем как раз желания заключать такой союз на Западе не было. Это широко известно сейчас из преданных гласности французских и особенно английских архивных документов, из мемуаров участников событий. Как уже отмечалось, это было известно тогда и советскому руководству. Рассчитывать, что СССР будет ставить на карту свою безопасность, не заручившись конкретными, именно союзническими, обязательствами со стороны Англии и Франции, было непростительной близорукостью. Ответственность за то, что альтернатива войне не стала летом 1939 года реальностью, лежит на политиках Запада, принимавших решения, руководствуясь не широко понятыми интересами своих народов, народов Европы в целом, а узкоклассовой неприязнью к «красной России» и ее тогдашнему правительству. Даже если на эти решения повлияло ослабление СССР в результате массовых репрессий, особенно против кадров высшего военного командования, ответственность за роковые для судеб мира и истории решения лежит на тех же западных лидерах.

    Срыв переговоров в Москве означал, что последняя возможность остановить общими усилиями готовившееся нашествие вермахта на Польшу, а следовательно, и войну в Европе была утрачена.

    Уроки московских переговоров имеют непреходящее значение. Они показывают, что соглашения такого рода возможны только при условии глубокого понимания реальностей международной обстановки, учета законных интересов каждой из сторон, стремления к договоренности и готовности к взаимным компромиссам в интересах общей безопасности. У Англии и, несмотря на определенные колебания, у Франции деловой подход к переговорам отсутствовал.

    ІІІ

    Принципиальное решение о дальнейшем курсе своей политики Советскому правительству пришлось принимать еще до формального завершения переговоров с Англией и Францией. Полученное от Гитлера уведомление, что военный конфликт с Польшей неминуем, вынуждало анализировать последствия ее вполне вероятного поражения в таком конфликте: Германия захватила бы всю польскую территорию, включая входившие в состав Польши украинские и белорусские земли; фашистские армии вышли бы к жизненным центрам СССР.

    Наша страна вынуждена была бы в одиночку вступить в противоборство с фашизмом. Возможно при этом, что советское руководство во главе со Сталиным испытывало опасения, как бы в такой ситуации симпатии мюнхенских умиротворителей вообще не оказались на стороне гитлеровцев. Нельзя было не учитывать тот факт, что с мая 1939 г. советским и монгольским войскам пришлось вести упорные бои с японскими интервентами на реке Халхин-Гол. Возраставшая агрессивность Японии вполне реально обозначила перспективу войны на два фронта. Советское правительство не могло допустить повторения ситуации 1918–1922 гг., когда страна вынуждена была противостоять интервенции сразу всех основных держав мира.

    Сложившаяся обстановка была более чем критической. Речь шла по существу о самом выживании Советского государства. В сложившихся экстраординарных исторических обстоятельствах оставался один выход: попытаться упредить события и пойти на компромисс с Гитлером. В этом случае открывалась перспектива, во-первых, отсрочить хотя бы на какое-то время прямое столкновение с фашистской Германией. Такая отсрочка была крайне необходима прежде всего в целях модернизации вооружений и вооруженных сил, разработки и осуществления широкой программы подготовки экономики к войне и, наконец, в целях заполнения пробитых репрессиями «брешей» в высшем звене военного командования. Во-вторых, открывалась возможность вбить клин в германо-японский альянс.

    Направляя 20 августа послание И. В. Сталину с предложением подписать договор о ненападении, Гитлер предупреждал, что в противном случае СССР может оказаться вовлеченным в «польско-германский кризис». Предложения об улучшении советско-германских отношений делались германскими представителями и прежде, однако вызывали с советской стороны в лучшем случае уклончивый ответ. 30 мая, уже после замены М. М. Литвинова на посту наркома иностранных дел В. М. Молотовым, один из ведущих чиновников гитлеровского МИД констатировал в докладе руководству, что Германия «вносит инициативные предложения», но сталкивается с «недоверием» русских; в конце июня посол Шуленбург снова фиксирует «бросающееся в глаза недоверие» с советской стороны; 4 августа тот же Шуленбург доносит в Берлин, что СССР «преисполнен решимости договориться с Англией и Францией». И лишь теперь, 19–20 августа, когда стало окончательно ясно, что этим странам эффективный и равноправный договор с СССР просто не нужен, пришлось делать вывод, что соглашение с Германией — единственный для нас выход.

    Можно спорить о том, не «перехитрил» ли Гитлер Сталина, добившись нейтрализации Советского Союза накануне военного конфликта в Европе. Думается все же, что такого рода умозрительные споры ведутся в отрыве от грозных реальностей конца второй декады августа 1939 года, когда от того или другого решения зависело, не окажется ли советский народ втянутым в войну с грозным противником.

    23 августа в Москву прибыл министр иностранных дел Германии И. фон Риббентроп. В ночь на 24 августа после беседы Риббентропа с В. М. Молотовым и И. В. Сталиным был подписан советско-германской договор (пакт) о ненападении. В этом документе предусматривалось, что стороны будут воздерживаться от агрессивных действий и нападения в отношении друг друга и не будут поддерживать третью державу, если один из участников договора станет «объектом военных действий» с ее стороны. Стороны обязались также не участвовать в группировках держав, направленных против одной из сторон.

    Нынешний уровень знаний позволяет утверждать, что одновременно с договором о ненападении был подписан «секретный протокол». В советских архивах он не обнаружен. Оригиналов нет и в западных архивах, нет вообще нигде.

    Нельзя поэтому со стопроцентной уверенностью считать соответствующими действительности тексты распространяемых копий этого документа. Тем не менее очевидно, что Германия по секретному протоколу взяла на себя обязательства не допускать в случае войны вторжения своих войск в Латвию, Эстонию, Финляндию, Бессарабию (позднее также и Литву), а в Польше не продвигаться далее рек Нарев, Висла и Сан. Такие обязательства означали, что неминуемая в будущем фашистская агрессия против СССР могла начаться с рубежей на 200–300 км дальше от жизненно важных центров нашей страны. Значение этого обстоятельства для конечной победы антигитлеровской коалиции трудно переоценить.

    Конечно, формулировки секретных договоренностей, если судить о них по текстам известных копий, неприемлемы политически и нравственно. Социалистическое государство не вправе было опускаться до уровня обычной в те годы империалистической практики разграничения «сфер интересов» и заявлять великодержавные притязания на «территориально-политические преобразования» в Восточной Европе. Все это заслуживает безоговорочного осуждения.

    IV

    Война началась 1 сентября. Германские войска перешли польскую границу и начали наступление по всему фронту. Польский народ, польский солдат решительно встали на защиту отечества, заняли патриотическую, антифашистскую позицию. Отпор агрессору, оказанный народом, сделал необходимым и для тогдашнего польского правительства принять концепцию сопротивления фашизму. Несмотря на героическое сопротивление польских солдат и офицеров, численное и техническое превосходство немецкой армии дало себя знать.

    Вплоть до середины сентября Советское правительство воздерживалось от каких-либо действий. Только 17 сентября, когда германская армия подходила к Бресту и Львову, штурмовала Варшаву, польское правительство фактически уже не контролировало положение в стране и военное поражение Польши стало очевидным, советским войскам был отдан приказ перейти границу и занять территории, населенные в подавляющем большинстве белорусами и украинцами.

    По заключенному 28 сентября «Договору о дружбе и границе», размежевание между СССР и Германией было проведено примерно по так называемой «линии Керзона», определенной странами Антанты как восточная граница Польши еще в 1919 году. Это была этническая граница между польским населением, с одной стороны, и украинским и белорусским — с другой. Д. Ллойд Джордж писал осенью 1939 года польскому послу в Лондоне, что СССР занял «территории, которые не являются польскими и которые были силой захвачены Польшей после первой мировой войны… Было бы актом преступного безумия поставить русское продвижение на одну доску с продвижением Германии».

    Политико-дипломатические усилия Советского Союза во время войны, нацеленные на создание сильного, суверенного польского государства, военные действия Советской Армии (а в боях за независимость Польши, которые мы вели плечом к плечу с польскими войсками и всеми польскими патриотами, погибли свыше 600 тысяч советских солдат и офицеров) — все это убедительное свидетельство того, что советская политика в отношении Польши не диктовалась какими-либо своекорыстными, а тем более агрессивными намерениями. Вся последующая линия СССР в польском вопросе не только не противоречила долговременным интересам польского народа, но неизменно направлялась на активную защиту его интересов на международной арене, на установление и международное признание новых справедливых границ возрожденной Польши.

    Очень точную характеристику многочисленным зарубежным спекуляциям по поводу событий 1939 года дал М. С. Горбачев: «Говорят, что решение, которое принял Советский Союз, заключив с Германией пакт о ненападении, не было лучшим. Возможно, и так, если руководствоваться не жесткой реальностью, а умозрительными абстракциями, вырванными из контекста времени. И в этих условиях вопрос стоял примерно так же, как во время Брестского мира: быть или не быть нашей стране независимой, быть или не быть социализму на Земле»[27]. Ситуация в августе 1939 года действительно напоминала обстановку конца 1917 года — начала 1918 года, когда в партии шли дебаты вокруг брест-литовских переговоров и В. И. Ленин говорил: или наше правительство пойдет на заключение «мира похабного», или оно будет «сметено».

    Как представляется, события 1938–1939 годов должны оцениваться исходя из реальной обстановки того времени и с полным учетом как узкоклассовой эгоцентристской, беспринципной политики Лондона и Парижа, так и субъективных ошибок и негативных сторон курса тогдашнего советского руководства во главе со Сталиным. Ошибкой было уже то, что в нашу дипломатию в сферу межгосударственных общений были привнесены элементы сталинских административно-командных методов. Очевидно, например, что Сталин не принял должных мер по укреплению новой границы, по целесообразному эшелонированию войск, вооружений и стратегических ресурсов.

    Даже если допустить, что Гитлер в конечном счете больше, чем СССР, выиграл от отсрочки столкновения с нашей страной, что не оправдался расчет Сталина на затяжную войну на Западе, все же и при таких допущениях пакт о ненападении от 23 августа 1939 года не может не рассматриваться как вынужденная, продиктованная Советскому Союзу конкретно-исторической обстановкой тех дней мера, единственная остававшаяся возможность избежать немедленного вовлечения в войну — на западе и востоке, причем, как знать, снова против объединенного фронта всех империалистических держав. С другой стороны, заключенный 28 сентября 1939 года «Договор о дружбе и границе» с Германией вызвал уже в то время и вызывает сейчас резкую «реакцию неприятия». Конечно, правильным было решение проводить размежевание с гитлеровцами по линии этнического раздела между районами с большинством собственно польского населения и районами проживания белорусов и украинцев. Однако квалифицировать такое размежевание как «границу» было, разумеется, неправомерным, даже учитывая ту тяжелую ситуацию, в которой Советский Союз в тот момент находился. Это, конечно, была грубая политическая ошибка. Прямым попранием ленинских норм советской внешней политики явилось содержавшееся в самом названии и тексте договора от 28 сентября обещание развивать «дружбу» с государством-агрессором, совершившим неспровоцированное нападение на Польшу. Ни с политической, ни с моральной точек зрения оправданий этому быть не может.

    В ряде советских нот и заявлений, в том числе в речи В. М. Молотова в Верховном Совете СССР от 31 октября 1939 года, содержались оскорбительные для польского народа и польского государства положения; давалась ошибочная оценка характера войны польского народа с агрессором; без всякой нужды подписывались советско-германские заявления, пропагандировавшие «миролюбивые устремления» фашистской Германии; направлялись поздравления по случаю «побед немецкого оружия»; советская пропаганда занимала, мягко говоря, некорректную позицию в отношении военных неудач западных держав и трудностей Англии в ее единоборстве с агрессором.

    Историкам еще предстоит детально изучить события тех лет, уточнить оценки решений и поступков участников.

    Предотвратить трагедию нам не удалось. Почему? Ответы могут даваться разные, но одну из причин хотелось бы сейчас выделить. Мир един, и неразрывна взаимозависимость государств, какими бы могущественными и влиятельными они себя ни считали. Мир был взаимозависим уже тогда, в 1939 году, и именно поэтому попытки наших будущих союзников по антигитлеровской коалиции строить свою безопасность на эгоистических началах «умиротворения» агрессора за счет безопасности других стран и тем более при этом играть с огнем окончились мировым пожаром. В нынешнем ядерном мире взаимозависимость многократно возросла. Сегодня тем более невозможно обеспечить собственную безопасность в ущерб безопасности других, не рискуя вызвать пожар ядерный. Именно в этом и заключается главный урок, который мы должны извлечь из событий кануна второй мировой войны.
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     Д. А. Волкогонов[28] 

     Накануне Великой Отечественной…
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Полог самой короткой ночи накрыл столицу. Трудовая Москва тревожно спала. Лишь кое-где, в зданиях наркоматов, доме Генштаба, огромной коробке на Лубянке, сквозь зашторенные окна пробивались слабые блики света. Политбюро, наркомы, военное руководство, как всегда, бодрствовали. И. В. Сталин после нескольких совещаний с военными уехал на дачу раньше обычного, где-то около двух часов ночи. Перед этим он еще раз обсуждал с Молотовым ситуацию на границе. Она была грозной, но тем не менее оба надеялись, что худшего не произойдет.

    В последние два месяца накануне войны Сталину поступило много сообщений, сигналов, информации о прямой подготовке Германии к нападению на СССР. Предупреждения шли по линии разведки, дипломатов, друзей Советского Союза. Когда отрывочные сведения в конце концов выстроились в грозный ряд, Сталин, посоветовавшись с Молотовым, решил проверить реакцию Берлина на эти факты. В качестве зондажа было решено подготовить Заявление ТАСС с прозрачными упреками в отношении соблюдения Германией условий пакта. 14 июня заявление, которое фактически призывало Германию приступить к новым переговорам по вопросам двусторонних отношений, было опубликовано.

    В этот же день Гитлер, уже зная о заявлении, провел с командующими группами армий, армиями последнее совещание по практической реализации плана «Барбаросса». Гитлеру докладывали, что с 22 мая железные дороги Германии переведены на график ускоренного движения и сосредоточение войск будет закончено 19 июня, что соединения ВВС первого удара расположены на аэродромах западнее Вислы и к вечеру 21-го они одиночными самолетами на малой высоте перебазируются на аэродромы вблизи границ СССР… После проверки готовности к нападению и уточнения деталей было внесено в план лишь одно небольшое изменение: начало нападения перенести с 3.30 на 3.00 22 июня.

    Сталин и Молотов полагали, что если Берлин согласится на переговоры, то их можно было бы затянуть на месяц-полтора, и этим фактически был бы снят вопрос нападения в этом году. Сталин не без основания полагал, что в конце лета, тем более осенью Гитлер не решится начать войну. А это бы означало, что СССР получил еще семь — десять месяцев для подготовки страны к отпору. В документе ТАСС миротворчески говорилось, что «Германия так же неуклонно соблюдает условия советско-германского пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по мнению советских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы…». Позже, после войны, кое-кто из ответственных работников, объясняя появление этого странного «заявления», представлял его обычным «дипломатическим зондажем». Допустим, что это и так: зондаж потенциального противника. Но это же заявление читали и миллионы советских людей, весь личный состав армии и флота! Если такой зондаж был необходим, почему бы по служебным каналам не сориентировать руководство приграничных военных округов?

    В Москве ждали реакции Берлина. Но приходящие шифротелеграммы из советского посольства говорили: официальные круги полностью уклонились от ответа на заявление. Была направлена нота по поводу нарушения самолетом люфтваффе госграницы. Берлин не реагировал. Тогда советский нарком пригласил германского посла с просьбой объяснить отношение Берлина к поднятым в Заявлении ТАСС вопросам. Одновременно советский посол пытался добиться аудиенции у Риббентропа в столице Германии. Напрасно! Выбор в Берлине был сделан. День «икс» наступал. Ни Сталин, ни Молотов, тщетно пытавшиеся в последние дни перед страшным нашествием услышать из Берлина, что это «недоразумение», не знали, что Гитлер вечером, накануне вторжения, написал доверительное письмо Муссолини «о планах ликвидации России». Вот выдержка из этого документа:

    «Дуче!

    Я пишу Вам это письмо в тот момент, когда длившиеся месяцами тяжелые раздумья, а также вечное нервное выжидание закончилось принятием самого трудного в моей жизни решения… Что касается борьбы на Востоке, дуче, то она определенно будет тяжелой. Но я ни на секунду не сомневаюсь в крупном успехе. Если бы я даже вынужден был к концу этого года оставить в России 60 или 70 дивизий, то все же это будет только часть тех сил, которые я должен сейчас постоянно держать на восточной границе.

    Я чувствую себя внутренне снова свободным, после того как пришел к этому решению…»

    Дверь войны по мере ее приближения открывалась все шире и шире. К началу нашествия она была гигантской: от Ледовитого океана до Черного моря. Запереть ее наглухо уже было невозможно. Но Сталин до последнего момента надеялся на свою прозорливость и пророчество. Еще за месяц до начала войны в узком кругу он сказал:

    — Пожалуй, в мае будущего года столкновение станет неизбежным.

    Сталин, уповая на свою уверенность в том, что войну удастся отодвинуть, тем не менее последние месяцы перед войной уделял военным вопросам львиную долю своего времени. Так, в соответствии со специальной директивой Генерального штаба после совещания у Сталина началось выдвижение объединений и соединений из внутренних округов в приграничные (16, 19, 20, 21, 22-я армии). В соответствии с постановлением Политбюро ЦК ВКП(б) от 21 июня 1941 года большая часть объединений должна была составить группу резерва Главного Командования. Но было уже поздно.

    Сталин одобрил, учитывая взрывоопасную обстановку, досрочный выпуск военных училищ. После производства молодые командиры и политработники без отпуска сразу же направлялись в войска, где был их большой некомплект. После долгих колебаний Сталин решился и на такую крупномасштабную акцию, как призыв около 800 тысяч запасников, благодаря чему была доукомплектована 21 дивизия приграничных округов. К сожалению, эти шаги были осуществлены лишь за две-три недели до начала войны…

    Приказом наркома обороны от 19 июня войскам ставилась задача по маскировке аэродромов, парков, баз, складов, рассредоточению самолетов на аэродромах. Но приказ только-только начал осуществляться… Так же как и вывод полевых пунктов управлений армий начался лишь накануне нападения. Необходимые мероприятия запоздали. Но и на них Сталин шел очень неохотно, часто подчеркивая навязчивую идею: «Эти шаги могут спровоцировать германские войска». Тимошенко, Жукову порой приходилось докладывать Сталину по два-три раза, добиваясь одобрения мер оперативного характера. Соглашаясь с военными, он где-то в глубине души надеялся, даже верил, что Гитлер не решится вести войну на два фронта. Хотя двух фронтов фактически уже не было. После поражения Франции Гитлер развязал себе руки на Западе. Сталин, придерживаясь очевидной, прямолинейной логики, глубоко заблуждался. Он как бы считал, что раз он не готов к войне, то ему ее навязать не могут. А что мы не готовы, Сталин почувствовал, когда после XVIII партконференции специально заслушал некоторых наркомов о состоянии и ходе перевооружения армии. Например, когда ему сказали, что для укомплектования новых танковых соединений не хватает 12,5 тысячи средних и тяжелых танков, 43 тысяч тракторов, 300 тысяч автомобилей, он не поверил. Аналогичная картина была и в авиации. Новых самолетов, как и танков, было не более 10–20 процентов…

    Природа ошибок кроется не просто в неверных расчетах, неоправдавшихся прогнозах, злой воле агрессора. Все это было. Главная причина просчетов, ошибок, непростительных промахов коренится в диктаторском единовластии. Многие решения с далеко идущими последствиями принимались им единолично. Трудно винить наркомов, Главный военный совет, когда уже сложился статус «непогрешимого и мудрого вождя». Любое принципиальное несогласие с той или иной концепцией, точкой зрения могло быть быстро расценено как «непонимание», «противопоставление», «политическая незрелость» со всеми вытекающими отсюда последствиями. У всех еще были свежи в памяти политические процессы, на которых было подсудно все: позиция при подписании Брестского мира, знакомство, допустим, с Петерсоном, комендантом Кремля, — а значит, подготовка «дворцового переворота», — встреча за рубежом с официальным лицом, естественно, как «передача шпионских сведений» и т. д. Запуганность людей, утверждение стереотипа о гениальности лишь одного лица, необходимость непременного одобрения решений Сталина сузили и «обескровили» возможности диалектического анализа реальной ситуации, поиска реальных альтернатив, принятия подлинно коллективных решений. Генсек своим единовластием, безапелляционностью выводов перекрывал каналы поступления объективной информации, оригинальных предложений, нестандартных решений. Ему, как правило, говорили то, что он хотел слышать. Часто пытались угадать его желания.

    В культовом единомыслии коренится один из самых глубоких истоков целого ряда просчетов, повлиявших на весь ход войны, особенно на ее начало.

    В чем они выразились?

    Большим политическим просчетом было, по нашему мнению, заключение германо-советского Договора о дружбе и границе между СССР и Германией 28 сентября 1939 года. После подписания месяцем раньше Пакта о ненападении, как шага, видимо, вынужденного, нужно было остановиться. Резолюции Коминтерна, решения XVIII съезда ВКП(б), ориентировка партии, обращенная к советским людям, говорили: фашизм — наиболее опасный отряд мирового империализма, режим террористической диктатуры и милитаризма. В мировоззренческих установках советских людей фашизм олицетворял в концентрированном виде классового врага. И вдруг — «дружба» с фашизмом?!

    Трудно объяснить такое сползание Сталина и Молотова к невольному обелению фашизма. Можно понять стремление закрепить действие Пакта о ненападении торговыми соглашениями, хозяйственными связями, экономическими отношениями и т. д. Но пойти на фактическое дезавуирование всех своих прошлых антифашистских идеологических установок — это было уже слишком! Участвовавший лично в переговорах с Риббентропом Сталин постарался исключить выражение нашего отношения к аннексионистским планам Германии. А целый ряд заявлений Молотова просто внес сумятицу в сознание советских людей и наших друзей за рубежом. Например, как можно было расценить такое заявление Молотова, санкционированное Сталиным: «…не только бессмысленно, но и преступно вести такую войну, как война за «уничтожение гитлеризма», прикрываемую фальшивым флагом борьбы за «демократию…»

    Подобная ошибочная политическая и идеологическая переориентация сбивала людей с толку, деформировала классовые установки в общественном и индивидуальном сознании. В Коминтерне многие товарищи не понимали причин такой быстрой идеологической эволюции. Вновь острие критических стрел было нацелено не на фашизм, а на социал-демократов как «пособников милитаризма». Не случайно, что после ратификации Пакта о ненападении Гитлер заявил в рейхстаге: «Пакт был ратифицирован и в Берлине и в Москве. Он, Гитлер, может присоединиться к каждому слову, которое сказал народный комиссар по иностранным делам Молотов в связи с этим».

    При исключительной подозрительности характера Сталина не насторожили многие действия Берлина. Например, так называемое «Хозяйственное соглашение» немцы отказались подписывать на большой срок, ограничив его рамками до 1942 года (а подписывалось оно в январе 1941 года!). Сталину докладывали, что накануне заключения договора о советско-германской границе немецкие официальные лица охотно шли на компромиссы, не спорили из-за каждого «бугра».

    В Москве радостно отмечали (вместо того, чтобы насторожиться), что «договор о границе был разработан в чрезвычайно короткий срок, не встречающийся в мировой практике». У Сталина, других должностных лиц должна была возникнуть мысль, что немцы не уделяют обычного значения границе, потому что они для них временны. Сталину не хватало подлинной государственной мудрости верно оценить эти и другие подобные факты. Он уже стал пленником собственных ошибочных расчетов в отношении сроков нападения. И если, повторимся, Пакт о ненападении был в значительной степени вынужденным, то секретные соглашения с Гитлером были осуществлены в духе тех «тайных договоров», которые были в свое время осуждены Лениным. Нравственная позиция сталинского руководства в этом отношении была глубоко ущербной и даже бесчестной. После заключения Договора о дружбе и границе сложилась двусмысленная ситуация: СССР стал «невоюющим союзником» воюющей Германии…

    Просчет Сталина и Молотова очевиден. Понятное стремление любой ценой уберечься от пламени войны сопровождалось принципиальной идеологической уступкой, внесшей сумятицу не только в сознание наших друзей за рубежом. Пропагандисты в стране и армии были поставлены в чрезвычайно тяжелое положение. Когда Мехлис был накануне подписания договора у Сталина, тот, выслушав доклад начальника ГлавПУРККА о политической работе в войсках, бросил:

    — Не дразните немцев…

    А затем пояснил: «Красная звезда» часто пишет о фашистах, фашизме. Обстановка меняется. У Гитлера не должно складываться впечатление, что мы ничего не делаем, кроме как готовимся к войне с ним.

    Сейчас трудно установить, кому принадлежит инициатива «вмонтировать» понятие «дружба» в германо-советский договор. Если это было сделано советской стороной, — в лучшем случае выражает глубокое политическое недомыслие. Если стороной германской, — тонко рассчитанной диверсией в области общественного сознания целого народа. И в том и другом случае Сталин оказался не на высоте положения. Хотя Молотов позже и скажет, что Сталин, мол, «вовремя разгадал коварные планы гитлеризма», поверить в это трудно.

    Другой крупный просчет, уже в области оперативно-стратегической, связан с принятием плана обороны страны и мобилизационного развертывания вооруженных сил. По личному указанию Сталина осенью 1939 года, вскоре после заключения «Договора о дружбе и границе» с Германией, Генеральный штаб приступил к разработке документов под руководством Б. М. Шапошникова. Основным «разработчиком» был полковник А. М. Василевский, будущий прославленный маршал. Его основная идея заключалась в обеспечении готовности вести борьбу на два фронта: в Европе против Германии и ее союзников и на Дальнем Востоке. Предполагалось, что «западный театр военных действий будет основным». Прогнозировалось, что главные усилия противник может сосредоточить на Западном и Северо-Западном оперативных направлениях. Нарком, рассмотрев план, не утвердил его, полагая недостаточно решительными наши возможные действия по разгрому противника.

    К августу 1940 года план обороны был пересмотрен. Теперь его подготовкой руководил уже новый начальник Генерального штаба К. А. Мерецков. (Работал над ним по-прежнему А. М. Василевский.) Он также считал, что главные усилия нашей армии целесообразно сосредоточить на Западном фронте, имея в виду возможную концентрацию сил противника в районе Бреста. 5 октября план обороны страны доложили Сталину. Он внимательно слушал наркома, начальника Генерального штаба, несколько раз подходил к карте, долго молчал, прохаживаясь вдоль стола. Наконец произнес:

    — Мне не понятна установка Генерального штаба на сосредоточение усилий на Западном фронте. Мол, Гитлер пытается нанести главный удар по кратчайшему пути на Москву… Думаю, однако, что для немцев особую важность представляет хлеб Украины, уголь Донбасса. Теперь, когда Гитлер утвердился на Балканах, тем более вероятно, что он будет готовить основной удар на Юго-Западном направлении. Прошу Генеральный штаб еще подумать и доложить план через десять дней…

    Одновременно с переработкой плана по указанию Сталина в Генеральном штабе готовили концептуальный документ: «Соображения об основах стратегического развертывания Вооруженных Сил на Западе и Востоке на 1940–1941 годы». В качестве доктринальной задачи выдвигалась: упорной обороной на госгранице на базе полевых укреплений не допустить вторжения противника на нашу территорию, обеспечить время для отмобилизования и затем мощным контрударом отразить наступление противника, перенеся боевые действия на его территорию. Предполагалось, что главные силы вступят в действие не раньше чем через две недели. Однако ни «Соображения», ни готовящийся «План» не уделили должного внимания стратегической оборонительной операции. Ее положения и параметры не были определены. Фактически исключалась возможность прорыва крупных сил противника на большую глубину. Когда на одной стратегической игре опробовали такой вариант, Сталин ядовито заметил:

    — Зачем культивировать отступательные настроения? Вы что, планируете отступление?

    В «Соображениях» и «Плане» предусматривалось равномерное распределение войск: в первом эшелоне — 57, во втором — 52, в резерве — 62 дивизии. С началом войны это привело к тому, что соединения вступали в сражение поочередно, и получалось, что противник получал возможность вести их уничтожение по частям.

    В это время Сталин затребовал в свою личную библиотеку новый Полевой устав Красной Армии. Его страницы испещрены подчеркиваниями, свидетельствовавшими о том, что «вождь» пытался накануне войны повысить свой элементарный уровень знаний в области военного искусства. Однако его реплики и замечания на Главном военном совете, совещаниях с военными руководителями свидетельствуют о наличии у него больше здравого смысла, замешенного на осмотрительности, нежели о высокой оперативной и стратегической компетентности. Сталин подошел к порогу войны как осторожный и в то же время самоуверенный политик, а не как военный стратег.

    14 октября переработанный план обороны вновь доложили Сталину. Его «пожелания» были учтены полностью, а это означало коренную переориентировку основных усилий Вооруженных Сил. Главное направление основного удара германской армии стали ждать в соответствии с планом на Юго-Западном направлении. Здесь планировалось развернуть около 100 дивизий. Как показали дальнейшие события, это было ошибочное решение.

    В апреле 1941 года в Генеральный штаб поступило сообщение от Наркомата госбезопасности, полученное по разведывательным каналам: «Выступление Германии против Советского Союза решено окончательно и последует в скором времени. Оперативный план наступления предусматривает молниеносный удар на Украину и дальнейшее продвижение на Восток…» В начале июня 1941 года было принято решение, одобренное Сталиным, усилить Юго-Западное направление еще 25 дивизиями.

    Сталин, располагая большой информацией, стекавшейся к нему по разным каналам, далеко не всегда сообщал ее даже Генеральному штабу. Например, телеграммы Черчилля о подготовке германского нападения на Советский Союз Сталин счел попытками быстрее столкнуть его с Гитлером, и сообщение не попало на стол начальника Генштаба. Было много и других сведений, которым Сталин, по существу, не придал должного значения.

    Однажды, беседуя с академиком Б. Н. Пономаревым, бывшим секретарем ЦК, давним коминтерновским работником, я услышал от него, например, о таком случае.

    — Где-то весной сорок первого, похоже, в конце мая, со мной встретились два австрийских коммуниста, приехавших «оттуда». Они возбужденно рассказывали об огромных военных приготовлениях в Германии, о бесконечных военных эшелонах с танками, артиллерией, машинами, следующими день и ночь в восточном направлении. Такое может быть, считали они, только при подготовке военного нападения. Я передал содержание информации Георгию Димитрову, тот имел специальный разговор со Сталиным. Через день Димитров сказал мне:

    — Сталин спокойно отнесся к сообщению австрийских коммунистов и сказал, что это не первый сигнал такого рода. Но что он не видит оснований для чрезмерного беспокойства. Вчера, например, они на Политбюро рассмотрели график отпусков, и большей части его членов и кандидатов предоставлена возможность пойти отдыхать летом. Первым, в частности, поедет на юг А. А. Жданов, а ведь он член военного совета приграничного округа…

    В начале 1941 года, когда поток сообщений о концентрации немецких войск в Польше возрос особенно сильно, Сталин обратился с личным письмом к Гитлеру, сообщив ему, что создается впечатление, что Гитлер собирается воевать против СССР. В ответ Гитлер прислал Сталину письмо, тоже личное, и, как он подчеркнул в тексте, «доверительное». В этом письме фюрер писал, что в Польше действительно сосредоточены крупные войсковые соединения, но что он, будучи уверен, что это не пойдет дальше Сталина, должен разъяснить, что «сосредоточение его войск в Польше не направлено против Советского Союза, так как он намерен строго соблюдать заключенный пакт, в чем ручается своей честью главы государства». В письме Сталину фюрер нашел аргумент, которому, как говорил впоследствии Жуков, Сталин, по-видимому, поверил. Мол, территория Западной и Центральной Германии «подвергается сильным английским бомбардировкам и хорошо наблюдается англичанами с воздуха. Поэтому он был вынужден отвести крупные контингенты войск на Восток…».

    Сталин, получая тревожные и, как оказалось, в основном истинные сигналы и сообщения, не решился на осуществление чрезвычайных мер военного характера, в соответствии с планами оперативно-стратегического развертывания. Если бы энергично и заблаговременно были осуществлены необходимые оперативные и мобилизационные мероприятия, начало войны могло стать иным. Разве мог тогда кто-нибудь даже предположить, что через неделю после начала войны гитлеровцы будут в Минске! Думаю, весьма точно оценку действиям Сталина в этот период дал Маршал Советского Союза А. М. Василевский: «Жесткая линия Сталина не допустить того, что могла бы использовать Германия как повод для развязывания войны, оправдана историческими интересами социалистической Родины. Но вина его состоит в том, что он не увидел, не уловил того предела, дальше которого такая политика становилась не только ненужной, но и опасной. Такой предел следовало смело перейти, максимально быстро привести Вооруженные Силы в полную боевую готовность, осуществить мобилизацию, превратить страну в военный лагерь…»

    Трудно не согласиться с этими рассуждениями, но… если бы они были высказаны на много лет раньше! К сожалению, никто из политического и военного окружения не попытался убедить Сталина в зернах тех истин, которые так мудро, но поздно изложил Василевский. Накануне войны состоялось несколько совещаний Главного военного совета. На одном из них были заслушаны доклады Г. К. Жукова, И. В. Тюленева, Д. Г. Павлова, П. В. Рычагова, А. К. Смирнова. Но главное внимание вновь было уделено ведению наступательных операций, и поэтому осталось совсем незамеченным весьма интересное выступление малоизвестного генерал-лейтенанта П. С. Кленова, специально остановившегося на «возможном характере начального периода войны», когда противник постарается сорвать наши мобилизационные и оперативные планы.

    Пытаясь проникнуть в духовный мир Сталина на основе анализа конкретных фактов того времени, мы видим, что упорство «вождя» питалось чрезмерной уверенностью в себе, отсутствием мужества признать ошибочность своего решения, переоценкой значимости собственного анализа. Подобное упорство подтачивает в конкретной ситуации и саму волю. В конце концов максимальная самоуверенность парализует волю, связывая ее путами вдруг появляющейся нерешительности и сомнений. В результате человек не может никак решиться совершить особо ответственный шаг. Именно таким предстал в последние дни перед войной, особенно в решающие часы, Сталин. Воля, превратившаяся в упрямство, не внемлет доводам интеллекта. Это есть, по словам Энгельса, «ослепленное упрямство», которое вступает в конфликт с аргументами ума.

    Ко всему этому заметим, что Сталин не обладал даром предвидения, способностью приподнять завесу над грядущим и «заглянуть» за горизонт. Его многие долгосрочные прогнозы оказывались и раньше ошибочными. Сталин был обладателем «практического» интеллекта. Он, по сути, придерживался дуалистической концепции — «мир возможен, но и война вероятна» — и тогда, когда дилеммы уже не было, Сталин продолжал пребывать под гипнозом собственного воображения желаемого.

    Если ошибки в области внешнеполитической и оперативно-стратегической мы до сих пор невинно называем «просчетами» Сталина, то в области кадров его деяния были просто преступными. Огромные масштабы репрессий стали возможны потому, что «вождь» вызвал социальную инерцию насилия, порождавшую доносы, беспринципность, клевету, массовую ложь. Но ложь тогда не имеет шансов, когда ей противостоит истина в союзе с совестью. Сегодня мы знаем, что если совесть в те годы часто молчала, то прежде всего потому, что рядом не было истины.

    В конце 1939 года Сталин затребовал справку о качественном анализе командного состава армии и флота. Он долго молча всматривался в графы, таблицы, скупыми цифрами повествующие об очень «зеленом» по возрасту составе. Около 85 процентов командного состава армии и флота были моложе 35 лет. Сталин, не говоря ни слова, листал страницы этого доклада. Может быть, он вспоминал, что кроме трех маршалов и группы командармов первого и второго рангов исчезли, по его воле, и многие другие способные военачальники? Некоторые из них при назначении побывали здесь, в его кабинете… Может быть, вспомнил речь Ворошилова на заседании Военного совета при наркоме обороны 29 ноября 1938 года? Тогда нарком, как о великом достижении, доложил: «В ходе чистки в Красной Армии в 1937–1938 годах мы вычистили более 40 тысяч человек… За десять месяцев 1938 года выдвинули более 100 тысяч новых командиров. Из 108 членов Военного совета старого состава осталось лишь 10 человек». Ворошилов не сказал, что треть из тех, кого «вычистили» — была расстреляна… Какие чувства испытывал «вождь», взирая на бреши в командном корпусе? Едва ли кто скажет об этом. Известно лишь, что, увидев «пустоши» в кадровом составе, Сталин предложил увеличить численность академий, создать новые училища.

    Уже в следующем, 1940 году было создано 42 новых училища, почти удвоено количество слушателей военных академий, были созданы многочисленные курсы по подготовке младших лейтенантов. Сталин торопил, торопил… Однако времени до часа испытаний оставалось катастрофически мало. Командира взвода можно подготовить за шесть месяцев на курсах. А командующего округом, армией?

    В первой половине 1939 года наконец начала спадать волна выискивания «врагов народа» и «единомышленников» Тухачевского, Якира, Уборевича, других безвинно погибших военачальников. Но еще 14 июня 1939 года В. Ульрих, который никак не мог остановиться, докладывал Сталину:

    
«В настоящее время имеется большое количество нерассмотренных дел об участниках правотроцкистских, буржуазно-националистических и шпионских организаций:

    в Московском военном округе 800 дел,

    в Северо-Кавказском округе 700 дел,

    в Харьковском военном округе 500 дел,

    в Сибирском военном округе 400 дел.

    Предлагаем в силу секретности защитников на судебные заседания не допускать. Прошу указаний.

    Армвоенюрист В. Ульрих».

    
Пожалуй, впервые Сталин не наложил обычную резолюцию: «Согласен», а отдал распоряжение проверить эти дела на предмет «выявления ошибок». Нет, не Сталин остановил безумие. Бессмысленный кровавый террор дошел до предела, угрожавшего функционированию самой системы. Угрожавшего на рубеже тяжких испытаний. За два года до начала войны, которая подходила к порогу Отечества, страна была обессиленной.

    Нет, дымились трубы фабрик и заводов, бежали по рельсам поезда, студенты шли в университеты, люди хранили надежду на лучший завтрашний день. Но «обессиленность» была не только от переполненных лагерей, безвестья исчезнувших сотен тысяч людей, поредевших военных рядов, а прежде всего от надругательства над великой идеей. Сталин, совершив физический акт злодеяний против народа, совершил и преступление против мысли.

    Огромный дефицит военных специалистов, образовавшийся в эти годы, можно было ликвидировать не раньше чем за 5–7 лет. К лету 1941 года около 75 процентов командиров и 70 процентов политработников находились в своих должностях менее одного года… Едва ли Сталина мучали угрызения совести и раскаяние в совершенном, он не был обременен «добродетелями», но ясно одно: в последний год-полтора до войны «вождь» лихорадочно пытался сделать все возможное для ликвидации или, по крайней мере, ослабления голода в кадрах. Этот мотив заметно прозвучал и в его речи на выпуске слушателей военных академий РККА 5 мая 1941 года в Кремле. Кто мог знать, что речь будет произнесена за полтора месяца до начала страшной войны и мало что может изменить?..

    Сталин, которому вскоре предстояло взять на себя Верховное командование Вооруженными Силами в войне, военную теорию не знал. Ворошилов, долгое время бывший наркомом, тоже не «жаловал» и теорию, и теоретиков. А таковые, и весьма крупные, в Красной Армии были всегда. К ним прежде всего следует отнести погибшего Тухачевского, который еще в 1936 году в своем выступлении на сессии ЦИК СССР пророчески предупредил, что нам нужно быть готовыми к внезапному нападению германской армии.

    С середины 30-х годов по настоянию Тухачевского, Егорова, Шапошникова стала издаваться «Библиотека командира». Надо сказать, что это уникальное издание в несколько десятков томов включало оригинальные труды советских военных теоретиков, а также и зарубежных. Но в этой «Библиотеке» выделялась своим объемом и апологетикой книга К. Е. Ворошилова «Оборона СССР». В ней нарком называет Сталина «первым маршалом социалистической революции, великим маршалом побед на фронтах гражданской войны…». Он — истинный «маршал коммунизма», «как никто другой, знает, что нужно делать сегодня, чтобы победить завтра и навсегда…». В будущей войне мы победим неизбежно, утверждал Ворошилов, и победим «малой кровью с затратой минимальных средств».

    Как стало известно уже после войны, Гитлер, зная о прокатившихся репрессиях по Красной Армии в 1937–1939 годах, затребовал доклад от своих разведорганов о качестве командного состава РККА. За полтора месяца до начала войны, на основании доклада полковника Кребса, военного атташе Германии в СССР, других данных, фюреру доложили: русский офицерский корпус ослаблен не только количественно, но и качественно. «Он производит худшее впечатление, чем в 1933 году. России потребуются годы, чтобы достичь его прежнего уровня…» Противник не без основания включал в число исключительно благоприятных факторов для Германии фактическую замену целых звеньев военной системы новыми руководителями. В мировой истории трудно найти прецедент, когда одна из сторон накануне смертельной схватки так бы сама себя ослабляла. Это не просто поощрило, но и прямо подтолкнуло Гитлера к форсированию событий.

    Концентрация политической власти в руках одного человека может вести к тому, что нравственный, волевой, интеллектуальный изъян, который у простого, рядового человека выглядит лишь как его личная слабость, у руководителя такого масштаба, каким был Сталин, разрастается до рамок судьбоносного значения. Хотя политические, военно-стратегические просчеты, допущенные Сталиным накануне и в ходе войны, в конечном счете советский народ, его армия смогли «исправить» ценой колоссальных жертв, мы привычно, однако, говорим, что в этом еще раз проявилась решающая роль народных масс в историческом процессе. Значительно реже анализируем, какой ценой утверждается эта роль.

    В отношениях с Гитлером сверхосторожность Сталина в конце концов дала обратные результаты. Фактически в большой политической игре Гитлер перехитрил Сталина в отношении сроков нападения и своих ближайших намерений. Сталин так настойчиво боролся с возможностью «провокаций», что это заметили в Берлине и сделали выводы. Его осторожность, отсутствие должной реакции на многочисленные нарушения Германией заключенных договоренностей и подталкивали Гитлера, наглевшего день ото дня, убеждали его в слабости СССР. Командование РККА было сковано в свободе выбора оборонительных мер. Осторожность как качество, необходимое политику, превратилась в перестраховку и одновременно маниакальную уверенность в исполнимости собственного желания: не допустить войны. В конце концов эта самоуверенность была жестоко наказана.

    Даже в последние часы, когда пружина германской военной машины была сжата до предела в готовности совершить свой роковой удар, у Сталина еще теплилась надежда, что страшное столкновение удастся предотвратить. Но Берлин молчал. Там решили, что время дипломатических речей закончилось.

    Едва Сталин стал засыпать, разложив постель на диване в своем кабинете на даче, где он и работал и отдыхал, в дверь осторожно постучали. Стук больно отозвался в сердце: Сталина никогда не будили. Должно быть, самое худшее произошло. Неужели он просчитался?

    Натянув пижаму, Сталин вышел. Начальник охраны доложил:

    — Генерал армии Жуков просит Вас, товарищ Сталин, по неотложному делу к телефону!

    Сталин подошел к аппарату.

    — Слушаю…

    Жуков, как он вспоминал после войны, доложил о налетах вражеской авиации на Киев, Минск, Севастополь, Вильнюс, другие города. После доклада начальник Генштаба переспросил Сталина:

    — Вы меня поняли, товарищ Сталин?

    Сталин тяжело дышал в трубку и ничего не говорил. Парализующая, колоссальная, фантастическая тяжесть налегла на его плечи, и до сознания плохо доходил вопрос Жукова. Возможно, в сознании мелькнул текст поздравительной телеграммы Гитлера в день шестидесятилетия Сталина:

    «Господину Иосифу Сталину.

    Ко дню Вашего шестидесятилетия прошу Вас принять мои самые сердечные поздравления. С этим я связываю свои наилучшие пожелания. Желаю доброго здоровья Вам лично, а также счастливого будущего народам дружественного Советского Союза…»

    Сталин молчал.

    — Товарищ Сталин, Вы меня поняли?

    Он наконец понял. Земные боги ошибаются, и цена их ошибок фантастически велика.

    Было четыре часа утра 22 июня 1941 года.
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     Л. А. Безыменский, В. М. Фалин[29] 

     Кто развязал «холодную войну»…

     (Свидетельствуют документы)
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Не только история, но и отношение к ней знает крутые повороты, обозначающие качественные этапы политического, социального, нравственного развития человеческого сообщества. С достаточной степенью надежности можно прогнозировать: когда цивилизация перешагнет через силовые поверья, все согласятся с тем, что «холодная война» — одна из старых печальных глав XX столетия — явилась порождением прежде всего людских несовершенств и идеологических предрассудков. Ее вполне могло не быть. Ее не было бы, если бы поступки людей и действия государств соответствовали их словам и декларациям. Всегда и во всем.

    Тем не менее «холодная война» обрушилась на человечество. Поистине уникальный шанс строительства прочного мира для многих поколений, дававшийся после разгрома агрессоров во второй мировой войне, остался неиспользованным. Может быть, страны антигитлеровской коалиции переоценили собственные потенции? Или на пути к незыблемому миру неожиданно для них самих возникли обстоятельства, которых СССР, США и Англия не знали в Тегеране, Ялте и Потсдаме?

    На каждый из этих и им подобных вопросов возможен категоричный ответ: «холодная война» разразилась, поскольку ее очень желали. Желали те, кому не терпелось заместить только что выбитых из седла претендентов на мировое господство и сделать Землю «по крайней мере на 85 процентов» (выражение Г. Трумэна) похожей на американский эталон.

    Законно спросить: как же так, едва убедившись, сколь дорого обходится небрежение возможностями сотрудничества во имя мира, вчерашние боевые союзники вдруг превратились во врагов, которым тесно на одной планете? Что побудило их гипертрофировать прежние ошибки и добавить к ним множество заново изобретенных?

    Это не вязалось со здравым смыслом, не говоря уже о союзническом долге и элементарных понятиях порядочности.

    Все верно, если не принять во внимание, что «холодная война» разразилась не вдруг. Как ни парадоксально это прозвучит, она родилась в горниле «горячей войны» и наложила на ход последней весьма заметный отпечаток. Увы, очень многие в США и Англии восприняли взаимодействие с СССР в борьбе с агрессорами как вынужденное, противное их привязанностям и интересам, и втайне, а кое-кто и явно мечтал о том, что сражения, которым Лондон и Вашингтон долго были наблюдателями, истощат силы и Германии, и еще больше Советского Союза.

    Нет, не просто мечтали, но отрабатывали за плотно прикрытыми дверями варианты стратегии и тактики в расчете на обретение «решающего преимущества» на финальной прямой войны, когда пробьет час подводить итоги, и на активное использование этого преимущества против СССР, которого адмирал У. Леги (приближенный Ф. Рузвельта и доверенное лицо Г. Трумэна) с 1943 года именовал в «своем кругу» не иначе как «новым агрессором». В 1944 году руководители американских вооруженных сил начали настраиваться на «неизбежную» третью мировую войну с «тоталитарным государством-агрессором» и сообразно прикидывали состав войск для будущей оккупации, в особенности Германии.

    Г. Гопкинс, советник Ф. Рузвельта, записал в 1945 году, что кое-кому за океаном «очень хотелось, чтобы наши (американские) армии, пройдя через Германию, начали войну с Россией после поражения Германии». И кто знает, как в реальности сложились бы дела, если бы карты не путала неоконченная война с Японией и потребность в помощи Красной Армии, чтобы, как тогда высчитывали, «сэкономить до миллиона американских жизней».

    Наверное, полное раскрытие архивов в чем-то восполнит изображение, уточнит трактовку конкретных событий прошлого. Но черное останется черным, белое — белым. Нам, разумеется, придется также — и не раз — задаваться вопросом, всегда ли соразмерной была советская реакция на актуальные и потенциальные вызовы, бросавшиеся нашему государству. Здесь есть над чем поразмыслить, не предаваясь, однако, соблазну искать истину «посредине», делить метафизически надвое вину за все пред- и послевоенные осложнения, перипетии, трагедии, а то и вовсе якобы ради «размежевания» с прошлым принять и сии грехи на Сталина и сталинизм. Такой метод не прибавит знаний и политической мудрости. В оптимальном случае он подменит одну полуправду другой, пожалуй, еще менее достойной.

    1

    Итак, «холодная война». Этот термин был пущен в оборот в 1947 году. Им стали обозначать состояние политической, экономической, идеологической, «полувоенной» и прочей конфронтации между государствами и системами. Один из главных теоретиков и практиков «холодной войны», Джон Фостер Даллес, проповедовал в качестве вершины стратегического искусства для США «балансирование на грани войны». А в одном правительственном документе Вашингтона той поры для ясности записано: «холодная война» суть «настоящая война, ставка в которой — выживание свободного мира».

    На войне как на войне. Тут запреты либо не существуют, либо девальвируются и превращаются в ритуальные условности. Как условным бывает выполнение союзнических договоренностей и обязанностей, если мыслями и поступками партнера движет голый расчет. Чтобы было понятно, о чем речь, придется вернуться чуть назад.

    С июня 1941 года Советский Союз в тягчайшем единоборстве перемалывал сухопутные и военно-воздушные силы нацистской Германии. «Самой большой опорой» называл президент Ф. Рузвельт «русский фронт».

    Великое сражение на Волге, по признанию биографа Рузвельта и его помощника Роберта Шервуда, «изменило всю картину войны и перспективы ближайшего будущего. В результате одной битвы — которая по времени и невероятному количеству потерь была фактически равна отдельной крупной войне — Россия стала в ряд великих мировых держав, на что она давно имела права…» Советская победа на Курской дуге развеяла у Вашингтона и Лондона все сомнения в исходе войны. Крах гитлеровской Германии был теперь лишь вопросом времени.

    Но время не нейтрально. Его можно использовать по-разному. В коридорах власти на Темзе и Потомаке воинствующие политики и политиканы-военные, ведущие идеологи и политологи все чаще обращаются к щекотливой теме: не исчерпала ли себя антигитлеровская коалиция, не пробил ли час трубить антикоммунистический сбор?

    Известный британский авторитет в области стратегического планирования Лиддел-Харт в секретной записке (октябрь 1943 гола) докладывал У. Черчиллю: по иронии судьбы, мощь, которую англичане намерены смять, так как она громадной преградой стоит на их пути к победе, одновременно является самой мощной опорой западноевропейского здания. Лиддел-Харт призывал выйти «за рамки ближайшей задачи, в сущности уже достигнутой (наступательный потенциал Германии сломлен), и позаботиться о том, чтобы длительный путь к последующей цели был расчищен от опасностей, уже довольно отчетливо вырисовывающихся на горизонте».

    Упражнения в риторике? Лиддел-Харт с некоторым, правда, запозданием подкреплял позицию тех деятелей, кого страшил демократический разворот второй мировой войны. А насколько все обстояло серьезно, говорит документ Управления стратегических служб (УСС) США, представленный вниманию Квебекской конференции Ф. Рузвельта и У. Черчилля (август 1943 года). УСС выдвигало три варианта действий:

    «1. Немедленно предпринять попытку урегулировать наши расхождения с Советским Союзом и сосредоточить внимание на общих интересах, которые мы имеем с этой державой.

    2. Америка и Великобритания продолжают в течение некоторого времени стратегию и политику, независимо в самом важном от стратегии Советского Союза, в надежде добиться тем самым как поражения Германии, так и укрепления своих позиций через урегулирование некоторых противоречий с Россией.

    3. Попытаться повернуть против России всю мощь непобежденной Германии, пока управляемой нацистами или генералами».

    Авторы меморандума делали многозначительную оговорку о том, что измена, если предпочтение будет отдано «третьей альтернативе», не пройдет гладко. Почему? Во-первых, было бы не просто убедить общественность Англии и США в необходимости разрыва с СССР. Во-вторых, коль удастся «победить Советский Союз только силой», англосаксонским державам позже придется «взяться еще раз и без помощи России за трудно- и, может быть, невыполнимую задачу нанесения поражения Германии».

    В квебекском протоколе мы читаем, что участники заседания генералы Маршалл и Арнольд, адмиралы Леги и Кинг (США), военные руководители из Англии Брук, Паунд и Портал примеряли, «не помогут ли немцы» вступлению англо-американских войск в Германию, «чтобы дать отпор русским». Независимо от решения — оно было, к счастью, отрицательным, — сам факт обсуждения вопроса о способах и времени измены союзнику, делу антигитлеровской коалиции говорит за себя. От предательства воздержались. Не потому ли, что, как предвещали эксперты Вашингтона и Лондона, СССР окончательно исчерпает свои наступательные ресурсы к весне — лету 1944 года? К моменту предполагавшейся высадки в Европе.

    Вскоре нашим союзникам пришлось принять один-другой холодный душ. Открыв в июне 1944 года второй фронт, они наконец не в теории, а воочию смогли представить масштабы военных тягот, которые нес три бесконечно долгих года советский народ.

    Одних это наполнило восхищением и благодарностью, в других опять всколыхнуло давние страхи, подозрения и неприязнь к СССР.

    2

    На заключительном этапе войны соперничество двух тенденций в политике США и Англии резко обострилось. Подняли забрало круги, жаждавшие сепаратного замирения с «консервативной» Германией и окончания войны, прежде чем «русские войдут в Европу». Готовились специальные рейды для установления западного военного контроля над Австрией, Венгрией, Болгарией и Румынией. «Я очень хотел, — вспоминал после войны Черчилль, — чтобы мы опередили русских в некоторых районах Центральной Европы».

    Показателен в этом контексте конфликт вокруг «дела Вольфа» — переговоров эмиссаров США и Англии в Швейцарии с обергруппенфюрером СС Карлом Вольфом (март — апрель 1945 года). В западной литературе «дело Вольфа» нередко квалифицируют как «первую операцию «холодной войны». По расчетам Аллена Даллеса, который договаривался с нацистским представителем, германское командование сдало бы с рук на руки США и англичанам Австрию и некоторые другие «территории». Если бы снежный ком покатился, как задумано, то за капитуляцией группировки вермахта в Италии последовало бы открытие англо-американским войскам всего Западного фронта при сохранении и усилении сопротивления наступлению Красной Армии.

    Можно добавить, что «дело Вольфа», «вернее, Вольфа — Даллеса», было наиболее крупной операцией против Ф. Рузвельта и его курса, начатой еще при жизни президента и призванной расстроить выполнение ялтинских соглашений. Выступая перед объединенной сессией конгресса 1 марта 1945 года, Рузвельт подчеркивал: «Мир, который мы строим, не может быть американским или британским миром, русским, французским или китайским миром. Он не может быть миром больших или миром малых стран. Он должен быть миром, базирующимся на совместных усилиях всех стран…» Должен прийти, говорил президент, «конец системы односторонних действий, замкнутых блоков, сфер влияния, баланса сил и всех этих и подобных методов, которые использовались веками и всегда безуспешно». Мир, начертанный Ф. Рузвельтом, абсолютно не устраивал набиравшую силу в Вашингтоне реакционную фракцию.

    12 апреля 1945 года президент Ф. Рузвельт скоропостижно скончался. Буквально на следующий день либерализм и готовность принимать в расчет чужие интересы стали в Вашингтоне предосудительными качествами.

    На совещании в Белом доме 23 апреля 1945 года преемник Рузвельта поставил под сомнение полезность любых соглашений с Москвой. «Это {советско-американское сотрудничество} нужно ломать сейчас или никогда…» — заявил он. Трумэн полагал, что «русские» только мешают США и последние вполне обойдутся без взаимопонимания с СССР. Дж. Маршаллу и другим военным стоило труда урезонить своего нового главнокомандующего. Сошлись на том, что союзные отношения с СССР будут прекращены после капитуляции Токио.

    Заметим, Г. Трумэн проявил свой пылкий темперамент до того, как его посвятили в тайны «манхеттенского проекта». О работах над атомной бомбой президент узнал 25 апреля из устного доклада военного министра Г. Стимсона и администратора проекта генерала Л. Гроувса. Встреча длилась 15 минут, и президент схватил суть следующим образом — США располагают средством, которое позволяет им монопольно вершить мировые дела. В эти четверть часа, отмечает американский исследователь, бомба превратилась в «доминанту послевоенного планирования» Вашингтона.

    3

    Сегодня у нас есть возможность восстановить по дням и даже по часам хронологию селекции правительством Трумэна семян «холодной войны», давших немало ядовитых всходов. Обратимся к подлинным американским документам — к дневникам президента Г. Трумэна, «длинной телеграмме» Дж. Кеннана из Москвы в Вашингтон, разработкам Объединенного комитета начальников штабов (ОКНШ) и его подразделений — Объединенного разведывательного комитета (ОРК), Объединенного комитета военного планирования (ОКВП), а также учрежденного в 1947 году Совета национальной безопасности (СНБ).

    Начало 1945 года. Еще жив Рузвельт. ОКНШ возглавляет адмирал Леги, который часто расходится с президентом, особенно в вопросах отношений с СССР. И все же в аналитическом документе «Возможности и намерения СССР в послевоенный период» (ОРК 80 от 6 января 1945 года) фиксируется: СССР будет отдавать высший приоритет экономическому восстановлению и ограничится «классической целью» создания, избегая международных конфликтов, «пояса безопасности» вокруг своих границ. Эти оценки повторятся в фундаментальном документе ОРК 250/1 от 31 января 1945 года. Советский Союз, подчеркивается в нем, «должен и будет, по меньшей мере до 1952 года, избегать конфликтов с Великобританией и США», ибо после окончания военных действий в Европе у СССР нет «ни ресурсов, ни, что касается определяющих экономических факторов, возможностей вести авантюристическую внешнюю политику, которая, с точки зрения советских лидеров, может вовлечь СССР в конфликт или в гонку вооружений с великими западными державами».

    Пройдет всего несколько месяцев, 9 октября 1945 года ОКНШ (документ 1545) бьет тревогу: Советскому Союзу приписывается «способность захватить всю Европу сейчас или к 1 января 1948 года», бросив на это «40 дивизий». Заодно с Европой Москве ничего не стоит включить «в сферу своего влияния» Турцию и Иран. Заказчик требует до предела сгустить драматические тона. Пожалуйста. Послушные исполнители наделяют СССР потенциалом, позволяющим одним броском достичь Пиренеев и перевалить за них, а в Азии — захватить Китай.

    Читаем дальше и обнаруживаем, как составители меморандума смакуют «слабости» СССР, напирая на затяжные сроки их преодоления:

    «а) военные потери в людской силе и промышленности, откат назад от развитой промышленности (15 лет);

    б) отсутствие технических сил (5—10 лет);

    в) отсутствие стратегических ВВС (5—10 лет);

    г) отсутствие ВМФ (15–20 лет);

    д) плохое состояние железных дорог, военного транспорта — систем и оборудования (10 лет);

    е) уязвимость нефтяных источников, жизненно важных промышленных центров для бомбардировщиков дальнего действия;

    ж) отсутствие атомной бомбы (5—10 лет, возможно, раньше);

    з) сопротивление в оккупированных странах (в течение 5 лет);

    и) численная военная слабость на Дальнем Востоке, особенно ВМС (15–20 лет)».

    Как свести концы с концами? Проще простого — слабый может стать сильным. Зачем ждать? Почему не упредить гипотетически тревожное развитие, пока намеченная жертва уязвима?

    Вчитаемся в документ ОКНШ 1496/2 от 19 сентября 1945 года. Он составлен через две недели после безоговорочной капитуляции Японии: «Когда станет ясно, что против нас готовятся выступить войска потенциального противника, мы не можем позволить себе, чтобы из-за наших ложных и опасных идей о недопустимости собственных агрессивных действий нам был бы нанесен первый удар!» Должны быть «приняты все подготовительные меры к нанесению первого удара (США), ежели он будет необходим».

    Упреждающий, превентивный, разоружающий первый удар становится навязчивой идеей. Чтобы удар был роковым, составляются дьявольские комбинации параллельного применения атомного, радиологического, химического, бактериологического оружия. В директиве СНБ 68 (14 апреля 1950 года) этот без преувеличения злодейский замысел оправдывается тем, что «в эпоху современных систем оружия военное преимущество возможного первого удара приобретает все большее значение, и это означает для нас (США) необходимость быть в таком состоянии готовности, чтобы, когда мы подвергнемся нападению, ударить всей силой и, если возможно, еще до того, как фактически будет произведен советский удар».

    Готовность к агрессивной войне, настрой на ядерную вакханалию превращается в способ существования. Идет бурный процесс милитаризации экономики, идеологии, психологии, общества. Понятия терпимости, равенства, обоюдной выгоды становятся изгоями. Вашингтон погружается в великодержавный транс, втягивая в него другие страны Запада.

    4

    Первым документом в обширной серии разработок, прямо нацеленных против СССР, являлся меморандум ОРК за номером 329. Он сочинен 4 сентября 1945 года, то есть на следующий день после официального завершения второй мировой войны. В меморандуме ставилась задача:

    «Отобрать приблизительно 20 наиболее важных целей, пригодных для стратегической атомной бомбардировки в СССР и на контролируемой им территории».

    Намеченные цели, указывалось в пояснении, «представляют собой ряд смешанно-индустриальных районов, на которые приходятся высшая концентрация научных и исследовательских центров, специализированных промышленных предприятий, основной правительственный и управленческий аппарат. Этот выбор обеспечит максимальное использование возможностей атомного оружия». Далее шло перечисление — Москва, Горький, Куйбышев, Свердловск, Новосибирск, Омск, Саратов, Казань, Ленинград, Баку, Ташкент, Челябинск, Нижний Тагил, Магнитогорск, Пермь, Тбилиси, Новокузнецк, Грозный, Иркутск, Ярославль. На гибель обрекалось 13 миллионов советских людей. В перечне, заметьте, нет Киева, Минска, Харькова, Сталинграда — к тому времени они уже были превращены в руины, правда, не американцами.

    Наметки уточнялись и дополнялись в планах 329/1 (3 декабря 1945 года) и 432/д (14 декабря 1945 года), причем в последнем без обиняков заявлялось, что у американской стороны «решающее» преимущество, поскольку «в настоящее время СССР не располагает возможностью причинить аналогичные разрушения промышленности США».

    Планы войны приобретали от месяца к месяцу все более изощренный вид по мере разрастания американских арсеналов. Вот кодовые названия, которые получал дамоклов меч, занесенный над Советским Союзом и «контролируемыми им территориями»: «Пинчер» (1946 год), «Бройлер» (1947 год), «Граббер», «Эразер», «Даблстар», «Хафмун», «Фролик», «Интермеццо», «Флитвуд», «Сиззл» (все 1948 год), «Дропшот» и «Оффтэкл» (1949 год).

    Несколько слов о некоторых из них. Экспериментальный план «Пинчер». Он, в числе прочего, предусматривал, что нападение на СССР будет совершаться с использованием баз в третьих странах — Турции, Италии, Китае. Понятно, не посвящая их правительства в намерения Вашингтона.

    План «Бройлер». Масштабы агрессии ширятся, и сообразно этому в операции вовлекаются базы в Англии, Египте, Индии, на островах Рюкю.

    План «Дропшот». Вся планета — поле боя. Похоже, его составители тешили себя иллюзией, что не последнего.

    Если в документах серии ОРК 329 предусматривалась бомбежка 20 советских городов, то в 1948/49 году ориентировались уже на уничтожение 70 городских центров. Планом «Дропшот» 300 атомных бомб и 29 тысяч тонн «обычных» бомб привязывались к 200 целям в 100 городах, с тем чтобы за один прием превратить в пепел 85 процентов советской промышленности. 75—100 атомных бомб отпускались на выведение из строя на аэродромах советской стратегической авиации.

    Для облеченного в форму букв, цифр, схем человеконенавистничества варварство — слишком мягкое обозначение. Столь же плохо вписываются «Пинчеры», «Эразеры», «Оффтэклы» и «Дропшоты» в обычную интерпретацию термина «холодная война». С превеликой натяжкой можно совместить с состоянием мира также психологическую войну, которую США развязали с 1945 по 1947 год против СССР, мирового рабочего движения, против национально-освободительной борьбы. Вспомним, американский конгресс ежегодно демонстративно выделял сотни миллионов долларов для «подрывной работы на территории СССР». В дополнение к десяткам миллиардов на те же цели, которые тратились нелегально.

    Трудно отделаться от впечатления, что Вашингтон во множестве расставлял нам провокационные силки в расчете — допустит Москва короткое замыкание, и налицо повод задействовать один из державшихся наготове планов «сознательно вовлечь Советский Союз в войну в ближайшем будущем» в расчете на «возможное Достижение победы на раннем этапе войны» (директива СНБ 68 от 14 апреля 1950 года).

    Президента смущало слово «возможно». Он требовал двойных, тройных, десятикратных гарантий. Так родились замысел «Дропшота» и срок приведения «свободного мира» в полную готовность к войне 1 января 1957 года. Ну а до тех пор блокады, использование наемников, террористов, организация мятежей и волнений. Причем деятельность подрывных элементов «планируется так, — предписывает директива СНБ 10/2 (1948 год), — что внешне не заметен ее организатор — правительство США, а в случае разоблачений правительство США может правдоподобно отрицать всякую ответственность за нее». Пока Соединенные Штаты «не достигнут определенного уровня своего потенциала», надлежит «при любом обновлении политики и принятии мер подчеркивать их принципиально оборонительный характер и заботиться о том, чтобы, насколько это возможно, оказывать сдерживающее влияние на нежелательные реакции внутри страны и за рубежом» (меморандум СНБ 68).

    «Холодная война» затевалась под антикоммунистический клекот, и идеологический запал был в ней на авансцене. Американская государственная мысль даже обогатила милитаристский каталог таким модернизмом, как «война по идеологическим мотивам» (документ ОКНШ от 9 апреля 1947 года). И все-таки «холодная война» не исчерпывала себя в идеологии. Правителей США не устраивало существование Советского Союза само по себе. Из-за чрезмерно больших размеров нашего государства. Неудовольствие вызывали «русский дух» и вообще все делавшее СССР великой державой с собственным голосом на международной арене.

    Мы упоминали «длинную телеграмму» Дж. Кеннана, направленную им из Москвы 22 февраля 1946 года. 8 тысяч слов понадобилось посланнику, чтобы «вычислить намерение» СССР «разрушить гармонию нашего (американского) общества». «Эта политическая сила, — продолжал Кеннан, — опирается на глубокий и мощный поток русского национализма». Под стать замаху и предложения — превратить Советский Союз в пугало, свернуть до минимума всякие отношения с нашей страной.

    Вскоре Дж. Кеннан обострит и разовьет свои соображения в статье, опубликованной под псевдонимом «Мистер X» в журнале «Форин афферс». «Мистер X» был против удержания лишь статус-кво в ожидании лучших времен. Действовать, звал автор статьи, «Соединенные Штаты в состоянии в гигантской степени нарастить нагрузки, которые будут обременять советскую политику, навязывать Кремлю гораздо большую умеренность и осторожность, чем (он проявляет) в последние годы; таким образом могут быть поощрены тенденции, которые в конечном счете приведут к постепенному размыванию Советской власти».

    Публикуя этот манифест «холодной войны», Дж. Кеннан знал, что президент созрел к провозглашению политики «сдерживания» и «отбрасывания». Особенно поусердствовал в «просвещении» Г. Трумэна совет национальной безопасности.

    В меморандуме СНБ 7 (март 1948 года) предлагалось объявить, что «разгром сил мирового коммунизма, руководимого Советами, имеет жизненно важное значение для безопасности Соединенных Штатов». «Этой цели, — записано в меморандуме, — невозможно достичь посредством оборонительной политики. Соответственно Соединенные Штаты должны взять на себя руководящую роль в организации всемирного контрнаступления во имя мобилизации и укрепления наших собственных сил и антикоммунистических сил несоветского мира, а также в подрыве мощи коммунистических сил».

    Какие же необоронительные методы считались подходящими для достижения «жизненно важных целей» США? В частности, для недопущения советского влияния на «потенциал Европы». Методы «ниже порога войны» и война. В сочетании они образовывали «стратегию холодной войны».

    Среди поводов для стирания грани между войной «холодной» и «горячей» мы находим: приобретение СССР технической возможности для «нападения на США или создания обороны против нашего (американского) нападения»; установление советского контроля над районами, из которых США или их союзники могли бы атаковать непосредственно СССР; политические, социальные, экономические или иные «осложнения» внутри любого государства, объективно полезные Советскому Союзу, независимо от причастности или непричастности внешних кругов к этим «осложнениям»; если время будет работать на «потенциального противника» и вообще когда нападение покажется лучшей обороной.

    В директиве 20/1 от 18 августа 1948 года СНБ повышает ставки в «балансировании на грани войны». Рекомендуется «отбрасывание Советской власти», превращение СССР в государство «слабое в политическом, военном и психологическом отношении по сравнению с внешними силами, находящимися вне пределов его контроля…».

    «В худшем варианте, — читаем мы далее, — то есть при сохранении Советской власти на всей или почти всей нынешней советской территории, мы должны потребовать:

    а) выполнения чисто военных условий (сдача вооружения, демилитаризация ключевых регионов и т. д.), с тем чтобы на долгое время обеспечить военную беспомощность;

    б) выполнения условий, которые должны вызвать существенную экономическую зависимость…

    Все условия должны быть жесткими и унизительными для коммунистического режима. Они могут напоминать Брест-Литовский мир 1918 года».

    Отчего такой неприкрытый колонизаторский жаргон? На взгляд СНБ, во всей России нет людей, сведущих в «демократии». Придется завозить. «В настоящее время есть ряд интересных русских эмигрантских группировок… Любая из них куда больше подходит, с нашей точки зрения, для управления Россией, чем Советское правительство». И уточняется, для чего «подходит»: чтобы чужими руками «окончательно расправиться» с силами сопротивления американским агрессорам «традиционными методами русской гражданской войны».

    В документе Объединенного комитета военного планирования 496/1 определены этапы завоевания СССР и его расчленения. Параграфов много. Позвольте привести их содержание в фрагментарном виде:

    «Нынешняя концепция войны с СССР, рассчитанная на ближайшие три года, основана на возможно раннем развертывании воздушного наступления, до предела использующего разрушительную силу и психологический эффект атомной бомбы, соединенного с бомбежкой обычными средствами тех элементов национального потенциала, от которых зависит способность к продолжению военных действий… Союзники должны вести в СССР и на оккупированной им территории политическую, психологическую и подпольную войну. Психологическая деятельность должна максимально использовать страх перед атомной бомбой, дабы ослабить волю народа СССР к продолжению военных действий и укрепить волю диссидентских групп».

    Читателя, наверное, заинтересует, какими силами США собирались нас оккупировать. Вот точные данные: две дивизии и две авиагруппы посылались для усмирения в Москву, по одной — в Ленинград, Архангельск, Мурманск, Горький, Куйбышев, Киев и другие города. Всего в оккупационном войске сражалось 22 дивизии и 22 авиагруппы.

    Вера в неотразимое «превосходство» еще долго будет гипнотизировать руководителей США. Эксперты Пентагона даже вычислили, что для подавления воли советского народа к сопротивлению в первые полчаса войны должно быть «выведено из строя» 65 миллионов человек. Ради «удобства планирования» (план «Дропшот») исходили из того, что в момент удара («день Д» — 1 января 1957 года) у Соединенных Штатов будет «количественное преимущество 10:1» по атомному оружию и некоторое опережение Советского Союза по «созданию как наступательного, так и обычного оружия».

    Это трудно далось Советскому Союзу, но он позаботился о том, чтобы США не получили «удобного» превосходства 10:1, а потом и вообще им пришлось довольствоваться паритетом. Тут отгадка, почему, несмотря на множество детализированных вариантов превентивных ударов по «потенциальному противнику», Вашингтон в конце концов удержался от непоправимых шагов.

    5

    Такова реальная, а не пропагандистская картина линии руководства США в эпоху «холодной войны». Такова в общих чертах летопись «холодной войны», ее истоков и заката. Но и этой «скорописи» достаточно, чтобы понять, каким насущным, а не умозрительным испытаниям подвергался Советский Союз. «Холодная война» не была нашим выбором. Она не могла быть выбором СССР после жесточайшей войны и огромных жертв, принесенных народом, чтобы остаться самим собой и жить по своему усмотрению.

    Почему приходится об этом говорить сейчас? По ряду причин. Мы снова сталкиваемся с попытками исказить смысл и последовательность событий в последние полвека. Но это не все. Не перевелись на Западе сторонники сверхострых ощущений, готовые пуститься во все тяжкие. Одни из них доказывают, что «холодная война» никогда не прекращалась, другие ратуют за то, чтобы, опираясь на опыт первого издания «холодной войны», развернуть второе издание — на сей раз до победного конца или конца всего живого на Земле. На худой конец, чтобы воздвигнуть завалы оздоровлению международной обстановки, утверждению в отношениях между государствами Востока и Запада, Севера и Юга нового мышления, пионером которого выступает Советский Союз, торжества политики разума над политикой силы.

    Недавно американский журнал «Нью-перспектив куотерли» опубликовал беседу с Дж. Кеннаном. Один из соавторов «холодной войны», он стал ее критическим исследователем, о чем свидетельствует и заголовок беседы: «Некролог по «холодной войне». На вопрос, когда же кончится эта война, Кеннан сказал: страхи и конфликты былых времен теряют смысл, куда большее значение приобретает сотрудничество между СССР и США.

    Кто же впереди в преодолении мышления «холодной войны»? — был следующий вопрос. Дж. Кеннан ответил: «Советы сломали психологию «холодной войны». Теперь очередь за нами сделать то же самое».

    Пусть США, начав «холодную войну» первыми, закончат ее хоть последними. Во имя мира для всех и каждого, «мира, базирующегося на совместных усилиях всех стран».
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«Иосип contra Иосиф» — такими аншлагами пестрела зарубежная печать 40 лет назад. Резолюция Информационного бюро коммунистических и рабочих партий о положении в КПЮ — постыдный пример сталинского вмешательства в дела одной из братских партий. Этот документ в свое время был широко опубликован в советской печати. Ниже публикуются подготовленные Г. А. Полетаевым выдержки из писем-ответов ЦК Компартии Югославии Сталину, взятые из книги югославских публицистов Саво Кржаваца и Драгана Марковича «Информбюро» (1976 год), и записки корреспондента ТАСС в Югославии в то время Л. А. Латышева.
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Мировая общественность была буквально ошеломлена, когда 30 июня 1948 года орган Компартии Югославии газета «Борба» опубликовала два документа: резолюцию Информбюро «О положении в Коммунистической партии Югославии» и Заявление Центрального Комитета КПЮ. Информбюро обвиняло руководство КПЮ в том, что оно «ведет враждебную политику в отношении Советского Союза и ВКП(б)», и призывало «здоровые элементы» в партии «заставить свое руководство вернуться на правильный путь или сменить его». Это были ничем не обоснованные обвинения, пример недопустимого вмешательства во внутренние дела братской партии.

     Говорить об этом сегодня надо в полный голос, чтобы, как подчеркивал М. С. Горбачев, не оставалось места для настороженности, подозрительности, недоверия, обиды, которые, как показывает история, так легко возникают в отношениях между народами и так трудно потом преодолеваются.

     Компартия Югославии занимала первое место в официальном списке девяти партий, учредивших в сентябре 1947 года в Варшаве Информационное бюро коммунистических и рабочих партий с целью «организации обмена опытом и в случае необходимости координации деятельности компартий на основе взаимного согласия». Договорились следующее заседание провести в Белграде. Но в югославской столице оно так и не состоялось…

     18 марта 1948 года глава советской военной миссии в Белграде информировал начальника генштаба югославской армии, что маршал Булганин по решению Советского правительства отдал приказ срочно отозвать из Югославии советских военных советников, мотивируя это тем, что они «окружены недружелюбием». На следующий день временный поверенный в делах СССР обратился к Тито с просьбой срочно принять его. Во время встречи он зачитал текст телеграммы Молотова об отзыве как военных советников, так и гражданских специалистов.

     Тито 20 марта направил письмо Молотову, в котором отверг как необоснованные причины отзыва специалистов. «За все время пребывания в Югославии, — писал он, — отношение к ним было не только хорошее, а братское и гостеприимное, какое вообще принято в отношении советских людей в новой Югославии… Мотивы подобного решения нам непонятны и вызывают удивление». «Действительно, — продолжал Тито, — помощник министра Кидрича, Срзентич, заявил вашему торговому представителю Лебедеву, что по решению правительства он не имеет права предоставлять важную экономическую информацию и что советские представители должны обращаться за такой информацией в ЦК КПЮ и правительство. Всякий раз, когда посол СССР товарищ Лаврентьев лично у меня просил необходимую информацию, я ее без колебаний предоставлял, и так поступали другие наши руководители. Нас очень бы удивило, если бы Советское правительство не согласилось с нашей позицией…»

     Семь дней спустя события приняли драматический характер. Тито находился на вилле «Вайс» в Загребе, когда 27 марта из Москвы пришло письмо, подписанное Молотовым и Сталиным. Для передачи письма в Загреб прибыли посол Лаврентьев и временный поверенный. Вот как описал этот эпизод Владимир Дедиер в своей книге «Проигранная битва Иосифа Виссарионовича Сталина».

     Когда они вошли в комнату, Тито сидел за небольшим столом. В руках у Лаврентьева был ответ Сталина. После рукопожатий Лаврентьев передал письмо. Тито и советские представители остались стоять. Тито не предложил им сесть. Одной рукой Тито оперся о край стола, другой перелистывал письмо, быстро читал.

     Встреча продолжалась всего три-четыре минуты. Оставшись один, Тито еще раз внимательно перечитал письмо — восемь страниц, в правом верхнем углу надпись фиолетовыми чернилами: «Секретно». Письмо было написано в приказном тоне, грубо и оскорбительно. Прочитав, Тито позвонил в Белград членам Секретариата ЦК и попросил срочно прибыть в Загреб. Спустя некоторое время вновь сел за стол и стал набрасывать проект ответного письма Сталину. Через два часа закончил. На толстой бумаге большого формата крупным почерком исписал 33 страницы. Когда из Белграда прибыли Кардель, Ранкович, Джилас и Кидрич, дал им прочитать. Тут же, на вилле, было решено вынести вопрос на обсуждение ЦК…

     Накануне пленума Тито и Сталин обменялись официальными телеграммами по случаю третьей годовщины Договора о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве между СССР и Югославией. В телеграмме Сталина — всего несколько строчек — пожелание «успеха и процветания братским народам Югославии». Позднее договор будет разорван.

     В 10 часов утра 12 апреля в Белграде, в библиотеке Старого дворца на холме Дединье, собрался пленум ЦК. Заседание было строго секретным. Выступление Тито продолжалось целый час. Закончилось оно такими словами: «Это письмо — результат страшной клеветы, неправильного информирования. Прошу, чтобы обсуждение проходило спокойно. Должны высказаться все члены ЦК…» После внесения незначительных дополнений и поправок пленум утвердил письмо ЦК КПЮ, которое подписали Тито и Кардель. Оно было адресовано «товарищам И. В. Сталину и В. М. Молотову».

     Вот отрывки из этого письма, которое до сих пор в Советском Союзе не публиковалось:

     «…Должны прежде всего подчеркнуть, что нас страшно удивили тон и содержание письма. Мы считаем, что причина для такого содержания письма, обвинений и позиций по отдельным вопросам — в недостаточном знании нашей ситуации… Как бы кто из нас не любил страну социализма — СССР, он не может ни в коем случае меньше любить свою страну, которая также строит социализм, в данном случае — Федеративную Народную Республику Югославию, за которую погибли сотни тысяч ее передовых людей. Мы очень хорошо знаем, что так это понимают и в Советском Союзе…Нас особенно удивило, что все это не было затронуто, когда в Москве были Кардель, Джилас, Бакарич в качестве делегатов нашей партии и правительства. Как видно из Вашего письма, подобной информацией Ваше правительство располагало до приезда нашей делегации в Москву. Нам кажется, что тогда перед нашей делегацией можно было бы поставить вопросы, связанные с военными и гражданскими специалистами.

     …Из Вашего письма от 27 марта следует, что у нас ведется антисоветская критика, критика ВКП(б). Утверждается, что с такой критикой выступают руководители КПЮ, что эта критика ведется за спинами масс, членов партии. Названы имена Джиласа, Вукмановича, Кидрича, Ранковича. Таким образом, приведены имена нескольких самых известных и популярных руководителей новой Югославии, проверенных во многих тяжелых ситуациях… Нам очень трудно понять, как можно выдвигать столь тяжкие обвинения и не приводить их источники. Еще более странным выглядит сравнение заявлений наших руководителей с прежними высказываниями Троцкого. В письме цитируются некоторые якобы имевшие место заявления, как, например: «ВКП(б) вырождается», «СССР стремится экономически поработить Югославию», «в СССР господствует великодержавный шовинизм».

     Мы считаем, что на основе непроверенных данных неправильно делать выводы и выдвигать обвинения против людей, имеющих очень большие заслуги в деле популяризации СССР в Югославии и неоценимые заслуги в Освободительной войне. Можно ли поверить, что люди, которые отбыли по 6, 8, 10 и более лет на каторге — кстати, и за свою работу по популяризации СССР, — могут быть такими, какими они показаны в письме от 27 марта? Нет, нельзя. Это те самые люди, которые в 1941 году организовали восстание против фашистских захватчиков, глубоко веря в Советский Союз. Это те самые люди, которые во главе восставших народов Югославии, с винтовками в руках, в тяжелейших условиях сражались на стороне Советского Союза, будучи единственными искренними союзниками, в самые мрачные дни веря в победу СССР, и именно потому, что верили и сегодня верят в советскую систему, в социализм. Такие люди не могут действовать с целью «подрыва советской системы», поскольку это означало бы предать свои убеждения, свое прошлое. Называть таких людей двурушниками страшно и оскорбительно.

     …У многих советских людей сложилось ошибочное мнение, будто симпатии широких народных масс Югославии к СССР возникли сами собой, на основе каких-то традиций, которые берут начало еще со времен царской России. Это не так. Любовь к СССР не возникла сама по себе, ее настойчиво несли в массы партии и народа нынешние руководители новой Югославии, включая в первую очередь и тех, кого в письме так тяжко обвиняют.

     …На основании чего в письме утверждается, что в нашей партии нет демократии? Может быть, на основании информации Лаврентьева? Откуда у него такая информация? Мы считаем, что посол не вправе ни от кого требовать сообщений о работе нашей партии — это не его дело. Такую информацию может получить ЦК ВКП(б) от ЦК КПЮ…Мы не можем поверить в то, что ЦК ВКП(б) мог бы оспорить заслуги и результаты, достигнутые нашей партией сегодня. Мы помним, что такое признание неоднократно выражали не только многие руководители СССР, но и сам товарищ Сталин. Одновременно мы стоим на позиции, что в общественном преобразовании Югославии есть много специфических черт, которые можно с пользой применить в революционном развитии в других странах, и это уже применяется. Это не значит, что мы бросаем тень на роль ВКП(б), на общественную систему в СССР. Напротив, мы изучаем и принимаем в качестве примера советскую систему, но речь идет лишь о том, что в нашей стране мы строим социализм в несколько иных формах. На данном этапе, в специфических условиях, существующих в нашей стране, с учетом международного положения, создавшегося после Освободительной войны, мы стремимся применять наиболее подходящие формы работы по строительству социализма. Мы делаем это не для того, чтобы доказать, что наш путь лучше того, каким идет Советский Союз, не выдумываем что-то новое, а делаем то, что подсказывает жизнь.

     …СССР и Югославия жизненно заинтересованы в установлении тесных связей. Но для этого необходимо абсолютное взаимное доверие, без которого не могут существовать прочные отношения между нашими двумя странами. Советские люди, в первую очередь руководители, должны верить в то, что новая Югославия с ее нынешним руководством непоколебимо идет к социализму! Необходимо верить, что СССР имеет в лице Югославии под ее нынешним руководством верного друга и союзника, готового в случае тяжелых испытаний делить добро и зло с народами СССР».

     В заключение письма ЦК КПЮ в целях скорейшей ликвидации конфликта предлагал ЦК ВКП(б) направить своих представителей в Югославию для подробного изучения любого вопроса.

     В Югославии апрельское письмо ЦК КПЮ называют «первым «нет», которое Тито сказал Сталину». Уже после XX съезда КПСС стала известна реакция Сталина на письмо. Разгневанный генералиссимус изрек: «Достаточно мне пошевелить мизинцем — и Тито больше не будет. Он падет».

     …Впервые Тито увидел Сталина на VII конгрессе Коминтерна в 1935 году. А лично довелось встретиться спустя девять лет. Во время пребывания в Москве он встречался со Сталиным несколько раз: в Кремле и на «ближней» даче. Позднее, вспоминая об этих днях, Тито скажет, что первая встреча со Сталиным «была очень холодной». «Я тогда заметил, что Сталин не терпит, когда ему кто-то перечит».

     …В начале мая 1948 года в Белград пришло новое письмо ЦК ВКП(б), насчитывавшее более 25 страниц. Тон его был прежним. Круг обвинений в адрес югославского руководства расширился. Все аргументы, выдвинутые в ответе ЦК КПЮ, отвергались. ЦК КПЮ 9 мая на своем пленуме утвердил ответ на новое письмо. В нем всего четыре абзаца:

     «Товарищам И. В. Сталину и В. М. Молотову.

     Получили Ваше письмо от 4 мая 1948 года. Было бы лишним писать о том, насколько и это письмо произвело на нас тяжелое впечатление. Оно убедило нас в том, что напрасны все наши попытки доказать даже с помощью фактов, что все обвинения против нас — результат неправильного информирования.

     Мы не избегаем критики по принципиальным вопросам, но в этом деле чувствуем себя настолько неравноправными, что не можем согласиться с тем, чтобы сейчас решать проблему в Инфорбюро. Партии-участницы уже получили без нашего предварительного уведомления Ваше первое письмо и выразили свою позицию. Содержание Вашего письма не осталось внутренним делом отдельных партий, а вышло за дозволенные рамки. Последствия таковы, что сегодня в некоторых странах, например Чехословакии и Венгрии, оскорбляют не только нашу партию, но и страну в целом, как это было во время пребывания нашей парламентской делегации в Праге.

     Последствия всего этого для нашей страны очень тяжелые.

     Мы хотим ликвидировать вопрос и на деле доказать, что обвинения против нас несправедливы, то есть что мы настойчиво строим социализм и остаемся верными Советскому Союзу, остаемся верными учению Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. Будущее покажет, как и прошлое уже показало, что мы достигнем того, что Вам обещаем».

     Сталин продолжал настаивать, чтобы Информбюро стало форумом для рассмотрения возникшего конфликта. В Белград 19 мая поступила телеграмма ЦК ВКП(б) за подписью Суслова. В ней содержалось требование об обязательном присутствии представителей КПЮ на заседании Информбюро. День спустя ЦК КПЮ вновь принимает решение о неучастии в заседании. Через три дня пришло новое и последнее письмо ЦК ВКП(б). Отказ КПЮ квалифицировался как «раскол и предательство».

     Через месяц в Бухаресте состоялось второе заседание Информбюро. В делегацию ВКП(б) входили Жданов, Маленков, Суслов. Обсуждалось положение в Компартии Югославии. ЦК КПЮ направил участникам заседания заявление. В нем, в частности, говорилось:

     «ЦК КПЮ всегда готов участвовать в работе Информбюро. Но он не может направить своих представителей на данное заседание, потому что не согласен с его повесткой дня, считая, что решение вопроса о разногласиях между ЦК ВКП(б) и ЦК КПЮ с самого начала велось неправильно… Уже первое письмо ЦК ВКП(б) нашему ЦК не было составлено в духе товарищеской критики, а содержало грубые и несправедливые обвинения… ЦК КПЮ считает глубоко неверным основывать обвинения против братской компартии на односторонней информации… ЦК ВКП(б) не принял ни одного аргумента из нашего ответа, а, наоборот, выступил позднее с более тяжкими и полностью необоснованными обвинениями против КПЮ… Такая позиция не позволяет вести дискуссию на равноправной основе».

     Информбюро это заявление проигнорировало. Во время дискуссии Жданов заявил: «Мы располагаем данными, что Тито — империалистический шпион». В итоге Информбюро приняло резолюцию, в которой фактически повторялось содержание предыдущих писем Сталина. В ней, например, говорилось, что политика югославского руководства ведет к перерождению Югославии в обычную буржуазную республику, к превращению Югославии в колонию империалистических стран.

     Резолюция Информбюро 29 июня передавалась по югославскому радио и на следующий день была опубликована в газетах вместе с заявлением ЦК Компартии. В заявлении говорилось:

     «Критика в резолюции основана на неточных и необоснованных утверждениях и представляет попытку подорвать авторитет Коммунистической партии Югославии за рубежом и в стране… В резолюции без всяких доказательств приводится утверждение, будто руководство КПЮ ведет враждебную политику в отношении Советского Союза. ЦК КПЮ считал и считает, что отношение Югославии к СССР должно быть основано исключительно на базе доверия и искренности…»

     В ноябре 1949 года в Будапеште состоялось третье заседание Информбюро, на котором была принята резолюция «КПЮ в руках убийц и шпионов». Она содержала целый набор инсинуаций и откровенной, ничем не прикрытой брани. Утверждалось, что в Югославии «антикоммунистический, полицейский государственный режим фашистского типа», что «клика Тито превратила Белград в американский центр шпионажа и антикоммунистической пропаганды».

     В том же году контакты между ВКП(б) и КПЮ полностью прекратились. Межгосударственные отношения были сведены к формальному сохранению дипломатических представительств. В одностороннем порядке сворачивались экономические отношения.

     Мы воздаем должное проницательности обоих руководителей — Хрущева и Тито, которые в 1955–1956 годах подписали документы, принципы которых стали прочным фундаментом взаимоотношений между двумя странами.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Л. А. Латышев[31] 

      Жаркое лето 48-го
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Белградское лето 1948 года выдалось жарким даже по местным понятиям. Стояла засуха. Жарко было и в политическом смысле. Западные державы никак не хотели примириться с тем, что на Балканах появилась «коммунистическая Югославия», и всячески пытались ей навредить. Неспокойно было на границах новой Югославии. Остро стоял вопрос о судьбе Истрии, Триеста, Каринтии.

     Пошел второй год, как я работал корреспондентом ТАСС в Белграде. Вместе со мной трудились представитель Совинформбюро В. В. Кирсанов и корреспондент «Правды» С. А. Борзенко, единственный в ту пору военный журналист, удостоенный звания Героя Советского Союза. Сообщения из Белграда тогда печатались в советских газетах практически ежедневно. Интерес к происходящему в Югославии и вокруг нее был огромным. Но в начале 1948 года наши корреспонденции все реже стали появляться в газетах, а потом и вовсе исчезли. Я был обескуражен, звонил в Москву, но мне толком ничего не могли объяснить. В редакции лишь говорили: «Давай присылай информацию». Я присылал, но положение не менялось.

     Спустя некоторое время меня пригласил руководитель управления информации при югославском правительстве Владимир Дедиер. Это был известный журналист и политический деятель. Сразу после войны вышел его двухтомный «Дневник национально-освободительной борьбы». Это было правдивое, без ложного пафоса повествование о героизме югославских партизан, об их вере в победу Красной Армии. В «Дневнике» раскрывалось подлинное отношение Тито, руководства, всего югославского народа к Советскому Союзу, советским людям. Югославские коммунисты создали у партизан идеализированный образ советского человека — человека будущего, воина-освободителя, образ Страны Советов как высокого коммунистического идеала. Во время войны за пренебрежительное отношение к русским следовала суровая кара со стороны не только командиров, но и рядовых партизан. Особенно высок в Югославии был авторитет Сталина. В народе о нем слагали песни, а «Краткий курс истории ВКП(б)» не единожды издавался, даже несмотря на тяжелые походные условия.

     В. Дедиер встретил меня приветливо и за чашкой кофе стал расспрашивать, как мне работается в Югославии, нуждаюсь ли я в какой-либо помощи. А затем сказал: «Мы знаем, что вы передаете в Москву много информации, но, как вы думаете, почему вас стали редко печатать?» Вопрос, признаться, был неожиданным. Я ответил, что и меня это начинает беспокоить, что, видимо, все связано с изменениями в международной обстановке.

     После, когда с коллегами обсуждали этот разговор, мы решили: очевидно, что-то все же происходит, но что? Посол Лаврентьев с журналистами не встречался, другие дипломаты или молчали, или сами ничего не знали.

     Дело прояснилось в конце июня 1948 года, когда была опубликована резолюция Информбюро коммунистических и рабочих партий. Ей предшествовал обмен письмами между ЦК ВКП(б) и ЦК КПЮ, о которых ни мы, ни общественность ничего не знали. Вскоре и они были опубликованы. Тито и его соратники обвинялись в «недоброжелательном отношении к Советскому Союзу», в «антисоветизме». Надо сказать, что в ту пору при всей своей вере в непогрешимость Сталина я никак не мог согласиться с аргументами, подтверждающими антисоветскую позицию югославских руководителей: «доказательства» были самым слабым местом в письмах ЦК ВКП(б).

     В наших отношениях с Югославией действительно возникали проблемы, и их было довольно много. Например, наши военные советники. Их пригласило югославское правительство для оказания помощи в подготовке армии. В страну прибыли офицеры, прошедшие суровую школу войны, обладавшие огромным боевым опытом. Они пользовались в югославской армии высоким авторитетом. Но некоторые из них устоять перед соблазнами мирной жизни не смогли. Каждое нарушение правил поведения советским офицером, а это в основном было злоупотребление алкоголем, для югославов, воспитанных в духе восхищения всем советским, было чрезвычайным происшествием. О нем сразу же докладывали Верховному командующему Тито. В югославском руководстве время от времени возникали разговоры: как быть в таких случаях? Милован Джилас, бывший в то время членом Политбюро ЦК КПЮ, например, прямо говорил, что разбивается в пух и прах вся воспитательная работа, проведенная партией по пропаганде достижений Советского Союза. Эти слова истолковали иначе, и югославское руководство тут же обвинили в «недружелюбии» к Советскому Союзу. По приказу Сталина все военные советники были отозваны.

     Возникали и другие проблемы в советско-югославских отношениях — работа смешанных предприятий, сотрудничество между дипломатическими представителями, обучение югославских студентов в СССР и т. д. Все проблемы можно было без труда решить, если был бы проявлен доброжелательный, равноправный подход.

     А получалось так: чуть что делалось не по-нашему, значит, там «окопались враги». Позже выяснилось, Сталина раздражали многие самостоятельные решения Тито, которые не согласовывались с его, Сталина, взглядами. Сталин, например, возражал против того, что в Югославии в годы войны вместе с антифашистской, национально-освободительной борьбой велась и социалистическая революция. Он считал, что война — не время для революций.

     Но Тито спорил, доказывал. Время показало: он лучше знал свою страну и партию и оказался прав. Но Сталин непослушания не забыл. В 1947–1948 годах он предложил создать Балканскую федерацию, объединяющую Югославию, Румынию, Болгарию и Албанию. Такая федерация, по его замыслу, должна была стать противовесом политике капиталистических держав в отношении Балкан. Компартия Югославии выступила против этой идеи, считая, что для такого единства Балканских стран еще не созрели условия, что их разделяют многие противоречия, степени социально-экономического развития, национальные традиции. Немаловажное значение имел вопрос сохранения национального суверенитета каждой страны в Балканской федерации. Последствия спора Тито со Сталиным оказались трагическими…

     Если сравнить принятую в июне резолюцию Информбюро о Югославии с «громом среди ясного неба», то, вероятно, это было бы слишком слабо. Тогда, летом 1948 года, глядя на Белград с балкона нашего корпункта, находившегося на оживленном перекрестке улиц маршала Тито и князя Милоша, казалось, что в городе как-то все вдруг переменилось. Уже не так быстро бежали желтые троллейбусы, на тротуарах стало меньше людей… Жизнь вокруг круто повернулась. Больше других были потрясены югославские коммунисты. Ведь именно они всю войну свято верили в непогрешимость Сталина. Перед многими встал вопрос: как быть? Верить ли критике Информбюро и Сталина или отвергнуть ее, как к этому призывал Тито?

     В советском посольстве нам, трем журналистам, поручили распространить доставленные из Москвы брошюры с текстами писем ЦК ВКП(б) югославскому руководству. Таких брошюр, помнится, было тысяч пятьдесят. Письма уже были переведены на сербско-хорватский язык. Решили разослать их постоянным клиентам Совинформбюро — редакциям югославских газет. Наша миссия была не из легких. Ведь ежемесячно в местной печати в среднем публиковалось около тысячи различных материалов о жизни Советского Союза. Только за год представительство Совинформбюро заключило более 300 издательских договоров на выпуск книг и брошюр советских авторов. О СССР югославы хотели знать все — от бригадного метода работы в наших колхозах до выступления советских делегатов в ООН. Теперь же мы были вынуждены посылать нашим коллегам брошюры с письмами ЦК ВКП(б), в которых говорилось об антисоветских позициях югославских руководителей. Надо сказать, делали мы это без особого энтузиазма. На нашу брошюру югославы ответили своей, издав как письма ЦК ВКП(б), так и письма ЦК КПЮ, а также комментарии к ним.

     В июле в Белграде открылась Дунайская конференция с участием министров иностранных дел ряда западных государств и стран народной демократии. Советскую делегацию возглавлял А. Я. Вышинский. Политическая атмосфера в городе накалилась под стать стоявшей жаре. Привлеченные возможным конфликтом, в столицу Югославии нахлынули сотни западных журналистов. Мест в гостиницах не хватало. Из Москвы приехали спецкоры — тассовец Дмитрий Бочаров и Юрий Жуков из «Правды». Но никаких сенсаций на конференции не произошло. Организаторы вели себя в высшей степени корректно. Югославские делегаты вместе с представителями из других стран народной демократии выступили против попыток западных держав установить выгодный для себя режим судоходства на Дунае. Кстати, решения Дунайской конференции служат сотрудничеству европейских государств и по сей день. Недавно в Будапеште отмечено их 40-летие.

     Но именно во время работы Дунайской конференции, заседавшей в зале Коларчева университета, мы узнали о первых арестах, начавшихся в городе. В один из дней в зал заседаний не пришел работавший в секретариате конференции Драгон Озрин. С ним я познакомился еще в Москве в 1943 году. Коммунист с довоенным подпольным стажем работы, главный редактор издательства Коминтерна (по заданию КПЮ одно время он работал в Праге), начальник политотдела югославской бригады, созданной во время войны на территории СССР, он был и тем человеком, который открыл Юлиусу Фучику Советский Союз. Драгон Озрин ездил с ним по нашей стране в предвоенные годы. Тогда Фучик написал свои знаменитые репортажи о стране, где «завтра уже означает вчера».

     Выяснилось, что Озрин призвал прислушаться к критике братских партий, спокойно разобраться в отношениях с советскими товарищами. Об этом нам рассказала его супруга Ида. Домой он больше не вернулся: погиб в лагере на Голом острове в Адриатике. Это был лагерь, куда ссылали тех, кто поддержал резолюцию Информбюро. Много лет спустя Владимир Дедиер в книге о Сталине писал, что тогда арестовали 10 тысяч человек. Для части югославских коммунистов резолюция Информбюро прозвучала как «сталинское руководство к действию»; другие, желая прежде разобраться, что к чему, не могли и мысли допустить о том, что Сталин неправ. Так они были воспитаны. Кто эти люди — враги КПЮ и родины или честные люди, пытавшиеся понять происходящее? Вопрос этот до сих пор волнует югославское общество. Отдельные произведения литературы, кино пытаются найти на него ответ.

     В августе 1948 года состоялся V съезд КПЮ. По замыслу Тито, он должен был продемонстрировать единство КПЮ и недвусмысленно дать понять Сталину, что югославские коммунисты — хозяева в собственном доме, что партия всецело поддерживает руководство в его борьбе со Сталиным, за самостоятельный путь развития. Эти задачи съезд выполнил. Я и мои коллеги в душе надеялись, что съезд все-таки найдет путь к примирению, устранению конфликта.

     Съезд КПЮ проходил на одной из окраин Белграда — Топчидере, в «Гвардейском зале». В самом городе тогда еще не было зала, который бы мог вместить полторы тысячи делегатов. Нас, советских журналистов, пригласили на съезд. Иностранных гостей было мало. Направить делегацию на съезд КПЮ означало бросить открытый вызов Сталину. В докладе Тито еще раз терпеливо разъяснил позицию Югославии и выразил надежду, что ВКП(б) пришлет своих представителей и те на месте убедятся в искренности намерений югославских коммунистов. Тито еще раз повторил, что Сталина ввели в заблуждение.

     В Москву я отправил подробное изложение доклада Тито. Всю ночь диктовал по телефону. Под утро меня разбудил Сергей Борзенко, торопил на съезд. Автомобиля у нас не было, и до Топчидерского парка мы добирались на трамвае. По дороге Борзенко рассказал мне: «Ночью звонил редактор и предупредил, что «Правда» уже выступила по съезду. Но я-то ничего не писал. Что же теперь будет?»

     В перерыве Борзенко встретился с Джиласом. Тот с негодующим видом протянул Сергею сообщение агентства ТАНЮГ. «Если вы герой, пойдите сами и скажите этим людям в глаза, что вы о них написали», — сказал Джилас, показав в сторону зала заседаний. Заметка в «Правде» называлась «Под защитой танков и пушек». В ней говорилось, что съезд проходит в «изоляции от собственного народа», а место его проведения «окружено танками и пушками».

     Началось заседание. Мы сидели на местах, отведенных для прессы, и тихо переговаривались. Что делать? Ждать, пока выйдет на трибуну Джилас, и демонстративно уйти? А может, потихонечку выйти сейчас, пока на нас не обращают внимания? Остроумный Борзенко в шутку предложил: «Давай останемся, а когда будем выходить, наступим на сапог вон того генерала. Нас обязательно поколотят. Представляешь, какая сенсация будет!» Генералом был начальник генштаба Коча Попович. Но было не до шуток, и мы ушли еще до появления Джиласа на трибуне. На скамейке в парке слушали, как в громкоговорителе после каждой фразы Джиласа делегаты скандировали: «Долой!»

     Через день мы все-таки вернулись на съезд. Наше появление было замечено в президиуме. Тито посмотрел в нашу сторону и кивнул головой.

     Откуда же взялись эти «пушки и танки»? Оказывается, все иностранные посольства, в том числе и наше, получили ноты югославского МИД, в которых обозначались коридоры для полетов иностранных самолетов на время съезда и говорилось, что в случае их нарушения зенитный огонь будет открываться без предупреждения. Что же касается танков, то на самом деле это были броневики. Они в составе воинской части находились в лесопарке в районе Топчидера.

     …Потребовались годы, чтобы погасить конфликт между двумя партиями и странами.
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     Н. Т. Федоренко[32] 

     Ночные беседы 

     (Переговоры о советско-китайском договоре)
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Встречи и беседы Сталина и Мао Цзэдуна проходили обычно на подмосковной даче в Кунцеве. Время всегда было ночное. За длинным столом, в самом начале которого сидел Сталин, как правило, располагались члены Политбюро ЦК ВКП(б). Мао Цзэдун занимал место рядом с хозяином, если не считать переводчика, который находился между ними. Китайские товарищи занимали места по соседству со своим лидером.

    Стол всегда был сервирован: у каждого места — обеденный прибор, бокалы, рюмки, минеральная вода, несколько бутылок грузинского сухого вина. Водка не подавалась. На столе также стояли блюда с парниковыми овощами и зеленью.

    В конце большого стола находился сервировочный столик. Каждый брал себе еду по собственному вкусу. Иногда Сталин вставал из-за стола, подходил к столику и выбирал себе то, что нравилось. Он имел обыкновение рекомендовать некоторые блюда — харчо, борщок, шашлык. Приготовлений было немного, но сделаны с хорошим вкусом. Прислуги в комнате не бывало. Приходила лишь одна официантка, которая приносила какое-либо горячее блюдо, показывала его хозяину и затем относила на сервировочный столик. Вино каждый наливал себе, но пили очень экономно, большинство скорее делало вид, что выпивает. Все, кажется, предпочитали лишь пригубить.

    Графин с коньяком, стоявший в центре стола, приводился в движение — шел по кругу, когда подходило время произнести тост в честь Сталина. Эту роль играл Берия, сидевший напротив хозяина. Он ударял ладонью и хрустальным стаканом по столу, чтобы сильным звуком возвестить о наступлении самого торжественного момента. Мгновенно окидывал всех хищным своим взглядом, чтобы убедиться, все ли наполнили свои рюмки коньяком, и, стоя, произносил сокровенный свой спич из нескольких фраз. Предполагалось, что все осушали бокалы.

    Сталин обычно отпивал один-два глотка сухого вина из своего хрустального бокала на ножке, смешивая красное и белое из двух бутылок, которые возвышались по его правую руку и которыми пользовался только он один.

    Темы собеседований были самые различные. Строгой повестки дня не существовало. Разговор практически происходил между Сталиным и Мао Цзэдуном. Остальные молчали. Однако в ходе непринужденного разговора собеседники обменивались суждениями по военным, политическим, экономическим и идеологическим вопросам. Именно так были согласованы принципиальные положения Договора о дружбе, союзе и взаимной помощи между Советским Союзом и Китайской Народной Республикой. Конкретные переговоры по содержанию статей договора велись также между делегациями — советской во главе с А. И. Микояном и китайской, возглавлявшейся Чжоу Эньлаем. Договор, как известно, был подписан 14 февраля 1950 года министрами иностранных дел СССР и КНР — А. Я. Вышинским и Чжоу Эньлаем. При подписании договора присутствовали Сталин и Мао Цзэдун, а также члены Политбюро ЦК ВКП(б) и ЦК КПК.

    Не могу, между прочим, не отметить здесь одну несуразность, отображенную в фильме «Риск», недавно показанном по программе московского телевидения. Дело в том, что на опубликованном 15 февраля 1950 года в нашей печати снимке Сталин и Мао Цзэдун стоят рядом. За несколько минут до фотографирования мне пришлось переводить их веселый разговор в связи с успешным подписанием договора.

    Комментатор же фильма по поводу этого снимка совершенно произвольно заявляет, что вид и позы Сталина и Мао Цзэдуна говорят сами за себя: здесь запечатлено неудовольствие тем, что китайский лидер возвращается домой с пустыми руками. Ему не удалось получить в Москве ядерное оружие.

    Должен сказать, что это чистая фантазия авторов фильма. Мао Цзэдун во время переговоров со Сталиным не поднимал вопроса о ядерном оружии. Об этом речь зашла значительно позже, не в 1950-м, а в 1958 году.

    Договор являлся кульминацией московских встреч и переговоров лидеров двух великих держав. Историческое это событие было встречено с чувством большого удовлетворения не только в Советском Союзе и Китае. Огромен был резонанс в самых отдаленных землях Востока и Запада. Свершилось то, что задолго предвидел ленинский гений, о чем мечтал китайский революционер Сунь Ятсен.

    Лишь в стане наших недругов подписание договора вызвало враждебное злопыхательство, было расценено как зловещий сговор международного коммунизма. Подобную реакцию, разумеется, следовало предвидеть. И потому она не явилась чем-то неожиданным. Напротив, это было естественное развитие обстановки.

    Как-то Мао Цзэдун, вспоминая нелегкие дни былых сражений против гоминьдановской армии, рассказал, как войсковое соединение коммунистов оказалось в окружении сил противника. Создалась крайне опасная ситуация. Шло ожесточенное кровопролитие. Но блокаду прорвать не удавалось. И тогда командующий обратился к своим бойцам с призывом: «Не взирать на трудности, не страшиться испытаний, смотреть на смерть как на возвращение».

    Афористическое это выражение понять на слух было трудно. И я попросил Мао Цзэдуна написать эту фразу на листе бумаги иероглифическими знаками. Взяв бумагу и перо, он быстро изобразил своими характерными, острыми штрихами восемь иероглифов. Мы и ранее нередко прибегали к «беседе кистью». Во-первых, не всегда легко воспринимать на слух цитаты из древних сочинений, написанных на архаичном языке — гувэнь или вэньянь, предназначенном для глаза, а не для уха. Во-вторых, Мао Цзэдун говорил на своем родном провинциальном диалекте — «фуланьском» (хунаньском), который значительно отличается от северного, пекинского языка. И это требовало от переводчика особого внимания к артикуляции и произношению собеседника.

    Все знаки, каждый в отдельности, мне были хорошо знакомы. Но уловить смысл просто не удавалось из-за последнего иероглифа — «гуй» — «возвращаться». Пришлось вновь просить Мао Цзэдуна объяснить значение этого иероглифа и дать свое толкование афоризму в данном контексте.

    — Вы еще долго будете заниматься здесь конспирацией? — неожиданно для меня раздался повелительный голос Сталина.

    Можете себе представить мое самочувствие в этот самый момент. Словно электрический разряд пронзил меня… О невыдержанности этого человека и раньше мне было известно по рассказам бывалых людей.

    — Дело в том, — начал я виноватым тоном, — что у меня возникло затруднение с пониманием…

    — Не слишком ли растянулось ваше затруднение?! — произнес он, будто предварительное обвинение. По крайней мере, именно так я это воспринял.

    — Тут один иероглиф… — снова попробовал было я.

    — Уж не хотите ли вы вовлечь нас в дебри иероглифической мудрости? — не унимался он.

    — В сущности, дело лишь в одном иероглифе, — торопливо сказал я, — но его значение в буквальном переводе…

    — Потрудитесь перевести этот знак и всю фразу буквально! — велел он.

    Я это сделал. Сталин, который в моих глазах был изощренным словесным искусником, задумался. Затем после непродолжительной паузы спросил:

    — А какова же интерпретация товарища Мао Цзэдуна? — несколько примирительно спросил он.

    — Именно этим я поинтересовался, но Мао Цзэдун еще не успел ничего сказать.

    — Ну что ж, продолжайте секретничать! — сказал Сталин, не поворачивая головы в мою сторону. Зато голова Берии с его пронзительными, как у коршуна, глазами в пенсне, казалось, была повернута только в мою сторону. Я чувствовал его взгляд.

    Снова к Мао Цзэдуну — за разъяснением. Он сказал, что выражение это принадлежит знаменитому полководцу Древнего Китая Ио Фэю, жившему в XII веке, прославившемуся своими боевыми походами против нашествия чжурчжэней. В городе Ханчжоу сохранилась характерная для эпохи Сун могила героя сопротивления чжурчжэням, известная коленопреклоненными фигурами изменников, погубивших Ио Фэя.

    — Иероглиф «гуй», — продолжал Мао Цзэдун, — выступает здесь не в обычном смысле — «возвращаться», «снова приходить». В историческом контексте изречение «гуй» означает «возвращение в первосостояние». И хотя имя Ио Фэя известно многим в Китае, но далеко не всякий китаец знает подлинный смысл этих крылатых слов. Таким образом, выражение это следует понимать так: «Презреть все трудности и мучения, смотреть на смерть как на свое возвращение в первосостояние».

    Терпеливо выслушав перевод объяснения Мао Цзэдуна и поразмыслив, Сталин тихо произнес:

    — Талантливый, видно, был этот полководец… Бесстрашием отмечен… и мудростью.

    И я физически ощутил, как от моей головы отодвинулся нож гильотины. Казалось, все прояснилось, и один из признаков конспирации будто бы отступил в небытие. И без того ведь их целый сонм толпился вокруг него. Ему так и мерещились на каждом шагу изменники, шпионы, враги народа. Но, вернувшись домой лишь к утру, я прежде всего бросился к толковому словарю китайской фразеологии и вновь проверил себя, правильно ли я понимаю изречение Ио Фэя.

    Часто возвращался я мысленно к устрашающей, поучительной этой истории с афоризмом Ио Фэя. Должен, однако, сказать, что зла ни на кого не таю, кроме как на самого себя. Разумеется, знать все в китайском языке невозможно. Но моя увлеченность, видимо, представлялась вызывающей. Нужно было объясниться с самого начала: столкнулся с трудностями, уточняю у собеседника. Сам я дал повод для «выяснения отношений».

    Вообще же Сталин во время бесед с Мао Цзэдуном был всегда спокоен, выдержан, внимателен к гостю. Он никогда не отвлекался ни на что другое. Был всецело сосредоточен на содержании беседы.

    Следил за точностью выражений, строением фразы, отбором слов при переводе. Он был предельно взыскателен к изложению мысли, формулировкам, речевой нюансировке.

    Можно сказать, что все это было внешним проявлением. Сталин искусно носил маску, за которой скрывалось нечто непостижимое. Тем более что он обладал мягкостью жестов, тонкостью интонаций.

    В этой части записей я не затрагиваю те чудовищные преступления, за которые несет ответственность Сталин. Но невозможно, однако, отрицать, что Сталин обладал какой-то гипнотической силой, грозностью, демонической державностью. Весь его облик, манера держаться, беседовать как бы говорили окружающим, что власть должна быть таинственной, ибо сила власти — ее неразгаданность. Отсюда и культ его личности окружен загадочностью, секретностью, окутан великой таинственностью. Я говорю о личных своих ощущениях, которые, быть может, не всегда объективны.

    Само место собеседований, как я его воспринимал, напоминало поле ночных демонических сил. Достаточно было Сталину появиться в комнате, как все вокруг будто переставали дышать, замирали. Вместе с ним приходила опасность. Возникала атмосфера страха.

    Вспоминается один эпизод, о котором мне как-то рассказал известный партийный деятель, бывший тогда главным редактором газеты «Правда».

    — Сидел поздно ночью, — вспоминал он, — над версткой очередного номера. Вдруг звонок по кремлевскому телефону. Не отрываясь от газетной полосы, я снял трубку и небрежно ответил.

    — Это говорит Сталин, — раздался голос в трубке.

    — Какой еще Сталин? — вырвалось у меня.

    — Тот самый… — услышал я в ответ и, поняв всю нелепость ситуации, попытался было оправдаться… С тех пор у меня, видите, — нервный тик… на всю жизнь.

    Когда же Сталина не было в комнате, возникал иногда стихийный разговор сидевших за столом людей, облеченных фактически ничем не ограниченной властью, немыслимыми правами. Высший элитарный симбиоз демонстрировал в отсутствие хозяина беззаветную ему преданность. Они, казалось, все знают, но все знают неверно. Они редко держатся естественно, словно боятся, что человек в них окажется ниже занимаемого кресла. В общении с людьми они, увы, оказываются куда как менее значительными, чем в кремлевских их кабинетах за огромными казенными столами, в неподвижных дубовых креслах. Беспристрастно и непредвзято наблюдал я эти персонажи высшей номенклатуры, всматривался в них вблизи и с дистанции. На сеансе, который длился не один год. Словом, люди эти в моих глазах являли собой образцы противоречивости и последовательности человеческих существ. Достаточно было уже одного того, что выступали они, как правило, с бумажкой, читая чужие писания, притом не без труда, нередко игнорируя всякие правила грамматики и знаки препинания. Они привыкли нарушать все правила, включая дорожное движение в своих многометровых лимузинах.

    Поначалу приходилось удивляться, что многие из них почти ничего не читали. Отечественной литературы не знали. О писателях судили порой по сплетням о них и всякого рода скабрезным слухам. Об иностранных авторах не имели ни малейшего представления. Но невежество не способно примириться с тем, что оно чего-то не постигает. Ограниченность инстинктивно презирает предмет своего непонимания, рисуя его врагом. Стыдно было каждый раз, когда в беседе с иностранными друзьями некоторые из номенклатурной элиты проявляли такое невежество, которое переводить было просто позорно. Нет, не знали они, кажется, как велика бывает польза от чтения книг и мемуаров.

    Невольно возникает вопрос: понимал ли все это Сталин, знал ли ближайшее свое окружение? Вне всякого сомнения. Сталин был человеком незаурядным, волевым, прекрасно информированным. В лучшие свои годы, разумеется. Но был он и одаренным лицедеем и дирижером. Великим был он манипулятором. Было бы неверно отрицать, что многие верили ему. Верили, когда еще не знали подлинного Сталина, но и сейчас, когда многое стало известно, все еще остаются люди — немало их, — которые продолжают жить иллюзиями.

    Разве не возникает вопрос: как власть — большая или малая — оказывается у людей, не имеющих на то морального права? По каким качествам они выдвигались? Кто их выдвигал и почему? Сталин конечно же тонко разбирался в окружавших его людях. С дистанции минувших лет стало еще яснее. Стоявшие тесным кольцом вокруг вождя лица едва ли ему угрожали. Они для него не были соперниками, ибо во всех отношениях стояли ниже него.

    Как-то в одной из встреч, как всегда на подмосковной даче, Мао Цзэдун, с которым мне пришлось сидеть рядом, шепотом спросил меня, почему Сталин смешивает красное и белое вино, а остальные товарищи этого не делают. Я ответил ему, что затрудняюсь объяснить, лучше спросить об этом Сталина. Но Мао Цзэдун решительно возразил, заметив, что это было бы бестактным.

    — Что у вас там за нелегальные перешептывания, от кого утаиваете? — раздался голос Сталина у меня за плечом. Каким-то суеверным ужасом отозвались во мне его слова. Вздрогнув от неожиданности, я повернулся к нему лицом, но поймал на себе хищные глаза человека в пенсне.

    — Дело в том, что… — начал я.

    — Да, именно дело… — бросил Сталин.

    — Товарищ Мао Цзэдун интересуется, почему вы смешиваете разные вина, а другие этого не делают, — выпалил я.

    — А почему же вы не спрашиваете меня? — старался он пригвоздить меня.

    Я давно уже заметил, что он подозревает меня в чем-то, не доверяет.

    — Извините, но Мао Цзэдун настаивал этого не делать, считая такое обращение к вам нарушением приличий…

    — А вы кого предпочитаете здесь слушать? — не без лукавства спросил меня Сталин, и, улыбнувшись из-под своих усов, хозяин стал объяснять гостю, почему он смешивает вина:

    — Это, видите ли, моя давняя привычка. Каждое вино, грузинское в особенности, обладает своим вкусом и ароматом. Соединением красного с белым я как бы обогащаю вкус, а главное — создаю букет, как из пахучих степных цветов.

    — Какое же, товарищ Сталин, вино вы предпочитаете, красное или белое? — спросил Мао Цзэдун, для которого виноградное вино было культурой чуждой.

    В Китае в последнее время стали производить виноградное вино, да и то лишь на северном полуострове, в городе Циндао, где в свое время обосновалась немецкая колония. Немцы и начали это делать.

    — Чаще пользуюсь белым виноградным, но верю в красное, которым как-то, давно это было, во время болезни тифом в ссылке один добрый врач в тюремном госпитале тайком отходил меня малыми дозами красного вина, кажется, испанского. Спас меня от верной смерти. По крайней мере, я в это верю. С тех пор я как-то проникся сознанием его целебности, — задумчиво сказал Сталин.

    …И снова особенно остро я почувствовал, что переводчик — это для некоторых сановных лиц автомат, машина, компьютер. Никогда он не должен забывать своей роли. Ему ни на миг не положено отвлекаться или увлекаться доискиваниями истины, ибо он неотвратимо создает ложное о себе представление в глазах самоуверенных фанфаронов, дает повод дурно о нем думать.

    А между тем развитие наших отношений с Китаем немыслимо без специалистов, китаеведов, людей, знающих историю и современность великого нашего соседа, духовную жизнь китайского народа. Уместно, думается мне, напомнить, что отечественная наша синология искони славилась не только у себя на родине, но далеко за ее пределами. Достойно сожаления, что в силу конъюнктурных обстоятельств подготовка кадров синологов в нашей стране отнюдь не отвечает нынешним требованиям. Избытка образованных китаистов у нас, увы, не наблюдается. И не только потому, что это связано с огромным трудом и усердием, которые необходимы, в частности, для овладения китайской письменностью — «китайской грамотой». Куда как легче и проще овладеть каким-либо европейским языком и сделать себе служебную карьеру. Причина еще в том, что необходимо государственное отношение к выращиванию китаеведов, людей, хорошо знающих прошлое и настоящее Китая, традиции и обычаи народа, владеющих иероглифической письменностью и живым разговорным языком. Здесь требуются радикальные изменения, такие структурные преобразования, которые бы соответствовали революционной перестройке всей нашей действительности.

    Позволю себе привести здесь один из эпизодов, участником которого мне пришлось быть.

    Во время пребывания Мао Цзэдуна в Москве в феврале 1950 года наше культурное ведомство решило поближе ознакомить китайских друзей с духовной жизнью столицы. Сочли, что нужно начать с гордости советского балета — «Красного мака» — в Большом театре. Сюжет балета, как известно, связан с жизнью Китая, по крайней мере в этом убеждены авторы и постановщики балета. Для полноты впечатления на спектакль был приглашен сам Глиэр, автор музыки «Красного мака».

    По каким-то обстоятельствам — думаю, вовсе не случайным — Мао Цзэдун не смог посетить Большой театр, хотя всем этого хотелось.

    Группу китайских друзей возглавил известный идеолог Чэнь Бода. Сидя в ложе для почетных гостей, китайские товарищи проявили повышенный интерес к постановке и постоянно обращались ко мне с различными вопросами, порой довольно деликатными.

    — Скажите, а что это за чудище? — внезапно спросил меня Чэнь Бода, когда появился исполнитель роли сутенера в шанхайском ночном заведении.

    Я объяснил, как мог, но он не унимался.

    — Неужели это страшилище — китаец? И остальные тоже китайцы? Это вы так их себе представляете, такими нас изображаете? И вы, кажется, испытываете радость?

    Мне пришлось сказать ему, что у каждого свое зрение, свое видение. И что иностранцам очень трудно исполнять роль китайцев. Приходится гримироваться…

    — Разве дело только в гриме? Посмотрите, как он вообще выглядит, как он ведет себя. Это же чудовищно… — не успокаивался Чэнь Бода.

    И чем далее развивался сюжет балета, тем больше возникало вопросов и недоумений у профессора Чэнь Бода, который примерно на середине спектакля «в сердцах» выразил желание покинуть Большой театр.

    Не буду подробно описывать наших трудов, чтобы удержать китайских гостей, как говорят дипломаты, от скандального демарша.

    По окончании представления нас пригласили в кабинет директора Большого театра, где, как полагается, было сервировано угощение для дорогих китайских гостей.

    Дальнейшее развитие сценария лишь усугубило и без того печальное положение дел. Великолепная мебель — позолоченные столы и бархатные кресла, предусмотрительное обхождение прислуги, внимание и гостеприимство, казалось, нисколько не интересовали Чэнь Бода и его сопровождение. Воцарилось странное молчание вместо живого обмена впечатлениями о балете.

    Хозяева, разумеется, ждали комплиментов и похвалы из уст благодарных китайцев, для которых специально устроен показ «Красного мака». Но они загадочно молчали. И тогда я по праву сопровождающего попросил Чэнь Бода сказать что-нибудь о его впечатлении.

    — Прошу меня извинить, — начал Чэнь Бода, — но само название балета «Красный мак» нас несколько обескураживает. Дело в том, что растение маканнами китайцами воспринимается как олицетворение опиума. Быть может, вы не знаете, но опиум — злейший наш враг, потому что он веками губил наш народ… Извините, я не хотел вас обидеть…

    Мы покинули Большой театр, чтобы больше уже не возвращаться туда. Наши китайские друзья не пожелали более знакомиться с шедеврами театрального искусства в Москве.

    Посещение Большого театра китайскими друзьями закончилось тем, что балет «Красный мак» был временно снят с репертуара. Но после изменения названия спектакля на «Красный цветок» балет продолжался. А в остальном… без перемен.

    Не хотелось бы мне здесь заниматься нравоучением, но «Красный мак» оказался развесистой клюквой. История эта — свидетельство, если хотите, невежества. Пренебрежительное отношение к жизни и реалиям других, в данном случае ближайших наших соседей, увлечение экзотикой обернулось последствиями, которые способны отравить не только настроение людей, но и узы дружбы и добрососедства.

    Не берусь измерять ущерб, который наносят подобные явления нашим духовным связям с зарубежными странами. Но убежден, что проблемы культуры и сотрудничества в духовной сфере нам следует ставить не на самый последний, а на первый план. Ведь практически именно с культуры начинаются отношения, духовное общение людей и народов, взаимное узнавание, сближение, понимание и сотрудничество между людьми. Лишь после этого развиваются торговые, экономические и другие отношения. Это тем более существенно для такой страны, как Советский Союз, создающей мир высших духовных ценностей.

    …И теперь, и раньше мне казалось, что у Сталина обостренная подозрительность. Какая-то патологическая мнительность. Он никому не доверял. Каждого готов был считать неблагонадежным, в каждом видел злонамеренность. И я предпочел быть предельно осмотрительным и осторожным, чтобы не давать ни малейшего повода для сомнений.

    Каждая встреча Сталина с Мао Цзэдуном приносила нечто неожиданное, непредсказуемое. Содержание бесед всецело определялось хозяином, который, однако, никогда заранее не раскрывал темы разговора. Обычно беседа начиналась, скажем так, с отвлеченных сюжетов. То ли гость проявлял интерес к чему-либо, то ли хозяин по своей инициативе затрагивал какой-нибудь вопрос.

    Так, в процессе собеседований обсуждалась программа языка и мышления. Сталин вообще высказывался в духе известной своей работы по языкознанию. Основная идея состояла в том, что язык как средство сознательного выражения мысли нечувствителен к классовой принадлежности людей. Любой человек может говорить на любом языке, в том числе и на языке Пушкина, Толстого, Достоевского и так далее. Все здесь определяется образованием и личными интересами.

    Примечательно, что Мао Цзэдун в свою очередь развивал мысль о том, что китайская иероглифика и язык, при всей сложности овладения, в действительности открыты всем, каждому человеку, если есть желание их постигать и совершенствоваться в них, независимо от социального положения, классовой принадлежности. Другое дело, не всякий китаец мог получить необходимое образование и овладеть иероглификой.

    — Товарищ Федоренко, — обратился ко мне Сталин, — подойдите ко мне с вашей тарелкой.

    Когда я приблизился к нему, он, как обычно, не глядя в мою сторону, сказал:

    — Возьмите это кушанье. Редкое это блюдо. Возможно, вы отведаете его первый раз в жизни… Первый и последний, как говорится.

    Разумеется, я поблагодарил за угощение, но тревожная мысль сверлила мое сознание. Не могло не настораживать то, что официантка, показывая блюда хозяину, о чем-то с ним шепталась, а потом, вместо того чтобы отнести это блюдо и поставить на сервировочный стол, поставила блюдо около Сталина.

    — Так как же, товарищ Федоренко, понравилось вам блюдо? — вскоре спросил он меня.

    — Извините, товарищ Сталин, замешкался я тут, — вымолвил я кое-как. — Очень деликатное…

    — Что же вы молчали? — добавил он почти одобрительно. Блюдо это действительно оказалось вкусным — печень индейки, приготовленная с перцем и солью. Кавказский деликатес.

    Все обошлось. Опасения мои не оправдались. Апофеоз недоброжелательности и зла не состоялся. Мы ценим людей за добро, которое они делают. И презираем их за вред, который они нам приносят. Люди не должны разочаровывать друг друга, вводить в заблуждение, создавать причины для подозрительности.

    Эпизод этот воскресил в моей памяти другой случай, связанный с пребыванием Мао Цзэдуна в Москве.

    Тревожный звонок по правительственному телефону заставил меня без промедления направиться в Кремль, где проживал в это время Мао Цзэдун. Встретил меня шеф спецохраны в высоком чине и с нескрываемым волнением сказал:

    — Тут личный китайский повар Мао Цзэдуна устроил нам полускандал, заявив, что рыбу, которую мы привезли, он отказывается принимать и готовить.

    — Какую, собственно, рыбу? — спросил я полковника спецслужбы.

    — Карпа, которого мы обычно привозили для гостя, — сказал он мне.

    — Так в чем же дело?

    — Повар только размахивает перед нами руками, отказываясь принять рыбу, ведь это же скандал…

    Естественно, мне пришлось обратиться к китайскому повару, чтобы выяснить его претензии.

    — Рыба эта уже уснула. Неизвестно когда. А у меня строжайшее указание Мао Цзэдуна готовить ему исключительно живую рыбу, — выпалил шеф-повар на хорошем пекинском диалекте.

    Простое это недоразумение вызвало настоящий переполох в недрах нашей особой службы.

    — Да что вы? Неужели в этом все дело? — воскликнул полковник. — Да мы сейчас же эту рыбу живьем за жабры…

    Никогда не поздно посадить дерево, гласит народная мудрость, хотя плоды его, быть может, достанутся другим. Но радость жизни останется с тобой.

    Шло время. Давно канул в прошлое декабрь 1949 года. Минул январь 1950 года. Приближалась февральская дата — день подписания Договора о дружбе, союзе и взаимной помощи между Советским Союзом и Китаем.

    — Нам хотелось бы, товарищ Сталин, устроить небольшой прием после подписания договора, — обратился Мао Цзэдун с этой просьбой во время очередной встречи.

    — Естественно, — сказал хозяин.

    — Но не в Кремле, где меня разместили, а в другом месте, например, в «Метрополе».

    — А почему не в Кремле?

    — Видите ли, товарищ Сталин, Кремль — это место государственных приемов Советского правительства. Не совсем это подходяще для нашей страны — суверенного государства…

    — Да, но я никогда не посещаю приемов в ресторанах или в иностранных посольствах. Никогда…

    — Наш прием без вас, товарищ Сталин… Нет, нет, просто немыслимо. Мы вас просим, очень просим, пожалуйста, согласитесь, — настаивал Мао Цзэдун.

    Наступила пауза, с ответом Сталин не спешил. Он как бы сосредоточивался. Мао Цзэдун исповедально ждал согласия хозяина, не сводя с него глаз.

    — Хорошо, товарищ Мао Цзэдун, я приду, если вы этого так хотите, — произнес Сталин наконец и заговорил на другую тему.

    Так был нарушен собственный обет, который Сталин неукоснительно соблюдал весь свой век.

    14 февраля в назначенный день и час китайские хозяева и гости собрались в банкетном зале «Метрополя». И хотя здесь должна была царить торжественная атмосфера, лица многих выражали некоторую озабоченность и даже тревогу: сдержит ли свое обещание, удостоит ли своим присутствием. Немало оракулов с видом самоуверенных фанфаронов предсказывало мрачные прогнозы. Другие же, напротив, были настроены оптимистически. На чем зиждились эти предсказания? На том, как всегда, на чем основываются кулуарные разговоры. Все нетерпеливо поглядывали на входную дверь. И мне вспомнился другой эпизод, о котором рассказывал один из московских всезнаек. Вот эта история.

    Как-то Сталин решил посетить один столичный драматический театр, но негласно, тайком, чтобы не было излишнего шума и ажиотажа. Незаметно пришел в ложу и погрузился в атмосферу спектакля. Но бдительное око директора театра тотчас увидело гостя и приняло экстренные меры: моментально был водружен бюст Сталина в фойе, через которое он инкогнито проследовал.

    По окончании сценического представления Сталин хотел так же незримо удалиться из театра. Пройдя через фойе, он увидел бюст и удивленно спросил:

    — А этот как сюда пришел?

    …Когда атмосфера в банкетном зале «Метрополя», как мне казалось, предельно накалилась, ко мне подошел компетентный товарищ в штатском и доверительным тоном прошептал:

    — Вам следует встретить хозяина в вестибюле и провести его сюда…

    — Позвольте, разве это моя прерогатива? Не лучше ли это проделать вам, как обычно? — ответил я полковнику, который уже мне примелькался.

    — Насчет прерогатив лучше воздержимся. Поговорим в другой раз, а сейчас вас, как специалиста по китайскому, просят, неужели вы не понимаете?! — повелительно произнес мой собеседник.

    Я воздержался от дальнейшего диалога, но мне было не совсем понятно, неужто мне придется объясняться со Сталиным по-китайски.

    И взяв меня под руку, он провел в вестибюль, показал место, где я должен был стоять и «очей своих не сводить с входной двери». Вокруг было безлюдно. Лишь гардеробщик занимал свое служебное место у вешалки.

    Вскоре открылась парадная дверь, и на пороге, как в раме на портрете во весь рост, стоял Сталин. Быстрым взглядом он обвел вестибюль и, заметив меня, не спеша направился в мою сторону как на знакомый ориентир.

    Приблизившись к гардеробу, он начал расстегивать шинель, как вдруг услужливый гардеробщик будто на пружине подскочил к нему и подобострастно произнес:

    — Разрешите, Иосиф Виссарионович, подсобить…

    Сталин, взглянув на него, вежливо с ним поздоровался и с легкой иронией произнес:

    — Благодарю, но это, кажется, даже я умею… — И бросил дружеский взгляд в мою сторону.

    Сняв шинель, он подошел к вешалке, повесил ее, положил на полку свою фуражку, посмотрел в зеркало, поправил волосы и обратился ко мне:

    — Как тут дела, все ли в сборе?

    — Да, товарищ Мао Цзэдун и другие китайские друзья уже давно на месте, ожидают вас.

    — В таком случае — ведите меня, — сказал он и прикоснулся рукой к моему плечу.

    И я повел Сталина… в банкетный зал, где его встретили громкими рукоплесканиями и шумными возгласами восторга. Это было всеобщее ликование — и мрачных пессимистов, и очень осторожных оптимистов.

    На какой-то миг Сталин остановился, окинул взглядом собравшихся. Он попросил меня провести его к Мао Цзэдуну, который стоял за длинным столом «президиума». Они поздоровались, пожали друг другу руки и обменялись общими фразами относительно здоровья и дел. Затем китайские товарищи во главе с Чжоу Эньлаем начали подходить к Сталину, чтобы поздороваться и обменяться Рукопожатиями. Настроение у всех было приподнятое. На некотором отдалении стояла когорта: Берия, Маленков, Хрущев, Ворошилов, Микоян, Шверник, Суслов, Булганин.

    Начались тосты. Слышались громкие здравицы. Один за другим провозглашались спичи. Все ораторы, и не только они, не сводили глаз с двух фигур, стоявших рядом и время от времени вступавших в разговор. Это были различные реплики, в основном из уст Сталина.

    Наконец, Сталин, видимо, утомился от нескончаемых оваций восторженной аудитории, стал как бы взывать глазами — не пора ли остановиться. Но тщетно. Ничего похожего. В ответ лишь новые волны оваций.

    Все с нетерпением ждали самого главного — слова Сталина. Именно он должен и может сказать нечто сокровенное, что выразит истину момента, глубокий смысл исторического события. И это мгновение наступило. Прикоснувшись к бокалу с вином, Сталин сделал жест рукой — внимание, мой час.

    Он провозгласил тост за Мао Цзэдуна, за успехи Китайской Народной Республики.

    И все дружно осушили до дна. Снова раздался взрыв аплодисментов, восторженных возгласов и общего ликования.
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     В. Л. Исраэлян[33] 

     «Прокурорская дипломатия» Вышинского
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Передо мной 540-я страница девятого тома второго издания БСЭ. С нее на читателя сквозь роговые очки направлен змеиный, пронизывающий взгляд с виду весьма интеллигентного человека в мундире Чрезвычайного и Полномочного Посла Советского Союза. В биографическом очерке о нем говорится: «Он беспощадно разоблачает захватническую политику реакционных правящих кругов США и Англии, от имени СССР и всего прогрессивного человечества настойчиво требует запрещения преступной пропаганды войны, безнаказанно проводимой в этих странах империалистическими агрессорами против СССР и стран народной демократии». Это сказано об Андрее Януарьевиче Вышинском.

    Человеке, имя которого неотделимо от густого кровавого пятна в летописи нашей истории 30-х годов, главном обвинителе практически на всех крупнейших политических процессах того времени, в результате которых были искалечены тысячи и тысячи людских судеб. Однако приведенные слова относятся к его деятельности не на поприще «правосудия», а в другой области — на международной арене. Почти полтора десятка лет Вышинский проработал во внешнеполитическом ведомстве нашей страны сначала в качестве заместителя министра иностранных дел, а в 1949–1953 годах — министра.

    Я начинал свою службу в МИДе в первые послевоенные годы, когда Вышинский был на вершине своей дипломатической карьеры. Мало кому из нас, начинающих дипломатов, довелось работать непосредственно с ним. Но говорили о нем много. Живо обсуждались его выступления на различных совещаниях и собраниях, из уст в уста передавались его саркастические замечания и реплики, воспроизводились сцены разгона, который он систематически учинял провинившимся, а то и неповинным сотрудникам. Его боялись, боялись почти все. Попасть ему на язык, в особенности когда он пребывал в дурном расположении духа, было сущим несчастьем.

    Вместе с тем его «беспощадные разоблачения» внешних врагов, выступления, напичканные историческими экскурсами и аналогиями, часто, правда, весьма сомнительными, жонглирование афоризмами, пословицами, латынью, наконец, хлесткие ярлыки, которые он клеил своим политическим оппонентам, — все это вызывало одобрение и даже восхищение отдельных поклонников его таланта. Истины ради надо признать и этот его «дар».

    Роль Вышинского во внешнеполитических делах стала заметной в послевоенный период, особенно в годы, когда он возглавил Министерство иностранных дел. Сразу же оговорюсь. Внешняя политика Советского Союза, впрочем, как и большинства государств, формируется не в ведомстве иностранных дел, а высшим руководством страны. Поэтому я далек от преувеличения значимости Вышинского в разработке внешнеполитических концепций и определении ключевых позиций СССР, тем более что в отличие от ряда своих предшественников и преемников на посту министра он никогда не был членом Политбюро. Что же касается методов осуществления тех или иных внешнеполитических акций, так сказать, дипломатического почерка, то тут рука Вышинского узнавалась сразу. Эти заметки именно о почерке…

    Впрочем, сначала несколько слов о международной ситуации того периода. Победа над фашизмом привела к невиданному дотоле росту авторитета Советского Союза. Антиимпериалистические, демократические процессы во всех частях земного шара определяли политическое лицо нашей планеты. Такое развитие событий не устраивало лидеров капиталистического мира. Они хотели бы представить Советский Союз западной общественности в образе врага, вызвать чувство страха перед ним. В ход пускалось все имеющееся в арсенале политики империализма. Неудачи и тяжелые проблемы страны смаковались. Уродливые проявления культа личности — новая волна репрессий, борьба против «космополитизма», «преклонения перед иностранщиной» и прочее — были просто находкой для организаторов кампаний против СССР и идей социализма. Одним словом, годы «холодной войны» были временем крайне сложным.

    
В этих условиях особое значение для Советского Союза приобретали оздоровление международного климата, развитие мирных отношений между государствами, смягчение их противоборства, недопущение гонки вооружений. Однако долгое время нам представлялось, что основу всего дальнейшего развития международных отношений будет составлять непримиримая борьба между двумя враждебными лагерями — социалистическим и капиталистическим. Само понятие «два лагеря», введенное в оборот политической лексики именно нами, в определенной мере нацеливало на противоборство, соперничество. Глядя на мир сквозь призму этой упрощенной схемы, мы усложнили отношения с некоторыми странами. XX съезд партии, как известно, внес коррективы в наше видение мира.

    Стиль же Вышинского, его пристрастие к «разоблачительству» лишь усиливали противоборствующие, конфронтационные элементы в мировой дипломатии. Его одиозность определялась прежде всего его прошлой прокурорской деятельностью. Дело в том, что в отличие от большинства советских людей в Вашингтоне и Лондоне, Париже и Токио уже во время политических процессов 30-х годов прекрасно знали, что Бухарин и Рыков, Зиновьев и Каменев, другие обвиняемые никогда «шпионами Запада» не были, что обвинения против них состряпаны организаторами процессов, в том числе и прокурором Вышинским.

    Это накладывало заметный отпечаток на отношение к Вышинскому со стороны иностранных деятелей и тогда, когда он сменил мундир с прокурорского на посольский. «Когда бы я ни смотрел в эти блеклые глаза (Вышинского. — Авт.), — признается в своих воспоминаниях американский посол в Советском Союзе Ч. Болен, — передо мной возникала ужасная сцена прокурора, запугивающего обвиняемых на процессе Бухарина». Другой американский дипломат и историк, Дж. Кеннан, также немало лет проработавший в Москве, в том числе в качестве посла США, навсегда запечатлел в своей памяти политические процессы 30-х годов, когда в Колонном зале Дома союзов Вышинский издавал «вопль подозрительной, скрытной России против воображаемой враждебности внешнего мира».

    Весьма невысокого мнения о Вышинском был и его непосредственный партнер — государственный секретарь США Д. Ачесон, с которым ему не раз пришлось вступать в переговоры. «В качестве гражданского обвинителя во время сталинских кровавых чисток среди деятелей партии, государства и военных в 30-е годы, — пишет Ачесон, — он (Вышинский. — Авт.) затравливал своих бывших друзей и коллег до полного изнеможения и смерти». Ачесон считал Вышинского «прирожденным негодяем, хотя и окультуренным и занятным».

    Вышинскому не доверяли, на неофициальные, дружеские контакты, столь важные в дипломатии, с ним не шли. Когда на Московской конференции министров иностранных дел СССР, США и Англии в 1943 году Вышинский в беседе с Ч. Боленом рисовал радужные картины советско-англо-американского сотрудничества после войны, это не произвело впечатления на американца. «…Зная прошлое Вышинского, — записал Болен в своем дневнике, — я подумал, что его слова звучат неправдиво».

    Вышинский любил «публичную» дипломатию, выступать на международных конференциях было его страстью. На 4-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН он произнес 20 речей, на 5-й — 26, на 6-й — 22. Выступления его были, как правило, длинные, некоторые из них продолжались по 2–2,5 часа, а то и более.

    Пристрастие Вышинского не обязательно следовало бы причислять к его порокам, если бы не их характер. Вышинский клеймил, пригвождал к позорному столбу, унижал, высмеивал. Полемика, которую затевал он, носила конфронтационный характер. Вышинский, по существу, заботился не столько о поиске взаимоприемлемого компромисса, сколько об осуждении противника.

    Вообще бывший прокурор вел себя на международных конференциях отнюдь не как на собрании представителей суверенных государств, а как на судебном заседании. И к своим зарубежным коллегам он обращался соответственно. «Янгер, Остин (представители Англии и США в ООН. — Авт.) и все остальные, имеющие уши…» — так Вышинский приглашал слушать его речи. Кого-то он предлагал поместить в сумасшедший дом.

    Лорд Глэдвин, много лет представлявший Англию в ООН, вспоминал: «Этот вселяющий ужас Вышинский… расточал (в ООН. — Авт.) весь свой большой судебный талант, который успешно помог ему в прошлом приговорить к смерти своих лучших друзей во время сфабрикованных «судебных процессов» в Советском Союзе».

    В годы пребывания Вышинского на посту министра Советский Союз выступил с рядом внешнеполитических инициатив: о заключении Пакта мира между пятью великими державами, урегулировании «берлинского кризиса», прекращении военного конфликта в Корее, принятии мер по укреплению мира и дружбы между народами и другими. Но почитайте выступления Вышинского в тот период. В них основное внимание уделено не аргументированному разъяснению преимущества наших предложений, а осуждению позиций другой стороны. Внося, например, в ООН предложение о Пакте мира, Вышинский в своем выступлении в основном разоблачал НАТО, «план Маршалла», политику США и Англии, попутно «врезал» гоминьдановцу и только под конец сообщил о новом предложении СССР, приведя в качестве главного аргумента в пользу его одобрения серию цитат из заявлений «вождя народов Советского Союза». Более того, главный акцент был сделан не на новой конструктивной идее, а на предложении осудить США и Англию за подготовку новой войны. В итоге предложение СССР привело лишь к острой политической конфронтации.

    Вышинский имел не только высшие дипломатические и юридические ранги. Он был также действительным членом АН СССР. Тем не менее научная палитра академика состояла в основном из двух красок — черной и белой. Ими он и пользовался в своих выступлениях, рисуя картину мира. Все, что относится к Советскому Союзу, — превосходно, прекрасно. СССР «с каждым годом набирает силы, экономически растет, расцветают его наука, техника, искусство, культура», а уже к 1951 году благосостояние советского народа было поднято на «небывалый уровень» и тому подобное и так далее. Что же касается экономического положения на Западе, то оно характеризовалось не иначе как «пошатнувшееся», «ухудшающееся», «предкризисное», утверждалось, что «план Маршалла» закончился «крахом и провалом».

    Еще хуже у академика дело обстояло с прогнозированием. Так, в связи с заключением Сан-Францисского мирного договора с Японией, который Советский Союз отказался подписывать, Вышинский предсказывал превращение японского народа в пушечное мясо в новой войне, подготавливаемой НАТО. Договор, по его мнению, лишит «японский народ возможности поднять свое благосостояние и препятствует развитию его материальных и духовных сил». Не менее мрачное будущее ожидало, по оценкам академика, и население ФРГ. По Андрею Януарьевичу, крах мира капитализма был не за горами. Впрочем, будем справедливы, такие оценки он заимствовал из высказываний «вождя и учителя» и его ближайших единомышленников.

    
Но вернемся к деятельности Вышинского как дипломата, хотя я убежден, настоящим дипломатом он никогда и не был, являясь человеком нетерпимым, грубым, вспыльчивым. Еще в XVII веке автор знаменитого труда по искусству дипломатии француз Кальер справедливо отмечал, что люди с неровным характером, которые не властны над своими страстями, более пригодны для войны, чем для переговоров. Вышинский, увы, был лишен таких качеств, как умение прислушиваться к мнению оппонента, терпимость к нему, такт. Вот один из примеров.

    В 1951 году США, Англия и Франция внесли в ООН совместное предложение об ограничении вооружений, в котором акцент делался на вопросах доверия и контроля. Авторы придавали своему предложению большое значение. Накануне его внесения президенты США и Франции и премьер-министр Великобритании выступили со специальным обращением, а министры иностранных дел этих стран формально представили его на рассмотрение ООН в день открытия сессии Генеральной Ассамблеи. Едва выслушав своих коллег, Вышинский дал этому предложению следующую оценку: «…можно безошибочно утверждать, что гора родила мышь, настолько ничтожны и явно фальшивы предложения, идущие из атлантического лагеря». По утверждению «Нью-Йорк таймс», далее, отступив от подготовленного текста — а это Вышинский делать любил, и в Москве, имея на руках только заготовку, зачастую не знали, что он говорил в здании Объединенных Наций, — он заявил, что после ознакомления с речью президента Трумэна «мне не спалось всю ночь, так как смех меня душил, хотя человек я не смешливый от природы». Насчет последнего его утверждения не берусь спорить…

    Предложение западных стран содержало, безусловно, ряд недостатков. Но разве пристало представителю великой державы с порога, не выслушав мнения других членов мирового сообщества, отвергать предложение партнеров? Да еще в такой форме.

    Советский дипломат Я. А. Малик, много лет проработавший с Вышинским, рассказал мне, что как-то после очередной оскорбительной тирады один из иностранных дипломатов, обличенных Вышинским, вызвал его на дуэль. Последний, однако, вызов не принял, выразив свое «презрение» в адрес обиженного.

    Склонность к обличительным формулировкам, граничащая с откровенной грубостью, к «страшным словам», на исключительную вредность которых для дипломатии неоднократно указывал В. И. Ленин, были в самой природе Вышинского. В выборе хлестких, но, по существу, бессодержательных ярлыков его фантазия не знала границ. Конечно, такие эпитеты, как «взбесившийся пес», «вонючая падаль», «проклятая гадина», «жалкий подонок» и прочие, которые он щедро расточал на политических процессах в СССР, на международных форумах он все же не решался вводить в оборот. Но вот «рьяный поджигатель войны», «грубый фальсификатор», «распоясавшийся господин», «сумасшедший» или «полусумасшедший», «гнусный клеветник» встречались в его выступлениях сплошь и рядом. Оценки выступлениям представителей государств он выставлял иногда такие: «Я не скажу… о приемах, которые здесь применяли и бразильский делегат, и делегаты всего англо-американского блока, как о жонглерстве. Все, что они здесь проделывали, — это фокусничество, это можно было бы назвать балаганным шпагоглотательством, где не нужно никакого искусства…» В других случаях он заявлял, что глава австралийской делегации привел факты, которые «являются базарными сплетнями и враньем, достойным знаменитого барона Мюнхгаузена», речь канадского делегата «представляла собой каскад ругательств и истерических выкриков», глава бельгийской делегации «нес несусветный вздор».

    Вышинский допускал оскорбительные выпады не только против непосредственных участников переговоров, но и в адрес государств, которые они представляли. Одно из них (с ним у нас, кстати, были нормальные дипломатические отношения) он сравнивал с «шакалом, выискивающим добычу». Над некоторыми малыми странами подтрунивал за их немощь. Когда представитель малой страны поддерживал позицию СССР, Вышинский ратовал за уважительное отношение к малым странам, в противном случае старался высмеять их.

    Англичанин Шоукросс сказал о стиле Вышинского следующее: «Когда советская делегация протягивает оливковую ветвь мира, то она делает это столь агрессивным способом, что как будто рассчитывает отбить у других желание принять ее». Суть выступлений Вышинского один из дипломатов характеризовал немецкой пословицей: «Ты должен стать моим братом, или я проломлю тебе череп».

    Грубые выражения Вышинского вызывали недовольство даже в Кремле. Ему было предложено умерить пыл своих речей.

    
Стиль и суть политики не могут так расходиться. Неуважительные замечания, высмеивание политических деятелей, их очернительство, если они даже придерживаются антикоммунистических взглядов, несовместимы с намерением установить добрососедские отношения с государствами, которые они представляют. Ругань никогда не содействовала, да и не может содействовать конструктивному сотрудничеству.

    Прокурорская риторика Вышинского сопровождалась выражением «гневных протестов», «презрительного игнорирования наглых заявлений», а иной раз и просто хлопаньем дверей. Одна из таких акций имела весьма серьезные последствия. С 13 января 1950 года советская делегация в знак справедливого протеста против того, что место Китая в Совете Безопасности занимали представители гоминьдановского режима, а не КНР, перестала посещать заседания этого важнейшего органа ООН. Этим не преминули воспользоваться политические оппоненты. США и их союзники добились принятия в июне — июле того же года ряда резолюций, в которых содержалось осуждение КНДР за «вооруженное нападение» на Южную Корею, решение о создании «войск ООН» для участия в корейской войне и так далее. Что дала эта советская акция? Она, к сожалению, не привела к восстановлению законных прав КНР в ООН (это произошло спустя 20 с лишним лет), не обеспечила она и нерушимость советско-китайской дружбы. В отсутствие же советского представителя Совет Безопасности принял неприемлемые для СССР и других социалистических стран решения. В условиях возможных дальнейших осложнений наш представитель Я. А. Малик получил указание вернуться в Совет с 1 августа 1950 года. Отдаю себе отчет, что самоустранение от работы Совета Безопасности не могло быть результатом решения Вышинского, оно исходило от Сталина. Но ему, как министру иностранных дел, следовало бы предвидеть такой опасный оборот дела и воспрепятствовать этому.

    «Прокурорская дипломатия» Вышинского наряду с другими проявлениями культа личности помогала созданию «образа врага». В конце 40 — начале 50-х годов опросы Гэллапа показали, что большинство американцев были уверены, что вскоре они окажутся в состоянии войны с СССР.

    Недавно я побывал в Дании, где повстречался с известным поборником европейской безопасности 92-летним датчанином X. Ланнунгом. Он много лет проработал в ООН. Я поинтересовался, помнит ли он Вышинского? Конечно, он помнил его. «Каждое выступление Вышинского было захватывающим шоу», — сказал он. Хотели бы Вы повторения такого шоу? — спросил я его. «О нет!» — твердо ответил он. Конфронтационная дипломатия Вышинского ушла в безвозвратное прошлое. Сегодня мы имеем все основания говорить о коренном изменении всего стиля нашей внешнеполитической деятельности. И эти перемены немало содействовали оздоровлению международной обстановки.
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     А. И. Алексеев[34] 

     Карибский кризис, как это было
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Вторая половина октября 1962 года вошла в историю под названием «карибский кризис», возникший в атмосфере обострения «холодной войны» и поставивший мир на грань ядерной катастрофы. Человечество, оказавшееся поистине в шоковом состоянии, во всей полноте ощутило реальность апокалипсиса. К счастью, силы разума взяли тогда верх над безрассудством и разыгравшимися эмоциями. Государственные деятели СССР, США и Кубы впервые осознали, что такое «ядерный тупик», и, проявив необходимый реализм при ликвидации кризисной ситуации, нашли в себе силы вступить на путь решения острейших международных проблем не военными, а политическими средствами. Это было за четверть века до провозглашения «нового политического мышления». Но не будет преувеличением сказать, что уроки карибского кризиса, предостерегающие от поспешных, не продуманных до конца действий, стали серьезным вкладом в разработку и нового мышления, и новых подходов к событиям на мировой арене. Мы публикуем записки Александра Ивановича Алексеева, бывшего в годы, о которых идет речь, послом СССР в Республике Куба.

    
Как непосредственный участник тех событий 1962 года, я с уверенностью могу утверждать, что решение о размещении на Кубе советских ракет средней дальности было принято правительствами обеих стран с единственной целью — предотвратить неминуемое вооруженное вторжение на остров Свободы, которое готовилось агрессивными кругами США.

    Но сначала немного предыстории. Я фактически оказался первым советским человеком, прибывшим на Кубу после революции, которая победила, как известно, в первый день нового, 1959 года; в качестве корреспондента ТАСС мне пришлось в одиночестве пробыть там еще несколько месяцев.

    Надо сказать, что в СССР в ту пору почти ничего не знали ни о характере кубинской революции, ни о ее вождях, поскольку пользовались лишь сообщениями иностранных информационных агентств, которые, разумеется, искажали суть событий на Кубе в угоду собственным интересам. И вот, прибыв 1 октября 1959 года в Гавану, я не только стал свидетелем поистине всенародной любви кубинцев к Фиделю Кастро и поддержки проводившихся в стране реформ, но и столкнулся с оголтелой антисоветской и антикоммунистической пропагандой большинства буржуазных газет, доставшихся революции в наследство от прежних проамериканских режимов. Для того чтобы правильно понять характер кубинской революции, необходимо было побеседовать с ее лидерами.

    Первая встреча состоялась у меня 12 октября с Эрнесто Че Геварой, который сказал, что, по его личному мнению, для завоевания свободы и независимости у Кубы нет иного пути, кроме строительства социалистического общества и установления дружественных отношений со странами социалистического содружества. Че организовал мне через три дня встречу с Фиделем, который сказал в той беседе, что революция ставит целью создание справедливого общества без эксплуатации и намерена его защищать посредством вооружения народа. Фидель не говорил о строительстве «социалистического общества» (хотя особой разницы между его словами и Че Гевары я не усмотрел), он особо отметил, что общественное мнение Кубы еще подвержено влиянию антисоветской и антикоммунистической пропаганды и пока не готово к восстановлению дипломатических отношений с СССР. По этой причине Фидель предложил показать в Гаване советскую торгово-промышленную выставку, которая в то время проходила в мексиканской столице.

    Выставка открылась в феврале 1960 года и буквально поразила большинство кубинцев, не имевших до той поры практически никакого представления о нашей стране. На открытие выставки прибыл Анастас Иванович Микоян, с которым после того у Фиделя и других кубинских руководителей сложились самые теплые, дружеские отношения. Думаю, именно тогда они по-настоящему поверили, что СССР будет бескорыстно помогать Кубе.

    Тогда-то и был решен вопрос о восстановлении в подходящий момент дипотношений между нашими странами. А через три месяца был подписан официальный документ об открытии посольств в Гаване и Москве. Подчеркну, что именно А. И. Микоян сыграл решающую роль в становлении советско-кубинской дружбы и до конца своих дней он делал все возможное для ее укрепления.

    После восстановления дипотношений меня назначили советником советского посольства в Гаване, и на этом посту я проработал почти два года. А в начале мая 1962 года меня неожиданно вызвали в Москву. На другой же день после приезда я был приглашен на беседу к Н. С. Хрущеву, от которого узнал о решении назначить меня послом в Республике Куба. Беседа один на один продолжалась в его кремлевском кабинете более часа. Я рассказывал Хрущеву о проблемах Кубы, о Фиделе, Эрнесто Че Геваре, Рауле Кастро, других руководителях страны. Он задавал мне немало вопросов, причем по ходу беседы, когда требовалось принятие каких-либо решений, не раз снимал трубку телефона и поручал секретарю ЦК КПСС Ф. Р. Козлову разобраться с тем или иным нашим ведомством.

    Н. С. Хрущев с большой симпатией говорил о лидерах кубинской революции, уточнял известные ему факты и события. Чувствовалось, что он хорошо понимал положение в стране, о котором знал от многих людей, кому уже довелось побывать там. Особенно мне было здесь заметно влияние Микояна, который был по-настоящему очарован умом и мужеством Фиделя; много рассказывали Н. С. Хрущеву о Кубе его дочь Рада и А. И. Аджубей.

    В общем, мне было легко разговаривать с Никитой Сергеевичем на тему Кубы и ее революции: он понимал меня с полуслова. В конце беседы Хрущев пожелал мне успехов в работе и сказал, что Советское правительство сделает все возможное, чтобы помочь революционному народу отстоять свои завоевания от происков американского империализма. Однако он ни словом не обмолвился и даже не намекнул, что у него уже есть намерение, в случае согласия Гаваны, разместить на Кубе наши ракеты. Он только пообещал вызвать меня еще раз, чтобы побеседовать о проблемах Кубы в присутствии других советских руководителей.

    Через четыре дня в Кремле состоялась новая беседа, на которой кроме Н. С. Хрущева присутствовали Ф. Р. Козлов, А. И. Микоян, маршал Р. Я. Малиновский, министр иностранных дел А. А. Громыко, командующий ракетными войсками маршал С. С. Бирюзов. Не хотелось вспоминать еще одного участника, но что было, то было: присутствовал и тогдашний кандидат в члены Президиума ЦК КПСС Ш. Р. Рашидов.

    Я вновь рассказывал о кубинских делах, своими впечатлениями поделился также Микоян. Хрущев же постоянно задавал вопросы, акцентируя внимание собравшихся на обеспечении обороноспособности Кубы, на решимости ее руководителей и всего народа противостоять американскому нажиму. И вдруг прозвучал вопрос, неожиданность которого повергла меня в оцепенение: Хрущев спросил, как, по-моему, прореагирует Фидель на предложение установить на Кубе наши ракеты. С трудом преодолев замешательство, я все же высказал сомнение в том, что Фидель с таким предложением согласится, поскольку кубинские руководители строят свою стратегию на боеготовности всего народа и на солидарности мирового общественного мнения, народов Латинской Америки с кубинской Революцией.

    Мне на это возразил маршал Малиновский, который сказал, что в свое время республиканское правительство Испании открыто пошло на то, чтобы принять военную помощь Советского Союза, а у Кубы должно быть еще больше причин для этого.

    Тогда Хрущев в обстоятельном выступлении сказал, что если Фидель сочтет наше предложение неприемлемым, то мы окажем Кубе помощь любыми другими средствами, которые, впрочем, вряд ли остановят агрессора. Я не дословно цитирую, а привожу смысл высказываний Н. С. Хрущева. Он сказал далее о своей абсолютной уверенности в том, что в отместку за поражение на Плайя Хирон американцы предпримут вторжение на Кубу уже не с помощью наемников, а собственными вооруженными силами: на этот счет у нас есть достоверные данные. Мы, продолжал он, должны найти столь эффективное средство устрашения, которое удержало бы американцев от этого рискованного шага, ибо наших выступлений в ООН в защиту Кубы явно недостаточно.

    Надо дать им понять, что, напав на Кубу, они будут иметь дело не только с одной непокорной страной, но и с ядерной мощью Советского Союза. Надо максимально повысить плату за военную авантюру против Кубы, в какой-то мере уравнять угрозу Кубе угрозой самим Соединенным Штатам. Логика подсказывает, говорил Хрущев, что таким средством может быть только размещение наших ракет с ядерными боеголовками на территории Кубы.

    Поскольку американцы уже окружили Советский Союз кольцом своих военных баз и ракетных установок различного назначения, мы должны заплатить им их же монетой, дать им попробовать собственное лекарство, чтобы на себе почувствовать, каково живется под прицелом ядерного оружия. Говоря об этом, Хрущев подчеркнул необходимость проведения этой операции в условиях строгой секретности, чтобы американцы не обнаружили ракет до того, как они будут приведены в полную боевую готовность. Особенно важно избежать огласки в период накала в США политических страстей — кампании по выборам в конгресс, назначенным на 6 ноября 1962 года. А после этого, считал Хрущев, можно будет обнародовать соглашение о ракетах, если оно будет одобрено кубинским правительством. Тогда Куба окажется в фокусе мировой политики, и американцам будет уже поздно что-либо предпринимать против нее. Мы же будем разговаривать с Америкой на равных.

    Конечно, подчеркивал Хрущев, необходимо избрать такой способ противодействия американской угрозе в отношении Кубы, который не привел бы к началу термоядерной войны. Он высказал уверенность, что прагматичные американцы не отважатся на безрассудный риск, точно так же как мы сейчас не можем ничего предпринять против нацеленных из Турции, Италии, ФРГ на Советский Союз американских ракет. Должны же здравомыслящие политики в США рассуждать так же, как сегодня рассуждаем мы, заключил Хрущев.

    На совещании было принято решение направить в Гавану делегацию в составе Ш. Р. Рашидова, маршала С. С. Бирюзова и автора этих строк для обсуждения с кубинским руководством идей, высказанных Н. С. Хрущевым. Перед самым отлетом мы были приглашены к нему на дачу в Горках. Там присутствовали все члены Президиума ЦК КПСС, находившиеся в то время в Москве. Хрущев повторил высказанные на прошлой встрече соображения и пожелал нам успеха. На этом совещании царило полное единодушие, и потому распространенная впоследствии западной прессой версия, будто в советском руководстве была оппозиция этим планам Хрущева, не соответствует действительности.

    В середине мая мы прибыли в Гавану. Надо сказать, что мое положение было довольно деликатным: официально я еще не был назначен послом, хотя агреман уже был запрошен у кубинцев. Тем не менее в день приезда я встретился с Раулем Кастро и попросил его срочно организовать встречу с Фиделем. Я ничего не сказал Раулю о конкретных целях нашей делегации, но, поскольку в ее составе был маршал Бирюзов, прибывший в Гавану под другой фамилией, Рауль, как мне думается, понял, о чем пойдет речь. Через несколько часов вечером состоялась наша встреча с Фиделем, на которой присутствовал и Рауль.

    Разговор начался с сообщения об озабоченности Советского правительства развитием событий вокруг Кубы, наращиванием агрессивных действий США, что могло привести к их вооруженному вторжению. Наши и кубинские оценки создавшегося положения оказались идентичными.

    Затем было сказано, что правительство СССР всеми возможными средствами готово помочь Кубе в укреплении ее обороноспособности вплоть до рассмотрения вопроса о размещении на ее территории советских ракет средней дальности, если кубинские друзья сочтут для себя полезным такое средство устрашения потенциального агрессора. Далее были изложены приведенные выше мысли Н. С. Хрущева.

    Фидель на минуту задумался, а затем сказал, что ему эта идея представляется очень интересной, поскольку она, кроме защиты кубинской революции, послужит интересам мирового социализма и угнетенных народов в их противоборстве с обнаглевшим американским империализмом, который повсюду в мире пытается диктовать свою волю. Таким образом, Куба могла бы внести свой вклад в общее дело антиимпериалистической борьбы. Но он пообещал обсудить этот вопрос с ближайшими соратниками и лишь потом дать нам окончательный ответ. Мне показалось тогда, что Фидель еще до нашей встречи понял, о чем пойдет речь, и уже был почти готов к положительному ответу. На следующий день состоялась новая беседа, на которой с кубинской стороны кроме Фиделя присутствовали Рауль Кастро, Эрнесто Че Гевара, Освальдо Дортикос и Блас Рока. Ответ их был однозначен: да.

    Проведение в Москве конкретных переговоров и выработка соглашения о размещении на территории Кубы советских ракет были поручены Раулю Кастро. Он прилетел в СССР в июне. В условиях абсолютной секретности состоялись его переговоры с Н. С. Хрущевым, маршалами Р. Я. Малиновским и С. С. Бирюзовым; переводчиком был я. К работе над соглашением были привлечены еще лишь два или три генерала, причем даже перевод проекта документа на испанский язык пришлось делать нам с Раулем вдвоем. Соглашение, которое должны были подписать Н. С. Хрущев и Ф. Кастро, было парафировано Р. Я. Малиновским и Р. Кастро. В нем было сказано, что сами ракеты и их обслуживание будут полностью находиться в ведении советского военного командования.

    В самом начале августа я прибыл в Гавану уже в качестве посла и передал Фиделю текст соглашения. Он внес в документ некоторые поправки, и в конце того же месяца в Москву с исправленным экземпляром соглашения вылетел Эрнесто Че Гевара. Однако из-за обострившейся обстановки документ так и не успели подписать на высшем уровне. Поскольку переписки между Москвой и Гаваной на сей счет не было, никаких бумаг в архивах не осталось.

    Между тем уже в июле началась подготовка к отправке на Кубу как материальной части, так и воинского персонала.

    К 22 октября 1962 года, когда президент США Джон Кеннеди выступил по американскому радио и телевидению с сообщением об обнаружении на Кубе советских ракет, все 42 ракеты и боеголовки к ним, а также воинский персонал уже были на месте. Некоторые ракеты были приведены в боевую готовность. Часть наших кораблей еще находилась в пути, но на них было вспомогательное снаряжение и продовольствие для воинского контингента, без чего при случае можно было и обойтись.

    Первые данные об огромном увеличении количества советских судов, следовавших на Кубу, американцы получили от западногерманской разведки уже в конце августа: в самом деле, число наших судов на Балтике и в Атлантике за два-три месяца, предшествовавших кризису, увеличилось почти в десять раз. Кроме того, кубинцы, бежавшие во время и после революции в США, начали получать от своих родственников письма, в которых сообщалось о завозе «странного советского вооружения». Хотя вся выгрузка ракет в портах и перевозка их к местам назначения осуществлялись по ночам и только советским персоналом, скрыть факт движения по дорогам надежно закамуфлированных 20-метровых ракет было трудно.

    Судя по рассекреченным в США правительственным документам, фактически до начала октября американская администрация не придавала большого значения поступавшей на сей счет информации. И только 14 октября, после того как разведывательный самолет У-2, пролетавший над Кубой, сделал фотосъемку ряда стартовых площадок, специалисты пришли к выводу, что на острове устанавливаются ракеты средней дальности. Правда, сами ракеты сфотографированы не были, но подъездные пути и сконцентрированное на стартовых площадках оборудование убедили американских экспертов в том, что речь идет о ракетно-ядерном оружии. 16 октября об этом был проинформирован президент США, под председательством которого был сформирован специальный штаб при Совете национальной безопасности, начавший ежедневные заседания с целью разработки ответных мер. В штаб входили вице-президент Л. Джонсон, министр обороны Р. Макнамара, министр юстиции, брат президента Р. Кеннеди, госсекретарь Д. Раек, его заместитель Л. Болл, директор ЦРУ Д. Маккоун, председатель Объединенного комитета начальников штабов М. Тэйлор, специальный помощник президента по национальной безопасности М. Банди, министр финансов Д. Диллон, посол США в СССР Л. Томпсон, постоянный представитель США в ООН Э. Стивенсон, советники Т. Соренсен и Д. Ачесон. До 22 октября заседания штаба велись в строгой тайне. Ни в Москве, ни в Гаване тогда еще не было известно о том, что ракеты обнаружены американцами.

    В своем обращении к американскому народу 22 октября президент Дж. Кеннеди потребовал от СССР вывода ракет и объявил военную блокаду Кубы (поскольку фактически это означало объявление войны, он назвал блокаду карантином).

    Чтобы не обострять конфликта, ряду наших кораблей, следовавших на Кубу, было дано указание изменить курс, но несколько судов, не обращая внимания на предупреждения со стороны американских военных кораблей, все же прорвались к острову. Американцами было остановлено и проверено только одно зафрахтованное Советским Союзом канадское судно, доставлявшее на Кубу сельскохозяйственные машины.

    На другой день после речи Дж. Кеннеди Н. С. Хрущев направил ему большое письмо, в котором доказывал законность действий двух суверенных государств — СССР и Кубы, вынужденных в ответ на неприкрытые агрессивные действия США принять меры для обеспечения безопасности Кубы. Хрущев призывал Кеннеди не поддаваться милитаристскому психозу и не толкать человечество в пучину ядерной катастрофы. В послании звучали твердость и уверенность в правоте предпринятых СССР и Кубой действий, а также призыв к мирному урегулированию сложившейся ситуации. На следующий день Кеннеди ответил Хрущеву, что будет твердо отстаивать свои позиции, и повторил угрозу применить силу, если ракеты не будут убраны. Узел конфликта завязывался все туже и туже.

    С 23 по 28 октября обмен такими письмами проходил ежедневно. Со всеми этими документами я знакомил Фиделя Кастро, и он, таким образом, активно участвовал в переписке, высказывая свои суждения об аргументах Кеннеди и Хрущева, подсказывая нам пути преодоления возникавших на переговорах трудностей. В те тревожные дни Фидель проявлял поистине олимпийское спокойствие и уверенность в том, что если мы сохраним твердость, то американцы не отважатся на осуществление своих угроз. Он прекрасно знал психологию своих северных соседей. В то же время он вел неустанную работу по мобилизации вооруженных сил республики и всего народа на отпор агрессорам.

    Надо подчеркнуть, что революционная Куба не дрогнула перед этими испытаниями. Вся страна превратилась в четко управляемый и организованный военный лагерь. Мужество кубинцев передавалось и нам, советским людям, в том числе воинскому контингенту, готовому выполнить свой интернациональный долг. Не было никакой паники, никто не пытался покинуть Кубу.

    А в субботу, 27 октября, над островом был сбит американский разведывательный самолет У-2. Его пилот Андерсон погиб. Обстановка в США накалилась до предела: тот день американцы называют «черной субботой». Президент, подвергавшийся сильному нажиму «ястребов», требовавших немедленного возмездия, расценил это событие как решимость СССР не отступать перед угрозами, даже с риском начала ядерной войны. Если до этого он придерживался арсенала традиционных военно-политических средств, то теперь понял, что только дипломатия, только равноправные переговоры и компромиссы могут стать эффективными средствами разрешения кризиса.

    Кстати, тогда был пущен слух, что самолет У-2 сбили кубинцы. Один эмигрант, называвший себя «очевидцем», даже доказывал позднее в газетной публикации, что «кнопку пускового устройства ракеты нажал сам Фидель Кастро». Президент США не поверил этим слухам, но он был убежден, что самолет сбит по приказу Советского правительства. На самом же деле, как нам стало известно, самолет сбили по приказу командующего ПВО группы советских войск на Кубе.

    Самолет появился на высоте 22 тысяч метров и через 20 минут должен был оказаться в зоне досягаемости ракеты. Наш командующий ПВО, зная о приказе Ф. Кастро своим вооруженным силам сбивать без предупреждения все военные самолеты, появляющиеся в воздушном пространстве Кубы, и не имея времени на размышление, отдал приказ о поражении цели. Самолет Андерсона был сбит первой же ракетой…

    Сложившаяся ситуация подтолкнула президента США к решению искать любые средства для политического урегулирования кризиса. Почувствовав, что США находятся в преддверии войны, он поручил своему брату Роберту срочно встретиться с советским послом в Вашингтоне А. Ф. Добрыниным. В обмен на вывод советских ракет Дж. Кеннеди принимал на себя джентльменское обязательство не только не нападать на Кубу, но и удерживать своих союзников от этого шага.

    В ночь на 28 октября Советским правительством без консультации с Фиделем Кастро было решено принять условия Кеннеди. Последнее письмо Председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева президенту США Дж. Кеннеди было передано открытым текстом по Московскому радио. Позднее, во время визита Ф. Кастро в СССР в мае 1963 года, Хрущев рассказывал, что такая поспешность была вызвана полученными из США достоверными данными о принятом американским военным командованием решении начать 29 или 30 октября бомбардировку советских ракетных установок и кубинских военных объектов с последующим вторжением на остров. Хрущев сказал, что ночь на 28 октября все члены Президиума ЦК КПСС провели в Кремле, готовя последнее письмо американскому президенту. По его словам, текст послания начал передаваться по радио, когда его конец еще не был отредактирован. Поэтому, говорил Хрущев, у советского руководства не оставалось времени, чтобы согласовать свое решение с Гаваной: мир висел на волоске.

    За сутки до того, в ночь на 27 октября, Фидель довольно долго пробыл в нашем посольстве. Несмотря на присущую ему выдержку, он тоже оценивал обстановку как весьма тревожную. Однако ни он, ни мы в посольстве не ожидали того, что произошло дальше: подобный финал невозможно было предугадать и на основе полученных из Москвы шифровок.

    И вот в воскресенье, 28 октября, около 7 часов утра мне в посольство позвонил президент республики Освальдо Дортикос и сказал, что радио сообщает о принятом в СССР решении вывести ракеты с Кубы. Помню, я ответил ему, что американское радио способно запустить любую «утку» и что из Москвы у меня нет никаких сведений на этот счет. Но когда Дортикос сказал, что речь идет о передаче Московского радио, я почувствовал себя самым несчастным человеком на земле, представив к тому же и реакцию Фиделя.

    Да, Дортикос подтвердил, что Фидель был страшно разгневан этим сообщением и уехал совещаться с кубинскими военными начальниками. Меня же президент просил немедленно проинформировать его, когда будет получено первое сообщение из Москвы. Через час или два я получил шифровку. На одной страничке текста сообщались мотивы этого срочного и не согласованного с кубинцами решения; конечно же, столь скупо изложенные доводы не могли удовлетворить руководителей республики. Я сам отвез телеграмму Дортикосу, втайне надеясь встретиться у него с Фиделем. Но встреча не состоялась ни тогда, ни в последующие три-четыре дня.

    А с Дортикосом я продолжал поддерживать постоянную связь.

    И вот к вечеру 28 октября пришла вторая — большая — телеграмма, в которой подробно излагался ход событий, предшествовавших решению Москвы, анализировалась обстановка вокруг Кубы и оценивались в этой связи перспективы кубинской революции. В шифровке подчеркивалось, что правительство СССР ни при каких обстоятельствах не откажется от выполнения своего интернационального долга и обязательств по защите Кубы, доказывалось, что любое иное решение в создавшейся ситуации означало бы мировой пожар, а следовательно, и гибель кубинской революции. Теперь, говорилось в сообщении, Куба получила определенный период спокойного развития, поскольку президент США Кеннеди не сможет нарушить своего джентльменского слова относительно Кубы. Что же касается размещения советских ракет, то, несмотря на непредвиденный финал, оно было оправданным, ибо главная цель — спасение кубинской революции — достигнута.

    Такая телеграмма несколько успокоила президента Дортикоса, однако с Фиделем я по-прежнему встретиться не смог и реакции его не узнал. Он же сам в то время выступал в воинских частях и на предприятиях, призывая народ крепить единство и быть готовым к отпору. Тогда-то он и выдвинул знаменитые «Пять требований кубинского народа», выполнение которых должно было обеспечить мир и безопасность, а также соблюдение суверенных прав республики:

    1. Прекращение экономической блокады и всех мер экономического давления, которые США проводят против Кубы в разных частях света;

    2. Прекращение всех видов подрывной деятельности, в том числе заброски на остров шпионов и диверсантов с оружием;

    3. Прекращение пиратских полетов над Кубой с военных баз США;

    4. Прекращение нарушений воздушного и морского пространства республики кораблями и самолетами США;

    5. Уход американцев с военной базы Гуантанамо и возвращение оккупированной ими территории Кубе.

    СССР официально поддержал эти требования, но, к сожалению, они не стали основой для переговоров с американцами: США и слышать об этом не хотели. Так что это была программа-максимум, недостижимая на том этапе переговоров.

    29 октября 1962 года Советское правительство приняло решение направить на Кубу для переговоров с руководством республики А. И. Микояна. По пути он остановился в Нью-Йорке для встречи с постоянным представителем США в ООН Эдлаем Стивенсоном и бывшим верховным комиссаром США в Германии, а в ту пору советником президента по вопросам разоружения Джоном Макклоем (по поручению Кеннеди оба они вели переговоры с находившимся там заместителем министра иностранных дел СССР В. В. Кузнецовым).

    2 ноября А. И. Микоян прибыл в Гавану. За два дня до того Кубу посетил исполнявший тогда обязанности генерального секретаря ООН У Тан, который вел переговоры с кубинским руководством и нашим посольством о порядке вывоза ракет. Мы заверили У Тана, что в кратчайший срок все 42 ракеты будут демонтированы и направлены в морские порты. С кубинцами он вел переговоры об организации инспекции над демонтажем и вывозом ракетного оружия. После переговоров с У Таном Фидель Кастро в своем выступлении по телевидению 1 ноября заявил: «Мы не нарушали никакого права, не совершали никакой агрессии против кого бы то ни было. Поэтому инспекция является еще одной попыткой унизить нашу страну. Поэтому мы ее не принимаем». В том же выступлении кубинский руководитель коснулся отношений с Советским Союзом. Он сказал: «Нужно особенно напомнить о том, что во все трудные моменты, когда мы встречались с американской агрессией… мы всегда опирались на дружескую руку Советского Союза. За это мы благодарны ему, и об этом мы должны говорить во весь голос. Советские люди, которых мы видим здесь… сделали для нас очень много. Кроме того, советские военные специалисты, которые были готовы умереть вместе с нами, очень много сделали в обучении и подготовке наших вооруженных сил».

    В тот же день, впервые после мучительного перерыва, я вновь встретился с Фиделем и нашел его в хорошем расположении духа. А на следующий день мы вместе встречали на аэродроме А. И. Микояна.

    Анастасу Ивановичу предстояли нелегкие переговоры в Гаване. Ведь как бы ни были сильны аргументы в пользу спешного вывода ракет, все же объяснить наше одностороннее решение, без консультации с главным участником событий — Республикой Куба, было не так-то просто.

    К сожалению, как это нередко случается в столь сложных ситуациях, ни мы, ни кубинцы не продумали заранее всех альтернативных вариантов, связанных с конкретным развитием обстановки после размещения на острове наших ракет. Такие варианты пришлось потом вырабатывать буквально на ходу. Следует иметь в виду и тот факт, что к операции был привлечен очень малый круг людей. Я и до сих пор не нахожу объяснения, почему из Москвы не была послана телеграмма Фиделю хотя бы с уведомлением о готовившемся решении относительно вывода ракет…

    Впрочем, могу предположить, что Н. С. Хрущев, зная непреклонный характер кубинского руководителя, сознательно пошел на такой шаг. Думаю, он понимал, что Фидель сразу не согласится с нашим решением и время будет упущено. А промедление, как, очевидно, представлялось Хрущеву, было смерти подобно. Усмотрев в заверениях Кеннеди выход из тупиковой ситуации и поняв, что в результате такого шага кубинская революция не только получит передышку, но и будет спасена, Хрущев, как мне кажется, решился даже на временную утрату своего авторитета у кубинцев. Он, думается, твердо верил в то, что такой дальновидный политик, как Фидель Кастро, со временем поймет и по достоинству оценит наш поступок.

    Так оно и произошло. Полгода спустя после карибского кризиса Фидель, выступая 23 мая 1963 года на митинге в Москве, заявил: «Во всем величии будет сиять страна, которая во имя защиты маленького народа, на много тысяч миль отдаленного от нее, положила на весы термоядерной войны благополучие, выкованное за 45 лет созидательного труда и ценой огромных жертв! Советская страна, потерявшая во время Великой Отечественной войны против фашистов больше жизней, чем насчитывает все население Кубы… не поколебалась взять на себя риск тяжелой войны в защиту нашей маленькой страны! История не знает подобных примеров солидарности! Это и есть интернационализм! Это и есть коммунизм!»

    В ходе визита в СССР, продолжавшегося 38 дней, Фидель посетил многие города, повсюду встречая радушие и искреннюю любовь к себе со стороны наших людей. Н. С. Хрущев много дней провел вместе с Фиделем за дружескими беседами — как правило, в непринужденной, зачастую семейной обстановке, на дачах под Москвой и в Пицунде, на охоте, в поездках по стране. Они посетили стартовую площадку и шахту межконтинентальной ракеты. Обсуждались вопросы экономического и научно-технического сотрудничества СССР и Кубы, в частности было договорено о производстве у нас комбайна для уборки сахарного тростника, и уже в конце того же года первые образцы машин были отправлены на Кубу (в 70-х годах там был построен с нашей помощью завод по производству 600 комбайнов в год, что решило проблему механизации сельского хозяйства и высвободило сотни тысяч рабочих рук).

    В общем, я убежден, что тот первый визит Ф. Кастро в нашу страну сыграл решающую роль в становлении советско-кубинской дружбы и полностью ликвидировал недоразумения, возникшие в период карибского кризиса. Еще через полгода, в январе 1964 года, Фидель вторично прилетел в СССР — уже с рабочим визитом, который помог дальнейшему упрочению дружбы между обеими странами. Позднее, 19 мая 1977 года, отвечая на вопрос американской журналистки Барбары Уолтере, возникли ли у Кубы разногласия с Советским Союзом, Фидель сказал: «Я вспоминаю, что во времена карибского кризиса между нами имели место разногласия… Думаю, что это было результатом нашей политической незрелости. Теперь мы много лучше знаем и себя, и советских людей. Даже тогда, когда между нами возникали расхождения, советские представители проявляли к нам максимум терпения. Они никогда не прибегали к репрессивным мерам воздействия и продолжали помогать нам».

    Но вернемся к прерванному рассказу. Итак, 2 ноября 1962 года. После встречи А. И. Микояна в аэропорту и размещения гостя в особняке кубинского правительства состоялась короткая неофициальная беседа с Фиделем. Она не затронула никаких политических вопросов и носила, так сказать, личный характер. Но не было в той беседе и свойственного эмоциональным кубинцам чувства дружбы. Нельзя было не заметить, что Фидель, питая явное уважение к Анастасу Ивановичу, словно сдерживал себя от неосторожных высказываний. Такой прием сильно озадачил Микояна, и он как-то сник.

    На следующий день в квартире у Фиделя была назначена первая рабочая встреча. Мы приехали туда к девяти утра. С нами был только переводчик. Фидель был один.

    Только мы сели за стол, как раздался звонок из посольства. Я подошел к телефону, и наш шифровальщик сказал, что поступила телеграмма от Н. С. Хрущева, который сообщает о кончине супруги Анастаса Ивановича. В полном расстройстве чувств я доложил ему о телеграмме Хрущева, не сказав, конечно, о ее содержании. Микоян попросил меня съездить в посольство, до которого было буквально минут пять на машине.

    Зная, что Фидель выскажет Анастасу Ивановичу резкие суждения по поводу нашего решения вывести ракеты без консультации с Кубой, я тихо попросил секретаршу Фиделя Селию Санчес запиской предупредить его о случившемся, что она и сделала немедленно. Так что, пока я отсутствовал, Фидель не начинал разговора по существу вопроса и проявил к гостю максимум корректности.

    Вернувшись, я вручил Анастасу Ивановичу телеграмму, в которой после соболезнований говорилось, что он может сам принять решение, возвращаться ли ему в Москву.

    Воцарилась всеобщая растерянность. Переговоры так и не начались, мы вернулись в особняк, и Микоян уединился в своей комнате. Примерно через час он вышел и сообщил о своем решении отправить в Москву спецсамолетом, на котором он прилетел, прибывшего вместе с ним сына Серго. Поскольку вопрос сохранения пошатнувшейся дружбы с Кубой слишком серьезен, продолжал, обращаясь к нам, Анастас Иванович, он видит свой долг в продолжении переговоров, тем более что его возращение в Москву горю уже не поможет…

    Этот поступок А. И. Микояна снискал ему всеобщую симпатию кубинцев и, повлияв эмоционально на ход переговоров, привел к потеплению наших отношений. В тот же день Анастас Иванович получил соболезнование, подписанное всем кубинским руководством. Его навестили жены руководителей республики. А вечером Фидель Кастро и все его соратники посетили особняк, где жил Микоян, и лично выразили ему глубокое сочувствие по поводу тяжкой утраты. Анастас Иванович получил сотни писем и телеграмм от коллективов трудящихся и общественных деятелей Кубы

    И когда через день возобновились переговоры с Фиделем Кастро и другими кубинскими руководителями, они, особенно в первые дни, шли уже, можно сказать, в щадящем режиме. Но все-таки беседы эти продолжались с перерывами целых три недели и временами были очень трудными.

    Переговоры А. И. Микояна с Фиделем Кастро в Гаване и В. В. Кузнецова с представителями президента США и У Таном в Нью-Йорке постоянно координировались через Москву. Несмотря на то что в нашем проекте резолюции, представленном еще 23 октября Совету Безопасности ООН, предлагалось, чтобы США, СССР и Куба вступили в переговоры с целью нормализации обстановки и предотвращения военной угрозы, американская администрация демонстративно игнорировала Кубу и не желала вступать с ней ни в какие контакты. Делая явный расчет на унижение Кубы, Вашингтон хотел решать все вопросы только с Советским Союзом, без ее участия, даже те, которые прямо затрагивали ее интересы. И хотя Фидель как бы негласно участвовал и в переговорах Н. С. Хрущева с Дж. Кеннеди, и позднее — через А. И. Микояна — в переговорах В. В. Кузнецова с представителями президента США, так как без его согласия невозможно было достичь каких-либо результатов, все же формально, как того и добивались американцы, Республика Куба была отстранена от прямого участия в этих делах. И это обстоятельство, конечно, более всего удручало кубинских руководителей, затрудняя и наши беседы с ними.

    Главная попытка американцев унизить Кубу заключалась в том, чтобы добиться нашего согласия на инспектирование их военными непосредственно на кубинской территории демонтажа и вывоза ракет. Разумеется, мы предложили американцам решать этот вопрос с правительством Кубы, и конечно же они от этого отказались. А Фидель сразу сказал Микояну, что Куба никогда не допустит на свою территорию никаких инспекторских групп — ни из США, ни от ООН. Почему бы, добавил Фидель, американцам не поверить в ваше джентльменское заверение вывести ракеты, если вы сами поверили в джентльменские заверения Кеннеди не нападать на Кубу? Да, Фидель не верил в обещания американцев и говорил, что любые наши уступки лишь приведут к выдвижению Вашингтоном новых требований. США, говорил он, будут использовать политику шантажа и запугиваний, ибо не понимают другого языка, кроме языка силы.

    И даже когда в поисках выхода из создавшегося тупика мы высказали идею допуска инспекторов на советские суда, Фидель сказал, что это дело СССР, но что в своих территориальных водах Куба такого не позволит. Это не каприз, а защита наших суверенных прав, твердо сказал кубинский руководитель.

    США еще долго продолжали настаивать на своих требованиях, но, убедившись в непреклонности Кубы, вынуждены были согласиться с планом погрузки незачехленных ракет на палубы советских гудов и фотографирования их со своих кораблей и самолетов в международных водах.

    Фидель неоднократно говорил тогда, что если мы уступим американцам в вопросах инспекции, то они пойдут дальше и потребуют новых уступок. И надо отдать ему должное: уже в первых беседах он почти точно предсказал, с какими новыми требованиями выступят американцы, если мы в чем-то им уступим: 1. Вывод бомбардировщиков Ил-28, хотя эти устаревшие самолеты и не угрожают безопасности США; 2. Вывод быстроходных торпедных катеров типа «Комар»; 3. Вывод нашего воинского контингента; 4. Включение в состав кубинского правительства изгнанных революцией и окопавшихся в Майами буржуазных политиканов.

    Нам же казалось, что Фидель слишком преувеличивает опасность, ибо мы полагали, что США, напуганные кризисом, удовлетворятся разумным компромиссом и не будут обострять обстановку. Но кубинский руководитель оказался прав. В течение первых двух недель переговоров американцы действительно выставили одно за другим почти все предвиденные Фиделем требования. Лишь на домогательство включить в правительство республики эмигрантское отребье они не осмелились, поняв, что это может привести к срыву переговоров.

    В итоге, несмотря на длительное сопротивление кубинских товарищей, нам все же пришлось согласиться с американцами на вывод самолетов Ил-28 и торпедных катеров. Была достигнута договоренность об оставлении на Кубе военного соединения, которое могло бы оказывать кубинцам помощь в овладении советской военной техникой.

    Переговоры в Гаване и Нью-Йорке завершились 20 ноября 1962 года — после того как президент США Дж. Кеннеди объявил о снятии блокады. Советские ракеты к тому времени уже были вывезены с Кубы. Советское правительство дало указание нашим вооруженным силам об отмене повышенной боевой готовности. Такое же указание последовало и от главнокомандующего Объединенными вооруженными силами государств — участников Варшавского Договора. Так закончился карибский кризис.

    Что бы я хотел сказать в заключение как очевидец и участник тех тревожных и памятных событий?

    Во-первых, объективный анализ ситуации, сложившейся осенью 1962 года, показывает, что размещение советских ракет на Кубе не породило, а, напротив, в конечном итоге предотвратило дальнейшие агрессивные и потому весьма опасные действия американского империализма в районе Карибского моря; это, в свою очередь, спасло революционную Кубу и заставило США, хотелось им того или нет, уважать суверенитет острова Свободы. За минувшие с той поры 26 лет Куба успешно продолжала строительство социалистического общества. Социализм заставил признать свое право на существование и в Западном полушарии.

    Мне пришлось после кризиса проработать послом на Кубе еще более пяти лет, а затем много раз — в том числе и в нынешнем году — бывать в Гаване. Могу твердо сказать: наша дружба стала еще крепче.

    Во-вторых, карибский кризис был детищем «холодной войны». Конфронтация между великими державами, сопровождавшаяся в ту пору политикой взаимных угроз, и стала фоном для событий осени 1962 года. Поэтому установка наших ракет на Кубе в тех условиях (подчеркиваю: в тех условиях!) была закономерной; ибо такой шаг, с одной стороны, защищал кубинскую революцию от внешней агрессии, а с другой — привел к равенству противостоявших друг другу сил, заставил США вступить в диалог с Советским Союзом на паритетных началах. А ведь паритет, примерное равенство сил и дали возможность для проводимого сегодня обеими сторонами равномерного снижения уровня вооружений.

    В-третьих, именно после ликвидации карибского кризиса начались практические поиски путей к общему ослаблению международной напряженности, к разрядке, ибо всем стало ясно, что иной альтернативы сохранению мира на земле нет. При ликвидации карибского кризиса восторжествовали разум, здравый смысл. Поэтому мне хочется закончить тем, с чего были начаты заметки: именно тогда, 26 лет назад, в чрезвычайной ситуации был испробован новый подход к решению острейших международных проблем. Сегодня мы являемся свидетелями того, как целая система, именуемая новым политическим мышлением, прокладывает себе путь в качестве нормы международных отношений.

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЛЮДИ

   

   [image: after_title]



    
[image: before_title]

     С. А. Дангулов[35] 

     Вершины горных хребтов 

     (О Чичерине, чичеринской гвардии, их судьбах)
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Кажется, Томас Хиггинсон, литератор и рыцарь чести, много сделавший для освобождения негров, сказал: «Великие люди редко бывают изолированными горными пиками, обычно это вершины горных хребтов». Есть некая тайна в том, как наша революция, стихией которой был народ, не успевший еще постичь высот образованности, выдвинула из своей среды «могучую кучку» интеллектуалов, которых эпоха назвала самыми образованными своими современниками. На Генуэзской конференции, на этом ристалище умов и эрудиции, знаменитый Ллойд Джордж, не без пристального внимания наблюдавший делегатов Советской России, не скрыл изумления, заметив: «Так, как знают европейские дела они, мы европейских дел не знаем». И поистине то были не отдельные пики, а цепь вершин.

    
Одним из тех, кто принес в советскую дипломатическую службу лучшее, что было накоплено старой российской посольской службой, был потомственный русский дипломат, наркоминдел Георгий Васильевич Чичерин.

    Народ с величайшим воодушевлением следил за каждым свершением молодой советской дипломатии, гордился ею. Конечно, в первую очередь предметом гордости были вооруженные силы республики, ее Красная Армия, «которая всех сильней». Но наряду с армией действовала и внешнеполитическая служба. Не случайно удары наших врагов, как на поле брани, были обращены и против дипломатов.

    Три года назад, работая над романом «Государева почта», я побывал в Лозанне, в том самом отеле «Сисиль», где белогвардеец Конради, зайдя сзади, несколькими выстрелами расстрелял Вацлава Воровского. Меня поразило заявление Конради, облетевшее тогда мировую прессу: «Был бы Чичерин рядом с Воровским, покончил бы и с ним». Сказать, что дипломаты были выдвинуты Революцией на линию огня, — значит всего лишь назвать вещи своими именами. Но против дипломатов был обращен впоследствии и удар сталинской деспотии. Сражаясь за интересы Страны Советов, они привыкли видеть противника перед собой. А тут, как и в случае с Конради, — выстрелы в спину.

    Наш нынешний рассказ об этом.

    Сразу замечу: как ни опытна была старая русская дипломатия — золотой ее век приходился отнюдь не на предреволюционное десятилетие, — посольская служба Советской России превосходила ее по всем статьям. Своеобразный становой хребет новой дипломатии составляли революционеры, а это было существенным обретением. Они были ближе к жизни, универсальнее в познаниях. Важно и то, что привилегия применять марксовы законы к дипломатической практике принадлежала им. В. И. Ленин неоднократно подчеркивал, что Наркоминдел представляет собой, по существу, партийно-государственный орган и это является источником чрезвычайной силы нашей внешней политики.

    Ленин внес большой вклад в формирование руководящего состава наркоминдельских кадров. Владимир Ильич бывал в наркомате, участвовал в разработке программных документов, в частности положения о дипломатических рангах (документ подписан им и Чичериным), а также известного положения о советской дипломатической службе, которое было выработано на совещании в Наркоминделе 30 июня 1918 года.

    У Владимира Ильича было основание заявить: «…этот аппарат уже завоевал себе (можно сказать это смело) название проверенного коммунистического аппарата, очищенного несравненно, неизмеримо в большей степени от старого царского, буржуазного и мелкобуржуазного аппарата, чем тот, которым мы вынуждены пробавляться в остальных наркоматах»[36].

    Более чем тщательный подбор, пожалуй, даже отбор кадров для Наркоминдела определялся и сознанием того, что страна готовилась решить задачу исключительной важности — разорвать оковы дипломатической блокады, вступить в непосредственные отношения со странами капитала. Иначе говоря, речь шла о необходимости для революции все более нормальных политических и экономических связей с Западом, что требовало высококвалифицированных кадров. Такая задача, ставшая актуальной уже вскоре после Октября, в 20-е годы многократно обострилась. Нет никакого сомнения, что решение Владимира Ильича возглавить нашу генуэзскую делегацию, от которого он вынужден был потом по разным причинам отказаться, было продиктовано именно этим обстоятельством.

    Заметно осложняли кадровую ситуацию объективные обстоятельства: в 1919 году белые зверски расправились с 23-летним Иваном Коломийцевым, главой нашей миссии в Иране; в мае 1923 года был убит в Лозанне Вацлав Боровский; 7 июня 1927 года пал от руки белогвардейца Каверды Петр Войков — полпред в Варшаве. Их гибель явилась заметным ударом по посольскому корпусу, созданному Лениным.

    Но тогда в гряде, образующей хребет, пали лишь три вершины, гряда оставалась, в том числе ее наиболее заметная вершина — Чичерин. Жизнь Георгия Васильевича — пример истинного подвижничества революционного борца.

    Единственный профессиональный дипломат, представлявший известную на Руси дворянскую фамилию и дипломатическую династию (отец наркома, Василий Николаевич Чичерин, был одним из сподвижников знаменитого А. М. Горчакова), Чичерин принял образ жизни профессионала революции, передав значительное доставшееся ему по наследству состояние на дела партии.

    С февральскими событиями 1917 года взял на себя труд по возвращению на родину русских политических эмигрантов, вступив в единоборство с российским посольством в Лондоне. Ему принадлежит крылатая фраза, которую он бросил тогдашнему главе старого российского посольства на лондонской Чешем-плейс: «Да изменилось ли для вас что-либо: прежде вы служили Александре Федоровне, теперь Александру Федоровичу».

    Но для самого Георгия Васильевича с этой фразой возникли изменения существенные: его упекли в «Брикстон призн» — тюрьму на окраине тогдашнего Лондона, среди политических узников которой бывали и русские. Деталь, заслуживающая внимания: в дневниках Джона Рида, хранящихся в Гарварде, есть запись, из которой явствует, что в момент формирования первого правительства революции Ленин называл наркомом иностранных дел брикстонского узника.

    Нельзя сказать, что в первые годы работы в Наркоминделе деятельности Георгия Васильевича сопутствовала сплошная благодать — среди тех, кто его критиковал, были и коллеги, но на стороне наркома стоял Владимир Ильич. Характеристика Ленина, данная Чичерину, в сущности, была отповедью недругам наркома: «Чичерин — работник великолепный, добросовестнейший, умный, знающий. Таких людей надо ценить. Что его слабость — недостаток «командирства», это не беда! Мало ли людей с обратной слабостью на свете!»[37]

    Конечно, став главой иностранного ведомства революционной России, и Чичерин должен был многое пересмотреть в своем образе жизни. Он перестал быть просто Дон Кихотом, сражающимся за правду, у него возникла необходимость в сподвижниках, притом в сподвижниках просвещенных. Хотел он того или нет, но собирал их по своему образу и подобию, собирал и, смею думать, собрал. Возникла когорта людей действительно просвещенных, для которых знаком бытия были идейность, нравственность. Годы общения с ними, годы совместного труда выработали в нем понимание: их легко было вести и невозможно гнать — именно это обстоятельство со временем осложнило их положение, переросло в конфликт с «верхами». Причем в конфликт не только Чичерина, а всей когорты.

    Вообще высший дипломатический состав, сформированный Лениным, был поставлен в весьма своеобразное положение после смерти Владимира Ильича. При нем взаимопонимание, скажем, между послами и руководством в центре опиралось на неодолимую истину: послы доверяли Ленину, Ленин доверял послам. Возникавшие проблемы, в том числе внутри посольского круга, рассматривались нередко и Лениным. При этом решались, как принято говорить у дипломатов, «в духе наибольшего благоприятствования». Со смертью Владимира Ильича положение изменилось кардинально.

    Ленин ушел из жизни в январе 1924 года, а Георгий Васильевич перестал быть наркомом через шесть лет, отошел от дел в наркомате и того раньше — через три-четыре года. Скончался в 1936 году в возрасте 64 лет от острого диабета. Диагноз засек с неодолимой точностью состояние Чичерина в эти годы — острое нервное расстройство. Кстати, письма Георгия Васильевича говорят о том же.

    Георгий Васильевич оставался на посту наркома двенадцать лет. Что он сделал? Именно он подписал Брестский договор, обеспечивший желанный для России мир. Устами Чичерина Россия обратилась к странам Востока, утвердив новые принципы отношений с ними, в основе которых лежали такие справедливые начала, как самоопределение наций, отказ от привилегий, которые распространил на эти страны в свое время царизм. Дружественные договоры с Турцией, Ираном, Афганистаном, подписанные в двадцать первом году, — чичеринская акция. Следующий созидательный акт — Генуя, своеобразный манифест Страны Советов о принципах сосуществования с государствами иного социального уклада. Четвертый момент — апогей деятельности Чичерина: в течение двух лет Страну Советов признали Англия, Франция, Италия, Япония, Китай, Мексика, Швеция, Норвегия, Дания, Австрия, Греция.

    Тот, кто имел возможность близко наблюдать Георгия Васильевича, не мог не подивиться вахтенному характеру его труда. Он сохранил образ жизни подвижника революции, который принял еще в годы своей жизни в Лондоне. Его рабочий день, в сущности, был рабочими сутками. Он ложился с рассветной звездой и вставал на пределе утра и дня. Разумеется, полный день и всю ночь он оставался за рабочим столом. Этот распорядок был распространен на аппарат наркома, в частности на единственного его заместителя в первые годы после революции — Льва Михайловича Карахана.

    Те из иностранных представителей, кто успел обжить Москву, следовали распорядку наркома: встреча с ним могла состояться поздно вечером, в полночь, за полночь, а подчас и под утро.

    Единственное средство отвлечься от дел — сесть за рояль. До последних дней своей жизни Георгий Васильевич сохранил страсть к музыке. Наверное, это происходило часто, но принимало формы необоримые, когда в Наркоминдел приходили добрые вести. Так было в ноябрьскую ночь 1922 года, когда на Кузнецком мосту была получена телеграмма о том, что японские войска покинули советскую землю. Посол И. Майский рассказывал мне, как Георгий Васильевич, получив телеграмму с Дальнего Востока, увлек его и Михаила Кольцова к себе в кабинет, где стоял рояль, — играл Моцарта, которым был очарован всю жизнь. Но не только Моцарта — любил импровизировать. Этот своеобразный свободный полет был всегда интересен и очень точно передавал настроение. Когда выдавался свободный час-другой, посвящал их книге о Моцарте, подсказанной годами раздумий о творчестве великого композитора, — первые фрагменты чичеринской рукописи относятся к тем годам.

    Если верно определение «человек пришел к нам из будущего», то оно верно именно по отношению к Чичерину. В нем была гармоничность, о которой мечтали умы Возрождения, именно таким, хочу предположить, могли видеть человека завтрашнего дня и Леонардо, и Рафаэль, и Микеланджело. И суть не только в гармоничном развитии интеллекта, который распространился на знание истории, литературы, живописи, музыки, искусства, русского и мирового, редкое постижение языков, многих европейских и частично восточных. Суть не только в этом, но и в столь же гармоничном сочетании интеллекта и нравственных достоинств личности — поистине он пришел к нам из будущего. В том, как он отдал всего себя революции, приняв образ жизни спартанца-подвижника, в том, как он добровольно отрекся от благ, которые оставили его состоятельные пращуры, отдав, как отмечалось, немалое состояние революции, сказалась та мера бессребреничества, та степень бескорыстия, которая характеризует человека, чей ум действительно Устремлен к мечте о свободном будущем человечества.

    Ничего не может быть парадоксальнее, чем сочетание душевных достоинств этого человека, сути его личности, мира его идеалов и надежд с качествами некоторых из тех, кто встал во главе страны после смерти Ленина. Тех, кто решил лишить Чичерина положения главы советской дипломатической службы, отодвинуть его — где-то в середине 20-х годов эта тенденция дает себя знать все заметнее.

    Но с уходом Георгия Васильевича остались многие, кто были его сподвижниками, — чичеринская когорта. Для расправы с ними была изобретена специальная форма отставки, когда человека грубо отстраняли от дел. Эта форма была распространена на послов, пришедших в дипломатию из революции, — Б. Штейна, С. Аралова, Я. Сурица, многих других. В сущности, не избежал отстранения А. Луначарский, удостоенный посольского назначения, однако скончавшийся во Франции, так и не приступив к службе. Применялись и другие способы удаления с оперативной работы — был создан, например, институт советников, обремененный всем на свете, кроме реального дела.

    Существенная оговорка: на смену тем, кто ушел, пришли новые. Была объявлена своеобразная мобилизация. Приближалась война, и этой мобилизации были сообщены темпы предвоенного времени. Из разных городов страны на Кузнецкий мост ехали молодые ученые, журналисты, инженеры, служащие, агрономы, учителя. Требование: знание языка, хотя бы элементарное. Была наскоро написана «История дипломатии», созданы курсы для подготовки дипломатических кадров. Никто из вновь пришедших не знал старых послов. Как на динозавров, смотрели на Коллонтай и Литвинова, которые время от времени появлялись на Кузнецком.

    Разразилась война, и валом огня, валом смертельной опасности все предшествующее было отодвинуто… Надо сказать, что это новое поколение дипломатов видело свою задачу в спасении Отечества, и справедливо видело, действовало самоотверженно и многое сделало для Победы — было бы несправедливо это не видеть и тем более это недооценивать.

    И только после войны, оборачиваясь назад, постигая прошлое нашей дипломатии, стали проникать в суть того, что означали для Кузнецкого моста многострадальные 30-е, по праву оценивая события, у которых одно название — трагедия.

    Но мы обогнали время — вернемся, как велит хронология, к событиям, происшедшим раньше.

    Массовая демобилизация чичеринских кадров, которая принимала размеры стихийные, была всего лишь прелюдией похода против посольского корпуса. Через год после смерти Георгия Васильевича был арестован Л. М. Карахан и вскоре расстрелян. Карахан, как было сказано, — первый и некоторое время единственный заместитель Чичерина в зоревые годы революции. Редко с кем из своих заместителей, которых позднее побывало множество, Георгий Васильевич работал в таком контакте, в таком дружеском согласии.

    У Карахана был талант общения. Достаточно сказать, что Лев Михайлович в немалой степени привлек к Стране Советов виднейших деятелей зарубежного мира: Эррио, Ататюрка, Сунь Ятсена.

    Н. Крестинский принадлежал к той группе наших политиков, которые росли вместе с революцией, назначался на важные посольские посты. Был взят под стражу едва ли не с первой группой дипломатов и расстрелян.

    Михаил Кольцов какое-то время числился в кадрах наркомата, и не столько в качестве оперативного работника, сколько автора листовок к иностранным войскам, идущим на Страну Советов. Газетчик, всем периодам суток предпочитавший ночь, он обожал ночные телефонные разговоры с Чичериным — многие кольцовские идеи, относящиеся к новым и новым изданиям, на которые был скор «Огонек», родились в этих беседах. Опыт оперативной работы в Наркоминделе ему пригодился, когда он был своеобразным представителем советской стороны в испанской республиканской армии. Человек превеликого мужества, прозорливый политик и, конечно, дипломат, знающий цену оперативной акции, он много сделал для сплочения интербригад. Был арестован вскоре после возвращения из Испании и расстрелян. В гряде посольских вершин одна из самых мощных заслуживает быть названной его именем.

    Полпред Ян Берзин, в сущности, ушел из жизни в расцвете сил — в 57 лет. Он был участником двух революций. Интеллигент, чьи познания в истории были огромными, он был выдвинут латышскими коммунистами на пост наркома просвещения республики, а с созданием Коминтерна стал одним из его секретарей. Человек высокого интеллекта, полиглот, он не без личного почина Чичерина был назначен полпредом в Финляндию, а затем в Австрию.

    И в заключение о судьбе послов, которых я знал. Первое имя — Иван Майский, посол в Великобритании. Помню, как в пору моей службы корреспондентом «Красной звезды» встретил на военном аэродроме, занесенном обильным декабрьским снегом сорок первого года, летчика-инженера Павла Федрови, только что вернувшегося с Британских островов, и тот рассказал о бивуачном житье-бытье нашего посольства в Лондоне.

    — Посол Майский был все эти месяцы со мной рядом, — говорил Федрови, — вместе ездили на базы польских летчиков, защищавших лондонское небо, вместе принимали боевые машины на танковом заводе… Кстати, он человек литературный — был редактором «Звезды», в дружбе с Шоу и Уэллсом!..

    Последнее заинтересовало, не каждый посол мог похвастаться дружбой с Шоу и Уэллсом. И вот удача: когда работал над «Дипломатами», возникла проблема: «Кто знал Чичерина по его лондонской поре?» Люди бывалые подсказали: «Майский!.. Кстати, он только что вышел из тюрьмы — просидел три года. — И добавили не без печального юмора: — Выпустили и извинились, ошибка, мол… Ничего не скажешь, жест почти рыцарский: раньше держали и дольше, да не извинялись…»

    И вот встреча в квартире Майских на улице Горького — квартира будто прослеживает путь посла в дипломатии: финская комната, японская и никаких следов недавних испытаний. Более чем гостеприимные хозяева: он и она, только у него завалившиеся щеки и глаза, больше обычного выступившие из орбит, но о происшедшем недавно ни слова… Извлек пакет писем от Шоу и Уэллса да еще связку корреспонденции от супругов Уэбб. Разговор о Чичерине — до полуночи.

    Потом, когда работал над «Кузнецким мостом», ходил на улицу Горького, как на работу, — никто не мог воссоздать портреты Черчилля, Идена и Бевина так точно, но на этом все замкнулось. И только однажды, когда минули годы, произнес доверительно: «Врагу не пожелаю! Самое страшное: пытка бессонницей, когда по нескольку суток не дают спать… Так просто: не дают уснуть ни на секунду!.. Что говорить! Ад!» Как сейчас слышу голос старого посла.

    Ничего не скажешь: предмет для извинений не утаишь — было за что извиняться! Столько лет минуло после этого, а не могу не спросить: «Если невинного человека бросили в тюрьму, кто-то за это должен отвечать?»

    И еще одна посольская история, последняя. Сергей Иванович Кавтарадзе. Тот самый, что был Председателем Совнаркома Грузии. Его бросали в застенки (трижды!) по обвинению в том, что пытался… минировать ложу Большого театра, в которой должен был находиться синклит во главе с Самим. Тут тоже имел место факт извинения. Формой извинения явилось назначение на весьма высокий дипломатический пост.

    Я проработал с Кавтарадзе почти три года — был его советником в Румынии. Он был замкнут в такой же мере, как и Майский, но что-то мог рассказать и он. Так и сказал: «У них это называлось «психической атакой». Что это означало? Будили в полночь и везли за город, километров за двадцать — тридцать. Высаживали на заболоченном поле и уводили подальше от дороги. Хорошо помню: до рассвета оставались часы, и были видны огни Москвы, полоска огней по горизонту — да, двадцать — тридцать километров… Обнажили пистолеты: «Признавайтесь или положим, вот тут сейчас положим…» Дула пистолетов обводили лужу под ногами — казалось, очерчена сама могила… Я сказал: «Нет». Повторили, но так, что в интонации слышалась окончательность: «Значит, нет?» Я сказал: «Нет!» Погрузили и повезли обратно. Помню, когда вернули в камеру и я упал на койку чуть ли не замертво, то до слуха донесся бой кремлевских курантов. Никогда не доносился, сейчас донесся — Лубянка на холме, слышно…»

    Но рассказ Сергея Ивановича был бы неполным, если бы не был воссоздан эпизод, о котором речь ниже:

    «Вернув меня к дипломатической работе, Сталин, как могло показаться, реабилитировал меня в своих и чужих глазах, косвенно дал понять, что все происшедшее ошибка. Если я так думал, то ошибался, глубоко ошибался. Почти через три года после того, как я проработал послом в Румынии, произошел случай, глубоко озадачивший меня. На большом правительственном приеме в Кремле я оказался неподалеку от Сталина и Берии, который, как обычно, следовал за повелителем по пятам. Вдруг Сталин шагнул мне навстречу, дав понять, что хочет говорить со мной, более чем мрачный вид его не предвещал ничего хорошего. Я, естественно, приблизился к нему и был ошеломлен тем, что он мне сказал. «А все-таки вы хотели меня убить!» — произнес он и быстро отошел в сторону. Он точно припечатал меня к полу этими словами. Как понять все это и что должно было это значить для меня? Что это: всплеск больного воображения, вызванный формой злопамятства, или реакция на очередной наговор Берии? Тот стоял в нескольких шагах от нас и наблюдал за происходящим, видно, догадывался о содержании разговора».

    Возвращаюсь мысленно к началу: послы, послы — братская могила, глубину трудно измерить. Кто-то погиб, кто-то умер своей смертью, не пережив происшедшего — пережить было почти невозможно: расстрел, не приведенный в исполнение, приводила в исполнение сама жизнь.

    Вспомнилась истина, которая не раз возникала в сознании Георгия Васильевича. Наверное, конфликт сводился к тому, что когорту чичеринских коллег легко было вести и совершенно невозможно гнать — в революцию они пришли по доброй воле и на свой нелегкий труд смотрели как на исполнение долга.

    Но вот вопрос: вышедшие, по существу, из одной купели, почему они оказались на разных берегах: жертвы и палачи? Или еще конкретнее. Какой ров между палачами и жертвами и что это был за ров? Наверняка не ров, а бездна. Да, бездна, хотя они, казалось, состояли в одной партии и сражались за одну революцию. Однако почему они были столь разными людьми: Чичерин и Молотов, Боровский и Вышинский? Где тут предел, за которым человек перестает быть человеком? Среди тех вопросов, которые хочется задать, не этот ли следует считать главным? А коли этот главный, может быть, грех его оставить без ответа? Какой же ответ? Не слишком ли часто в подобных обстоятельствах мы обходили вопрос о нравственности как первосути человека, чтобы обойти его и в этот раз?

    Наверное, я не погрешу против истины, если скажу: быть может, образ жизни Чичерина и не всеми одобрялся — убежденный холостяк, затворник, превративший кабинет в келью и перебивавшийся чуть ли не с хлеба на воду. И все-таки для тех, кто симпатизировал Чичерину, и тех, кого нельзя было заподозрить в симпатиях к нему, образ жизни этого человека одинаково являл ту степень бескорыстия и верности революционному идеалу, которую можно было отождествлять только с личностью высокоидейной, безупречной в своих нравственных принципах, с личностью истинного рыцаря совести.
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     З. С. Шейнис 

     «Венков не надо…»[38] 

     (Жизнь и судьба Максима Литвинова)
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Он умирал. Сколько ему осталось: сутки, двое, может быть, только эта последняя ночь?

    Позавчера к постели подошла четырехлетняя внучка. Он заставил себя встать, взял ее на руки, поцеловал, прощаясь.

    Потом вызвали врача: третий инфаркт.

    Конечно, это конец. В сущности, теперь можно подвести итоги. Он уже написал два последних письма: одно Сталину, другое внучке. Письмо Сталину краткое — о просчетах внешней политики, о злосчастной войне в Корее. Не забыл сказать, что он думает о бессмысленных, бестактных акциях в отношении Югославии. И в конце письма внес предложения: во что бы то ни стало надо наладить отношения с Америкой.

    Америка — это его боль и гордость. Он сумел в 1933 году прорвать последний фронт непризнания, подписать с президентом Рузвельтом такой важный для Советского Союза акт об установлении дипломатических отношений.

    Все случалось в те годы — трудности, поражения и победы. Первая Московская конференция по вопросам разоружения, Генуя, где удалось прорвать внешнеполитическую блокаду. Нескончаемые битвы на конференциях в Женеве, разрыв дипломатических отношений, провокации, налеты на советские посольства, убийства советских дипломатов, попытки покушений. Все пришлось пережить. Но Америка… Вероятно, это был его «звездный час»…

    Америка не давала ему покоя, особенно после того, как над Хиросимой поднялся ядовитый гриб. Он-то понимал, что это шаг к всемирной катастрофе. Но вот Сталин. Способен ли он все понять до конца? Бросил взгляд на портрет Сталина. Несколько недель назад вырезал его из журнала «Огонек», кнопками прикрепил к торцу радиоприемника, который помогал следить за несуразностями мира. И перевел взгляд на небольшой скульптурный портрет Рузвельта. Перед отъездом из Америки скульптор Джо Дэвидсон подарил ему этот портрет… Да, много воды утекло с того апрельского дня сорок третьего года, когда Сталин неожиданно отозвал его из Вашингтона. Поспешил отозвать. Молотов еще тогда, в ноябре сорок первого, был против возвращения Литвинова в строй, пытался помешать…

    Еще раз перепечатал последнее письмо Сталину. Приписал несколько слов: «Прошу не оставить в беде жену и детей». И подписал: М. Литвинов.

    И — письмо внучке. Вырастет, поймет, что мучило деда в последние дни его жизни — думы о смысле жизни, справедливости и честности. Вот только последние строки. Может быть, вычеркнуть? Нет, он оставит приписку: «Пусть продажные историки сколько угодно игнорируют меня, вычеркивают мое имя из всех своих трудов и энциклопедий. Но настанет время, когда народ вспомнит и обо мне». Тут все его эпистолярное наследие.

    Как его уговаривали написать воспоминания. Он всем отвечал кратко: «Я не сумасшедший, чтобы писать мемуары…» Но ведь когда он закроет глаза, примчатся искать его записки. Перероют бумаги, книги, будут ползать под кроватью…

    О пистолете обязательно доложат. Да и не секрет это для них. Приставленная «медицинская сестра», лейтенант МВД, как-то навязалась сама перестелить постель. Он не успел вынуть из-под подушки пистолет и положить в карман пижамы. «Сестра» на мгновение задержала руку под подушкой, сделала вид, что ничего не произошло, только глаза ее сузились, как у рыси… Разумеется, она доложила своему начальству.

    С той майской ночи тридцать девятого он не расставался с пистолетом. Знал ли, что осенью того же года Сталин поручил Берии подготовить все для процесса «врага народа» Литвинова? В сущности, ведь все было по-своему логично. Все заместители погибли. Крестинского, Стомонякова, Карахана расстреляли. Почти всех членов коллегии и заведующих отделами расстреляли или угнали на Колыму.

    Того ли ждал он в тот весенний день 1898 года, когда в местечке Клинцы выступил пропагандистом на пеньковой фабрике?

    
В ту бурную весну 1898 года, апрельским днем, он стал членом Российской социал-демократической рабочей партии. Пятьдесят три года прошло с тех пор. Жизнь ушла. Он остался один со своими думами. За окном декабрь 1951 года. Последние дни года.

    Мысли одна мрачнее другой. Лучше уйти от них в прошлое, в то наполненное глубочайшим смыслом время — время борьбы и надежд. Время, когда имя сына мелкого банковского служащего, вольноопределяющегося Макса Валлаха начинает мелькать в донесениях царской охранки. Его называют одним из самых опасных революционеров России. Он уже агент ленинской «Искры»… Рига, Вильно, Петербург, Минск, Москва, Петрозаводск, колесит и по всей Европе, добывая оружие для подготовки вооруженного восстания. По предложению Ленина входит в Бюро комитетов большинства, которому поручено сгруппировать большевистские силы России к III съезду партии. Его подпольные клички сбивают с толку департамент полиции. Они навечно остались в директивных письмах ЦК РСДРП и многочисленных письмах Ленина ему: Папаша, Граф, Ниц, Лувинье, Кузнецов, Латышев, Феликс, Теофилия, Максимович, Гаррисон, Казимир. Но в историю партии и Советского государства он вошел под самым прочным своим псевдонимом, ставшим его второй фамилией, — Литвинов.

    С 1902 по 1917 год Ленин очень часто обращался к нему. Литвинов хорошо знает, что происходит на местах. В сложный период, когда шла борьба за объединение комитетов большинства, Владимир Ильич шлет Литвинову письмо: «Дорогой друг! Спешу ответить на Ваше письмо, которое мне очень и очень понравилось. Вы тысячу раз правы, что надо действовать решительно, революционно и ковать железо, пока горячо… Наконец, Вы тысячу раз правы, что надо действовать открыто».

    В этих письмах много сказано о чертах характера Литвинова, определивших его место в партии в последующие годы. В них объяснение, почему он стал одним из создателей дипломатической службы и руководителем Народного комиссариата иностранных дел.

    Такая «карьера» была совсем не случайной. В начале века Литвинов принимает участие в международных конгрессах социалистических партий Европы. Литвинову, Коллонтай, Воровскому тогда впервые пришлось скрестить полемические мечи с идейными противниками, изучить их манеру, методы, аргументацию, подход к мировым проблемам.

    Жизнь никогда не баловала его. В 1908 году по настоянию царской охранки, охотившейся за Литвиновым по всей Европе, он был арестован в Париже и заключен в тюрьму Санте.

    Арест Литвинова вызвал волну возмущения во Франции. Кампанию возглавил популярный лидер социалистов Жан Жорес. 19 января «Юманите», опубликовав открытое письмо министру юстиции Бриану, потребовала освобождения российского революционера. Литвинов был выпущен из тюрьмы, но власти потребовали немедленно оставить Францию. На вопрос чиновника парижского муниципалитета, какую страну он предпочитает, он тогда ответил: «Англию, но только не сегодня. У меня нет ни сантима. Я должен заработать на поездку через Ла-Манш…»

    Министр внутренних дел разрешил задержаться в Париже. Литвинов устроился на работу в сапожную мастерскую, две недели чинил туфли и ботинки парижанам, собрал кое-какую сумму…

    Через пару недель Литвинов оказался в огромном туманном городе, где ему было суждено окунуться в самую гущу политических страстей. Те годы еще больше сблизили его с Лениным, их переписка становится все более оживленной…

    Летом 1913 года Владимир Ильич приехал в Швейцарию, где прочитал реферат на тему «Национальный вопрос и социал-демократия». Получив сообщение, что Ленин в Женеве, Литвинов сразу выехал туда. Их встреча произошла в Народном доме на улице Дюбуа-Мелли, 3/6. Татьяна Федоровна Людвинская, входившая в женевскую группу большевиков, вспоминала: «Литвинов пришел в косоворотке с пояском, в сапогах, производил впечатление типичного большевика-профессионала. После реферата Ленин попросил Литвинова подробно рассказать о настроениях английского рабочего класса, о положении в Международном социалистическом бюро, с лидерами которого Литвинову уже пришлось иметь дело».

    В декабре 1913-го в Лондон на заседание Международного социалистического бюро прибыли крупнейшие деятели II Интернационала. Русская социал-демократия к тому времени находилась в сложном положении. После Пражской конференции РСДРП в английскую столицу зачастили ликвидаторы. Потерпев поражение в Праге, они избрали Лондон в качестве плацдарма для наступления. Ожидался приезд лидеров меньшевиков и ликвидаторов — Чхеидзе, Чхенкели, Рубановича, Семковского… Старшее поколение, изучавшее историю по «Краткому курсу», вряд ли что-либо вспомнит об этих людях, кроме ярлыков и обвинений в предательстве. А это были серьезные политики, недюжинные полемисты, и бороться с ними приходилось всерьез…

    В те дни между Поронино, где находился Владимир Ильич, и Литвиновым шел энергичный обмен телеграммами и письмами. Ведь именно ему Ленин поручил изложить свою точку зрения на положение в РСДРП. Как же справился с этой задачей 37-летний Максим Литвинов?

    Вот один эпизод. Роза Люксембург внесла предложение, предусматривающее объединение большевиков и меньшевиков, что не замедлило вызвать резкую критику со стороны Ленина. В Лондон направляется проект резолюции, направленной против Люксембург, и Литвинов должен ее огласить. Однако он не согласен с тоном резолюции, он считает, что ситуация в Лондоне куда сложнее… И сообщает Ленину: «Мне думается, что слишком резким тоном резолюции против Розы мы вооружим против себя европейцев». Вносит свои предложения, корректирует резолюцию, смягчает ее.

    Литвинов выступает на заседании Международного социалистического бюро беседует с Каутским, Вандервельде, Гюисмансом, Люксембург, Адлером — мэтрами европейской социал-демократии, излагает и защищает позиции своей партии. Ленин с удовлетворением констатирует, что выступления и вся деятельность Литвинова в Международном социалистическом бюро помогли довести до многих европейских социал-демократических партий правду о положении в РСДРП.

    И ни слова упрека за то, что изменена предложенная им резолюция по адресу Розы Люксембург.

    
Наша драматическая история оставила нам крайне мало свидетельств о личных отношениях между руководителями нашей партии. В какой-то степени отношение Владимира Ильича к Литвинову помогает понять атмосферу доверия, царившую в стане большевиков. Возьмем хотя бы такой факт — все гонорары за публикации Ленина и Крупской по их просьбе находятся в ведении Литвинова.

    Еще в годы «Искры» и подполья Литвинов взял на себя добровольную обязанность кассира партии. Надо видеть эти пожелтевшие листы его амбарной книги: приход — расход. Выдал: за сапоги искровцам — 60, Вениамину — 5, переправа Семену во время бегства от жандармов — 5, наборщику Андрею — 6 рублей. Скрупулезное отношение к партийной и государственной копейке породило немало анекдотов о Литвинове — товарищи не раз потешались над его скопидомством. Однажды агент «Искры» в Болгарии не отчитался за 5 рублей. Литвинов послал ему строгое письмо: «Это не по-коммерчески и не по-товарищески».

    Сохранился любопытный документ: 4 февраля 1915 года газета «Таймс» поместила объявление почетного секретаря герценовского кружка в Лондоне Максима Литвинова о материальных поступлениях в фонд помощи российским революционерам. Известная актриса Лидия Яворская, княгиня Барятинская, застрявшая в Лондоне из-за войны, внесла 430 фунтов 11 шиллингов 8 пенсов — сумму, которую она собрала на представлениях «Анны Карениной» во время гастролей в Англии. Фанни Степняк, жена известного русского революционера Степняка-Кравчинского, — 3 фунта 15 шиллингов, Николай Клышко — 1 фунт 10 шиллингов. Последним в списке значится Максим Литвинов — 2 шиллинга. Больше у него не было, он очень нуждался. Но до пенса все подсчитал, опубликовал отчет в «Таймсе» и разрешил выдать часть средств на кофе и булочки полуголодным эмигрантам.

    В 1918 году, находясь в Копенгагене в качестве уполномоченного Советского правительства, имея в своем распоряжении миллионы иностранной валюты, он не разрешил своим сотрудницам Милановой и Зарецкой потратить и кроны на новые жакеты, хотя бедняги пообносились до неприличия. Миланова послала жалобную шифровку Чичерину. Георгий Васильевич, вняв мольбе, направил телеграмму Литвинову с просьбой купить для него, Чичерина, ботинки, а девушкам по секрету сообщил, чтобы они эти деньги потратили на себя. Литвинов, прочитав телеграмму, сказал, что ботинки Чичерину он… купит сам.

    Ленин знал об этих чертах литвиновского характера, улыбался, когда ему об этом рассказывали. Но умение рачительно относиться к копейке ценил.

    Свидетельства современников позволяют понять другие черты Литвинова. В. Н. Барков рассказывал: «Литвинов всегда держался с большим достоинством. Это была естественная, неделанная форма его поведения. Ему были совершенно чужды лесть и подхалимство, терпеть этого не мог у других… Просто исключалось, что Литвинов оставался таким, каким он был всегда…»

    
В сущности, вся жизнь Литвинова прошла рядом с Лениным и Сталиным. Лишь через год с лишним после кончины дипломата партия приоткрыла занавесу над подлинным Сталиным. Но именно при Сталине Максим Литвинов осуществлял важнейшие внешнеполитические акции Советского правительства. Это факт, и от него не уйти: и взлеты, и драмы связаны с этим именем.

    А до этого была другая эпоха — шесть лет работы под непосредственным руководством Ленина. Она началась с того первоянварского дня 1918 года, когда из Петрограда в Лондон пришла радиограмма Советского правительства, подписанная Лениным, о назначении Литвинова послом Советской России в Англии. Ведь тогда все 28 послов и посланников царской России отказались служить народной власти, объявили о саботаже.

    Они надеялись, что Советская Россия задохнется в кольце внешнеполитической блокады: эти «парвеню» такое тонкое дело, как дипломатия, завалят точно… Литвинов был одним из тех, кто разрушил «надежды» царских чиновников. Интеллектуальной движущей силой новой советской дипломатии стали профессиональные революционеры: выходец из дворянской семьи Чичерин, инженер Красин, учитель Николай Крестинский, пастух Ян Берзин, дочь царского генерала Александра Коллонтай, недоучившийся студент Вацлав Боровский и бывший бухгалтер на фабрике, кассир партии большевиков Максим Литвинов. Они не имели высшего образования, но владели почти всеми европейскими языками. И вошли в историю как созвездие блистательных дипломатов, признанных самыми изощренными адептами старого мира.

    Кто прошел перед его потухающим взором в ту последнюю ночь? С кем он был близок? Большую часть жизни проводил за границей — то в Женеве, то в Лондоне, Париже, Вене. Начал замечать, что творится что-то неладное. Уходил в себя, редко откровенничал даже с самыми близкими. Лишь один раз пришел на собрание старых товарищей по партии. С грустью заметил: «Как мало нас осталось!»

    Наступил тридцать седьмой год. Год тотального уничтожения и без того малочисленных дипломатических кадров.

    В очередной приезд из Женевы на вокзале ему сообщили, что арестован Борис Стомоняков, близкий друг по революционной деятельности, чистый, кристально честный человек. Когда за Стомоняковым пришли ночью, тот пустил себе пулю в лоб, мучался в тюремной больнице. Литвинов позвонил Сталину, просил о немедленной встрече.

    — Я ручаюсь за Стомонякова… Он честный человек. Я знаю его с начала века. Ручаюсь за него, — повторил Литвинов.

    Сталин, расхаживая вдоль стола, как обычно, раскуривая трубку, подошел близко к Литвинову, сказал:

    — Товарищ Литвинов, вы можете ручаться только за себя. Вот мне говорили, что Енукидзе честный человек, а он оказался врагом народа.

    Продолжать разговор со Сталиным было бесполезно. Все последние годы Литвинов видел, куда идет этот человек. Его особенно волновали нарушения законности, которые начались задолго до тридцать седьмого. Он спасал, кого мог, не только соотечественников. Зарубежная пресса все чаще сообщала об аресте иностранцев — инженеров, других специалистов, коммерсантов. Однажды Литвинов позвонил Дзержинскому:

    — Феликс Эдмундович, вы мешаете нам работать. Арестовываете иностранцев и, думаю, часто без всякого основания…

    Дзержинский сказал Литвинову:

    — Приезжайте, возьмите пропуск в тюрьму. Вам откроют все камеры. Можете лично ознакомиться с делами арестованных. Если установите, что кто-то арестован без основания, освобождайте этих людей.

    Многие арестованные иностранцы были освобождены и выехали за пределы СССР. После смерти Дзержинского о подобном и мечтать было нельзя…

    На улицах Москвы, Ленинграда появились плакаты: три столпа державы — нарком по военным и морским делам Ворошилов, карающий меч пролетариата Ежов, руководитель советской дипломатии Литвинов. На плакате Литвинов изображен улыбающимся, в руках папка с надписью: «Политика мира».

    Но Литвинов уже знал, что его заместитель Потемкин по поручению Сталина и Молотова публикует в журнале «Большевик» статьи, противоречащие точке зрения Литвинова на принципы внешней политики.

    Сталин внешне подчеркивал значение деятельности Литвинова, был щедр на похвалы и награды, иногда чисто по-азиатски делал царские жесты: после возвращения Литвинова из Вашингтона в 1933 году, успешного завершения переговоров с президентом Рузвельтом «подарил» Литвинову свою дачу в Фирсановке близ Москвы. Максим Максимович в кругу близких обронил: «Ермак за покорение Сибири получил шубу с царского плеча. Я за «покорение» Америки — дачу». Были и другие признаки «благоволения», как та телеграмма Сталина Литвинову в Женеву: «Инстанция высоко оценила вашу блестящую речь».

    Между тем из Наркоминдела продолжали исчезать опытнейшие сотрудники. «Новых» назначали без ведома наркома. Литвинову становится известно, что за его спиной полпреды получают указания Молотова, что в Берлине торгпред Канделаки ведет тайные переговоры с Герингом и Шахтом…

    И тогда Литвинов пишет в правительство заявление об отставке, хотя сомнения в правильности этого шага не дают покоя. Не будет ли трусостью уход с поста в такое сложное время? И не правильнее ли попытаться спасти то, что еще можно спасти? Ведь от советской дипломатии требуются новые шаги, новые поиски, возможно, компромиссы… И он не подал заявление. Оно осталось в сейфе до той ночи на 4 мая 1939 года, когда Берия, Маленков и Молотов прибыли смещать его с должности народного комиссара иностранных дел.

    
Задумывался ли над вопросом, которым после многие люди задавались и у нас, и за рубежом: почему он уцелел в те годы?

    Когда ночью после смещения с поста Литвинов возвратился в Фирсановку, правительственный телефон уже был отключен. Его ждал взвод охраны НКВД, охраны, означавшей только одно. Осенью восемнадцатого года в лондонской тюрьме Брикстон, куда упрятали Литвинова британские власти, соблюдая традиции старой доброй Англии, на двери камеры повесили табличку: «Гость его величества». Теперь он стал, по сути, пленником своей страны, которой отдал всего себя.

    Он позвонил Берии по городскому телефону, спросил, зачем нужна эта комедия с охраной? Берия, хохотнув, ответил: «Максим Максимович, вы себе цены не знаете!»

    Почему все же Сталин не уничтожил его? Как Крестинского, Карахана, Стомонякова? Как многих, занимавших еще более высокие посты в партии и государстве.

    Достоверно известно, что подготовка к процессу над «врагом народа Литвиновым» началась сразу же. Берия и Кобулов пытали сотрудников Наркоминдела Гнедина, Егорьева, Пивеня с целью заставить их оклеветать Литвинова. Но процесс откладывался. Вероятно, Сталин держал Литвинова в резерве, на всякий случай. Да и всемирный авторитет бывшего наркома останавливал, заставлял задуматься. Эдуард Эррио, выражая беспокойство Франции, сразу после отстранения Литвинова заявил с трибуны парламента: «Ушел последний великий друг коллективной безопасности». Так думал не только Эррио.

    Литвинова спасла Отечественная война. Сталин, никогда не отягощавший себя излишними соображениями, дал задний ход — авторирет Литвинова был ему необходим в новой ситуации. Да и Рузвельт намекнул через Гарри Гопкинса, что Америка нуждается в Литвинове… Поэтому вскоре Молотов решил прозондировав почву.

    — На какую должность вы претендуете? — спросил он Литвинова.

    — Только на вашу, — резко ответил тот.

    Страшной ноябрьской ночью 1941 года, когда вся Россия за крыла своей грудью Москву, в Куйбышевском «наркоминделе» раз дался звонок Молотова:

    — Немедленно отправляйтесь к Литвинову и сообщите ему что он назначен заместителем наркома иностранных дел и послом СССР в Вашингтоне. Доложите, как он отреагирует. Я жду у аппарата.

    В крохотной прихожей Литвинов выслушал предложение Сталина. Помолчал. Ответил: «Ну что ж, идет война. Другого выходе нет. Передайте: я согласен…»

    
Он сделал все, что мог, для своей страны и своего народа. «После прибытия М. М. Литвинова в США дела пошли лучше… Вскоре мы получили миллиард долларов кредита. Успеху переговоров с Америкой способствовала личность Литвинова. Он умел воздействовать на государственных деятелей Америки, на президента Рузвельта, извлечь из своих хороших отношений с государственными деятелями Соединенных Штатов большую пользу для Советского Союза», — свидетельствует А. И. Микоян.

    После разгрома нацистских армий на Волге Литвинов неожиданно отозван в Москву, прервалась его архиважная для Советской страны деятельность в Америке. Дипломату не простили желание всегда быть самим собой, в любой ситуации оставаться верным себе Вот, скажем, такой факт: сотрудник посольства принес на подпись письмо, начинавшееся словами: «Глубокоуважаемый товарищ…» секретарь А. В. Петрова сказала: «Перепишите. Максим Максимович в такой редакции письмо не подпишет». Сотрудник едва не упал в обморок: «Смотрите, кому оно адресовано». «Вижу, — ответила Петрова. — Но со словом «глубокоуважаемый» Литвинов обращался только к одному человеку — к Владимиру Ильичу».

    Только в такой редакции отправлялись письма на высочайшее имя… Обращения «уважаемый» тоже Литвинову не простили.

    Медленно тянулись последние годы после возвращения из США Он еще числился заместителем народного комиссара иностранных дел. Присутствовал на заседаниях коллегии, вносил предложения. Молотов все отвергал, грубил, Вышинский во всем подражал патрону…

    А потом была еще одна встреча, последняя встреча на приеме в английском посольстве. Неожиданно туда приехал Сталин. Увидел Литвинова, подошел к нему. Все замерли. Сталин предложил выпить на брудершафт.

    Литвинов ответил:

    — Врачи запретили. Не пью.

    Сталин сказал:

    — Все равно. Считайте, что мы выпили на брудершафт.

    На другой день Литвинова перевели из маленького кабинета в большой кабинет, рядом с Вышинским…

    Последняя, окончательная отставка произошла в июле 1946 года. Позвонил Деканозов:

    — Мне поручено сообщить, что вы освобождены от работы.

    Так закончилась дипломатическая деятельность Максима Максимовича Литвинова, длившаяся треть столетия. Вызвал Жданов, предложил «стать» академиком. Литвинов ответил:

    — Какое отношение я имею к Академии наук? Не считаю даже возможным обсуждать этот вопрос…

    
Он ушел из жизни 31 декабря 1951 года. Хоронили 4 января. Накануне в «Правде» появился краткий некролог.

    Был лютый мороз, а люди пришли с цветами. Начальство сказало, что цветов не надо. Цветы убрали. Старые большевики собрали деньги на венок, но появился человек в штатском с военной выправкой: «Есть мнение, что венка от старых большевиков не надо». Деньги вернули.

    У Новодевичьего кладбища собралось много людей. Но ворота оказались закрытыми. Кто-то крикнул из толпы: «Кого хоронят?»

    Ему ответили: «Папашу!»

    Стоял январь 1952 года.
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     В. В. Соколов[39] 

     Полпред в Китае Лев Карахан
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Друг и соратник Г. В. Чичерина

    Лев Михайлович Карахан родился 20 января (1 февраля) 1889 года в Тифлисе (Тбилиси) в семье армянского адвоката.

    С юношеских лет он участвовал в российском революционном движении. В октябрьские дни 1917 года — секретарь Военно-революционного комитета Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов, руководившего вооруженным восстанием. Мандаты за его подписью и подписью председателей ВВК В. А. Антонова-Овсеенко или Н. И. Подвойского получали комиссары, отправлявшиеся вместе с рабочими отрядами на свержение Временного правительства и установление революционной власти Советов.

    Дипломатом его «сделала» Октябрьская революция. По поручению Советского правительства, выполнявшего волю II Всероссийского съезда Советов, принявшего Декрет о мире, Л. М. Карахан выезжает в составе советской делегации в Брест для переговоров о мире с кайзеровской Германией и другими державами. В марте 1918 года ему вместе с другими членами советской делегации пришлось подписать грабительский Брестский мир.

    В мае 1918 года Советское правительство назначило Л. М. Карахана заместителем наркома иностранных дел. Работая под руководством В. И. Ленина и наркома Г. В. Чичерина, он закладывал основы советской дипломатической службы. Характеризуя деятельность Л. М. Карахана, нарком иностранных дел Г. В. Чичерин писал в мае 1920 года В. И. Ленину:

    «Я могу смело сказать, что наша борьба с затопляющей нас страшно ответственной политической работой за последние месяцы при развитии сношений с массой государств была героической.

    Мы в состоянии с этим справиться только потому, что я с т. Караханом абсолютно спелись, так что на полуслове друг друга понимаем без траты времени на рассуждения и без труда распределяем работу, абсолютно привыкнув делить ее друг с другом. В общем и целом у меня более общая политическая работа, у него же море деталей, с которыми он может справиться только благодаря своей замечательной способности быстро и легко ориентироваться в делах и схватывать их, своему ясному здравому смыслу и своему замечательному политическому чутью, делающему его исключительно незаменимым в этой области».

    Сохранилось большое количество документов В. И. Ленина, адресованных Л. М. Карахану, в которых он предлагает решить тот или иной организационный вопрос, дает совет, а иногда и примерный текст дипломатических нот и заявлений Советского правительства. Под некоторыми декретами Совнаркома по вопросам внешней политики его подпись стоит наряду с подписью В. И. Ленина. Все это помогало Л. М. Карахану освоить ленинский стиль работы.

    Значителен вклад Л. М. Карахана в установление и расширение международных связей молодого Советского государства. Его подпись стоит под первыми договорами Советской России с Афганистаном, Ираном и другими странами об установлении дружественных отношений.

    Немало сделал он для воплощения ленинских идей о создании союза советских республик и укреплении дружбы народов СССР.

    Особенно большую известность на Востоке получили «декларации Карахана» 1919–1920 годов о признании независимости Китая и его деятельность по нормализации отношений с Китаем.

    С миссией в Пекин

    В начале 20-х годов Китай раздирался междоусобной войной милитаристских клик, опиравшихся на поддержку и помощь различных империалистических держав, боровшихся за расширение сфер своего влияния в стране. В столице Северного Китая, Пекине, находилось так называемое национальное правительство. Оно было в полной зависимости от империалистов США, Англии, Франции и Японии, а также от тех милитаристов, которые поддерживали его. Поэтому политика пекинского правительства отличалась непоследовательностью, была подвержена постоянным колебаниям, что затрудняло осуществление внешнеполитического курса Советского правительства, направленного на нормализацию советско-китайских отношений.

    На юге Китая, в городе Кантоне (Гуанчжоу), было создано революционно-демократическое правительство во главе с Сунь Ятсеном, сторонником сотрудничества с Советской Россией. Однако под его контролем находилась лишь треть провинции Гуандун. И хотя влияние Сунь Ятсена на развитие национально-освободительной борьбы китайского народа было значительным, его реальная власть распространялась лишь на небольшую территорию, которую приходилось постоянно защищать от наседавших милитаристских клик и банд.

    После прекращения существования Дальневосточной Республики вопрос о нормализации отношений Советского Союза с Китаем и Японией стал особенно остро. Выполняя указания ЦК партии и Советского правительства, Л. М. Карахан активно занимается комплексом проблем, связанных с нормализацией отношений с дальневосточными соседями СССР, много внимания уделяет переговорам, которые вела в Пекине советская делегация, возглавляемая сначала А. К. Пайкесом, а затем А. А. Иоффе.

    В январе 1923 года А. А. Иоффе встретился в Шанхае с великим китайским революционером Сунь Ятсеном и обсудил ряд вопросов советско-китайского сотрудничества. Сунь Ятсен, который и раньше переписывался с В. И. Лениным и Г. В. Чичериным, обратился в феврале 1923 года к Советскому правительству с просьбой направить в Кантон советских военных специалистов и политработников для оказания помощи революционному правительству. СССР пошел навстречу просьбе Сунь Ятсена и командировал на Юг Китая группу советников для изучения вопроса об оказании военной помощи. Одновременно Советское правительство ассигновало необходимые средства в размере 2 миллионов долларов. Осенью 1923 года правительство Сунь Ятсена направило в СССР военную делегацию для изучения опыта Красной Армии.

    В Южный Китай были направлены видные советские военачальники П. А. Павлов, В. К. Блюхер, А. И. Черепанов, В. К. Путна и другие, которые оказали существенную помощь в реорганизации революционной китайской армии. Осенью 1923 года в Кантон прибыл М. М. Бородин, ставший главным политическим советником Сунь Ятсена. Отношения СССР с правительством Южного Китая становились все более прочными.

    Положение же в Северном Китае оставалось по-прежнему сложным. «В Пекине нет ни президента, ни кабинета, — писал советник неофициального представительства РСФСР в Китае Я. X. Давтян, — а есть сколоченное из оставшихся министров «правительство», которое вряд ли можно считать таковым».

    В конце января 1923 года в связи с болезнью из Китая выехал руководитель делегации РСФСР А. А. Иоффе. Советское правительство предложило Пекину перенести переговоры о нормализации советско-китайских отношений в Москву, но китайское правительство не согласилось.

    Встал вопрос, кого направить в Пекин в создавшейся обстановке. «Восточные дела, — по словам Г. В. Чичерина, — сложнейшие, важнейшие, требующие конкретного знакомства». Для выполнения столь деликатного дипломатического поручения лучше всего, по его мнению, подходил Карахан, имя которого было хорошо известно в Китае. Поэтому, как ни тяжело ему было расставаться со своим «незаменимым работником», он все же предложил, а Советское правительство утвердило кандидатуру Л. М. Карахана для переговоров с правительством Китая об установлении дипломатических отношений. Направляя на эти переговоры дипломата, занимавшего должность заместителя наркома, Советское правительство еще раз продемонстрировало, какое большое значение оно придавало установлению добрососедских отношений с Китаем.

    Однако отправиться в Пекин Лев Михайлович смог только спустя несколько месяцев. Сначала отсутствие Г. В. Чичерина, занятого на Лозаннской конференции, затем «ультиматум Керзона» в мае 1923 года с требованием отзыва советских полпредов из Ирана и Афганистана, имевший целью запугать СССР, подорвать его престиж в странах Востока, изолировать СССР от сопредельных стран Азии, задержали Л. М. Карахана в Москве.

    В мае 1923 года в Лозанне был убит белогвардейцем Конради видный советский дипломат Вацлав Вацлавович Боровский. Во время перестрелки были ранены еще двое советских дипломатов: Максим Анатольевич Дивильковский и Жан Львович Арене. Смерть Воровского, с которым он работал с первых дней в Наркоминделе, потрясла Карахана.

    Лишь в июне 1923 года Лев Михайлович получил возможность начать подготовку к поездке в Пекин. С наркомом он хотел обсудить прежде всего общие вопросы политики Советского Союза в Китае. Как-то, зайдя в кабинет Карахана в Наркоминделе, Георгий Васильевич сам завел разговор о его предстоящей миссии в Китай. Коснувшись последних событий, в том числе и «ультиматума Керзона», Г. В. Чичерин задумчиво повторил неоднократно высказывавшуюся им прежде мысль:

    — Повсюду на Востоке нам предстоит, несомненно, период более затруднительных отношений и борьбы. Мировая реакция переменила тактику. Она прячет бич и выставляет вперед конфетку. Мировой капитал начинает понимать, что он может довольно многого достигнуть на Востоке путем предоставления экономических выгод и путем подкупа общественных верхушек этими выгодами или даже прямой коррупцией.

    Согласившись с этой оценкой, Лев Михайлович обратил внимание наркома на одну интересную деталь в поведении буржуазных дипломатов в странах Востока — попытку использовать революционный авторитет СССР и репутацию единственного борющегося с империализмом государства в своих интересах.

    — Если в Берлине и Варшаве, — продолжал Карахан, — французские послы не принимают советских полпредов, то в Ангоре (Анкаре) французские представители добиваются приема у С. И. Аралова, в Персии и Афганистане то же делают англичане, стремясь в глазах местного общественного мнения близостью к нам улучшить свое собственное положение.

    Перейдя к вопросам своей предстоящей миссии, Лев Михайлович говорил наркому:

    — Арена международной борьбы империализма из Европы, из Атлантического бассейна переходит к берегам Тихого океана и намечает своим центром Китай.

    Империалистические державы боятся объединенного, сильного и независимого Китая, — продолжал Л. М. Карахан. — И только Советский Союз готов поддержать Китай в его борьбе за полную независимость.

    — Советская Россия и Китай — естественные союзники, — медленно произнес Г. В. Чичерин, — и этой политике между ними принадлежит будущее…

    Беседа, как всегда, затянулась за полночь.

    В начале августа 1923 года Л. М. Карахан выехал из Москвы.

    …Вот и Харбин — город его революционной юности. Л. М. Карахана атакуют корреспонденты. Он дает свое первое в Китае интервью, в котором выражает твердую уверенность в успехе своей миссии. Во второй половине августа он дает информацию в НКИД о своих встречах с маньчжурскими политиками в Харбине и Мукдене. На всем пути следования от Харбина до Пекина посланцев Советского Союза приветствовали представители самых широких кругов китайской общественности.

    Прибыв 2 сентября 1923 года в Пекин, Л. М. Карахан быстро установил самые широкие связи с представителями китайской общественности, парламентариями, преподавателями, журналистами, часто бывал в университетах. Авторитет Льва Михайловича рос день ото дня. Ценили его принципиальность, прямоту и убежденность. В принципиальных вопросах советской политики в Китае он не шел ни на какие уступки, несмотря на все попытки его «приручить».

    Однажды на приеме, устроенном в честь Л. М. Карахана, его партнер по переговорам Ван Чжэнтин в своей приветственной речи дал понять советскому полпреду, что тому, мол, следует проводить в Китае политику по образцу американской. Лев Михайлович в своей ответной речи дал вежливую отповедь этим попыткам навязать СССР курс, угодный империалистическим державам. Он заявил, что Советский Союз никогда не будет следовать примеру США и требовать права экстерриториальности или системы капитуляций, не будет учреждать своих судов и администрации на китайской земле. Советская Россия отказывается от всех концессий и привилегий, нарушающих суверенитет или интересы китайского народа.

    Отмечая это выступление полпреда, Сунь Ятсен писал несколько дней спустя Л. М. Карахану: «От имени китайского народа я должен приветствовать и благодарить Вас за этот памятный урок политического реализма, преподанный этому покорному слуге теперешних хозяев Пекина». На другой день в ответ на телеграмму Карахана, с которой тот обратился 8 сентября 1923 года в адрес «старого друга Новой России», рассказывая о целях своей миссии в Китае, Сунь Ятсен писал, что Л. М. Карахану предстоят чрезвычайно трудные переговоры с пекинской группой, которая «в своих отношениях с Россией фактически выполняет (приказ. — Авт.) Посольского квартала».

    Сунь Ятсен не ошибся. Действительно, переговоры оказались трудными. Но Л. М. Карахан мог быть доволен. Во-первых, он получил заверение от Сунь Ятсена, что может рассчитывать на поддержку последнего. Во-вторых, его приезд в Пекин встретил самую положительную реакцию китайской общественности. Сообщая о своих первых впечатлениях, он писал в НКИД 11 сентября 1923 года: «Если год тому назад нашими сторонниками и друзьями были лишь студенчество, профессура, гоминьдановцы и примыкающие к ним националистические элементы, то сейчас необходимость восстановления сношений с нами признается всеми без исключения. Нет ни одной китайской газеты, которая не приветствовала бы моего приезда и не требовала бы немедленного урегулирования отношений с нами. Этот поворот в отношении нас, в особенности правящих кругов, лучше всего виден по тому приему, который был оказан мне, и по тем чествованиям, которые до сих пор не закончились и будут продолжаться, по-видимому, до середины октября. Для организации встречи был создан специальный комитет, куда вошли представители правительства, парламента, сената, военных властей, торговой палаты, банков, профессуры и студенчества».

    В заявлениях и выступлениях Л. М. Карахана в Китае освещались различные аспекты советско-китайских отношений. Так, на приеме в Пекинской торговой палате он говорил о перспективах советско-китайской торговли. В «Ассоциации народной дипломатии» Лев Михайлович остановился на истории советско-китайских отношений и на перспективах их развития.

    25 сентября около 30 депутатов китайского парламента направили Л. М. Карахану телеграмму из Шанхая, в которой утверждали, что Пекин занят «узурпаторами», и предлагали перенести советско-китайские переговоры в Шанхай. В ответном письме от 2 октября Лев Михайлович отметил, что его тревожит характеристика, данная депутатами парламента пекинскому правительству, но он не хотел бы входить в обсуждение вопросов, составляющих внутреннее дело китайского народа. Он высказал мнение, что китайский народ будет «иметь такое правительство, какое он хочет и заслуживает».

    15 октября 1923 года произошло «избрание» Цао Куня президентом Китайской республики, что усилило зависимость пекинского правительства от США, стремившихся сорвать советско-китайские переговоры.

    В условиях острых противоречий между стремлением самых широких слоев китайской общественности к сближению с Советской Россией и политикой мелких провокаций пекинского правительства Л. М. Карахану необходимо было выделить основное, чтобы не сползти к обсуждению одних только частных вопросов, грозивших затянуться до бесконечности. Таким вопросом была, по мнению Льва Михайловича, задача восстановления официальных дипломатических отношений.

    В октябре 1923 года центральное правительство Китая назначило Ли Цзяао своим «дипломатическим представителем в России». Таким образом, в советско-китайских отношениях сложилось редкое в практике международных отношений положение: пекинское правительство по-прежнему «не признавало» СССР, хотя в Москве и Пекине находились дипломатические представители обеих стран. Кроме того, советские консульские учреждения были открыты в 1923 году в Шанхае, Чифу и Кантоне, а советские уполномоченные действовали в Харбине, на станции Маньчжурия, Пограничная и др. Китайские консулы были в Чите, Благовещенске, Хабаровске, Никольск-Уссурийском и Владивостоке.

    Начав советско-китайские переговоры, Л. М. Карахан предложил пекинскому правительству сначала восстановить официальные дипломатические отношения, а затем решать все другие вопросы. Однако пекинское правительство настояло на том, чтобы наметить и обсудить сначала все вопросы, урегулирование которых представляло интерес для обеих сторон. Это был курс на затяжку переговоров, принятый под давлением империалистических держав. К тому же междоусобная борьба различных военных клик и группировок создавала неустойчивое положение в самом китайском правительстве, которое не выходило из состояния перманентного кризиса. Все это не могло не отражаться на советско-китайских переговорах, которые фактически прекратились.

    О жизни Льва Михайловича в Пекине в этот период мы узнаем из его писем к жене, любезно предоставленных нам его дочерью Ириной Львовной. Дело в том, что в ноябре 1923 года Льву Михайловичу пришлось отправить свою жену Веру Викторовну в Москву, так как она была в положении и ей требовалось постоянное врачебное наблюдение.

    Рассказывая о своем житье-бытье в Пекине, он писал ей 26 ноября: «Неделями не выхожу, только гуляю по балкону. Вечерами холодно, тихо, ни души, кроме дежурного. Бывает иногда тоскливо. Сейчас затишье, меньше вижу людей. Сижу обыкновенно в кабинете до 2–3 часов, благо ты не тушишь огня и не устраиваешь скандала. В комнате прохладно, в особенности к утру. Начал усиленно заниматься английским. Это радует меня очень. Читаю много. Посылай иногда интересные вещи».

    В другом письме Вере Викторовне от 8 января 1924 года Л. М. Карахан указывал, что положение в Пекине остается неизменным и «не может серьезно ни улучшиться, ни ухудшиться». Переговоры пока приостановились. «Может, это к лучшему, ибо наши дела в Европе улучшаются».

    Говоря о себе, он сообщил: «Английский — подвигается. За последний месяц занимаюсь ежедневно и через месяца два смогу читать газеты, а это главное».

    В письме от 22 января он впервые сообщает о своих планах поехать в Кантон, к Сунь Ятсену, который еще осенью звал его к себе, если переговоры с пекинским правительством зайдут в тупик.

    В личных письмах Сунь Ятсену от 7 и 14 января 1924 года он высказывает некоторые мысли о дальнейшем развитии китайской революции. Л. М. Карахан направил приветственную телеграмму первому съезду созданной Сунь Ятсеном партии Гоминьдан, занимавшей в тот период революционные позиции.

    Одновременно он продолжает неофициальные переговоры с представителями пекинского правительства, часто встречается с журналистами, ведет большую работу с общественностью.

    17 января 1924 года Л. М. Карахан направил китайскому представителю на переговорах Ван Чжэнтину письмо, в котором выразил надежду, что здравая точка зрения в конце концов будет принята пекинским правительством. «Я черпаю надежду в той эволюции, которая на наших глазах произошла в позиции пекинского кабинета за последние годы. В 1918–1920 гг. он принимал участие в попытках свержения Советского правительства, затем в 1921–1922 гг. он отказался от интервенции, но пока еще был против обмена представителями и не соглашался восстановить нормальные отношения, предпочитая ограничиться только торговым договором. И наконец, теперешний период, когда китайское правительство будто бы согласно восстановить нормальные отношения, но лишь при известных условиях, которые являются как бы ценой этого важного политического акта. Я надеюсь, что придет день, когда китайское правительство изменит и теперешнюю свою позицию, и тогда я буду вместе с Вами счастлив открыть конференцию, чтобы покончить со всеми несомненно легко разрешимыми русско-китайскими вопросами».

    В конце января скорбная весть облетела мир. Умер вождь советского народа и всего международного рабочего класса В. И. Ленин. Правительство Южного Китая объявило трехдневный траур. Сунь Ятсен в телеграмме Л. М. Карахану просил выразить Советскому правительству «чувства глубокой скорби по случаю ухода из кипучей жизни Советской России великого Ленина».

    Тяжело переживал смерть Владимира Ильича и Лев Михайлович Карахан. 9 февраля 1924 года он пишет своей жене:

    «До сих пор все мысли мои там, в Москве, около мавзолея, где лежит его тело. Трудно представить, как тяжело было здесь, на отлете за тысячи верст, переживать эту боль. Было чувство, что умер родной отец, самый близкий человек.

    Несмотря на болезнь, действительную серьезность которой я знал лучше, чем многие, это было неожиданным ударом для меня и для миллионов других. Но вместе с болью при мысли, что его нет, меня и, я думаю, многих охватывает особая твердость, напряженность и готовность с утысячеренной силой работать и работать для дела, которому мы отдали свою жизнь и готовы отдать ее тысячу раз.

    Его значение неизмеримо. Мы, современники и ученики его, не сможем учесть, какую роль он играл и будет играть в истории человечества».

    * * *

    1924 год вошел в историю внешней политики СССР как год признания Советского Союза буржуазными государствами. Начало «полосе признания» положила Англия. За ней последовали Италия, Австрия, Греция, Швеция и другие страны. В новой международной обстановке стало менять свою позицию в отношении СССР и китайское правительство. Л. М. Карахан писал 9 февраля 1924 года в НКИД: «После признания нас Англией и Италией здесь, в Пекине, можно наблюдать некоторую растерянность. Китайцы чувствуют, что они потеряли лицо, что позиция, которая нами была занята с самого начала, а именно «сперва признание, а потом конференция», эта наша позиция фактически принята Англией».

    Освещая позже влияние европейских событий на позицию Китая, Лев Михайлович писал наркому 10 марта 1924 года: признание СССР Англией и Италией «внесло очень большое оживление». Пресса не только пекинская, но и провинциальная, продолжал он, «систематически начала кампанию за признание, ругая китайское правительство за обычное опоздание во всякого рода событиях».

    Под влиянием этих событий китайское правительство пошло на соглашение с СССР. 14 марта Л. М. Карахан и китайский представитель Ван Чжэнтин парафировали предварительно согласованный проект советско-китайского соглашения, который накануне был утвержден кабинетом министров Китая. Вечером того же дня должно было состояться официальное подписание советско-китайского соглашения, переписанного к тому времени набело. Но этого не произошло, так как китайское правительство дезавуировало подпись своего представителя.

    Сообщая об этом, Л. М. Карахан писал Г. В. Чичерину: «В предыдущем письме от 10 марта я писал Вам, что, пока не имеешь подписанного текста в кармане, никогда нельзя быть уверенным, что дело будет сделано. Оказалось, что я ошибся. В Китае можно иметь подписанный текст и все-таки дело может быть не сделано».

    Интриги Посольского квартала

    Отказ пекинского правительства от соглашения с СССР был вызван происками дипломатов империалистических держав, пытавшихся сорвать нормализацию советско-китайских отношений. По свидетельству печати, посланник США в Китае Шурмэн встретился с китайским министром иностранных дел и выразил неудовольствие советско-китайскими переговорами. Французское правительство в ноте от 12 марта в свою очередь предупредило, что оно потребует возмещения убытков за КВЖД в случае подписания Китаем соглашения с СССР, что «значительно увеличило бы финансовые затруднения китайского правительства». Пекинское правительство уступило давлению империалистических держав и отказалось подписать уже согласованный текст договора.

    Анализируя эти события, Л. М. Карахан писал в НКИД, что нажим на китайское правительство империалистические державы оказывают «не только через своих посланников, но и по всяким другим каналам, ибо и Япония, и Америка связаны тысячами нитей с общественными деятелями, с правителями, с правительством, с кабинетом, с финансовыми организациями Китая и т. д.».

    Советской стороне пришлось принять соответствующие контрмеры, чтобы парировать интриги и шантаж империалистических держав. По просьбе Л. М. Карахана, неофициальный представитель НКИД в США Б. Е. Сквирский заявил представителю советской печати: «СССР уже доказал всем великим державам свое нежелание, чтобы они вмешивались в дела СССР, и теперь надеется дать им урок невмешательства в советско-китайские дела».

    Эта политика СССР была широко поддержана прогрессивной китайской общественностью. 14–20 марта 1924 года советское представительство посетили делегации от многих прогрессивных организаций. Тысячи писем и телеграмм шли на имя Л. М. Карахана. 29 марта студенты устроили в Пекине демонстрацию под лозунгом немедленного признания СССР. Демонстранты были обстреляны полицией. В ответ на расстрелы были организованы демонстрации в Шанхае, Кантоне, Тяньцзине и в других городах. Усилились антиимпериалистические выступления в Китае. Все это в конце концов заставило пекинское правительство пойти на нормализацию отношений с СССР.

    Рассказывая об острой обстановке тех дней, Лев Михайлович в одном из писем жене мимоходом упомянул: «Здесь последние две недели горячка невероятная». Скоро будут известны «результаты идущей здесь бешеной борьбы». Это была как раз та стихия борьбы, которую он так любил. «Работаю здорово, — упомянул он однажды. — Я чувствую себя в своей тарелке». Это подтверждали и работавшие в тот период вместе с ним сотрудники полпредства. Так, один из них писал Вере Викторовне: «Лев Михайлович чувствует себя великолепно…За последнее время очень много работает до 2—3-х часов ночи. Один день даже работал всю ночь и не ложился совсем спать».

    Не было прогресса и в контактах Льва Михайловича с японским посланником в Пекине Иосидзава, имевших целью нормализацию советско-японских отношений. К его большому сожалению, не мог он выбраться и к Сунь Ятсену. «На юг так и не удалось двинуться», — отмечал он в конце марта в одном из писем.

    Все это сказывалось на настроении. К тому же давала о себе знать усталость. Я никогда не переживал так остро, что условно можно было бы назвать «тоской по родине», признается он в письме Вере Викторовне.

    14 апреля 1924 года Л. М. Карахан писал ей: «Сегодня уезжает Давтян. Он расскажет тебе о житье-бытье пекинском. Завидую ему чертовски…»

    После бурных мартовских дней относительный спад в работе все чаще вызывает у него уныние.

    «Дорогая Верунья, — писал он 21 апреля 1924 года, — сегодня скверно чувствую себя… Здесь ветры вместе с жарой. Отвратительно. Простудился…Но ничего, завтра, наверное, буду опять бодр. А иначе нельзя. Идет борьба вовсю. Трудная. Ибо против нас весь дипкорпус, который засыпает все вокруг золотом.

    Скучно здесь дьявольски. По-видимому, начинает сказываться переутомление. Сижу я здесь 8 месяцев. Все время работаешь. А отдыха никакого. А перед этим тоже. Непрерывная работа сплошь без перерыва 1922–1923 годы».

    Прошел апрель. Настал май, а с ним и оживление в политической жизни Пекина. Лев Михайлович не оставляет своего намерения побывать у Сунь Ятсена. Он еще не знает, что побывать в Кантоне ему никогда не придется, а свидание с Сунь Ятсеном состоится лишь позже в Пекине.

    В начале мая 1924 года китайская сторона проявила интерес к возобновлению советско-китайских переговоров. Естественно, Лев Михайлович всецело поддержал это стремление, хотя оно и противоречило его личным планам, поскольку вызывало задержку намечавшейся поездки в Кантон.

    Соглашение с Китаем

    Официальные переговоры между СССР и Китаем возобновились 21 мая 1924 года. Л. М. Карахан согласился, по просьбе китайского правительства, вести эти переговоры в конфиденциальном порядке. Поскольку большинство документов было согласовано еще в марте, то переговоры закончились буквально через несколько дней.

    31 мая 1924 года по поручению ЦК партии и Советского правительства Л. М. Карахан подписал с китайским правительством соглашение об общих принципах для урегулирования вопросов между СССР и Китайской Республикой, которое предусматривало установление нормальных дипломатических и консульских отношений между двумя странами.

    Советское правительство подтвердило по этому соглашению свой добровольный отказ от прав экстерриториальности, консульской юрисдикции и ряда других привилегий, которыми пользовались империалистические державы в Китае. Это соглашение было первым равноправным договором, заключенным Китаем с каким-либо иностранным государством.

    «Одна гора свалилась с плеч, — писал он 2 июня 1924 года своей жене. — Подписал соглашение с Китаем на этот раз окончательно. Отношения дипломатические восстановлены, и скоро переедем в посольское здание… Дьявольски трудно было добиться результатов с китайцами. Весь дипломатический корпус делал все, чтобы сорвать дело. Но удалось провести всех. Никто не знал, что подписание будет 31 мая, кроме 2–3 лиц, и для дипломатического квартала — это разорвавшаяся бомба. Я рад этому больше всего».

    Трудно переоценить историческое значение советско-китайского соглашения от 31 мая 1924 года. Оно было подписано в период, когда главные империалистические державы хозяйничали в Китае, содержали там свои войска и направляли туда военные корабли. Соглашение с Китаем не только завершало нормализацию отношений Советского Союза с крупнейшим государством Азии, но и оказывало большую политическую и моральную поддержку китайскому народу в его борьбе против закабаления иностранными державами. Л. М. Карахан писал в НКИД: «Мы даже самим фактом появления нашего в дипломатическом корпусе наносим брешь общему империалистическому фронту против Китая».

    Не прошло и двух недель, как Лев Михайлович, согласовав свои действия с НКИД, предпринял новый шаг, направленный на дальнейшее укрепление политического авторитета Китая. 13 июня 1924 года полпред направил в китайское министерство иностранных дел ноту, в которой предложил возвести дипломатические представительства обеих стран в ранг посольств. Это был смелый шаг. Западные державы рассматривали Китай как неравноправного партнера и обменивались с ним лишь дипломатическими миссиями, возглавляемыми посланниками. Предложение Л. М. Карахана вызвало растерянность и неудовольствие в иностранных представительствах в Пекине и субсидируемых ими органах печати. Ведь Советский Союз был первым государством, назначившим в Китай представителя в ранге посла. Будучи назначенным послом, Лев Михайлович оказался по рангу выше всех своих иностранных коллег в Пекине, которые были лишь в ранге посланников, и стал поэтому старейшиной дипломатического корпуса. Началась настоящая битва по вопросу признания Л. М. Карахана дуайеном. В конце концов он получил официальное признание в качестве дуайена, но иностранные дипломаты в нарушение всех дипломатических правил стали собираться без своего старейшины, под председательством «старшего посланника».

    Соглашение с Японией

    В течение первого года пребывания в Пекине Л. М. Карахан вел также переговоры по вопросам нормализации отношений между СССР и Японией. Он был в курсе всех японских дел, и это значительно облегчало для него решение стоявшей перед ним задачи. Тем не менее переговоры длились много месяцев. Японские правящие круги, хотя и потерпели поражение на пути военных авантюр на советском Дальнем Востоке, все же упорно не желали отказываться от своего интервенционистского курса. Несмотря на явную враждебность японского правительства, Коммунистическая партия и Советское правительство, руководствуясь в своей практической политике принципами мирного сосуществования, неуклонно и последовательно осуществляли курс на установление Дипломатических отношений и налаживание мирного сотрудничества с Японией.

    18 февраля 1924 года советский полпред в Пекине имел продолжительную беседу с японскими корреспондентами относительно заявлений японского министра иностранных дел барона Мацуи о том, что Япония не намеревается урегулировать свои отношения с Советским правительством.

    Указав на все предшествовавшие попытки СССР нормализовать отношения с Японией, Л. М. Карахан заявил: «В настоящее время Япония в результате землетрясения отброшена более чем на 10 лет назад. Ее международное положение сильно поколеблено. Она принуждена занять более примирительную позицию по отношению к Америке и заискивать в ее дружбе. Никогда еще внутреннее положение Японии не было так чревато всякими грозными возможностями, как в настоящее время. Это опасное внутреннее положение, естественно, поглощает все внимание правительства, и поэтому японское правительство не спешит с урегулированием вопроса о возобновлении сношений с СССР. Между тем положение СССР за последние полгода стало прочнее, чем раньше, и привело к признанию СССР Великобританией и Италией. Японское правительство считает излишним торопиться. Со своей стороны мы тоже не будем настаивать на этом. Мы будем спокойно ждать в полной уверенности, что время работает в нашу пользу. Наша задача в настоящий момент очень ограничена: мы будем спокойно ждать и терпеливо помогать всем, включая и японское правительство, освобождаться от вредных иллюзий».

    Под давлением общественности, а также ввиду серьезной заинтересованности в нормализации экономических отношений между двумя странами японское правительство пошло на переговоры о нормализации советско-японских отношений.

    В состоявшейся 19 марта 1924 года беседе с Л. М. Караханом японский посланник Иосидзава сообщил, что «японское правительство приняло важное историческое решение, которое должно сыграть громадную роль в отношениях обеих стран». В течение последующих трех дней, писал советский полпред в НКИД, «он мне сообщил «японский план» восстановления отношений между Японией и Россией», оговорив его рядом предварительных условий.

    Как сообщал Л. М. Карахан в НКИД, он заявил японскому посланнику: «Никаких предварительных условий принять не могу. В частности, я вообще не имею инструкций обсуждать с ними этот вопрос, но если ставят условия, я даже не передам этого в Москву и не запрошу инструкций». В результате твердой позиции, занятой советским представителем, японская сторона отказалась от предварительных условий.

    14 мая 1924 года в Пекине начались официальные переговоры между советским представителем Л. М. Караханом и японским посланником К. Иосидзава, главной задачей которых было восстановление дипломатических отношений между СССР и Японией.

    Вначале переговоры проходили успешно, и после восьми заседаний были выработаны основные принципы будущего соглашения. «Последние два дня у меня большое оживление с японцами, — писал Лев Михайлович 20 мая своей жене. — Заседания два раза в день, и сейчас иду в японскую миссию. Сидим по 4 часа подряд иногда два раза в день. Утомительно, но я гоню вовсю. Японцы с непривычки к концу заседания начинают заметно пухнуть. Но это только весело и полезно для дела». Главные разногласия возникли по вопросу сроков эвакуации японских войск с советского Сахалина и условий концессионного договора на разработку японцами нефтяных источников на Северном Сахалине. Переговоры осложнялись также внутриполитической борьбой в самой Японии, в результате которой японское правительство не могло дать четких инструкций своему представителю на переговорах. Однако здравый смысл и реальная оценка сложившегося положения взяли верх.

    20 января 1925 года была заключена Конвенция об основных принципах взаимоотношений между Союзом Советских Социалистических Республик и Японией. Согласно этой конвенции, подписанной Л. М. Караханом и Иосидзава, между двумя странами устанавливались «дипломатические и консульские отношения». Стороны подтвердили свое желание «жить в мире и дружбе друг с другом». Правительство СССР выражало готовность предоставить японским подданным и компаниям концессии на эксплуатацию минеральных, лесных и других богатств на советской территории. Японское правительство обязалось вывести свои оккупационные войска с советского Сахалина к 15 мая 1925 года.

    Заключение советско-японской конвенции завершило этап длительной борьбы Советского Союза за нормализацию отношений СССР со своими соседями на Дальнем Востоке. Оно свидетельствовало о дальнейшем укреплении международных позиций Советского Союза как великой тихоокеанской державы. Это была новая победа советской дипломатии.

    «Исторические заслуги Л. М. Карахана перед СССР пополняются блестящими страницами его дипломатических работ и переговоров с Японией», — писала 28 августа 1925 года выходящая на русском языке в Харбине газета «Новости жизни». Изложив далее значение установления мирных отношений Советского Союза с Китаем и Японией, газета подчеркивала: «За этот мир с нашими великими соседями история отметит на своих страницах блестящую роль дипломатического ума и такта Л. М. Карахана».

    «Возмутитель спокойствия»

    Осенью 1924 года в политической обстановке в Северном Китае, которая и ранее была крайне неустойчивой, произошли определенные изменения. Милитарист Чжан Цзолинь, являвшийся японским ставленником, объявил войну пекинскому правительству, опиравшемуся на двух других милитаристов — Цао Куня и У Пэйфу, получавших поддержку Англии и США. Во время военных действий один из генералов правительственной группировки, Фэн Юйсян, выступил против У Пэйфу, а затем 23 октября занял Пекин и произвел государственный переворот.

    Фэн высказался за поддержку Сунь Ятсена, за сотрудничество с Компартией Китая и сближение с СССР. Он считал необходимым пригласить Сунь Ятсена в Пекин и обсудить с ним вопрос об объединении страны. Ставший «временным правителем государства», Дуань Цижуй направил по настоянию Фэна приглашение Сунь Ятсену. Однако общего согласия не было ни среди китайских правящих кругов, ни среди командующих даже в армии Фэн Юйсяна.

    Л. М. Карахан установил тесный контакт с Фэн Юйсяном, рассказывал ему об СССР, разъяснял задачи борьбы против империализма. Фэн Юйсян был патриотически настроенным человеком, проявлял интерес к учению В. И. Ленина, поддерживал политику Сунь Ятсена. Во время бесед с Л. М. Караханом Фэн неоднократно ставил вопрос об оказании помощи его армии специалистами и вооружением. Полпред обещал оказать содействие в этом вопросе.

    По просьбе Л. М. Карахана Советское правительство направило в Северный Китай военных специалистов, которые оказали Фэну помощь в реорганизации армии, получившей название Национальной. Армии Фэна было отправлено около 43 тысяч винтовок, 230 пулеметов, 60 орудий, боеприпасы и т. д. В результате советской помощи у Фэн Юйсяна появилась даже кавалерия, то есть род войск, которого прежде никогда не было в Китае.

    В связи с широкими масштабами советской помощи уже в 1925 году стал остро вопрос о подготовке квалифицированных переводчиков. В середине 1925 года по совету Л. М. Карахана и других советских работников в Москве при Коммунистическом университете трудящихся Востока было создано специальное переводческое отделение в составе 100 человек. Одновременно Лев Михайлович пишет статью «Задачи востоковедения», в которой призывает советских ученых обратить внимание «на изучение живого Китая, его истории, географии и китайского языка».

    В январе 1925 года в Пекин прибыл Сунь Ятсен. Он был неизлечимо болен и знал об этом. Наконец-то состоялась его долгожданная встреча с Л. М. Караханом. Но политическая обстановка в Северном Китае изменилась к худшему. Надежды Сунь Ятсена на быстрый созыв Национального собрания для решения вопроса об объединении страны рухнули. К этому времени «временный правитель» страны Дуань Цижуй столковался с маньчжурским диктатором Чжан Цзолинем о том, чтобы отложить переговоры о созыве Национального собрания. Все это очень огорчало Сунь Ятсена. 26 января ему была сделана безуспешная операция, которая подтвердила диагноз: рак печени. Потянулись скорбные дни февраля — марта.

    Лев Михайлович регулярно навещал больного, который все слабел, хотя сознание его оставалось ясным. Из Кантона приехал главный политический советник Сунь Ятсена М. М. Бородин. 11 марта 1925 года Сунь Ятсен обращается с прощальным посланием к членам ЦИК Союза ССР, в котором выражает надежду, что «в великой битве за свободу угнетенных наций мира обе страны рука об руку пойдут вперед и добьются победы».

    Утром 12 марта 1925 года Сунь Ятсена не стало. Весь Китай был в трауре. Над зданиями советского полпредства и советских консульств были приспущены государственные флаги СССР. На следующий день к дому, где умер Сунь Ятсен, началось паломничество. Перед выставленным огромным портретом покойного виднелся венок с красными лентами, возложенный Л. М. Караханом. Похороны состоялись 18 марта. Для прощания с Отцом китайской революции пришло более миллиона человек. Среди провожающих Сунь Ятсена в последний путь — Л. М. Карахан с супругой, М. М. Бородин, военный атташе полпредства в Пекине А. И. Геккер, другие сотрудники. Советский полпред был единственным из иностранных дипломатов, прибывшим на похороны Сунь Ятсена.

    Летом 1925 года в советско-китайских отношениях произошло важное событие, подтвердившее еще раз растущую мощь молодой Советской республики. Был совершен первый сверхдальний перелет советских летчиков. На центральном здании аэропорта — красноречивый плакат: «Наш пилот, наш самолет, наш мотор — от Москвы до Китая через Улан-Батор». 13 июля три самолета воздушной экспедиции, возглавляемой И. П. Шмидтом, приземлились на пекинском аэродроме. Большая толпа народа встречала на аэродроме участников экспедиции. Пилотов забросали цветами, а самолеты были покрыты красными флажками. Среди встречающих был и Л. М. Карахан с сотрудниками полпредства.

    В конце августа 1925 года Л. М. Карахан наконец-то выехал в отпуск на родину, где не был два года. Фэн Юйсян просил передать через посыльного, что полпред может ехать спокойно, так как «он все время будет молиться за него». По дороге Лев Михайлович встретился в Мукдене с некоронованным правителем Маньчжурии Чжан Цзолинем. В Харбине, как сообщала местная газета «Заря», советскому послу была подготовлена торжественная встреча. Митингами и приветствиями встречали Карахана на всех крупных станциях Китая. Естественно, что по приезде в Москву ему очень хотелось отдохнуть. Однако события потребовали все же от Карахана несколько изменить свои планы. Совершенно больной, уезжавший за границу лечиться, нарком Г. В. Чичерин просил Карахана немедленно заняться делами Востока, «ибо есть острые вопросы, не терпящие ни малейшего отлагательства». Приказом по НКИД от 25 сентября Л. М. Карахан был официально оставлен на работе в Москве, а с 3 ноября 1925 года он снова назначается заместителем наркома иностранных дел СССР.

    На несколько недель Л. М. Карахан перестает заниматься только китайскими делами. Переговоры с Японией о концессиях, помощь голодающему населению Афганистана и Ирана, дальнейшее развитие советско-турецких отношений целиком захватили его.

    Однако уже в середине ноября 1925 года Л. М. Карахан был вынужден снова возвратиться в Пекин. «Китайские события обрушились на нас, можно сказать, как снег на голову, — писал М. М. Литвинов 31 октября 1925 года Г. В. Чичерину. — Отсюда внезапное решение о немедленном возвращении тов. Карахана в Пекин». Согласно приказу по НКИД СССР от 16 ноября 1925 года, за Львом Михайловичем была оставлена должность заместителя наркома, что, несомненно, повышало его авторитет.

    Проанализировав обстановку, Лев Михайлович пришел к выводу, что хотя положение в Северном Китае и обострилось в результате временного сговора Чжан Цзолиня с У Пэйфу против Национальной армии Фэн Юйсяна, однако какого-либо серьезного поражения национально-освободительному движению нанесено не было. Оставив Пекин, Фэн Юйсян расположил свою 150-тысячную армию в 30 километрах от столицы, давая понять, что без его молчаливого согласия в Северном Китае не может существовать устойчивого правительства.

    Тем не менее китайская реакция при поддержке иностранного империализма повела дальнейшее наступление на революционные силы. Газеты клики Чжан Цзолиня предприняли прямые нападки против советского полпреда, требуя отзыва Л. М. Карахана из Китая, будто бы виновника всех китайских «беспорядков».

    Л. М. Карахан спокойно реагировал на эти выпады. Он прекрасно понимал, что интересы отдельных милитаристских группировок слишком противоречивы, чтобы они смогли мирно ужиться долгое время. Предстояли новые схватки… Китайская национальная буржуазия видела, что укрепление диктатуры Чжан Цзолиня, обосновавшегося в Маньчжурии при поддержке Японии, сулит лишь новые путы и дальнейшее закабаление иностранным капиталом. А его внутренняя политика, основанная на военном терроре и подавлении общественности, отталкивала радикально настроенную интеллигенцию.

    И действительно, скоро между милитаристами Чжан Цзолинем и У Пэйфу начались разногласия, что еще более осложнило положение в Северном Китае. Дальнейшее развитие событий в Китае было связано с походом против северных милитаристов Национально-революционной армии Южного Китая, реорганизованной при самом непосредственном участии видных советских военачальников, таких, как главный военный советник правительства Южного Китая Василий Константинович Блюхер, о котором Л. М. Карахан писал, что «он соединяет в себе, как никто из других работников, качества военного и политика».

    Л. М. Карахан очень ценил и другого советского работника в Южном Китае — М. М. Бородина. Характеризуя М. М. Бородина, Л. М. Карахан писал 9 февраля 1926 года Г. В. Чичерину: «Бородин проделал колоссальную работу исторического характера и проделал ее блестяще».

    Обстановка в Пекине и во всем Северном Китае продолжала осложняться. Разгул антисоветской кампании в печати, отсутствие даже номинально действовавшего центрального правительства, несомненно, затрудняли работу полпредства. Формально существовало лишь министерство иностранных дел и то в значительной мере для удобства дипкорпуса.

    И тем не менее Л. М. Карахан мог быть доволен своей деятельностью. С Китаем и Японией были установлены дипломатические отношения, заключен ряд соглашений по другим вопросам. Советская политика поддержки национально-освободительной борьбы китайского народа давала свои плоды.

    В мае 1926 года маньчжурский милитарист Чжан Цзолинь накануне вступления его войск в Пекин вручил советскому консулу в Мукдене ноту с угрозой, что он не отвечает за личную безопасность советского полпреда, если тот не уедет из китайской столицы. Л. М. Карахан не поддался на этот шантаж и, проявляя личное мужество, остался в Пекине.

    Однако во избежание дальнейших осложнений с мукденским правителем Чжан Цзолинем. обосновавшимся в Пекине, Советское правительство решило три месяца спустя отозвать Л. М. Карахана из Пекина. Он выехал 10 сентября 1926 года в Москву «в отпуск» и Уже больше не вернулся в Китай. Л. М. Карахан занял свой прежний пост заместителя наркома, на который был назначен еще в ноябре 1925 года, и начал вновь заниматься всеми вопросами отношений СССР со странами Востока.

    * * *

    Дипломатическая деятельность Л. М. Карахана продолжалась ровно 20 лет. Он многое сделал для укрепления внешнеполитического положения первого в мире государства рабочих и крестьян.

    В начале 30-х годов он во главе советских правительственных делегаций нанес официальные визиты в Иран, Турцию, Монгольскую Народную Республику. В 1934–1937 годах был полпредом СССР в Турции.

    Начавшаяся в середине 30-х годов волна необоснованных массовых репрессий захлестнула и его.

    По возвращении из Турции в начале мая 1937 года Л. М. Карахан был арестован и 20 сентября того же года расстрелян. Репрессии, развязанные И. В. Сталиным, нанесли большой урон советской дипломатии и ее лучшим кадрам, значительно ослабили внешнеполитические позиции СССР.

    В документе, выданном в 50-х годах дочери Л. М. Карахана Ирине Львовне, говорится:

    «Военная коллегия Верховного Суда Союза ССР

    20 декабря 1956 г.

    Дело по обвинению Карахана Льва Михайловича пересмотрено Военной коллегией Верховного Суда СССР 12 декабря 1956 г.

    Приговор Военной коллегии от 20 сентября 1937 г. в отношении Карахана Л. М. по вновь открывшимся обстоятельствам отменен и дело за отсутствием состава преступления прекращено.

    Карахан Л. М. посмертно реабилитирован…»

    Имя Л. М. Карахана не забыто. Оно живет в книгах, кинофильмах и в памяти людей.

    1 февраля 1989 года в Москве на доме 21/5 по улице Кузнецкий мост, где находился Наркомат иностранных дел СССР, по решению Советского правительства и Моссовета состоялось торжественное открытие мемориальной доски, приуроченное к 100-летию со дня рождения Л. М. Карахана.
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     В. Л. Генис[40] 

     «Упрямый нарком с Ильинки» 

     (О Г. Я. Сокольникове)
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«Любитель парадокса», «ценнейший работник», «наш милый, талантливый и ценнейший т. Сокольников»… Эти слова, принадлежащие В. И. Ленину, сказаны о человеке, имя которого более полувека старательно вычеркивалось из нашей официальной истории. Проклятое и, казалось бы, навсегда преданное забвению во времена сталинского лихолетья, оно и позже упорно замалчивалось, а если и упоминалось, то почти исключительно в негативном контексте. В 20-е годы это имя было хорошо известно. И не только старой ленинской гвардии и широким партийным массам, знавшим Григория Яковлевича как видного большевика, активнейшего участника двух российских революций и гражданской войны, одного из авторитетных руководителей ЦК партии и Исполкома Коминтерна. Имя первого наркомфина СССР знали, без преувеличения, все грамотные граждане Союза. Оно прочно ассоциировалось со знаменитой денежной реформой 1922–1924 годов, позволившей стране решительно покончить с финансовой разрухой, справиться с гигантским бюджетным дефицитом и квадриллионами ничего не стоивших дензнаков, остановить бешеную пляску цен. Имя «большевистского финансиста» неразрывно связывалось с твердым советским червонцем — «золотой банкнотой», «феноменом организованного хозяйства», перед которым с величайшим почтением склоняли голову финансовые заправилы капиталистического мира.

    Встреченный издевательствами и злобной бранью мировой буржуазной и белогвардейской прессы, ехидными насмешками дельцов-спекулянтов и настороженным недоверием большинства советских хозяйственников, червонец, ворвавшись в хаос непрерывно обесценивавшейся совзначной валюты, не только занял доминирующее положение в государственной денежной системе, но и уже через полтора года полностью вытеснил бумажный совзнак. На нашем внутреннем рынке перед червонцем капитулировали американский доллар и английский фунт стерлингов. Его поразительная устойчивость вызывала изумление повсюду в мире, а успех денежной реформы в СССР ставился в пример другим странам. «При падении франка, при катастрофе марки, при общем нарушении всех валют, — говорил на II Всесоюзном съезде Советов в январе 1924 года заместитель председателя Совнаркома и Совета Труда и Обороны Л. Б. Каменев, — у нас в Союзе ССР введены в обращение на 300 миллионов рублей твердой валюты, а те банкиры, те правительства, которые нас не признают де-юре, очень хорошо признают бумажку, на которой написано: сие считать за 10 рублей и подписано: Сокольников».

    Без иностранной помощи, в условиях финансовой блокады Советское государство создало полноценную, единую на всей территории СССР, устойчивую конвертируемую валюту. «Великан пробуждается, — писала американская пресса. — …Русская валюта — одна из немногих, которая котируется несколько выше курса доллара… Ничто более не сможет задержать окончательного восстановления СССР». Уже в 1925 г. советский червонец официально котировался на валютных биржах Вены, Каунаса, Константинополя, Милана, Ревеля, Риги, Рима, Тегерана, Улан-Батора, Харбина и Шанхая. Широкие операции с червонцами производились в Англии, Германии, Голландии, Польше, США, во многих других странах. Червонцы котируются выше всякой другой европейской валюты, сообщало агентство Юнайтед Пресс.

    Руководствуясь стратегией ленинской новой экономической политики, СССР стремительно возрождался из разрухи. Денежная реформа, ставшая тогда переломным этапом хозяйственного развития страны, заложила прочную финансовую базу для дальнейшего, более уверенного и ускоренного подъема всех отраслей народного хозяйства. На XIII съезде РКП(б) в мае 1924 года один из делегатов в своем выступлении упомянул о разговоре с нэпманом. Тот считал, что большевики должны поставить памятник человеку, который провел денежную реформу, — такое это трудное дело. Оклеветанному и незаконно репрессированному наркомфину памятника не поставили… Вероятно, уже никто не узнает, в какой безымянной братской могиле он похоронен. Блестящие же результаты его детища — денежной реформы — после свертывания нэпа были фактически сведены на нет.

    В историю Советского государства Сокольников вошел не только как «большевистский финансист», но и как закаленный, испытанный революционер, прошедший царские тюрьмы и ссылку, крупный, хотя и «увлекающийся», по определению Ленина, политик, «талантливый журналист»[41], боевой комиссар и командарм гражданской войны, видный экономист, известный дипломат, автор ряда серьезных работ по финансовым и экономическим вопросам. Высокообразованнейший, широко эрудированный человек, поражавший окружающих мощью своего интеллекта, смелостью и остротой мысли, многообразием и разносторонностью талантов, — таким был этот подлинный партийный интеллигент ленинской формации, одна из наиболее ярких фигур в когорте творцов Великого Октября.

    Григорий Яковлевич Брилиант (партийный псевдоним — Сокольников) родился 15 августа 1888 года в г. Ромны Полтавской губернии. Его отец, доктор медицины, работавший врачом на Либаво-Роменской железной дороге, после переезда семьи в Москву дослужился до чина коллежского советника, владел аптекой на Трубной площади. Еще гимназистом Григорий включился в революционное движение. В 1905 году 17-летним юношей вступил в московскую большевистскую организацию, участвовал в Декабрьском вооруженном восстании. Будучи признанным лидером революционно настроенной учащейся молодежи, Григорий, как и его друг Николай Бухарин, стал одним из основателей и руководителей подпольной социал-демократической организации средних учебных заведений Москвы. Хорошо знавший его в юности писатель И. Г. Эренбург позже вспоминал, что уже тогда Сокольников казался ему «стратегом»: был серьезен и строг, мало разговаривал, любил шахматы. «Благодаря своей эрудиции, — отмечал другой участник ученической организации Б. А. Дунаев, — непреклонной воле и некоторой сдержанности в личных отношениях, он у нас на общих собраниях являлся неизменным председателем, умевшим вовремя и блестяще пресечь разгоравшиеся страсти». Уже с весны 1906 года Григорий вел пропагандистскую работу в Городском районе Москвы, в основном среди печатников, потом в Сокольниках — среди ткачей. Под конспиративным именем «Леонид» в качестве члена подпольного Сокольнического райкома РСДРП работал агитатором, организатором, ответственным пропагандистом района; одновременно активно участвовал в деятельности Московского Военно-технического бюро — штаба большевистских боевых дружин.

    Его арестовали на собрании комитета 24 сентября 1907 года. При обыске у него дома полиция обнаружила печать райкома, тезисы Доклада Ленина на Петербургской общегородской конференции РСДРП, денежные отчеты МК, другие партийные документы. Полтора года, проведенные в одиночной камере Бутырской тюрьмы, были заполнены усиленными занятиями экономикой, историей, философией. «Чтение, — вспоминал Сокольников, — обычно разнообразилось игрой в шахматы с соседями по методу перестукивания через стенку. Вопреки конфискациям шахмат, которые лепились из хлеба, и карам за перестукивание, игра эта процветала». Дело студента Московского университета Григория Брилианта рассматривалось 18 сентября 1908 года в особом присутствии Московской судебной палаты, наполовину при закрытых дверях. За принадлежность к «преступному сообществу» молодой революционер был приговорен к лишению всех прав состояния и ссылке на вечное поселение в Сибирь. Тюремный режим и суровый приговор не сломили его. Незадолго до отправки по этапу за отказ снять шапку перед начальником тюрьмы юношу, заковав в кандалы, бросили в карцер, перевели на положение каторжанина.

    Местом поселения ему определили село Рыбное Енисейской губернии, на Ангаре. «Что касается меня, — писал он из ссылки Бухарину, — то я остался тем же, чем был, разве только глубже обдумал и органически слился со всем строем прежних убеждений». Задерживаться в Рыбном до зимы Григорий не собирался и уже через шесть недель, вместе с большевиком Г. Л. Шкловским, совершил дерзкий побег. Поменяв арестантские наряды на городскую одежду и выдавая себя за людей, едущих с золотых приисков, беглецы сначала на лодке по реке, а потом на лошадях от деревни к деревне пробирались к городу Канску, оттуда по железной дороге — в Европейскую Россию. Оставаться в Москве было рискованно — за побег из Сибири полагалось не менее трех лет каторги. Добравшись до Мариамполя, Григорий с помощью товарищей перешел прусскую границу.

    «Поселившись осенью 1909 г. в Париже, — сообщал Сокольников в автобиографии, — заведовал по поручению Ленина рабочим клубом «Пролетарий». В русской библиотеке на Авеню де Гобелен происходили в это время эмигрантские собрания, на которых Ленин воевал против ликвидаторов и отзовистов. С Надеждой Константиновной Крупской познакомился в редакции Ц. О. «Соц. — Демократ», где она обычно тщательно собирала сведения о происходящем в России от приезжих, являвшихся в редакцию. Ленина впервые видел на собрании парижской большевистской группы: был его доклад о двух возможных путях аграрного развития в России. Была тяжелая полоса разгара реакции, но от Ленина веяло несокрушимой твердостью и бодростью. Жил он в крохотной квартире на улице Мари-Роз, долгие часы проводил за работой в Национальной библиотеке, вечером в маленькой, блестящей от чистоты кухне за более чем несложным ужином Владимир Ильич беседовал с товарищами, заглянувшими его проведать. В Париже окончил юридический факультет и курс доктората экономических наук».

    В условиях идейных разногласий и организационного разброда в рядах социал-демократии в годы реакции, последовательной борьбы Ленина за чистоту и выдержанность партийной линии Григорий (в эмиграции он был известен как Виктор Сокольников) примкнул к группе «большевиков-партийцев», или «нефракционных большевиков», лидерами которой являлись М. К. Владимиров, А. И. Любимов и С. А. Лозовский. Последние, настаивая на необходимости организационного сближения с меньшевиками-антиликвидаторами, возглавляемыми Г. В. Плехановым, утверждали, что, оставаясь большевиками, не согласны с якобы раскольнической тактикой ленинцев, их нетерпимостью к идейным противникам. Владимир Ильич, подвергнув «партийцев» беспощадной критике, назвал их «новой фракцией примиренцев», «игрушкой в руках ликвидаторов». По свидетельству одного из современников, И. Д. Мордковича, «Ленин очень хорошо относился к Г. Я. Сокольникову, не хотел его терять и часто с ним беседовал». И все же полностью вырваться из плена примиренческих иллюзий Григорию Яковлевичу удалось только после возвращения на Родину.

    С первых дней мировой войны Сокольников занял твердую интернационалистскую позицию. Перебравшись в нейтральную Швейцарию, он обратил там на себя внимание своими блестящими докладами о войне, империализме и социалистической революции, вел активную работу в местной социал-демократической партии. В Женеве в 1916 году Сокольников близко сошелся с французским социалистом, поэтом и журналистом Анри Гильбо, который участвовал в Кинтальской социалистической конференции и вернулся оттуда, по его собственным словам, уже приверженцем Ленина. «В союзе с Сокольниковым, — вспоминал Гильбо, — мы начали борьбу против социал-патриотов… Мы основали «интернациональную социалистическую группу», устав которой был сколком принципов, руководящих Циммервальдской левой».

    Прогремела Февральская революция. Сокольников возвращается в Россию в числе первых вместе с Лениным в так называемом запломбированном вагоне. Слухи о начатой травле и угрозах Временного правительства объявить политэмигрантов, решивших воспользоваться единственно возможным путем возвращения из Швейцарии на Родину через территорию Германии, «государственными изменниками» заставляли предполагать возможность ареста на границе. В поезде по дороге между Стокгольмом и Хапарандой, по предложению Владимира Ильича, большевики условливались, как держать себя на допросах. «Каждый дает о себе личные сведения, — значится в протоколе их собрания. — О политической стороне поездки показания дает только комиссия из 5 лиц (тт. Ленин, Миха Цхакая, Надежда Константиновна, Зиновьев, Сокольников)». К счастью, опасения не оправдались. В Петрограде Ленина и его спутников восторженно встречали тысячи рабочих, революционных солдат и матросов.

    Сокольников возвращается в московскую большевистскую организацию и сразу же входит в число наиболее видных ее работников.

    Решительно поддержав Апрельские тезисы Ленина, он участвует в VII Всероссийской партконференции. Его вводят в МК и большевистскую фракцию Исполкома Моссовета, избирают в узкий состав Московского областного бюро РСДРП(б). На VI партийном съезде Сокольников становится членом Центрального Комитета: его кандидатуру выдвинули делегации сразу двух крупнейших большевистских центров — Москвы и Петрограда. На послесъездовском пленуме он избран в узкий состав ЦК и членом редакции ЦО партии — газеты «Рабочий и солдат», заменившей разгромленную в июльские дни «Правду». После закрытия Временным правительством и этой газеты Григорий Яковлевич последовательно редактировал выходившие в качестве ЦО РСДРП(б) газеты «Пролетарий», «Рабочий», «Рабочий путь» и, наконец, «Правду». В них он опубликовал ряд статей и передовиц, вел обзор печати. Как признавал в 1919 году сам Сталин, «ответственными перед партией редакторами «Пролетария» и «Рабочего пути» были тогда члены ЦК Сталин и Сокольников, делившие между собой труд руководства центральным органом».

    Григорий Якозлевич мог по праву с гордостью писать о себе: «Принадлежал к тому большинству ЦК, которое вместе с Лениным голосовало за восстание и проводило его». 10 октября он участвовал в историческом заседании Центрального Комитета, принявшем 10 голосами против 2 ленинскую резолюцию о восстании. Вместе с Лениным, Зиновьевым, Каменевым, Троцким, Сталиным и Бубновым Сокольников избирается в Политическое бюро ЦК, созданное для политического руководства подготовкой восстания. Заседание ЦК длилось всю ночь. А уже утром, выступая с докладом перед членами большевистской фракции открывавшегося в этот день съезда Советов Северной области, Сокольников заявил: «Наступил тот момент, когда необходимо вступить в бой за завоевание власти Советов в стране… Время общих разговоров о необходимости перехода власти к Советам прошло, наступило время практически поставить вопрос: как брать власть, где и когда начинать восстание, каким поводом лучше всего воспользоваться». Ленинскую резолюцию о восстании он решительно отстаивал и на расширенном заседании ЦК 16 октября. «Возражения Каменева лишены убедительности, — подчеркивал Сокольников. — …Более благоприятного соотношения сил ожидать нельзя».

    На рассвете 24 октября отряд юнкеров разгромил типографию газеты «Рабочий путь». (За день до этого газета опубликовала боевую по духу передовую статью Сокольникова «Флаг поднят». В соответствии со своей приверженностью в те дни к оборонительно-выжидательной тактике Сталин выбросил из статьи ее концовку с призывом к восстанию.) Итак, Временное правительство перешло в наступление: отдан приказ о закрытии большевистских газет и аресте членов Военно-революционного комитета, из пригородов подтягиваются верные правительственные войска. После прибытия поздним вечером в Смольный Ленина с колебаниями было покончено, и восстание стало стремительно развиваться. «Предстояла бурная ночь, — вспоминал Григорий Яковлевич. — На несколько кратких часов Владимир Ильич прилег отдохнуть в пустой комнате, куда его привели. В ней было несколько стульев и пара столов. На полу в одном из углов были грудами навалены газеты, кипы листовок. Из этих газет смастерили Ленину постель. В другом углу на такой же «газетной постели» примостился пишущий эти строки. Было холодно. Пришлось сверх пальто укрыться широкими газетными листами».

    Всю ночь продолжался планомерный захват стратегических пунктов города отрядами красногвардейцев, революционных солдат и матросов. Крупская, со слов Бубнова, сообщала, что была выделена особая тройка — Свердлов, Бубнов и Сокольников, которой поручалось следить за вокзалами и мостами. Участвовал Григорий Яковлевич и в важном оперативном совещании, проведенном Лениным с несколькими членами ЦК ранним утром 25 октября. На открывшемся вечером того же дня II Всероссийском съезде Советов, возвестившем о победе революции и переходе власти к Советам, Сокольников в числе 62 большевиков был избран членом ВЦИК нового состава.

    При формировании Совета Народных Комиссаров Ленин предполагал назначить Сокольникова редактором правительственного печатного органа. Однако, учитывая напряженную и ответственную работу, которую тот нес в «Правде» и в ЦК, редактором «Газеты Временного Рабочего и Крестьянского Правительства» был утвержден Зиновьев. На заседании ЦК 29 ноября отмечалось, что все члены редколлегии «Правды» отошли от литературной работы и партийный орган «de facto редактирует один тов. Сокольников, занятый банковской работой». ЦК утвердил новый состав редакции: Сокольников, Сталин, Бухарин и Троцкий. «Передовицы, — вспоминал старый правдист М. А. Савельев, — почти все были написаны товарищами Бухариным и Сокольниковым, которые являлись как бы живым звеном связи с Исполнит. Комитетом Советов и с ЦК. Работали они с упоением. Шпарили другой раз по две и даже более статей за вечер и к утреннему и к вечернему выпуску. Статьи шли без подписи за счет редакции».

    Помимо «Правды» Сокольникову и Бухарину поручалось вести работу в бюро большевистской фракции Учредительного собрания. В связи с намечавшимся переездом правительства в Москву 9 января 1918 года Центральный Комитет на своем заседании избрал бюро ЦК в Москве в составе Ленина, Свердлова, Сокольникова, Сталина и Троцкого, а также утвердил редакцию ЦО РСДРП(б) в составе Сокольникова и Сталина. Громадный авторитет Григория Яковлевича в руководстве партии и в широких партийных кругах в послеоктябрьский период очевиден. В марте на VII съезде РКП(б) при избрании Центрального Комитета за него было подано столько же голосов, сколько за Бухарина, Н. Н. Крестинского и Сталина. По результатам выборов он вошел в восьмерку наиболее популярных деятелей большевистской партии, включавшую помимо вышеназванных Ленина, Троцкого, Свердлова и Зиновьева.

    Несмотря на большую загруженность партийной работой, Сокольников одновременно принимал деятельнейшее участие в проведении финансовой политики Советской власти, стоял у ее истоков. Еще в ноябре 1917 года утвержденный членом Совета Государственного банка, он участвовал в его революционном захвате и реорганизации. 9 декабря 1917 года Ленин подписал приказ о назначении Сокольникова помощником комиссара Госбанка на правах товарища управляющего. Именно ему поручил Владимир Ильич подготовить проект декрета о национализации частных банков, объявлявшего банковское дело монополией Советского государства. Как вспоминал ответственный работник Наркомфина Д. П. Боголепов, декрет «был проведен, помимо народного комиссара по финансовым делам (В. Р. Менжинского. — Авт.), на особом частном заседании, которое состоялось в Совнаркоме… Главным инициатором этой меры был тов. Сокольников, который был назначен комиссаром над частными банками». 14 декабря 1917 года по докладу Григория Яковлевича декрет принял ВЦИК. В ответ на прозвучавшие на заседании ВЦИК обвинения, что Совнарком «подходит к разрешению сложных финансовых вопросов с топором и пилой», выступивший в прениях Ленин, по свидетельству кадетской газеты «Наш Век», в частности, заметил, что докладчик «Сокольников — очень компетентное в финансовых вопросах лицо, с большой практикой и имеющее даже по этому вопросу научные труды». Сокольников возглавлял существовавший непродолжительное время Комиссариат бывших частных банков, входил в коллегию Наркомфина и бюро Высшего Совета Народного Хозяйства первых составов.

    Заметную роль сыграл Григорий Яковлевич и в осуществлении мирной политики Советского государства. Как член ВЦИК, он участвовал еще в самой первой, возглавлявшейся А. А. Иоффе мирной делегации, направленной 17 ноября 1917 года в Брест-Литовск для переговоров с германским командованием о перемирии. Позже, в период острейших дискуссий в партии и в ЦК по вопросу о мире, Сокольников без колебаний шел за Лениным. Об этом свидетельствуют протоколы заседаний ЦК, об этом же писала Крупская. И все же одно дело — теоретически признавать необходимость заключения мира, даже на самых кабальных немецких условиях, и совсем другое — поставить собственную подпись под «несчастным, безмерно тяжелым, бесконечно унизительным миром»[42]. По предложению Свердлова именно Сокольников был назначен председателем мирной делегации, которой предстояло выполнить эту неприятную процедуру. Ехать в Брест ему очень не хотелось, и тем не менее, преодолев себя, Григорий Яковлевич подчинился решению Центрального Комитета.

    25 февраля в 1 час ночи делегация, включавшая Сокольникова, Г. И. Петровского, Г. В. Чичерина, Л. М. Карахана (секретарь) и А. А. Иоффе (консультант), а также военных экспертов и технический персонал, специальным поездом выехала в Брест. Путешествие было нелегким. Добраться до Пскова не удалось: пути были забиты воинскими эшелонами, впереди — взорванный мост. Так как срок германского ультиматума истекал, Сокольников и Петровский в сопровождении трех матросов отправились дальше на дрезине. Последние шесть верст до Пскова им пришлось проделать пешком, ибо железнодорожный путь был минирован. Поздним вечером в кромешной тьме Сокольников и его спутники подошли к городу. Первый же попавшийся навстречу немецкий патруль отвел их в ближайшую караулку. Для командования германских передовых частей, не осведомленных о возобновлении переговоров, появление русской делегации, да еще столь странным образом, стало полнейшей неожиданностью.

    На следующий день в Псков на крестьянских санях приехала остальная часть мирной делегации. Уже вскоре возле гостиницы собралась возбужденная городская толпа, среди которой гулял провокационный слух, что из Петрограда в Берлин бегут члены Советского правительства. Улица гудела от враждебных выкриков и ругательств. Несколько человек, ворвавшиеся в комнату Карахана, принятого за Троцкого, были не без труда извлечены оттуда немецким караулом. Отъезд делегации из Пскова сопровождался угрозами и проклятиями в адрес «изменников». Однако и на этом мытарства не кончились. Посланный за ними из Двинска поезд задерживался, и советским дипломатам пришлось провести ночь на чемоданах в железнодорожной будке, ночлег в которой они разделили с баварскими саперами, несшими караульную службу.

    Условия мира, предъявленные в Бресте, оказались еще более ухудшенными благодаря включению в них новых, турецких требований. Германская сторона заявила, что до подписания договора военные действия будут продолжаться. В этой ситуации советская Делегация приняла решение немедленно подписать мирный договор без всякого обсуждения его грабительских, насильственно навязанных условий. «Мы ни на минуту не сомневаемся, — заявил Сокольников, — что это торжество империализма и милитаризма над международной пролетарской революцией окажется лишь временным и преходящим. Предоставленное только своим собственным силам, Советское правительство Российской республики не в состоянии противостоять вооруженному наступлению германского империализма и во имя спасения революционной России вынуждено принять предъявленные ему условия».

    В мае 1918 года в связи с обострением отношений с Германией и продвижением немецких войск к Воронежу и Царицыну Сокольников, ранее решительно поддерживавший Ленина, занял ошибочную позицию. Считая передышку, данную Брестским миром, законченной, он предлагал приступить к немедленной подготовке боевых действий и настаивал на необходимости «заключить военное соглашение с англо-французской коалицией на предмет военной кооперации на определенных условиях». При обсуждении в ЦК «Проекта тезисов о современном политическом положении» Ленина и резолюции, предложенной Сокольниковым, последняя большинством голосов была отвергнута: четыре члена ЦК проголосовали против, один (Сталин) воздержался. Невзирая на определенные тактические разногласия на заседании ЦК 18 мая, Григорий Яковлевич был снова утвержден членом редколлегии «Правды». А в начале июня его вместе с Бухариным и Ю. Лариным командировали в Берлин для проведения переговоров о заключении экономического соглашения с Германией. «Сокольников — ценнейший работник, — писал Ленин советскому полпреду Иоффе, — но иногда (и как раз теперь) на него «находит» и он «бьет посуду» из-за парадоксов». После убийства левыми эсерами германского посла графа Мирбаха переговоры были прерваны, и Григорий Яковлевич вернулся в Москву. Встретившись с Владимиром Ильичем, он проинформировал его о росте революционного движения в Германии.

    Между тем в России все жарче разгоралось пламя гражданской войны. К концу лета три четверти территории Советской республики оказались в руках контрреволюции. Особенно тяжелое положение сложилось на востоке. Из членов ЦК РКП(б), избранных на VII партийном съезде, на ответственную военную работу, помимо Троцкого, были уже переведены М. М. Лашевич, И. Т. Смилга и Сталин. Возвратившийся из-за границы Сокольников в начале сентября назначается членом Реввоенсовета 2-й армии Восточного фронта. Ее основная задача — ликвидировать эсеро-белогвардейский мятеж, охвативший районы Ижевска и Воткинска, не допустить соединение мятежников с войсками белочехов и «учредиловцев».

    Старый большевик С. И. Гусев, сообщая в ЦК РКП(б), что в связи с недостатком комсостава политкомам нередко приходится брать командование на себя, в качестве примера называл Сокольникова. При ближайшем участии Григория Яковлевича из полупартизанских частей и отрядов Вятской группы войск, которая, по свидетельству командарма В. И. Шорина, находилась в крайне дезорганизованном состоянии и была близка к полному развалу, формируется Особая Вятская дивизия. Наступая на Воткинск с севера, она, преодолев ожесточенное сопротивление белых, в ночь на 13 ноября освободила город. «За голову комиссара второй армии тов. Сокольникова ижевские белогвардейцы обещают 40 000 р., — писала газета «Правда». — Это мало, в сравнении с тем злом, которое принес тов. Сокольников белогвардейцам Ижевска и Воткинска».

    В связи с постановлением состоявшегося 26 ноября Пленума ЦК РКП(б) об укреплении Южного фронта, признанного теперь для Республики главным, Григорий Яковлевич утвержден членом Реввоенсовета фронта и одновременно Реввоенсовета 9-й армии. Вместе с последней он участвовал в боях с белоказаками генерала Краснова, освобождении Донской области и северных районов Донбасса. Интересно, что Сталин и Дзержинский, командированные в январе 1919 года в Вятку для расследования причин отступления 3-й армии, в посланном Ленину «Кратком предварительном отчете» в качестве одной из срочных мер предлагали замену прежнего члена РВС армии «Сокольниковым или кем-либо другим типа Сокольникова».

    В марте на VIII съезде РКП(б) по поручению ЦК Григорий Яковлевич выступил с докладом о военном положении и военной политике партии. Он призывал решительно покончить с партизанщиной, создать централизованную регулярную армию с железной дисциплиной, непримиримо боролся против ошибочных взглядов «военной оппозиции» (А. С. Бубнов, К. Е. Ворошилов, В. М. Смирнов, Е. Ярославский и другие), которая, по существу, требовала ввести коллективное управление войсками и возражала против назначения военных специалистов на командные посты.

    С апреля и вплоть до середины августа фамилия члена РВС Сокольникова стоит почти под всеми приказами командующего Южным фронтом, сначала В. М. Гиттиса, а затем сменившего его В. Н. Егорьева…К лету наступление на юге захлебнулось. Под натиском превосходящих сил Деникина, обескровленные жестокими непрерывными боями на фронте, ослабленные бушевавшим в тылу антисоветским казачьим мятежом, красные войска отступали. Во время рейда конного корпуса генерала Мамонтова по тылам фронта Сокольников был направлен в Реввоенсовет 8-й армии. Хотя в ходе августовского контрнаступления армия вышла на подступы к Харькову, уже вскоре она оказалась в крайне тяжелом положении. Окруженная с трех сторон, а иногда и полностью отрезанная, армия отходила от Волчанска к Воронежу, изредка и с трудом сносясь с соседями и фронтовым командованием по радио и с помощью аэропланов. «Налеты мамонтовских частей на тылы армии действовали дезорганизующе и деморализующе, — вспоминал Сокольников. — К этому периоду относится захват в плен мамонтовским разъездом члена Реввоенсовета 8-й армии Владимира Барышникова. Штаб армии кочевал с места на место, всегда рискуя быть захваченным врасплох; часть работников штаба дезертировала, а некоторые перебежали к белым. В этих условиях был назначен командующим армией…»

    Назначение командармом человека, не имевшего за плечами даже курса военного училища, не могло не вызвать раздражения у некоторых фронтовых работников. Тем не менее 26 октября Реввоенсовет Республики постановил ввести, во изменение существовавшего порядка, единоличное управление 8-й армией командармом. Кандидатуру Григория Яковлевича утвердили и РВСР, и Политбюро ЦК РКП(б). «В критический момент битв за Воронеж он был поставлен во главе 8-й армии единачальником, без Реввоенсовета, — отмечал ветеран гражданской войны, бывший комиссар 12-й дивизии, а затем оперотдела штаба армии И. А. Чуев. — Этот первый опыт в истории Красной Армии оказался удачным. Г. Я. Сокольников в короткий срок навел порядок в 8-й армии, повысил боеготовность ее войск и обеспечил успешное проведение крупнейших наступательных операций вплоть до разгрома деникинщины».

    Отличившись в боях за Воронеж, 8-я армия в начавшемся во второй половине ноября наступлении войск Южного фронта, действуя на донбасском направлении, освободила города Бобров, Бирюч, Богучар, Павловск и множество других. «Восьмой армией, одной из лучших, — заявил в декабре на VII Всероссийском Съезде Советов председатель Реввоенсовета Республики Троцкий, — командует тов. Сокольников, которого мы знали в свое время как члена ЦК партии, как прекрасного журналиста и оратора, но вполне штатского. Теперь он командует армией, и… по отзывам главнокомандующего, хорошо командует». Говоря о коммунистах, посланных на фронт для политической работы в войсках и, несмотря на отсутствие военного образования, благодаря личным качествам занявших крайне ответственные командные посты, Троцкий, который, кстати сказать, мало о ком отзывался лестно, в качестве примера назвал командующего Туркестанским фронтом М. В. Фрунзе и командарма-8 Сокольникова.

    В ходе Донбасской операции 24 декабря 1919 года в результате упорных боев 8-й армией был освобожден Луганск, а 8 января 1920 года совместно с Первой Конной — Ростов. К этому времени относится резкое охлаждение отношений между Реввоенсоветом Конармии и Сокольниковым. По свидетельству Г. К. Орджоникидзе, Григорий Яковлевич считал, что «конармия разложилась и что со стороны ее можно ожидать очень много неприятностей». «В этом духе, — писал Орджоникидзе уже после гражданской войны, — была информирована Москва. В этом же духе сообщала Владимиру Ильичу Фотиева, ездившая в Ростов. Надо сказать, что Конармия по занятии Ростова изрядно пограбила его… Отношение комфронта тов. Шорина было также резко отрицательное». Сталин, утверждая, что Сокольников «создал вокруг Конармии атмосферу вражды и злобы», настаивал в феврале на его немедленной отставке и оказывал в этом направлении усиленное давление на Ленина, нового комфронтом М. Н. Тухачевского и нового члена Реввоенсовета фронта Орджоникидзе. Однако его старания не увенчались успехом. Под командованием Сокольникова 8-я армия завершила свой славный боевой путь освобождением Новороссийска.

    В приказе Реввоенсовета Республики № 150 от 12 апреля 1920 года говорилось, что командарм-8 Сокольников награждается орденом Красного Знамени «за блестящее руководство в бытность членом РВС 2 армии, в октябре и ноябре 1918 года, наступлением особого отряда на Боткинский и Ижевский заводы с севера, завершившимся полным разгромом превосходных сил противника; за неутомимую боевую работу и выдающееся мужество, проявленные им в качестве члена РВС Южного фронта, в трудные дни отхода армий от Черного моря на север летом 1919 года и за выдающееся единоличное командование войсками 8-й армии, приняв которую в октябре 1919 года, в момент окружения ее конницей Мамонтова, он воодушевил войска, стойко выдержал натиск врага и, перейдя в решительное наступление, одержал ряд побед под Бобровом, Павловском, Старобельском, Луганском и в районе ст. Лихой и, наконец, отбросил врага за Дон, а равно за выдающиеся заслуги в деле строительства Красной Армии и создания ее мощи».

    В связи с полным разгромом Деникина и расформированием 8-й армии Сокольников выехал в Москву. Снова работа членом редколлегии «Правды», в МК, чтение лекций по политэкономии в высшей партийной школе, бесчисленные выступления на митингах и собраниях, участие во II конгрессе Коминтерна. И все же душой он рвался на врангелевский фронт. Даже Сталин просил прислать его к нему, на Юго-Западный. Однако ЦК направляет Сокольникова в Туркестан.

    Он приезжает в Ташкент в качестве председателя Туркбюро ЦК РКП(б) и Турккомиссии ВЦИК и Совнаркома, 10 сентября принимает у Фрунзе командование войсками Туркфронта. Как много значительнейших событий вместил этот короткий, длившийся всего несколько месяцев «туркестанский» период его жизни! Народная революция в Бухаре и провозглашение Бухарской Советской Народной Республики. 5-й съезд Компартии Туркестана. Разработка новой конституции Туркреспублики, принятой IX Всетуркестанским съездом Советов. Проведение радикальных экономических реформ и важных политических мероприятий, которые во многом способствовали ослаблению басмаческого движения: денежная реформа, отмена продразверстки («до отмены в общем масштабе», — отметил Сокольников в автобиографии) и замена ее продналогом, отмена всеобщей трудовой повинности, разрешение свободной торговли на базарах, освобождение из тюрем мулл, заявивших о своей политической лояльности, коренизация государственного аппарата, возвращение киргизам в Семиречье земель, захваченных у них русскими поселенцами, организация союзов бедноты «Кошчи» и т. д. Помимо этого, Сокольников руководил военными операциями войск Туркестанского фронта, и уже к концу 1920 года почти вся территория Ферганы была очищена от басмачей.

    Напряженнейшая работа, лишения и тяготы гражданской войны серьезно подорвали здоровье Сокольникова. С начала 1921 года он уже не мог принимать активного участия в партийной деятельности, так как был прикован к постели. «Лежал у меня в больнице Гр. Як. Сокольников, — вспоминал заведовавший хирургическим отделением Солдатенковской (ныне имени С. П. Боткина) больницы профессор В. Н. Розанов. — Доставили его ко мне в довольно тяжелом состоянии, боли в правой почке и в правой ноге, повышенная температура. Приходилось делать довольно сложные исследования. Тов. Сокольников налаживался медленно, был слаб; через несколько дней он обращается ко мне с просьбой разрешить ему принять комиссию, которая приедет к нему сегодня, чтобы переговорить о каких-то важных государственных делах. Я запротестовал, но он настаивал, говоря, что это необходимо, что приедет и Вл. Ил. Пришлось уступить. Вл. Ил. скоро приехал, с ним еще несколько человек. Я встретил Вл. Ил. и сказал ему, что боюсь за Сокольникова, что эта комиссия принесет ему вред. Вл. Ил. на это: «Да уж очень нужно срочно, а он хорошо знает Туркестан». После завершения разрешенной Розановым 35-минутной беседы Ленин подробно расспросил его о состоянии здоровья Григория Яковлевича и, уже простившись и направившись к выходу, вдруг вернулся и снова спросил: «А Сокольникова-то скоро выпустите?» Профессор ответил, что и сам не знает.

    По настоянию Владимира Ильича, Сокольников был отправлен на излечение в Германию, где его прооперировали. Когда в ноябре 1921 года он вернулся в Москву, Ленин лично позаботился об обеспечении его питанием и одеждой, что было в те месяцы далеко не маловажным, потребовал «возложить на какое-либо определенное лицо ответственность за наблюдение за исполнением режима Сокольниковым»[43]. Еще в октябре по просьбе членов ЦК Компартии Туркестана Политбюро заочно утвердило Григория Яковлевича председателем новых составов Туркбюро и Турккомиссии. Помимо того, Ленин предложил назначить его членом коллегии Наркомфина и Финансовой комиссии ЦК РКП(б) и Совнаркома «при условии, что он остается председтуркестанбюро и обязан ездить в Туркестан по надобности, впредь до полного упорядочения там»[44]. Так Сокольников вернулся к финансовой работе, прерванной в 1918 году гражданской войной.

    Финансовое хозяйство Советской республики находилось в катастрофическом состоянии. «Денежный голод» удовлетворялся исключительно за счет безудержного неограниченного роста бумажно-денежной эмиссии — практически единственного источника покрытия громадного бюджетного дефицита. Покупательная способность совзнака стремительно падала: по сравнению с довоенным рубль обесценился в 50 тысяч раз. Гигантскими темпами росли цены. В этой неимоверно сложной ситуации Сокольников становится одним из главных «архитекторов» новой экономической политики в области финансов. Владимир Ильич высоко оценил его брошюру «Государственный капитализм и новая финансовая политика», называл ее «очень удачной», а скорейшее опубликование считал «безусловно полезным». Примечательно, что в рецензии, помещенной в журнале «Вестник финансов», говорилось, что новую работу Сокольникова следует рассматривать «как продолжение знаменитой брошюры Н. Ленина «О продналоге», где читатель без труда найдет все, что составляет центральную идею автора».

    Уже в январе 1922 года Григорий Яковлевич утвержден первым заместителем наркома финансов. Фактически же ему предстояло возглавить Наркомфин, так как нарком Крестинский еще осенью был назначен полпредом в Германию.

    Ленин, говоривший, что над вопросом стабилизации рубля «работают лучшие наши силы»[45], несомненно, в первую очередь имел в виду Сокольникова. Председатель Совнаркома внимательно наблюдал за деятельностью нового главы советского финансового ведомства, часто с ним беседовал, давал советы и поправлял ошибки, «Я смертельно боюсь, — писал он ему, — что Вы, фактически имеющий теперь вести важнейший наркомат, увлечетесь перестройками, реорганизациями, теоретической линией (есть у Вас на этот счет слабость) — вместо практики, практики и практики: торговлю поднять, налоги увеличить исобрать, рубль восстанавливать. Ей-ей, боюсь смертельно: не впадите Вы в эту слабость, а то мы крахнем»[46].

    В подготовленных к XI съезду РКП(б) тезисах «Основные положения финансовой программы» Сокольников наметил главные направления финансовой политики: во-первых, увеличение размеров товарооборота, прежде всего через развитие торговли, во-вторых, сбалансирование бюджета путем сокращения государственных расходов и жесткой урезки административного аппарата, всемерного увеличения поступлений государственных доходов и развития налоговой системы. В тезисах подчеркивалось, что экономическая и финансовая политика Советского государства решительно ориентируется на восстановление золотого обеспечения денег. Особой задачей провозглашалось сокращение, а затем и прекращение бумажно-денежной эмиссии.

    Претворение в жизнь широкой программы намеченных мер, направленной на преодоление финансовой разрухи в стране, проходило в атмосфере жарких дискуссий и яростных споров. Почти каждый доклад или выступление Сокольникова на партийных и советских форумах становились предметом бурной полемики, острых столкновений различных позиций. Многие «красные хозяйственники» полагали, что финансовый кризис заключается не в том, что выпущено слишком много денег и падает их ценность, а в том, что не хватает оборотных средств на восстановление и развитие промышленности. Наркомфин гневно обвиняли в «ведомственной узости» и «антиэмиссионном азарте», требовали не допустить замену диктатуры пролетариата «диктатурой Наркомфина». Отвечая своим многочисленным оппонентам, Сокольников терпеливо объяснял, что дело не в злой воле финансового ведомства, которое не дает якобы денег промышленности и торговле, в то время как они им до зарезу нужны, а в том, что каждый новый выпущенный рубль падает на один и тот же рынок и увеличивать количество бумажных денег можно лишь в меру увеличения товаров. В противном случае — новое повышение цен, полное обесценивание денег, финансовая катастрофа.

    Еще в январе 1922 года Григорий Яковлевич выдвинул идею о создании второй, параллельной совзнакам, устойчивой полноценной валюты, воплощенной в банковских билетах Госбанка и беспрепятственно размениваемой на совзнаки. А в конце ноября на свет появились первые «золотые банкноты»— червонцы. Они приравнивались к царской золотой десятирублевой монете, причем на 25 % своей суммы обеспечивались золотом, другими драгоценными металлами и иностранной валютой по курсу на золото, а на 75 процентов — легкореализуемыми товарами и краткосрочными обязательствами. Видный советский финансист профессор Л. Н. Юровский отмечал, что наиболее деятельное участие в организации эмиссии червонцев принимали Сокольников, члены коллегии Наркомфина М. К. Владимиров (старый товарищ Григория Яковлевича еще по парижской эмиграции) и А. Л. Шейнман, член правления Госбанка Н. Н. Кутлер. Выпуск «золотых банкнот» стал важнейшим исходным пунктом денежной реформы. В развитии финансового хозяйства Республики наступал перелом.

    1922 год стал важным этапом в жизни Сокольникова. На XI партийном съезде после трехлетнего перерыва его снова избрали членом ЦК РКП(б). На первом расширенном пленуме Исполкома Коминтерна по поручению ЦК он сделал доклад о новой экономической политике. Летом в составе советской делегации, возглавляемой М. М. Литвиновым, ездил в Гаагу на международную конференцию по финансовым и экономическим вопросам, которая была созвана по решению Генуэзской конференции для обсуждения претензий капиталистических стран к Советской России и возможности предоставления ей кредитов. В комиссии долгов он выступил с обстоятельным докладом о финансовом положении Советского государства, вызвавшем, по его собственному свидетельству, «ожесточенные нападки всей буржуазной прессы». Поездка в Гаагу определила выбор Сокольникова в качестве докладчика по проблемам международной политики на состоявшейся в августе XII Всероссийской партконференции. Как член комиссии Оргбюро ЦК, образованной Политбюро 11 августа, он также принимал ближайшее участие в подготовке к объединению советских республик. 25 сентября около трех часов беседовал на эту тему в Горках с Лениным. Несмотря на разногласия с Сокольниковым по вопросу монополии внешней торговли — поддерживаемый большинством Политбюро (в том числе Сталиным), последний выступал за ее ослабление, — у Владимира Ильича вряд ли могла возникнуть даже мысль, что из-за этого следует, допустим, отстранить его от руководства финансовым ведомством. 20 ноября Григорию Яковлевичу довелось последний раз побывать на приеме у уже тяжело больного Ленина. Более полутора часов они говорили о состоянии финансов РСФСР и работе Госбанка, о финансировании промышленности и налогах, о курсе рубля. А через день Президиум ВЦИК утвердил Сокольникова народным комиссаром финансов Республики. Ему было всего 34 года… После образования в 1923 году союзного Совнаркома Григорий Яковлевич возглавил Наркомфин СССР.

    Владимир Ильич не ошибся в своем выборе. Введение в обращение червонцев, а затем выпуск весной 1924 года казначейских билетов и чеканка разменной серебряной и медной монеты позволили окончательно прекратить эмиссию бумажных совзнаков, обеспечили стабилизацию цен и удешевление товаров. «Упрямый нарком с Ильинки, — писал Михаил Кольцов, — недаром ограничивал нас, урезывал, подрубал крылья, нагружал налогами и оброками, утруждал составлением скучнющих смет, навлекая на свою голову все благочестивейшие коммунистические проклятия. Он жал, корежил, скопидомил, копил, копил — и вот — поди ж ты! — скопил гривенник!» Действительно, рождение маленького серебряного гривенника после триллионов и квадриллионов ничего не стоивших бумажных рублей воспринималось населением с огромным воодушевлением. Показываемые на беспартийных крестьянских конференциях серебряные монеты вызывали настоящие взрывы восторга. На собраниях и митингах принимались бесчисленные резолюции в поддержку денежной реформы. Ее горячо приветствовала вся страна. Авторитет советского финансового ведомства никогда уже не поднимался так высоко, как тогда, в середине двадцатых.

    И все же, несмотря на очевидный успех политики Наркомфина, ретивые сторонники «хозяйства», заинтересованные в получении еще большего количества оборотных средств, выступая под лозунгом «Все для производства!», по-прежнему требовали от Сокольникова не жалеть «разноцветных бумажек», клеймили «позором» недостаточное финансирование промышленности за счет якобы слишком большого облегчения налогового бремени на крестьянство и увеличения расходов на социально-культурные нужды. Нисколько не смущаясь, они призывали решительно «приспособлять» рыночную обстановку к собственным «плановым устремлениям», предлагали «без всяких колебаний» использовать даже малейшую возможность, чтобы быстрее продвинуть вперед, подхлестнуть развитие социалистического звена государственной промышленности по сравнению с мелкобуржуазным звеном крестьянского хозяйства, настаивали на неограниченном расширении банковской эмиссии.

    Сокольников не раз предупреждал, что этот путь якобы быстрого развития промышленности на самом деле ведет к инфляции, к нарушению с таким трудом созданной твердой валюты. «Общий интерес хозяйственного подъема страны и хозяйственного укрепления, правильно понятый, — говорил наркомфин, — требует, чтобы эмиссионная политика отстаивала твердость валюты против чрезмерных увлечений отдельными частями государственного хозяйства, увлечений, состоящих в переоценке сегодняшнего дня и в забвении интересов завтрашнего». В отличие от сторонников «кредитной экспансии» и «диктатуры промышленности» Сокольников придерживался твердого мнения, что условием успешного проведения политики хозяйственного подъема является внутреннее равновесие всего народнохозяйственного механизма, лучшим измерителем которого служит именно состояние денежного обращения.

    Середина 20-х годов — пик партийной и государственной деятельности Сокольникова. Он является кандидатом в члены Политбюро ЦК РКП(б) и Президиума Исполкома Коминтерна, членом Совнаркома, Совета Труда и Обороны, ЦИК СССР. К этому период ду относится и важное событие в его личной жизни: женой Григория Яковлевича стала юная Галина Серебрякова, начинающая журналистка, в будущем известная писательница, автор книг «Женщины эпохи Французской революции», «Юность Маркса», «Похищение огня», многих других. «Я жила в 5-м Доме Советов, на улице Грановского, в квартире, где на каждой вещи был прибит металлический номерок инвентаризации, — вспоминала Галина Иосифовна много лет спустя. — Ничего из имущества, кроме маминого небольшого рояля, нам не принадлежало… В этой небольшой темноватой квартире прошло четыре года второй половины 20-х годов. Кто только не бывал в ней, и сколь необычные часы поэзии, музыки, политических споров проходили в столовой и узеньком кабинете».

    В гости к Сокольникову и его жене приходили такие интересные люди, как Бухарин, Енукидзе, Орджоникидзе (с ним Григорий Яковлевич познакомился еще в 1909 году в красноярской пересыльной тюрьме), Тухачевский, Фрунзе («В 1925 году, — отмечала Серебрякова, — Михаил Васильевич часто бывал у нас в доме»), Ф. Ходжаев, поэт Б. Пастернак (приятель Григория Яковлевича еще по 5-й московской классической гимназии), писатели И. Бабель, Б. Пильняк и многие-многие другие. В 1926 году на улице Грановского впервые появился молодой композитор Д. Шостакович. «Шостакович бывал у нас всякий раз, когда приезжал из Ленинграда в Москву, — писала Серебрякова. — … Случалось, Шостакович жил у нас по нескольку дней. Ночевал на диване в столовой или в кабинете мужа».

    Сам Григорий Яковлевич неплохо играл на рояле, увлекался классической музыкой, был ценителем живописи и театра, неистовым библиофилом, обладал литературным вкусом. Кстати, Серебрякова не раз признавалась, что стала писательницей во многом благодаря стараниям мужа; он же редактировал ее первые художественные произведения. И все же главной страстью для Сокольникова всегда оставалась работа. Безделье и пустословие претили ему. Он спал не более шести часов в сутки. На его письменном столе постоянно лежали газеты на десятках языков мира, новейшие статистические экономические справочники и научные труды. Он писал и читал на многих европейских языках, в совершенстве владел французским и немецким, хорошо знал английский и итальянский. Остроумный полемист, прекрасный оратор и лектор, в личных отношениях он был внешне ровен, холодновато сдержан, даже суров и замкнут и тем не менее всегда вызывал к себе почтительное уважение. Выдержку, молчаливость и любовь к одиночеству, по словам Галины Иосифовны, Сокольников считал самыми ценными чертами характера для каждого интеллектуала. Это был тип ученого, самоуглубленного, всецело, до самоотречения поглощенного своими многочисленными трудами — политикой, экономикой, финансовой наукой.

    Между тем отношения в партийном руководстве все более обострялись. Сокольников примыкает к так называемой новой оппозиции (Зиновьев, Каменев, Крупская, Лашевич и другие). «Осенью 1925 г., — сообщал он в автобиографии, — защищал точку зрения необходимости, наряду с обеспечением возможности быстрого подъема сельского хозяйства как базы мощной промышленности, отчетливой классовой политики в деревне и во внутрипартийных разногласиях 1925-26 гг. поддерживал меньшинство ЦК» Позже Серебрякова, вспоминая слышанное от мужа, писала, что в декабре 1925 года перед открытием XIV съезда ВКП(б) Сталин встретился с ним и просил не поддерживать оппозицию, не говорить в своей речи о необходимости избрания нового Генерального секретаря ЦК. Сокольников не согласился. «Пожалеешь, Григорий», — предупредил его Сталин, однако поздней ночью позвонил ему по вертушке и опять безуспешно просил о том же.

    На съезде Сокольников заявил, что в партии отсутствует в достаточной степени согласованное и твердое руководство, проводится линия на «отсечение» Каменева и Зиновьева. Любое расхождение, возникающее в Политбюро по любому политическому вопросу, находит отражение на организационной работе. «Если при тов. Ленине, — говорил он, — у нас было так организовано руководство партией, что дирижером работы было Политбюро Центрального Комитета, то мы имеем все основания вернуться к этому порядку… Ленин не был ни председателем Политбюро, ни генеральным секретарем, и тов. Ленин тем не менее имел у нас в партии решающее политическое слово. И если мы против него спорили, то спорили, трижды подумав. Вот я и говорю: если тов. Сталин хочет завоевать такое доверие, как тов. Ленин, пусть он и завоюет это доверие». Сокольников полагал, что внутри Политбюро должен быть обеспечен свободный обмен мнениями по любым вопросам и исключена возможность образования твердо сплоченных групп. «Это нам нужно всем, это нужно всей партии», — подчеркивал он. Сказанного Григорием Яковлевичем на съезде Сталин не простил ему никогда.

    В своих предсъездовских статьях, докладах и выступлениях Сокольников часто повторял, что развитие промышленности наиболее быстрым темпом может быть обеспечено только через поднятие сельского хозяйства. Первая задача действительно планового порядка заключается в том, чтобы превратить СССР в страну хозяйственной устойчивости, навсегда отвести от нее угрозу голода. Более быстрый подъем сельского хозяйства за счет его интенсификации, повышения производительности труда обеспечит создание достаточной сырьевой и продовольственной базы для промышленности. Основную ставку в политике финансирования хозяйственного подъема Сокольников предлагал делать на развитие экспорта излишков сельскохозяйственной продукции. По его убеждению, это позволяло восстановить и увеличить истраченные золотые резервы государства, расширить ввоз из-за границы необходимого промышленного оборудования и недостающего сырья и, значительно ускорив тем самым процесс технического переоборудования промышленности, двинуть вперед «со всей возможной энергией» собственное машиностроение. «И если, — подчеркивал он в своей речи на съезде, — мы не хотим погрязнуть в самодовольстве в нашей деревянной стране, если хотим превратиться в такую страну, которая в своем развитии не будет отставать от капиталистических стран, то нам не избежать ввоза оборудования за счет сельскохозяйственной продукции».

    В заключительном слове по отчету ЦК Сталин заявил, что Сокольников «выступает, по сути дела, сторонником дауэсизации нашей страны». И уже 25 декабря в редакционной статье «Правды» утверждалось, что наркомфин якобы «пытался и пытается «задвинуть» руководящую роль крупной промышленности», предлагает «экономическую программу, которая сводится к ослаблению роли крупной промышленности, к развязыванию мелкобуржуазной стихии и превращению нашей страны в аграрную колонию промышленно-капиталистических стран». Все это говорилось о человеке, столько сделавшем для финансового возрождения СССР! Хотя на съезде его снова избрали в состав ЦК ВКП(б), уже 16 января 1926 года Григорий Яковлевич был освобожден от обязанностей наркома финансов.

    Назначенный заместителем председателя Госплана СССР, Сокольников участвовал в подготовке первого пятилетнего плана развития народного хозяйства. Уже в те годы он призывал закладывать в пятилетку такие цифры, которые обеспечили бы проведение индустриализации не только наиболее быстро, но и наиболее плавно, с «наибольшей безболезненностью для масс». Ставить задачу в очень короткий, пятилетний срок подойти к тому, чтобы производить все необходимое государству самим, предупреждал Сокольников, — это значит накладывать на хозяйство СССР такое бремя, которое оно не сможет выдержать. «Не нужно забывать, — подчеркивал он, — что мы имеем дело с цифрами, а будем иметь потом дело с живыми людьми». Задача хозяйственной политики, задача планирования как раз и состоит в том, чтобы обеспечить перестройку экономики страны, расширение производства в промышленности и сельском хозяйстве при сохранении во всей хозяйственной машине состояния динамического равновесия. Ускорение темпов индустриализации возможно «только на почве гармонического развития всего народного хозяйства».

    Увы, сторонники форсированного развития промышленности не пожелали прислушаться к трезвому голосу тех, кого они сами называли «скептиками» и «пессимистами». Победила авантюристическая политика «сверхиндустриализации» со всеми вытекающими из нее негативными последствиями. Такие экономисты, как Сокольников, реалистично мыслящие, самостоятельные и независимые в своих оценках и суждениях, мешали претворению в жизнь сталинского курса. Сначала им затыкали рты, потом уничтожили физически. В результате же произошло то, от чего предостерегал партию Григорий Яковлевич еще в 1926 году. «Если мы будем трубить, провозглашая официально казенное благополучие, скрывая от всех действительное положение вещей, этим возможные кризисы не будут предотвращены. Наоборот, они будут подготовляться, положение ухудшаться».

    В мае 1927 года в составе советской делегации Сокольников участвовал в международной экономической конференции в Женеве, где его доклад о хозяйственном развитии СССР вызвал широкий резонанс и имел громадный успех. Сокольников говорил, что, невзирая на глубокие различия политической и экономической системы СССР и капиталистических стран, сотрудничество между ними вполне возможно. Он призывал к мирному «сожительству» двух систем хозяйства, мирному экономическому соревнованию между ними. Пресса писала, что богатая фактическим содержанием, уверенная, спокойная и ровная речь Сокольникова, произнесенная с большим достоинством, резко изменила настроение не только женевской, но и всей мировой капиталистической аудитории. Она не оставляла сомнений, что строительство социализма в СССР — не фантазия, а реальный факт. «Речь Сокольникова, — отмечал корреспондент одной из швейцарских газет, — произвела такое сильное впечатление, от которого не сразу можно отделаться. Аплодисменты раздались на скамьях всех делегаций парламента капиталистического хозяйства. Даже англичане аплодируют в знак одобрения речи Сокольникова».

    В ноябре 1929 года в связи с восстановлением советско-английских дипломатических отношений Григорий Яковлевич, который уже в течение полутора лет работал председателем правления Нефтесиндиката, был назначен полномочным представителем СССР в Великобритании. Официальный орган правящей лейбористской партии газета «Дейли геральд» писала в те дни: «Назначение Сокольникова советским послом в Англии является благоприятным предзнаменованием для дружественного развития англо-советских отношений. Экономист с большим практическим знанием государственных финансов, а также экономических нужд и торговых возможностей своей страны, новый посол является наиболее подходящим лицом для представительства России в предстоящих трудных и сложных переговорах. Его персональное обаяние, независимость его ума и характера в соединении с авторитетом и уважением, которыми он пользуется в России, являются особо ценными качествами для чрезвычайно трудной задачи, стоящей перед ним». Вручив 20 декабря верительные грамоты принцу Уэльскому, Григорий Яковлевич приступил к исполнению обязанностей полпреда. Хотя вся политическая атмосфера Англии тех лет почти непрерывно сотрясалась бешеными антисоветскими кампаниями, уже 16 апреля 1930 года Г. Я. Сокольников и министр иностранных дел Артур Гендерсон подписали Временное торговое соглашение между Союзом Советских Социалистических Республик и Соединенным Королевством Великобритании и Северной Ирландии. 22 мая было подписано Временное соглашение о рыболовстве.

    Возобновление нормальных деловых отношений между двумя мощными европейскими державами расценивалось мировой общественностью как серьезнейшая победа советской дипломатии. Это признавала даже самая консервативная, наиболее враждебная СССР пресса. В мае в парижских белоэмигрантских газетах появились статьи под броскими заголовками: «Сталин и Сокольников», «Сталин или Сокольников?» В них ставился практически один и тот же вопрос: «Как будут держать себя советские представители в Англии? Победит ли Сокольников — представитель корректного отношения к взятым на себя обязательствам или агенты Сталина, желающие прежде всего смещения нынешнего полпреда?» «Назначение лондонским полпредом такого опального сановника и представителя правого уклона, как Сокольников, — указывала редактируемая П. Н. Милюковым газета «Последние новости», — вызвало комментарии в том смысле, что Советская власть хочет сделать опыт делового «сосуществования двух систем — социалистической и капиталистической», которое тот же Сокольников проповедовал в своей известной речи на женевской экономической конференции. Бывший наркомфин явился в Европу с репутацией едва ли не единственного советского администратора, доказавшего на деле то «умение учиться» государственному делу, которого Ленин вообще безуспешно требовал от своих сотрудников. И нельзя отрицать, что благодаря осторожной политике, далекой от «революционной» фанаберии, Сокольникову удалось добиться за короткое время довольно существенных результатов». Читая подобные дифирамбы антисоветской печати с прямыми противопоставлениями себя и Сталина, Сокольников, несмотря на свойственное ему самообладание, по словам Серебряковой, не смог скрыть своего беспокойства и даже отчаяния. Хорошо знавший характер «вождя», он говорил жене: «Этого Сталин никогда мне не простит и обязательно отомстит».

    Григорий Яковлевич многое сделал для улучшения отношений и развития торговли между двумя государствами. Великобритания, занимавшая в 1929 году всего лишь 21-е место в советском экспорте, в 1932 году переместилась на 6-е место. Значительных размеров достиг и английский экспорт в СССР. (За все последующие годы вплоть до Великой Отечественной войны он так и не сможет подняться до уровня 1932 г.) Советский полпред приобрел широкие связи в политических, деловых и культурных кругах английского общества. На устраиваемых в полпредстве приемах и «завтраках» появлялись не только официальные представители Форин офис, но и руководящие деятели ведущих политических партий и тред-юнионов, крупные промышленники, видные общественные деятели, знаменитые писатели и ученые. Среди них такие разные люди, как Дэвид Ллойд Джордж и Уинстон Черчилль, Бернард Шоу и Герберт Уэллс, известнейший экономист Джон Кейнс и будущий Нобелевский лауреат Бертран Рассел, Сидней и Беатрис Вебб, леди Астор… Сокольникова и его жену принимали в самых аристократических домах Лондона. В Англии, вспоминала Серебрякова, Григорий Яковлевич всегда пользовался подчеркнутой симпатией всех тех, с кем ему приходилось соприкасаться. «Его изысканные манеры, чистое, то, что называется аристократическим, лицо с прямым гордым носом, продолговатыми темными глазами, высоким, необыкновенно очерченным лбом… — вся его осанка хорошо вытренированного и сильного физически человека вызывали изумление английской знати». Троцкий не зря называл Сокольникова «человеком выдающихся дарований, с широким образованием и интернациональным кругозором». Многогранность незаурядной натуры большевистского полпреда, его интеллигентность, блестящий ум, культура и прекрасное знание иностранных языков не могли не импонировать лондонскому свету, несмотря на все его предубеждение по отношению к «красной» России.

    Одновременно с работой в Англии Сокольникову нередко приходится выезжать в Женеву — местопребывание основных учреждений Лиги Наций.

    2 ноября 1931 года он выступил на сессии специального комитета Европейской комиссии, созванной для рассмотрения представленного СССР проекта пакта об экономическом ненападении. При обсуждении проекта, кратко формулировавшего принцип недопустимости дискриминации одних стран другими в экономической области, Сокольников дал подробные ответы на более чем полусотню вопросов. В принятой резолюции женевский комитет одобрил идею советского предложения и констатировал возможность мирного сосуществования государств, имеющих различные социально-экономические системы.

    А в январе 1932 года постановлением Совнаркома СССР Сокольников был включен в состав советской делегации, возглавляемой наркоминделом М. М. Литвиновым, на международную конференцию по сокращению и ограничению вооружений в Женеве. Григорий Яковлевич участвовал в работе политической и бюджетной комиссий конференции. В феврале состоялось семнадцать ее пленарных заседаний, в июле — восемнадцатое.

    …От обязанностей полпреда Сокольникова освободили 14 сентября 1932 года, как сообщалось в постановлении Президиума ЦИК СССР, «согласно его просьбе». («К сожалению, — писала Серебрякова, — именно я потребовала от мужа возвращения в Москву, чтобы издать скорее свою книгу об Англии».) О причинах отставки полпреда зарубежная печать строила всевозможные догадки. Высказывалось предположение, что «советский Витте» — так его называли по аналогии с царским министром финансов С. Ю. Витте — вызван в Россию для того, чтобы выправить расстроенное финансовое хозяйство страны, спасти от полного обесценивания некогда твердый, котируемый на зарубежных валютных биржах червонец. В интервью либеральной газете «Ньюс кроникл» Сокольников заявил, что покидает свой пост с сознанием того, что англо-советская торговля со времени восстановления дипломатических отношений значительно возросла, а многие предрассудки, существовавшие ранее у англичан относительно СССР, исчезли. В передовой статье говорилось, что в течение последних трех лет советский полпред выполнял свои обязанности «с большим тактом и умением». В его честь Англо-Русская торговая палата организовала прощальный банкет, на котором присутствовали виднейшие представители британской промышленности. Сокольников, признавалась одна из «правых» газет, «пользуется действительным уважением лондонского общества. Англичане высоко оценили его верность данному слову: Сокольников исполнял то, что обещал».

    По воспоминаниям Серебряковой, Сталин, впервые встретившись с Григорием Яковлевичем после его приезда в Москву, с кривой усмешкой зловеще заметил: «Говорят, Григорий, ты так полюбился господам англичанам, что они тебя отпускать не хотели. Может, лучше тебе жить с ними?» Около полугода Сокольников находился в опале. И только в марте 1933 года последовало новое назначение — членом коллегии Народного комиссариата по иностранным делам. А 26 мая Президиум ЦИК утвердил его заместителем наркоминдела.

    В ведение Сокольникова переходят вопросы, связанные с отношениями СССР с государствами дальневосточного региона, прежде всего с Японией, вставшей на опасный авантюристический путь внешнеполитической и военной экспансии. В одном из своих выступлений Григорий Яковлевич говорил, что с той проповедью, которая раздается из лагеря немецкого фашизма, призывающего к расширению германских территорий путем захвата восточных земель, полностью смыкаются голоса, звучащие на Дальнем Востоке. Развязав войну в Китае и оккупировав Маньчжурию, японская военщина открыто готовила плацдарм для агрессии против СССР.

    Правительство Японии упорно отказывалось заключать пакт о ненападении, саботировало переговоры о продаже принадлежащей Советскому Союзу Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД). Деятельность КВЖД была фактически парализована благодаря массовым арестам работавших на ней советских служащих, нападениям на поезда, грабежам, разрушениям путей и другим бесчинствам. В этот период замнаркоминделу Сокольникову приходилось не раз вызывать к себе японского посла в Москве Ота для представления ему заявлений правительства СССР. В них выражался решительный протест против подготавливавшихся японо-маньчжурской стороной планов захвата КВЖД и непрекращавшихся провокаций на советской границе и в советских территориальных водах, против грубых нарушений ранее заключенных договоров и общепризнанных норм международного права.

    «Мы, конечно, не ищем ссоры с Японией, — писал Сокольников полпреду в Токио К. К. Юреневу в октябре 1933 года, — наоборот, всячески заинтересованы в том, чтобы сохранить мирные отношения и договориться по спорным вопросам. Однако, видимо, японская военная партия ориентируется все более и более определенно на перспективу превентивной войны против Советского Союза». Сокольников считал, что «кормление японского хищника мелкими подачками будет только усиливать его аппетит и создавать уверенность в безнаказанности и в своем превосходстве в силах». Поэтому политика СССР, при сохранении основной ориентировки на мир, «не может быть позицией уступок и поблажек японской военщине и замазывания провокаций и безобразий, которые позволяет себе японское правительство». До событий у озера Хасан, до Халхин-Гола и Пёрл-Харбора было еще далеко. Но уже тогда, в 1933 году, Сокольников отдавал себе ясный отчет, что «вся обстановка мировая и японская говорит за то, что развитие кризиса… может совершаться лишь в сторону повышения удельного веса крайних военно-фашистских и империалистических групп, которые поведут Японию по пути безудержных военных авантюр».

    Много внимания уделял Сокольников и развитию дружественных отношений СССР с Монгольской Народной Республикой. 27 августа 1933 года он и полпред МНР в Москве Самбу подписали соглашение о консолидации займов и кредитов, предоставлявшихся Советским Союзом Монголии в разное время и оставшихся полностью или частично непогашенными, в единый «Консолидированный заем 1933 года» в сумме 14 миллионов тугриков, который предоставлялся республике сроком на 15 лет. С монгольскими товарищами у Григория Яковлевича были давние связи. В декабре 1925 года Совет и правление Монголбанка обратились к нему, тогдашнему наркому финансов СССР, с телеграммой: «В день выпуска в народное обращение тугрика приветствуем Вас, оказавшего неоценимое содействие подготовке денежной реформы. Выражаем твердую уверенность в том, что монгольская национальная валюта, проводимая на твердых основаниях, обеспечивающих ее устойчивость, будет служить основой возрождения хозяйства Монголии и будет содействовать укреплению хозяйственной связи с СССР». В своем ответе Сокольников подчеркивал, что создание собственной денежной системы кладет начало новой эпохе в экономической истории Монгольской республики.

    В мае 1934 года постановлением ЦИК коллегию Народного комиссариата по иностранным делам ликвидировали. Первым заместителем наркома стал Н. Н. Крестинский, вторым — Б. С. Стомоняков. Сокольников, как и Л. М. Карахан, был освобожден от обязанностей замнаркоминдела «ввиду его перехода на другую работу» Карахана вскоре назначили полпредом СССР в Турции. О новой же должности Григория Яковлевича никаких сообщений в течение года в прессе не появлялось. Тем не менее 1 декабря (в трагический день убийства С. М. Кирова) как член ЦИК СССР Сокольников вместе с замнаркомвнешторга Ш. 3. Элиавой и Б. С. Стомоняковым участвовал в подписании ряда советско-монгольских соглашений — «об основах советско-монгольской торговли», «о советско-монгольских смешанных обществах», «о советниках, инструкторах и специалистах».

    Последнее, довольно неожиданное назначение Сокольникова — первым заместителем наркома лесной промышленности СССР — состоялось в мае 1935 года. Новая, незнакомая работа, новые обязанности и заботы. Но Григорий Яковлевич принадлежал к тем счастливым натурам, у которых едва ли не все, за что они берутся, получается хорошо. И все же разумно ли было поручать недавнему дипломату, экономисту и финансисту с мировым именем заниматься вопросами сплава древесины, механизированной вывозки леса и тому подобным? Сталину, видимо, очень хотелось унизить, согнуть этого гордеца-интеллигента. («Гордый наркомфинянин» — так, кстати, назывался дружеский шарж на Сокольникова работы художника В. Н. Дени, помещенный в «Правде» осенью 1924 года.)

    На январской Московской партконференции 1934 года Сокольникову, в то время являвшемуся заместителем наркома по иностранным делам и кандидатом в члены ЦК ВКП(б), устроили настоящую обструкцию, не давали говорить, настойчиво требовали, чтобы он рассказал про свои «ошибки в области индустриализации». «Простите за простую мысль, — обратился он к залу, — но неужели вы думаете, что, вы, здесь присутствующие, правильно видите ленинский путь, а я его никак увидеть и вернуться на него не могу?» Ему ответил из президиума конференции первый секретарь МК ВКП(б), член Политбюро ЦК Л. М. Каганович. «Видите ли, товарищ Сокольников, — заявил он под «бурные, долго не смолкающие аплодисменты», — рабочие и крестьяне поняли это давно, а вот такие люди, как вы, например, которые считали себя вумными, раньше запутались и попались в лапы врага против рабочего класса, против ленинизма и своей партии. Вот почему так волнуются делегаты и хотят слышать правду о ваших ошибках, хотя бы наполовину от этих вумных людей». В заключительном слове Каганович с издевкой говорил, что простая колхозница политически грамотнее «ученого» Сокольникова.

    Следует сказать, что от оппозиции Григорий Яковлевич отошел еще летом 1927 года. «Разорвал с оппозицией и тов. Сокольников, — говорилось в передовой газеты «Правда» от 3 августа, — не пожелавший строить в нашей партии другую партию, отказавшийся поддерживать деятельность оппозиции, разлагающую дело укрепления обороноспособности нашей страны». «По важнейшим экономическим вопросам он сочувствовал скорее правому крылу партии (то есть Бухарину. — Авт.), чем левому, — подчеркивал Троцкий. — Он никогда не входил в объединенный оппозиционный центр, существовавший в 1926–1927 гг., и сохранял за собой полную свободу действий». На XV съезде ВКП(б) в декабре 1927 года Сокольникова снова избрали членом Центрального Комитета партии. Позже, на XVI и XVII съездах партии, он избирался кандидатом в члены ЦК ВКП(б). Еще в начале 30-х годов в его биографических справках писали: «видный большевик». И тем не менее ему, как и другим участникам давних партийных дискуссий, постоянно напоминали о старых «грехах», как реальных, впрочем, так и мнимых, заставляли каяться, доказывать «преступность» своих прежних взглядов, обличать себя и былых единомышленников, превозносить «мудрость» и «несравненное» руководство «любимого вождя».

    Стиснув зубы, старые большевики, соратники Ленина, принимали условия навязанной им бесчестной игры, принимали только ради того, чтобы не оказаться вне партии, без которой не мыслили своего существования, ради возможности активно участвовать в социалистическом строительстве Советского государства, которому и отдали без остатка свои жизни. Но даже такие, морально сломленные, вынужденные пойти на сделку с собственной совестью, они оставались опасными для Сталина, были для него живым напоминанием о попранных ленинских принципах партийной жизни, о подлинной внутрипартийной демократии. Сталин и его «команда» не могли спокойно властвовать в партии и стране, пока где-то рядом жили, работали, мыслили Сокольников, Бухарин, Рыков, другие партийные интеллигенты с их недюжинными способностями и талантами, острым критическим умом, глубокими знаниями и культурой, гуманным отношением к людям и обычной человеческой порядочностью.

    Уже не раз отмечалось, что Сталин, как настоящий иезуит, прежде чем расправиться с очередной своей жертвой, любил поиграть с нею, как кошка с мышкой. В мае 1936 года он позвонил Григорию Яковлевичу домой и поинтересовался, есть ли у него дача. Выяснилось, что нет. Большую дачу в Баковке построили буквально за несколько недель, и уже в июне вся семья — Галина Иосифовна, ее мать Б. С. Красуцкая и дочери (старшая, от первого брака с Л. П. Серебряковым, Зоря и младшая — двухлетняя Лана) перебрались туда. И все же несмотря на внешнюю благосклонность «вождя», Сокольников чувствовал недоброе. Атмосфера сгущалась. Убийство Кирова и последовавшая за ним волна жестоких репрессий — многочисленные аресты тех, кого он хорошо знал многие годы, первые судебные процессы над «врагами народа», суровые приговоры — не могли не волновать Григория Яковлевича. К этому прибавились неприятности на работе, резкое ухудшение отношений с наркомом С. С. Лобовым, которого всячески настраивал против него Каганович. 15 июля 1936 года Сокольников был освобожден от обязанностей заместителя наркома с переводом, как отмечалось в постановлении ЦИК СССР, «на местную работу по Наркомлесу».

    По свидетельству З. Л. Серебряковой, последние месяцы перед арестом ее отчим был очень угнетен. Тяжелая депрессия, чувство отчаяния и безысходности, мысли о судьбе семьи не оставляли его. Видимо, он ждал ареста, даже готовился к нему. Не желая пугать жену, втайне сжигал какие-то письма, документы: в руках сталинских следователей любая бумага могла послужить основой для новых клеветнических обвинений против ни в чем не повинных людей. Все чаще к нему приходит мысль о самоубийстве. Галина Иосифовна вспоминала слова мужа: «Если это политика, а не происки Кагановича и… Лобова, нет иного выхода, кроме пули в лоб, этим я спасу тебя, а моя жизнь уже все равно прожита». Однако Сталина такой исход вряд ли устраивал, Сокольников был пока еще нужен ему живым, и Сталин разыграл очередной спектакль: он пригласил Григория Яковлевича к себе на дачу и, подняв бокал, произнес беспримерный по лицемерию и цинизму тост: «За Сокольникова, старого моего друга боевого, одного из творцов Октябрьской революции».

    …Его арестовали 26 июля. К каким же чудовищным моральным и физическим истязаниям нужно было прибегнуть, чтобы вырвать ложные, фантастические признания у человека, не сломленного царскими тюремщиками, не кланявшегося пулям на фронтах гражданской, не раз рисковавшего своей жизнью! Кое-что проясняют воспоминания Г. И. Серебряковой. Как жене Сокольникова ей пришлось пройти через все круги тюремно-лагерного ада. Исключенную из партии, но еще не арестованную Галину Иосифовну каждую ночь возили на допросы на Лубянку, где Ягода и его заместитель Агранов настойчиво требовали от нее лжесвидетельствовать против собственного мужа. В эти дни ей передали записку от Григория Яковлевича. Раскрыв сложенную вчетверо бумажку, она хотела вернуть ее назад, не узнав какой-то странный, детский почерк. И все же это писал Сокольников: «Галя, я не вернусь. Ты должна подумать, как построить отныне свою жизнь». Он прощался с ней навсегда.

    Доведенную до тяжелого психического расстройства, пытавшуюся покончить с собой, Серебрякову поместили в буйное отделение психиатрической больницы имени П. П. Кащенко. Прошло полтора месяца, прежде чем рассудок вернулся к ней. Но уже 8 января 1937 года из больницы, еще не окрепшую, ее увозят в Бутырки; сорвав одежду, бросают в темный ледяной карцер. Десять суток провела она там, отказываясь от пищи и воды. Обессиленная, лежа на цементном полу, испытывая острые физические страдания от язв, покрывших тело, и от холода, она как об избавлении мечтала о самом страшном — снова лишиться рассудка, погрузиться во мрак безумия. Как-то ночью сквозь волчок на нее упал свет прожектора и за дверью камеры раздался дикий мужской крик. Если ее показывали Сокольникову, то невозможно представить, что пережил он, увидев свою жену в ужасной каменной яме без воздуха и света. По свидетельству Серебряковой, это произошло незадолго до открытия в Доме союзов судебного процесса по грубо сфабрикованному «делу» никогда не существовавшего «Параллельного антисоветского троцкистского центра». Палачам требовалось окончательно сломить волю Сокольникова. Можно предположить, что он согласился участвовать в процессе, не выдержав вида страданий жены, поверив, что от этого будет зависеть ее освобождение. Во всяком случае, мать Серебряковой заставили на Лубянке под диктовку написать ему, что Галина Иосифовна дома, вполне счастлива, а книги ее по-прежнему печатаются. Серебрякову вскоре действительно освободили, но очень ненадолго. Через тюрьмы и ссылки прошла и ее дочь Зоря.

    «Бледное лицо, скорбные глаза, черный лондонский костюм. Он как бы носит траур по самому себе» — так описывал Григория Яковлевича один из московских журналистов, присутствовавший на январском процессе. «Сокольников, — сообщал корреспондент английской «Дейли телеграф», — производит впечатление совершенно разбитого человека. Подсудимый вяло и безучастно сознается во всем: в измене, вредительстве, подготовке террористических актов. Говорит тихо, голос его едва слышен». 30 января 1937 года Военной коллегией Верховного Суда СССР Сокольников был приговорен к 10-летнему тюремному заключению. Это отнюдь не означало, что Сталин решил подарить ему жизнь. Мученическое пребывание Григория Яковлевича в Верхне-Уральском политизоляторе продолжалось недолго. Его не стало в 1939 году. Посмертная же реабилитация ленинского наркома пришла только через полвека. В июне 1988 года пленум Верховного Суда СССР вынес постановление об отмене приговора и прекращении дела в отношении Сокольникова за отсутствием в его действиях состава преступления. Так было восстановлено честное имя человека, без знания жизни и деятельности которого немыслимо написать правдивую историю становления Советского государства.
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     Н. Н. Попов[47] 

     Был и остаюсь коммунистом 

     (О Н. Н. Крестинском)
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2 марта 1938 года начался процесс так называемого «антисоветского правотроцкистского блока». Но еще за несколько дней до этого, даже не дожидаясь суда, газеты начали кампанию по разоблачению «троцкистско-бухаринских бандитов», призывая к беспощадной расправе с подсудимыми. В то время это означало одно: судьба людей, зачисленных в преступники, предрешена…

    Из дневника утреннего заседания суда:

    «После оглашения обвинительного заключения председательствующий тов. Ульрих опрашивает каждого в отдельности подсудимого, признает ли он себя виновным в предъявленных ему обвинениях. Все подсудимые, за исключением подсудимого Крестинского, полностью признают себя виновными…»

    Кто же он, этот человек, имевший мужество, вопреки страшной силе, заставлявшей даже самых стойких большевиков признать свою несуществующую вину, стать единственным исключением — сказать грозному обвинению тихое, но твердое «нет»?

    Из анкеты:

    Фамилия, имя и отчество — Крестинский Николай Николаевич.

    Родился 13 (25) октября 1883 г. в Могилеве.

    Интеллигент, служащий.

    Образование высшее.

    До революции — присяжный поверенный, теперь — работник НКИД.

    Вступил в партию в 1903 г. в Вильно, перерывов не было.

    Как большевик определился в начале 1905 г.

    В других партиях не был.

    Арестовывали за революционную деятельность в Вильно в 1904 г., 1905 г. (2 раза), 1906 г. (2 раза), в Витебске — в 1905 г., в Петербурге — в 1905 г., 1907 г. и в 1914 г… Административно высылали в 1905 г. из Петербурга, в 1906 г. — из Витебска, в 1914 г. — из Питера на Урал.

    В эмиграции не был.

    Во время гражданской войны был секретарем ЦК и наркомом финансов в Москве.

    Последнюю партпроверку прошел без замечаний.

    После Октябрьской революции партийному и советскому суду не подвергался.

    Работаю замнаркоминдел.

    «В чем нуждаетесь? Чем можно улучшить не только Ваше здоровье, но и Вашу способность к борьбе за наши идеалы?» Прочерк.

    Место службы — НКИД — Кремль.

    Дата заполнения анкеты—11.07.31 г.

    Внимание не только историков, но и всех советских людей привлекло опубликованное в газетах в начале февраля 1988 г. сообщение «В Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30—40-х и начала 50-х годов».

    Миллионы советских людей восприняли это сообщение как еще один реальный факт перестройки, как возвращение к правде, попиравшейся в темные, бесчеловечные годы сталинского культа, замалчивавшейся во времена застоя. Зоны умолчания, искусственно созданные вокруг целого ряда событий и имен, привели к тому, что наши современники мало знают или не знают совсем многих видных революционеров, чьи дела достойны светлой памяти, а идеи и сегодня не утратили актуальности. Одним из них является и Николай Николаевич Крестинский…

    О том, насколько близко смыкалось в жизни Крестинского — как, впрочем, и всякого профессионального революционера — личное с революционной борьбой, по-своему говорит интересный эпизод, рассказанный дочерью Николая Николаевича. В 1905 году, когда Крестинский был арестован в очередной раз и находился в виленской тюрьме, товарищи по партии посылали к нему связную под видом «невесты». Задача этой молодой симпатичной девушки заключалась в том, чтобы передавать арестованному информацию о деятельности организации, узнавать мнение Крестинского по тому или иному вопросу. А после освобождения Николая Николаевича связная действительно стала его невестой, и вскоре они поженились…

    Особая «глава» в жизни Н. Н. Крестинского связана с газетой «Правда», в которой он проработал с момента ее возникновения в апреле 1912 года до закрытия перед войной в июле 1914 года. Работая в «Правде», Николай Николаевич одновременно являлся юрисконсультом большевистской фракции IV Государственной Думы. В начале мировой империалистической войны Крестинский вновь — в который уже раз — подвергается аресту, а еще через несколько месяцев его отправляют в административную ссылку на Урал…

    Из документов царской охранки:

    «Пермскому губернатору А. С. Нецветаеву. Секретно.

    Милостивый государь, Александр Семенович! В городе Екатеринбурге состоят под гласным надзором полиции несколько лиц: Крестинский, Драпкина, Авсеев, Поляков, Гвоздев, Болтаева, коим воспрещено пребывать в некоторых местностях за принадлежностью к революционным организациям, партиям социал-демократов или социал-революционеров.

    Лица эти, пользуясь предоставленным им правом, обычно избирают для жительства или большие города, или рабочие районы… в новом местожительстве проявляют попытки войти в сношения с рабочими или завязать связи с членами революционных организаций с целью оживить деятельность последних. Поэтому за подобными личностями необходимо иметь особо пристальное и умело организованное наблюдение.

    М. Лозина-Лозинский. 9 ноября 1915 года».

    
Несмотря на «особо пристальное и умело организованное наблюдение» охранки, Крестинский с первых дней своей жизни на Урале развертывает активную революционную деятельность.

    Из донесения агента начальнику пермского жандармского управления:

    «…На состоявшемся собрании социал-демократов Крестинский говорил, что Екатеринбургская организация социал-демократов не имеет достаточных денежных средств и что последней предлагается срочно заняться сбором денег на нужды организации. Когда средств будет достаточно, Крестинский примет все меры к тому, чтобы «Уральский Комитет» был в городе Екатеринбурге и имел собственную типографию, а пока предложил обзавестись гектографом, на котором и отпечатать имеющуюся у него прокламацию…»

    На Урале Н. Н. Крестинский встретил Февральскую революцию 1917 года. Сразу после нее перед большевистскими организациями встал целый ряд вопросов: об отношении к войне, Временному правительству, о тактике партии… В середине апреля Н. Н. Крестинский вместе с Я. М. Свердловым подготовил и провел в Екатеринбурге Первую (Свободную) Уральскую социал-демократическую конференцию. В страстной речи на ней Николай Николаевич да достойную отповедь «оборонцам», заявив: «Мы выступим проти буржуазного правительства и вырвем власть из его рук, чтобь передать ее в руки пролетариата и крестьянства». Конференция избрала Крестинского председателем областного комитета РСДРП(б). На VI съезде РСДРП(б) Крестинский заочно избирается членом ЦК партии.

    Из воспоминаний ветерана партии К. Наумова:

    «На Коковинской площади (там сейчас находится Центральный рынок) состоялся солдатский митинг. А к концу дня представители фабрик, заводов, воинских частей непрерывным потоком потянулись к оперному театру, традиционному месту для больших сборов.

    Собрание открыл Н. Н. Крестинский. Он торжественно объявил о провозглашении Советской власти и об избрании Вторым съездом Советов нового правительства — Совета Народных Комиссаров во главе с Владимиром Ильичем Лениным».

    После установления Советской власти на Урале Крестинский переводится на работу в Петроград, занимает должности члена коллегии Наркомата финансов, заместителя главного комиссара Народного банка. При его непосредственном участии идет национализация банков, создаются основы финансовой и юридической систем Советского государства.

    В августе 1918 года Н. Н. Крестинский назначается наркомом финансов. Занимая эту должность, Николай Николаевич одновременно с ноября 1919 года становится ответственным секретарем Центрального Комитета партии. Именно Крестинский выступал с орготчетами ЦК на IX и X съездах РКП(б).

    На X съезде произошел любопытный эпизод, на мой взгляд, ярко характеризующий личность Крестинского. Один из ораторов в своем выступлении назвал Николая Николаевича генеральным секретарем ЦК партии. Крестинский обратил на это внимание и в заключительном слове по орготчету заявил, что должности генерального секретаря не существует, все три секретаря ЦК (в то время — Крестинский, Преображенский и Серебряков) — равноправны. Как человек кристально честный и чистый, демократ до мозга костей, Николай Николаевич ни в коем случае не мог допустить «возвеличивания» собственной персоны даже в такой, казалось бы, безобидной форме. Что касается должности генерального секретаря ЦК партии, то она была введена через год после X съезда, и занял ее Сталин…

    Крестинский был не только замечательным организатором, но и теоретиком, разрабатывавшим, в частности, вопросы кооперативного движения. На IX съезде РКП(б) он сделал доклад о политике партии по отношению к кооперации. Резко критикуя бюрократические методы работы тогдашних руководителей Центросоюза, он выступал против жесткого подчинения кооперативного движения государственному аппарату, призвал осуществлять партийное влияние на кооперативы не с помощью приказов и инструкций, а через работающих в кооперации коммунистов.

    Легко заметить, насколько перекликаются взгляды Крестинского с нашими сегодняшними представлениями о подлинной кооперации, с той перестройкой, которая идет нынче в кооперативном движении… Но тогда большинство делегатов съезда не поддержало Крестинского, и в основу проекта резолюции о кооперации поначалу были положены тезисы другого выступающего — В. Милютина, который ратовал за жесткое подчинение кооперативного движения государственному аппарату. И тем не менее по предложению Ленина съезд в конце концов принял по этому вопросу «резолюцию меньшинства», подготовленную Крестинским.

    Вообще Ленин очень высоко ценил деловые, моральные качества Н. Н. Крестинского. Ильич хорошо знал семью Крестинских. Со своей маленькой дочкой Наташей Николай Николаевич навещал Ленина в Горках в период тяжелой болезни, когда врачи резко ограничили его контакты даже с близкими людьми. Ранее жена Крестинского — врач по профессии — дежурила у постели раненого вождя.

    С 1921 года Н. Н. Крестинский находился на дипломатической работе. Вопросами внешней политики, он занимался еще будучи секретарем ЦК РКП(б). В мае 1920 г. он возглавил комиссию СНК по разработке общих проблем государственного руководства национализированной внешней торговлей. Эта комиссия подготовила постановление Совнаркома от 8 июня 1920 г. «Об общем направлении деятельности НКВТ», отражавшее мнение В. И. Ленина. В августе 1921 г. Н. Н. Крестинский занял самый важный тогда дипломатический пост за рубежом — пост советского полпреда в Германии. Он принимал непосредственное участие в подготовке Рапалльского договора 1922 года, ставшего выдающимся успехом советской дипломатии в борьбе за установление равноправных отношений молодого Советского государства с капиталистическими странами. В 1922 г. Н. Н. Крестинский участвовал в Гаагской международной финансово-экономической конференции. Когда в руководстве партии обострились разногласия по вопросу о монополии внешней торговли, В. И. Ленин опирался в защите ее на Н. Н. Крестинского. И. М. Майский, работавший в 30-е годы вместе с Н. Н. Крестинским, считал, что он «под руководством В. И. Ленина участвовал в закладывании первых камней великого здания советской внешней политики».

    С 1930 года Николай Николаевич являлся первым заместителем наркома иностранных дел СССР. Н. Н. Крестинский был весьма дальновидным, прозорливым дипломатом. Так, он за два года предсказал аншлюс Австрии.

    Рассказывает его дочь — ныне заслуженный врач РСФСР Н. Н. Крестинская:

    — Отец был интеллигентом «старой школы», что, наверное, в те годы было немаловажно во внешних контактах. Он знал французский, немецкий, латынь. Обладал уникальной памятью. Ленин, кстати сказать, ценил эту особенность и нередко, затрудняясь ответить на какой-то вопрос, говорил: «Спросите у Крестинского…»

    Работа составляла главный смысл жизни отца. Тогда, в 30-е годы, люди его ранга трудились и ночами: раньше трех редко когда возвращался. Но вот ко мне в школу на родительские собрания, несмотря на огромную занятость, всегда ходил сам. С ним я даже чаще, чем с мамой, делилась своими секретами.

    Помимо работы, только одно увлечение — книги. Покупал отец их постоянно, где только мог, за что его порой журила мама: оклад в то время у замнаркоминдела был такой, что хватало лишь от зарплаты до зарплаты. Никаких сбережений семья не имела.

    Были ли у Николая Николаевича Крестинского ошибки? Были. Например, он не соглашался с ленинской позицией в период заключения Брестского мира. Ошибочную позицию занял поначалу Крестинский и во время развернувшейся в партии дискуссии о профсоюзах, хотя потом, на X съезде партии, проголосовал за ленинские резолюции. Допуская ошибки по тем или иным вопросам, вступая порой в жаркие споры со своими товарищами по партии, Крестинский в то же время во всей своей деятельности всегда придерживался ленинской линии. Любому непредвзятому исследователю должно быть ясно, что в то время, когда перед партией, страной встали принципиально новые, «первопроходческие», ни в каком виде до того не решавшиеся вопросы, ошибки, колебания были неизбежны. Именно поэтому Ленин никогда не ставил в вину своим товарищам по партии наличие у них иных, даже неверных взглядов.

    Положение в партии изменилось с приходом к власти Сталина. Человек принципиальный, демократичный, Крестинский не «вписывался» в атмосферу лживых, противоречащих природе социализма восхвалений сталинского «гения», не мог принять «новый» стиль отношений между товарищами по партии.

    Не поступился своими принципами Николай Николаевич и в середине 30-х годов, когда всевластие Сталина было абсолютным, а любые попытки пойти против его мнения стали равносильны самоубийству. О характере Крестинского говорит такой эпизод. Однажды в 1935 году он вместе с семьей пошел в театр. Был там и Бухарин, уже находившийся в опале. Вокруг него создавалась атмосфера отчуждения, многие бывшие знакомые не рисковали поддерживать с ним отношения. Отлично знал об этом, разумеется, и Крестинский. И тем не менее в фойе театра он подошел к Бухарину и долго разговаривал с ним. Жене потом сказал:

    — Надо поддержать человека в трудную минуту…

    Тогда Николай Николаевич еще не знал, что трудные дни уже наступали и для него самого. Весной 1937 года он был арестован и привлечен к уголовной ответственности как участник «антисоветского правотроцкистского блока». Возможно, Сталин не забыл тех случаев, когда мнение Крестинского противоречило его, «гения всех времен и народов», позиции. А такое бывало не раз. Когда в марте 1917 года дебатировался вопрос об отношении к Временному правительству, Крестинский заявил: «Разногласий в практических шагах между Сталиным и Войтинским нет». А Войтинский, между прочим, был правым меньшевиком! Рассказывает Н. Н. Крестинская:

    — За два месяца до ареста отца он подошел ко мне и сказал, что его вызывал Сталин, предложил ему должность заместителя наркома юстиции. Мотивировал тем, что прошлые «ошибки» Крестинского не позволяют ему представлять страну на международной арене. Мне показалось, что отец остался спокоен, работал, как обычно.

    Пришли за ним 20 мая 1937 года. Поздно вечером. Мы жили тогда в Кремле. Матери не было дома, она работала главным врачом детской больницы и возвращалась очень поздно. Меня разбудил звонок в дверь. Вошли люди в форме — человек восемь, стали производить обыск. Мне хотелось спать, и я все думала: хоть бы скорее ушли, не отдавая себе отчета в том, что уйдут они не одни.

    Отец ничем волнения не выдавал. Вскоре пришла с работы мать. С порога поняла, что происходит, страшно закричала… Когда все двинулись к выходу, отец надел пальто, шляпу, так же спокойно, как делал это всегда, собираясь на работу, подошел ко мне, поцеловал и произнес: «Учись, дочка. Я ни в чем не виноват…» Через несколько дней после ареста отца мою мать, участвовавшую в революционном движении с 1903 года, исключили из партии. Из кремлевской квартиры все вещи перевезли в маленькую комнату в другом районе. А в феврале 1938 года арестовали и мать. Приговор: 8 лет лагерей. В июне 1939 года пришла моя очередь. Полгода в тюрьме, 35 допросов, ссылка. Была и такая категория: ЧСИР — член семьи изменника Родины. Мы с матерью носили это клеймо долгие годы.

    Во время постыдного суда ответы Крестинского то и дело срывали разработанный загодя «сценарий». Не находя аргументов (которых попросту не было), судебная коллегия несколько раз удалялась на совещания.

    …Помните: «…за исключением подсудимого Крестинского»? Скупая фраза эта — все, что попало в печать. А вот как это было.

    Из судебного отчета:

    «Председательствующий В. В. Ульрих:

    — Подсудимый Крестинский, вы признаете себя виновным в предъявленных вам обвинениях?

    Крестинский:

    — Я не признаю себя виновным. Я не троцкист. Я никогда не был участником «правотроцкистского блока», о существовании которого я не знал. Я не совершал также ни одного из тех преступлений, которые вменяются лично мне, в частности я не признаю себя виновным в связях с германской разведкой.

    Председатель:

    — Повторяю вопрос: вы признаете себя виновным?

    Крестинский:

    — Я до ареста был членом ВКП (б) и сейчас остаюсь таковым».

    Так было в первый день суда, 2 марта. А на следующий день на вечернем заседании Крестинский заявил: «Я прошу суд зафиксировать мое заявление, что я целиком и полностью признаю себя виновным по всем обвинениям, предъявленным лично мне…» (цитируется по «Правде» за 4 марта 1938 года), вслед за чем последовала удовлетворенная реплика Вышинского: «У меня вопросов к подсудимому Крестинскому пока нет»…

    Что же произошло за время с утреннего заседания 2 марта до вечернего — следующего дня? Каким путем добились обвинители такой метаморфозы, какую поистине смертную муку пришлось принять «строптивому» подсудимому? Методы «восстанавливания» подобных упрямцев теперь уже достаточно известны. Вот показания бывшего начальника санчасти Лефортовской тюрьмы НКВД СССР Розенблюма, данные им в 1956 году:

    «Крестинского с допроса доставили к нам в санчасть. Он был тяжело избит, вся спина представляла из себя сплошную рану, на ней не было ни одного живого места…»

    Нетрудно представить себе, как постарались палачи, выбивая из Крестинского (в буквальном смысле слова!) мучительное для него лжепризнание…

    Но история запомнила другое — гордые его слова, сказанные накануне: был и остаюсь коммунистом. Именно эти слова могли бы стать своего рода эпиграфом ко всей трагически оборванной светлой жизни Николая Николаевича Крестинского.
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     Н. А. Паниев[48] 

     Болгарский революционер, советский полпред 

     (О X. Раковском)
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Христиан (Крыстьо) Раковский — один из тех, кто в 1938 году был репрессирован по делу о так называемом «антисоветском правотроцкистском блоке», затем в 1941 году расстрелян. Ныне ему возвращено доброе имя.

    В болгарской революционной истории две выдающиеся личности с фамилией Раковский. Кто бывал в Софии, конечно, знает, что есть в ее центре улица, носящая имя одного из крупнейших деятелей болгарского национально-освободительного движения XIX века Георгия Раковского.

    Г. Раковский и Христиан (в Болгарии его называют Крыстьо) Раковский состояли в родстве. Оба родились в городе Котеле, который в 1878 году освобождал от османского ига полк под командованием Александра Александровича Пушкина — сына великого русского поэта. В тот год Христиану исполнилось пять лет. Его отец — Георги Станчев, очень уважаемый в Болгарии человек, большой эрудит, хотел дать сыну хорошее образование, а затем оставить ему в наследство дела, среди которых были коммерческие связи с единокровной Россией.

    Христиан избрал иной путь. С детства он слышал рассказы бабушки, которая была сестрой знаменитого вольнодумца и защитника болгарского народа от чужеземного ига Георгия Раковского, о ее легендарном брате. В 14-летнем возрасте Крыстьо Раковский был исключен из гимназии в Варне за участие в бунте учащихся, а в габровской гимназии проявил себя активным социалистом. В результате молодой бунтарь был лишен права продолжать образование в болгарском княжестве. В 1890 году он поступил на курс медицины в Женеве. Там X. Раковский организовал социал-демократическую группу болгарских студентов, которая поддерживала связи с международным социалистическим движением. Руководитель группы установил тесные контакты с известными русскими социал-демократами Георгием Плехановым, Верой Засулич, Павлом Аксельродом. Познакомился с Фридрихом Энгельсом, Жаном Жоресом, Карлом Каутским, с французскими, польскими социалистами.

    Имя X. Раковского стало известно не только участникам социал-демократического движения в разных странах, но и значилось в полицейском досье Болгарии, России, Германии, Франции, Румынии, в Женеве, а затем в Берлине и во французском Монпелье. Высылки под надзор полиции, участие в различных политических акциях, пересылки нелегальной литературы в Россию…

    В. И. Ленин знал X. Раковского как одного из видных деятелей болгарской и русской социал-демократии, ценил его блестящие способности партийного публициста и оратора. В первом номере «Искры», вышедшем 1 декабря 1900 года, X. Раковский опубликовал по поручению Владимира Ильича статью о Парижском конгрессе II Интернационала.

    На переломе XIX и XX веков Христиан Раковский был в числе самых активных деятелей Болгарской рабочей социал-демократической партии (БРСДП). «Социализм в Болгарии многим обязан Крыстьо Раковскому», — отмечал руководитель БРСДП Димитр Благоев. Труды Раковского очень ценили собратья по революционному движению. Заметен его вклад и в деятельность II Интернационала, где он был членом бюро.

    В 1905 году семья Раковских переселилась из Болгарии в соседнюю Румынию — в степную причерноморскую Мангалию. Но связи Христиана с родиной, с русскими марксистами, с единомышленниками во Франции, в Германии, Швейцарии и других странах не прерывались. Когда в центр Мангалии — портовую Констанцу прибыл взбунтовавшийся броненосец «Потемкин» и команду ждала суровая расправа, член ЦК Румынской социал-демократической партии Христиан Раковский принял самое деятельное участие в спасении русских революционных моряков.

    Спустя шестьдесят лет после знаменитого восстания «буревестника революции» мне посчастливилось встретить в Констанце и в болгарской Варне нескольких здравствовавших еще матросов-потемкинцев. Эти убеленные сединой русские люди, давным-давно оказавшиеся на чужбине, с благодарностью говорили о румынах и болгарах, которые, рискуя многим, спасли их от верной смерти, помогли укрыться от царских ищеек. Среди своих избавителей часто называли доктора Христиана Раковского. Пользуясь унаследованным от отца влиянием в «высших сферах», деньгами (они шли на подкуп продажных чиновников), он вызволял русских матросов. Об этом говорили Иосиф Седенко, Василий Ларионов и другие потемкинцы, нашедшие убежище за пределами родины. Вместе с одним из потемкинцев X. Раковский написал и издал книгу о подвиге русских моряков. Когда С. Эйзенштейн работал над созданием фильма «Броненосец «Потемкин», он использовал материалы той книги.

    За революционную работу в Румынии, особенно за причастность к крестьянским восстаниям, Раковский был в 1907 году выслан в Болгарию. Там предпринимал попытки сблизить позиции «тесных» и «широких» социалистов. Затем он снова в Румынии. Тем временем начинается первая мировая война. Раковского арестовывают румынские власти за участие в антивоенном движении.

    Раковский был освобожден из застенков русскими войсками 1 мая 1917 года, эмигрировал в Швецию, где и получил приглашение от Ленина приехать в красный Петроград. Встреча с вождем Октября в Смольном. Вступление в партию большевиков. И первое поручение — участвовать в переговорах с украинской Центральной радой.

    Уже будучи членом ЦК РКП(б), он вместе с Михаилом Фрунзе борется с голодом в Поволжье. Становится председателем Совета Народных Комиссаров Украины. Он же в это время возглавляет там наркоматы внутренних и иностранных дел, а также здравоохранения.

    Известна история с наркомом продовольствия Цюрупой, когда он предстал перед Лениным сильно исхудавшим, еле державшимся на ногах и ему по указанию Владимира Ильича было выдано дополнительное лечебное питание. Вот в таком же состоянии Ленин увидел и приехавшего с Украины главу тамошнего правительства Христиана Георгиевича Раковского. В специальной записке в Секретариат ЦК партии Владимир Ильич предложил срочно принять решение о предоставлении товарищу Раковскому отпуска для восстановления здоровья.

    В Биографической хронике В. И. Ленина есть немало свидетельств того, какие поручения давал глава Советского правительства Христиану Георгиевичу Раковскому. Владимир Ильич вел с ним переговоры по прямому проводу и от него узнал, что германские войска продвинулись в районе Батайска. Есть и такая запись: 25 августа 1922 года «Ленин в течение часа беседует с председателем Совнаркома Украины X. Г. Раковским».

    В составе советской делегации, возглавлявшейся Чичериным, Раковский участвовал в Генуэзской конференции. Там познакомился и сблизился с Эрнестом Хемингуэем, который с большой симпатией писал о советском дипломате болгарского происхождения.

    В 1923 году X. Г. Раковский едет в Лондон главой советской миссии (затем полпредства) в Англии. В своих воспоминаниях, опубликованных в еженедельнике «Софийские новости», его племянница Лиляна Тинева рассказывает, какое большое впечатление производил советский полпред в Лондоне. Вот как это было во время одного правительственного приема: «Войдя в зал, Раковский приковал к себе взгляды всего общества. Он был действительно обаятельным человеком, вызывая симпатию своими манерами, благородной осанкой. Его сразу же окружили писатели, журналисты, люди науки и искусства, политические деятели, дипломаты… С каждым он говорил на соответствующем языке (он владел французским, немецким, английским, русским, румынским и, конечно, болгарским). Отвечал на вопросы с легкостью, когда — дипломатично, когда — сдержанно, когда — с некоторой иронией. Собравшиеся ожидали увидеть неотесанного большевика, а Раковский всех поразил эрудицией, изяществом, благородством, образованностью и высокой культурой».

    В 1925 году в Лондоне проездом находилась Александра Михайловна Коллонтай. Раковский и Коллонтай были не только коллегами по дипломатической службе, но и друзьями. Их связывала Болгария. Александра Михайловна была дочерью одного из военачальников, командовавших русскими войсками, которые освобождали Болгарию в 1877–1878 годах, — генерала Михаила Александровича Домонтовича. После окончания военных действий он с семьей продолжал оставаться какое-то время в Болгарии. Деятельность Домонтовича, которому прочили высокий пост, вызвала недовольство в Петербурге. За участие в составлении «либеральной» конституции для Болгарии попавший в опалу генерал был отозван и фактически оказался не у дел.

    А. Коллонтай прожила в Болгарии всего год, уехав оттуда семилетней девочкой. Но запомнила много болгарских слов. Поэтому ее встречи с Раковским всегда начинались с традиционных приветствий на родном языке человека, которого она очень уважала и ценила. С болгарского «добре дошли» началась и их встреча в Лондоне. Для истории деталь, быть может, и незначительная, но я отмечаю ее потому, что в Болгарии гордятся дружбой знаменитого соотечественника с выдающимися русскими людьми, советскими политическими деятелями. Среди них была и Александра Михайловна Коллонтай. Кстати, она узнала, что на памятнике русским воинам-освободителям в центре Софии есть и барельефный портрет ее отца. После второй мировой войны по приглашению Георгия Димитрова и Васила Коларова Коллонтай вновь побывала в Болгарии. Ей было присвоено звание почетного гражданина Софии.

    После Лондона X. Г. Раковский — с 1925 по 1927 год — возглавлял советское полпредство во Франции. В его квартире на территории полпредства на улице Гренель часто бывали люди, составлявшие цвет Франции — Поль Вайян-Кутюрье, Марсель Кашен, Луи Арагон, Эльза Триоле, Анри Барбюс, Жорж Садуль… Принимал он там Луначарского, Маяковского…

    Христиана Раковского не минула трагическая участь многих коммунистов-интернационалистов. Вскоре после смерти В. И. Ленина Раковский оказался в немилости у Сталина. На несколько лет он был фактически сослан в Астрахань, затем в Сибирь. За участие в троцкистской оппозиции в 1927 году исключен из партии. Восстановлен в 1934 году и до ареста в 1937 году работал в Наркомздраве РСФСР.

    В 1938 году его «судили» на фальсифицированном процессе вместе с Николаем Бухариным, Алексеем Рыковым и другими невинными жертвами репрессий. Восемь месяцев следствие добивалось от Раковского «признания» в шпионской деятельности. А на самом процессе Вышинский, обвиняя его во всех тяжких грехах, фактически не соизволил даже выслушать «подсудимого».

    Вел себя Раковский мужественно, непреклонно. Вот что сказал он в тюрьме одному сотруднику НКВД: «До сих пор я просил лишь о помиловании, но не писал о самом деле. Теперь я напишу заявление с требованием о пересмотре моего дела, с описанием всех «тайн мадридского двора»… Пусть хоть люди, через чьи руки проходят всякие заявления, знают, как «стряпают» дурные дела и процессы из-за личной политической мести. Пусть я скоро умру, пусть я труп… Когда-нибудь и трупы заговорят».

    65-летнего Раковского приговорили к 20 годам и этапировали в орловскую тюрьму. Вот что писала в «Софийских новостях» Лиляна Тинева о встрече в 1945 году с одним уголовником, который виделся с Раковским в заключении: «Он сказал мне, что дядя здоров, целыми днями пишет… Много читает. О том, что он писал в тюрьме, мне уже приходилось слышать не раз. Еще во время ссылки в Астрахань он усиленно работал над Сен-Симоном, писал воспоминания о Плеханове, Вере Засулич, Розе Люксембург, Жоресе, Ленине. Описывал также шесть конгрессов II Интернационала в Цюрихе, Лондоне, Париже, Амстердаме, Штутгарте, Копенгагене. Готовил книгу о борьбе с пьянством. Но все это было тогда, в ссылке. А вот над чем он работал в тюрьме, никто не знал. Когда немцы подходили к Орлу, уголовников перевели в более далекие лагеря, а политзаключенных оставили на месте». Позже стало известно, что X. Г. Раковский и другие политические узники тюрьмы были в начале октября 1941 года расстреляны.

    50 лет чудовищная клевета висела над человеком, не знавшим иных помыслов, кроме свободы и счастья людей. По постановлению пленума Верховного Суда СССР от 4 февраля 1988 года приговор десяти (включая X. Раковского) осужденным по делу о так называемом «антисоветском правотроцкистском блоке» 1938 года отменен за отсутствием состава преступления. Правда и справедливость восторжествовали.
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     В. В. Соколов 

     Заместитель наркома иностранных дел Борис Стомоняков[49]
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Путь в дипломатию Страны Советов болгарского интернационалиста Бориса Стомонякова, агента «Искры», члена боевой группы РСДРП, друга многих близких соратников В. И. Ленина еще по годам подпольной работы и эмиграции, был по тем временам обычным. Он вошел в историю советской внешней политики в результате своей активной деятельности на посту первого советского торгпреда в Германии, заместителя наркома внешней торговли, а затем члена коллегии НКИД и заместителя наркома иностранных дел СССР. С его именем связана борьба Советского правительства за улучшение отношений с Германией, за наполнение заключенного в 1922 году Рапалльского договора реальным конкретным содержанием.

    Особенно велика роль Б. С. Стомонякова в отстаивании ленинского принципа монополии внешней торговли. Вместе с наркомом внешней торговли Л. Б. Красиным он многое сделал, чтобы отразить наскоки на монополию ряда тогдашних руководящих деятелей партии. Именно на посту советского торгпреда в Берлине Б. С. Стомоняков снискал большой авторитет среди внешнеполитических работников и уважение В. И. Ленина.

    Но особенно его талант и большие дипломатические способности развернулись после того, как ЦК партии направил его на руководящую работу в Наркоминдел, где он координировал и направлял деятельность ряда отделов наркомата и полпредств. При его личном участии велась активная подготовка к заключению Советским Союзом договоров о ненападении с Китаем, Польшей, Прибалтийскими странами и Финляндией. Его подпись стоит под многими договорными актами, которые закрепляли в международно-правовом отношении интересы СССР. Много внимания он уделял вопросам улучшения отношений СССР с соседними странами Востока.

    Коллегию считать ликвидированной

    Закончившийся XVII съезд ВКП(б) был ознаменован 9 февраля военным парадом и демонстрацией трудящихся на Красной площади. Иностранных дипломатов, находившихся в Москве, пришлось срочно извещать по телефону. Собрались почти все, некоторые с женами и взрослыми детьми. Парад произвел на дипломатов большое впечатление, особенно впервые показанное прохождение советских танков. Демонстранты шли, как обычно, с песнями. В состоявшихся затем беседах иностранные дипломаты неизменно выражали свое восхищение парадом и дружеские чувства. Борис Спиридонович, к своему удивлению, заметил, что на трибунах дипкорпуса не было никого из немцев. За текучкой дел (приближался визит польского министра) он так и не уяснил себе, была ли это политическая демонстрация или просто недоработка Протокольного отдела НКИД.

    Б. С. Стомоняков, присутствовавший по гостевому билету на некоторых заседаниях съезда, был преисполнен чувства великой гордости за партию, советский народ, построивший фундамент социалистического общества. Не мог он тогда, как и многие другие, предположить, что очень скоро делегаты этого «съезда победителей» станут участниками «съезда расстрелянных».

    Одна из резолюций съезда призывала к искоренению канцелярско-бюрократических методов работы, повышению личной ответственности руководителей и укреплению единоначалия. В развитие этого решения съезда ЦИК СССР и Совет Народных Комиссаров СССР приняли 15 марта 1934 года постановление «Об организационных мероприятиях в области советского и хозяйственного строительства». Это постановление ЦИК и СНК СССР имело непосредственное влияние на дальнейшую деятельность Стомонякова. В соответствии с упомянутым постановлением 11 мая 1934 года ЦИК СССР постановил:

    — Коллегию Народного комиссариата по иностранным делам считать ликвидированной.

    — Утвердить первым заместителем народного комиссара по иностранным делам тов. Крестинского Николая Николаевича и вторым заместителем — тов. Стомонякова Бориса Спиридоновича.

    Постановление подписали председатель ЦИК Союза ССР М. И. Калинин и секретарь ЦИК СССР А. С. Енукидзе.

    Ликвидация коллегии не вызвала особых пересудов в НКИД, поскольку ее значение к этому времени сильно упало. Борис Спиридонович вспоминал заседания коллегии при Г. В. Чичерине, когда ее члены активно обсуждали все вопросы, отстаивая каждый свое мнение. Не раз бывали случаи, когда отдельные члены коллегии, например М. М. Литвинов, обращались непосредственно в Центральный Комитет с записками, выражавшими их личное мнение по некоторым внешнеполитическим вопросам, которое нередко не совпадало с мнением наркома и позицией коллегии. Но это не ставилось им в вину, если дело не сводилось к склоке. С тех пор положение изменилось. Коллегия стала менее авторитетной.

    Твердый стиль руководства со стороны М. М. Литвинова и внутрипартийные чистки способствовали созданию в НКИД к середине 30-х годов обстановки строгой сдержанности. Был наведен порядок в расходовании инвалютных средств. Сам Борис Спиридонович отказался от поездок на лечение за границу, что он делал по установившейся традиции в течение нескольких лет. Укрепление партийной и государственной дисциплины соответствовало умонастроению Б. С. Стомонякова, который всегда рассматривал себя рядовым партии, любил порядок и не участвовал в оппозиции.

    Видимо, последнее обстоятельство, а также рекомендация М. М. Литвинова предопределили назначение Б. С. Стомонякова заместителем наркома. Это было, несомненно, признанием его заслуг на дипломатической работе. Новое назначение Стомонякова с удовлетворением встретили в наркомате, где хорошо были известны и ценились его разносторонние знания, тщательная исполнительность, умение искусно и терпеливо вести переговоры с буржуазными дипломатами. С большим уважением относились к нему и иностранные дипломаты, о чем свидетельствуют оценки, даваемые Б. С. Стомонякову высокопоставленными чиновниками британского Форин офис и внешнеполитического ведомства Германии. Так, бывший германский посол в Москве фон Дирксен отмечал в своих мемуарах точность мышления, ум и порядочность заместителя наркома.

    Один из старейших работников Наркоминдела — Е. А. Гнедин, возглавлявший в 30-е годы отдел печати, в феврале 1983 года вспоминал: Борис Спиридонович, уже будучи заместителем наркома, оставался по-прежнему «въедливым», то есть вникающим во все детали, человеком. Он требовал досконального знания предмета. И сам знал, и требовал этого от других.

    В связи с новым назначением НКИД разослал 14 мая ноты в посольства и миссии Афганистана, Персии, Турции, Монголии, Китая и Японии в Москве, в которых сообщил, что делами I Восточного отдела и соответствующих стран будет заниматься Н. Н. Крестинский, а делами II Восточного отдела НКИД и упомянутых стран Дальнего Востока — Б. С. Стомоняков.

    Таким образом, наряду с теми вопросами, которыми он занимался как член коллегии НКИД, а именно отношениями СССР со странами Прибалтики и Скандинавии, ему предстояло теперь взять на себя руководство развитием отношений СССР со странами Востока, то есть теми проблемами, которыми до него занимался прежний заместитель наркома Лев Михайлович Карахан, направленный Советским правительством полпредом в Турцию. По существу, в его непосредственные обязанности входило теперь поддержание и укрепление отношений СССР почти со всеми соседними странами. Естественно, это распределение обязанностей между наркомом и его заместителями было несколько условным, поскольку Стомонякову приходилось заменять отсутствовавшего по каким-либо причинам Н. Н. Крестинского, исполнять иногда временно обязанности наркома, а также курировать работу некоторых функциональных отделов НКИД.

    * * *

    Международное положение СССР в этот период оставалось сложным. Вторжение Японии в Китай в сентябре 1931 года при попустительстве Англии и США, оккупация северо-восточных провинций (Маньчжурии) и создание плацдарма агрессии против СССР, МНР и Китая обострили отношения между Японией и соседними государствами. Возник очаг войны на Дальнем Востоке.

    Приход фашистов к власти в Германии, торжество идей реванша подорвали основу стабильности межгосударственных отношений в Европе и тем самым создали угрозу возникновения еще одного очага войны в непосредственной близости от советских границ. Выход Японии и Германии из Лиги Наций и уход с конференции по разоружению дали новый толчок росту вооружений. В этой обстановке ЦК ВКП(б) и Советское правительство приняли ряд мер по дальнейшему укреплению оборонной мощи СССР. В 1932 году было принято решение о создании Тихоокеанского флота, а на следующий год — Северного. Поездка большой группы военных работников на Дальний Восток во главе с наркомом К. Е. Ворошиловым помогла решить многие практические вопросы, связанные с укреплением советских дальневосточных границ. Была увеличена численность Красной Армии.

    Одновременно развернулось крупное внешнеполитическое наступление, имевшее целью укрепить позиции СССР и ослабить позиции агрессоров. Еще в декабре 1933 года в ЦК ВКП(б) был утвержден разработанный в Наркоминделе план, предусматривавший вступление СССР на определенных условиях в Лигу Наций, заключение регионального соглашения о взаимной помощи от агрессии со стороны Германии, участниками которого были бы соседи СССР — Польша, Чехословакия, Прибалтийские государства и Финляндия, а на Западе — Франция и Бельгия (Восточный пакт), установление дипломатических отношений СССР с государствами — членами Лиги Наций.

    Эти советские предложения в сочетании с предпринятыми шагами по созданию системы коллективной безопасности в Азии в виде заключения Тихоокеанского пакта с участием СССР, США, Китая и Японии, а также, возможно, и других держав представляли собой целую программу мира, основанную на концепции неделимости мира, его сохранении и упрочении.

    По тактическим соображениям в целях скорейшего достижения успеха СССР предоставил инициативу выдвижения проекта Восточного пакта правительству Франции, поскольку Советский Союз не имел еще тогда дипломатических отношений с некоторыми будущими участниками соглашения. Однако уже первые зондажи, проведенные французской дипломатией, показали, что против создания Восточного пакта выступает прежде всего Польша, без участия которой весь проект терял смысл.

    Польско-советское сближение

    Самое серьезное внимание Борис Спиридонович уделял отношениям с Польшей, ближайшим и крупнейшим соседом на западных границах СССР. Заключение в 1932 году пакта о ненападении, а в следующем году — конвенции об определении агрессии содействовало росту взаимного доверия между двумя странами. Приход Гитлера к власти в Германии, разнузданная реваншистская пропаганда, сеющая ненависть к славянским народам, создавали, казалось бы, общность интересов, вытекающих из растущей опасности для польского и советского народов. Широкие общественные круги Польши стали открыто выступать за тесное сотрудничество с СССР, за развитие культурных, научных и экономических связей. Однако этот процесс происходил в острой борьбе противоборствующих сил.

    Уже в ходе предварительного обсуждения при внесении на ратификацию в сейм советско-польского Договора о ненападении депутат от Польской социалистической партии (ППС) К. Чапиньский критиковал те польские круги, которые выступали против улучшения отношений с СССР. В частности, он напомнил, что, когда Япония захватила Маньчжурию и начала провокационные атаки на «ключевые позиции большевистской России на Дальнем Востоке», главный редактор газеты «Слово» С. Мацкевич выступил со статьей «Банзай, Япония!».

    — Большевики всегда кричали, что готовится вооруженная интервенция, — продолжал Чапиньский, — кричали, несомненно, Преувеличенно, но, что помыслы об интервенции были и бродили в некоторых головах и головках, это совершенно очевидно, и все мы это видели. Поскольку Польша трактовалась в этих планах интервенций как непосредственный кулак, угрожающий Востоку, хорошо, что Пакт о ненападении, если не делал невозможной, то, во всяком случае, затруднял интервенцию.

    Это признание некоммуниста, высказанное не совсем в дружественных тонах в отношении СССР, отражало тем не менее настроения широких слоев польского общества, выступающих за расширение сотрудничества с Советским Союзом. В течение 1933 года Советский Союз подписал с польской стороной ряд конвенций и соглашений, призванных нормализовать и улучшить отношения между двумя странами, в частности конвенцию о порядке расследования и разрешения пограничных инцидентов и конфликтов, конвенцию о сплаве лесоматериалов по пограничным рекам, таможенное соглашение, протокол о завершении передачи Польше архивных материалов, а также ряд торговых соглашений по конкретным областям экономического сотрудничества.

    Но особый, невиданный размах получило развитие научных и культурных связей. Опрос польских писателей показал, что подавляющее их большинство высказалось за сотрудничество с СССР. Советская литература становилась в Польше одной из самых популярных. Борис Спиридонович с интересом ознакомился с информацией сотрудника полпредства в Варшаве Г. А. Александрова, выполнявшего обязанности уполномоченного ВОКС, в которой он сообщал, что за постановку в польских театрах пьес «Мольер» и «Мертвые души» советскому писателю Михаилу Булгакову выплачен аванс в размере 150 злотых. Переведены романы Михаила Шолохова «Поднятая целина» и Бориса Пильняка «Волга впадает в Каспийское море». Польские организации предлагали контракты на переводы только что вышедших в СССР и уже нашумевших произведений И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» и Бруно Ясенского «Человек меняет кожу». Варшаву посетил Борис Лавренев и договорился о переводах ряда своих пьес, в том числе «Сорок первый».

    В октябре 1933 года вышел специальный номер газеты «Вядомости литерацке», посвященный советской литературе и искусству. На ее страницах выступили со специальными статьями деятели советской культуры, в том числе А. В. Луначарский, В. Э. Мейерхольд, В. И. Пудовкин, А. Я. Таиров, А. Н. Толстой, Б. Е. Шумяцкий, С. М. Эйзенштейн и многие другие. Номер газеты, иллюстрированный большим количеством фотоснимков, разошелся моментально, несмотря на то что его тираж намного превышал обычный тираж газеты.

    В Варшаве с успехом прошла выставка советского изобразительного искусства, а соответствующая польская экспозиция (215 экспонатов) была размещена в Третьяковской галерее в Москве. 12 ноября польскую выставку посетили Н. Н. Крестинский, Б. С. Стомоняков и другие сотрудники НКИД, многочисленные представители советского искусства. На открытии выставки была также делегация польских летчиков во главе с директором департамента авиации военного министерства Л. Райским, приглашенная Советским правительством на празднование годовщины Великого Октября.

    Вечером состоялся большой прием в польской миссии в Москве, которая приурочила его сразу к нескольким мероприятиям: открытию выставки изобразительного искусства, гастролям польских артистов и пребыванию польских летчиков. Среди многочисленных гостей был Б. С. Стомоняков.

    Выступления польских артистов К. Шимановского, Э. Бандровской-Турской и Г. Фительберга были с восторгом встречены всеми присутствовавшими, дипломатами, журналистами, в том числе советскими деятелями искусства композитором А. В. Александровым, режиссерами В. И. Немировичем-Данченко, В. Э. Мейерхольдом, А. Я. Таировым, писателем Б. А. Пильняком и другими.

    А накануне, 11 ноября, Борис Спиридонович вместе с супругой слушал выступление польских артистов в Большом зале консерватории. Он сидел в ложе польского посланника вместе с членом коллегии Наркомвнешторга Я. С. Ганецким и представителями Наркомата просвещения. Советские музыканты Д. Д. Шостакович, А. Б. Гольденвейзер, Л. Н. Оборин высоко оценили искусство польских исполнителей.

    Спустя две недели в Москву прибыла в связи с организацией выставки польского современного искусства группа крупнейших польских художников и скульпторов: профессор Краковской академии художеств В. Яроцкий, профессор Варшавской академии, основатель польской школы гравюры на дереве В. Скочилис, искусствовед М. Третер, ректор Варшавской академии художеств Т. Прушковский, профессор по декоративным искусствам В. Дашевский, один из лучших скульпторов — К. Дуниковский. Их встречали советские художники И. Э. Грабарь, К. Ф. Юон, А. И. Кравченко, Д. Н. Домогацкий.

    Получили некоторое развитие и научные связи между двумя странами. В августе 1933 года делегация советских историков приняла участие в работе VII Международного конгресса историков в Варшаве. В состав делегации входили В. П. Волгин, Н. С. Державин, Н. М. Лукин, президент Белорусской Академии наук П. О. Горин, А. М. Панкратова и П. Ф. Преображенский. Советские ученые выступили с рядом докладов, в том числе «От Бабефа к Марксу» (Волгин), «Славяне и Византия в VI веке» (Державин), «Интернационал и Парижская коммуна» (Лукин), «Национальная политика Царизма в Польше в XX веке» (Горин). Н. С. Державин и В. П. Волгин дали ряд интервью представителям польской печати. Большое внимание польских научных кругов, студенчества и интеллигенции привлекла выставка советской исторической книги, открытая в здании Варшавского политехнического института.

    И хотя спрос на советские издания был довольно большой, польская цензура конфисковала многие советские книги, особенно жестко она подходила к периодическим изданиям. Нередко владельцы книжных магазинов и киосков подвергались арестам.

    То же касалось и демонстрации советских фильмов. Цензура не разрешала прокат уже закупленных польскими фирмами советских фильмов, таких, как «Броненосец «Потемкин», «Чапаев», «Златые горы», «Встречный» и т. д. Не состоялись запланированные по инициативе польской стороны гастроли в Варшаве театра имени Вахтангова, так как не удалось достичь соглашения о приемлемых условиях выступлений театра. В письме Б. С. Стомонякова на имя наркома просвещения РСФСР А. С. Бубнова говорилось: «Мы отсрочиваем поездку в Варшаву театра им. Вахтангова до зимы 1935 г.» Но осуществить гастроли не удалось и позже. В этом сказывалась вся противоречивость политики польского правительства.

    Б. С. Стомоняков хорошо видел эту двойственность в политике Польши. Анализируя информацию, полученную от советского полпреда в Варшаве В. А. Антонова-Овсеенко, он счел необходимым сделать ему ряд замечаний, поскольку тот под впечатлением некоторого улучшения отношений между двумя странами ставил многие факты с ног на голову.

    «Закулисное поведение Польши доказывает, — писал Борис Спиридонович, — что Польша ведет весьма сложную дипломатическую игру, которая учитывает не только возможность дальнейшего улучшения советско-польских отношений, но и возможность ухудшения их. Именно все это обязывает нас к весьма большой настороженности по отношению к Польше и к серьезному недоверию к польской политике».

    В связи с этим Б. С. Стомоняков сослался на циркулирующие слухи о польско-германских политических переговорах, на которые настойчиво обращали внимание французские политические и государственные деятели Э. Даладье и Ж. Поль-Бонкур, приезд в Варшаву первого гитлеровского президента гданьского сената Г. Раушнинга и подчеркнуто дружественный прием, устроенный ему поляками, сдержанность польской печати по отношению к Германии.

    Из этого вытекает основная установка в политике СССР в отношении Польши, заключал Борис Спиридонович в письме полпреду: принимать все меры к усилению тех тенденций и сил в Польше, которые ориентируются на противодействие реваншистским устремлениям Германии, и всемерно стремиться к укреплению, развитию и углублению наших отношений с Польшей.

    Однако не прошло и нескольких месяцев, как опасения Б. С. Стомонякова относительно изменения внешнеполитического курса Польши подтвердились.

    В середине ноября 1933 года Б. С. Стомоняков встретился с польским посланником Ю. Лукасевичем и поинтересовался позицией Польши в связи с обсуждением вопроса о разоружении после ухода Германии 19 октября с конференции по разоружению и ее выхода из Лиги Наций. Однако посланник смущенно сообщил, что у него имеется другая информация из Варшавы.

    — Новый польский посланник в Германии Ю. Липский был у Гитлера. Германское телеграфное агентство сообщило о предстоящем подписании польско-германской декларации о ненападении. В этом же духе комментирует события польская печать.

    — Значит, доходившие до нас сведения о подготовке заключения пакта о ненападении между Германией и Польшей верны, — спросил Борис Спиридонович, — и развитие идет в этом направлении?

    — Да, как будто так… Дело идет в этом направлении.

    — Это важное событие, — подчеркнул Стомоняков, — которое окажет влияние на всю международную ситуацию.

    Лукасевич пытался представить это событие как служащее делу мира.

    — Хотя я не имел информации, — продолжал он, — но чувствовал, что готовятся большие дела, поскольку Липский после вручения верительных грамот срочно вернулся из Берлина в Варшаву и был принят Ю. Пилсудским.

    Ведь маршал нас, посланников, принимает только в очень редких случаях, когда у нас имеются большие дела.

    Полпред в Варшаве В. А. Антонов-Овсеенко сообщал в НКИД:

    — Между тем обстановка меняется. За срыв темпов нашего сближения работают большие силы, учитывающие рост значения Советского Союза в связи со всеми его успехами…

    Несмотря на наши предостережения, в Галиции велась разнузданная антисоветская травля, создавшая благоприятную обстановку для покушения на наше консульство во Львове.

    В результате этого покушения сотрудник советского консульства Алексей Маилов был убит, а другой сотрудник, Иван Джугай, — ранен. И хотя преступники были наказаны, антисоветские организации не были запрещены и продолжали свою деятельность. Все это отягощало советско-польские отношения. Но Советское правительство продолжало последовательно проводить политику на сближение с Польшей.

    Состоявшийся в январе 1934 года XVII съезд ВКП(б) констатировал «перелом к лучшему в отношениях между СССР и Польшей». Одновременно в отчетном докладе ЦК ВКП(б) содержалось предостережение от излишнего оптимизма: «Это не значит, конечно, что наметившийся процесс сближения можно рассматривать как достаточно прочный, обеспечивающий конечный успех дела. Неожиданности и зигзаги политики, например в Польше, где антисоветские настроения еще сильны, далеко еще нельзя считать исключенными»[50].

    Это оценка оказалась справедливой.

    Польское правительство, защищавшее интересы буржуазии и помещиков, проводило внешне так называемую политику «равновесия», «балансирования» между СССР и фашистской Германией. На деле же, строя свою политику на платформе антикоммунизма, оно искало пути сговора с гитлеровской Германией и милитаристской Японией, вопреки жизненным интересам польского народа. Не случайно на совещании генералитета и особо доверенных лиц в Бельведерском дворце фактический глава польского государства Ю. Пилсудский назвал Советский Союз в качестве главного противника в будущей войне. Поэтому правящие круги Польши отрицательно относились к инициативе СССР по коллективной защите мира в Восточной Европе от угрозы германской агрессии.

    Возросший авторитет СССР во всем мире и инициативно действующая советская дипломатия привели к значительному упрочению внешнеполитических позиций Советского Союза. В сентябре 1934 года по приглашению 30 государств СССР был принят в Лигу Наций и получил постоянное место в Совете Лиги.

    В том же году СССР установил дипломатические отношения с рядом государств Восточной Европы: Венгрией, Румынией, Чехословакией, Болгарией и Албанией. Наконец-то Борис Спиридонович стал получать иногда весточку со своей родины — Болгарии.

    Одновременно Советское правительство, учитывая рост числа военных провокаций японцев на дальневосточных границах СССР и МНР, предприняло по взаимной договоренности с правительством Монголии ряд дополнительных шагов по укреплению политического, экономического и военного сотрудничества.

    За нормализацию отношений с Японией

    Политика японских милитаристов на Дальнем Востоке становилась все более агрессивной. И хотя японское правительство, учитывая возросшую мощь Советского Союза на Дальнем Востоке и определенную изоляцию Японии на международной арене, вынуждено было в начале 1934 года отказаться от намечавшегося прямого вторжения на территорию СССР, агрессивная сущность японской политики, направленной против СССР, МНР и Китая, оставалась прежней, приобретая лишь новые формы. Борис Спиридонович никогда не был на Дальнем Востоке. Многое ему приходилось узнавать о жизни народов этих стран из постоянных бесед с товарищами, приезжавшими из Китая, Монголии и Японии, особенно работниками полпредств, торгпредств и других учреждений, многих из которых он знал лично. Он изучал материалы и отчеты, поступавшие из отделов НКИД и других организаций, в том числе Наркомвнешторга, Разведупра РККА и других. Знакомился он и с новинками японской политической литературы, большая часть которой была посвящена перепевам различных милитаристских догм, прославлению «японского духа», «исторической роли» Японии в осуществлении ее господства на Дальнем Востоке. Б. С. Стомоняков хорошо помнил «меморандум Г. Танака» 1927 года, в котором провозглашались далеко идущие экспансионистские планы японского империализма. К этому времени бывший премьер-министр уже ушел в мир иной, но в Японии продолжали развивать те же идеи агрессивной войны против СССР.

    Одним из первых вопросов, который пришлось рассматривать Б. С. Стомонякову, когда он стал заниматься проблемами советско-японских отношений, был рыболовный. Японцы всячески старались обойти положения советско-японской рыболовной конвенции 1928 года, выработанной также при участии Б. С. Стомонякова и устанавливавшей в целях сохранения рыбных богатств определенные ограничения на хищнический лов рыбы. Нередко японские дипломаты пытались оспаривать решения советских органов о количестве сдаваемых в аренду рыболовных участков и об их ценах.

    После длительных проволочек летом 1934 года в Москве начались советско-японские переговоры по рыболовному вопросу. Однако посетивший Б. С. Стомонякова 11 июня японский посол в СССР Т. Ота пытался навязать советской стороне ряд предварительных условий для начала переговоров. Заместитель наркома решительно отклонил эти японские домогательства. Сообщая об этой беседе полпреду СССР в Японии К. К. Юреневу, Б. С. Стомоняков писал, что «японцы будут всемерно затягивать переговоры под любыми предлогами».

    Со второй половины 1934 года японские войска в Маньчжурии все чаще стали нарушать советскую границу.

    — Особую активность японская военщина проявляла на участках Гродековского и Посьетского пограничных отрядов, — вспоминал позже в беседе с автором бывший посол СССР в Китае А. С. Панюшкин, командовавший в тот период одним из участков 58-го пограничного отряда. — Только на нашем гродековском направлении, — продолжал он, — японские подразделения численностью в 40–60 человек дважды, 23 и 26 июня 1935 года, демонстративно вторгались на советскую территорию.

    Провокации на границе смыкались с воинственными выпадами японских официальных лиц против советских учреждений в Маньчжурии и в Токио. Нередко с антисоветскими речами выступали и политические деятели. Так, по дороге в Венгрию глава японской парламентской делегации Макияма дал интервью, в котором потребовал эвакуации советских войск с Дальнего Востока, угрожая, что в противном случае «война неизбежна».

    Газета «Правда» 28 июня 1936 года в связи с этим писала: «Петушиное заявление г-на Макияма… конечно, никого в СССР не напугает. Но г-н Макияма, сам того не подозревая, разоблачает перед всем миром авантюристические замыслы японской военщины, подготовляющей и провоцирующей новую войну».

    Борис Спиридонович, как никто другой, понимал, что при рассмотрении вопросов обеспечения безопасности Советского Союза на Дальнем Востоке необходимо учитывать угрозу, нависшую над западными и северо-западными границами СССР, поскольку польские и финские реакционные круги были не прочь сговориться с заправилами фашистской Германии и милитаристской Японией. Сведения о различного рода контактах на антисоветской основе между этими странами постоянно доходили до Стомонякова. Воистину положение таково, как в японской пословице, сказал однажды Борис Спиридонович в беседе с заведующим Восточным отделом Б. И. Козловским: «Гонишь от ворот тигра, а в заднюю дверь ломится волк».

    В конце февраля 1936 года группа «молодых офицеров», одержимых идеей быстрейшего осуществления японских экспансионистских планов, попыталась с помощью обманутых ими солдат совершить в Токио путч с целью установления в стране военно-фашистского режима. Путч провалился, но стал еще одним толчком к дальнейшей милитаризации и фашизации Японии. Именно так оценивал Борис Спиридонович эти события в Японии в письме полпреду СССР в Китае Д. В. Богомолову, когда писал, что они «приведут во всяком случае к усилению влияния военно-экстремистских элементов на японскую политику».

    Японская военщина продолжала провокации на советско-маньчжурской границе. 9 января 1936 года японский военный самолет, нарушив советскую границу, совершил посадку в районе села Покровка. Б. С. Стомоняков вызвал в связи с этим японского посла Т. Ота и заявил ему протест.

    30 января отряд японо-маньчжурских войск снова вторгся на советскую территорию в районе Гродеково, у пади Мещерякова, и углубился на 3 километра в глубь советской территории. Вооруженный конфликт продолжался около девяти часов. Японцы бросили подкрепление. В бою участвовало с обеих сторон уже не менее двух батальонов. Потеряв более 50 человек убитыми, японо-маньчжуры были вынуждены покинуть советскую территорию.

    Была уже ночь, когда Борису Спиридоновичу пришлось вновь вызвать японского посла. Часы показывали 0 часов 45 минут.

    По поводу этого нового и тяжелого нарушения советской границы, приведшего к жертвам со стороны советских пограничников, заместитель наркома от имени Советского правительства заявил решительный протест и потребовал передать это заявление министру иностранных дел Японии К. Хирота. Он напомнил, что Советское правительство уже много раз предупреждало японское правительство в связи с провокациями на советской границе и указывало «на тяжелые последствия, которые могут произойти в результате того, что японское правительство не принимает необходимых мер против незаконных действий японо-маньчжурских военных властей».

    14 февраля 1936 года японский посол Ота посетил НКИД и сообщил лживую версию о произошедшем инциденте, спровоцированном японцами. По его словам, не японо-маньчжурский отряд напал на советских пограничников, а будто бы советские пограничники совместно с восставшей маньчжурской ротой напали на японо-маньчжур, причем якобы на маньчжурской территории.

    Б. С. Стомоняков с негодованием отверг эту версию японских военных властей, как представляющую грубый вымысел и клевету. Заместитель наркома подчеркнул, что японские власти в Маньчжурии, организующие нападения на территорию СССР и нагромождающие конфликты на границе, стремятся путем подобных версий ввести в заблуждение японскую и мировую общественность.

    Вместе с тем Б. С. Стомоняков убедился, что следует более решительно давать отпор японским захватчикам.

    СССР на стороне монгольского народа

    При всей многогранной деятельности, направленной на укрепление дальневосточных рубежей СССР и создание атмосферы мира и спокойствия как на Дальнем Востоке, так и во всем Тихоокеанском бассейне, ЦК ВКП(б) и Советское правительство придавали первостепенное значение обеспечению независимости и безопасности Монгольской Народной Республики, первого в Азии государства, идущего по социалистическому пути. Наскоки японской военщины на МНР после захвата Маньчжурии участились. Как выяснилось позже, начальник штаба Квантунской армии генерал С. Итагаки связывал планы по захвату МНР с дальнейшей японской экспансией против СССР. «Если Внешняя Монголия будет присоединена к Японии и Маньчжурии, то безопасности советского Дальнего Востока будет нанесен сильнейший удар…»

    Тогда же японская военщина только начинала прощупывать прочность монгольской границы. 24 января 1935 года японо-маньчжурские войска, проникнув на 2 километра в глубь территории МНР, спровоцировали в районе монастыря Халхин-Сумэ вооруженный инцидент с монгольскими пограничниками, в результате которого были убитые и раненые с обеих сторон.

    В беседе с японским поверенным в делах Ш. Сако 3 февраля 1935 года Б. С. Стомоняков выразил озабоченность Советского правительства событиями на монголо-маньчжурской границе и высказал пожелание «получить от японского правительства соответствующую информацию и ознакомиться с его намерениями». При очередной встрече 14 февраля Сако проинформировал Б. С. Стомонякова, что «маньчжурская сторона не имеет намерения нарушать территорию Внешней Монголии хотя бы даже на один вершок».

    Однако японские провокации продолжались, несмотря на то что в феврале начались переговоры между представителями командования погранчастей МНР и японо-маньчжурских войск. 4 июля 1935 года японо-маньчжурская делегация предъявила монгольской делегации ультиматум, в котором потребовала направления в ряд пунктов МНР своих представителей для постоянного пребывания и проведения для связи с ними телеграфной линии. Об этом монгольские друзья проинформировали советскую сторону.

    На другой день, 5 июля, Б. С. Стомоняков направил телеграмму советскому полпреду в Японии К. К. Юреневу, в которой поручил немедленно посетить министра иностранных дел Хирота и сделать заявление от имени Советского правительства. В этом заявлении указывалось, что требования квантунского командования, предъявленные 4 июля монгольскому правительству, вызывают у Советского правительства серьезные опасения, что они создают предлог «для занятия японо-маньчжурскими войсками территории Монгольской Народной Республики в районе Тамсаг-Сумэ». Советское правительство, говорилось далее в заявлении, заинтересовано с точки зрения защиты собственной границы в неприкосновенности территории МНР.

    Получив информацию об этом шаге Советского правительства, правительство МНР направило 9 июля письмо в адрес Советского правительства с выражением «величайшего безграничного удовлетворения и благодарности» по поводу советского демарша перед Японией.

    В конце октября 1935 года Председатель Совета Министров МНР Гендун[51] направил советским руководителям письмо, в котором сообщалось о ряде мероприятий, проводимых в Монголии по укреплению политического и экономического положения страны. В письме выражалась уверенность, что Советский Союз «и впредь будет оказывать МНР всяческую организационную, техническую и финансовую помощь».

    Б. С. Стомоняков от имени советских руководителей передал через советского полпреда в МНР В. X. Таирова приглашение Гендуну посетить Москву для обсуждения вопросов советско-монгольских отношений.

    Правительственная делегация МНР во главе с Председателем Совета Министров Гендуном нанесла визит в СССР с 11 декабря 1935 года по 9 января 1936 года и была принята на самом высоком уровне — И. В. Сталиным, К. Е. Ворошиловым и другими официальными лицами. В состоявшихся переговорах, в которых принял участие и Б. С. Стомоняков, особое внимание было уделено вопросам укрепления обороноспособности МНР, в том числе техническому оснащению и боевой подготовке монгольской армии, защите границ от японо-маньчжурских захватчиков. В связи с состоявшимися переговорами Советское правительство приняло в конце января 1936 года решение об оказании МНР помощи вооружением, снаряжением и транспортными средствами на сумму в 8 миллионов тугриков.

    Одновременно Советский Союз сделал серьезное предупреждение Японии. Вызвав японского посла, Б. С. Стомоняков заявил ему 21 февраля 1936 года, что «учащающиеся столкновения на границах Монгольской Народной Республики и Маньчжоу-Го представляют еще один очаг опасности для мира на Дальнем Востоке и вызывают серьезное беспокойство у правительства СССР». В связи с этим он, напомнив, что Советское правительство, поддерживающее неизменно с 1921 г. дружественные отношения с Монгольской Народной Республикой, предложил образовать смешанную пограничную комиссию для предупреждения и урегулирования всех пограничных инцидентов.

    12 марта 1936 года в Улан-Баторе был подписан Протокол о взаимопомощи между СССР и Монгольской Народной Республикой, согласно которому договаривающиеся стороны обязывались в случае угрозы нападения принять все меры, необходимые для обеспечения безопасности, и «оказать друг другу всяческую, в том числе и военную, помощь».

    Информируя полпреда СССР в Японии К. К. Юренева о происходящих событиях, Б. С. Стомоняков писал 28 марта: «Улан-баторский протокол является новым звеном в той цепи последовательных действий, которыми мы обуздываем японскую агрессию против МНР. Теперь Япония уже конечно не сомневается в том, что завоевание ею Монголии привело бы к войне с Советским Союзом».

    В июле 1936 года монгольский народ широко отмечал 15-летнюю годовщину со дня провозглашения Монгольской Народной Республики.

    10 июля Б. С. Стомоняков направил министру иностранных дел МНР Амору[52] от имени НКИД СССР приветственную телеграмму, в которой поздравил министра и весь монгольский народ по случаю 15-летия Монгольской Народной Республики. При этом он выразил сожаление, что вследствие занятости не смог воспользоваться приглашением правительства МНР принять личное участие в юбилейных торжествах в Улан-Баторе.

    На торжества в Монголию выехала делегация ЦИК СССР во главе с заместителем наркома легкой промышленности Ш. З. Элиавой. Одновременно, как сообщал Б. С. Стомоняков советскому полпреду в Улан-Баторе, ЦК ВКП(б) и Советское правительство приняли решение направить в МНР в качестве подарков монгольскому правительству 4 самолета гражданской авиации, 12 агитавтомобилей с оборудованием и киноустановками, 12 походных амбулаторий на автомашинах, походную типографию с монгольским шрифтом, кинофильмы и другое оборудование.

    28 октября 1936 года в Москву прибыл Председатель Совета Министров, министр иностранных дел МНР Амор. На другой день, 29 октября, Амора принял глава Советского правительства В. М. Молотов. На этом приеме присутствовал Б. С. Стомоняков. В тот же день Амор нанес визит М. М. Литвинову и Б. С. Стомонякову. Был продолжен обмен мнениями по принципиальным вопросам советско-монгольского сотрудничества. В частности, было рассмотрено положение, сложившееся на Дальнем Востоке после подписания между СССР и МНР протокола о взаимопомощи ввиду непрекращавшихся пограничных инцидентов и конфликтов на советско-маньчжурской и монголо-маньчжурской границах, постоянно провоцируемых японской военщиной.

    В соответствии с советско-монгольским соглашением о взаимопомощи в Монголию были введены в сентябре 1937 года советские воинские части. Их расквартировали вдоль юго-восточной границы МНР. Наряду с этим значительно увеличилось число советских инструкторов и военных специалистов в Монгольской народно-революционной армии, что способствовало повышению ее боеспособности, улучшению боевой подготовки монгольских солдат и командиров и овладению ими новейшей советской военной техникой.

    «Вопрос о едином фронте в Китае назрел»

    В связи с «тихой» японской агрессией продолжало ухудшаться положение в Китае. Поддерживая своих ставленников среди китайских милитаристов в отдельных провинциях, Япония обосновалась к концу 1935 года в провинциях Чахар, Хэбей и частично Шаньси и повела наступление на провинцию Суйюань. Японские империалисты пытались создать так называемое автономное правительство Северного Китая.

    Перед лицом этих суровых событий Чан Кайши, неоднократно уклонявшийся от встреч с советским полпредом, вынужден был вновь пойти на переговоры.

    В соответствии с полученными директивами полпред Д. В. Богомолов в беседе с Чан Кайши 18 октября 1935 года заявил «о желании Советского правительства вообще улучшить советско-китайские отношения», указав при этом на конкретные пути их дальнейшего развития, а именно заключение торгового договора и Пакта о ненападении. Его собеседник выразил согласие с советскими предложениями, однако намекнул на желательность пойти еще дальше, вплоть до заключения военного соглашения.

    В письме полпреду Стомоняков подробно остановился на отдельных моментах советско-китайских отношений. «Мы согласны на предложение Чан Кайши о сотрудничестве и взаимной помощи против японской агрессии, — писал он. — Мы исходили при этом из целесообразности поддержания усиливающегося в Китае течения за оказание вооруженного сопротивления против японской агрессии. Мы готовы оказать посильную поддержку Китаю, если бы он действительно вступил в освободительную войну против Японии».

    В этом письме Б. С. Стомоняков затронул также проблему взаимоотношений Чан Кайши и китайских красных армий, выразив убеждение, что «без реализации единого военного фронта войск Чан Кайши с частями Красной Армии Китая невозможна серьезная борьба против японской агрессии». При этом он дал понять, что Чан Кайши «имеет полную возможность договориться непосредственно с китайской компартией».

    Борис Спиридонович знал, что основа для такого соглашения появилась после принятого КПК 1 августа 1935 года по предложению Исполкома Коминтерна «Обращения к народу об отпоре Японии и спасении родины». В этом документе КПК предложила всем без исключения партиям, политическим и военным группировкам, в том числе и частям гоминьдановской армии, прекратить гражданскую войну, объединиться для сопротивления японской агрессии. В обращении предлагалось создать правительство национальной обороны из представителей различных политических, военных и других группировок, единое командование и объединенную антияпонскую армию. С трибуны VII конгресса Коминтерна в Москве об этом же заявил на весь мир официальный представитель КПК Ван Мин.

    По поручению Б. С. Стомонякова полпред со всей определенностью сказал: «Мы приветствовали бы установление политического единства Китая, но это должно быть сделано руками самих китайцев». В последующих беседах с Чан Кайши, когда полпред получил прямое указание Б. С. Стомонякова, он со всей категоричностью заявил: «Никакой посреднической роли в его (Чан Кайши. — Авт.) переговорах с китайской компартией мы играть не будем, и это внутреннее дело Китая».

    Касаясь возможного военного сотрудничества между двумя странами, писал полпред, Чан Кайши все время уходил от конкретизации взаимных обязательств и высказал пожелание «сохранять его в секрете» не только от Японии, но и от Англии, «пока не будет подготовлена почва в Англии и Америке».

    На это Борис Спиридонович в ответной телеграмме полпреду от 29 февраля 1936 года указал, что, поскольку Чан Кайши «все еще колеблется и все еще не решил для себя окончательно вопроса о сопротивлении японской агрессии», наши заявления должны находиться «в соответствии с теми неопределенными позициями, которые он сам занимает…

    В Вашей беседе с Чан Кайши Вы должны по-прежнему исходить из того, что соглашение между СССР и Китаем несравненно более выгодно для Китая, чем для Советского Союза».

    Летом 1936 года Борис Спиридонович получил политический доклад полпредства, в котором анализировалось внутриполитическое положение в Китае в 1935–1936 годах. Ему как заместителю наркома в вопросах отношений с Китаем приходилось больше полагаться на полпредство, поскольку китайское руководство почему-то не доверяло своим дипломатам, находившимся в Москве, и предпочитало, боясь утечки информации, вести переговоры с советскими дипломатами в Нанкине.

    Борис Спиридонович читал доклад, подчеркивая синим карандашом заинтересовавшие его места. В докладе отмечались глубокие антияпонские настроения среди китайской интеллигенции и буржуазии, особенно наглядно проявившиеся в студенческом движении.

    «Неизбежность столкновения Чан Кайши с Японией, — констатировало полпредство, — пусть не для защиты Севера, пусть только для защиты центральных провинций, ставит в порядок дня вопрос о создании единого фронта. Популярность идеи единого фронта среди китайской молодежи (как это показало студенческое движение), среди массы интеллигенции (как это показывают многие официальные и неофициальные выступления их), среди рядовых гоминьдановцев… и, наконец, среди части лидеров гоминьдана не оставляют никаких сомнений в том, что вопрос о едином фронте в Китае безусловно назрел».

    Борис Спиридонович не мог не согласиться с этим совершенно четким выводом. Он вспомнил недавнюю информацию полпреда, в которой говорилось, что один из генералов, Чжан Сюэлян, не только в принципе за соглашение с красными армиями для общей борьбы против Японии, но что даже фактически заключил перемирие с коммунистами. Стомоняков задумался о метаморфозах жизни: отец Чжан Сюэляна — маршал Чжан Цзолинь, некоронованный король Маньжчурии, был ярым антисоветчиком, антикоммунистом и «большим другом Японии, павшим от руки наглых террористов», как писали токийские газеты. А теперь сын его одним из первых прокладывает путь к антияпонскому единому фронту.

    Д. В. Богомолов видел все тонкости политической игры Чан Кайши. Отметив в докладе, что не только часть лидеров гоминьдана, но и сам Чан Кайши понимает, что успех сопротивления в антияпонской войне будет возможен только после прекращения всех раздоров между отдельными политическими группировками, полпред делал вывод:

    «Чан Кайши, однако, понимает и то, что соглашение о едином фронте предполагает развертывание сил всех прогрессивных элементов в стране и неизбежную демократизацию всей системы, а это как раз самое последнее, на что он может пойти». Из этого следует, что, «как бы Чан Кайши ни понимал необходимость единого фронта для борьбы с Японией, он пойдет на него только тогда, когда будет к этому принужден событиями: только после того, как война с Японией станет фактом, он может пойти на соглашение о едином фронте».

    Борьба за единый фронт в Китае активизировалась. Все попытки гоминьдановской клики противостоять этому всенародному Движению и договориться с японцами терпели неудачу.

    В декабре 1936 года произошел так называемый сианьский инцидент, который вновь поставил Китай на грань междоусобной войны. В ночь на 12 декабря Чан Кайши и группа сопровождавших его гражданских и военных деятелей центрального правительства были арестованы в городе Сиань патриотически настроенными офицерами из армии маршала Чжан Сюэляна. Эта акция, как оказалось, была проведена с согласия некоторых руководителей китайской компартии.

    В ряде органов японской и китайской печати пытались взвалить вину за сианьские события на СССР, обвинив его в неискренности: мол, на словах выступает за создание единого фронта, а на деле способствует разжиганию гражданской войны.

    В ответ на это Советское правительство и лично Б. С. Стомоняков предприняли энергичные усилия, чтобы убедить центральное правительство в непричастности СССР к этим событиям. «Правда» в передовой статье от 14 декабря 1936 года писала: «Политике раздробления и закрепощения Китая, политике создания хаоса, выгодного врагу, противопоставляется политика объединения и консолидации всех сил для защиты подлинной независимости Китая».

    Через две недели сианьский инцидент был ликвидирован, и Чан Кайши возвратился в Нанкин. Решающую роль в этом деле сыграли китайские коммунисты, на практике осуществлявшие решения VII конгресса Коминтерна, призвавшего к созданию единого фронта в борьбе против фашизма и войны.

    Б. С. Стомоняков в телеграмме временному поверенному в делах СССР в Китае И. И. Спильванеку писал: «Выразите наше полное удовлетворение тем, что конфликт закончился без кровопролития и без гражданской войны, и заявите еще раз, что мы искренне желаем полного объединения и укрепления всего Китая».

    После урегулирования сианьского инцидента наступление, которое вели армии Чан Кайши против районов Китая, контролируемых китайскими коммунистами, фактически прекратилось. Началось формирование единого национального фронта.

    Бек против коллективной безопасности

    Б. С. Стомоняков, несмотря на занятость, по-прежнему держал в поле зрения развитие советско-польских отношений. Его удручало нежелание польских правящих кругов улучшать отношения с СССР.

    — Я за последние два месяца, к сожалению, не имею столько возможностей, как раньше, следить за польскими делами, — говорил он польскому послу в СССР Ю. Лукасевичу, — но все же знаю ряде крайне недружелюбных, а иногда и прямо враждебных по отношению к нам статей в польской прессе. В то же время мне неизвестна ни одна статья в советской прессе, направленная против Польши.

    Отвечая на упреки посла о перепечатке в советских газетах неблагоприятных отзывов французских газет о политике Польши Борис Спиридонович сказал, что Польше было бы более естественно обращаться с таким вопросом к своей союзнице Франции, чем к СССР, который не является ее союзником. Он перечислил неоднократные обращения советской стороны к польскому правительству с целью выработки совместных действий против агрессора, однако они остались без ответа. Заместитель наркома напомнил, что переговоры Польши с Германией велись втайне от СССР в момент, казалось бы, наилучших отношений между двумя странами.

    — Разрешите мне просто, по-человечески, в совершенно частном порядке сказать, — продолжал Стомоняков, — что я вас не понимаю. Вы хорошо знаете, что в советско-польских отношениях СССР всегда был активной стороной, которая добивалась расширения и углубления отношений. Вы этого не хотели и пошли другим путем. Так почему же теперь вы жалуетесь и говорите, что вы огорчены? Если наши отношения не таковы, какими они могли быть и должны были бы быть, то ведь исключительно по воле польской стороны. Жалуйтесь поэтому на самих себя, а не на нас.

    Борис Спиридонович никогда не видел Лукасевича в более затруднительном состоянии. На лице посла появились красные пятна, он явно растерялся.

    Но отрицательная позиция Польши к реализации советско-французской идеи о создании Восточного регионального пакта взаимопомощи осталась без изменений. Однажды Б. С. Стомоняков прочитал информацию о беседе полпреда Я. X. Давтяна с польским премьер-министром Л. Козловским. На вопрос полпреда, что думают в Польше о введении в Германии в нарушение Версальского договора всеобщей воинской повинности и увеличении германской армии до 12 корпусов, польский премьер-министр с солдатской прямотой сказал:

    — Я имею 30 дивизий, и неплохих дивизий, и я спокоен за Польшу. СССР не должен опасаться германской агрессии, ибо на пути ее стоит Польша и ее 30 дивизий. Германия иначе не может попасть в СССР, как через Польшу, которая ее не пустит.

    В июле 1935 года стало известно о поездке министра иностранных дел Польши Ю. Бека в Берлин, где он имел беседу с Гитлером. В ходе этой беседы польский министр заверил германского канцлера, что Польша никогда не будет «орудием русской политики» и не станет участником Восточного пакта, который был бы направлен против Германии и который растворил бы в «общих коллективных договорах» польско-германское соглашение.

    Но Борис Спиридонович знал, что существует другая, народная Польша, которая тесно связана узами совместной революционной борьбы с русским народом и которая понимает, что без дружбы с СССР не может быть независимой Польши.

    Поэтому он с большим удовлетворением читал документы польской компартии, в которых она разоблачала агрессивные планы польской реакции. Обращаясь к трудовому народу, ЦК КПП писал в сентябре 1934 года: «Польская буржуазия во главе с Пилсудским создает военный фронт вместе с японской буржуазией и с гитлеровской Германией. Мы, трудящиеся Польши, стоим по ту сторону фронта. Мы находимся и должны находиться в едином фронте с победоносным пролетариатом СССР».

    Тем не менее Советское правительство не могло игнорировать информацию об антисоветских планах польских правящих кругов, включавших захват Украины с ее столицей Киевом и даже выход к Черному морю.

    «Пока что германо-польский флирт продолжается вовсю», — писал Б. С. Стомонякову полпред СССР в Польше Я. X. Давтян, анализируя позицию польского правительства по основным вопросам европейской политики. Он перечислил различные турне в Германии с лекциями видных польских писателей, поездки представителей Варшавского и Краковского муниципалитетов в Дрезден на шопеновские торжества, выставки польской графики, радиопереклички и т. д. «Польская пресса по-прежнему занимает исключительно дружественную позицию в отношении Германии, — продолжал полпред, — а корреспонденты «Газеты польской» в Берлине и других городах Европы превозносят Гитлера и его политику».

    Сейчас главной целью польской внешней политики является, заключал полпред, противодействие нашему сближению с Францией как основе коллективной безопасности и стремление «вообще изолировать нас от Европы».

    В мае 1935 года умер фактический диктатор Польши Ю. Пилсудский. После его смерти положение в Польше усложнилось. Власть стали оспаривать группа «полковников», среди них и министр иностранных дел Ю. Бек, и «генеральская» группа, объединившаяся вокруг Э. Рыдз-Смиглы. Последний и был назначен преемником Пилсудского.

    Состоявшиеся в сентябре выборы в Польше показали, что большинство взрослого населения страны высказалось против внутренней и внешней политики правительства.

    Высказывая прогноз о будущей политике польского правительства в отношении СССР, Борис Спиридонович писал полпреду Я. X. Давтяну, сообщая о своей беседе с польским послом в Москве Лукасевичем: «Более вероятно, однако, что польское правительство начинает беспокоить изоляция, в которую завела Польшу ориентация на Германию, и в особенности разоблачение агрессивности польской политики в глазах общественности всего мира. Я считаю не исключенным, что польское правительство хотело бы добиться улучшения отношения мировой общественности к Польше посредством некоторого внешнего улучшения польско-советских отношений».

    Роковые тридцатые…

    Наступила вторая половина 30-х годов. Казалось, все было по-прежнему: советские люди, полные энтузиазма, несмотря на неимоверные лишения, строили социализм. Ширилось стахановское движение. Возводились новые заводы и фабрики, строились каналы, где давалась «путевка в жизнь» возросшему числу заключенных, постепенно укреплялся колхозный строй в деревне, несмотря на неоправданные репрессии и ограничения хозяйственной деятельности.

    Принятие новой Советской Конституции, зафиксировавшей победу нового общественного строя в СССР, укрепляло веру советских людей в правильность линии партии, ее руководящего ядра во главе с И. В. Сталиным. Они еще не знали, что уже давно наметился отход от ленинских принципов построения социализма и что новая «сталинская» Конституция не сможет защитить их от судебного произвола и нарушений гражданских прав правоохранительными органами.

    20 августа 1936 года в «Правде» было опубликовано «Обвинительное заключение» по делу Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева, Г. Е. Евдокимова, И. Н. Смирнова, И. Н. Бакаева и других. Всего 16 человек. Начался первый открытый процесс «троцкистско-зиновьевского террористического центра». Подсудимые были люди разного калибра, но все они обвинялись в убийстве Кирова и подготовке убийств Сталина, Ворошилова, Жданова, Кагановича и других тогдашних руководителей партии и Советского правительства. Все обвинения строились лишь на показаниях немногочисленных свидетелей и самих обвиняемых. Никаких действительных фактов и вещественных доказательств не приводилось Страна была потрясена. Ведь судили видных деятелей партии, работавших вместе с Лениным.

    Но это было только начало. Стали бесследно исчезать работники различных учреждений. Растущая шпиономания пугала людей. Даже сотрудники Наркоминдела стали избегать встреч с иностранцами, реже ходить на приемы в иностранные посольства. Борис Спиридонович вначале несколько удивлялся, когда видные деятели культуры — писатели, музыканты, театральные работники, — только недавно охотно принимавшие приглашения НКИД и иностранных посольств и миссий на различные приемы и встречи, вдруг стали уклоняться от приглашений под различными предлогами. Все чаще стали исчезать отдельные работники Наркоминдела, об аресте которых даже не ставилось в известность руководство наркомата.

    Обстановка становилась тревожней… Но напряженный режим работы, заканчивавшейся глубокой ночью, сохранялся. С привычками Сталина приходилось считаться.

    И в те дни ежедневно просматривая газеты, Борис Спиридонович отмечал наряду с внешнеполитическими событиями все, что делается нового в стране. Событий было много. Сообщалось о разном: о принятом решении снести Триумфальную арку на улице Горького, у Белорусского вокзала, в целях улучшения транспортного движения, о беспримерном по дальности перелете В. П. Чкалова, Г. Ф. Байдукова и А. В. Белякова на туполевском самолете АНТ-25 по маршруту Москва — остров Удд на Дальнем Востоке, о пребывании в Москве и Грузии знаменитого французского писателя Андре Жида.

    Почести, казалось, раздавали всем, кто сумел проявить себя. Славили наркома обороны К. Е. Ворошилова и Н. И. Ежова с его «ежовыми рукавицами», стахановцев и колхозников-ударников, знаменитых летчиков и узбекскую школьницу Мамлакат, собравшую больше всех хлопка.

    И конечно, везде на первом месте присутствовал И. В. Сталин. Он — скромный человек, один из героев в стране, где «героем становится любой». Но работники Наркоминдела и иностранные дипломаты знали, что без его согласия ничего не делается в стране.

    Хотя и скромно, но должное все же было, к удивлению многих дипломатов, отдано находившемуся несколько лет в опале бывшему наркому Г. В. Чичерину, скончавшемуся 7 июля 1936 года. Газеты поместили его большой портрет, сообщения от правительства, от Наркоминдела, медицинское заключение, биографическую справку. Прощание с покойным наркомом происходило в конференц-зале НКИД на Кузнецком мосту.

    Народу было немного. В связи со смертью Г. В. Чичерина на имя Б. С. Стомонякова поступило соболезнование от временно исполняющего обязанности министра иностранных дел Турции Ш. Сараджоглу.

    Жизнь и смерть шли рядом… Простившись со старым наркомом, страна уже через десять дней чествовала действовавшего наркома.

    17 июля 1936 года М. М. Литвинову исполнилось 60 лет. В этот день постановлением ЦИК СССР он был награжден орденом Ленина. Юбилей отмечался широко. Приветствие СНК СССР и ЦК ВКП(б) было направлено от имени В. М. Молотова и И. В. Сталина. Иосиф Виссарионович — «скромный человек», он позволяет, чтобы его подпись стояла второй. Теплую телеграмму послали М. М. Литвинову, находившемуся на международной конференции в Монтрё, руководящие работники Наркоминдела, в том числе Б. С. Стомоняков.

    В «Правде» были опубликованы статьи и приветствия в адрес М. М. Литвинова видных советских дипломатов Н. Н. Крестинского, Б. С. Стомонякова, И. М. Майского, Ф. Ф. Раскольникова, Б. Е. Штейна.

    В статье «Верный сын большевистской партии» Борис Спиридонович писал: «Имя тов. Литвинова войдет в историю как имя одного из крупнейших представителей великой эпохи Октябрьской революции и строительства социализма, как человека, который… олицетворял и олицетворяет внешнюю политику Советского Союза и его борьбу за обеспечение мира между всеми народами».

    Источником успеха М. М. Литвинова во внешней политике, подчеркивал Стомоняков, является то, что он в своей деятельности «остается революционером-большевиком и проводит неуклонно линию своей партии».

    Б. С. Стомоняков был сыном своего времени. От некоторых устоявшихся клише он, конечно, отказаться не мог. Но и славословить Сталина он не хотел. Поэтому в отличие от 20-х годов начисто из печати исчезли его интервью и статьи, которые публиковались под его фамилией. Он, видимо, верил, что то, что происходит в стране, явление временное.

    Наблюдая за международными событиями, Борис Спиридонович видел и в других странах массу противоречий и сложностей. Растущая агрессивность японского империализма не исключала наличия настроений в пользу мирного сожительства с СССР. Японская газета «Джапан таймс», сославшись на высказывания японского посла в Москве Т. Ота о возможном заключении Пакта о ненападении с СССР, отмечала, что «в Японии имеется много людей, которые желают заключения пакта с СССР с целью устранения опасности возможного конфликта между СССР и Японией».

    В начале июля 1936 года в Москву прибыл председатель японской нефтяной концессии на Сахалине адмирал Сакондзи. В сопровождении японского посла он нанес визит наркому тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе и заместителю наркома иностранных дел Б. С. Стомонякову. Обсуждались вопросы дальнейшего сотрудничества.

    Но именно в этой области, в области торговли, был неоправданно взят курс на сокращение связей с зарубежными фирмами. Начались частые смены в руководстве наркомата. 10 июля 1936 года состоялось первое заседание Совета при наркоме внешней торговли. Присутствовали все торгпреды СССР, председатели экспортных и импортных объединений Наркомвнешторга, руководящие работники наркомата, специалисты. Вступительное слово сделал нарком внешней торговли А. П. Розенгольц, который подчеркнул, что валютная задолженность СССР сократилась и Советский Союз приступил к созданию валютных резервов. Но несмотря на этот мажорный тон, Б. С. Стомоняков понимал, что сокращение закупок иностранного оборудования неблагоприятно отразится на развитии советской промышленности.

    Зато порадовали события в его родной Болгарии, где компартия фактически вышла из подполья.

    Постоянно следя за событиями в Болгарии, Борис Спиридонович из информации, получаемой от советского полпреда Ф. Ф. Раскольникова и бесед с болгарскими посланниками в Москве, был прекрасно осведомлен о развитии политических и культурных связей между двумя странами. Его возмущало, что болгарские власти вели непрерывную борьбу с растущими симпатиями населения к СССР. Даже такой фильм, как «Челюскин», не попадал на болгарский экран, не говоря уже о революционном фильме «Окраина». Единственное, что пропускало болгарское правительство, так это книги по различным отраслям знаний и кинофильмы типа «Гроза» по пьесе А. Н. Островского.

    Весной 1935 года в Болгарию нанес визит фашист № 2 Герман Геринг. Ему был оказан торжественный прием, хотя болгарский посланник утверждал, что оказанный прием был связан с наличием в свите Геринга родственника болгарского царя. По его словам, визит германского деятеля будто бы не имел никакого политического значения. Посланник Д. Михалчев высказал Б. С. Стомонякову мнение, что в Болгарии еще слишком живы воспоминания о первой мировой войне, когда сотрудничество с Германией ничего, кроме несчастья, Болгарии не принесло. Это было действительно так, но правящие круги Болгарии не сделали тогда правильных выводов и вновь связали судьбу своей страны с политикой фашистской Германии.

    Советское правительство внимательно следило за экспансией фашистской Германии на Балканах. В одной из бесед с новым болгарским посланником в Москве Н. Антоновым Б. С. Стомоняков однозначно заявил:

    — Мы будем судить о политике Болгарии по ее поведению в Лиге Наций и ее отношению к фашистской Германии.

    В середине 1936 года произошло некоторое перераспределение обязанностей между руководящими работниками Наркоминдела. Борис Спиридонович более активно начал заниматься делами Турции и Ирана наряду с вопросами дальневосточной политики СССР, которые по-прежнему входили в его компетенцию. Вопросами Скандинавских стран и Прибалтики стали заниматься нарком и его первый заместитель Н. Н. Крестинский.

    В связи с этим полпред СССР в Литве М. А. Карский писал:

    «Уважаемый Борис Спиридонович. Искренне сожалею, что Вы перестаете руководить I Западным отделом. Уверен, что это сожаление разделяют со мной все прибалтийцы».

    Теплое письмо прислала 7 июня 1936 года из Стокгольма полпред СССР в Швеции А. М. Коллонтай:

    «Дорогой Борис Спиридонович,

    Позвольте выразить Вам мое искреннее сожаление, что наши страны выходят из-под Вашего руководства. Мы так хорошо с Вами сработались за все эти годы, и Ваши указания всегда были ценными, помогая в работе.

    Помимо всего, мое личное дружеское чувство к Вам заставляет меня сожалеть также и чисто лично о том, что наше сотрудничество прерывается. Спасибо за все прошлые годы хорошей совместной работы.

    Желаю Вам успехов на самом ответственном участке. Тепло и сердечно жму Вам руку.

    А. Коллонтай».

    
Б. С. Стомоняков долго рассматривал небольшой желтоватый лист гербовой бумаги, на котором было написано письмо. С А. М. Коллонтай они были дружны много лет, еще с дореволюционных времен. Заканчивался еще один период его дипломатической деятельности.

    Договор с Китаем

    Начавшаяся сначала «ползучая», а затем и открытая японская агрессия против китайского народа создавала потенциальные возможности для зарождения союзнических отношений между народами СССР и Китая в их общей борьбе против японских агрессоров.

    На пути этого союза стояло много препятствий: антисоветская и антикитайская политика японского милитаризма, стремившегося разобщить два великих народа, политика японского правительства, направленная на раздробление Китая путем поддержки китайских милитаристов в различных провинциях страны, реакционная внутренняя и внешняя политика китайского правительства во главе с Чан Кайши, политика поощрения экспансии японского агрессора против СССР, проводимая западными странами во главе с США.

    И вот среди суммы этих слагаемых ЦК ВКП(б) и Советское правительство нашли ту единственно правильную линию, которая осторожно и последовательно подводила правящие круги Китая к необходимости сотрудничества с передовыми силами своего народа в лице китайской компартии и ее вооруженных сил. Проводимая китайской компартией тактика единого фронта совпала с усилиями СССР по налаживанию сотрудничества с Китаем по государственной линии в общей борьбе против японских агрессоров.

    Правительство Чан Кайши шло на налаживание такого сотрудничества с СССР неохотно, все время оглядываясь на западные державы, которые толкали его на присоединение к политике умиротворения японского агрессора, которую они проводили на Дальнем Востоке.

    Но железная логика событий убеждала китайский народ в том, что другого пути, кроме налаживания сотрудничества с СССР, у Китая нет. Чан Кайши не мог не прислушаться к широким настроениям китайской общественности.

    Сианьские события в декабре 1936 года показали, что СССР не на словах, а на деле стоит за национальное объединение Китая, в чем смогло убедиться и центральное китайское правительство. А советское осуждение прямого неспровоцированного нападения японских милитаристов на китайские войска у моста Лугоуцяо, близ Пекина, 7 июля 1937 года, развязавшего новый этап агрессии японского империализма, продемонстрировало всему миру, что только СССР встал на прямую защиту правого дела китайского народа.

    Оценивая происходящие события в Китае, «Правда» 31 июля 1937 года писала, что они со всей ясностью показывают, что «японские агрессивные военные элементы твердо и упорно проводят свою политику захвата и закабаления по частям всего Китая. Японская военщина… приступила к решению этой задачи железом и кровью».

    В условиях нового этапа войны, когда гоминьдановские войска, встретившись с хорошо подготовленными в военном отношении японскими агрессорами, сдавали один за другим жизненно важные центры страны, в том числе Пекин и Шанхай, необходимо было принимать срочные меры.

    В эти напряженные дни Б. С. Стомонякову пришлось решать самые неотложные вопросы, связанные с оказанием помощи Китаю. В то же время следовало избегать шагов, которые могли бы ввергнуть Советский Союз в войну с Японией, которой так жаждал весь империалистический мир. Было решено направлять помощь Китаю через Синьцзян, не дожидаясь решения некоторых юридических аспектов советско-китайских отношений.

    Сказалось здесь все то положительное, что уже сделал Советский Союз по оказанию в свое время экономической помощи провинциальному правительству Синьцзяна, и установившиеся с ним хорошие отношения. Эта прозорливость Б. С. Стомонякова способствовала теперь налаживанию снабжения китайской армии через западные провинции Китая.

    Одновременно срочно были урегулированы некоторые международно-правовые вопросы советско-китайских отношений, в частности подписаны торговый договор, Договор о ненападении и некоторые другие важные документы.

    Конечно, важнейшим политическим актом было подписание Советским Союзом и Китаем 21 августа 1937 года в Нанкине Договора о ненападении. Но Договором о ненападении он был только по названию. Фактически же это был договор о взаимопомощи, причем одностороннего характера. В преамбуле договора говорилось о желании обеих сторон «содействовать сохранению всеобщего мира» и «укрепить существующие между ними дружественные отношения на твердой и постоянной основе».

    Стремясь ускорить международно-правовое оформление отношений сотрудничества с Китаем, советская сторона предложила ввести в действие Договор о ненападении между СССР и Китаем немедленно, то есть без его ратификации.

    Информируя об этом полпреда, Б. С. Стомоняков писал: «Китайскому послу, обратившемуся к нам сегодня по этому вопросу, мы дали исчерпывающие разъяснения».

    В условиях начавшейся японской агрессии против Китая этот договор имел колоссальное значение не только как политическая и моральная поддержка дружественному китайскому народу, но и как официальное осуждение японской агрессии. Это был мужественный шаг со стороны Советского правительства, не побоявшегося возможности дальнейшего ухудшения отношений с милитаристской Японией, что вскоре и произошло. (Не прошло и года, как японцы спровоцировали военный конфликт на советской границе у озера Хасан.) Но это был одновременно акт интернациональной солидарности с китайским народом, продемонстрировавший воочию, что только Советский Союз действительно борется за мир и безопасность народов.

    Полпредства СССР в Китае и Японии постоянно информировали НКИД и Б. С. Стомонякова о попытках японской дипломатии помешать сближению Китая с Советским Союзом. По сообщению японских газет «Асахи», «Иомиури» и др., в этой политике Япония получала полную поддержку со стороны Англии, Германии и США.

    Бориса Спиридоновича радовало, что в Китай начали прибывать первые советские специалисты, которые искренне и не щадя сил действительно стремились к укреплению боеспособности китайской армии, что не могло не остаться незамеченным. Руководство РККА в кратчайший срок решило этот вопрос. Ведь после достигнутой с китайским правительством договоренности не прошло и месяца.

    Советские военные советники не были чем-то новым в Китае. Некоторых из них Чан Кайши знал лично и высоко ценил, поскольку именно они в значительной степени обеспечивали в 20-х годах победу гоминьдана над реакцией в период гражданской войны.

    Теперь же положение в Китае оказалось еще более сложным. И хотя гражданская война была прекращена в результате достижения в сентябре 1937 года соглашения между Компартией Китая и центральным правительством и создан единый национальный фронт, японская агрессия продолжалась. Японцы захватили не только северные и восточные провинции Китая, но и вторглись в Центральный Китай.

    При этом действия японской военщины отличались особой жестокостью. Так, 7 декабря 1937 года японская авиация нанесла массированный удар по временной столице Китая Нанкину и подвергла его варварской бомбардировке. В налете участвовало 90 самолетов (по тому времени неслыханная цифра). 12 декабря японские оккупанты ворвались в город, и началась резня, которая продолжалась пять дней и пять ночей. «Тигры», как называли себя японские штурмовые части, отличались садистской жестокостью: закапывали людей заживо, возводили посреди улицы пирамиды из человеческих голов, насаживали детей на штыки. Всего в городе было истреблено около 300 тысяч человек.

    Зверства японских милитаристов, осуществлявших воздушный бандитизм, требовали принятия незамедлительных мер по защите мирных городов Китая. Советское правительство срочно направило в Китай большую группу советских летчиков-добровольцев.

    18 февраля 1938 года советские летчики получили первое боевое крещение в китайском небе. В воздушном бою над Уханем они сбили 12 японских самолетов. 29 апреля 54 японских самолета совершили новый налет на Ухань и получили еще более сокрушительный отпор советских летчиков. Был сбит 21 японский самолет. После третьего воздушного боя над городом Уханем 31 мая японцы недосчитались еще 14 самолетов.

    Советские летчики-истребители защищали от налетов японских бомбардировщиков города Чунцин, Ланьчжоу, Чэнду, Сиань и др. Более 200 советских летчиков отдали жизнь в борьбе за победу китайского народа.

    Немалая заслуга в оказании интернационалистской помощи китайскому народу принадлежит и советским дорожникам, шоферам, авиаторам и другим работникам, которые совершили вместе с китайскими рабочими настоящий подвиг, построив автомобильную дорогу от Турксиба до города Ланьчжоу. В крайне тяжелых условиях, зачастую на высоте 1,5–2 тысячи метров, советские дорожники обеспечили ввод в строй автодороги к ноябрю 1937 года протяженностью почти 3 тысячи километров. Если ранее грузы находились в пути месяцами, то теперь они доставлялись за 20 дней. Срочные грузы доставлялись транспортными самолетами.

    Тем самым была сорвана политика японской военщины, направленная на изоляцию Китая.

    Встречи с Сунь Фо

    В январе 1938 года китайское правительство направило в СССР, Англию и Францию миссию во главе с Сунь Фо для изложения просьбы об оказании помощи Китаю в борьбе против японской агрессии. Видный политический деятель, председатель Законодательного юаня Китая Сунь Фо прибыл 17 января 1938 года в Москву «со специальной миссией». На вокзале его встречал Б. С. Стомоняков. Там же, на вокзале, у них состоялся краткий разговор протокольного характера.

    — Мы очень рады Вашему приезду, — говорил Б. С. Стомоняков, — и в особенности рад этому я, так как уже несколько лет занимаюсь Китаем. Мы много слышали о Ваших плодотворных усилиях в отношении сближения между нашими странами.

    — Китай и Советский Союз должны находиться в очень тесных отношениях в целях обеспечения мира на Дальнем Востоке, — ответил Сунь Фо.

    Вопрос о визите Сунь Фо в СССР встал еще в ноябре 1937 года. Советское правительство, зная, каким большим влиянием пользовался в Китае этот миллионер, доверенное лицо Чан Кайши, пошло навстречу желанию китайского правительства. Ему был оказан в СССР необычайно дружественный прием. Во время своего длительного пребывания в Москве и Ленинграде он присутствовал на заседаниях сессии Верховного Совета СССР, принимал участие в торжествах по случаю XX годовщины Красной Армии, посетил ряд музеев. Сунь Фо принял нарком иностранных дел М. М. Литвинов.

    21 января 1938 года в официальной беседе с Б. С. Стомоняковым Сунь Фо заявил, что в войне против японских интервентов «китайский народ черпает силы в симпатии и поддержке со стороны СССР». Борис Спиридонович подтвердил, что весь советский народ «действительно полон горячих симпатий к великому китайскому народу и горячо желает ему победы».

    Сунь Фо остановился на цели поездки, предпринятой по поручению китайского правительства, которая состояла, по его словам, в выяснении возможности более тесного сотрудничества с СССР. Китайское правительство полагает, продолжал он, что сотрудничество с Советским Союзом «необходимо не только в настоящее время; необходимо установить базис совместной работы, имеющей целью постоянный мир на Дальнем Востоке…Поэтому весь китайский народ обращает свои взоры к СССР в надежде не только на моральную, но и на материальную поддержку в борьбе против фашизма и войны». Б. С. Стомоняков выразил надежду, что «приезд Сунь Фо окажет новое содействие более прочному укреплению дружбы между нашими странами».

    В заключение беседы Сунь Фо просил Б. С. Стомонякова организовать его встречу с И. В. Сталиным и М. И. Калининым, которым он хотел бы лично вручить письма от руководящих деятелей Китая.

    В начале февраля Сунь Фо встретился с советскими руководителями в Кремле, где наряду с обсуждением общеполитических проблем был поставлен вопрос о постройке железной дороги через Синьцзян, которая бы связала Китай с Советским Союзом. Советские руководители обещали положительно рассмотреть этот вопрос.

    В ходе визита советская сторона подтвердила свою готовность предоставить Китаю кредит на покупку вооружения и другого оборудования. В отличие от обычной практики, существующей в отношениях между государствами, поставки советской военной техники в Китай начались за несколько месяцев до оформления соглашения о кредите на сумму 50 миллионов американских долларов, подписанного 1 марта 1938 года. К тому времени в Китай было уже отправлено 282 самолета.

    В соответствии с соглашением о кредите Советский Союз только по первым трем контрактам поставил в Китай 297 самолетов, 82 танка, 425 орудий, 1825 пулеметов, 360 тысяч снарядов, 10 миллионов винтовочных патронов, 400 автомашин и другие военные материалы.

    17 мая 1938 года председатель Законодательного юаня Сунь Фо вновь прибыл в Москву. По словам китайского министра иностранных дел Ван Чунхоя, писал полпред, «китайское правительство отдало приказ Сунь Фо выехать в Москву, где передать лично нашему правительству благодарность за оказываемую Советским Союзом моральную и материальную помощь Китаю, благодаря чему Китай успешно ведет освободительную войну».

    19 мая в беседе с Сунь Фо Б. С. Стомоняков поинтересовался итогами его поездки в Англию, Францию и другие страны. Сунь Фо, поблагодарив за дружественную помощь, оказываемую Советским Союзом китайскому народу, сказал, что его пребывание в Англии «не дало каких-нибудь реальных результатов». «Ему приходилось, — говорил Сунь Фо, — выслушивать многочисленные заверения в симпатиях и сочувствии Китаю, но дальше этого дело не пошло. Не был разрешен основной вопрос об оказании Англией финансовой помощи Китаю».

    На это заместитель наркома заметил:

    — Мы сожалеем о безрезультатности переговоров Сунь Фо в Англии и Франции, но для нас позиция этих держав не является неожиданностью. Мы и ранее предполагали, что английское правительство только на словах собирается помочь Китаю, а в действительности известные английские круги проводят политику сговора с агрессором, рассчитывая использовать затруднения, испытываемые Японией в начавшейся войне, для достижения своих собственных целей.

    Б. С. Стомоняков обратил внимание на высказывание одного видного английского политического деятеля, который отметил, что «СССР, даже не участвуя в японо-китайской войне, оказывает Китаю огромную помощь фактом существования на маньчжурской границе мощной ОКДВА, чем сковываются значительные японские воинские силы, не имеющие возможности принять участие в военных действиях против Китая».

    На вопрос Сунь Фо, может ли Китай и в дальнейшем рассчитывать на дружескую помощь со стороны Советского Союза, Борис Спиридонович ответил, что «наша позиция в этом вопросе остается неизменной».

    Свидетельством неизменной советской политики стало подписание в Москве 20 июня 1938 года нового контракта о поставке в Китай специального имущества на сумму более 21,8 миллиона американских долларов, в том числе 120 самолетов и боекомплектов к ним и др.

    1 июля 1938 года в Москве было подписано второе соглашение о реализации советского кредита Китаю на сумму 50 миллионов американских долларов, в рамках которого СССР поставил Китаю вооружение и военные материалы, в том числе 180 самолетов, 300 орудий, 1500 ручных пулеметов, 500 станковых пулеметов, 300 грузовых автомашин, снаряды, патроны и другие военные материалы.

    Только с сентября 1937 года по сентябрь 1939 года Советский Союз поставил Китаю более 980 самолетов, более 80 танков и 1300 орудий. Вместе с тем в Китай для подготовки офицерских кадров было направлено 3600 советских военных специалистов, многие из которых (В. И. Чуйков, П. С. Рыбалко, П. Ф. Батицкий и другие) стали позже видными полководцами Великой Отечественной войны.

    Трудные, горькие дни…

    Наступил страшный 1937 год. В период, когда на международном небосводе все более сгущались тучи войны, Сталин и его окружение развязали кампанию массовых репрессий и уничтожение лучших кадров страны из числа дипломатов, военных, деятелей науки и культуры. Репрессии нанесли большой вред советской дипломатической службе и внешней политике, подорвали международный авторитет СССР.

    Борис Спиридонович, привыкший мыслить, анализировать и давать оценку событиям, происходящим в других странах, не мог понять логику тех руководящих деятелей партии, которые посылали на смерть все новых и новых людей. Даже к мучившей его много лет язве и появившимся новым болезням можно было привыкнуть, но нельзя было привыкнуть к потере друзей. А они один за другим бесследно исчезали из системы Наркоминдела.

    Вспоминая атмосферу тех дней, бывший сотрудник НКИД, а ныне посол в отставке А. А. Рощин писал:

    «Часто случалось так: сговоришься с коллегой встретиться по какому-либо вопросу, а на другой день его уже нет в наркомате — арестован. Не скрою, что все мы, работники НКИД, были обескуражены вакханалией прокатившихся репрессий. Каждый из нас находился в тягостном ожидании, опасаясь участи, которая постигла многих коллег».

    Конечно, не оставляли эти мысли и Бориса Спиридоновича после того, как были арестованы многие его товарищи, даже работавшие в других учреждениях. Он понимал, что оснований для его ареста по тем временам было более чем достаточно: встречался с Л. Д. Троцким, когда в конце 1907 года приездом в Болгарию останавливался у него в Вене, «был связан» с «врагами народа», бывшими заместителями наркома Л. М. Караханом, Н. Н. Крестинским, X. Г. Раковским, Г. Я. Сокольниковым, со многими арестованными полпредами, заведующими отделами НКИД. А если вспомнят, что он работал с заместителями наркома внешней торговли А. М. Лежавой и М. И. Фрумкиным и даже дружил со студенческих лет с Глебом Ивановичем Бокием, работавшим в органах государственной безопасности и «исчезнувшим», как многие сотни других, без суда и следствия, то надежд на спасение у него не было, и он готовился к этому.

    Особенно его угнетало, что зачастую приходилось становиться невольным соучастником акций, предпринятых против отдельных полпредов. С легким сердцем, ничего не подозревая, он слал телеграмму Д. В. Богомолову, только что подписавшему в августе 1937 года советско-китайский Договор о ненападении, сообщая о своем согласии на предоставление ему отпуска, а уже через несколько недель Богомолова не стало.

    Информируя полпреда в Японии К. К. Юренева о переводе в Берлин, он не предполагал, что за этим последуют новые репрессии. Один за другим навсегда ушли видные советские дипломаты А. Я. Аросев, А. А. Бекзадян, С. И. Бродовский, Я. X. Давтян, Л. Я. Гайкис, И. Л. Лоренц, Б. Е. Сквирский и многие другие. Некоторые «были взяты» позже, уже после «ухода» Б. С. Стомонякова из НКИД, как, например, А. С. Черных, Г. А. Астахов и другие. Но были и те, которым повезло. Так, арестованный как японский шпион заведующий 2-м Восточным отделом НКИД Б. И. Козловский сумел передать из тюрьмы письмо на имя И. В. Сталина, в котором показал всю абсурдность возведенных против него обвинений, напомнив при этом, что японцы даже не дали ему агремана, когда Советское правительство назначило его полпредом в Японию после отзыва К. К. Юренева. Б. И. Козловский был освобожден и работал затем долгие годы в Библиотеке имени В. И. Ленина.

    Случались и трагедии… Когда арестовали находившегося в доме отдыха НКИД на станции Клязьма полпреда СССР в Норвегии И. С. Якубовича, его жена в порыве отчаяния сразу же повесилась там. Но его потом выпустили…

    Поэтому Борис Спиридонович в душе завидовал известию о безвременной кончине в сентябре 1937 года полпреда СССР в Эстонии Алексея Михайловича Устинова, с которым они были знакомы еще по Берлину. В прошлом А. М. Устинов — член партии эсеров. От этой партии он входил в состав Военно-революционного комитета по руководству Октябрьским вооруженным восстанием, был членом ВЦИК и только в 1920 году вступил в партию большевиков. «Отличительной чертой тов. Устинова, — говорилось в некрологе, подписанном М. М. Литвиновым, В. П. Потемкиным и Б. С. Стомоняковым, — была редкая скромность и исключительная работоспособность».

    В те дни редко о ком писали некрологи. А руководящие работники НКИД продолжали исчезать… Были арестованы заведующий 1-м Восточным отделом С. К. Пастухов, заведующий правовым отделом А. В. Сабанин.

    Инициаторы этих арестов зачастую не утруждали себя поиском каких-либо видимых причин для репрессий. Достаточно было установить «связь» с «врагом народа». И ее находили… С. К. Пастухов был арестован за связь с «врагом народа» Л. М. Караханом, то есть с человеком, которому он непосредственно подчинялся по службе. Невозвращение в СССР бывшего полпреда в Болгарии Ф. Ф. Раскольникова истолковывалось, что «враги народа» действительно существуют и своим бегством они пытаются уйти от ответственности.

    Все это породило в Наркоминделе атмосферу наушничества, лжесвидетельства, всеобщей подозрительности и страха, чего там раньше никогда не было. Деятельность партийной организации наркомата была перегружена рассмотрением персональных дел, заочным исключением из партии бывших «врагов народа», принятием хвалебных резолюций в поддержку внутриполитического и внешнеполитического курса Сталина, а заниматься вопросами непосредственной работы наркомата, подчиненных ему полпредств и консульских учреждений времени не оставалось.

    В сложившейся ситуации, когда отделами НКИД руководили врио (временно исполняющие обязанности), а в некоторых полпредствах и консульствах не осталось никого из руководящих лиц, Советское правительство по инициативе наркома пошло на закрытие ряда советских учреждений за границей. Это, по-видимому, было поспешным шагом. В эти годы значительно сократилась консульская сеть в Иране, Китае, Германии и в других странах. Иногда это имело долговременные последствия. Так, после ареста Н. Т. Тюрякулова, а затем К. А. Хакимова, советского полпреда в Саудовской Аравии, Советский Союз с 1938 года и до сих пор не имеет там своего дипломатического представительства, хотя между двумя странами и поддерживаются дипломатические отношения.

    Значительно сократилась в СССР сеть иностранных консульских учреждений. Те же «чистки» дипагентств, которые поддерживали рабочие связи с иностранными консульствами внутри страны, а также аресты советских сотрудников этих консульств привели во многих случаях к вопросу об их закрытии. И они были закрыты.

    Рядовые сотрудники отделов наркомата едва успевали рассматривать «арестные дела», многочисленные просьбы и протесты иностранных посольств и консульств об освобождении арестованных в СССР иностранных и советских граждан, просьбы о выезде отдельных членов семей из смешанных браков и т. д. Подготовкой аналитических документов с оценкой международной ситуации и результатов внешнеполитических шагов Советского Союза занимались все меньше и меньше. Да и кто из рядовых мог высказать свежую мысль, не рискуя оказаться в лагере троцкистов или «правых». Поэтому все ждали указаний сверху.

    В обстановке острой нехватки опытных кадров Б. С. Стомонякову приходилось все больше брать на себя, писать телеграммы и письма полпредам, анализировать внешнеполитическую обстановку, выражаясь его словами, «как будто ничего не случилось».

    «Его рабочий день заканчивался, как правило, ночью, — вспоминает посол А. А. Рощин. — Несколько раз, заходя в кабинет Б. С. Стомонякова, заставал его в необычном положении: голова была укутана в мокрое полотенце. Из-за постоянных перегрузок у него к концу рабочего дня развивалась сильная головная боль, которую он пытался ослабить холодной примочкой».

    В НКИД стали приходить новые сотрудники, в том числе выпускники Института дипломатических и консульских работников.

    После ареста Н. Н. Крестинского весной 1937 года заместителем наркома был назначен Владимир Петрович Потемкин, который прошел школу дипломатической работы, будучи советником полпредства СССР в Турции, полпредом СССР в Греции, Италии и Франции. Правда, в центральном аппарате НКИД он не работал, и ему пришлось некоторые вопросы осваивать заново.

    Однако Борис Спиридонович понимал, что немалую роль при решении вопроса о назначении В. П. Потемкина, видимо, сыграл тот факт, что он не был в эмиграции, а следовательно, не имел старых связей с деятелями оппозиции, так как вступил в члены партии только при Советской власти.

    Б. С. Стомоняков все больше чувствовал себя в НКИД последним из славной ленинской гвардии. Он ожидал, что разгул беззакония и несправедливости может в любой момент затронуть его, и даже порой удивлялся, что «закон в сапогах» обходил его стороной.

    В начале августа 1938 года, когда ему «шепнули», что «за ним пришли»… он решил было сам уйти из жизни. Но рана оказалась не смертельной… Приказом по НКИД СССР от 3 августа 1938 года Б. С. Стомоняков был освобожден от занимаемой должности. Но арестовали его только 19 декабря 1938 года в его квартире № 59 по Хоромному тупику, д. 2/6. С ним увезли и его супругу Марию Осиповну.

    Почти три года провел он в тюрьме, пройдя через многочисленные допросы и другие испытания. Наступила Великая Отечественная война. Фашисты рвались к Москве. Но он погиб не на фронте, а в тюрьме. 16 октября 1941 года Бориса Спиридоновича Стомонякова не стало.

    Он погиб как верный солдат ленинской партии, и Родина не забыла его. Сын двух братских народов, Борис Спиридонович Стомоняков остается в строю.
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     Л. И. Сидоровский[53] 

     Остался большевиком до последнего дня 

     (О В. А. Антонове-Овсеенко)
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Помню, когда, будучи школьником, я учил наизусть отрывок из поэмы Маяковского «Хорошо!» — тот самый, где речь идет об аресте министров-капиталистов, — строфы про Антонова-Овсеенко не было. Ныне она вернулась на свое законное место:

    
     
      И один

      из ворвавшихся, пенснишки тронув,

      Объявил,

      как об чем-то простом и несложном:

      «Я,

      председатель реввоенкомитета Антонов,

      Временное

      правительство

      объявляю низложенным».

     

    

    …Он начал рано: поступая в Санкт-Петербургское пехотное училище, объяснял себе этот шаг стремлением приобщиться к революционной работе в войсках. В том же 1902-м вступил в РСДРП. В училище распространял нелегальные издания, вербовал в свои ряды будущих офицеров. Позже в полку основал военно-революционную организацию, одну из первых в армии.

    Пятнадцать предреволюционных лет вместили многое. И участие в издании подпольного «Солдатского листка», и работу на Дальнем Востоке, в Кронштадте. А в Петербурге, куда вынужден был перебраться нелегально, вошел в объединенный комитет РСДРП. Встречался с Лениным, стал первым редактором большевистской газеты «Казарма». Москва, Севастополь… Аресты… Подпольная работа…

    И снова арест. Почти год в заключении. Приговор суда: смертная казнь через повешение. После запроса депутатов Думы от социал-демократической партии смертная казнь заменена двадцатью годами каторги. Но товарищи с воли помогли Овсеенко и другим политическим заполучить револьверы, подготовили бомбу для взрыва стены, арестанты подпилили кандалы — и в назначенный час свершилось…

    …И опять — Москва. Теперь он, уже под именем мещанина из местечка Креславка Двинского уезда Антона Гука, продолжает свое опасное дело. И вновь арест. Ему предстоял этап к месту рождения мифического «Антона Гука»: если местные не опознают — смертная казнь. Друзья выручили: подкупили в Креславке старосту и писаря, те бросились обнимать доставленного под конвоем «земляка».

    Вернулся, уже свободным, в Москву, а там в организации — провал за провалом: полицейские провокаторы действовали успешно. Пришлось, как и многим другим товарищам, нелегально перейти границу.

    Размышляя о той поре в судьбе отца, сын, Антон Владимирович, задумывается:

    — Семь лет в Париже. В истории партии это были сложные годы. Поражение революции. Реакция. Гибель одних, арест и ссылка других. Идейный разлад… Да, отец не сумел сразу занять ленинскую позицию в борьбе с оппортунизмом меньшевиков. Он в эти годы, по собственному признанию, разделял взгляды меньшевиков-ликвидаторов. Но, вернувшись в семнадцатом году в Петроград, не присоединился к межрайонцам, среди которых были его товарищи по эмиграции, а заявил через «Правду» о твердой поддержке большевистской платформы…

    Вспоминая те дни, Елена Стасова потом напишет:

    «Он приехал в Питер из Франции в мае 1917 года и сразу направился в ЦК. Ленина не было, и мы прошли с ним к Надежде Константиновне Крупской и Якову Михайловичу Свердлову. Прирожденный организатор, один из самых отважных подпольщиков, опытный оратор и журналист, он в тот же день включился в титаническую работу партии, готовившей вооруженное восстание. Антонов-Овсеенко запомнился мне как человек страстного революционного темперамента, неиссякаемой энергии. Эти качества бойца с особой силой проявились в дни Октябрьского штурма…»

    Ночью восставшие ворвались в Зимний. Разоружены последние юнкера. Антонов-Овсеенко распахнул двери Малой столовой.

    …Министры застыли за столами, сливаясь в одно бледное пятно.

    — Именем Военно-революционного комитета объявляю вас арестованными.

    — Чего там! Кончать их!.. Бей!

    — К порядку! Здесь распоряжается Военно-революционный комитет!..

    Самосуда не допустил. Под его началом бывших министров доставили в Петропавловку. И поехал в Смольный, с докладом…

    Уже под утро II съезд Советов утвердил состав Совета Народных Комиссаров во главе с Лениным. Был образован Комитет по делам военным и морским: Антонов-Овсеенко, Дыбенко, Крыленко. В ЦИК Советов вошло шестьдесят два большевика, в их числе — Антонов-Овсеенко…

    Из воспоминаний Елены Стасовой:

    «…Антонов-Овсеенко пользовался всегда полным доверием Ленина. Владимир Ильич и Центральный Комитет знали, что его можно послать в самый опасный момент на самый трудный участок борьбы, знали, что он себя щадить не будет и задание выполнит…»

    Ему поручили командование первыми фронтами гражданской войны, а потом, в очень трудные для Советской власти дни, партия направила Антонова-Овсеенко вновь на линию огня — в Тамбов, в Самару… Да, в горячие точки его бросали постоянно. Назначенный главнокомандующим Петроградским военным округом, он организовал оборону Красного Питера. Затем был главнокомандующим войсками по борьбе с контрреволюцией на юге России. Вскоре Владимир Ильич подписал телеграмму, в которой предлагал Антонову-Овсеенко принять командование над всеми войсками республики, борющимися против германо-австрийского вторжения на Украину…

    Сын горестно роняет:

    — Активная партийная и государственная деятельность Антонова-Овсеенко оборвалась сразу после кончины Владимира Ильича… Перед этим отец работал начальником Политического управления Реввоенсовета республики. Трудился, как привык, — со всей страстью. На его груди светился орден Красного Знамени. И тут…

    В середине октября 1923 года в ЦК обратилась группа старых коммунистов. Этот документ, вошедший в историю под названием «Заявление 46-ти», содержал анализ государственной экономики, финансов и практики партийного руководства. Авторы его были остро обеспокоены ростом чиновничьего аппарата в партии, который подменял самостоятельность ее членов… В числе сорока шести, подписавших заявление, был и Антонов-Овсеенко…

    Ленин тяжело болен, практически делами не занимается. Сталин воспринял письмо как дерзкий выпад против партии, уже тогда был он нетерпим к тем, кто «думал иначе». Созванный вскоре объединенный Пленум ЦК и ЦКК объявил авторов фракционерами, обвинив их, вкупе с Троцким, в раскольнической деятельности. Напомним: резолюция Пленума не была опубликована, текст «крамольного» письма — тоже. Всех, кто его подписал, Сталин в 30-е годы уничтожит.

    Однако тогда, в 1923-м, содержание письма все же стало известно многим партийцам. 7 ноября Зиновьев в «Правде» согласился с тем, что нынешний стиль руководства ущемляет партийную демократию. Его статья «Новые задачи партии» на страницах «Правды» открыла внутрипартийную дискуссию, которая оказалась столь плодотворной, что уже 5 декабря Политбюро и Президиум ЦКК смогли на совместном заседании единогласно принять резолюцию. Этот примечательный документ утверждал принципы коллективности руководства и свободы внутрипартийной критики. Резолюция требовала, «…чтобы руководящие партийные органы прислушивались к голосу широких партийных масс, не считали всякую критику проявлением фракционности и не толкали этим добросовестных и дисциплинированных партийцев на путь замкнутости и фракционности…» Опубликованная в «Правде» 7 декабря резолюция позднее нигде не упоминалась.

    …Когда был арестован его помощник по ПУРу Дворжец (один из самых ранних звонков грядущего террора!), Антонов-Овсеенко обратился в ЦК с резким письмом в защиту коммуниста: так он воспользовался недавно декларированным «правом и обязанностью» обсуждать вопросы партийной жизни. В ответ на это 12 января 1924 года на заседании Оргбюро ЦК Сталин обвинил Владимира Александровича во фракционной деятельности. Спустя три дня, на Пленуме ЦК, Антонов-Овсеенко заявит: «…все обвинения в том, что ПУР был мною превращен в штаб фракции, отметаю с презрением — никто этого не доказал и никогда доказать не сможет. А до тех пор, пока это не доказано, смысл моего устранения будет один — еще до съезда партии свести групповые счеты со слишком партийно выдержанным, не способным на фракционные маневры товарищем… Я отнюдь не заблуждаюсь, — заключал Антонов-Овсеенко, — что этой широко ведущейся кампании дан определенный тон и не кем другим, как товарищем Сталиным».

    Он не заблуждался.

    Сталин своего добился: Антонов-Овсеенко оклеветан, освобожден от должности и направлен с дипломатическим поручением в Китай. Перед отъездом старым товарищам, знавшим его в годы подполья под именем «Антон», сказал с горькой усмешкой: «Антон едет в Кантон»…

    Итак, дипломатические посты: после Китая — Чехословакия, потом Литва, Польша… Что ж, как ни тяжело было на душе, его подход и к этому новому делу остался прежним: щепетильность, высочайшая добросовестность. Когда в 1934-м вернулся в Москву, Сталин с издевкой предложил должность заместителя председателя Осоавиахима… Предложение генсека отверг. Ворошилов столь же издевательски отказал в должности члена Реввоенсовета. Наконец, осенью назначили прокурором РСФСР — под начало прокурора СССР Вышинского. Сталин, как водится, действовал иезуитски: знал, какому подонку подчинить человека с чистой совестью…

    Только отправившись генеральным консулом в сражающуюся Республиканскую Испанию, в Барселону, Антонов-Овсеенко вновь oбрел себя. Илья Эренбург писал: «…он был настоящим советским послом в Каталонии. Он знал фронт, часто беседовал с командирами, хорошо разбирался в обстановке… Когда я приезжал в Барселону и мы оставались вдвоем, я видел, что ему тяжело. Может быть, он предчувствовал, что его ждет…» Наверное, предчувствовал: черные вести с Родины приходили…

    В конце августа 1937-го вызвали в Москву, но Сталин принял его лишь на тридцатый день. Стал упрекать: «Зачем действовал в Испании слишком самостоятельно?» Владимир Александрович возражал: «Сложная боевая обстановка подчас требовала немедленных решений». Через день газеты сообщили о назначении Антонова-Овсеенко народным комиссаром юстиции РСФСР.

    Консультируя Михаила Ромма, снимающего фильм «Ленин в Октябре», Антонов-Овсеенко узнал, что упоминания о нем на экране не будет: такова воля Сталина. Что ж, написать «Историю гражданской войны» он помогал тоже, и имя тоже вычеркнули…

    За ним пришли в ночь на 12 октября.

    Юрий Томский, который был арестован совсем мальчишкой (после самоубийства подло оклеветанного своего отца, бывшего председателя ВЦСПС Михаила Павловича Томского), впоследствии вспоминал:

    «Владимира Александровича Антонова-Овсеенко привели в нашу камеру на третьем этаже Бутырской тюрьмы в феврале 1938 года. Был он нездоров, с опухшими ногами, но держался удивительно бодро. Во второй половине дня вокруг него обычно собирались все обитатели камеры, и Владимир Александрович рассказывал о своих встречах с Лениным, об Октябрьской революции, о борьбе испанского народа против фашизма. О себе он говорил очень скупо.

    Владимир Александрович ничего не подписал на «следствии»… Помнится эпизод, рассказанный им. Во время одного из допросов в кабинете следователя не был выключен радиорепродуктор. Следователь, обозленный упорным отказом арестованного подписать клеветнические материалы, назвал старого революционера врагом народа.

    — Сам ты враг народа, ты настоящий фашист, — ответил ему Владимир Александрович.

    В этот момент по радио передавали какой-то митинг.

    «Слышите, — сказал следователь, — слышите, как нас приветствует народ? Он нам доверяет во всем, а вы будете уничтожены. Я вот за вас орден получил!»

    …Окно нашей камеры было закрыто так называемым «козырьком» — большим железным коробом. Эти козырьки оставляли для глаз заключенных лишь узкую полоску неба. В один солнечный день в камеру через козырек проник воробей, посидел немного на подоконнике и улетел.

    — Сегодня кого-то вызовут, — сказал один из заключенных.

    Через четверть часа надзиратель вызвал Антонова-Овсеенко. Владимир Александрович начал прощаться с нами, потом достал черное драповое пальто, снял пиджак, ботинки, раздал почти всю свою одежду и встал полураздетый посреди камеры:

    — Я прошу того, кто доживет до свободы, передать людям, что Антонов-Овсеенко был большевиком и остался большевиком до последнего дня.

    Мы стояли молча, потрясенные. Дверь камеры открылась вновь. Антонов-Овсеенко направился к выходу. У самого порога он остановился, обнял товарищей, стоявших рядом:

    — Прощайте, товарищи, не поминайте лихом!..»

    Сын тогда учился в педагогическом. На комсомольском собрании от него потребовали: «Отрекись от отца!» Отречься отказался наотрез. Исключили из комсомола. Добился восстановления через ЦК ВЛКСМ. Некоторое время спустя взяли и его. Взяли сестру Галину. В лагере погибла жена Владимира Александровича — Софья Ивановна…

    …Уже сколько лет в последнюю субботу декабря сходятся они, сыновья Владимира Александровича Антонова-Овсеенко, Николая Ивановича Бухарина, Иосифа Ароновича Пятницкого, Бориса Петровича Шеболдаева, Михаила Павловича Томского, — сходятся, чтобы вместе помолчать, вспомнить своих безвинно погибших родных… Впрочем, Антон Владимирович об отце не забывает ни на мгновение. Наверное, многие читатели книг, посвященных этому пламенному бойцу Октября, не знают, что автор — Антон Ракитин — его сын…
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     В. А. Скосырев[54] 

     «Варшавянка» в пустыне 

     (О К. Хакимове)

    

    [image: after_title]

Те из наших людей, кому довелось хотя бы недолго пожить на Арабском Востоке, наверняка почувствовали на себе неусыпное внимание местного населения. Где бы вы ни работали, соседи, улица, базар знают, что за семья у этого «руси», каков у него нрав и где любит проводить свободное время. Тут уж ничего не поделаешь — каждый советский человек невольно становится как бы послом в своем квартале и по его поведению судят часто о всей стране.

    Так обстоит дело сегодня. А представьте, каково приходилось советскому работнику лет шестьдесят назад, когда он попадал в арабское государство, по существу, находившееся на стадии средневековья. Недавно в Москве я познакомился с Хадичой и Флорой Хакимовыми, вдовой и дочерью Керима Хакимова, первого нашего постоянного дипломатического представителя в Йемене.

    — На мужа смотрели поначалу как на пришельца с другой планеты, — вспоминает Хадича. — За ним ходила толпа, многие заговаривали, задавали бесчисленные вопросы.

    Ныне Сана, столица Йеменской Арабской Республики, приобретает облик современного города. Становится больше мощеных улиц, растут многоэтажные здания. А в 1929 году она представляла собой царство мечетей, глинобитных «небоскребов», украшенных цветными изразцами, и глухих дувалов. «Засыпали под противомоскитными сетками под вой шакалов, — вспоминает Хадича. — А ведь наша миссия располагалась в центре города, по соседству с дворцом».

    Имам, обладавший неограниченной светской и духовной властью, все устроил во дворце так, чтобы йеменцы чувствовали свое ничтожество перед его всемогуществом. Куполообразные крыши во дворце, обнесенном тремя рядами стен, сверкали позолотой. Если обыкновенный смертный желал увидеть владыку, он должен был, согнувшись, трижды пройти через створ ворот, рассчитанный по высоте разве что на ребенка. Можно предположить, что при таких порядках «красному» дипломату, заместителю комиссара бригады во время гражданской войны, будет крайне трудно поддерживать контакт с теми, кто правил страной. А ведь это первая задача любого посла, иначе он не сможет ни отстаивать интересы своего государства, ни снабжать свое правительство информацией из первых рук.

    Тем не менее Хакимов сумел преодолеть «классовый барьер» и найти общий язык с окружением имама, сыновьями и визирем. Ему никогда не был заказан вход за запретные стены. Во дворце наш киномеханик показывал фильмы (диковинка по тем временам!), и если, например, выходило из строя электричество, то родственники имама обращались за помощью в наше представительство. Хадича Хакимова стала желанной гостьей на женской половине дворца, а Флора подружилась с двадцать четвертой женой имама, совсем еще девочкой.

    Впрочем, связи крохотной советской общины (она насчитывала всего человек десять) не замыкались на аристократии. Двери трехэтажного дома представительства были раскрыты для духовных лиц, купечества, зарождавшейся интеллигенции. Йеменцев принимали обычно на втором этаже, оставленном по традиции без окон. Там был расстелен ковер, и за кофе, чаем с непременными башкирскими лепешками, с кальяном, переходившим из рук в руки, велись неторопливые беседы с йеменцами.

    Подготовку к таким приемам начинали загодя. С утра Хадича отправлялась с ведром к колодцу, куда воду подавало колесо, вращаемое быком. Потом надевала шляпку с вуалью (с непокрытым лицом даже иностранке на улице показываться не рекомендовалось) и шла на базар. Сама готовила угощение — бывшему красноармейцу туркестанского фронта претила мысль нанять прислугу, хотя для поддержания статуса жены дипломата это и было необходимо. Впоследствии Москва предложила взять на работу повара и шофера.

    Первоначально Хакимов приехал в Йемен как глава нашей внешнеторговой организации. А после вручения верительных грамот стал, по существу, выполнять роль полпреда. Но нелегкая задача наладить торговлю с Йеменом все равно осталась за ним.

    И еще одна ниточка тянется из начала 30-х годов в наши дни к связям Советского Союза с нынешним, республиканским Йеменом. По предложению Хакимова в Сане была открыта амбулатория, где работали трое наших врачей, а в Ходейде, главном портовом городе, — больница. Идея организовать медпункт родилась во время поездок по стране. Он видел, что йеменцы лишены современной медицинской помощи. Причем сильнее всего страдали женщины. Каноны старины запрещали осмотр женщин мужчинами, а среди немногих европейских врачей были только мужчины. Поэтому d Йемен решили послать наших женщин-врачей. Не сразу удалось сломать предубеждения. Но когда йеменцы убедились, что они действительно исцеляют, пациенты стали приезжать из разных уголков королевства.

    Минувшее может по-разному отозваться в дне сегодняшнем. По причинам, которые будут ясны ниже, наши связи с Йеменом перед войной ослабли. Но семена, посеянные в конце 20-х — начале 30-х годов, не погибли. Во время командировки мне довелось познакомиться с Шарафом Мутихаром, педиатром крупного госпиталя в Сане. Приятно было не только узнать, что он окончил мединститут в Симферополе, но и услышать теплые слова о советских врачах, работающих в той же больнице. У Шарафа опыт пока невелик, и, когда бывают трудности, наши всегда помогают. И вообще, говорил Шараф, советских медиков (а они работают не только в столице) знают здесь давно и доверяют им.

    Собирая материалы о полпреде, я пытался уяснить для себя, что же предопределило успех его миссии. Сын башкирского крестьянина, которому пришлось и батрачить, и добывать уголь на шахте, не смог закончить даже полного школьного курса. Ясно, что на дипломатических постах ему было нелегко. Но, может быть, природный ум, общительность компенсировали недостаток образования? Хакимов, говоря по-современному, был на редкость коммуникабельным человеком. Невысокий, с оспинками угольной пыли, въевшимися в кожу, пронзительным взглядом, он становился душой любой компании, хорошо пел, а в трудных ситуациях умел сохранить чувство юмора.

    Помогала и врожденная способность к иностранным языкам. Заняв в 1921 году пост генерального консула в Мешхеде (Иран), он совершенно не знал персидского языка. Учителем взял садовника, тщательно прислушивался к разговорам на улицах, базарах, а через пару месяцев уже выступал перед иранцами. Так же, общаясь с йеменцами, освоил арабский. Говорил по-французски, по-итальянски, по-турецки. Нужно учесть и то, что в Сану Хакимов приехал отнюдь не новичком. Был уже опыт дипломатической деятельности в Иране, в соседних с Йеменом королевствах.

    И все же на одном личном обаянии или хорошем знакомстве с местными обычаями далеко не уедешь. Тем более в мусульманской стране, где к «неверным» относятся с крайней подозрительностью. Успех или неудача дипломата зависит прежде всего от политики его государства, от той роли, которую оно играет в мире. Хакимов представлял государство, которое отвергло курс колониальных захватов, обнародовало и расторгло тайные договоры царской России с империалистическими державами и уже в одном из первых своих внешнеполитических документов заявило, что арабы, как и все мусульмане, имеют право «устроить жизнь по образу своему и подобию».

    Ни одна крупная держава не проводила в то время на Ближнем Востоке политику, основанную на безоговорочном признании суверенных прав арабов. Советская Россия стала первой такой страной. И этого не могли не оценить по достоинству даже в таких отсталых регионах, каким был Аравийский полуостров. Не случайно в послании к Советскому правительству в 1927 году йеменский принц губернатор порта Ходейда С. Мухаммед писал, что российское правительство бдительно стоит на страже интересов Востока… и завоевывает симпатии народов. «Мы надеемся, — заключал он, — на установление хороших отношений между нашим и этим правительством».

    Обращение принца к СССР приобретало особое звучание в свете складывавшейся тогда обстановки. Йемен, обретя независимость, столкнулся с враждебностью Англии. Она подстрекала к мятежу племена и одно время даже оккупировала южную часть королевства. Поэтому связи между Советским Союзом и Йеменом, которые привели 60 лет назад к заключению Договора о дружбе и торговле, рассматривались обеими странами как акты международной поддержки Йемена.

    Впрочем, даже в благоприятной политической атмосфере работа нашего дипломата тогда была связана с немалым риском. Рисковать приходилось, передвигаясь на мулах по горным тропам или пересекая район, где вели кровавую тяжбу племена. Так произошло в феврале 1926 года, когда Хакимов, дипломатический агент и генеральный консул СССР в Хиджазе, должен был доставить в лагерь ибн Сауда, будущего короля Саудовской Аравии, только что одержавшего победу в войне, сообщение о признании его государства Советским Союзом.

    Повсюду в пустыне были видны следы боев. Хакимов сам управлял машиной с советским флажком над капотом, но воинам ибн Сауда наш флажок ничего не говорил. Прогремели выстрелы, пуля пробила мотор. Автомобиль замер. Пришлось выбираться наружу и пережидать под колесами, пока прекратится огонь. Но как дать знать бедуинам, что к ним едут с доброй вестью? Генконсул запел «Варшавянку», потом другие революционные песни. Керим-бея (так называли Хакимова арабы) узнали. Задание Советского правительства было выполнено.

    В чем, в чем, а в нехватке мужества никогда его нельзя было упрекнуть. В. В. Куйбышев, под руководством которого Хакимов воевал в гражданскую, дал такую характеристику: «Знаю по 19—20-м гг. в Туркестане. Из работников-мусульман он был наиболее коммунистически выдержан и чужд националистическим уклонам. Считаю… добросовестным членом партии». Но в 1937 году, когда Хакимов вернулся на Родину после очередной длительной командировки в Саудовскую Аравию, не было в живых уже ни Куйбышева, ни Чичерина, который напутствовал его на работу полпреда.

    Флора Хакимова вспоминает: «Мы жили в доме Наркоминдела, на улице Маркса и Энгельса. На нашем этаже не осталось ни одной квартиры, где бы не арестовали главу семьи. На улице дети играли в Ежова. Отец дал с границы телеграмму, и мы поехали встречать на вокзал. Но не встретили. Часа через четыре все же появился дома; узнав об этом, у нас собрались сотрудники наших посольств, работавшие раньше с папой. Не понимали, что творится, просили отца разобраться… Прошло несколько дней, я вернулась из школы, смотрю, дверь в одну комнату оклеена белой бумагой. Отца больше никогда не видела. Дворник Гаврюша поймал меня во дворе, говорит: поживи у нас, твою маму тоже возьмут».

    Так оно и случилось. Трудно даже представить, какой ущерб нашему государству принесли репрессии, обрушенные на немногочисленный тогда отряд наших специалистов по Арабскому Востоку… С матерью Флора встретилась через 10 лет, после того как закончился срок пребывания спутницы жизни Керим-бея в лагерях.

    У меня в руках справка военной коллегии Верховного суда СССР от 1956 года о полной реабилитации Хакимова. Страна вернула соратнику Куйбышева доброе имя; на его родине, в Башкирии, открыт музей, в честь него названы улицы в нескольких городах. И все же когда полпред встретил смертный час? В Башкирии почти во всех публикациях называют 37-й год. А в свидетельстве о смерти поставлено 12 марта 1941 года. Будто бы в тот день Хакимов подписал письмо на имя Сталина. Что это: правда или легенда, изобретенная по указанию некоего руководителя или чиновника, который даже после разоблачения сталинских преступлений считал неполитичным помечать смерть 37-м годом?

    Оказалось, что дата в свидетельстве о смерти фальшивая.

    Мы обратились в военную коллегию Верховного суда СССР. Там нам сообщили: Хакимов погиб в 1938 году.

    Кажется, английский публицист Эктон высказал такую мысль: история не вознаграждает тех, кто страдает, и не наказывает тех, кто творит зло. Увы, чаще всего так и бывает. Мы, живущие 50 лет спустя, не в силах что-либо изменить в событиях того трагического времени, когда бесследно пропадали чистые, преданные революции люди.

    Зато мы можем спокойно, не впадая в эмоции и преувеличения, оценить сделанное ими. По любым меркам роль Керима Хакимова в становлении советской дипломатии на Востоке достойна памяти. И в том, что нас с Йеменской Арабской Республикой, как почти со всеми арабскими странами, сегодня связывают дружеские отношения, есть и его вклад.
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Год 1918-й. Только что закончился перерыв в заседании Учредительного собрания. Он был сделан по предложению фракций большевиков и левых эсеров, после того как большинство депутатов отвергло Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа. В мягких креслах широкого амфитеатра рассаживаются те, кто совсем недавно отказался принять исторический документ. По их лицам и манере поведения чувствуется, что они ощущают себя сейчас хозяевами положения. И хотя места, где должна находиться большевистская фракция, пустуют, заседание продолжается. Но вот получивший записку председательствующий Виктор Чернов — лидер правых эсеров — объявляет:

    — Слово имеет депутат Учредительного собрания Раскольников.

    На трибуну легко поднимается невысокого роста, худенький морской офицер, кладет перед собой листки с машинописным текстом. Он начинает читать спокойно, четко выговаривая каждое слово. И сразу же в зале устанавливается мертвая тишина. Уже в первой фразе зачитываемой Раскольниковым декларации большевистской фракции звучит суровое обвинение в адрес тех, кто разместился в амфитеатре. Они отказались признать декреты о земле, мире, о рабочем контроле, признать власть Советов. Получившая в Учредительном собрании большинство партия правых эсеров, называющая себя социалистической, является на деле партией буржуазной и контрреволюционной.

    — Не желая ни минуты прикрывать преступления врагов народа, — заканчивает Раскольников, — мы заявляем, что покидаем Учредительное собрание, с тем чтобы передать Советской власти окончательное решение вопроса об отношении к контрреволюционной части Учредительного собрания…

    С каменными лицами выслушивают эти слова правые эсеры. Зато на хорах, где стоят рабочие, матросы, солдаты, разражается буря негодования против предателей революции, раздаются голоса поддержки большевиков.

    Раскольников делает предостерегающий жест рукой и сходит с трибуны. Матросам-большевикам из состава караула хоть и с трудом, но все же удается успокоить разволновавшихся людей.

    Перед тем как покинуть Таврический дворец, В. И. Ленин условился о том, что Учредительное собрание не надо разгонять — пусть оставшиеся депутаты ночью выболтаются до конца и разойдутся, а с утра уже никого из них во дворец не пускать. На прощание попросил Раскольникова присмотреть за матросами. Однако выговориться болтунам до конца не дал начальник караула матрос Анатолий Железняков. В 4 часа 40 минут утра он подошел к председательствующему Чернову, положил ему ладонь на плечо и решительно сказал, что караул устал и пора закрыть заседание.

    Когда на следующий день Раскольников вместе с народным комиссаром по морским делам Дыбенко шел к Ленину, чтобы рассказать о последних минутах «Учредилки», он несколько побаивался: Владимир Ильич будет недоволен тем, что его указание не было выполнено в точности. Однако Ленин отнесся к случившемуся спокойно и даже посмеялся над тем, как Чернов беспрекословно подчинился начальнику караула. Учредительное собрание, прозаседавшее чуть больше полусуток, изжило само себя, а детали уже были неважны. Официально оно было распущено декретом ВЦИК 6 января.

    В тот же день Федор Федорович Раскольников занялся неотложными делами в Совнаркоме — шла демобилизация бывшего императорского флота, и нужно было начинать создание нового, рабоче-крестьянского флота молодой Советской республики.

    Имя Раскольникова навсегда вписано в историю Советской страны. Он принадлежит к числу самых достойных, бесстрашных, до конца преданных народу героев Октябрьской революции и гражданской войны, чьими усилиями завоевывалась и отстаивалась Советская власть. Имя его не раз упомянуто в документах Совета Труда и Обороны, в приказах Реввоенсовета Республики, где отмечены его выдающиеся заслуги в деле защиты завоеваний революции.

    Но прежде чем говорить о его многих подвигах, вошедших в историю, стоит вернуться к временам более ранним, напомнить, каков был путь этого незаурядного человека в революции и что привело его в ряды борцов.

    Условия, в которых прошло его детство, сама обстановка и положение семьи, в которой он рос, казалось бы, никак не могли предвещать будущего революционного пути. Отцом Федора и его младшего брата Александра был священнослужитель — протопресвитер петербургского собора «всея артиллерии» Федор Александрович Сергеев. Мать — Антонина Васильевна Ильина — по происхождению дворянка. Семья была неофициальной, ибо родители не венчались, а стало быть, и Федор меньшой и его брат Александр считались незаконнорожденными детьми, что по тем временам делало их судьбу весьма сложной. Братья носили материнскую фамилию. Отец рано умер, и матери с двумя малыми детьми на руках пришлось туго. Осенью 1900 года восьмилетнего Федора устроили в приют принца Ольденбургского, обладавшего правами реального училища. О годах, проведенных здесь, впоследствии он писал так: «В этом кошмарном училище, где еще не перевелись бурсацкие нравы, где за плохие успехи учеников ставили перед всем классом на колени, а поп Лисицын публично драл за уши, мне пришлось пробыть пансионером в течение восьми лет». Он был учеником пятого класса, когда в стране началась первая российская революция. В 1905–1907 годах дважды принимал участие в ученических забастовках, ходил с делегацией к директору, требуя улучшения условий быта, за что едва не был исключен из училища. Но все же учебу удалось закончить, и в 1909 году он стал студентом Санкт-Петербургского политехнического института. К этому времени многие знали его уже под фамилией Раскольникова — она произошла от прозвища, которым его наградили товарищи, считавшие, что внешностью он напоминал героя романа Достоевского, ибо был худ, длинноволос и носил шляпу.

    Свою судьбу восемнадцатилетний Федор Раскольников связал с партией большевиков в 1910 году. Но что привело его в ряды революционеров? На этот вопрос в своей автобиографии он ответил так: «Политические переживания во время революции 1905 г. и острое сознание социальной несправедливости стихийно влекли меня к социализму. Эти настроения тем более находили во мне горячий, сочувственный отклик, что материальные условия жизни нашей семьи были довольно тяжелыми». Но это лишь часть ответа на вопрос. Еще подростком он пытался разобраться в причинах социальной несправедливости, которую видел повсюду. Сочувствие к угнетенным и эксплуатируемым поддерживали в нем книги прогрессивных русских писателей, которыми он стал увлекаться в раннем возрасте. Читал Максима Горького, Леонида Андреева, Шеллера-Михайлова. Но на становление его политического сознания больше всего оказали влияние литературные работы Г. В. Плеханова, которые, как он и говорил, сделали его марксистом. В студенческую пору изучал и работы К. Маркса, в первую очередь «Капитал», который проштудировал с величайшей тщательностью.

    Его первой партийной работой стало сотрудничество в легальной большевистской газете «Звезда», которая начала издаваться в конце 1910 года. С выходом «Правды» Раскольников был назначен секретарем ее редакции. Но проработать удалось лишь месяц — в ночь на 22 мая 1912 года полиция арестовала молодого правдиста на его квартире. Четыре с половиной месяца Раскольникова продержали в одиночной камере Петербургской пересыльной тюрьмы. Суд приговорил его к трем годам ссылки в Архангельскую губернию. В канун трехсотлетия дома Романовых, в феврале 1913 года, он попал под амнистию и вновь вернулся к работе в «Правде», активно сотрудничал в ней вплоть до разгрома редакции в начале первой мировой войны.

    В военные годы Раскольников был зачислен в Отдельные гардемаринские классы, где готовились офицеры для российского императорского флота. Учеба была серьезной — гардемаринов отправляли в многомесячные плавания, приучая к суровой морской службе. Приобретенный в дальних походах опыт очень пригодился впоследствии.

    Выпускные экзамены в гардемаринских классах проходили в те дни, когда в Петрограде свершалась Февральская революция. Восставшие разоружили училище, а Раскольников, получивший возможность вырваться в город, разыскал Петербургский комитет РСДРП(б), а затем и редакцию возродившейся «Правды». И вновь на страницах большевистской газеты появились его статьи. А в середине марта он получил ответственное партийное поручение — редактировать начавшую выходить в Кронштадте газету «Голос правды».

    Командировка в Кронштадт по-новому повернула судьбу Раскольникова. Здесь впервые проявились его блестящие способности организатора масс, умение убеждать людей, воодушевлять их и вести за собой. Очень скоро он стал товарищем (заместителем) председателя Кронштадтского Совета, одним из руководителей кронштадтской организации большевиков. Здесь раскрылся и его природный организаторский талант — он часто выступал на заседаниях Совета, на многотысячных митингах, проходивших на Якорной площади. Петроградский комитет партии посылал его для выступлений на столичных заводах и фабриках, в солдатских казармах. В июне во главе кронштадтской делегации он совершил агитационную поездку по морским базам Балтийского флота, и везде после его выступлений на митингах и собраниях моряков принимались большевистские резолюции.

    В июльской мирной демонстрации Раскольников руководил колонной кронштадтцев, насчитывавшей несколько тысяч человек, а затем с отрядом моряков подготавливал к обороне особняк Кшесинской, который контрреволюционеры всех мастей не без основания называли большевистским штабом. В наступившие дни реакции Временное правительство припомнило Раскольникову все его «грехи» — он был брошен вместе с другими активными работниками партии в петроградскую одиночную тюрьму «Кресты», из которой Федор Федорович был освобожден лишь 13 октября.

    И сразу же командировка в Новгород и Лугу для подготовки местных гарнизонов к вооруженному восстанию. В дни Октября он входит в состав Петроградского военно-революционного комитета. С ним — молодым морским офицером — Ленин советовался, каким образом можно использовать корабли Балтийского флота для защиты подступов к революционной столице от наступавших мятежных войск казачьего генерала Краснова. Под Пулковом — первое боевое крещение Раскольникова. здесь он во главе матросского отряда отражает натиск мятежников. После разгрома красновских войск — новое назначение: вести сводный отряд моряков на помощь московским рабочим и солдатам, которые еще сражались с контрреволюционными силами.

    По возвращении из Москвы его назначают комиссаром Морского генерального штаба, а затем членом коллегии морского комиссариата. В этой должности встретил он новый, 1918 год, который из всех лет его жизни стал самым бурным и драматичным…

    Это был трудный период для молодой Советской республики, ибо силы внутренней и внешней контрреволюции со всей яростью обрушились на завоеванную в Октябре власть рабочих и крестьян. Трудным был он и для Раскольникова. Вскоре после разгона Учредительного собрания его назначили заместителем наркома по морским делам. Со свойственной ему энергией он включился в работу. Участвовал в подготовке декрета об организации нового Рабоче-Крестьянского Красного Флота, который был принят Совнаркомом под председательством Ленина 29 января. Но революционный флот республики вскоре оказался под угрозой захвата германскими войсками. Нужно было срочно уводить боевые корабли из Гельсингфорса и Ревеля в то время, когда Балтийское море еще было покрыто льдом. Балтийцы совершили невозможное, проведя сквозь ледовые поля линкоры, крейсеры, эсминцы и другие корабли. Среди руководителей вошедшего в историю «Ледового похода» был и Раскольников.

    А в июне восемнадцатого нависла угроза над Черноморским флотом, основные силы которого были сосредоточены в Новороссийске. Немецкое командование ультимативно требовало возвращения кораблей в Севастополь, занятый его войсками. Советское правительство не могло согласиться на такой шаг. Но в случае отказа могло начаться германское наступление на Москву и Петроград.

    Требование немцев Совнарком формально принял, о чем было сообщено официальной телеграммой в Новороссийск. В то же время было отдано тайное распоряжение: не допустить захвата флота германскими империалистами, затопить его. Однако приехавший в Новороссийск посланец Москвы встретил серьезное сопротивление контрреволюционно настроенных офицеров и распропагандированных ими матросов. И тогда в Новороссийск поехал Раскольников. Он сумел убедить моряков в необходимости выполнения приказа Совнаркома. Стоявшие в бухте корабли были потоплены. Они уходили на дно с поднятыми на мачтах сигналами: «Погибаю, но не сдаюсь».

    С отрядом матросов-черноморцев Раскольников пробился сквозь занятые белоказаками районы в Царицын. Вскоре был назначен членом Реввоенсовета Восточного фронта, а с 22 августа стал командующим Волжской военной флотилией. Она участвовала во взятии Казани, а затем, перейдя на Каму, с боями оттеснила корабли белогвардейской флотилии под командой адмирала Старка в реку Белую и там их блокировала. Под командованием Раскольникова был совершен беспримерный поход трех миноносцев в тыл белым к селу Гольяны, где удалось захватить у противника и- отвести в Сарапул баржу с 432 арестованными коммунистами, красногвардейцами, советскими работниками, спасти их от неминуемой смерти.

    В декабре восемнадцатого Раскольников (к тому времени уже член Реввоенсовета Республики) получил поручение возглавить отряд кораблей особого назначения, направленный из Кронштадта на разведку в район Ревеля. В этом походе он находился на эсминце «Спартак», который был атакован пятью английскими крейсерами. Отступавший с боем корабль потерпел аварию и полностью потерял ход. Так Раскольников попал в плен. Его отвезли в Лондон в Брикстонскую тюрьму.

    27 мая 1919 года на границе с Финляндией состоялся обмен Раскольникова на 17 английских офицеров, ранее захваченных в плен на советской территории. И снова назначение на Волгу командующим военной флотилией, корабли которой действуют отдельными отрядами на огромном расстоянии от Саратова до Каспия. Огневая поддержка сухопутных частей Красной Армии, бои с белогвардейскими судами, разгром вражеских батарей, отражение почти ежедневных атак самолетов противника, высадка десантов в тыл врага… Особенно упорны сражения под Царицыном, а затем и под Астраханью, которую корабли флотилии помогли отстоять от превосходящих сил противника. За эти операции Раскольников был награжден первым орденом Красного Знамени. В приказе Реввоенсовета Республики от 19 января 1920 года отмечалось его отличное боевое руководство флотилией.

    В 1920 году флотилия уже действовала на Каспийском В историю гражданской войны вошли две проведенные Раскольниковым операции. Первой из них был захват форта Александровского, где были пленены остатки войск уральского казачества. Второй — высадка десанта в персидский порт Энзели, куда белогвардейцы увели суда, нагруженные вооружением, боеприпасами, продовольствием, ценным имуществом. Все это богатство было возвращено Республике Советов. Еще одним орденом Красного Знамени был награжден Раскольников за эту операцию.

    В марте 1921 года судьба его круто переменилась — его послали полномочным представителем РСФСР в Афганистан — одно из первых государств, установивших дипломатические отношения с Советской республикой. На этом посту он сделал чрезвычайно много для налаживания добрососедских отношений между двумя странами. Здесь он пробыл до декабря 1923 года.

    С середины 20-х годов Раскольников посвятил себя литературной деятельности, был ответственным редактором журналов «Молодая гвардия», «Красная новь», возглавлял издательство «Московский рабочий», Главрепертком, а затем — Главискусство. В это время одна за другой выходят его книги. Среди них в первую очередь следует отметить воспоминания «Кронштадт и Питер в 1917 году», где автор не просто рассказывает о событиях, в которых он участвовал, но описывает их образно, взволнованно, передавая неповторимый дух и настрой революционной эпохи. Столь же ярко написана и книга «Рассказы мичмана Ильина». Им созданы талантливые книги об Афганистане и Китае, написано много политических, исторических, литературных статей и памфлетов. Его пьеса «Робеспьер» была поставлена рядом театров.

    С 1930 года Федор Федорович Раскольников вновь на дипломатической работе. Ему довелось быть полпредом СССР в Эстонии, Дании, Болгарии. Находясь на работе в Софии, он начинает получать из Советского Союза вести, которые воспринимает сначала с беспокойством, а потом и с глубокой тревогой. Один за другим объявляются врагами народа люди, которых он хорошо знал по событиям революции и гражданской войны, которые так много сделали для победы Советской власти. Он не верил в их вину. А тем временем стали сгущаться тучи и над ним — он заметил слежку, которую вели за ним подосланные Ежовым, а позже Берией aгeнты. В присланном из Москвы списке книг, подлежащих уничтожению, он нашел и название своих мемуаров «Кронштадт и Питер в 1917 году». Отозваны в Москву и арестованы его личный шофер и военный атташе посольства. Наступил день, когда и ему предложили верьнуться, и он ясно понял, какой конец его ждет. И тогда он решил ехать во Францию.

    В июле 1939 года Раскольников узнал, что на Родине он объявлен врагом народа и поставлен вне закона. К тому времени относится появление в зарубежной, в том числе эмигрантской, прессе его заявления «Как меня сделали «врагом народа». В нем он высказал свою точку зрения о сталинских репрессиях и о самом Сталине.

    Можно только гадать, как сложилась бы после этого судьба Раскольникова, но в конце августа 1939 года, находясь на юге Франции в Ницце, он тяжело заболел и 12 сентября скончался.

    После XX съезда партии решением пленума Верховного Суда СССР доброе имя коммуниста-ленинца Ф. Ф. Раскольникова было восстановлено и с него были сняты необоснованные обвинения 1939 года.

    Ф. Ф. Раскольников 

    Правда неопровержима[56]

    Автор публикуемых ниже «Открытого письма Сталину» и письма «Как меня сделали «врагом народа» — большевик-ленинец Федор Федорович Раскольников. Имя это, легендарное в истории Советского государства, было предано сталинской анафеме в 1938 году.

    «Открытое письмо Сталину». Сколько слухов, домыслов и спекуляций было вокруг этих жестких и даже жестоких страниц правды о Сталине и сталинизме! Какие только обвинения не предъявлялись Раскольникову… Долгие годы историков да и просто любопытствующих одолевало сомнение: а сам ли Раскольников написал это письмо?

    Когда Муза Васильевна Раскольникова последний раз приезжала из французского города Страсбурга, где живет и поныне, в нашу страну, журналист Петр Кольцов встречался с ней. И когда разговор зашел об «Открытом письме Сталину», она сказала:

    — Оригинал письма у меня, я храню его… Писал его Федор Федорович, и никто другой.

    Значение этого документа в истории нашей страны и партии огромно. Он появился как протест партийца, ленинца, Большевика с большой буквы против отхода от ленинского пути построения социализма, предпринятого Сталиным. Появление документа такой публицистической, политической силы именно из-под пера Раскольникова не случайно. Ведь Ф. Ф. Раскольников был не только дипломатом и военным моряком: он был сотрудником «Звезды», секретарем редакции «Правды», крупным партийным журналистом и, что очень важно, писателем.

    События 30-х годов, трагически сказавшиеся на судьбах социализма, потрясли Раскольникова. Он видел расцвет единоличной власти Сталина, расправу над большевиками-ленинцами, многие из которых были не просто соратниками, но и личными друзьями Раскольникова… Тогда и появляется «Открытое письмо…».

    Когда читаешь строки этого гневного протеста, думается, жизнь и судьба таких людей, как Раскольников, не поступившихся ленинскими принципами, подготовила, исторически обосновала перестройку.

    Открытое письмо Сталину

    Я правду о тебе порасскажу такую, Что хуже всякой лжи.

    Сталин, вы объявили меня «вне закона». Этим актом вы уравняли меня в правах — точнее, в бесправии — со всеми советскими гражданами, которые под вашим владычеством живут вне закона.

    Со своей стороны отвечаю полной взаимностью: возвращаю вам входной билет в построенное вами «царство социализма» и порываю с вашим режимом.

    Ваш «социализм», при торжестве которого его строителям нашлось место лишь за тюремной решеткой, так же далек от истинного социализма, как произвол вашей личной диктатуры не имеет ничего общего с диктатурой пролетариата.

    Вам не поможет, если награжденный орденом уважаемый революционер-народоволец Н. А. Морозов подтвердит, что именно за такой «социализм» он провел 20 лет своей жизни под сводами Шлиссельбургской крепости.

    Стихийный рост недовольства рабочих, крестьян, интеллигенции властно требовал крутого политического маневра, наподобие ленинского перехода к нэпу в 1921 году. Под напором советского народа вы «даровали» демократическую конституцию. Она была принята всей страной с неподдельным энтузиазмом.

    Честное проведение в жизнь демократических принципов конституции 1936 года, воплотившей надежды и чаяния всего народа, ознаменовало бы новый этап расширения советской демократии.

    Но в вашем понимании всякий политический маневр — синоним надувательства и обмана. Вы культивируете политику без этики, власть без честности, социализм без любви к человеку.

    Что вы сделали с конституцией, Сталин?

    Испугавшись свободы выборов, как «прыжка в неизвестность», угрожавшего вашей личной власти, вы растоптали конституцию, как клочок бумаги, а выборы превратили в жалкий фарс голосования за одну-единственную кандидатуру, а сессии Верховного Совета наполнили акафистами и овациями в честь самого себя. В промежутках между сессиями вы бесшумно уничтожаете «зафинтивших» депутатов, насмехаясь над их неприкосновенностью и напоминая, что хозяин земли советской не Верховный Совет, а вы. Вы сделали все, чтобы дискредитировать советскую демократию, как дискредитировали социализм. Вместо того чтобы пойти по линии намеченного конституцией поворота, вы подавляете растущее недовольство насилием и террором. Постепенно заменив диктатуру пролетариата режимом вашей личной диктатуры, вы открыли новый этап, который в историю нашей революции войдет под именем «эпохи террора».

    Никто в Советском Союзе не чувствует себя в безопасности. Никто, ложась спать, не знает, удастся ли ему избежать ночного ареста. Никому нет пощады. Правый и виноватый, герой Октября и враг революции, старый большевик и беспартийный, колхозный крестьянин и полпред, народный комиссар и рабочий, интеллигент и Маршал Советского Союза — все в равной мере подвержень ударам вашего бича, все кружатся в дьявольской кровавой карусели.

    Как во время извержения вулкана огромные глыбы с треском и грохотом рушатся в жерло кратера, так целые пласты советского общества срываются и падают в пропасть.

    Вы начали кровавые расправы с бывших троцкистов, зиновьевцев и бухаринцев, потом перешли к истреблению старых большевиков, затем уничтожили партийные и беспартийные кадры, выросшие в гражданской войне и вынесшие на своих плечах строительство первых пятилеток, и организовали избиение комсомола.

    Вы прикрываетесь лозунгом борьбы с «троцкистско-бухаринскими шпионами», но власть в ваших руках не со вчерашнего дня. Никто не мог «пробраться» на ответственный пост без вашего разрешения.

    Кто насаждал так называемых «врагов народа» на самые ответственные посты государства, партии, армии и дипломатии?

    — Иосиф Сталин.

    Кто внедрял так называемых «вредителей» во все поры советского и партийного аппарата?

    Прочитайте старые протоколы Политбюро: они пестрят назначениями и перемещениями только одних «троцкистско-бухаринских шпионов», «вредителей» и «диверсантов», а под ними красуется надпись: И. Сталин.

    Вы притворяетесь доверчивым простофилей, которого годами водили за нос какие-то карнавальные чудовища в масках.

    — Ищите и обрящете козлов отпущения, — шепчете вы своим приближенным и нагружаете пойманные, обреченные на заклание жертвы своими собственными грехами.

    Вы сковали страну жутким страхом террора, даже смельчак не может бросить вам в лицо правду.

    Волны самокритики «невзирая на лица» почтительно замирают у подножия вашего пьедестала.

    Вы непогрешимы, как папа! Вы никогда не ошибаетесь!

    Но советский народ отлично знает, что за все отвечаете вы, «кузнец всеобщего счастья».

    С помощью грязных подлогов вы инсценировали судебные процессы, превосходящие вздорностью обвинения знакомые вам по семинарским учебникам средневековые процессы ведьм.

    Вы сами знаете, что Пятаков не летал в Осло, что М. Горький умер естественной смертью и Троцкий не сбрасывал поезда под откос.

    Зная, что все ложь, вы поощряете своих клевретов:

    — Клевещите, клевещите, от клеветы всегда что-нибудь останется.

    Как вам известно, я никогда не был троцкистом. Напротив, я идейно боролся со всеми оппозициями в печати и на широких собраниях. И сейчас я не согласен с политической позицией Троцкого, с его программой и тактикой. Принципиально расходясь с Троцким, я считаю его честным революционером. Я не верю и никогда не поверю в его сговор с Гитлером и Гессом.

    Вы — повар, готовящий острые блюда: для нормального человеческого желудка они несъедобны.

    Над гробом Ленина вы произнесли торжественную клятву выполнить его завещание и хранить как зеницу ока единство партии. Клятвопреступник, вы нарушили и это завещание Ленина.

    Вы оболгали, обесчестили и расстреляли многолетних соратников Ленина: Каменева, Зиновьева, Бухарина, Рыкова и др., невиновность которых вам была хорошо известна. Перед смертью вы заставили их каяться в преступлениях, которых они никогда не совершали, и мазать себя грязью с ног до головы.

    А где герои Октябрьской революции? Где Бубнов? Где Крыленко? Где Антонов-Овсеенко? Где Дыбенко?

    Вы арестовали их, Сталин.

    Где старая гвардия? Ее нет в живых.

    Вы расстреляли ее, Сталин.

    Вы растлили и загадили души ваших соратников. Вы заставили идущих за вами с мукой и отвращением шагать по лужам крови вчерашних товарищей и друзей.

    В лживой истории партии, написанной под вашим руководством, вы обокрали мертвых, убитых и опозоренных вами людей и присвоили себе их подвиги и заслуги.

    Вы уничтожили партию Ленина, а на ее костях построили новую «партию Ленина — Сталина», которая служит удачным прикрытием вашего единовластия. Вы создали ее не на базе общей программы и тактики, как строится всякая партия, а на безыдейной основе личной любви и преданности вам. Знание программы новой партии объявлено необязательным для ее членов, но зато обязательна любовь к Сталину, ежедневно подогреваемая печатью. Признание партийной программы заменяется объяснением любви к Сталину.

    Вы — ренегат, порвавший со своим вчерашним днем, предавший дело Ленина. Вы торжественно провозгласили лозунг выдвижения новых кадров. Но сколько этих молодых выдвиженцев уже гниет в ваших казематах? Скольких из них вы расстреляли, Сталин?

    С жестокостью садиста вы избиваете кадры, полезные и нужные стране. Они кажутся вам опасными с точки зрения вашей личной диктатуры.

    Накануне войны вы разрушаете Красную Армию, любовь и гордость страны, оплот ее мощи. Вы обезглавили Красную Армию и Красный Флот. Вы убили самых талантливых полководцев, воспитанных на опыте мировой и гражданской войн, во главе с блестящим маршалом Тухачевским.

    Вы истребили героев гражданской войны, которые преобразовали Красную Армию по последнему слову военной техники и сделали ее непобедимой.

    В момент величайшей военной опасности вы продолжаете истреблять руководителей армии, средний командный состав и младших командиров.

    Где маршал Блюхер? Где маршал Егоров?

    Вы арестовали их, Сталин.

    Для успокоения взволнованных умов вы обманываете страну, что ослабленная арестами и казнями Красная Армия стала еще сильнее.

    Зная, что закон военной науки требует единоначалия в армии от главнокомандующего до взводного командира, вы воскресили институт политических комиссаров, который возник на заре Красной Армии и Красного Флота, когда у нас еще не было своих командиров, а над военными специалистами старой армии нужен был политический контроль.

    Не доверяя красным командирам, вы вносите в армию двоевластие и разрушаете воинскую дисциплину.

    Под нажимом советского народа вы лицемерно вскрываете культ исторических русских героев: Александра Невского и Дмитрия Донского, Суворова и Кутузова, надеясь, что в будущей войне они помогут вам больше, чем казненные маршалы и генералы.

    Пользуясь тем, что вы никому не доверяете, настоящие агенты гестапо и японская разведка с успехом ловят рыбу в мутной, взбаламученной вами воде, в изобилии подбрасывают нам подложные документы, порочащие самых лучших, талантливых и честных людей.

    В созданной вами гнилой атмосфере подозрительности, взаимного недоверия, всеобщего сыска и всемогущества Наркомвнутрдела, которому вы отдали на растерзание Красную Армию и всю страну, любому «перехваченному» документу верят — или притворяются, что верят, — как неоспоримому доказательству.

    Подсовывая агентам Ежова фальшивые документы, компрометирующие честных работников миссии, «внутренняя линия» РОВСа[57] в лице капитана Фосса добилась разгрома нашего полпредства в Болгарии — от шофера М. И. Казакова до военного атташе В. Т. Сухорукова.

    Вы уничтожаете одно за другим важнейшие завоевания Октября. Под видом борьбы с текучестью рабочей силы вы отменили свободу труда, закабалили советских рабочих и прикрепили их к фабрикам и заводам. Вы разрушили хозяйственный организм страны, дезорганизовали промышленность и транспорт, подорвали авторитет директора, инженера и мастера, сопровождая бесконечную чехарду смещений и назначений арестами и травлей инженеров, директоров и рабочих как «скрытых, еще не разоблаченных вредителей».

    Сделав невозможной нормальную работу, вы под видом борьбы с «прогулами» и «опозданиями» трудящихся заставляете их работать бичами и скорпионами жестких и антипролетарских декретов.

    Ваши бесчеловечные репрессии делают нестерпимой жизнь советских трудящихся, которых за малейшую провинность с волчьим паспортом увольняют с работы и выгоняют с квартиры.

    Рабочий класс с самоотверженным героизмом нес тягость напряженного труда и недоедания, голода, скудной заработной платы, жилищной тесноты и отсутствия необходимых товаров. Он верил, что вы ведете к социализму, но вы обманули его доверие. Он надеялся, что с победой социализма в нашей стране, когда осуществится мечта светлых умов человечества о великом братстве людей, всем будет житься радостно и легко.

    Вы отняли даже эту надежду: вы объявили социализм построенным до конца. И рабочие с недоумением, шепотом спрашивали друг друга: «Если это социализм, то за что боролись, товарищи?»

    Извращая теорию Ленина об отмирании государства, как извратили всю теорию марксизма-ленинизма, вы устами ваших безграмотных доморощенных «теоретиков», занявших вакантные места Бухарина, Каменева и Луначарского, обещаете даже при коммунизме сохранить власть ГПУ.

    Вы отняли у колхозных крестьян всякий стимул к работе. Под видом борьбы с «разбазариванием колхозной земли» вы разоряете приусадебные участки, чтобы заставить крестьян работать на колхозных полях. Организатор голода, грубостью и жестокостью неразборчивых методов, отличающих вашу тактику, вы сделали все, чтобы дискредитировать в глазах крестьян ленинскую идею коллективизации.

    Лицемерно провозглашая интеллигенцию «солью земли», вы лишили минимума внутренней свободы труд писателя, ученого, живописца. Вы зажали искусство в тиски, от которых оно задыхается, чахнет и вымирает. Неистовство запуганной вами цензуры и понятная робость редакторов, за все отвечающих своей головой, привели к окостенению и параличу советской литературы. Писатель не может печататься, драматург не может ставить пьесы на сцене театра, критик не может высказать свое личное мнение, не отмеченное казенным штампом.

    Вы душите советское искусство, требуя от него придворного лизоблюдства, но оно предпочитает молчать, чтобы не петь вам «осанну». Вы насаждаете псевдоискусство, которое с надоедливым однообразием воспевает вашу пресловутую, набившую оскомину «гениальность».

    Бездарные графоманы славословят вас, как полубога, «рожденного от луны и солнца», а вы, как восточный деспот, наслаждаетесь фимиамом грубой лести.

    Вы беспощадно истребляете талантливых, но лично вам неугодных русских писателей. Где Борис Пильняк? Где Сергей Третьяков? Где Александр Аросев? Где Михаил Кольцов? Где Тарасов-Родионов? Где Галина Серебрякова, виновная в том, что была женой Сокольникова?

    Вы арестовали их, Сталин.

    Вслед за Гитлером вы воскресили средневековое сжигание книг.

    Я видел своими глазами рассылаемые советским библиотекам огромные списки книг, подлежащих немедленному и безусловному уничтожению. Когда я был полпредом в Болгарии, то в 1937 г. в полученном мною списке обреченной огню запретной литературы я нашел мою книгу исторических воспоминаний «Кронштадт и Питер в 1917 году». Против фамилии многих авторов значилось: «Уничтожить все книги, брошюры и портреты».

    Вы лишили советских ученых, особенно в области гуманитарных наук, минимума свободы научной мысли, без которого творческая работа становится невозможной.

    Самоуверенные невежды интригами, склоками и травлей не дают работать ученым в университетах, лабораториях и институтах.

    Выдающихся русских ученых с мировым именем, академика Ипатьева и Чичибабина, вы на весь мир провозгласили «невозвращенцами», наивно думая их обесславить, но опозорили только себя, доводя до сведения всей страны и мирового общественного мнения постыдный для вашего режима факт, что лучшие ученые бегут из вашего рая, оставляя вам ваши благодеяния: квартиру, автомобиль, карточку на обеды в совнаркомовской столовой.

    Вы истребляете талантливых русских ученых.

    Где лучший конструктор советских аэропланов Туполев? Вы не пощадили даже его. Вы арестовали Туполева, Сталин!

    Нет области, нет уголка, где можно спокойно заниматься любимым делом. Директор театра, замечательный режиссер, выдающийся деятель искусства Всеволод Мейерхольд не занимался политикой. Но вы арестовали Мейерхольда, Сталин.

    Зная, что при вашей бедности кадрами особенно ценен каждый культурный и опытный дипломат, вы заманили в Москву и уничтожили одного за другим почти всех советских полпредов. Вы разрушили дотла весь аппарат Народного комиссариата иностранных дел.

    Уничтожая везде и повсюду золотой фонд страны, ее молодые кадры, вы истребили во цвете лет талантливых и многообещающих дипломатов.

    В грозный час военной опасности, когда острие фашизма направлено против Советского Союза, когда борьба за Данциг и война в Китае — лишь подготовка плацдарма для будущей интервенции против СССР, когда главный объект германо-японской агрессии — наша Родина, когда единственная возможность предотвращения войны — открытое вступление Союза Советов в Международный блок демократических государств, скорейшее заключение военного и политического союза с Англией и Францией, вы колеблетесь, выжидаете и качаетесь, как маятник, между двумя «осями».

    Во всех расчетах вашей внешней и внутренней политики вы исходите не из любви к Родине, которая вам чужда, а из животного страха потерять личную власть. Ваша беспринципная диктатура, как гнилая колода, лежит поперек дороги нашей страны. «Отец народа», вы предали побежденных испанских революционеров, бросили их на произвол судьбы и предоставили заботу о них другим государствам. Великодушное спасение жизни не в ваших принципах. Горе побежденным! Они вам больше не нужны.

    Еврейских рабочих, интеллигентов, ремесленников, бегущих от фашистского варварства, вы равнодушно предоставили гибели, захлопнув перед ними двери нашей страны, которая на своих огромных просторах может приютить многие тысячи эмигрантов.

    Как все советские патриоты, я работал, на многое закрывая глаза. Я слишком долго молчал. Мне было трудно рвать последние связи не с вами, не с вашим обреченным режимом, а с остатками старой ленинской партии, в которой я пробыл без малого 30 лет, а вы разгромили ее в три года. Мне было мучительно больно лишаться моей Родины.

    Чем дальше, тем больше интересы вашей личной диктатуры вступают в непрерывный конфликт и с интересами рабочих, крестьян, интеллигенции, с интересами всей страны, над которой вы измываетесь как тиран, добравшийся до единоличной власти.

    Ваша социальная база суживается с каждым днем. В судорожных поисках опоры вы лицемерно расточаете комплименты «беспартийным большевикам», создаете одну за другой привилегированные группы, осыпаете их милостями, кормите подачками, но не в состоянии гарантировать новым «калифам на час» не только их привилегии, но даже право на жизнь.

    Ваша безумная вакханалия не может продолжаться долго.

    Бесконечен список ваших преступлений. Бесконечен список имен ваших жертв! Нет возможности все перечислить.

    Рано или поздно советский народ посадит вас на скамью подсудимых как предателя социализма и революции, главного вредителя, подлинного врага народа, организатора голода и судебных подлогов.

    17 августа 1939 г.

    Как меня сделали «врагом народа»[58]

    17 июля Верховный Суд СССР заочно приговорил меня к высшей мере наказания — объявил вне закона.

    Мне неизвестно, на каких фактах базируется приговор суда, якобы установившего, что я «дезертировал со своего поста, перешел в лагерь врагов народа и отказался вернуться в СССР».

    Меня никто не допрашивал и никто не требовал у меня объяснений.

    Заявляю во всеобщее сведение, что приговор по моему делу вынесен на основании фальшивого обвинения.

    Я не признаю себя виновным ни по одному из пунктов обвинения. Меня обвиняют в дезертирстве с поста. Этому противоречит хронология фактов.

    Еще в конце 1936 года, когда я был Полномочным Представителем СССР в Болгарии, Народный Комиссариат Иностранных Дел предложил мне должность Полномочного Представителя в Мексике, с которой у нас даже не было дипломатических отношений. Ввиду явно несерьезного характера этого предложения оно было мною отклонено.

    После этого в первой половине 1937 года мне последовательно были предложены Чехословакия и Греция. Удовлетворенный своим пребыванием в Болгарии, я от этих предложений отказался.

    Тогда 15 июля 1937 года я получил телеграмму от Народного Комиссара, который, по требованию правительства, приглашал меня немедленно выехать в Москву для переговоров о новом, более ответственном назначении. Это мотивировалось тем, что занимаемый мною пост в Болгарии для меня недостаточен. Мне предлагалось немедленно сообщить дату отъезда и не откладывать его.

    Ввиду того что первый и второй секретари уже уехали в Москву, я запросил: кому сдать дела? Мне было приказано ожидать возвращения второго секретаря при приезде заместителя из другого Полномочного Представительства.

    Вновь назначенный первый секретарь Прасолов приехал в Софию лишь в январе 1938 года. С этих пор возобновились настойчивые требования моего немедленного приезда в Москву: Народный Комиссар писал о моем предполагаемом назначении в Турцию. Я просил разрешения совместить служебную командировку в Москву с очередным отпуском и получил разрешение, под условием проведения отпуска в СССР.

    1 апреля 1938 года я выехал из Софии в Москву, о чем в тот же день по телеграфу уведомил Народный Комиссариат Иностранных Дел. Я покидал Софию в полной уверенности, что вернусь туда вручить отзывные грамоты и сделать прощальные визиты.

    Я не дезертировал с поста, а выехал совершенно открыто не только с официального разрешения, но по прямому вызову начальства. Вся советская колония в Болгарии провожала меня на вокзале.

    Таким образом, предъявленное мне обвинение в дезертирстве, как противоречащее фактам, совершенно отпадает.

    Через четыре дня, 5 апреля 1938 года, когда я еще не успел доехать до советской границы, в Москве потеряли терпение и во время моего пребывания в пути скандально уволили меня с поста Полномочного Представителя СССР в Болгарии, о чем я, к своему удивлению, узнал из иностранных газет. При этом не был соблюден минимум приличий: меня даже не назвали товарищем.

    Я — человек политически грамотный и понимаю, что это значит, когда кого-либо снимают в пожарном порядке и сообщают об этом по радио на весь мир. После этого мне стало ясно, что по переезде границы я буду немедленно арестован.

    Мне стало ясно, что я, как многие старые большевики, оказался без вины виноватым, а все предложения ответственных постов от Мексики до Анкары были западней, средством заманить меня в Москву.

    Такими бесчестными способами, недостойными государства, заманили многих дипломатов. Л. М. Карахану предлагали должность посла в Вашингтоне, а когда он приехал в Москву, то его арестовали и расстреляли. В. А. Антонов-Овсеенко был вызван из Испании под предлогом его назначения народным комиссаром юстиции РСФСР: для придания этому назначению большей убедительности постановление о нем было распубликовано в «Известиях» и «Правде». Едва ли кто-либо из читателей газет подозревал, что эти строки напечатаны специально для одного Антонова-Овсеенко.

    Поездка в Москву после постановления 5 апреля 1938 года, уволившего меня со службы как преступника, виновность которого доказана и не вызывает сомнений, была бы чистым безумием, равносильным самоубийству.

    Над порталом собора Парижской Богоматери, среди других скульптурных изображений, возвышается статуя святого Дениса, который смиренно несет в руках собственную голову. Но я предпочитаю жить на хлебе и воде на свободе, чем безвинно томиться и погибнуть в тюрьме, не имея возможности оправдаться в возводимых чудовищных обвинениях.

    10 сентября 1938 года я посетил в Женеве М. М. Литвинова, чтобы узнать причины увольнения и выяснить мое положение. По вызову посла СССР во Франции Я. З. Сурица 12 октября 1938 года я явился в Полномочное Представительство СССР на рю де Гренелль.

    По поручению советского правительства Я. З. Суриц официально заявил мне, что, кроме самовольного пребывания за границей, никаких политических претензий ко мне нет. Он предложил мне ехать в Москву, гарантируя, что по приезде мне ничего не угрожает. От имени советского правительства он подчеркнул, что во все время моего самовольного пребывания за границей я не совершил никаких не только антисоветских, но и антипартийных поступков.

    Это было справедливо: несмотря на неслыханно возмутительное увольнение с поста, я, подавив оскорбленное самолюбие и чувство незаслуженной обиды, проявлял хладнокровную выдержку и сохранял лояльность, предоставляя инициативу Москве.

    Таким образом, предъявленное мне обвинение в «переходе в лагерь врагов народа», как противоречащее фактам, совершенно отпадает.

    12 октября 1938 года мне еще не инкриминировалось ни «дезертирство», ни «переход в лагерь врагов народа», а только «самовольное пребывание за границей», хотя уже одно это по советским законам карается смертью.

    В письме к Сталину от 18 октября 1938 года я заявил, что не признаю себя виновным в этом, единственном тогда, обвинении. Я фактами доказал ему, что мое временное пребывание за границей является не самовольным, а вынужденным. «Я никогда не отказывался и не отказываюсь вернуться в СССР», — писал я Сталину.

    Таким образом, предъявленное мне обвинение в отказе вернуться в СССР, как противоречащее фактам, совершенно отпадает.

    С тех пор никаких новых требований о возвращении мне предъявлено не было. Мое обращение в Парижское Полномочное Представительство с просьбой о продлении паспорта осталось без ответа.

    Сейчас я узнал из газет о состоявшейся 17 июля комедии заочного суда.

    Принудив уехать из Софии, меня объявили «дезертиром». По произволу уволив со службы, объявили, что я отказался вернуться в СССР, игнорируя мое документальное заявление Сталину, что я никогда не отказывался и не отказываюсь вернуться в СССР. Мою лояльность объявили «переходом в лагерь врагов народа». В ответ на просьбу о продлении паспорта меня объявили вне закона.

    Это постановление бросает яркий свет на методы сталинской юстиции, на инсценировку пресловутых процессов, наглядно показывая, как фабрикуются бесчисленные «враги народа» и какие основания достаточны Верховному Суду, чтобы приговорить к высшей мере наказания.

    Объявление меня вне закона продиктовано слепой яростью на человека, который отказался безропотно сложить голову на плахе и осмелился защищать свою жизнь, свободу и честь.

    Я протестую против такого издевательства над правосудием и требую гласного пересмотра дела с предоставлением мне возможности защищаться.

    Ф. Раскольников.

    22 июля 1939 года.
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В марте 1919 года коммунистами разных стран был создан Коммунистический Интернационал. Он сыграл большую роль в развитии международного коммунистического движения, в организации борьбы трудящихся против капиталистической эксплуатации, против империалистической реакции, фашизма и военной опасности.

    Инициатором создания Коминтерна, его вождем, заложившим основы и разработавшим принципы коммунистического движения, был Владимир Ильич Ленин.

    Ниже публикуется материал беседы с корреспондентом «Правды» А. А. Ильиным о ленинском этапе деятельности Коминтерна.

    Под воздействием Октября

    — Наверное, первый вопрос, который возникает у наших читателей: почему мы сегодня обращаемся вновь к истории Коминтерна? Только лишь по случаю его 70-летия? Или есть настоятельная потребность прочитать по-новому эти страницы в летописи международного коммунистического движения?

    — О Коминтерне написано много, и все же сейчас, разумеется, не только в связи с юбилеем, необходимо вернуться к его истории. Прежде всего к ленинскому этапу его деятельности. Вернуться для того, чтобы восполнить пробелы, вызванные умолчаниями и искажениями времен культа личности и последующих лет. И может быть, в первую очередь для того, чтобы ответить на многие вопросы, вызывающие дискуссии и споры у нас и за рубежом.

    Надо сказать, споры вокруг Коминтерна, по существу, никогда не утихали. Ленина, большевиков обвиняли в том, что созданием III Интернационала, получившего название Коммунистического, они раскололи рабочее движение и создали организацию, действовавшую исключительно в «интересах Москвы».

    Сегодня к прежним спорам и оценкам прибавились новые. Особенно острый характер носят дискуссии вокруг того периода, когда деятельность Коминтерна жестко направляли Сталин и его ставленники в Исполкоме Коммунистического Интернационала. Это были драматические, порой трагические страницы в истории Коминтерна, в судьбе ряда компартий, их руководителей.

    Но немало и, прямо скажем, огульной критики, попыток перечеркнуть всю историю III Интернационала. Выхватывая отдельные цитаты из программных документов Коминтерна, из выступлений Ленина, других деятелей, нередко пытаются абсолютизировать их, оторвать от конкретной исторической обстановки. Приписать коммунистам-интернационалистам некие «разрушительные» идеи и действия, которые, дескать, препятствуют и сейчас единству в борьбе за демократию, за общечеловеческие интересы.

    Что можно сказать по этому поводу? Не имеет смысла «обвинять» или «оправдывать» историю и переделать ее нельзя, она уже состоялась, пошла тем или иным путем — под влиянием конкретных обстоятельств, противоречивого, сложного противоборства различных сил, факторов, действий народных масс, партий, исторических лиц. Историю можно и нужно изучить, понять, объяснить, извлечь из нее уроки, имеющие значение и для настоящего, и для будущего. Все это в полной мере относится и к страницам истории Коминтерна. Ее правдивый анализ — объективная необходимость.

    — Какова же была конкретно историческая обстановка, когда создавался Коммунистический Интернационал?

    — Решающее воздействие на обстановку в мире оказала Октябрьская революция в России. Свержение власти буржуазии, установление политической власти рабочего класса в интересах строительства нового общества, революционный выход из империалистической войны — вот чем был для трудящихся всего мира притягателен пример нашей страны. Рабочее движение в Европе переживало небывалый подъем. В Германии и Австро-Венгрии разразились революционные грозы, и эти прежде могучие империи рухнули. Для буржуазии это были дни страха и тревоги. Приведем характерное признание премьера Великобритании Д. Ллойд Джорджа. 25 марта 1919 года он писал французскому премьеру Ж. Клемансо и президенту США В. Вильсону: «…вся Европа насыщена духом революции. Глубокое чувство не только недовольства, но гнева и возмущения царит в рабочей среде против условий, существовавших до войны. От одного конца Европы до другого больше не удовлетворяет массы весь современный строй с его политическим, социальным и экономическим укладом».

    Согласитесь, это — красноречивое свидетельство.

    Сейчас, конечно, можно вести дискуссии, рассуждать о том, насколько зрелыми были объективные и субъективные предпосылки для социалистической революции в той или другой стране. Но тогда пролетарские революционеры увидели в подъеме рабочего движения великий исторический шанс для победы над буржуазией. Они исходили из убеждения, что началась новая эпоха, переход от капитализма к социализму, и в этой обстановке необходимо объединение революционных сил рабочего класса.

    Кто же был способен выступить руководителем пролетариата в нараставших революционных битвах? Старые социал-демократические партии II Интернационала?

    Известно, что Ленин не отрицал заслуг II Интернационала в организации и сплочении рабочего класса, в пропаганде идей социализма. В начале XX века он считал, что в рамках II Интернационала, несмотря на рост социал-реформистской тенденции, все еще сохранялась возможность перегруппировки сил, преодоления буржуазного политического и идеологического влияния на рабочее движение. Однако с началом первой мировой войны большинство партий II Интернационала перешло на позиции социал-шовинизма. Их лидеры проголосовали за военные кредиты, провозглашали необходимость «защиты отечества», «гражданского мира» между классами, помогали господствующим классам гнать на войну солдатские массы. Они отказались от прежних интернационалистских, антивоенных решений. Это и вызвало идейно-политический крах II Интернационала, привело к расколу в рабочем движении между социал-реформистами и революционерами.

    Нет, эти партии не могли стать во главе революционного движения в новых условиях. Нужна была иная организация — ею стал III, Коммунистический Интернационал.

    Надо отметить, что В. И. Ленин еще в начале первой мировой войны увидел: для революционной борьбы против империалистической бойни и руководства этой борьбой необходимо размежевание с оппортунистами и создание нового Интернационала. Он разрабатывает идейно-теоретические основы новой международной организации и всего коммунистического движения. Принципиальное значение имели ленинские работы об империализме, творческое развитие им марксистского учения о социалистической революции, вывод о возможности победы пролетарской революции первоначально в одной, отдельно взятой стране, а также его учение о пролетарском государстве, о партии нового типа.

    В то же время Ленин, большевики, интернационалистские элементы других рабочих партий добивались сплочения революционных сил в международном рабочем движении — об этом свидетельствовали два международных совещания интернационалистов — в Швейцарии в Циммервальде (1915 г.) и в Кинтале (1916 г.). В конце 1918 года в ряде стран образовались первые коммунистические партии, провозгласившие своей целью борьбу за победу социалистической революции. С возникновением этих партий, благодаря их стремлению к объединению своих усилий в международном масштабе сложились политические и организационные предпосылки для создания III Интернационала. I конгресс его состоялся 2–6 марта 1919 года в Москве.

    По замыслу основателей Коминтерна, он был призван всемерно содействовать объединению пролетариев всех стран для революционного натиска на капитал, разрабатывать научно обоснованную стратегию и тактику коммунистического движения, помогать созданию и развитию компартий, способных руководить борьбой трудящихся, вести борьбу с социал-реформизмом в рабочем движении.

    Отметим, что III Интернационал строился на принципах демократического централизма. Это позволило, как считал Ленин, обеспечить единство действий партий и их равноправное коллективное участие в выработке совместной политики. Видные деятели Коминтерна, представители входивших в него партий считали в тех условиях особенно важной централизацию усилий коммунистов. Они рассматривали Коминтерн как Интернационал революционного дела, способный немедленно включиться в общественную борьбу, как фактор, двигающий революцию.

    — Стоит, очевидно, напомнить и о судьбе «старого», II Интернационала. Наскольно известно, его вожди не хотели признать, что II Интернационал был сам, что называется, побежден и взорван изнутри социал-шовинизмом. Чему учит история его краха?

    — История убедительно доказала гибельность отступлений от принципов пролетарского интернационализма. И мы вспоминаем об этом сегодня прежде всего потому, что на современном этапе особое значение вновь приобретает единство трудящихся в борьбе за мир, против военной угрозы. У всех рабочих, у всех трудящихся, независимо от того, состоят ли они в каких-либо политических партиях, коренные интересы общие. Все хотят прочного мира, безопасности, улучшения материальных условий жизни, расширения социальных прав, укрепления демократии, повышения культурного уровня людей. И потому заинтересованы не в возрождении споров, чувств недоверия или вражды, а напротив — в том, чтобы устранить все, что разъединяет различные политические течения трудящихся, шире открыть двери для сближения и сотрудничества.

    О лозунге мировой революции

    — Мы вольно или невольно смотрим на историю с позиций дня сегодняшнего, современным взглядом. Это, конечно, упрощает нашу задачу: сегодня мы уже знаем, что из того, о чем мечтали основатели Коминтерна, осуществилось, что не было реализовано. Но это и затрудняет объективное понимание реальностей, психологии людей того времени, их настроений, взглядов. Как можно сейчас оценить, к примеру, едва ли не самый распространенный в то время, особенно в 1918–1923 годах, лозунг «мировой пролетарской революции»? Могла ли она победить?

    — На конгрессах Коминтерна некоторые ораторы неизменно заканчивали свои доклады и речи лозунгом: «Да здравствует мировая революция!» Насколько были реальными основания для его выдвижения? Споры об этом продолжаются. Есть историки, и не только среди социал-демократов, считающие, что коммунисты в то время слишком увлеклись русским примером, слишком понадеялись на свои силы, переоценили остроту ситуации. Что вообще вся линия Коминтерна в эти годы представляла собой «революциона-ристское увлечение», хотя уже тогда подобные лозунги были нереалистичны.

    Бесспорно, имея дело с готовыми результатами истории тех трудных лет, несравненно легче рассуждать о том, «переоценили или не переоценили» коммунисты степень революционности тогдашней ситуации. Для участников же событий того времени ситуация не была прозрачной и легко разгадываемой. Вопрос решали классовые сражения, конкретное соотношение сил, организованность и решительность масс, поведение вождей, их политическая опытность, а также, конечно, сила и организованность классового противника.

    Мы уже говорили, что Центральная Европа переживала тогда революционный подъем. Это бесспорно. Всеобщее распространение получили требования наказать виновников войны, свести счеты со спекулянтами, казнокрадами, мародерами, наживавшимися на страданиях миллионов. Престиж буржуазной демократии катастрофически падал, и этим следует объяснять широкую поддержку во многих странах идеи власти Советов (или сходных с ними демократических органов, порожденных рабочей инициативой).

    В. И. Ленин, его соратники, руководящие деятели Коминтерна рассматривали Октябрь 1917 года и послеоктябрьский подъем в мире как единое целое, как период, когда революционный рабочий класс уже начал штурм капиталистического строя. Сейчас, оглядываясь назад, мы знаем, что рабочему классу пришлось испытать горечь поражений. Но коммунисты, выходившие на арену политической борьбы в 1919–1920 годах, воспринимали сложившуюся обстановку как открывшуюся возможность для свержения власти капитала не только в России, но и в ряде других стран. Назревающая в них революционная ситуация была реальностью. Ленин считал непростительным не воспользоваться этим. Он и его сторонники действовали тогда «в расчете на мировую революцию»[60].

    Едва ли можно отрицать, что в установках Коминтерна преувеличивались возможности победы революции, что, стремясь использовать «исторический шанс», коммунисты во многом разделяли революционно-романтические настроения и недооценивали трудности на своем пути. Хотя Ленин и в это время нередко обращал внимание на необходимость быть реалистами, строить политику как науку и искусство. Ленин видел также, что та уникальная историческая обстановка, которая сложилась к концу войны и в той или иной мере продолжалась еще некоторое время (разное — в разных странах) после войны, не является перманентным состоянием. Напомним, что в докладе на II конгрессе Коминтерна (июль — август 1920 г.) Ленин резко критиковал представления о безвыходности кризиса буржуазии. Можно сказать, что и в период революционного подъема Владимир Ильич видел вариантность исторического процесса.

    — С лозунгом мировой революции обычно связывают вопрос о политике искусственного подталкивания Советской Россией и Коминтерном революций в других странах…

    — Само по себе понимание Октября как начала новой эпохи, начала ломки капиталистического строя и перехода к социализму не предполагало перенесения вооруженным путем революции из Советской России в другие страны.

    Поставим вопрос иначе: существовали ли в Коминтерне и в РКП(б) настроения в пользу такого способа распространения революции? Да, существовали. Например, Л. Д. Троцкий после поражения Венгерской советской республики направил в ЦК РКП(б) письмо, в котором предлагал, исходя из того, что на европейских весах Красная Армия теперь «весит мало», создать хорошо вооруженный корпус и бросить его на Индию, в тыл империализму. Вместо ленинской линии на союз с антиимпериалистическими революционно-освободительными движениями угнетенных народов предлагался авантюристический план военного «поворота революции» на Восток. План был отвергнут, но подобные настроения кое у кого еще оставались. Можно назвать один момент в жизни Коминтерна, когда во время II конгресса — а это были дни наступления Красной Армии на Варшаву — многие делегаты связывали свои революционные надежды с развитием военных действий. Эти настроения отразились в отдельных формулировках Манифеста II конгресса Коминтерна. Там высказывался тезис о «гражданской войне во всем мире».

    Можно отметить, что Н. И. Бухарин выдвигал в свое время лозунг «красной интервенции». Если империалистические державы, рассуждал он, присвоили себе право вооруженной рукой вершить судьбу Советской России, то почему пролетариат не может взять себе такое же право? Но этот тезис, появившийся в статье Бухарина в конце 1920 года (и повторенный им на IV конгрессе Коминтерна), не получил поддержки. Можно найти и некоторые аналогичные заявления других коммунистических деятелей, в том числе западноевропейских. На этих фактах и основываются утверждения, будто все надежды возлагались на военную вылазку, а главным субъектом мировой революции выступала Красная Армия.

    Основой же коминтерновской концепции мировой революции, несмотря на существование в рядах Коминтерна революционно-романтических и левацких настроений, были марксистско-ленинские выводы о назревании революций в силу классовых противоречий, прежде всего внутренних.

    Так, в книге Ленина «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», розданной делегатам II конгресса Коминтерна, с большой силой подчеркивалось значение объективных и субъективных предпосылок революции. В книге развивается учение о революционной ситуации. Содержание «основного закона революции» (Ленин дважды дает его определение) следующее: революция возможна лишь на основе общенационального кризиса, лишь тогда, когда к этому рубежу массы подведены своим собственным политическим опытом. Разве это совместимо с искусственным подталкиванием революции в другой стране?!

    А вспомним доклад Ленина на II конгрессе Коминтерна. Там основное внимание обращено на экономические корни кризиса буржуазного господства, на внутренние противоречия буржуазног строя.

    После конгресса Ленин не раз предупреждает против всяког авантюризма в революционной борьбе, против всякого искусственного подталкивания. Через год в письме к польским коммунистам он скажет ключевые слова о необходимости «вырастить революцию до полного созревания плода», о «победе Соввласти извнутри». Известно и ленинское требование поставить дело так, чтобы никто не мог говорить, «что большевики навязывают свою универсальную систему, которую будто бы можно на красноармейских штыках внести в Берлин». Такая ленинская постановка вопроса есть исток, начало того принципа, на котором мы сегодня делаем особый акцент: право каждого народа на собственный выбор.

    «Не путем насилия внедряется коммунизм»

    — А как ставился вопрос о гражданской войне и насилии? Ведь известно, что в некоторых документах Коминтерна гражданская война объявлялась неизбежной?

    — Вопрос непростой. Послеоктябрьские перемены в России вызвали самое ожесточенное сопротивление эксплуататорских классов, вооруженную контрреволюцию и империалистическую интервенцию. Так было в действительности, и эти факты нельзя игнорировать. На их основе у коммунистов сложилось представление, что социалистические революции будут, как правило, сопровождаться гражданскими войнами. Коминтерн исходил из этих представлений. В его документах подчеркивалось, что гражданская война «навязывается рабочему классу его смертельными врагами». Ленин также многократно говорил о неизбежности гражданской войны, о необходимости смотреть этой суровой, неприукрашенной правде в глаза.

    Но в ленинских оценках мы явственно услышим и другие мотивы. О том, что нельзя обожествлять гражданскую войну с ее жестокостями, жертвами и непроизвольно возникающей привычкой к пролитию крови. Рабочий класс, трудящиеся заинтересованы прийти к власти и осуществить социалистические преобразования наименее болезненным путем. Отсюда и ленинское положение о возможности мирного пути революции. Правда, ожесточенная борьба в Советской России в период гражданской войны и военной интервенции показала, что мирный путь практически маловероятен. Но вот происходит в марте 1919 года мирное взятие власти рабочим классом в Венгрии. Ленин сразу же указывает на всемирное значение такого опыта: «Другие страны приходят другим путем, более человеческим, приходят к тому же — к Советской власти. Вот почему пример Венгрии будет иметь решающее значение»[61]. Коминтерн руководствовался ленинскими положениями о многообразии форм борьбы. Он признавал возможность завоевания власти без вооруженного восстания, «как в Венгрии».

    Принципиальная позиция Коминтерна по вопросу о роли насилия также базировалась на марксистско-ленинских выводах. Ленин, как и Маркс, считал революционное насилие неизбежным при свержении власти буржуазии, поскольку эксплуататорские классы добровольно от своего господства не отказываются. Более того, Ленин заявлял, что революционное насилие есть «основной признак» диктатуры пролетариата. Если мы внимательно проанализируем эти ленинские высказывания, то увидим, что речь здесь идет лишь об одной стороне пролетарской власти, обращенной к оказывающим сопротивление эксплуататорским классам. Приведем более общее ленинское определение: «революционное насилие представляло из себя необходимый и законный прием революции лишь в определенные моменты ее развития, лишь при наличии определенных и особых условий, тогда как гораздо более глубоким, постоянным свойством этой революции и условием ее побед являлась и остается организация пролетарских масс, организация трудящихся»[62].

    Коммунистов, революционеров сплошь и рядом обвиняли в то время в терроризме. Ленин опровергал эти обвинения, говоря, что как раз буржуазия навязала нам террор, что большевики первыми сделают шаги, чтобы ограничить террор «минимальнейшим минимумом». Но были и иные представления. Иные акценты во взглядах на насилие и терроризм мы находим у Троцкого. В ряде его статей и брошюр на эту тему немало разящих аргументов против лицемерия буржуазной политики и против насильственных действий буржуазной власти. Троцкий при этом считал, что вооруженное сопротивление буржуазии ведет неизбежно к тому, что пролетарская «система репрессий сгущается в систему террора», что последний есть имманентное средство революции. Подобного рода левоанархистских установок в документах Коминтерна не было. Однако взгляды, близкие тому, что высказывал Троцкий, существовали. Сам этот факт требовал, на наш взгляд, со стороны Коминтерна более строгого осуждения терроризма как метода, опасного для революционной морали.

    Ленин же не отделял социалистические, революционные требования и цели от гуманистических, он подчеркивал, что «не путем насилия внедряется коммунизм»[63].

    — 1919–1920 годы были чрезвычайно трудными для Советской России. Ленин, занятый неотложными делами, занимался много и работой Коминтерна. На какие проблемы политики Коминтерна, кроме уже затронутых, обращал он особое внимание?

    — Центральное место, конечно, занимали вопросы революции, путей ее развития, а в неразрывной связи с этим — укрепления коммунистических партий как авангарда революционной борьбы, укрепления их связей с массами.

    В рабочем движении шла острая, бескомпромиссная борьба по вопросу: за революцию или против. Ленин и Коминтерн выступали непримиримо против соглашательства социал-демократических и центристских партий, против их попыток противопоставить революционной волне политику постепенного улучшения буржуазно-парламентских режимов. Даются самые жесткие, самые отрицательные оценки социал-демократической концепции и соответствующей политики. Коммунисты не соглашались обсуждать в этот момент какие-либо вопросы о возможностях продвижения вперед через использование буржуазно-демократических свобод. Один пример. Когда в Европе из рядов социал-демократии раздались голоса о возможностях сочетания буржуазно-демократических форм с Советами, коммунисты, и Ленин в том числе, отвергли это предложение. Почему? Полагали, что такой лозунг задержит революционное развитие. А может быть, здесь сказалось и недостаточное проникновение в своеобразие условий рабочего движения в странах Запада?

    С борьбой против правых верхов социал-демократии связывал в эти годы Коминтерн надежды на быстрое вовлечение пролетарских масс в революционное движение. В 1919–1920 годах преобладали представления, что рабочий класс — в одних странах быстрее, в других медленнее — уже уходит из-под влияния реформистских лидеров. Такой процесс действительно наметился в ряде стран. Его размах и темпы в Коминтерне, однако, преувеличивались. Ленин первым указал на эту ошибку, подчеркнув, что раскол рабочего класса оказался в странах Запада глубже, влияние реформистской идеологии и традиций сильнее, а буржуазия значительно опытнее и хитрее, чем в России.

    В книге «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», ставшей настоящей энциклопедией стратегии и тактики коммунистического движения, Ленин впервые с такой силой поставил вопрос о борьбе компартий за массы, за завоевание поддержки рабочего класса и непролетарских трудящихся масс. Глубоко раскрывая закономерности общественной борьбы, сопоставляя опыт коммунистов Европы с опытом большевизма, Ленин подвергает резкой критике догматизм и «левое» сектантство как явления, характерные для незрелости коммунистического движения. Он рассматривает конкретные «левые» ошибки молодых компартий и развивает учение об авангардной роли партии, о ее связях с массами. Революционно-романтические представления и «левизна», отрицание работы в реформистских профсоюзах и парламентах, отрицание компромиссов стали в то время серьезным препятствием на пути молодых компартий к массам. Ведь многие зарубежные коммунисты воспринимали тогда из опыта большевизма лишь его наступательный дух и непримиримость, видели в большевизме, как писал один из основателей Коммунистической партии Германии — Г. Эберлейн, «только действие, вооруженное восстание, борьбу на жизнь и смерть против реформизма, против его правительственной власти и наемных белогвардейских войск».

    Поэтому книга Ленина стала великим событием для Коминтерна, Для всех компартий. Особенно важна была ленинская мысль о том, что партия должна уметь сблизиться, до известной степени слиться с самой широкой массой. Для этого она должна всегда верно учитывать положение и настроение масс, работать везде, где есть масса, овладевать всеми формами движения, совершенствовать свою политику, уметь идти на компромиссы, привлекать союзников, то есть всесторонне готовить массы к революционной борьбе и при этом не подхлестывать движение искусственно путем радикальных лозунгов, а вести массы вперед, убеждая их на их собственном опыте. Уже в то время Ленин ставит принципиальнейший вопрос о необходимости поиска путей подхода, перехода к социалистической революции в условиях стран Запада.

    За единый фронт

    — Известно, что революционная волна в мире на рубеже 1920–1921 годов пошла на спад. Как Ленин и Коминтерн корректировали политическую линию коммунистов в новых условиях?

    — Да, после поражений рабочего класса в Германии, Венгрии, Италии, ряде других стран революционная волна отхлынула. Буржуазный строй сумел выстоять и начал стабилизироваться. Советской стране предстояло строить новое общество в одиночку, собственными усилиями преодолевать разруху, отсталость экономики и возводить фундамент социализма. Новые задачи вставали перед коммунистическими партиями в капиталистических странах. Стратегию Коминтерна предстояло разработать во многом заново.

    Ленин первым увидел перемены в развитии революционной борьбы, что потребовало внести коррективы в концепцию мировой революции. Он оценил обстановку в мире в 1921 году как «неустойчивое равновесие»[64] и сформулировал вывод о необходимости перехода от штурма к осаде капиталистической крепости. На передний план для трудящихся капиталистических стран выдвинулись задачи защиты повседневных насущных интересов, борьба за демократию, против натиска реакции. Ленин неустанно призывал коммунистов искать новые подходы к массам, к решению назревших общественных задач.

    Осознание новой ситуации и новых задач оказалось для молодых компартий делом нелегким. Настроения революционного нетерпения, иллюзорные убеждения в нарастающей слабости капиталистической системы, представления о том, что можно «подтолкнуть» революцию, взгляды, получившие воплощение в так называемой «теории наступления», были широко распространены. Сторонниками этой теории были многие видные деятели компартий — А. Тальгеймер, Г. Брандлер (Германия), У. Террачини (Италия), Б. Кун (Венгрия), Э. Бранд (Польша). По ряду вопросов их поддерживал Председатель Исполкома Коминтерна Г. Зиновьев.

    Левацкие установки становились чрезвычайно опасными, грозили изоляцией коммунистов от масс и тяжелыми поражениями. И Ленин, опираясь на поддержку наиболее зрелых и дальновидных деятелей коммунистического движения, таких, как К. Цеткин в Германии, Б. Шмераль в Чехословакии, Г. Димитров в Болгарии, А. Барский в Польше, М. Кашен во Франции, повел решительную борьбу с этими левацко-авантюристскими установками.

    Встречаясь с представителями партий на III конгрессе Коминтерна, Ленин остро критиковал попытки применить «теорию наступления» как крайне опасные действия, ибо они дают возможность реакционным властям изображать коммунистов зачинщиками нападения, от которых-де надо защищать народ. «Если конгресс не будет вести решительного наступления против таких ошибок, против таких «левых» глупостей, то все движение осуждено на гибель», — говорил Ленин 1 июля 1921 года на заседании III конгресса Коминтерна[65]. Он подчеркивал, что решающее значение имеет то, какую позицию занимает большинство трудящихся, что необходимо отказаться от иллюзии, будто победа зависит исключительно от воли партии и ее активности.

    III конгресс благодаря твердой позиции Ленина и его сторонников стал поворотной вехой в истории Коминтерна. Ленин в то время неоднократно напоминал, что самой большой опасностью для революционера является преувеличение революционности, забвение граней и условий успешного применения революционных приемов, потеря способности хладнокровно соображать, взвешивать и решать, когда надо действовать по-революционному и в какой момент, при каких обстоятельствах и в какой области действия надо уметь перейти к действию реформистскому.

    В. И. Ленин предостерегал против попыток копирования опыта большевизма, превращения его в схему, шаблон и навязывания его зарубежным компартиям. А такая тенденция имела место. Ведь это был в то время единственный успешный опыт революционной борьбы и победы, и многие специфические, неповторимые черты российского опыта воспринимались подчас как общезначимые. Это, в частности, проявилось в принятой на III конгрессе резолюции об организационном строительстве компартий, методах и содержании их работы. Позднее Ленин заметил, что эта резолюция «слишком русская», «отражает российский опыт, поэтому она иностранцам совершенно непонятна»[66]. Он подчеркивал значение конкретного подхода и учета национально-специфических различий в каждой стране и в каждой ситуации.

    Ленин говорил: суть, живая душа марксизма состоит в конкретном анализе конкретной ситуации, «марксизм заключается в том, чтобы определить, какую политику надо проводить в тех или иных условиях». В докладе на IV конгрессе Коминтерна он предложил компартиям продумать вопрос о том, как действовать в условиях возможного отступления, как обеспечить себе отступление. Для этого он советовал учиться, чтобы действительно постигнуть организацию, построение, методы и содержание революционной работы, творчески воспринимать российский опыт и обратить особое внимание на борьбу с опасностью фашизма[67].

    Анализируя новую обстановку, Ленин писал, что капиталистические государства добились укрепления своих позиций путем уступок трудящимся, которые оттягивают революционное движение и «создают некоторое подобие «социального мира», а потому необходимо строить политику с учетом этой реальности[68]. В то время не была еще дана развернутая характеристика нового периода, преобладали представления, что новая революционная волна подымется в относительно короткие сроки. С опозданием коммунисты признали и факт стабилизации капитализма. Однако многие важнейшие черты этого периода, сменившего полосу революционного подъема, были осознаны. В центре внимания Коминтерна встали вопросы о путях созидания нового, социалистического общества, о значении национально-освободительного движения как активного фактора всемирной политики, о задаче сплочения в едином фронте всех сил, способных вести борьбу за демократию и социальный прогресс.

    — В чем основное содержание и значение политики единого фронта? В литературе она нередко рассматривалась как временная мера, как маневр для разоблачения социал-демократии?

    — Прежде всего хотелось бы указать, что ее появление совпало с выработкой новой экономической политики. Если нэп, по мысли Ленина, определял линию партии на социалистическую реконструкцию народного хозяйства страны и победу социализма и рассматривался партией как политика «всерьез и надолго», то политика единого фронта была рассчитана, как говорилось в документах IV конгресса, на целую эпоху.

    В новой ситуации по-новому определялись и задачи рабочих организаций и партий. Принципиальные различия в подходе коммунистов и социал-демократов к разрешению коренных вопросов классовой борьбы пролетариата не были непреодолимым препятствием для организации совместной борьбы в защиту жизненных интересов трудящихся, общечеловеческих идеалов мира, демократии, социальной справедливости. Выступая против обострения конфронтации с социал-демократическими организациями, Ленин придавал первостепенное значение воспитанию в массах духа совместных действий. Он горячо поддержал инициативу Компартии Германии, обратившейся в начале января 1921 года ко всем пролетарским организациям страны с предложением совместной борьбы в защиту насущных интересов трудящихся.

    Исключительное значение Ленин и Коминтерн придавали политике единого фронта в деле противостояния натиску реакции и фашизма и росту военной опасности. По предложению Ленина пленум Исполкома Коминтерна в начале 1922 года рассмотрел вопрос о борьбе против угрозы войны. В своем докладе К. Цеткин выдвинула задачу «создать сплоченный единый фронт пролетариата для борьбы против войны и империализма».

    В то время политика единого фронта действительно нередко трактовалась как маневр с целью разоблачения социал-демократии. Г. Зиновьев говорил о ней как «о тактическом маневре, чтобы представить вождей (речь о лидерах реформистских организаций. — Авт.) голыми и перетянуть массы». Но такой подход, по сути, был сектантско-левацким извращением политики единого фронта, сердцевина которой заключалась в обеспечении единых действий трудящихся масс.

    Однако многие коммунисты все еще продолжали мыслить категориями революционного штурма. Они утверждали, что, поскольку Коминтерн создан как штаб мировой революции, политика единого фронта может привести к разрушению этого штаба и перерождению компартий. На пленуме ИККИ (февраль — март 1922 г.), как заметил Ленин, некоторые из таких революционеров, увидев, что большевики перешли к нэпу, что мировая революция отодвигается, «непозволительным образом и по-детски расплакались»[69]. Именно тогда Ленин в статье «Заметки публициста» советовал не забывать, что можно сделать непоправимую ошибку, можно погибнуть, «если заменить трезвый учет обстановки одним «настроением» или маханьем красными флажками»[70].

    В обеспечении единых действий Ленин видел не только возможность защиты повседневных интересов трядящихся, но и путь, ведущий к новым рубежам борьбы за решение коренных задач рабочего движения.

    В качестве альтернативы буржуазному правительству Коминтерн на IV конгрессе выдвинул лозунг рабочего правительства (в 1923 г. он был расширен до лозунга рабоче-крестьянского правительства). Оно могло возникнуть на основе сотрудничества и взаимодействия пролетарских и демократических организаций и проложить путь к переходу власти в руки трудящихся. При этом не исключалась возможность возникновения рабочего правительства парламентским путем. Ленин писал еще в 1922 году о немногих шансах «мирной эволюции капитализма к новому строю, чему мы, как коммунисты, не очень верим, но помочь испытать согласны»[71].

    Так формулировалась новая концепция развития революционного процесса в капиталистических странах. Развития через развертывание общенародной борьбы против наступления капитала, реакции и фашизма, через мобилизацию масс на выполнение переходных этапных задач, которые могут совместно решать разные отряды трудящихся. Учитывалось также возрастающее значение борьбы народов угнетенных стран за национальное и социальное освобождение. Характерно, что эта концепция складывалась на основе коллективного сотрудничества представителей коммунистических партий различных стран, всестороннего обобщения опыта братских партий.

    Разумеется, неверно считать, что все проблемы были тогда разработаны последовательно и на все вопросы дан правильный ответ. Многое виделось более простым, чем оказалось в действительности.

    Водораздел между коммунистами и социал-демократами был слишком глубоким, и попытка весной 1922 года в результате переговоров представителей различных международных организаций рабочего класса воссоздать единство действий кончилась неудачей. Обе стороны стремились добиться уступок в свою пользу, навязать оппоненту свои требования, рассматривали переговоры как маневр для разоблачения политической позиции соперника.

    Неудача в создании единого фронта между коммунистами и социал-демократами имела тяжелые последствия. Отношения еще более обострились, и это привело к новым поражениям рабочего класса, облегчило наступление фашизма. Ленинское предупреждение на IV конгрессе Коминтерна о том, что трудящиеся в капиталистических странах не гарантированы от черной сотни, не было в тот период понято как необходимость сосредоточить силы против общего врага трудящихся и в этих целях пойти на сотрудничество со всеми демократическими силами. К осознанию этой истины коммунистическое движение пришло значительно позже.

    — Деятельность В. И. Ленина в Коминтерне по своему идейно-теоретическому и политическому значению выходит далеко за рамки этой организации. Что в его наследии принадлежит истории, что сохраняет жизненную силу и в наше время?

    — Многогранно и велико значение того, что сделал Ленин для Коминтерна, как и значение самого опыта Коминтерна в ленинский период. В этой деятельности ярко проявилась смелость ленинского учения, его внутренняя способность к постоянному развитию на основе обобщения международного опыта общественной борьбы. Социалистические идеалы в его учении органично слиты, спаяны с интересами широких масс, со всеми прогрессивными устремлениями народа.

    Особое значение имеет ленинская политика единого фронта. Именно в этой политике, в линии на сплочение всех пролетарских организаций, прогрессивных, демократических сил, выработанной Коминтерном в ленинские годы, при непосредственном активном участии Владимира Ильича определено то направление развития рабочего движения, за которым было будущее.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     А. Г. Латышев[72] 

     Поименно назвать…
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Постоянный президиум I (или Учредительного) конгресса Коммунистического Интернационала. Конгресс, на котором, как напишет В. И. Ленин, было «водружено знамя коммунизма, вокруг которого должны были собираться силы революционного пролетариата», работал в Москве со 2 по 6 марта 1919 года. Как сложилась судьба людей, сидевших в президиуме рядом с Ильичем? В «Реквиеме» Анны Ахматовой есть замечательные строки: «Хотелось бы всех поименно назвать, да отняли список, и негде узнать». Но в истории «пустых страниц» не бывает. Рано или поздно правда пробивает себе дорогу.

    «Мы докажем свою правоту»

    Известно, что перед началом работы было единогласно всеми 52 делегатами принято предложение народного комиссара иностранных дел Советской республики Г. В. Чичерина избрать в качестве постоянных членов президиума на все дни работы конгресса В. И. Ленина, М. Альберта, Ф. Платтена. а постоянным секретарем — Г. Клингера. На сохранившейся фотографии президиума по левую руку от Владимира Ильича — представитель швейцарских левых социал-демократов Фриц Платтен, по правую — германский коммунист Гуго Эберлейн (Макс Альберт), а следующий за ним — Густав Клингер, коммунист-немец из Поволжья. (Рядом с Фрицем Платтеном — венгерский коммунист Эндрю Руднянский, не входивший в президиум конгресса.) Все трое были физически уничтожены в годы культа Сталина (как и многие другие зарубежные интернационалисты, приехавшие в Советскую Россию, чтобы связать с ней свою судьбу).

    О последних минутах жизни Гуго Эберлейна рассказывала в своих воспоминаниях жена Отто Куусинена — одного из основателей Коммунистической партии Финляндии — Айно Куусинен. Она сама была арестована рано утром 1 января 1938 года в московской гостинице «Метрополь» и вернулась в Москву после семнадцати лет тюрем и ссылок.

    Среди группы женщин-заключенных Айно Куусинен ожидала погрузки на пришвартованный в архангельском порту пароход для продолжения этапа. Вот что поведала она много лет спустя: «Внезапно услышала я, как в группе мужчин кто-то назвал мое имя. Я поразилась, ибо узнала старого друга моего коминтерновского периода Гуго Эберлейна. Он подошел ко мне, было ясно, что ему трудно ходить и он очень болен. На мой вопрос, приехал ли он из Берлина, он возразил: «Нет, из Парижа» (по указанию Коминтерна Центральный Комитет Коммунистической партии Германии переместился в 1934 г. в Париж). Эберлейн был вызван телеграммой в Москву и сразу же на вокзале был арестован. В минуты встречи успел он сказать мне лишь следующее: «Только не начинайте чрезмерно волноваться обо мне, и прежде всего никогда не плачьте. Если мы отсюда выберемся, мы докажем им свою правоту». Затем конвойный схватил его и повел в расположенное рядом здание. У дверей махнул мне Эберлейн еще раз рукой. Таким образом, я была последняя из его друзей, которая его видела. Заключенные, которые на этапе оказывались тяжело больны, расстреливались внутри этого здания.

    Поднявшись на борт корабля, я спросила начальника транспортного конвоя, что произошло с этим немцем. Он ответил мне надменным тоном: «Я не могу быть ответственным за заключенного, который так тяжело болен. Его тело настолько ослабло, что он определенно умер бы в пути. Так было лучше для него самого: ему теперь не приходится переживать тяготы этапа».

    Фриц Платтен был арестован в Москве 12 марта 1938 года. После двадцати с половиной месяцев заключения в тюрьме 29 октября 1939 года предстал перед Военным трибуналом Народного комиссариата внутренних дел. Приговор гласил: «4 года лишения свободы за незаконное хранение оружия». Надо сказать, что Ф. Платтен никогда ни от кого не скрывал, что в память о своей революционной деятельности хранил какой-то старый швейцарский револьвер. Тот факт, что этот револьвер якобы был подарен ему В. И. Лениным (о чем, например, писала газета «Московский комсомолец» в июне 1987 г.), требует неоспоримых доказательств. Пока это легенда.

    Местом заключения Ф. Платтена были лагеря в Архангельской области. Отсюда в период с 1939 по 1942 год направил он 20 писем своему другу Ольге Владимировне Свенцицкой, в будущем автору монографии «Фриц Платтен — пламенный революционер». Письма эти — свидетельство физического угасания, трагического ухода из жизни.

    Отрывок из письма от 1 июня 1940 года: «Во время войны 1914–1918 гг. я находился в центре событий в Швейцарии — работал бок о бок с Лениным, и я глубоко переживаю, что сейчас занимаюсь такими пустяками, как изготовление штукатурных дранок. Известия тревожны, но если война продлится еще 1–2 года, тогда осуществится предвидение Ленина о том, что войны должны привести к революциям. Теперешнее военное положение скоро изменится, в войну включатся новые силы, такие, как Америка, вероятно, и Япония выступит на арену борьбы.

    Теперь я хочу быть живучим, как кошка. Хочу жить, чтобы увидеть, как это все пойдет дальше, и если удастся, то еще раз вместе с европейскими рабочими приму участие в осуществлении ленинских лозунгов».

    И еще одна выдержка — из последнего, предсмертного письма, продиктованного Ф. Платтеном кому-то в лагерном лазарете 25 марта 1942 года: «Я, дорогая Оля, сейчас лежу в больнице. Я был сильно слабый и пухлый, но сейчас все лучше и лучше. Но слабость и сейчас чувствую, и надо что-нибудь, дорогая Оля, для поддержки и подкрепления своего здоровья. Я, дорогая Оля, сейчас заключенный, но когда освобожусь, этого я не могу сказать…» Освобождения не последовало — менее чем через месяц он умер.

    Густав Клингер… Определить дату и место его гибели не удалось. Даже в Полном собрании сочинений В. И. Ленина указана лишь дата его рождения.

    Советские и зарубежные источники позволяют выявить лишь некоторые даты биографии Г. Клингера — родился в 1876 году, в партию большевиков вступил в августе 1917 года, с марта 1918-го по март 1919 года — член коллегии Комиссариата по делам немцев Поволжья, после I конгресса вошел в число пяти членов Бюро Исполкома Коммунистического Интернационала, являлся управляющим делами Коминтерна. От ИККИ принимал участие в работе II конгресса Коминтерна летом 1920 года. А на III конгрессе Коммунистического Интернационала летом 1921 года Г. Клингер входил уже в делегацию РКП(б), представляя в ней немцев Поволжья.

    Биографическая хроника жизни и деятельности В. И. Ленина свидетельствует о многочисленных контактах руководителя нашего государства с Г. Клингером в период работы последнего в аппарате Коминтерна. Сохранились документы Г. Клингера, подписанные Владимиром Ильичем. Подпись Г. Клингера стоит рядом с подписью В. И. Ленина на документах Коминтерна.

    От Исполкома Коминтерна Г. Клингер в 1919 году входил в возглавляемую Г. В. Чичериным комиссию для подготовки международной конференции революционной молодежи — Коммунистического Интернационала Молодежи. Комиссия с его участием подготовила проекты ряда документов для Учредительного конгресса КИМа.

    Известно, что в 1920–1924 годах Густав Клингер работал в Народном комиссариате по делам национальностей, а в 1925–1931 годах — заведующим отделом национальностей и заведующим секретариатом президиума Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета (ВЦИК).

    Вся жизнь — борьба

    О Гуго Эберлейне в нашей стране также не опубликовано ни одной статьи. Не удалось отметить хоть каким-нибудь образом 100-летие со дня его рождения — 4 мая 1987 года (хотя в центральном органе Социалистической единой партии Германии — газете «Нойес Дойчланд» в этот день была помещена юбилейная статья с портретом). Некоторые материалы о германском интернационалисте прислал мне из ГДР его сын Вернер Эберлейн.

    В 18 лет Гуго Эберлейн вступил в профсоюз печатников, год спустя стал членом Социал-демократической партии Германии, был одним из создателей руководимых Карлом Либкнехтом и Розой Люксембург группы «Интернационал», а затем «Союза Спартака», деятельность которых была столь высоко оценена В. И. Лениным.

    В годы войны — неоднократные аресты за нелегальную революционную деятельность, в Ноябрьской революции 1918 года в Германии — один из руководителей Совета рабочих и солдатских депутатов в Данциге.

    На Учредительном съезде Коммунистической партии Германии Гуго Эберлейн делает доклад по организационным вопросам. С этого момента он постоянно, вплоть до 1929 года, избирался на съездах в Центральный Комитет партии, в Секретариат ЦК.

    Большое личное мужество проявил он в вооруженных столкновениях при подавлении реакционного капповского путча в марте 1920 года, а год спустя — в героических баррикадных боях в Средней Германии.

    В 1928 году с риском для жизни сопровождает через территорию Германии на пути в Советский Союз вождя венгерских коммунистов Бела Куна, отбывавшего заключение в австрийской тюрьме. При его непосредственном участии была создана организация Международной рабочей помощи, сыгравшая столь большую роль в материальной поддержке молодой Советской России в годы голода и разрухи.

    В крупнейшем земельном парламенте страны — прусском ландтаге, депутатом которого он был вплоть до прихода нацистов к власти, Гуго Эберлейн, талантливый оратор и журналист, умело и стойко защищал интересы германских рабочих, боролся против милитаризации страны, полицейского произвола. Многогранна была его деятельность и в руководящих органах Коммунистического Интернационала — в качестве члена Исполкома, секретаря по организационным вопросам.

    В ноябре 1922 года на IV конгрессе Коммунистического Интернационала — последнем конгрессе, в работе которого принимал участие В. И. Ленин, — Г. Эберлейн выступил с докладом о реорганизации деятельности Исполкома Коминтерна. На последующих конгрессах — VI в 1928 году и VII в 1935 году — он избирается в состав Международной контрольной комиссии, куда рекомендовали наиболее известных, уважаемых революционеров.

    После прихода нацистов к власти Г. Эберлейн — на нелегальном положении и в июне 1933 года по решению руководства Коминтерна эмигрирует в Швейцарию, а затем переезжает в Советский Союз на постоянное жительство. В эти годы он был женат на дочери замечательной революционерки Инессы Федоровны Арманд (тоже Инессе, которая опубликовала известные воспоминания о встрече В. И. Ленина с вхутемасовцами).

    Жизнь Гуго Эберлейна была не раз полна смертельной опасности — чудом вырвался он из берлинского застенка в дни убийства Карла Либкнехта и Розы Люксембург в начале 1919 года, на волосок от гибели был в момент ареста нацистами. Осенью 1935 года во французской антикоммунистической прессе появились статьи об аресте в Страсбурге датчанина Нилсена. Под этим именем работал руководитель одного из секторов аппарата Исполкома Коминтерна Гуго Эберлейн, приговоренный французским судом к 13 месяцам тюремного заключения. После возвращения в Москву в 1937 году — арест, нелепые клеветнические обвинения.

    Рядом с Лениным

    В своих воспоминаниях Гуго Эберлейн рассказывал, как был делегирован в Москву на международную конференцию. Приглашение пришло в Берлин на имя Карла Либкнехта и Розы Люксембург еще в начале января 1919 года. Роза Люксембург посчитала, что ехать в Москву следует таким руководителям Германской компартии, политические суждения которых были бы свободны от влияния полемики с большевиками в предшествующие годы.

    Наиболее подходящими кандидатурами оказались Г. Эберлейн и Э. Левине. Как известно, Э. Левине не смог прорваться в Советскую Россию — на границе его арестовали немецкие полицейские, а спустя несколько месяцев на посту руководителя Баварской советской республики он был зверски убит германскими властями. Таким образом, Гуго Эберлейну удалось добраться до Москвы как единственному полномочному представителю Германской компартии. А императивный мандат, который получил он от Розы Люксембург за несколько дней до ее трагической гибели, был неоднозначен. С одной стороны, полная поддержка идеи В. И. Ленина о создании Коммунистического Интернационала. И с другой — возражать против его немедленного учреждения, выждать, пока в Европе появятся новые коммунистические партии.

    Эберлейн рассказывал далее об обстоятельной беседе с В. И. Лениным накануне Учредительного конгресса Коминтерна. Разговор шел и об общем положении в Европе, и о конкретных делах германских коммунистов. Раскритиковал Владимир Ильич сектантские ошибки в решениях Учредительного съезда Коммунистической партии Германии — не сотрудничать с «реакционными профсоюзами», не участвовать в работе буржуазных парламентов…

    Не в ходе ли подобных бесед Ленин окончательно утвердился в необходимости написать книгу «Детская болезнь «левизны» в коммунизме»?

    То, что Гуго Эберлейн, как и Ленин, вошел в состав всех комиссий Учредительного конгресса Коминтерна, был первым докладчиком в первый день работы конгресса (он подробно рассказывал о положении в рабочем движении Германии, об обстановке в стране), что он наряду с представителем РКП(б) Н. И. Бухариным являлся основным докладчиком по обоснованию политической платформы Коммунистического Интернационала (позиции их были тождественны — ленинские), что на третьем заседании он предоставил слово В. И. Ленину для доклада о буржуазной демократии и диктатуре пролетариата, что его подпись от имени делегации Коммунистической партии Германии стоит первой под Манифестом Коммунистического Интернационала, — закономерно.

    «Наибольшим престижем и почтением после РКП(б) пользовалась Коммунистическая партия Германии, незадолго до конгресса реорганизованная из «Союза Спартака», — свидетельствовал делегат конгресса от Американской социалистической рабочей партии Борис Рейнштейн. — Всего за шесть недель до конгресса были убиты при участии шейдемановцев (то есть правых социал-демократов. — Авт.) Карл Либкнехт и Роза Люксембург. Германский пролетариат в лице его авангарда, руководимого спартаковцами, боролся на баррикадах Берлина и других центров Германии за социалистическую Республику Советов, за замену буржуазной демократии диктатурой пролетариата… Трудно описать ту любовь и то почтение, которыми сотни товарищей, собравшихся во главе с Лениным в 5 часов вечера 2 марта 1919 года в этом небольшом историческом зале в Кремле, окружили геройскую, самоотверженную Германскую компартию. Это чувство перенеслось и на прибывшего ее представителя тов. Альберта (Эберлейна). Кроме тов. Ленина, открывшего заседание от имени ЦК РКП(б), вряд ли был в этом зале кто-либо, с мнением которого так считались бы все делегаты, как тов. Альберт, из-за партии, которую он там представлял».

    Позиция Г. Эберлейна на конгрессе — он воздержался при голосовании о незамедлительном учреждении Коммунистического Интернационала, но в ходе конгресса и после него делал все возможное для укрепления международной коммунистической организации — свидетельствует о глубоком понимании им интернационального долга.

    Следует отметить, что В. И. Ленин выступал на Учредительном конгрессе на немецком языке, на этом же языке готовились документы конгресса — о ходе их окончательного редактирования рассказал австрийский делегат Грубер: «Днем 4 марта 1919 года мне пришлось вместе с Эберлейном участвовать в работе над окончательным текстом Манифеста конгресса. Мы с Эберлейном должны были не только перевести его на немецкий язык, но и отредактировать. Вечером пришел Ленин и вместе с нами работал над Манифестом с 10 часов вечера до 6 часов утра. Ленин был неутомим и закончил работу только тогда, когда прочли абзац за абзацем, фразу за фразой и отшлифовали не только содержание, но и стиль Манифеста. Не раз мы спорили насчет той или иной формулировки, и каждый раз Ленин выходил победителем. Тогда он с удовлетворением улыбался нам своей подкупающей улыбкой и весело подмигивал левым глазом. Видя, что мы с Эберлейном уже порядком устали, он время от времени прерывал работу и начинал шутить».

    Это были исторические часы — с рождением Манифеста рождалось современное мировое коммунистическое движение.

    Соображениями конспирации был вызван тот факт, что в работе конгресса Гуго Эберлейн участвовал в качестве «товарища Макса Альберта» (Макс Альберт Гуго — его полное имя). В Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС хранится фотопортрет Владимира Ильича с его автографом на немецком языке: «Дорогому товарищу Альберту. Москва. 6 марта 1919 г. Вл. Ульянов (Ленин)». Это был последний день работы конгресса.

    «Дорогому товарищу…» — с подобным обращением В. И. Ленин подарил свой фотопортрет лишь двум зарубежным соратникам по борьбе — Г. Эберлейну и шведу Отто Гримлунду, который оставил воспоминания об одной из встреч делегатов конгресса: «Однажды вечером несколько человек, французский писатель Анри Гильбо, Фриц Платтен, наш друг спартаковец Альберт (Гуго Эберлейн) и я, решили посмотреть город. На лестнице мы встретили Ленина. «Разрешите быть вашим чичероне», — сказал он. Мы хотели тут же поговорить с ним. Об этом он не хотел и слышать. Было решено: сначала сделаем небольшую прогулку, а потом выпьем кофе. Итак, мы отправились в путь, побеседовали о бюстах Дантона и Каляева у городской Думы, посмотрели на белое мерцание луны над Красной площадью, над старыми кремлевскими стенами и главами церквей и пошли домой по пустынному Кремлю. Ленин весело смеялся по пути: «Разве не обсудили бы меня в Центральном Комитете, если бы узнали, что я был на ночной прогулке вместо того, чтобы сидеть и работать…»

    Вечером 18 марта 1919 года со вступительной речи Ленина начал работу VIII съезд Российской Коммунистической партии (большевиков).

    Гуго Эберлейн, избранный в почетный президиум съезда наряду с другими представителями иностранных коммунистов, выступил от их имени с приветствием съезду. Как и на конгрессе Коминтерна, Г. Эберлейн подчеркнул нерушимую братскую связь между КПГ и РКП(б).

    Биографическая хроника жизни и деятельности В. И. Ленина свидетельствует, что глава Советского правительства помогал Г. Эберлейну благополучно вернуться из Москвы в Берлин. Сохранилось написанное ленинской рукой поручение секретарю на телеграмме Г. Эберлейна с просьбой дать распоряжение о содействии его переезду из Молодечно в приграничный Двинск. И ленинская пометка: «В архив» на телеграмме из Молодечно с сообщением, что Г. Эберлейн отправлен через Полоцк в Двинск. Однако в Германии 15 июля 1919 года Гуго Эберлейн вновь окажется в полицейском застенке. А через три месяца вновь совершит дерзкий побег. Пройдет еще несколько дней — и Владимир Ильич направит на имя Г. Эберлейна, Клары Цеткин и других руководителей Германской компартии письмо, в котором обоснует крайнюю нежелательность раскола в ее рядах. Все последующие годы жизни Гуго Эберлейна будут озарены дружбой с Лениным.

    Поезд в революцию

    Фрицу Платтену (1883–1942) после XX съезда КПСС вслед за посмертной реабилитацией были посвящены в нашей стране ряд книг, много статей, создан короткометражный документальный фильм.

    Как «громадную услугу большевикам» охарактеризовала Н. К. Крупская деятельность Ф. Платтена весной 1917 года по организации исторического переезда В. И. Ленина и других политэмигрантов из Цюриха в Россию. Рискуя своим положением секретаря Центрального правления Социал-демократической партии Швейцарии — нейтральной страны, лавировавшей между военными коалициями (и пост этот действительно пришлось оставить из-за развернувшейся клеветнической кампании), — швейцарский интернационалист тем не менее взял на себя всю полноту ответственности, все заботы о переезде группы российских политических эмигрантов во главе с В. И. Лениным через территорию Германии, воюющей с Россией. Наряду с отстаиванием перед германскими властями разработанных В. И. Лениным условий для этого переезда, пришлось решить множество вопросов. Не хватало денег на железнодорожные билеты и продовольствие — и под поручительство Ф. Платтена Центральное правление СДПШ отпустило кредит на сумму в 3 тысячи франков. С целью уложиться в эту сумму Ф. Платтен добился, чтобы для переезда по германской территории эмигрантам был предоставлен вагон не второго, а третьего класса. В виде чрезвычайной льготы по его настоянию швейцарские власти разрешили эмигрантам в условиях законов военного времени взять с собой запас продовольствия на несколько суток.

    Известно, что Ф. Платтен смог сопровождать В. И. Ленина лишь до шведско-финской границы — Временное правительство не разрешило его въезд на российскую территорию. Он находился на обратном пути в Швейцарию, когда революционный Петроград встречал Ленина на Финляндском вокзале.

    В предельно напряженной атмосфере первых недель после возвращения из Швейцарии в Россию в 1917 году Владимир Ильич полемизировал с Временным правительством: «Правительство лжет, пуская слухи, что Платтен — друг немцев. Это клевета. Платтен — друг рабочих и враг капиталистов всех стран». И запрашивал оставшихся за рубежом большевиков: «Какие известия имеете о Платтене? Вернулся ли он и благополучно ли доехал?»

    Вернулся в Швейцарию Ф. Платтен благополучно. И через три месяца после победы Великой Октябрьской социалистической революции он привез в Петроград новую партию российских политических эмигрантов. 1 (14) января 1918 года состоялась встреча В. И. Ленина и Ф. Платтена в Смольном, дружеская беседа продолжалась в машине по дороге в Михайловский манеж, где Ленин выступил на митинге с приветственной речью.

    На обратном пути в Смольный — на Семионовском мосту через реку Фонтанку — автомобиль, в котором ехали В. И. Ленин, М. И. Ульянова и Ф. Платтен, был обстрелян контрреволюционерами-террористами. Пуля попала в ту руку Платтена, которой он наклонил голову Владимира Ильича, заслоняя его своим телом в момент, когда раздались выстрелы и пули защелкали по кузову автомобиля. А через полторы недели после покушения громом аплодисментов делегатов III Всероссийского съезда Советов было встречено появление Фрица Платтена на трибуне — именно ему, спасшему жизнь вождя революции, председательствовавший Я. М. Свердлов первому предоставил слово.

    «Друг рабочих всех стран»

    Путь Ф. Платтена в революцию берет начало на рубеже веков. Сын столяра-краснодеревщика, кадровый рабочий в 19 лет, он в результате несчастного случая вынужден оставить завод, становится служащим Цюрихского магистрата. У молодого человека разнообразные интересы. В 1904 году он вступает в социалистическое рабочее просветительное общество «Айнтрахт». Молодой интернационалист рвется на передний край борьбы. И вот по просьбе латышских социал-демократов с чужим паспортом едет в 1906 году в Ригу с партией оружия и прокламациями.

    Был арест, был фантастический побег в марте 1908 года, когда жандармы обыскивали отходивший от рижского причала пароход. Ф. Платтен неимоверными усилиями удержался на выступах внутри пароходной трубы. Сознание он потерял, когда жандармы уже покинули палубу…

    Летом 1912 года Платтен руководил в Цюрихе всеобщей забастовкой. В этом же году избирается секретарем Центрального правления Социал-демократической партии Швейцарии.

    Личное знакомство с Лениным состоялось на Циммервальдской конференции в сентябре 1915 года. На плечи Платтена пали организационные хлопоты по проведению конференции. А на самой конференции он оказался единственным из четырех швейцарских представителей, кто поддержал ленинскую позицию по вопросам войны, мира и революции и вопреки прямому давлению руководства СДПШ вошел в состав руководимого Лениным левого крыла конференции — Циммервальдской левой. Именно эта маленькая группа из восьми человек явилась в будущем ядром Коммунистического Интернационала.

    Особенно тесные контакты установились у Владимира Ильича с Ф. Платтеном после переезда в начале 1916 года на жительство из Берна в Цюрих. В наступивший трудный период последнего года швейцарской эмиграции Ленин и Крупская находились в тяжелом материальном положении. Очень своевременной оказалась поддержка, которую оказал тогда Ф. Платтен Ленину. Он явился одним из двух поручителей, освободивших не имеющего паспорта «Ульянова, юриста и писателя» от личного залога в сумме 3 тысячи франков при оформлении на жительство в Цюрихе. По его поручительству Владимир Ильич Ульянов получил право пользоваться книгами Центральной библиотеки социальной литературы.

    Сразу после победы социалистической революции в России по его инициативе Социал-демократическая партия Швейцарии обратилась к рабочему классу страны с призывом выступить в знак солидарности с российским пролетариатом. И первыми в мире в поддержку Великого Октября поднялись цюрихские рабочие.

    С яростью империалисты Антанты требовали от правительства Швейцарии ареста Ф. Платтена — и, несмотря на угрозы репрессивных мер, год спустя швейцарские трудящиеся широко и торжественно отметили первую годовщину Советской власти в России. На следующий день, 8 ноября 1918 года, швейцарские власти приняли решение о высылке Советской миссии. Ее руководитель — старый большевик, ветеран латышского рабочего движения Ян Берзин свидетельствовал впоследствии: «На защиту нашей миссии выступил товарищ Платтен. Платтен произнес горячую речь в парламенте, в которой нападал на буржуазное правительство, объявляя себя вполне солидарным с большевизмом». И в знак протеста против высылки Советской миссии 9 ноября 1918 года цюрихский пролетариат провел однодневную стачку, ставшую прологом генеральной забастовки в Швейцарии, которая оказала огромное влияние на последующее развитие политической жизни в стране.

    А через несколько месяцев на заседании конгресса Коминтерна именно Ф. Платтен объявит о событии мирового значения — образовании Коммунистического Интернационала.

    Лишь после нескольких неудачных попыток, после тюремных застенков Финляндии, Польши, Румынии Ф. Платтен прорвался наконец в Швейцарию и вновь оказался в тюрьме — военный суд заочно приговорил его к шестимесячному заключению за «подстрекательство к восстанию».

    Но еще до очередного ареста, 27 июля 1920 года, Ф. Платтен отослал из Швейцарии В. И. Ленину письмо о том, что многие швейцарские инженеры, техники, высококвалифицированные рабочие, целые заводские группы готовы переселиться в Советскую Россию. В письме содержалась просьба оказать им содействие. Это письмо В. И. Ленин со своей резолюцией направил в соответствующие государственные органы, и оно послужило важным стимулом к началу организации переселения групп рабочих ряда капиталистических стран в Советскую республику.

    Выйдя на свободу, Ф. Платтен развивает на родине кипучую политическую деятельность. 5 марта 1921 года происходит крупное событие в рабочем движении страны — образование Коммунистической партии Швейцарии. Платтен на Учредительном съезде КПШ избирается ее секретарем.

    А во второй половине 1923 года он вместе с отцом, 77-летним Петером Платтеном, матерью Паулиной Платтен в составе первых новоселов (всего 21 человек, в том числе 6 детей) приезжает на постоянное жительство в заброшенное имение Новая Лава под Симбирском, где возглавляет сельскохозяйственную коммуну «Солидарность». Обживалось новое место в тяжелейших условиях разрухи тех лет в Советской России. Члены коммуны без каких-либо государственных субсидий, лишь на собственные взносы закупили необходимый сельскохозяйственный инвентарь, наладили производство зерна и мяса. (В 30-е годы на них обрушатся сталинские репрессии.)

    С 1928 года швейцарские коммунары получили новое, более крупное хозяйство в подмосковном селе Васькино. Ф. Платтен оставался бессменным руководителем интернационального коллектива, который пополнился крестьянскими семьями из окрестных деревень.

    При этом он продолжал принимать участие в работе руководящих органов Коммунистического Интернационала, являлся одним из учредителей Международной рабочей помощи. В 30-е годы работал в Международном аграрном институте в Москве, преподавал в Институте новых языков.

    Мы видим их на фотографии рядом с Лениным — Фрица Платтена, Гуго Эберлейна, Густава Клингера — подлинных интернационалистов-ленинцев.

    
P. S. На страницах «Московской правды» (от 20 апреля 1989 г.) я рассказал о переписке, которая завязалась у меня с сыном Густава Клингера — Эдуардом Густавовичем, персональным пенсионером, проживающим ныне в Алма-Ате. Отец его в 30-е годы находился на дипломатической работе, а после начала Великой Отечественной войны, как немец, вместе с семьей был выслан в Казахстан. Там он не мог получить никакой работы, бедствовал, и, отчаявшись, бросился под поезд, держа в руке письмо к М. И. Калинину. Это письмо было изъято после самоубийства Г. Клингера органами НКВД, и текст его семье неизвестен.

    Осенью 1988 года сын Фрица Платтена Георгий Фрицевич, выступая в Москве на вечере, посвященном 105-летию со дня рождения отца, впервые рассказал о том, что в 1958 году получил письмо от бывшего лагерного конвоира, который покаянно описал, как по устному приказу непосредственного начальника лично вывел Фрица Платтена за ограду и пристрелил его, ибо у того закончился тюремный срок. Как это похоже на трагический конец Гуго Эберлейна, которого так же, тяжелобольного, конвоир пристрелил в той же Архангельской области!

    В 1989 году опубликованы первые материалы о 20-месячном пребывании Фрица Платтена в тюрьме после ареста. В комсомольской газете Коми АССР «Молодежь Севера» приведены воспоминания бывшего капитана Северо-Двинской речной флотилии в годы гражданской войны И. Я. Базилевского. Написаны они еще в 60-е годы. Вот небольшой отрывок из этих воспоминаний: «На допрос вызвали Платтена. Он вернулся красный, возбужденный. Прошло время, он успокоился, и мы начали его расспрашивать. Он рассказал: «На допросе присутствовал начальник областного управления НКВД Заковский. Он требовал подписать заранее составленный протокол с моими показаниями, что я, Фриц Платтен, завербован Карлом Каутским, что получил новые шпионские задания, проезжая через Германию, когда перевозил отца и мать из Швейцарии в Россию. Если бы НКВД во всех буржуазных газетах Европы напечатал версию, выдуманную им про Платтена, то никто в нее не поверил бы. Всей Европе известно, что Платтен — друг Ленина, и вдруг — шпион в пользу Гитлера. Заковский хочет воскресить и подтвердить буржуазную концепцию, что в 1917 году Ленин и Платтен приехали в Россию как агенты немецкого Генерального штаба…»
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     Сталин и проблемы политики единого фронта[73]
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Сталинизм оказал негативное воздействие на развитие мирового коммунистического движения, его теории и политики. Развязанный Сталиным террор против ленинских кадров большевистской партии сопровождался репрессиями и против кадров Коминтерна, представителей многих братских коммунистических партий. Жертвами этого произвола стали многие коммунисты-политэмигранты, искавшие убежище в СССР от преследований реакции. В числе тех, кто оказался в тюрьмах и лагерях Ежова и Берии, погиб мучительной смертью, были руководящие деятели и рядовые члены компартий Австрии, Венгрии, Германии, Латвии, Литвы, Польши, Румынии, Финляндии, Эстонии, Югославии и ряда других стран. Все это не могло не подорвать Коминтерн, не сказаться на эффективности проводимого в предвоенные годы курса на мобилизацию всех демократических и миролюбивых сил против фашизма и угрозы войны.

    Одним из наиболее тяжких последствий сталинского вмешательства в деятельность Коминтерна, навязанных Сталиным установок было сектантско-догматическое извращение политики единого фронта, принесшее огромный вред борьбе коммунистов за сплочение рабочего класса.

    Ленинские принципы единого фронта

    Суть этой политической линии объединения трудящихся масс В. И. Ленин весной 1922 года раскрыл следующим образом: «Цель и смысл тактики единого фронта состоит в том, чтобы втянуть в борьбу против капитала более и более широкую массу рабочих, не останавливаясь перед повторными обращениями с предложением вести совместно такую борьбу даже к вождям II и II½ Интернационалов»[74].

    Эта политика в мировом пролетарском движении возникла в начале 20-х годов на основе стремления масс к сплочению, чтобы противостоять натиску капитала и политической реакции. Она ставила своей целью объединить усилия рабочих вокруг неотложных и близких массам практических требований, вовлечь в движение самые различные отряды трудящихся, включая и ге, которые находились под влиянием реформистов, содействовать революционному воспитанию пролетариата в процессе этой борьбы. С инициативой выступила в январе 1921 года Компартия Германии, обратившаяся к другим пролетарским организациям с предложением совместных действий. Этот шаг был предпринят по совету представителя Исполкома Коминтерна в Германии К. Радека.

    Ключевое значение для успеха политики единого фронта имело то, как будут развиваться взаимоотношения коммунистов и социал-демократов, поскольку под влиянием социал-демократии находились основные массы рабочего класса в странах капитала. В условиях послеоктябрьского революционного подъема, когда развернулся процесс размежевания революционного и реформистского течений в рабочем движении, для этих отношений была характерна ожесточенная идеологическая и политическая борьба. Однако и в те годы в ряде случаев, особенно когда возникала общая опасность, как это было, например, в Германии весной 1920 года, в связи с реакционным капповским путчем, они ощущали потребность действовать совместно. С изменением ситуации, вызванным спадом революционной волны и переходом капитала в наступление, когда на передний план выдвинулись задачи оборонительной борьбы трудящихся, принципиальные расхождения между коммунистами и социал-демократами в подходе к разрешению коренных вопросов классовой борьбы пролетариата уже не являлись непреодолимым препятствием на пути совместных действий. Ленин в то время подчеркивал необходимость для коммунистов, не прекращая идейной борьбы против социал-реформизма, найти пути подхода к рабочим, находящимся под его влиянием. Отвергая искусственное обострение конфронтации с социал-демократическими организациями, он придавал первостепенное значение воспитанию в массах духа совместных действий.

    Коминтерн в 1921–1923 годах выдвигал лозунг рабочего и рабоче-крестьянского правительства как альтернативу буржуазному правительству, основанную на сотрудничестве и взаимодействии пролетарских и демократических организаций. Таким образом, формулировалась идея развития революционного процесса в капиталистических странах через развертывание общенародной борьбы против наступления капитала и реакции и мобилизацию масс на достижение целей, которых могут совместно добиваться разные отряды трудящихся.

    Уяснение и особенно реализация этой политики встретили на своем пути огромные трудности. В первую очередь они были связаны с позицией правой социал-демократии, ее антикоммунизмом и антисоветизмом, с ее курсом на классовое сотрудничество с буржуазией и враждебностью к совместным действиям с коммунистами. Препятствием были и левацкие представления среди части коммунистов, вызванные недостаточным политическим опытом, настроениями «революционного нетерпения», упрощенным пониманием задач и сущности революционного авангарда. В то же время среди них проявлялись и уравооппортунистические настроения в сторону отказа от четкой идейной позиции партии, прекращения идейной борьбы с социал-реформизмом, сползания на позиции социал-демократизма. Однако более распространенным было левачество, нежелание учитывать конкретную ситуацию, трактовка лозунга единого фронта лишь как маневра в целях разоблачения реформистов и как можно более скорого отрыва от них масс.

    Видный деятель Компартии Чехословакии К. Крейбих в начале 1922 года писал: «При обсуждении вопроса о едином фронте у нас было немало сомнительных высказываний. Так, например, что это только маневр для преодоления мертвой точки движения, что мы хотим лишь обмануть социал-патриотов. Разоблачение социалистических вождей выставлялось как подлинная цель акции. Такие и подобные высказывания свидетельствуют о том, что мы еще не поняли всей серьезности и обширности этой проблемы». Такой сектантский подход облегчал реформистам саботирование единого фронта, и Ленин. Исполком Коминтерна настойчиво боролись за отказ от ошибочных представлений о политике единого фронта, за ее проведение в жизнь. «…Тактика единого фронта будет иметь решающее значение для новой эпохи», — заявил IV конгресс Коминтерна в декабре 1922 года.

    Зиновьев и Сталин ревизуют тактику единого фронта

    Однако сектантско-левацкие представления о едином фронте полностью в то время преодолеть не удалось, и они вновь проявились осенью 1923 года в момент обострения ситуации в Германии и назревания в стране революционного кризиса. Выразителем таких настроений был председатель Исполкома Коминтерна Г. Е. Зиновьев, который первоначально выступил против курса на единый фронт, затем под влиянием Ленина частично пересмотрел свои взгляды и доказывал важность единых действий. При этом он делал акцент не на вопросах сотрудничества, а на разоблачении социал-демократии в ходе совместных действий. Зиновьева в пересмотре ленинской установки на единый фронт активно поддержал И. В. Сталин, переносивший на проблему взаимоотношений коммунистов и социал-демократов опыт борьбы большевиков с меньшевиками. В основе подхода Зиновьева и Сталина к социал-демократии лежало мнение, что она представляет собой кучку предателей, которую можно быстро разоблачить и изолировать от масс. Причины сохранения влияния социал-демократии в рабочем классе они видели прежде всего в неумении коммунистов раскрыть массам глаза на измену реформистских лидеров и полагали, что путем лавирования и маневров это влияние удастся преодолеть.

    На совещании в ИККИ в сентябре 1923 года, созванном для обсуждения ситуации в Германии, Сталин внес предложение, направленное на то, чтобы ускорить раскол среди германской социал-демократии и, как можно скорее дискредитировав лидеров левой социал-демократии, привлечь рабочих на сторону коммунистов. Не совместные действия коммунистов и социал-демократов, их сотрудничество в борьбе за обеспечение интересов пролетариата, в ходе которой массы получают необходимый политический опыт, а лишь маневр с целью разоблачения социал-демократов — так интерпретировал Сталин вслед за Зиновьевым тактику единого рабочего фронта.

    Такой подход к проблеме единого фронта Сталин сохранил и позднее. Сравним, например, высказывания о тактике единого фронта Зиновьева и Сталина. В ноябре 1923 года Зиновьев писал: «Нужно раз навсегда понять, что для Коминтерна тактика единого фронта была и остается только стратегическим маневром в борьбе с контрреволюционными вождями социал-демократии, методом агитации среди рабочих, доверяющих еще социал-демократии. И только. Надо раз навсегда распроститься с мыслью о том, что тактика единого фронта есть нечто большее…» Три года спустя, в речи на заседании Президиума ИККИ 7 августа 1926 года, Сталин заявил: «Коммунисты идут вообще в блоке с реформистскими вождями рабочих для того, чтобы добиться своей гегемонии, добиться того, чтобы стать руководящей силой внутри блока, а потом во всех массовых организациях рабочего класса, изолировав и изгнав оттуда реформистов».

    Трактовка тактики единого фронта лишь как маневра с целью разоблачения социал-демократии была извращением ленинской постановки проблемы единого фронта, направленной в первую очередь на обеспечение единых действий трудящихся масс. Ориентация компартий на нанесение основного удара по социал-демократии вообще и левым социал-демократам в особенности, обоснованная Сталиным в работах «Об основах ленинизма» и «К международному положению» как важнейший элемент стратегии, отталкивала от коммунистов те группы левых социал-демократов, которые необходимо было максимально приблизить и сплотить с ними, сводила на нет политику t диного фронта. Эти положения, вошедшие в документы Коминтерна, в решения его V (1924 г.) и VI (1928 г.) конгрессов, создали значительные трудности для работы компартий в массах, способствовали левосектантским ошибкам и искривлениям на практике, серьезно затормозили борьбу за единство рабочего класса.

    «Разоблачительный» подход Сталина к социал-демократии сопровождался утверждением, будто социал-демократия перешла на сторону фашизма. Этим Зиновьев и Сталин объясняли причины неудачи революционной борьбы германских рабочих осенью 1923 года. Таким образом, явления, отличные друг от друга по социальной природе, политическому содержанию, объявлялись взаимосвязанными и взаимообусловленными. «…За последнее время произошла передвижка сил, передвижка мелкобуржуазных социал-демократических сил в сторону контрреволюции, в лагерь фашизма, — заявил Сталин вслед за Зиновьевым в январе 1924 года на Пленуме ЦК РКП(б). — Вывод: не коалиция с социал-демократией, а смертельный бой с ней, как с опорой нынешней фашизированной власти». А в сентябре того же года Сталин сформулировал тезис о социал-демократии как объективно умеренном крыле, близнеце фашизма. Тем самым социал-демократия, за которой шло большинство рабочего класса в капиталистических странах, оптом как бы отбрасывалась в лагерь самой черносотенной реакции. Отсюда и появление пресловутой теории «социал-фашизма», сыгравшей роковую роль в последующих событиях.

    Борьба в Коминтерне по вопросам единого фронта

    Подобные сектантско-догматические установки, получавшие поддержку у тех коммунистов, которые тяготели «влево», не могли не вызывать протеста среди наиболее опытных и теоретически зрелых кругов в коммунистических партиях. Пленум ЦК Коммунистической рабочей партии Польши 23 декабря 1923 года обратился с письмом к ЦК РКП(б), в котором среди других критических замечаний содержалось возражение против формулы «единого фронта снизу», что справедливо расценивалось как отказ от единого фронта и переходных лозунгов. Критикуя подобные сектантские установки, выдающаяся деятельница германского и международного рабочего и коммунистического движения К. Цеткин на VI пленуме ИККИ в феврале 1926 года говорила: «Рабочий не мог понять такой двойственности, когда товарищ говорит ему как члену профсоюза: «Приди в мои объятия, товарищ пролетарий, да здравствует единый фронт в профсоюзах», а как члену социал-демократической партии…: «Ты — фашист и предатель, я тебя хвачу по башке».

    В связи с тем, что социал-демократия во второй половине 20-х годов проводила политику блокирования с буржуазными партиями, ИККИ в конце 1927 — начале 1928 года выдвинул лозунг «Класс против класса», направленный на заострение удара против социал-демократии, которая характеризовалась как «буржуазная рабочая партия». Рабочие ориентировались на выступления без участия социал-демократии и реформистских профсоюзов. Борьба между коммунистами и социал-демократами усиливалась, раскол рабочего класса углублялся.

    На VI конгрессе Коминтерна часть делегатов настойчиво требовала включения в документы конгресса констатации того, что «социал-империализм» перерос в «социал-фашизм», а социал-демократия стала «фашистской рабочей партией». На заседании политической комиссии конгресса 15 августа 1928 года П. Тольятти от имени делегации Итальянской компартии возражал против попытки внести в тезисы конгресса о международном положении и задачах Коммунистического Интернационала подобные оценки. Однако высказывалось и другое мнение. «Разве мы не вправе назвать социал-демократическую партию социал-фашистской, коль скоро мы говорим в тезисах, что фашизм заимствует свою политику у социал-демократического руководства, что он не только опирается на социал-демократию, но и вбирает в себя некоторые ее элементы (мы имели это в Германии, Польше и т. д.), — заявил С. А. Лозовский, возглавлявший руководство Красного Интернационала профсоюзов. — Весьма возможно, что часть этого социал-демократического руководства будет играть активную роль в фашизме».

    Делегация Компартии Венгрии отстаивала тезис о том, что социал-демократия становится орудием «своеобразной фашизации рабочего движения», идет по пути превращения в «фашистскую рабочую партию, колеблясь между либеральной и фашистской рабочей политикой», что «социал-либерализм» становится «социал-фашизмом». И делегация Компартии Германии в своих поправках к проекту Программы Коминтерна высказала мнение, что социал-демократия по своей идеологии приближается к фашизму, что «социал-империализм» переходит в международном масштабе в «социал-фашизм».

    Выступая с заключительным словом по вопросу о Программе Коминтерна, Н. И. Бухарин, заметив, что «социал-демократии свойственны социал-фашистские тенденции», предупредил вместе с тем, что «было бы неразумно валить социал-демократию в одну кучу с фашизмом. Нельзя этого делать как при анализе положения, так и при намечении коммунистической тактики». И хотя термин «социал-фашизм» в Программе не употреблялся, однако в нее было включено положение, гласившее, что «социал-демократия в моменты наиболее для капитализма критические нередко играет фашистскую роль».

    Этот термин появился в передовой статье журнала «Коммунистический Интернационал» в апреле 1929 года (№ 14), а затем в статьях и различных документах в связи с расправой полиции над участниками запрещенной первомайской демонстрации в Берлине. С этого момента он стал широко применяться для характеристики социал-демократии, и это, разумеется, исключало любую попытку достижения единства действий коммунистических и социал-демократических партий.

    Пропагандистское заострение борьбы с социал-демократией, доведение этих оценок до крайности вызывали возражение со стороны Г. В. Чичерина, многие годы возглавлявшего Наркомат по иностранным делам Советской страны, но в тот момент тяжело больного и длительное время лечившегося в Германии и Швейцарии. Он 20 июня 1929 года послал письмо Сталину, в котором предупреждал, что основывать политику на ложной информации, на агитационной трескотне — «это значит вести Коминтерн к гибели». Чичерин назвал нелепым вздором «крики о социал-фашизме». Однако Сталин не захотел внять предупреждению Чичерина.

    Пагубная оценка

    X пленум ИККИ (3—19 июля 1929 г.) официально охарактеризовал социал-демократию в целом как «социал-фашизм». Сталин, правя проект тезисов пленума, внес в него, в частности, такое добавление: «Пленум ИККИ предлагает обратить особое внимание на усиление борьбы против «левого» крыла социал-демократии, задерживающего процесс распада соц. — демократии путем сеяния иллюзий об оппозиционности этого крыла к политике руководящих с.-дем. инстанций, а на деле всемерно поддерживающего политику соц. — фашизма». В документах пленума термин «социал-фашизм» употреблялся как оценка участия социал-демократии в проведении политики империалистического государства в процессе фашизации страны, как особая форма фашизма в странах с сильными социал-демократическими партиями.

    И этот тезис о «социал-фашизме», линия на сосредоточение основного удара по социал-демократии настойчиво навязывались Сталиным в годы мирового экономического кризиса, когда опасность фашизма все более нарастала. Они повторялись в решениях пленумов ИККИ, указаниях, которые получали компартии от руководства Коминтерна. На XVI съезде ВКП(б) в докладе Сталина и в выступлении В. М. Молотова также содержались установки на развертывание всемерной борьбы с «социал-фашизмом». Молотов, в частности, заявил: «…компартии и Коминтерн в целом должны выдвинуть задачи борьбы с фашизмом и социал-фашизмом, задачи разоблачения фашизма и социал-фашизма перед рабочими массами и задачи организации рабочих масс на основе большевистского проведения тактики единого фронта снизу для всемерного отпора наступающему фашизму и социал-фашизму». Таким образом, исключалась всякая возможность установления контактов между компартиями и социал-демократическими и социалистическими партиями с целью создания единого фронта рабочего класса против наступления фашизма. Такие рекомендации способствовали усилению сектантства, фактически сводили на нет возможность создания единого антифашистского фронта.

    Практика антифашистской борьбы заставляла преодолевать эти догматические препоны. ИККИ в июне 1932 года, учитывая усиление фашистской опасности в Германии, рекомендовал добиваться вовлечения в единый фронт низовых организаций реформистских профсоюзов. И XII пленум ИККИ (август — сентябрь 1932 г.) попытался несколько расширить рамки единого рабочего фронта, признав возможным обращение к низовым организациям социал-демократических партий. Однако общие установки на единый фронт только снизу и оценка социал-демократии как «социал-фашизма» сохранились.

    Эти сектантские формулы были на руку правым социал-демократам, заявлявшим о недопустимости контактов с коммунистами и ориентирующимся на сотрудничество с буржуазно-либеральными силами, на проведение политики «меньшего зла», что на деле облегчало реакции наступать на жизненные интересы трудящихся, расчищало путь нараставшей фашистской угрозе.

    Одним из первых, кто осознал ошибочность сектантских взглядов, был руководитель Западноевропейского бюро Коминтерна Г. Димитров. В октябре 1932 года в письме в ИККИ он критиковал такой подход к совместным действиям, когда социал-демократам предлагали: «Идите к нам! Боритесь вместе с нами!» Димитров считал необходимым проводить тактику единого фронта с позиции: «Рабочие, без различия партийной и организационной принадлежности, создавайте на основе пролетарской демократии собственные, вами сообща избранные боевые органы, принимайте коллективное конкретное решение о совместном боевом выступлении против грабежа зарплаты и пособий, против фашизма, полицейского и национал-социалистского террора, в защиту ваших рабочих прав, ваших организаций, ваших боевых позиций, вашей жизни и жизни ваших вождей». Это был зародыш будущих решений VII конгресса Коминтерна, но в конкретной ситуации осени 1932 года предложения Димитрова не были реализованы.

    Трудный путь преодоления сектантских установок

    Ход событий, особенно в связи с захватом в Германии власти гитлеровцами, настоятельно требовал отказа от обанкротившейся трактовки социал-демократии как «социал-фашизма» и перехода к конструктивному взаимодействию с ней. Осознание этой необходимости возникло не сразу, так же как и понимание того, что дело отнюдь не должно сводиться к новой кампании по разоблачению социал-демократии.

    6 февраля 1933 года семь социалистических партий Европы обратились к руководству Коминтерна и Рабочего социалистического интернационала (РСИ) с предложением созвать конференцию двух Интернационалов для выработки плана совместных действий против фашизма. 19 февраля Бюро РСИ опубликовало воззвание, в котором заявляло о согласии вести переговоры с Коминтерном и предлагало прекратить взаимные нападки коммунистов и социал-демократов.

    Первоначально составленный в ИККИ проект ответа от имени трех компартий — Германии, Франции и Англии носил весьма ультимативный характер. В нем содержались утверждения типа: «Сейчас вопрос стоит не о фашизме или парламентской демократии, а о диктатуре буржуазии или диктатуре пролетариата… Предлагаемое партиями II-го Интернационала заключение «пакта о ненападении», т. е. отказ от критики, фактически означало бы отказ от нападения на буржуазию. Пакт с союзником классового врага есть пакт с классовым врагом» и т. д. В то же время в нем говорилось о готовности участвовать в совместной конференции.

    25 февраля секретарь ИККИ И. А. Пятницкий послал проект ответа Сталину и Молотову с просьбой дать «указания, можно ли этот ответ послать и опубликовать, или указать, как его переработать». После получения от Сталина соответствующих указаний проект был переработан и 28 февраля вновь послан ему с просьбой дать замечания.

    Опубликованный в виде воззвания ИККИ к рабочим всех стран от 5 марта 1933 г. этот документ содержал программу антифашистской борьбы и предложение компартиям добиваться установления единого фронта с социал-демократическими партиями. Однако в нем ничего не говорилось о готовности Коминтерна вести переговоры непосредственно с РСИ. Это послужило для лидеров последнего предлогом отвергнуть предложение ИККИ. Таким образом, снятие из проекта ответа заявления о готовности Коминтерна пойти на переговоры с РСИ помешало в тот момент осуществлению зтого мероприятия, которое могло содействовать подъему антифашистского движения.

    Однако настроения в пользу переговоров Коминтерна с РСИ усиливались. 7 апреля руководители компартий Франции и Чехословакии М. Торез и К. Готвальд прислали в ИККИ телеграммы, предлагавшие Коминтерну пойти на эти переговоры. Вместо этого руководство ИККИ. получив указание Сталина, разослало компартиям директивы, содержавшие требование «усилить кампанию против 2-го Интернационала, который не только замалчивает измену германской социал-демократии, прекращает кампанию против германского фашизма, но и отказывается от единого фронта с коммунистами по настоянию германской социал-демократии. 2-й Интернационал и его секции срывают борьбу с фашизмом и наступлением капитала против рабочего класса. Необходимо подчеркнуть переход германской социал-демократии в лагерь фашизма». Здесь, разумеется, вновь сказалось отношение Сталина к социал-демократии и его влияние на политику Коминтерна.

    Позиция Сталина в связи с событиями в Германии и его отношение к социал-демократии видны также по его правке весной 1933 года статьи одного из руководителей Компартии Германии, Ф. Геккерта, «Что происходит в Германии». На первой странице рукописи Сталин задает себе вопрос и отвечает на него: «Соц. — фашисты? Да». К словам автора о том, что социал-демократия перешла на сторону фашизма, Сталин приписал: «И почему коммунисты именуют социал-демократов вот уже три года социал-фашистами».

    И позднее, в ответ на поставленный Г. Димитровым в его письме от 1 июля 1934 года вопрос: «Правильной ли является огульная квалификация социал-демократии как социал-фашизма?» — Сталин написал: «Насчет руководства — да, только не «огульная». Таким образом, и в период, когда компартии в ряде стран Европы, прорывая существовавшую стену недоверия между коммунистами и социал-демократами, добивались создания единого фронта, когда под руководством Димитрова в Исполкоме Коминтерна начался пересмотр несостоятельных схем и догм, Сталин еще сохранял свои представления о социал-демократии. На вопрос Димитрова: «Правильно ли считать социал-демократию везде и при всяких условиях главной социальной опорой буржуазии?» — он ответил: «В Персии, конечно, нет. В основных капстранах — да». На вопрос: «Правильно ли считать все левые социал-демократические группировки при всяких условиях главной опасностью?» — Сталин ответил: «Объективно — да».

    В этом письме Димитров, излагая основные идеи своего будущего доклада на VII конгрессе Коминтерна, предложил вместо применения тактики единого фронта «исключительно как маневра для разоблачения социал-демократии без серьезных попыток создать действительное единство рабочих в борьбе… превратить ее в действенный фактор развертывания массовой борьбы против наступления фашизма». Сталин на полях написал: «Должны», а также: «Против кого этот тезис?»

    Такие вопросы Сталин задавал и по поводу других предложений Димитрова. Это свидетельствовало не только о подозрительности Сталина, но и о нежелании отказаться от сектантского подхода к проблеме единства действий коммунистов и социал-демократов.

    Пометки Сталина отражают, как представляется, возникшие у него колебания в правильности прежних схем. Однако, они это тоже показывают достаточно четко, его при этом весьма беспокоила мысль, не станет ли ясно, кто навязывал все подобные установки.

    Документы свидетельствуют, что в руководстве Коминтерна при выработке новых установок понимали, что речь идет о преодолении сталинских догм. Так, на заседании комиссии по 2-му пункту повестки дня конгресса работник аппарата Коминтерна немецкий коммунист С. Шваб 2 августа 1934 года говорил: «Я полагаю, что ни один тезис Сталина не использовали столь беззастенчиво, как тезис о близнецах. Его цитирование стало удобным приемом, чтобы избавиться от выявления отличий, разницы в методах».

    Весьма красноречивым является признание секретаря ИККИ Д. З. Мануильского 14 июня 1934 года в комиссии по подготовке конгресса: «Как мы себе представляли развитие раньше? Мы себе представляли, что развитие будет такое: борьба с социал-демократией на исторической арене, класс против класса, буржуазия — пролетариат, и для того, чтобы мы возглавили пролетариат, надо разгромить социал-демократию. Мы себе представляли две группы: коммунисты и социал-демократы. Вот мы себе представляли, какие две группы борются между собой. Мы представляли себе, что в конце концов мы победим социал-демократию, но вышло не так, как мы думали на VI конгрессе. Социал-демократию разгромили не коммунисты, а фашисты. Все наши указания были таковы, что социал-демократия — это наш главный враг. Вопрос заключается в том, что, игнорируя борьбу с фашизмом, мы сосредоточивали весь огонь на социал-демократии и считали, что, борясь с социал-демократией, мы тем самым громили фашизм… Я думаю, вывод такой, что вопрос о борьбе с фашизмом сейчас должен быть поставлен несколько иначе, чем мы его ставили до сих пор».

    В политике коммунистических партий, в развитии коммунистического движения настойчиво пробивала себе дорогу тенденция к сплочению всех революционных и демократических сил в борьбе за свержение фашистских диктатур и установление режимов народного фронта или подобных им антифашистских демократических режимов. Это было восстановлением и развитием в новых условиях ленинских положений о едином фронте и решении задач переходных этапов в классовой борьбе пролетариата. Эта линия легла в основу исторических директив VII конгресса Коминтерна (июль — август 1935 г.), взявшего курс на создание единого рабочего и широкого народного фронта. В ней сочетались общедемократические, гуманистические цели сохранения мира, отпора фашизму с борьбой за социальный прогресс. Тем самым создавались благоприятные возможности для совместных действий, сотрудничества различных политических течений, и в первую очередь коммунистов и социал-демократов.

    VII конгресс на деле означал серьезную попытку вернуть Коминтерну значение коллективного руководящего органа коммунистического движения, органа, проводящего свою деятельность на марксистско-ленинских принципах, учитывающего как интернационалистскую основу движения, так и его национально-специфические черты в различных странах. Это свидетельствовало об огромных идейно-политических потенциях коммунистического движения, росте его зрелости. Осуществление компартиями политики антифашистского единства, сплочения демократических и антивоенных сил, провозглашенное VII конгрессом Коминтерна, означали завершение в целом процесса становления коммунистических партий как партий нового типа, важный шаг к укреплению их самостоятельности.

    Решения VII конгресса, которые были приняты в атмосфере набиравшего безудержный размах культа личности Сталина, фактически отбросили многие господствовавшие тогда в коммунистическом движении сектантские установки, автором которых был Сталин. На практике эти решения, опиравшиеся на успехи в создании единого рабочего фронта во Франции, Италии, Испании и некоторых других странах, содействовали возникновению движения народного антифашистского фронта. Однако оно не получило в предвоенные годы такого размаха, который мог обеспечить перевес демократических сил над силами, подготавливавшими развязывание второй мировой войны.

    Разумеется, подготовка VII конгресса Коминтерна, выработка проектов его решений не могли идти без Сталина и вопреки его мнению. Можно допустить, что в создавшейся ситуации Сталин счел целесообразным согласиться с предложениями Г. Димитрова и других руководителей Коминтерна. Это в определенной мере совпадало с внешнеполитическими акциями Советского правительства, направленными на создание системы коллективной безопасности. Однако Сталин, как это отмечали советские историки Б. М. Лейбзон и К. К. Шириня, «публично нигде не выразил своего отношения к новой политике Коминтерна… Это было скорее молчаливое согласие с решениями конгресса, чем их активная поддержка». К этому можно добавить, что процессы 1936–1938 годов, смерч террора, который обрушил на советских людей Сталин и который не миновал Коминтерна и компартий, подорвали не только возможности осуществления единого фронта в предвоенные годы, но и нанесли непоправимый удар Коминтерну.

    В этой ситуации все попытки Коминтерна добиться создания в международном масштабе единого фронта коммунистов и социал-демократов, особенно в связи с необходимостью оказания помощи испанскому народу в его героической борьбе с франкистскими мятежниками, опиравшимися на прямую поддержку и военную интервенцию итало-германского фашизма, оказались безуспешными. И в этот период правая социал-демократия вновь упорно отказывалась от сотрудничества с коммунистами, считая, что единственным средством предотвращения опасности войны является ориентация на западные державы. Намечавшиеся в ряде случаев контакты коммунистов и социал-демократов были сорваны вследствие воздействия на мировое общественное мнение позорных судебных процессов конца 30-х годов, организованных Сталиным и его подручными, и яростной кампании в печати против тех, кто посмел заявить об их фальсифицированном характере. Все это роковым образом препятствовало созданию единого антифашистского фронта. И к началу второй мировой войны такого фронта не существовало. Лишь значительно позднее в огне движения Сопротивления фашистским поработителям, в ходе национально-освободительной борьбы политика антифашистского единства, выработанная VII конгрессом Коминтерна, воплотилась в жизнь, способствуя успеху в разгроме фашизма.

    Таким образом, сталинизм, аккумулировав сектантско-догматические взгляды на политику единого фронта и навязав эти установки коммунистическому движению, сыграл отрицательную роль в том, что к моменту решающих для судеб человечества испытаний, связанных с развязыванием фашистскими агрессорами второй мировой войны, не удалось добиться создания единого фронта коммунистов и социал-демократов, тех сил, которые могли стать цементирующим началом сплочения всех противников войны.

    Урон, нанесенный Сталиным коммунистическому движению, его идеологии, его стратегии и тактике, его борьбе за сплочение широких масс трудящихся, огромен. Развенчание сталинизма до конца, полное преодоление его последствий — насущная задача современности. Сегодня это необходимо прежде всего для сплочения во имя спасения мира и человечества всех противников войны. И в этом смысле сотрудничество коммунистов и социал-демократов имеет особо важное значение.
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     А. Г. Латышев 

     Бухарин — известный и неизвестный[75]
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В работе Коммунистического Интернационала Бухарин с самого начала его существования принимает руководящее участие. Бухарин участвует в подготовке созыва и работе I конгресса, входит в состав советской делегации, избирается в Исполнительный Комитет, куда переизбирается на всех последующих конгрессах. На II конгрессе Коминтерна Бухарин выступает с докладом о парламентаризме, обосновывая принципиальную позицию коммунистов против позиции социал-демократии, попутно выступая против «антипарламентских тенденций» в среде сторонников Коминтерна. На III конгрессе Бухарин принимает участие в дебатах по тактическим вопросам, борется с Леви, Гортером, «Германской Коммунистической рабочей партией», дает отпор «робко-оппозиционным» противникам нэпа в рядах РКП (выступление по докладу Ленина). На IV конгрессе Коминтерна Бухарин выступает с большим теоретическо-политическим докладом по «программному вопросу», разбирает выдвинутые проекты, подытоживает теоретический крах 2-го Интернационала (в теории государства, в теории крушения, кризисов, перехода от капитализма к социализму), ставит проблему нэпа и для других стран, ставит вопрос о так называемых «национальных типах» социализма… На V конгрессе Бухарин опять выступает по программному вопросу (в связи с рядом обозначившихся среди отдельных группок теоретических уклонов), при обсуждении тактики Германской компартии 1923 выступает против правого уклона ее руководства (Брандлер, Радек, Тальгеймер); ведет борьбу против Бордиги. В 1925-м (май) им написаны директивные тезисы Коминтерна по аграрно-крестьянскому вопросу, а также письмо ИККИ к германской ультралевой. Позднее — тезисы об уроках английской стачки, ряд тезисов по китайскому вопросу и т. д. Одновременно он принимает самое активное участие в повседневной руководящей работе Исполкома (1926–1927 гг.).

    (БСЭ. М., 1927. Т. 8. С. 274–275.)

    I

    Личность Н. И. Бухарина — теоретика партии, крупного идеолога, экономиста, одного из самых уважаемых в свое время руководителей нашей страны, сложна и противоречива. Конечно, его жизнь заслуживает внимательнейшего изучения. Но и в отдельных направлениях деятельности Бухарина раскрывается его неординарная личность, помогая понять всю сложность политического сознания этого человека.

    Как актуально звучат в наши дни следующие выводы Бухарина: «Мы подаем удивительно однообразную идеологическую пищу. Не в том смысле я говорю, что она, эта пища, наварена по одному коммунистическому рецепту. Это последнее очень хорошо, и, вообще говоря, чем больше такое единство, тем лучше. Но дело в том, что у нас позабывается и здесь об интересах потребителя: потребитель получает частенько штампованные параграфы и циркуляры, написанные с таким скучнейшим однообразием, что от них непривычного человека начинает прямо тошнить.

    Говорили раньше, будто если зайцу хорошо нажимать на хвост, то он спички зажигать будет. Теперь вносят поправку и утверждают, что при соответствующем обращении с этим заячьим хвостом его владелец может научиться подбирать цитаты. Но, пожалуй, даже заяц взбунтуется, если все время, и днем и ночью, его будут кормить одним и тем же идейным материалом.

    Коммунистическая идеология имеет гораздо больший охват, чем один вопрос о снижении цен, как ни важен этот последний вопрос. А коммунисты и рабочие вообще — это не ходячие абстракции, они живые люди, с плотью и кровью. Ничто человеческое им не чуждо. Они страдают, радуются, сражаются, любят, живут, умирают. Каждый из них есть и личность, а не статистическая средняя на двух ногах, не индекс, не параграф и не абзац резолюции по текущему моменту».

    Обращаясь к различным высказываниям Н. И. Бухарина, ловишь себя на мысли — какой глубокий ум стоит за ними! Но как же тогда совместить слова В. И. Ленина о Бухарине («он никогда не учился») с возникающим перед нашим взглядом обликом чрезвычайно способного, прекрасно образованного, владеющего в совершенстве несколькими иностранными языками эрудита? Ответ, как мне кажется, однозначен — в энциклопедических знаниях Николая Ивановича не было систематизированности.

    Вспомним, как серьезно учился Ленин с первого класса гимназии. А вот что пишет Н. И. Бухарин в своей автобиографии — с детства его страстью было чтение, причем бессистемное, «как попало»: «В гимназии (1-я Московская) учился все время почти на пятерках, хотя не прилагал никаких к этому усилий, никогда не имел словарей, всегда «списывал» наспех «слова» у товарищей и «готовил» уроки за 5—10 минут до прихода учителей… Поступив в университет, использовал его, главным образом, или для явок, или для того, чтобы произвести какой-нибудь теоретический «налет» на семинаре какого-либо почтенного либерального профессора».

    Следует подчеркнуть, что прозвучавшую позже ленинскую оценку Бухарина как «ценнейшего и крупнейшего теоретика партии», однако с оговоркой, что его теоретические воззрения с очень большим сомнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в нем есть «нечто схоластическое», что Бухарин «никогда не понимал вполне диалектики», следует воспринимать по самому высокому счету, так, как воспринимаем мы другие слова Ленина: «Нельзя вполне понять «Капитала» Маркса и особенно его I главы, не проштудировав и не поняв всей Логики Гегеля. Следовательно, никто из марксистов не понял Маркса 1/2 века спустя!»

    В наши дни ученые разного профиля вновь изучают труды Н. И. Бухарина, чтобы ответить на сложные вопросы: например, был ли практически возможен вариант коллективизации, предложенный Бухариным, — с более низкими темпами, но без репрессалий, с продуманной налоговой политикой?

    II

    Автору этих строк как историку-международнику ясно, что именно Бухарин в ряду наших руководителей давал наиболее верные оценки перспектив развития капитализма. В то время как Г. Зиновьев, И. Сталин, Л. Троцкий характеризовали во второй половине 20-х годов капитализм как все более «разлагающийся» и «расшатывающийся», Н. Бухарин неуклонно высказывал мысль о больших потенциальных возможностях капитализма, об осуществлении им такой национализации, которая позволит ему и увеличить прибыль, и поднять заработную плату части рабочего класса, а это, как показало дальнейшее мировое развитие, временно снимает остроту классовых противоречий. После V конгресса Коммунистического Интернационала (1924 г.) Н. Бухарин отмечал определенное повышение устойчивости капитализма, советовал дать «более осторожную формулировку процесса распада капитализма». На VI конгрессе (1928 г.) он выступил против включения в программу Коминтерна положений о «пределах» капиталистического развития и воспроизводства. Прозрение?..

    Показательно отношение руководителей нашей партии к такому опаснейшему явлению, как фашизм, от его истоков и до середины 30-х годов. «Коммунисты первыми забили тревогу по поводу опасности фашизма, первыми поднялись на борьбу против него и были первыми его жертвами»[76], — подчеркивается в докладе М. С. Горбачева, посвященном 70-летию Великого Октября.

    Вспомним отношение В. И. Ленина к только зарождавшемуся в 20-е годы фашизму. 1 ноября 1922 года группа фашистов, вооруженных револьверами и бомбами, произвела налет на Торговый отдел Представительства РСФСР в Италии. Они схватили служившего в представительстве итальянца и жестоко расправились с ним.

    Узнав об этом, Владимир Ильич пишет записку народному комиссару иностранных дел: «т. Чичерин! Не придраться ли нам к Муссолини и всем (Воровскому и всему составу делегации) уехать из Италии, начав травлю ее за фашистов?

    Сделаем международную демонстрацию.

    Повод к придирке удобный: вы наших били, вы дикари, черносотенцы хуже России 1905 года и т. д. и т. д.

    По-моему, следует.

    Поможем итальянскому народу всерьез. Ваш Ленин».

    До настоящего разгула фашизма в Европе было еще далеко. На площадях германских городов еще не сжигаются книги великих гуманистов. Еще не появились лагеря смерти, где изуверскими методами будут уничтожаться тысячи инакомыслящих… Люди и в начале 40-х годов не будут этому верить.

    Знаменательно, что еще при жизни В. И. Ленина в докладе на XII съезде РКП(б) Н. И. Бухарин, дав глубокий анализ сущности фашизма в Италии, отметил, что распространение фашизма — результат процесса социально-экономического наступления буржуазии, которая «нуждается в каком-либо инструменте, в экстраординарном средстве, которое бы давало ей некоторый добавочный кулак, долженствующий гулять по спине рабочего класса». Николай Иванович критиковал тех руководителей Итальянской компартии, которые не проявили достаточной энергии и гибкости в деле объединения с левыми социалистами. Последствия этой негибкости известны. Разногласиями в рабочей среде очень ловко воспользовался Муссолини. Бухарин в своем докладе показал, что ростки фашизма пробиваются в разных странах — Франции и Бельгии, Швеции и Греции, США и Японии. При этом в Германии, отметил он, следует обратить особое внимание на баварскую организацию «национальных социалистов» во главе с Гитлером (и это предвидение было высказано за полгода до мюнхенского «пивного путча», за много лет до появления «Майн кампф»).

    Однако уже 15 января 1924 года (за шесть дней до кончины безнадежно больного Ленина) на Пленуме ЦК РКП(б) И. В. Сталин заявил, что «за последнее время произошла передвижка сил, передвижка мелкобуржуазных социал-демократических сил в сторону контрреволюции, в лагерь фашизма. Вывод: не коалиция с социал-демократией, а смертельный бой с ней, как с опорой нынешней фашизированной власти». Все это — вопреки Ленину! Это была грубая политическая и тактическая ошибка.

    И в последующих выступлениях И. В. Сталин неуклонно придерживался взгляда, что фашизм и социал-демократия равноценны. Этим он не только искусственно низводил социал-демократов до фашизма, но в той же мере обелял фашизм, приравнивая его к социал-демократии.

    Пройдут годы — и И. В. Сталин начнет обвинять в правом уклоне тех коммунистов, как советских, так и зарубежных, которые откажутся признать главным врагом наиболее близких по взглядам к коммунистам левых социал-демократов.

    Так, в речи «О правом уклоне в ВКП(б)» на апрельском Пленуме 1929 года И. В. Сталин особую вину Н. И. Бухарина видел в том, что тот не соглашается «заострить вопрос на борьбе с так называемым «левым» крылом социал-демократии».

    Фашизм во многих странах рос как на дрожжах, а на заводах, в бедных кварталах рабочие — единственная сила, способная преградить путь грозной опасности, — вели между собой яростную полемику: кто на самом деле более опасен — «левые» социал-фашисты или «сторонники тоталитаризма» — коммунисты…

    Интересно сравнить оценки фашизма И. В. Сталиным и Н. И. Бухариным в выступлениях на XVII съезде ВКП(б) в январе — феврале 1934 года. В Отчетном докладе на съезде И. В. Сталин подчеркивал, что для Советского Союза неважно, в какой форме буржуазия будет осуществлять свое господство в той или другой стране, в том числе Германия, — «дело здесь не в фашизме хотя бы потому, что фашизм, например, в Италии не помешал СССР установить наилучшие отношения с этой страной». Ибо какое бы государство ни начало войну против Советского Союза, указывал Сталин, «она будет самой опасной для буржуазии» еще потому, что война будет происходить не только на фронтах, но и в тылу у противника.

    «Буржуазия может не сомневаться, — провозглашал Сталин, — что многочисленные друзья рабочего класса СССР в Европе и Азии постараются ударить в тыл своим угнетателям, которые затеяли преступную войну против отечества рабочего класса всех стран. И пусть не пеняют на нас господа буржуа, если они на другой день после такой войны не досчитаются некоторых близких им правительств, ныне благополучно царствующих «милостью божией» (гром аплодисментов)». Сколько горя и крови принесли нашему народу эти заблуждения Сталина!

    Между тем в речи Бухарина германский фашизм и японский милитаризм были охарактеризованы как главные враги, несущие Советскому Союзу смертельную угрозу. «В настоящее время существует два плацдарма контрреволюционного нападения, направленных против нас: фашистская Германия и императорская Япония», — говорил Бухарин, к тому времени сломленный и лишенный основных постов, но не ослепленный «гениальными откровениями» Сталина. Он анализировал книжки, являвшиеся теоретической базой национал-социализма, — «Майн кампф» Гитлера и «Будущий путь германской внешней политики» Розенберга. И, вопреки позиции генсека, в своем выступлении все-таки подчеркнул, что Гитлер открыто призывает разбить наше государство, «открыто говорит о приобретении мечом необходимой якобы для германского народа территории из тех земель, которыми обладает наш Советский Союз».

    Бухарин видел (да и не только видел — открыто говорил об этом), что лишь сплочение всех антифашистских сил может стать ответом на «ту исключительно наглую разбойничью политику, которую Гитлер формулирует так, что он желает оттеснить нас в Сибирь, и которую японские империалисты формулируют так, что хотят оттеснить нас из Сибири, так что, вероятно, где-то на одной из домн Магнитки нужно поместить все 160-миллионное население нашего Союза». К сожалению, эта точка зрения Н. И. Бухарина, звучащая сейчас как прозорливое предвидение, тогда не получила поддержки.

    И все-таки, спросит читатель, почему же в работах Ленина так много критических замечаний в адрес Бухарина? Частично это, на мой взгляд, объясняется тем, что Владимир Ильич ценил возможность скрестить шпаги в творческих дискуссиях с крупным, оригинально мыслящим теоретиком партии. Так, в политическом отчете ЦК РКП(б) на XI съезде партии в 1922 году Владимир Ильич, освещая вопрос о государственном капитализме, заметил: «Жаль, что на съезде нет тов. Бухарина, хотелось бы мне с ним немного поспорить, но лучше отложу до следующего съезда». Однако на следующий съезд Владимир Ильич прийти уже не смог…

    Не может не волновать каждого честного человека конец жизни Н. И. Бухарина.

    2 марта 1938 года начался суд над «пойманной с поличным бандой троцкистско-бухаринских шпионов, убийц, вредителей и диверсантов», как писала в этот день в передовой статье «Правда».

    А на следующий день в газете публикуется первый репортаж из зала суда: «Свора кровавых собак». Бухарину в нем посвящено два абзаца: «Низко опустив голову, сидит Бухарин, разоблаченное коварное, двуличное, слезливое и злое ничтожество. Давно уже была сорвана маска с Бухарина и его приспешников, давно было показано их подлинное лицо — агентов кулака, адвокатов буржуазии, слуг реставрации капитализма в нашей стране.

    А сейчас, на последней ступени, у последней черты политический интриган и плут разоблачен как руководитель шпионской и террористической воровской шайки, как подстрекатель убийства трех лучших людей нашего народа, трех творцов социалистического государства — Ленина, Сталина, Свердлова. Вот каков он, этот маленький, грязный Бухарин!»

    На самом процессе главный обвинитель Вышинский найдет для Бухарина еще более уничижительные эпитеты, обвиняя его во всех возможных смертных грехах — от организации покушения Фанни Каплан на Ленина до заключения тайных соглашений с агрессивными кругами Германии, Японии, Англии на условиях расчленения СССР и отторжения от Советской страны Украины, Белоруссии и Приморья.

    Имя Бухарина стояло первым среди обвиняемых на последнем открытом процессе — в 1938 году. Нравственный долг ученых, писателей — сказать о нем, как и о других проходивших по этим процессам коммунистах, всю правду.
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     М. В. Соколов[77] 

     Война и мир Карла Радека
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В своей автобиографии Карл Радек (настоящая фамилия Собельсон) писал: «В марте 1920 года назначаюсь секретарем Коминтерна. Принимаю деятельное участие в организации П конгресса Коминтерна, на котором выступаю докладчиком. После конгресса отправляюсь в качестве члена польского Ревкома на польский фронт. Совместно с Зиновьевым принимаю участие в организации Первого съезда народов Востока, на котором выступаю докладчиком. В октябре 1920 года отправляюсь нелегально в Германию для участия в организации съезда, на котором должно было произойти объединение левых независимцев со спартаковцами. В январе 1921 года даю инициативу к тактике единого фронта так называемым открытым письмом. Вернувшись, принимаю участие в III конгрессе Коминтерна в качестве докладчика по тактике. На IV конгрессе являюсь докладчиком о тактике единого фронта и рабочем правительстве. В 1922 году руковожу делегацией Коминтерна на съезде трех Интернационалов. К концу 1922 года послан председателем русской профсоюзной делегации на Гаагский съезд, посвященный борьбе с военной опасностью. В начале 1923 года отправляюсь в Христианию[78] для предотвращения раскола норвежской коммунистической партии. После возвращения в Германию отправляюсь в Гамбург, как наблюдатель во время конгресса Второго Интернационала. Принимаю участие в организации кампании по поводу захвата Рура и в Лейпцигском съезде Германской компартии. По возвращении в Россию командируюсь Коминтерном в октябре для участия в руководстве предполагаемым восстанием. Приезжаю 22 октября, уже после начала отступления. Одобряю это решение ЦК. Возвратившись в Россию, принимаю участие в дискуссии 1924 года на стороне партийной оппозиции. На XIII съезде партии выступаю против намечающегося изменения коминтерновской тактики. Не вхожу больше в Центральный Комитет, членом которого состоял с 1919 года. На V конгрессе Коминтерна выступаю против намеченного тактического курса и не вхожу больше в Исполком Коминтерна».

    (Энциклопедический словарь «Гранат». Т. 41.

    Ч. 2. С. 168–169.)

    
«Я была в Сочи, когда отец вызвал меня телеграммой, чувствуя, что его вот-вот возьмут. Звоню ему: что случилось, что с мамой? Нет, ничего не случилось, но срочно приезжай, — вспоминает дочь К. Радека — Софья. — В момент его ареста меня не было дома. У первого подъезда теперь знаменитого «дома на набережной» ждал человек в форме. Поднялись на одиннадцатый этаж, открылась дверь, вывели отца. Он сказал: Сонька, что бы ты ни узнала, что бы ты ни услышала обо мне, знай, что я ни в чем не виноват… Дальше все помню очень смутно: кто-то вспарывал обшивку кресел, кто-то жег на кухне подшивки ленинской «Искры»…

    В тот сентябрьский вечер 1936 года арестовали Карла Бернгардовича Радека — в прошлом члена Польской социал-демократической партии с 1902 года и РСДРП с 1903 года, участника первой русской революции, революционных событий 1918–1919 годов в Германии, в 1919–1924 годах члена ЦК РКП(б), члена Президиума Исполкома и секретаря Коминтерна, члена Конституционной комиссии ЦИК СССР, в момент ареста — заведующего международным отделом «Известий» и Бюро международной информации ЦК ВКП(б). Арестовали известного всей стране публициста. Острослова, весельчака, сочинителя анекдотов.

    Гулко хлопает дверь. На этот раз — навсегда. Сколько уже раз поскрипывающий лифт увозил своих пассажиров, обитателей этого серого дома-корабля, в неизвестность, а потом и на эшафот. Что вспоминалось Радеку в те минуты, когда он в последний раз взглянул из окна машины на башни Кремля? Может быть, прожитые годы?

    Родился в 1885 году во Львове. Окунулся в пролетарское движение еще гимназистом.

    «В 1901 году… состоялся большой публичный митинг крестьян в городишке Домброво, центре крестьянского движения в Западной Галиции. Я тогда в первый раз выступал на большом митинге с речью на рынке. Речь эта была направлена не только против помещиков, но и против австрийского, германского, русского правительства и кончалась призывом к совместной борьбе рабочих и крестьян за независимую социалистическую Польшу».

    Его дважды исключали из гимназии. Начал работать в профсоюзном движении среди пекарей и строительных рабочих. Уехал в Швейцарию.

    «Грянула русская революция, и меня потянуло из Швейцарии в царскую Польшу. С нелегальным паспортом переезжал русскую границу, не зная ни одного слова по-русски. Первый человек, которого я встретил в Варшаве, был Феликс Дзержинский, второй — Лео Иохигес (Тышка), главный руководитель нашей (социал-демократия Королевства польского и Литвы. — Авт.) партии. Я был сразу отправлен в редакцию ЦО партии, принимал участие в выпуске первого ежедневного издания партии «Трибуна»… Мне приходилось с группой рабочих захватывать типографии буржуазных газет, дабы обеспечить ежедневное издание нашего нелегального ЦО, с браунингом в руках».

    Весной 1906 года арестован, за взятку отпущен, через две недели арестован вновь. В 1907 году выслан в Австрию. Жил в Германии, участвовал в социал-демократическом движении, боролся вместе с К. Либкнехтом, Р. Люксембург и А. Паннекуком против реформизма. Исключен перед войной из германской социал-демократической партии за несогласие с реформистами. «Ежедневное общение с Лениным, — пишет он, — обмен мнениями убедил меня в том, что большевики являются единственной революционной партией в России».

    Тогда в Швейцарии рождалось интернационалистское объединение социал-демократов — противников войны.

    «Боевой фонд этой организации составлен был таким образом, что Владимир Ильич внес от ЦК большевиков 20 франков. Бор-хард от немецких левых — 20 франков, а я из кармана Ганецкого от имени польских социал-демократов — 10 франков. Будущий Коммунистический Интернационал располагал, таким образом, для завоевания мира 50 франками, но для издания брошюры о конференции на немецком языке понадобилось 96 франков. 46 пришлось одолжить… На Кинтальской конференции мы уже представляли значительную силу…»

    В Давосе он узнал о Февральской революции в Петрограде. Его вызвал к себе Ленин: «Надо ехать в Россию». Вместе с Ильичем и другими большевиками добрался до Стокгольма. Остался там в качестве агента ЦК для связи с заграницей.

    …Страны, города и веси менялись в его жизни с кинематографической быстротой. И вот неторопливый поезд переползает от одной митингующей станции к другой. Октябрь 1917 года… А ему вспоминается то выступление на митинге, с которого началась его биография революционера-профессионала: за угощением старый крестьянии, видевший в своей жизни, наверное, не одно предательство хорошо начинающих интеллигентов, сказал ласково начинающему трибуну: «Смотри не предавай»…

    Да, Карл Радек начинал хорошо. И жизнь его вне России до сих пор остается примером обретения себя в борьбе.

    …Вот и перрон Финляндского вокзала.

    «Как во сне приехали в Смольный, а через минуту были в кабинете у Ленина… Немедленно после приезда в Петроград был послан в Стокгольм для переговоров с представителем немецкого правительства Рицлером. После возвращения поехал с Троцким в Брест-Литовск».

    Зимой 1918 года Радек выступил против заключения мира с Германией, однако очень скоро одним из первых признал свою ошибку. В 1924 году писал:

    «Я не забуду никогда своего разговора с Ильичем перед заключением Брестского мира. Все аргументы, которые мы выдвигали, отскакивали от него, как горох от стены. Он выдвигал простейший аргумент: войну не в состоянии вести партия хороших революционеров, которые, взяв за горло собственную буржуазию, не способны идти на сделку с германцами. Войну должен вести мужик. «Разве вы не видите, что мужик проголосовал против войны?» — спросил меня Ленин. «Позвольте, как это голосовал?» — «Ногами голосовал, бежит с фронта». И этим дело для него было решено…»

    Карл Радек в 1918 году нелегально отправился в Германию, принимал участие в I съезде компартии. Он как один из ее руководителей заключен в тюрьму Моабит. И оттуда ему удавалось передавать на волю записки, обосновывавшие тактику формирования ГКП. Вернуться в Россию удалось в марте 1920 года. Радека высоко ценил Ленин, написавший, когда разгорелся спор о правомерности направления Бухарина и Радека в ВЦСПС:

    «Может быть, вы знаете лучших теоретиков, чем Радек и Бухарин, так дайте нам. Может быть, вы знаете лучших людей, знакомых с профсоюзным движением, дайте их нам…»

    А потом была так называемая «левая оппозиция». Что привело Карла Радека в ее ряды? Революционное нетерпение, желание ускорить победу мировой революции? Действительно, в 1920 году, выступая на IX партконференции, он говорил: «Мы всегда были за революционную войну… Мы принципиально за то, что всякий пролетарий, могущий нести в своих руках оружие, должен помогать международному пролетариату». Но это год двадцатый: война с Польшей, революционный энтузиазм. Уже в 1922 году Радек поддерживает В. И. Ленина, который не согласился с Бухариным, предлагавшим внести в программные документы Коминтерна положение о том, что «каждое пролетарское государство имеет право на красную интервенцию». В то время Радек вполне принимал внутриполитическую линию новой экономической политики. Но его беспокоило все больше и больше другое: судьба внешней политики Советской России. А ситуация была сложной: как совместить борьбу за международное признание пролетарского государства с поддержкой мирового революционного движения? Как и многие, Радек считал нэп маневром на пути к мировой революции. Он опирался на принятую единогласно резолюцию IV конгресса Коминтерна, где говорилось, что «пролетарская революция не сумеет восторжествовать в пределах только одной страны», что она «может восторжествовать только в международном масштабе, вылившись в мировую революцию». Радек отстаивает линию на создание единого рабочего фронта с социал-демократами. Так, в апреле 1922 года вместе с Н. Бухариным и К. Цеткин он был активным участником переговоров с Венским и Амстердамским Интернационалами. Но планировавшийся всемирный рабочий конгресс в Гааге состоялся без представителей Коминтерна во многом благодаря сектантской позиции его тогдашнего председателя Г. Зиновьева. Зиновьев, активно выдвигавший на первые роли во внутренней политике Сталина и сам претендовавший на руководство внешней, явно во вред коммунистическому движению везде клеймил «социал-предателей».

    На V конгрессе Коминтерна в 1924 году Радек выступил почти с трехчасовой речью, требуя найти общий язык с социал-демократией Запада.

    Что же крамольного было в этом остающемся недоступным широкому читателю выступлении?

    «Речь Зиновьева, на мой взгляд, означает ликвидацию решений IV конгресса о тактике единого фронта».

    «Если в Коминтерне мы ограничимся только официальной дисциплиной, то мы станем не живым Коминтерном, а только остовом его».

    «Мы не должны отказываться от критики, иначе мы были бы заговорщической организацией, которая закулисно обделывает свои делишки за спиной масс».

    «Мы заявляем, что будем работать как дисциплинированные товарищи, но в то же время требуем, чтобы была прекращена политика травли и унижения».

    Что же ответил Сталин?

    «…Наш вывод: нужен смертельный бой с социал-демократией».

    К. Б. Радек оказался и в числе авторов известного «Письма 46-ти» в ЦК РКП(б). Видные партийные и государственные деятели — Пятаков, Преображенский, Осинский, Косиор, Сапронов и другие писали:

    «Режим, установившийся внутри партии, совершенно нетерпим. Он убивает всякую самодеятельность в партии, подменяя партию подобранным чиновничьим аппаратом, который действует без отказа в нормальное время, но который неизбежно дает осечки в моменты кризисов и который грозит оказаться совершенно несостоятельным перед лицом известных серьезных опасностей».

    «Группа 46-ти» не была фракцией и тем более оппозицией. Старые большевики действовали в рамках партдисциплины, требуя широкого обсуждения поставленных ими актуальных проблем момента: расширения в условиях нэпа внутрипартийной демократии, исправления ошибок, приведших к «кризису цен» в 1923 году.

    В «Правде» началась дискуссия. Большинство выступавших считали: режим внутрипартийной жизни требует реформ. И 5 декабря 1923 года была единогласно принята резолюция ЦК РКП(б) о расширении демократии в партии. Уникальный случай в нашей истории: в последний, пожалуй, раз после споров руководства с представителями другой позиции принимался документ, удовлетворявший конфликтовавшие стороны, способный объединять для совместной работы. Оставалось выполнить его. Но, приняв резолюцию, большинство Политбюро (Сталин, Зиновьев, Каменев) фактически с первых шагов ее нарушили. Шла острейшая борьба внутри

    ЦК партии. В ней сторонники реформ не смогли добиться своего. К сожалению, не было выполнено ленинское «завещание», не были учтены предложения, содержавшиеся в последних статьях Ильича. Усиленно, административными средствами насаждалось единомыслие. В январе 1924 года, выступая на XIII конференции РКП(б), Сталин обрушился на Радека, осмелившегося утверждать, что демократия необходима как воздух и без нее невозможно управлять партией. Генсека не устроило то, что Радек, мол, «неустойчив»: сначала призывал демократизировать работу ЦК, а теперь и на всю партию замахнулся. Тут нет ничего удивительного: уже в те времена речи Сталина содержали грубое шельмование. Не случайно генсек, как мог, выпячивал и старые разногласия.

    Мы должны констатировать факт: после смерти Ленина творческая дискуссия довольно быстро перестала быть инструментом выработки политики партии и страны. Для Радека, после XIII съезда не избранного в ЦК и покинувшего руководящую работу в Коминтерне, дабы не отвечать за зиновьевскую линию неприятия единого фронта, наступили трудные времена. Работая ректором университета имени Сунь Ятсена, он выступал против Сталина. Как и для многих, для него вопрос о признании или непризнании «генеральной линии» верной находился в прямой связи с тем, кто возглавляет партию.

    Возникает вопрос: являлись ли его предложения альтернативой тому курсу, который дал возможность восторжествовать в конце 20-х годов административной системе во главе со Сталиным, или же оппонент, не принимая личность вождя, мыслил его же категориями? Вопрос о «позиции оппозиции», думаю, составит еще предмет для многих исследований. В различных платформах можно найти и спорные экономические программы, которые при их реализации могли сорвать смычку с деревней из-за применения неэквивалентного обмена в пользу индустриализации, и вполне справедливые предупреждения о нараставших с 1925 года кризисных явлениях. Прогнозировавшийся ими кризис — в форме провала хлебозаготовок — действительно позже взорвал неустойчивое нэповское равновесие. В платформах есть и преувеличение противоречий между поколениями в партии, и дельная критика бюрократизма, назначенчества, подменивших выборность, неприятие гонений на тех, кто имел отличные от официальных (но в рамках социализма, как бы мы сейчас сказали) мнения по актуальным проблемам. Я бы предложил сосредоточиться на этом позитивном моменте: и Каменев, и Лашевич, и Радек, и Сокольников прозорливо указывали на отсутствие демократических механизмов, коллективного руководства.

    Старые члены партии были недовольны отступлениями от заветов Ленина. Но твердой позиции у них не было, шел лишь ее настойчивый поиск. Это касается и Радека, о котором в 1929 году Л. Д. Троцкий написал так:

    «Радек до 1926 года считал, что иной экономической политики, как сталинско-бухаринской, осуществить нельзя. До 1927 года Радек питал иллюзии насчет возможности совместной работы с Брандлером и его группой. Радек был против выхода китайской компартии из гоминьдана. После всеобщей стачки в Англии Радек был против разрыва Англо-русского комитета…» (то есть по многим дискуссионным вопросам Радек, традиционно считающийся «левым», находился… на стороне Бухарина. — Авт.).

    О чем это говорит? Только о том, что старые примитивные ярлыки сегодня неприменимы. Для того чтобы делать выводы, следует, в частности, моделировать возможность реализации тех или иных программ, делать поправку на эволюцию взглядов того или иного деятеля, не принимая происшедшее на «перекрестках истории» как данность, а поверяя перспективы реализации той или иной неосуществленной альтернативы нашим нынешним опытом.

    Даже известное, казалось бы, видится сегодня по-иному. Хотелось бы, чтобы кто-то из историков детально изучил, к примеру, ситуацию, когда Н. К. Крупская выступила на стороне явного меньшинства во главе с Зиновьевым и Каменевым во время XIV съезда партии. Л. Б. Каменев тогда сказал во всеуслышание, что он «пришел к убеждению, что тов. Сталин не может выполнять роль объединителя большевистского штаба». Верные слова были произнесены слишком поздно. И все же Н. К. Крупская посмела утверждать, что не всегда большинство бывает право, фактически поставив вопрос о восстановлении демократии в партии. Об этом старались не вспоминать. А зря! Это человек, чей облик десятилетиями оставался однозначно иконописным. А что уж говорить о тех, кто был заклеймен и проклят! С ними уж тем более все непросто.

    Мне хочется остановиться на главном: с самого начала дискуссий 1923 года у сторонников большинства не было настроя на конструктивный компромисс, выработку оптимального политического курса на основе соглашения, которое позволило бы, сохранив нэп, вести социалистическое строительство. Сторонники линии Сталина — Бухарина стремились к однозначному, полному торжеству над побежденными. Как в бою. Не осознавалось, что гарантии самовыражения для меньшинства — основа выработки верного курса. Нетерпимость и догматизм, забвение ленинских уроков терпимости, рецидивы подходов времен «военного коммунизма» — вот причина триумфа сталинского тоталитарного единовластия.

    «Горе побежденным!» — таков был лейтмотив XV съезда ВКП(б). «Горе победителям!» — могли бы через десятилетие воскликнуть еще уцелевшие в тюрьмах и лагерях «оппозиционеры», своими глазами увидевшие, как догматическое понимание единства рядов проложило путь к власти тирану. С 1927 года началась открытая борьба Сталина за подчинение партии. Кризис хлебозаготовок позволил генсеку нарушить экономическую программу, утвержденную XV съездом ВКП(б), проводить насильственную коллективизацию и сверхиндустриализацию. Считается, что ему удалось осуществить программу «левых». Но ничего подобного они не предлагали. И отнюдь не покушались на главное — сохранение нэпа. Сопротивление политике Сталина было. Но его довольно быстро удалось пресечь. Судьба «левых» была вполне ясным предупреждением всем «инакодумцам». Безусловно, многие могли бы поддержать здоровые силы в партии во главе с Бухариным, Рыковым, Томским. Но все были прекрасно осведомлены о судьбе тех, кто ранее оппонировал Сталину. Старых членов партии исключали, арестовывали, высылали в дальние края. Такая судьба постигла не только Троцкого, но и Раковского, Мрачковского, Преображенского, Смилгу… Маховик репрессий набирал обороты, и потому Бухарин не получил должной поддержки.

    В журнале «Вопросы истории КПСС» (№ 9—10, 1988 г.) доктора исторических наук В. П. Наумов и В. В. Рябов и кандидат философских наук Ю. Н. Филиппов задаются вопросом: «Как получилось, что именно в эти годы были попраны ленинские принципы социалистической демократии и социалистического гуманизма, а миф о нераздельности авторитарного режима и социализма утвердился в массовом сознании?» Они пишут: «Нельзя оставлять вне внимания и методы борьбы большинства ЦК с «инакомыслием» в партии, переходившей нередко в преследование лиц, выступавших с критикой официальных партийных лидеров… Дело доходило до того, что любое выступление неугодной группы рассматривалось сначала как антипартийное, а спустя некоторое время и как антисоветское… Сталин, широко используя для достижения своих целей лично подконтрольный ему партийный аппарат как центральных, так и местных органов партии, одержал верх над своими оппонентами не убедительностью теоретических аргументов, а силой авторитарной, деспотической власти. Уже на решающих стадиях этой неравной борьбы Сталин использовал органы ОГПУ. Логическим завершением таких приемов политического руководства явился тоталитарный контроль над партией, государством и обществом…»

    Одна важная деталь: многие «левые» капитулировали, решив было, что Сталин де-факто проводит теперь их линию. Но более дальновидные разобрались, к чему ведет политика вождя — к сворачиванию нэпа, к тому, что мы сегодня называем «большим скачком».

    …Я пишу этот материал и пытаюсь, может быть, не очень удачно поставить себя на место участников событий. Как понять, о чем думал Карл Радек, сосланный в Тобольск, а затем в Томск, наблюдая, как идет столь пропагандировавшееся в прошлом его единомышленниками наступление на кулачество? Увидел ли он, что это уже не экономическое давление, не перекачка средств в пользу индустрии, а доведенное до абсурда насилие? Понимал ли, что в происшедшем есть и его вина? Мне кажется, сначала понимал, ибо письма, дошедшие до нас через полвека, свидетельствуют: долгое время беспринципно каяться он отказывался наотрез. Пойти по пути Зиновьева и Каменева? Нет. «Они вопреки убеждению каются, — пишет Радек в мае 1928 года Е. Преображенскому. — Нельзя помочь рабочему классу враньем». Казалось, он сознавал, что отказ от своих убеждений гибелен. Особенно если он продиктован не внутренним чувством, изменением позиции, а желанием любой ценой остаться на плаву. «Зиновьев и Каменев покаялись якобы для того, чтобы оказать помощь партии, на деле посмели лишь одно: писать статьи против оппозиции. Это есть логика положения, ибо покаявшийся должен показать свое покаяние» (из письма Вар-дину в июле 1928 г.). Мне думается, что Карл Бернгардович не мог не видеть, что теперь Сталину нужно не столько признание бывших или небывших ошибок со стороны «оппозиционеров», сколько полное подчинение, растаптывающее в человеке нравственный стержень, его «я». «О каком же соглашении может идти речь между тюремщиком и его жертвой», — напоминает он И. Врачеву…

    Но для человека честолюбивого, привыкшего быть на виду, нет более тяжкой кары, чем забвение. А для людей, все свои силы отдававших реальному практическому делу, страшным ударом было отстранение от работы. Это может быть одним из объяснений того, что, страстно призывавший сохранить свой взгляд на революцию, Радек вдруг весной 1929 года идет на сделку с собственной совестью. Первую сделку, за которой последуют другие, куда более страшные, ибо речь пойдет уже не о нем лично, а о судьбах других.

    Он вместе с И. Смилгой и Е. Преображенским обратился с письмом в ЦК ВКП(б). Они писали:

    «Мы упустили из виду, как показал нам опыт, что политика ЦК была и остается ленинской. Поэтому прав был XV съезд партии, осудив за такую установку нашу платформу. Исходя из вышесказанного, мы снимаем наши подписи с фракционных документов, заявляем о нашей солидарности с генеральной линией партии и просим принять нас обратно в ее ряды».

    Но одно дело — согласиться с во многом верными (особенно в области экономики), но никогда не выполнявшимися решениями XV съезда, совсем другое — признать правильной реальную «генеральную линию» на разрыв союза с крестьянством, на разорительную сверхиндустриализацию. За капитуляцию не перед партией — перед Сталиным придется платить. До конца дней своих. Придется жить по двойному стандарту, думать одно, делать другое.

    С этого времени один Радек — самостоятельный публицист и мыслитель — умирает. И рождается другой — своим пером обслуживающий интересы Сталина. И тут не могу не повторить слова Троцкого, весьма прозорливо угадавшего судьбу своего бывшего соратника: «Капитулировав, Радек просто вычеркнет себя из состава живых. Он попадет в возглавляемую Зиновьевым категорию полуповешенных, полупрощенных. Эти люди боятся иметь свое мнение и живут тем, что озираются на свою тень…» Сколько их было таких? Положивших свои кирпичики в фундамент сталинизма?.. Кончилось время споров. Началась пора железного единства. Больно и страшно читать статьи Радека о «социал-предателях», угрожающих рабочим Германии больше, чем фашисты, о, как теперь известно, сфальсифицированных процессах против «вредителей» и «меньшевиков». Апофеозом же капитуляции стала книжка «Зодчий социалистического общества».

    «На Мавзолее Ленина, окруженный своими ближайшими соратниками, Молотовым, Кагановичем, Калининым, Орджоникидзе, стоял Сталин в простой солдатской шинели. Спокойно его глаза смотрели в раздумье на сотни тысяч пролетариев, проходивших мимо саркофага уверенной поступью лобового отряда будущих победителей капиталистического мира. Он знал, что он выполнил клятву, произнесенную 10 лет назад над гробом Ленина…»

    «Зачем ты это написал?» — как-то спросила Радека дочь. Он замолчал и вышел, ничего не ответив… До убийства Кирова 1 декабря 1934 года оставалось всего несколько месяцев…

    — Отец в тот вечер пришел домой в ужасе, — вспоминает Софья Карловна. — Я слышала его разговор с матерью: «Ну а теперь они расправятся с теми, кто им не угоден».

    Он был обречен. И его не спасли статьи против фашизма и статьи… с требованием казни его недавних товарищей. И вот арест в 1936 году, камера, допросы, суд, приговор. Реабилитация пришла через полвека. Невиновность Радека, как и других — Зиновьева и Каменева, Мрачковского и Смирнова, доказана.

    Но до сих пор людей мучает вопрос: как могли сдаться ветераны ленинской гвардии, как могли возвести на себя такое жертвы процессов 1936–1938 годов? Пытки? Они были страшными. «Чтобы сломать Мрачковского, ОГПУ подвергло его беспрерывным допросам, доходившим до 90 часов подряд, — свидетельствовал в 1937 году в зарубежной печати И. Раисе, чекист, отказавшийся служить палачам. — Тот же метод применялся и к И. Н. Смирнову, оказавшему наибольшее сопротивление».

    Но было и другое: на процессе 1937 года К. Радек заявил, что старый большевик, герой гражданской войны И. Смирнов, о котором тот думал, что он «помрет в тюрьме и не скажет ни единого слова», показания дал, мотивировав это тем, что «не хотел помереть в сознании, что его имя может быть знаменем для всякой контрреволюционной сволочи».

    Существуют достоверные сведения, что многие из осужденных оговаривали себя и других, после того как получали приказ: этого требует от них партия ради полного разгрома «троцкизма». Л. Фейхтвангер в своей книге «Москва 1937» сообщал о письме Радека из тюрьмы Сталину. Был ли ответ? Наверное, ведь через несколько дней Радек якобы признался в своих «преступлениях». Возможно, приказ Сталина стал решающим аргументом в страшном поведении Карла Бернгардовича на следствии и суде, когда он дал показания и против своего недавнего друга — Бухарина. А ведь тот пытался заступиться за Радека и, как рассказывает А. М. Ларина, отправил Сталину письмо в его защиту. На свидании с женой, когда она спросила его: «Как же ты мог оклеветать себя и других?» — он ответил: «Так было надо»…

    Можем ли мы сегодня понять, что двигало им? Боюсь, что до конца осознать, как такое стало возможным, нам не суждено.

    В протоколах процесса мне попались строки из выступления Радека: «…мы до конца осознали, орудием каких исторических сил были. Очень плохо, что при нашей грамотности мы так это поздно сознали, но пусть это наше сознание кому-нибудь послужит…» Не о себе как об агенте иностранных разведок он говорил. О другом. О том трагическом компромиссе 1929 года, который привел к тому, что он, как и многие, стал не только жертвой, но и послушным орудием палачей. Пусть всем послужит нравственным уроком его жизнь, в которой немало светлых страниц и загадочная смерть от рук уголовников в тюремной камере в 1939 году.

    С той поры прошло полвека. История оживает, сбрасывая ярлыки. И нам сегодня нисколько не нужна идеализация Радека, его соратников: каждая судьба, пусть и столь неоднозначная, — еще одно предостережение для нас, ныне живущих.

    …Когда я иду мимо дома на набережной, с его скорбной чередой мемориальных досок, кажется, что двор вот-вот оживет, из ворот выедут «эмки», подтянутые командармы откозыряют друг другу, а когда над городом сгустится ночь и начнут гаснуть огни квартир, я увижу, как люди в форме НКВД втолкнут в свою машину очередную жертву. А утром у подъезда будет шутить и смеяться, окруженный обожавшим его пацаньем, человек, для которого сегодня не приготовили ни гранита, ни бронзы, чей след, казалось, потерялся полвека назад, — Карл Радек. Мне хочется спросить его о многом. Но важен один вопрос: «Как вы могли?» Он уходит молча, отворачиваясь, и я понимаю: как и тогда, дочери, он не ответит и мне. Не ответит, потому что он герой своего времени, прошедший достойно через революционную борьбу, труднейшую войну против угнетения и не сумевший сохранить свое «я» в мире, который, как он считал, завоеван и им для люлей.
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     Ф. И. Фирсов, И. С. Яжборовская 

     Под диктовку Сталина…[79] 

     (О репрессиях против Коммунистической партии Польши)
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В феврале 1938 года в первом номере журнала «Коммунистический Интернационал» под рубрикой «Письмо из Варшавы» появилась статья, сообщавшая, что Компартия Польши (КПП) засорена провокаторами польской охранки, которые проникли даже в руководство, добиваясь «подчинения КПП преступным замыслам пилсудчины». Статья появилась одновременно с приездом в Испанию представителя Исполкома Коминтерна (ИККИ), действовавшего под псевдонимом «Жан», «Богданов» и «Козинаров». Он информировал польских коммунистов-интербригадовцев о решении Коминтерна распустить КПП и начать формирование ее заново.

    Польские коммунисты, вынужденные подчиниться указанию Коминтерна, не могли понять причин такого решения. Роспуск КПП произошел в наиболее ответственный момент, когда над Польшей нависла угроза гитлеровской агрессии.

    Польские коммунисты в чрезвычайно сложных условиях не прекратили борьбу против фашизма. В годы гитлеровской оккупации была воссоздана революционная организация — Польская рабочая партия. Характерно, что в 1942 году в донесении из оккупированной гитлеровцами Польши лондонскому эмигрантскому правительству Сикорского констатировалось, что польские коммунисты, «несмотря на сталинский погром, оставались верными коммунизму и ожидали только призыва к организации, считая, что есть какая-то политическая тайна, которую нельзя раскрывать, но которая оправдывает факт роспуска партии. Совершенно точно, что не менее 90 процентов членов КПП не поверили в официальные мотивы роспуска партии, представленные Москвой».

    Истоки

    Поскольку в буржуазной Польше КПП (до 1925 г. она называлась Коммунистической рабочей партией Польши — КРПП) действовала в условиях подполья, значительная часть ее руководства и кадров была вынуждена длительное время находиться в эмиграции в Москве. Многие польские коммунисты, жившие долгое время в Стране Советов, являлись членами большевистской партии и были заняты на партийной, государственной, хозяйственной работе, входили в состав местных и центральных органов власти.

    Польские коммунисты с тревогой наблюдали за тем, как в 20-е годы развертывалась внутрипартийная борьба в РКП(б), отражавшаяся и на деятельности Исполкома Коминтерна. Их беспокоили, в частности, стремление Зиновьева, возглавлявшего тогда ИККИ, играть в нем особую роль, его тяга к единовластию, сопровождавшаяся нарушением ленинских принципов, «игра в вождизм», его «туманные» мутные формулировки, постоянно вызывающие недоразумения».

    Руководство Коминтерна допустило серьезную ошибку осенью 1923 года, считая, что в Германии созрели все условия для победы пролетарской революции. Когда эти надежды не оправдались, в международном коммунистическом движении возникла сложная ситуация. Выявилась тенденция решать спорные вопросы путем «отсечения» несогласных, обвинять в оппортунизме сторонников более реалистического подхода к политическим проблемам.

    22 декабря 1923 года пленум ЦК КРПП направил в Президиум ИККИ и Политбюро ЦК РКП(б) письмо с критикой ошибок Коминтерна в германском вопросе. В письме выражалось также беспокойство в связи с развитием внутрипартийной борьбы в РКП(б), и особенно с методами этой борьбы. Отдавая дань популярности Троцкого, руководство КРПП (отнюдь не поддерживавшее его в разногласиях с линией ЦК РКП(б), писало: «Мы не допускаем возможности того, чтобы тов. Троцкий оказался вне рядов вождей РКП и КИ». Разъясняя эту позицию, один из руководителей КРПП — Э. Прухняк в беседе с Г. Зиновьевым подчеркнул: «Наш ЦК не имел и не имеет намерения поддерживать какую-либо фракцию в РКП(б). Он заботится об интересах польского коммунистического движения и всего Интернационала, для которого кризис в РКП(б) был бы огромным ударом».

    В траурные январские дни 1924 года член заграничного Политбюро ЦК КРПП М. Кошутская (Вера Костшева) писала в Варшаву в связи с нападками Троцкого на аппарат партии, попытками противопоставить партию ее аппарату, что она решительно против троцкистской концепции радикальной смены аппарата, за постепенность его обновления.

    Самой большой опасностью М. Кошутская считала раскол в РКП(б). «Никогда нельзя построить партийного руководства, — писала она, — если будут искусственно дискредитироваться люди, которые завоевали себе в партии доверие, или же насильственно будут навязываться лидеры. Эта система постоянного возвышения или сталкивания вниз, милости или немилости вредна… Мы представили в отношении так называемых «правых» и «левых» декларацию. Мы знаем заранее, что за такое выступление грозит обвинение в оппортунизме, однако мы считаем, что молчать нельзя».

    Сталин и Зиновьев расценили письмо ЦК КРПП как защиту Троцкого. В ответном письме от 4 февраля 1924 года, подписанном Сталиным, подчеркивалось, что письмо польского ЦК «объективно может стать поддержкой той небольшой оппозиционной фракции в РКП, политика которой отвергнута громадным большинством нашей партии». Этот тезис в дальнейшем все более заострялся и был превращен Сталиным на V конгрессе Коминтерна в прямое обвинение ЦК КРПП в том, что он «представлял польское отделение оппортунистической оппозиции в РКП(б)».

    На этом конгрессе, опираясь на «леваков» в КРПП и польских коммунистов, живших в СССР, Сталину и Зиновьеву удалось добиться того, что большинство польской делегации противопоставило себя руководителям КРПП. На заседании Польской комиссии конгресса Сталин, Молотов и Скрыпник пустили в ход утверждения, будто руководители КРПП наносят ущерб интересам Страны Советов, подрывают авторитет РКП(б), который польские коммунисты высоко ценили. Результат борьбы был предрешен. От руководства партией отстранили группу ее ведущих лидеров и теоретиков — А. Барского, М. Кошутскую, X. Валецкого, Э. Прухняка. По настоянию Сталина польские делегаты на V конгрессе, не имея на то полномочий, избрали временное Бюро ЦК, в которое вошли «леваки».

    Сталин лично отредактировал письмо ИККИ в адрес КРПП, вписав в него фразы (они подчеркнуты. — Ред.) о том, что группа вождей КП Польши бросила «влияние своей партии на чашу весов русской оппозиции против РКП, а значит, против Советской власти… Эта группа, руководившая до сих пор деятельностью Центрального Комитета Компартии Польши, борясь с линией Коминтерна, сделала невозможной проведение на практике революционной тактики большевизма». Обвинение в антибольшевизме и антисоветизме, выдвинутое Сталиным против руководителей Компартии Польши, его негодование по поводу несогласия польских коммунистов с методами борьбы против оппозиции (интерпретируемое как поддержка троцкизма) содержали в зародыше основание для расправы в конце 30-х годов с этими людьми и с самой партией.

    Рост рабочего, крестьянского и национально-освободительного движения в Польше требовал от польских коммунистов совершенствования своей политики, одновременно ставя под сомнение утвердившиеся в Коминтерне идеологические клише типа «социал-фашизм», «аграр-фашизм», «класс против класса» и тому подобные. К 1934 году обозначился поворот международного коммунистического движения к политике антифашистского народного фронта. Он был закреплен в решениях VII конгресса Коминтерна летом 1935 года. КПП, преодолевая сектантские ошибки, все активнее начала выходить на путь руководства этой массовой борьбой. Но именно тогда над партией и стали сгущаться тучи. В Москве начались аресты ее деятелей. Как предлог использовалось то, что проводившие новую политику люди нередко были выходцами из других левых групп и организаций — левых социалистов, членов крестьянских организаций и партий.

    Аресты следовали один за другим, все больше распространялись слухи о широком проникновении в КПП провокаторов. «Дефензива» — польская охранка, — конечно, засылала в подпольную партию свою агентуру, что, разумеется, способствовало созданию атмосферы подозрительности. Известно, например, что провокатором был Ю. Митценмахер, который под именем М. Редыко в обстановке фракционной борьбы втерся в доверие к руководителю фракции «меньшинства» Ю. Леньскому и был даже избран в 1932 году кандидатом в члены ЦК. В 1933 году польская полиция спрятала его ввиду угрозы провала. (Он был арестован и разоблачен лишь в 1947 г.) Однако других фактов о внедрении в руководящие кадры КПП агентов польской охранки не имеется. Тем не менее после обсуждения отчета ЦК КП Польши 28 января 1936 года Секретариат ИККИ принял решение распустить наиболее зараженные провокацией звенья партийной организации КПП и одновременно обсудить на Президиуме ИККИ вопрос о повышении во всех секциях Коминтерна бдительности против проникновения в их ряды провокаторов и агентов классового врага. Решение это, вполне очевидно согласованное со Сталиным, фактически открывало дорогу репрессиям против многих членов зарубежных компартий в СССР, особенно против политэмигрантов.

    В декабре 1936 года Секретариат ИККИ вновь вернулся к обсуждению польского вопроса. Характерно, что Г. Димитров, возглавлявший в то время ИККИ, поддержал линию КПП и одобрил курс на создание в Польше правительства из представителей демократических организаций в противовес правительству пилсудчины.

    В принятой Секретариатом ИККИ резолюции хотя и предлагалось продолжить работу по очистке рядов партии до полного освобождения от «скрытых троцкистских элементов», однако отсутствовал тезис о «засоренности» КПП. Димитров, редактируя проект резолюции, усилил позитивную оценку деятельности КПП. В тексте «добиться полного разгрома троцкизма в рядах партии» он зачеркнул последние два слова и вписал: «в стране». Все это свидетельствует о том, что Димитров и руководство ИККИ в тот момент пытались как-то вывести КПП из-под огня.

    Год 1937-й…

    Пришел 1937 год с его февральско-мартовским Пленумом ЦК ВКП(б), на котором Сталин обосновал политику массовых репрессий концепцией об обострении классовой борьбы по мере продвижения к социализму и открыл путь массовому террору против партийных кадров. В орбиту террора оказались втянутыми Коминтерн, его аппарат, кадры многих партий, многие политэмигранты, искавшие убежище в СССР от преследований у себя на родине и разделившие ужасную участь жертв сталинско-ежовско-бериевского произвола. Среди них одними из первых в мясорубку репрессий попали польские коммунисты.

    Весной — летом 1937 года были арестованы и вскоре погибли основатели и руководители партии, находившиеся в Союзе, многие рядовые члены КПП, а также те, кто давно уже проживал в СССР и имел советское гражданство. Лиц, входивших в руководство партии и живущих за рубежом, вызывали через аппарат Коминтерна в Москву, где их ожидал арест. Летом 1937 года КПП осталась без руководства.

    Тщетными были попытки представительства партии при ИККИ изменить ситуацию, восстановить руководство партии, спасти КПП. Последний оставшийся на свободе член Политбюро ЦК КПП, представитель партии при ИККИ Белевский (Я. Пашин) был арестован 11 сентября 1937 года.

    Надо сказать, что в трагической ситуации, осложнившейся разгулом демагогии и раздуванием всеобщей подозрительности, среди будущих несчастных жертв репрессий находились и такие, кто пытался доносами на товарищей спасти свою жизнь. Стремясь отвести от себя обвинение в том, что он «враг народа», секретарь представительства КПП при ИККИ Я. Боровский писал 10 июля 1937 года: «Я дал материал на врагов народа, которых я вспоминаю», и перечислял далее 65 фамилий.

    Однако поведение абсолютного большинства польских коммунистов в этой обстановке было иным. Они не привыкли уходить от ответственности, прятаться от опасности, считали своим долгом внести ясность, разъяснить абсурдность обвинений, доказать невиновность свою и своих товарищей и выручить их из беды. Так, руководивший деятельностью партии в Польше и четыре месяца добивавшийся вызова в ИККИ А. Липский (Старевич), приехав 21 февраля 1938 года в Москву, написал: «Я приехал, готовый ко всему возможному. Я приехал, как человек и коммунист, который сознает свою ответственность и который имеет мужество ее нести, хотя бы она оказалась самой тяжелой, самой мучительной». Липского ожидала судьба его товарищей, поскольку в это время по сталинской указке уже началось осуществление роспуска КПП.

    Оклеветанными, испив горькую чашу физических и духовных мук, уходили из жизни польские коммунисты. Из них уцелели лишь единицы.

    А Коминтерн?

    В феврале 1956 года было опубликовано Заявление Центральных Комитетов коммунистических и рабочих партий Советского Союза, Польши, Италии, Болгарии и Финляндии. Оно восстановило доброе имя революционно-интернационалистической партии польских коммунистов, осудив роспуск КПП как необоснованный и базировавшийся на ложных обвинениях. Репрессированные коммунисты были реабилитированы.

    В польской печати стали появляться воспоминания немногих оставшихся в живых очевидцев и участников тех событий и сохранившиеся архивные документы. Отчасти приоткрылась завеса тайны, окутывавшая обстоятельства роспуска КПП. Однако многое оставалось неизвестным, в том числе и реальные причины, приведшие к принятию руководством Коминтерна решения о роспуске КПП, означавшего нарушение уставных норм Коминтерна. Изучение этого вопроса совместной комиссией ученых СССР и ПНР позволило выяснить, что сохранившееся в архиве Коминтерна постановление Президиума ИККИ о роспуске КПП, датированное 16 августа 1938 года, не обсуждалось на заседании этого руководящего органа Коминтерна, а было принято летучим голосованием и подписано шестью членами Президиума ИККИ из девятнадцати.

    Но тут возник новый вопрос. Ведь воспоминания участников событий, да и статья в журнале «Коммунистический Интернационал» свидетельствовали о том, что к роспуску партии приступили еще до принятия постановления! Ответить на него помогла сохранившаяся в ЦПА ИМЛ резолюция Сталина от 2 декабря 1937 года в связи с посланным ему 28 ноября проектом постановления ИККИ о роспуске КПП. В проекте говорилось, что польский фашизм сумел внедрить в КПП свою агентуру, что в руководящих кадрах партии орудовали враги, агенты польского фашизма. Утверждалось, будто та «агентура классового врага» «своими провокационными действиями стремилась помешать сближению народов Польши с народами Советской страны и сорвать в интересах фашистской военщины дело мира, которое беззаветно защищает великая Страна Советов». Далее объявлялось о роспуске КПП. Сталин по поводу этого документа высказался кратко и недвусмысленно:

    «С роспуском опоздали года на два. Распустить нужно, но опубликовать в печати, по-моему, не следует». Таким образом, сталинская резолюция содержала как указание о необходимости роспуска КПП, так и запрет его огласки.

    Архивные документы ответили таким образом на вопрос, почему реализация постановления о роспуске КПП началась за полгода до того, как опросом (в то время весьма распространенным способом принятия подобного рода решений) оно было утверждено.

    Важно также понять, почему руководители Коминтерна, и прежде всего Димитров, пошли на принятие такого решения. Прежде всего надо представить себе атмосферу тридцать седьмого года с его разгулом разоблачений «врагов народа», подозрительностью, распространившейся и на многих зарубежных коммунистов, особенно политэмигрантов.

    Димитров, как генеральный секретарь ИККИ, пытался спасти и в ряде случаев спас многих из них, обращаясь к Сталину, Андрееву и Маленкову и даже к тем, кто непосредственно чинил расправу, — к Ежову, а позднее к Берии, хотя не мог не догадываться, что их подручными фабриковались «материалы» и на него, и на других руководителей Коминтерна. А это было действительно так.

    Димитров еще в конце 1936 года стремился отвести грозную опасность, надвигавшуюся на КПП, однако это оказалось выше его возможностей.

    Димитрову были предъявлены показания ряда деятелей КПП. В ходе допросов они «признавали» себя виноватыми в том, что были агентами пилсудчиковской организации ПОВ (Польской военной организации, созданной по инициативе Пилсудского и существовавшей в 1914–1921 гг.) и проникли в КПП с провокационными целями. Согласно материалам следствия получалось, что деятельность обвиняемых была направлена на подрыв партии и подчинение ее пилсудчикам, что они были агентами самых разных разведок и троцкистами… Так, одного из основателей КПП — X. Валецкого, активного участника борьбы за освобождение Ленина из тюрьмы в местечке Новы-Тарг в августе 1914 года, следователи заставили «признаться» в том, что он «руководил контрреволюционной шпионской работой в Коминтерне». Генерального секретаря ЦК КПП Ю. Ленского — делегата Апрельской конференции и VI съезда РСДРП(б), одного из активных участников Великого Октября, — в том, что он, как и другие «члены ПОВ», примкнул к большевикам «с целью поддержать большевистский переворот, чтобы занять руководящие посты в Советском правительстве», чтобы «использовать КПП для переброски в СССР под видом политэмигрантов агентов польской разведки, а в случае войны Польши с СССР оказать помощь пилсудчикам». И тому подобное…

    Димитров, имевший опыт Лейпцигского процесса, собственноручно сделал выписки из представленных ему «признаний» девяти видных деятелей КПП. Эти выписки сохранились. Фальсифицированные «признания», видимо, не оставляли иного выхода, кроме согласия с роспуском. Они, подобно материалам судебных процессов 1936–1938 годов, построенных на признаниях обвиняемых, — свидетельства того, как лживыми показаниями, вырванными насилием, физическими и моральными пытками, Сталин и его приспешники обеспечивали «легальное» прикрытие своих преступлений против советского народа, коммунистической партии, зарубежных коммунистов, политэмигрантов, всех тех, кто, по их мнению, был опасен режиму сталинского самовластия.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     А. Н. Григорьев[80] 

     И тельманка с значком Рот Фронта…
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Эта симоновская строка, вынесенная в заголовок, — из хорошо известного стихотворения «Немец». Помните? «В Берлине, на холодной сцене, пел немец, раненный в Испании…» Стихи посвящены Эрнсту Бушу. Их можно отнести не только к певцу немецких рабочих, но и к тысячам его товарищей по партии, каждый из которых —

    
     
      …Казненный за глаза заранее,

      Пять раз друзьями похороненный,

      Пять раз гестапо провороненный,

      То гримированный, то в тюрьмах ломанный…

     

    

    Их долгая борьба против фашизма — у себя на родине и в эмиграции, тяжкие поражения и победы, дававшиеся не менее тяжко, вера в разум немецкого народа, не угасавшая, даже когда кругом был лишь лес вздернутых в нацистском приветствии рук, надежда на то, что Красная Армия выстоит, и всемерная помощь ей — поистине, история Компартии Германии достойна самых высоких слов. К великому несчастью, многие из этих людей — мужественных немецких коммунистов — погибли от удара в спину, нанесенного им в нашей стране…

    «Гайль Москау!»

    Я использую лозунг немецких рабочих «Да здравствует Москва!» именно в такой транскрипции. Правильнее, конечно, звучало бы «хайль!», но, во-первых, в нашей памяти такое слово связано уже с иными ассоциациями, а во-вторых, от этого «Гайль Москау!», как и от слов «тельманка», «юнгштурмовка», «Рот Фронт», право же, веет 20-ми годами: полистайте очерки о Германии тех лет, написанные Ларисой Рейснер, Михаилом Кольцовым, Сергеем Третьяковым, — обязательно услышите этот призыв.

    С КПГ — в ту пору едва ли не самой мощной секцией Коминтерна после ВКП(б) — нашу партию связывали особо тесные отношения. В СССР буквально одна за другой ехали делегации рабочих и интеллигентов, «красных спортсменов» и «красных фронтовиков», актеры уличных театров, вроде знаменитого «Красного рупора», режиссеры, музыканты, инженеры, врачи. В Ленинской школе Коминтерна в Москве учились молодые коммунисты из Германии (например, Эрих Хонеккер). Не менее широким было движение и в обратную сторону.

    Наши песни звучали в унисон: немецкие пионеры пели о «маленьком трубаче», советские — «Погиб наш юный барабанщик…»; на комсомольских митингах и субботниках звенела общая мелодия «Молодой гвардии»; советские партийцы запевали «Смело, товарищи, в ногу!», немецкие коммунисты отвечали им на тот же мотив словами старого марша германского пролетариата «Братья, к свободе и солнцу!».

    Кондитерскую фабрику в Москве наименовали «Рот Фронт», пивной завод в Ленинграде — «Красная Бавария». Центральный пионерский лагерь КПГ под Берлином носил имя Ворошилова. Перечисление поистине бесконечно.

    «Дана настоящая справка рабочему Зеллеру Альфреду Германовичу…»

    Важная страница той солидарности — участие немецких рабочих и инженеров в индустриализации СССР. В годы недавней тассовской работы в ГДР и ФРГ я не раз встречался с теми, кто в первую и вторую пятилетки трудился на советских заводах. Об одном из таких немецких рабочих-коммунистов — Фридрихе Крюцнере, который прошел путь от формовщика литейного цеха на московском заводе «Мясохладострой» до директора этого предприятия, я кратко рассказал в номере 4 нашего журнала. Мы встретились в городке Хаттинген Рурской области ФРГ ровно через полвека после приезда Фридриха и его жены Виктории, швейцарской коммунистки, в СССР.

    А в Бремене в день, когда по городу шла первомайская демонстрация, один из ее участников сказал мне: «В Первомай я особенно часто вспоминаю о Кузбассе. С 1932 по 1937 год я работал на строительстве шахты имени С. М. Кирова в Ленинске-Кузнецком и шахты «Северная» в Кемерове…» И достал из портмоне укрытую целлофаном ломкую бумажку, на которой лиловыми буквами было напечатано: «Дана настоящая справка рабочему Зеллеру Альфреду Германовичу в том, что он действительно работал на шахте «Северной» треста «Кузбассшахтстрой» в качестве слесаря-монтажника с 26 декабря 1935 года по 9 ноября 1937 года. Уволен в связи с выездом из СССР, что и удостоверяется. Нач. управления стр-вом ш. «Северной» Дорогов, зав. личным столом Тренин». Это была чистая фантастика — такая справка — в городе Бремене, рядом с памятником знаменитым музыкантам! «Альфред Зеллер — живое свидетельство нашей рабочей солидарности с СССР, — вернули меня к действительности товарищи из окружного правления Германской компартии. — В Кузбассе его удостоили звания стахановца. В нашей партии мы его считаем не только ветераном, но и ударником».

    И снова был Рур, городок Ремшайд, где живет старый коммунист Пауль Курц, работавший в 1932–1937 годах слесарем-инструментальщиком на Харьковском тракторном заводе.

    — Что больше всего запомнилось, Пауль, из тех лет?

    — Пожалуй, две вещи. Первое. Мне на ХТЗ дали в напарники неграмотного рабочего, только что приехавшего из деревни. Я должен был обучить его работе на шлифовальном станке. Объяснил я, как сумел, включил станок, а он зашумел и так напугал моего ученика, что тот убежал, — и больше я его не видел… Ну а второе, конечно, Первомай 1935 года, когда меня в числе других ударников послали на праздники в Москву и мы стояли на трибуне Мавзолея Ленина, а потом участвовали в открытии метро…

    Колония изгнанников и борцов

    С начала 30-х годов, особенно после захвата власти в Германии фашистами, в нашей стране сложилась значительная колония немецких политэмигрантов. Это были рабочие и инженеры, трудившиеся в СССР по контрактам и решившие не возвращаться в «третий рейх», представители прогрессивной интеллигенции, в том числе немало немецких евреев, спасавшихся от нацистских преследований.

    В Москве находился руководящий орган Коминтерна — Исполком (ИККИ), в составе которого работали Вильгельм Пик, Вильгельм Флорин, Фриц Геккерт, Вальтер Ульбрихт и другие видные деятели КПГ. Немало немецких коммунистов было в аппарате ИККИ, а также в московских центрах Коммунистического интернационала молодежи (КИМ), Красного интернационала профсоюзов (Профинтерна), Международной организации помощи борцам революции (МОПР), которая в капиталистических странах называлась Международной красной помощью. Стоит напомнить о том, что КПГ, действовавшая на родине в глубоком подполье, в условиях жесточайшего террора со стороны гестапо, посылала многих своих кадровых работников в Москву — «на сохранение».

    Приметной стороной культурной жизни нашей страны в ту пору (особенно Москвы, Ленинграда, Украины и АССР Немцев Поволжья) стала деятельность таких представителей немецкой эмиграции, как поэты Иоганнес Р. Бехер и Эрих Вайнерт, писатели Вилли Бредель, Альфред Курелла, Фридрих Вольф, режиссеры Эрвин Пискатор и Максим Валлентин, певец Эрнст Буш, актер Эрвин Гешоннек и другие. С 1932 года в Москве выходил журнал «Интернациональная литература», чье немецкое издание помещало произведения и таких писателей-изгнанников, как Томас и Генрих Манны, Бертольд Брехт, Анна Зегерс, Лион Фейхтвангер, Арнольд Цвейг. Издавалась также «Немецкая центральная газета», вело регулярные передачи на немецком языке Московское радио.

    Стоит рассказать подробнее еще об одном немецком политэмигранте в Москве 30-х годов, поскольку его свидетельство сыграет важную роль в дальнейшем рассказе. Герберт Венер родился в 1906 году в семье дрезденского сапожника. В 17 лет он вступил в СДПГ, через четыре года — в компартию. Активно сотрудничал в рабочей печати, избирался депутатом саксонского ландтага (1930–1931 гг.), затем был переведен в ЦК КПГ в качестве одного из помощников Тельмана. В 1933 году Венер уходит в подполье, выполняет партийные поручения в Чехословакии, Франции, Голландии, Бельгии, Норвегии, Швеции. На состоявшейся в 1935 году под Москвой IV конференции КПГ (ради конспирации она была названа в документах «Брюссельской») Г. Венер был заочно избран кандидатом в члены Политбюро.

    В 1937 году Венер был вызван в Москву, где в течение долгого времени подвергался строгой партийной проверке, а затем — и по линии НКВД. Все подозрения были сняты, однако в Москве Венер задержался на целых четыре года. Работал помощником члена Президиума и Секретариата ИККИ Эрколи (псевдоним Пальмиро Тольятти), сотрудничал в журнале «Коммунистический Интернационал», в немецкой редакции Московского радио. На состоявшейся в начале 1939 года близ Парижа очередной конференции КПГ (опять-таки для конспирации она именовалась «Бернской») Г. Венер был избран в ЦК партии.

    В начале 1941 года его направили в Швецию, чтобы, нелегально пробравшись оттуда в Германию, он включился в антифашистское Сопротивление. Однако Венер был арестован шведскими властями и приговорен к тюремному заключению. В решении ЦК КПГ от 8 июня 1942 года по этому поводу говорилось, что «Курт Функ (Герберт Венер) за предательство своей партии исключен из ее рядов», ибо «его высказывания на следствии и суде нанесли серьезный ущерб антифашистской борьбе».

    В 1946 году Венер приехал в Гамбург, вступил в СДПГ, сделав в ней быструю карьеру: с 1949 года он — депутат бундестага, в 1958–1973 годах — заместитель председателя СДПГ, в 1966–1969 — министр ФРГ по общегерманским вопросам (в рамках «большой коалиции» ХДС/ХСС и СДПГ), с 1969 по начало 1983 года — председатель парламентской фракции социал-демократов. В 40—50-е годы Венер весьма резко высказывался по адресу западногерманских коммунистов и СЕПГ, а также КПСС (надо сказать, что и другая сторона не оставалась в долгу), однако впоследствии полемика вошла в нормальное русло. Вместе с В. Брандтом Г. Венер принимал активное участие в разработке и проведении через бундестаг «восточных договоров» ФРГ (с Советским Союзом, Польшей, Чехословакией и ГДР). В последние годы, перед отходом от активной политической деятельности, он неоднократно встречался с руководителями ГДР и СССР.

    «Свидетельство» и комментарии

    В 1982 году кельнское издательство «Кипенхойер унд Вич» выпустило автобиографическую книгу Г. Венера «Свидетельство», некоторые фрагменты которой, посвященные московской жизни автора, предлагаю читателю — вперемежку с информацией и комментариями, необходимыми по ходу дела.

    «Еще находясь в западных странах, я ощутил воздействие больших и мрачных событий, центром которых была Москва. Прибывший из СССР Эрвин Пискатор задержался на короткое время в Париже, и в беседах он показался мне человеком, которого мучает душевная тяжесть. С горечью говорил он о провале своих кинематографических планов. От писателей, группировавшихся вокруг Киша, я узнал больше о Пискаторе, в том числе и об аресте его приятельницы, актрисы Каролы Нээр… Густав Реглер, которого я знал по Саару как неувядаемого оптимиста, гордившегося прекрасными отношениями с Белой Куном и другими важными лицами в Москве, тоже возник ненадолго в моем парижском окружении. Он был в совершенном смятении. Перед лицом зверской жестокости, с которой в Москве были обрушены обвинения против Каменева, Зиновьева и других, обвинения их в убийстве Кирова и заговорах против Советской власти, Реглер явно чувствовал, что почва у него уходит из-под ног…»

    (КИШ Эгон Эрвин (1885–1948) — чехословацкий публицист, писавший по-немецки. Один из основателей Союза пролетарско-революционных писателей Германии. Участник гражданской войны в Испании. В 1940–1946 годах — в эмиграции в Мексике. Умер в Праге. РЕГЛЕР Густав — немецкий коммунист, впоследствии вышедший из партии. КУН Бела (1886–1937). Основатель компартии Венгрии, руководитель Венгерской советской республики (1919). Член ИККИ (1921–1936) и его Президиума (1928–1935). Репрессирован. — Прим. авт.)

    Сомнения, тревоги, беспокойство, о которых свидетельствует Венер, овладевали в те годы многими. Рано или поздно возникал вопрос, который был задан писателем Гербертом Уэллсом советскому послу в Англии Ивану Майскому: «Что у вас происходит? Мы не можем поверить, чтобы столько старых, заслуженных, испытанных в боях членов партии вдруг оказались изменниками!» У кого-то происходил душевный надлом, а кто-то гнал сомнения прочь, подобно Л. Фейхтвангеру, завершившему свою книгу «Москва, 1937 год» словами: «Как приятно после несовершенства Запада увидеть такое произведение, которому от всей души можно сказать: да, да, да!..» И все же сомнения оставались. Бертольд Брехт, присоединившийся было к оптимистичной фейхтвангеровской оценке московских процессов 1936–1937 годов, приезжает на короткое время весной 1941 года в Москву и пишет после этого стихотворение:

    
     
      Мой учитель Третьяков,

      Такой великий и сердечный,

      Расстрелян. Суд народа осудил его

      Как шпиона. Имя его предано проклятью.

      Сожжены его книги. И говорить о нем

      Страшно. И умолкает шепот.

      А если он невиновен?..

     

    

    «Хотя я всячески избегал участия в церемониальном славословии Сталина, хотя я внутренне отвергал назойливую официальную пропаганду, я считал необходимым поддерживать проводившуюся от имени Сталина политику, направленную на развитие и защиту социализма в России, ибо в конечном счете СССР был решающей опорой мирового пролетариата в его борьбе против реакции. С принятием этой реальности я связывал свое неприятие маниакальной агитации, которую вели отколовшиеся от Коминтерна группки и секты, в чьей аргументации я явно чувствовал затаенные обиды неудачливых и отвергнутых претендентов на власть. Я не строил себе иллюзий относительно того, что СССР является идеальным государством социализма и демократии: я был знаком с его развитием после Октябрьской революции и не пытался убеждать себя либо кого-нибудь еще, что именно таким и никаким иным должен быть путь к социализму. Однако тупая непримиримость казенной социал-демократии по отношению к живому социализму, равно как и жуткая действительность фашистской диктатуры и аналогичные тенденции в других странах, казались мне основанием стоять на стороне Советского Союза, хотя бы ради того, чтобы дать отпор антибольшевизму нацистской и империалистической реакции».

    И в этом Венер не одинок. Именно такой выбор делали многие видные представители западной интеллигенции. «Можно было с симпатией принимать новый, в известном смысле коммунистический мир, каким он вырисовывался вначале. Но в руки каких негодяев попало осуществление его дела!» — эти слова Томаса Манна остались в его дневнике. На календаре было 23 ноября 1941 года, фашистский вермахт стоял под Москвой — и великий немецкий писатель в своих радиовыступлениях говорил о героизме советских солдат.

    «На партийных собраниях сотрудников аппарата ИККИ, в здании Коминтерна, а также в коридорах отеля «Люкс» (гостиница на улице Горького, ныне — «Центральная», где жили многие работники Коминтерна и политэмигранты. — Прим. авт.) распространялся в ту пору панический ужас, истерический страх по поводу неосязаемой и абсолютно неизбежной опасности. Если какой-нибудь сотрудник не появлялся утром в своем бюро, то коллеги делали вывод, что ночью он был арестован «органами НКВД». И тут же перед каждым вставало множество вопросов. «Как НКВД расценит отношения арестованного со мной?» — молча спрашивал всякий сам себя. А внешне все стремились продемонстрировать полное спокойствие либо уверенность в том, что этого ареста следовало ожидать уже давно…

    …Всеобщим правилом стало то, что с так называемыми врагами народа нельзя разговаривать, что их жены после ареста мужей лишаются жилья и работы, а также исключаются из партии, если, конечно, в ней состояли. На заднем дворе «Люкса» был оборудован под жилище разваленный домишко, в котором и селили родственников бывших обитателей гостиницы. Некоторые женщины пытались найти поддержку в МОПР, чтобы хоть как-то существовать, но получали грубый отказ. Чтобы избавиться от их попыток проникнуть в здание Коминтерна, в городе было открыто специальное бюро, в котором вел прием бывший функционер берлинской Красной помощи Вальтер Диттбендер, а после его ареста — бывший сотрудник той же организации в Хемнице Пауль Еккель. Они помогали в поисках работы, давали различные справки… Постепенно замерла жизнь Клуба иностранных рабочих им. Тельмана: один за другим были арестованы его руководители Эрих Штеффен, Пауль Швенк, Альберт Цвиккер — и двери клуба закрылись. Аресты приняли такой размах, что почувствовали неуверенность и те, кто находил «верное объяснение» каждому конкретному аресту. Такой была Марта Арендзее. Она была готова все оправдать, но, когда арестовали ее мужа Пауля Швенка, она решила вначале, что это — ошибка, затем — что это чья-то месть, а под конец впала в глубочайшую депрессию (ее счастье, что мужа освободили через три года)».

    Коса ежовщины и бериевщины в умелых руках «вождя» косила все компартии без исключения, но положение КПГ было особенно трагическим. К середине 1935 года из 422 человек, входивших в ее руководящее ядро (членов ЦК, функционеров окружных парторганизаций и массовых объединений), КПГ потеряла в Германии арестованными 219 и убитыми 24. К осени 1939 года партия лишилась до 70 процентов своего актива: гестаповская машина работала бесперебойно. Но одновременно немецкие коммунисты гибли в подвалах Лубянки и северных лагерях.

    Еще 3 марта 1933 года нацисты схватили Председателя КПГ Эрнста Тельмана. После этого нелегальной борьбой партии в Германии руководили Йон Шер, Герман Шуберт, Фриц Шульте и Вальтер Ульбрихт (Францу Далему, Вильгельму Флорину и Вильгельму Пику было поручено руководство партийной работой из Парижа). Так вот, судьба тех четверых, что действовали в Германии, такова: Йон Шер был задержан гестапо в ноябре того же года и после жестоких пыток расстрелян, остальные вскоре приехали в СССР и двое из них — Шуберт и Шульте — были тоже расстреляны, но уже людьми, называвшими себя коммунистами. В опубликованных недавно Тезисах ЦК СЕПГ к 70-летию образования КПГ говорится: «КПГ в результате этих глубоко чуждых природе социализма событий потеряла многих верных рабочему классу и партии рядовых членов и руководителей, в том числе Гуго Эберлейна, Лео Флига, Феликса Халле, Вернера Хирша, Ганса Киппенбергера, Вилли Леова, Гейнца Ноймана, Германа Реммеле, Германа Шуберта и Фрица Шульте. После XX съезда КПСС в 1956 году и обнародования всех обстоятельств дела СЕПГ восстановила членство в партии и партийную честь пострадавших в результате репрессий немецких коммунистов».

    Но быть может, существовали какие-нибудь серьезные подозрения в отношении тех или иных немецких коммунистов, действовавших на родине в подполье, а потом уехавших в эмиграцию? Подозрения в том, что они вольно или невольно оказались в ловушках гестапо, так или иначе скомпрометировали себя?

    Никакая партия, ведущая нелегальную борьбу против диктатуры, особенно столь бесчеловечной, какой была гитлеровская, не застрахована от подобных провалов. Но есть проверки и есть казни без суда и следствия, по первому подозрению в чем угодно. Второй метод применялся сталинским репрессивным аппаратом в отношении зарубежных компартий, в том числе и КПГ, с теми же «основаниями», что и против ленинских кадров ВКП(б): начиналось с тех, кто в той или иной мере, на том или ином этапе был оппозиционером в партии.

    Показательна в этой связи трагическая история группы Гейнца Ноймана в КПГ. Нойман особенно настойчиво осуществлял на практике сталинский тезис о «социал-фашизме», согласно которому социал-демократия рассматривалась как «умеренное крыло нацистского движения». Именно поэтому он, вопреки коллективному решению тельмановского руководства КПГ, добивался летом 1931 года участия коммунистов в референдуме, целью которого были роспуск ландтага Пруссии и свержение руководимого социал-демократами ее коалиционного правительства. Партия Гитлера в союзе с прочей реакцией требовала этого референдума, рассчитывая в результате внеочередных выборов укрепить свое положение не только в Пруссии, но и во всей стране. Нойман же и его сторонники были убеждены, что аналогичного успеха могла бы добиться компартия — пусть даже путем ослабления социал-демократов.

    Эти соображения он, будучи кандидатом в члены Президиума ИККИ, изложил в тайном письме Коминтерну и, разумеется, тут же нашел поддержку со стороны Сталина, Молотова и других. Возражения таких деятелей ИККИ, как Д. З. Мануильский, в расчет приняты не были, и из Москвы немецкой секции Коминтерна указали: в референдуме участвовать. Результатом явился еще больший раскол между немецкими коммунистами и социал-демократами — к пущей радости и выгоде нацизма.

    Вскоре Нойман вместе с Гансом Киппенбергером, руководителем военного отдела ЦК КПГ, совершил еще один антипартийный поступок: они организовали убийство двух полицейских офицеров, известных среди рабочих своей жестокостью. Обоих застрелили на берлинской площади Бюловплац — чуть ли не перед самым «Карл-Либкнехт-хаусом», зданием, где помещался ЦК КПГ. Разумеется, этот дом был тут же оцеплен полицией и подвергнут обыску, пошли аресты.

    Руководство КПГ осудило авантюризм Ноймана и сурово наказало его по партийной линии. И все же ему были даны ответственные поручения в период организации антифашистского подполья. А погиб он в СССР, хотя, казалось бы, его-то оппозиция была самой просталинской. Быть может, он просто раздражал как живое напоминание об ошибочности многих сталинских оценок положения в немецком и мировом рабочем движении?..

    «Еще до подписания советско-германского договора 23 августа 1939 года стали заметны ограничения в антинацистской пропаганде Москвы. На немецких коммунистов-эмигрантов пакт лег страшной тяжестью. Московское радио без конца передавало информацию ДНБ (Германское информационное агентство. — Прим. авт.), да и о начале войны Германии против Польши было объявлено со ссылкой лишь на немецкие сообщения… Один старый берлинский коммунист рассказал мне, что секретарь парторганизации на его заводе в Москве вдруг стал подчеркнуто поздравлять его. Когда мой знакомый поинтересовался, в чем причина, собеседник удивленно сказал: «Ну как же! Ведь немецкие войска успешно действуют в Польше!» И произошел диалог: «Это не повод для поздравлений!» — «Почему же? Разве Вы, немец, не желаете немцам победы над поляками?» — «Я желаю, чтобы победила революция, а не Гитлер!» — «Ну, это все слова. Важно, что Гитлер поможет нам своей победой над польскими панами!»… За несколько дней до вступления Красной Армии в Западную Украину и Западную Белоруссию В. Пик передал членам ЦК КПГ доверительную информацию советского партийного руководства о том, что с целью срыва попыток учредителей мюнхенского сговора повернуть Гитлера против СССР Москва вынуждена была пойти на подписание пакта с Германией. Из этого следует, что интересам мирового пролетариата соответствовало бы исчезновение полуфашистской Польши с географической карты».

    Что же они думали об этом?

    Многие немецкие коммунисты и после XX съезда КПСС молчали либо с большим трудом находили в себе силы говорить о трагедии их партии в 30-е годы, о тех самых ударах в спину. Мне видятся в этом высшая человеческая тактичность и партийная выдержка, ибо на одну чашу весов ими была брошена эта трагедия, а на другую — муки, вынесенные советскими людьми во имя освобождения немцев от фашизма.

    В 1975 году, незадолго до 30-летия Победы, я встретился в Берлине с известным актером театра и кино ГДР Эрвином Гешоннеком (он известен у нас по фильмам «Голый среди волков» и «Совесть пробуждается»). Собеседник рассказывал, я записывал, а журнал «Искусство кино» потом опубликовал: «В 1933 году, после прихода нацистов к власти, я стал эмигрантом: сначала жил в Польше, в маленьком городке Освенцим, чье название несколько лет спустя стало символом одного из самых страшных фашистских преступлений. А тогда в местном театре мы, немецкие антифашисты, устраивали «вечера сожженных книг» — читали отрывки из произведений Гейне, Брехта, Маяковского и других поэтов, чьи книги подвергались в Берлине публичному «аутодафе». Затем — эмиграция в Чехословакию, в Советский Союз и возвращение в Чехословакию для дальнейшей антифашистской деятельности в театрах Праги, Либереца и других городов. После осуществления нацистами на практике позорного Мюнхенского договора и оккупации Чехословакии я попытался перейти границу, но был схвачен гестаповцами. С 1939 по 1945 год продолжалась моя вынужденная «изоляция»… Пришлось побывать в берлинском гестапо, в концлагерях Заксенхаузен, Дахау, Нойенгамме, и, наконец, я попал в могильные трюмы «корабля смерти» — «Кап Аркона»…»

    Ни Гешоннек, ни я не споткнулись на фразе «…возвращение в Чехословакию для дальнейшей антифашистской деятельности». И лишь 13 лет спустя на страницах берлинского журнала «Зинн унд форм» прекрасный актер, коммунист с 1929 года рассказал, что в 1938-м его просто-напросто выдворили из СССР в Чехословакию, где вскоре он и попал в руки гестапо.

    «Советский Союз в 1937 году… — говорит сегодня Эрвин Гешоннек. — Я не мог понять, что же там происходило. Да и кто понимал это? Уж, во всяком случае, мои друзья в Чехословакии не могли никак уразуметь, почему я оказался в Праге. А позже, в гестапо, у меня родилось иное чувство, понимание истины: я — в ловушке у врага, меня схватили мои враги, нацисты… И вновь в голове появилась полнейшая ясность, даже, если хотите, гордость: я здесь потому, что вокруг меня те, против кого я боролся всю жизнь…»

    Конечно, цена такого прозрения чудовищна. Ибо чудовищны прежде всего сами факты выдачи немецких антифашистов гестаповцам — особенно многочисленные после заключения пакта 1939 года, а также закрытие нашей границы перед беженцами из порабощенной Гитлером Европы. Но вряд ли легче и душевные муки, которыми заплатили такие люди, как поэт Иоганнес Р. Бехер, за позднее осознание своей слепоты. В заметках, написанных им после XX съезда КПСС и опубликованных только в 1988 году тем же журналом «Зинн унд форм», сказано:

    «Я не могу отговориться тем, что ничего не знал об этом. Не могу я и утверждать, что ничего не хотел знать об этом. Я не только предполагал — о нет! — я знал! Я находил объяснения чудовищному, говорил самому себе, что социализм пришел к власти в отсталой стране и методы, которые он использовал для сохранения своей власти, в определенных случаях тоже были отсталыми, если не сказать — варварскими. Следует добавить и то, что социализм, пришедший к власти в отсталой стране, вынужден был защищаться от нацистского варварства, которое задало человечеству новые загадки в обличье высочайшего технического совершенства и одновременно самой утонченной и беспощадной преступности… И теперь следует найти язык, чтобы описать и искупить все то чудовищное, за что я тоже несу свою вину, ибо — молчал…»

    Свое стихотворение К. М. Симонов закончил строкой:

    
     
      И я скорбел с ним, с немцем этим,

      Что в тюрьмы загнан и поборот,

      Давно когда-то, в тридцать третьем,

      Он не сумел спасти свой город.

     

    

    Мы многое и многих не сумели спасти вместе. Но спасли главное — Жизнь и Память.
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Время революционной перестройки безотлагательно требует объективного анализа развития советского общества с 1917 года, восстановления исторической справедливости по отношению ко всем действующим лицам истории Советского государства, и в первую очередь к тем, кто был во главе народных масс в Октябрьской революции и в период построения основ нового общества. Безусловно, это требование относится к И. В. Сталину, его деятельности и наследию. В этой статье речь пойдет о тяжелейшем уроне, который он нанес коммунистическому и демократическому движению за полтора десятилетия после смерти В. И. Ленина.

    В тот период, когда Ленин из-за болезни еще не отошел от всех дел в партии и государстве, Сталин практически не пытался в отличие от Троцкого и Бухарина, Зиновьева или Радека оказывать влияние на созданный в 1919 году III, Коммунистический Интернационал (Коминтерн) или его отдельные секции.

    Но догматичность взглядов Сталина, его сектантский подход к проблемам мирового революционного движения начали проявляться уже в последние месяцы жизни Ленина, который как раз боролся с подобными взглядами и подходами. Так, на Пленуме ЦК партии 15 января 1924 года Сталин со свойственной ему лаконичностью заявил, что за последнее время произошла «передвижка мелкобуржуазных социал-демократических сил в сторону контрреволюции, в лагерь фашизма. Вывод: не коалиция с социал-демократией, а смертельный бой с ней, как с опорой нынешней фашизированной власти».

    В том же году в статье «К международному положению» Сталин дал сектантскую, представляющую собой прямой отход от ленинизма оценку фашизма и социал-демократии: «Фашизм есть боевая организация буржуазии, опирающаяся на активную поддержку социал-демократии. Социал-демократия есть объективно умеренное крыло фашизма… Эти организации не отрицают, а дополняют друг друга. Это не антиподы, а близнецы. Фашизм есть неоформленный политический блок этих двух основных организаций, возникший в обстановке послевоенного кризиса империализма и рассчитанный на борьбу с пролетарской революцией».

    Вплоть до VII конгресса Коминтерна, состоявшегося в 1935 году, Сталин неуклонно придерживался взгляда, что фашизм и социал-демократия (которую он стал именовать социал-фашизмом) равноценны. Этим он не только очернял социал-демократию, но и в той же мере обелял фашизм. Справедливости ради необходимо сказать, что вначале подобные сектантские позиции занимал и председатель Исполкома Коминтерна Зиновьев. Уже после отстранения Зиновьева Сталин начнет обвинять в «правом уклоне» тех коммунистов, как советских, так и зарубежных, которые откажутся признать главным врагом наиболее близких по взглядам к коммунистам левых социал-демократов.

    Сталин препятствовал сближению коммунистов и социал-демократов даже накануне VII конгресса Коминтерна, когда, например, во Франции единство рабочего класса становилось уже реальностью.

    Да, это было так: во многих европейских странах фашизм рос как на дрожжах, а в пролетарских кварталах, на заводах рабочие — единственная сила, способная преградить путь грозной опасности, вели между собой яростную полемику: кто является главным врагом — «левые» социал-фашисты или сторонники «красной диктатуры» — коммунисты.

    Сегодня ясно, что история была бы иной, если бы рабочий класс с середины 20-х годов объединился — в первую очередь в Германии — и преградил путь фашизму.

    Уже после прихода Гитлера к власти в докладе на XVII съезде партии в 1934 году Сталин подчеркивал, что для Советского Союза неважно, в какой форме буржуазия будет осуществлять господство в той или иной стране, в том числе в Германии. «Дело здесь не в фашизме, — заявил он, — хотя бы потому, что фашизм, например, в Италии не помешал СССР установить наилучшие отношения с этой страной».

    Для 20—30-х годов характерны упрощенный подход, неверные оценки Сталиным проблем развития империализма, преувеличение им тех тенденций, которые ведут к «расшатыванию», упадку, распаду и гибели капиталистического строя. И наоборот, недооценка, отрицание факторов, способствовавших стабилизации, укреплению капиталистических порядков. Отсюда и проявлявшееся Сталиным и его окружением сектантство, догматизм в вопросах стратегии и тактики коммунистических партий в капиталистических странах. Отсюда и оторванный от реальности революционный оптимизм, схематизм в определении цели, главного врага, возможных союзников за пределами рабочего класса, пренебрежение к его частичным требованиям, недооценка общедемократического процесса развития, переходных форм в борьбе за пролетарскую власть, забегание вперед в оценках перспектив революции.

    Огромный урон мировому коммунистическому движению принесла деятельность Сталина накануне второй мировой войны. Заключение Договора о ненападении между СССР и гитлеровской Германией 23 августа 1939 года оказалось отчасти вынужденной мерой. Но следует признать, что та вакханалия произвола и беззакония, которая развернулась в стране в 1936–1939 годах, оттолкнула от союза с коммунистами, от поддержки переговоров своих правительств с СССР влиятельные либерально-буржуазные круги Англии, Франции и других стран.

    Обстановка в стране была такой, что часть друзей СССР на Западе поверили, что большинство руководителей ленинской партии и Советского государства, командного состава Красной Армии — немецкие и японские шпионы. Этой ситуацией, безусловно, воспользовались правые силы, ориентировавшиеся на нацистскую Германию, подталкивавшие свои правительства к мюнхенской сделке, а фашистские державы — к нападению на Советский Союз.

    Сталинский догматизм проявился после заключения Договора о ненападении с гитлеровской Германией и в том, что в советской прессе, печати Коминтерна вообще исчезло слово «фашизм», а главным врагом был объявлен англо-французский империализм.

    Безусловна вина Сталина в отождествлении — после заключения советско-германского договора — внешней политики КПСС и деятельности Коминтерна. Жесткие требования к западным партиям отказаться от антифашизма дискредитировали последних в глазах их потенциальных союзников.

    Поиск «врагов народа» внутри страны в 30-е годы вылился в аналогичные акции и по отношению к руководителям коммунистических партий — секций Коминтерна. Причем даже к тем, кто ранее трагически погиб в борьбе с контрреволюцией.

    Например, Сталин мнимыми ошибками выдающейся революционерки, крупного теоретика марксизма Розы Люксембург, самим термином «люксембургианство» пытался прикрыть действительные просчеты коммунистов, в которых была и его вина. Здесь проявился один из методов Сталина — обвинять в близости к троцкизму любого неугодного ему коммуниста вне зависимости от его действительной позиции.

    Конечно, все эти негативные моменты нельзя сводить исключительно к деятельности одного Сталина. Свою долю вины несут и многие другие руководящие деятели Коминтерна, хотя левацкие концепции порождались и объективными причинами. Но именно развитие культа Сталина, его авторитарное вмешательство в дела других партий вели к нарушению демократических принципов в деятельности Коминтерна. О том, к каким последствиям это привело, пойдет речь ниже.

    Одна из самых драматических страниц в истории мирового коммунистического движения — сталинские репрессии, обрушившиеся в 30-е годы на искавших политическое убежище в СССР зарубежных коммунистов, социал-демократов, представителей других антифашистских сил. Стремясь превратить Коммунистический Интернационал в орудие своей личной власти, Сталин, опираясь на свое ближайшее окружение и на правоохранительные, точнее, карательные органы, в 1937 году нанес жестокий удар по размещавшимся в Москве аппаратам и активу Коминтерна и руководимых им организаций — Коммунистического интернационала молодежи и Профинтерна, Международной рабочей помощи и Международной организации помощи революционерам.

    Долг и совесть советских ученых перед международным революционным движением — открыто дать объективную оценку этим трагическим фактам, вызывающим чувство горести, боли и стыда.

    Свидетель событий того периода, известный советский журналист-международник Эрнст Генри считает, что надо подробно говорить о конкретных последствиях попытки Сталина подорвать перед войной международное коммунистическое движение. Репрессии против видных его деятелей, оказавшихся по тем или иным причинам в 30-е годы в нашей стране, начались еще до заключения Договора о ненападении с Германией в 1939 году. Уже в первой половине 1937 года были арестованы члены руководства Германской компартии Г. Эберлейн, Г. Реммеле, Г. Нойман, Ф. Шульте, Г. Киппенбергер, руководители Югославской компартии М. Горкич, М. Филиппович, а чуть позже и В. Чопич, вернувшийся из Испании, где он командовал 15-й интербригадой имени Линкольна. Тогда же были репрессированы выдающийся деятель международного коммунистического движения венгр Бела Кун, целый ряд руководителей Польской компартии — Э. Прухняк, Я. Пашин, Ю. Ленский, М. Кошутская и многие другие. А после заключения пакта с Германией Сталин просто-напросто выдал Гитлеру множество антифашистов, бежавших в СССР после 1933 года. Таинственно исчезли в те же годы шуцбундовцы — члены военизированной организации австрийских левых социал-демократов, в феврале 1934 года поднявшие восстание против фашистов и реакционеров, а после его поражения нашедшие убежище в СССР. Видимо, Сталину очень не понравилось, что в Австрии возникал единый фронт коммунистов и социал-демократов.

    Этот трагический список достаточно длинен. В годы культа Сталина были репрессированы интернационалисты-ленинцы из самых разных стран, по тем или иным причинам приехавшие в СССР. Одним из них был Фриц Платтен, швейцарский друг В. И. Ленина, один из учредителей Коминтерна и основателей Компартии Швейцарии. Он организовал переезд В. И. Ленина из Швейцарии в Россию весной 1917 года, а 1 января 1918 года закрыл своим телом вождя в момент первого на него покушения. Ф. Платтен возглавлял группу из нескольких десятков швейцарских рабочих с семьями (многие из них также оказались впоследствии репрессированными), которая еще в 1923 году приехала и организовала на родине Ленина, недалеко от Симбирска, сельскохозяйственную артель.

    Был арестован и расстрелян бывший Генеральный секретарь Компартии Греции А. Каитас. Такая же участь постигла одного из руководителей Компартии Ирана, члена Исполкома Коминтерна, делегата II, III, IV и VI конгрессов Коминтерна А. Султан-заде. Его доклад на II конгрессе о перспективах социальной революции на Востоке В. И. Ленин внимательно изучил, сделав при этом ряд замечаний. Был репрессирован Г. А. К. Лухани. Вместе со своими единомышленниками он направил летом 1921 года Владимиру Ильичу тезисы «Об Индии и мировой революции», на которые Ленин послал ответное письмо — о намеченной встрече.

    Особо преступными являются сталинские репрессии потому, что они приняли массовый характер по отношению к партиям, которые находились на нелегальном положении в странах с реакционными, в основном фашистскими, режимами. Эти партии были наиболее беззащитны, на их родине не могли раздаться голоса протеста против злодеяний Сталина и его окружения.

    Нетерпим тот факт, что по отношению к зарубежным интернационалистам — жертвам сталинского произвола — до сего дня не применен в полной мере призыв: «Никто не забыт и ничто не забыто». Благородная работа проведена в Югославии — поименно названы несколько сотен жертв сталинизма из этой страны.

    Выход в свет в Варшаве двух первых томов многотомного «Биографического словаря деятелей польского рабочего движения» показывает, что число погибших польских революционеров насчитывает многие и многие сотни. Сектантский подход Сталина к Польской компартии проявился еще на V конгрессе Коминтерна в 1924 году. Сталин, руководивший на нем работой польской комиссии, необоснованно обвинил весь ЦК Коммунистической рабочей партии Польши в том, что тот якобы представлял польское отделение оппортунистической оппозиции в РКП(б).

    Ответ В. Костшевой (М. Кошутской) Сталину на заседании комиссии воспринимается в наши дни как пророчество: «По поводу нашего выступления с критической оценкой некоторых решений Исполкома тов. Зиновьев сказал нам: «Поломаем вам кости, если будете выступать против нас»… В нашей международной коммунистической организации поломанные кости срастаются. Я опасаюсь другого. Именно в связи с вашими привилегиями опасны для вас не те люди, которым можно по такому поводу, как наш, переломать кости, а те, кто вообще костей не имеет».

    Нелепые, необоснованные обвинения Сталина в адрес руководства Компартии Польши — в троцкизме, антибольшевизме, в антисоветских позициях — привели уже в 1933 году к физической расправе над Ежи Чешейко-Сохацким и некоторыми другими руководителями польских коммунистов. Остальных репрессии настигли в 1937 году. Постановление Президиума Исполкома Коминтерна о роспуске Компартии Польши в 1938 году явилось ширмой, прикрывшей сталинский произвол 1937 года по отношению к польским коммунистам.

    Во второй половине 30-х годов нарушения законности, связанные с культом личности Сталина, ударили по Компартии Венгрии, вырвав из ее рядов многих истинных революционеров, подлинных интернационалистов. Среди жертв сталинского произвола — основатели партии, руководители Венгерской советской республики — второй в истории человечества после Советской России. Чтобы спасти их жизнь в условиях фашистского террора после падения республики, В. И. Ленин лично проделал в 1920 году огромную работу. Среди репрессированных в 30-е годы руководителей Венгерской коммуны — народные комиссары Ф. Байаки, Д. Боканьи, Й. Келен, И. Рабинович, Ш. Сабадош. Оказались жертвами беззакония кавалер двух орденов Красного Знамени за подвиги по защите Октябрьской революции Л. Гавро и делегат II конгресса Коминтерна Ф. Карикаш, десятки других венгерских революционеров, их жены, дети и близкие.

    Были репрессированы и многие переехавшие в СССР болгарские коммунисты. Назовем трех близких соратников В. И. Ленина. Это Р. Аврамов, вступивший в большевистскую партию еще до первой русской революции 1905–1907 годов, один из первых издателей большевистской литературы за рубежом в дооктябрьский период, друг Максима Горького, многократно встречавшийся с Лениным и выполнявший его ответственнейшие поручения. В момент ареста и расстрела в 1937 году Р. Аврамов — первый из болгар, награжденный орденом Ленина, — возглавлял Всесоюзное объединение «Хлебоэкспорт». Это X. Раковский — член ЦК РКП(б), при жизни В. И. Ленина Председатель Совета Народных Комиссаров Украины. Затем он — советский полномочный представитель в Англии, Франции, председатель Советского Общества Красного Креста. Это, наконец, Б. Стомоняков — один из главных поставщиков оружия для боевых дружин в годы первой русской революции. Когда Стомо-някова арестовали в 1938 году, он занимал пост одного из двух заместителей наркома иностранных дел СССР.

    Среди репрессированных коммунистов Румынии — видный деятель рабочего движения этой страны А. Доброджану-Геря. Беседа его и его товарищей по партии с В. И. Лениным в конце 1921 года имела важное значение для становления Компартии Румынии.

    Были репрессированы и основатели Компартии Финляндии Г. Ровно и А. Шотман, которые обеспечивали безопасность Ленина в период его последнего подполья летом — осенью 1917 года в Финляндии. Такая же участь постигла Э. Гюллинга — одного из соратников Ленина, возглавлявшего Карельскую коммуну, первого Генерального секретаря Компартии Финляндии К. Маннера. И многих, многих других финских интернационалистов.

    В воспоминаниях ветерана Итальянской компартии Антонио Роазио говорится, что более ста итальянских коммунистов, проживавших в СССР в 30-е годы, были арестованы и направлены в лагеря, где условия жизни оказались для них фатальными.

    Массовым репрессиям были подвергнуты руководители и актив коммунистических партий Латвии, Литвы, Эстонии, Западной Украины и Западной Белоруссии (до вхождения их в СССР).

    Культ личности Сталина — трагедия не только советского народа, но и всего мирового коммунистического движения. От него пострадали многие братские партии и в наибольшей степени — ВКП(б).

    
P. S. Ныне появились материалы, добавляющие новые факты к анализу трагедии мирового коммунистического движения. В качестве примера укажем на официальные выводы в двух братских странах — Болгарии и Монголии.

    В феврале 1989 года на встрече с деятелями искусства, науки, культуры и образования Тодор Живков назвал следующие цифры: политическая эмиграция болгарских коммунистов и антифашистов в СССР в период с 1917 по 1944 год составила более 3 тыс. человек. Из них репрессиям было подвергнуто более тысячи политических эмигрантов, в том числе 600 погибли в сталинских застенках. Помимо указанных в моей статье, были названы имена Петра Искрова и Ильи Василева, Ивана Павлова и Андрея Андреева, Георгия Ламбрева и Вылко Радинского.

    Репрессии обрушились и на Монголию. На V Пленуме ЦК МНРП в конце декабря 1988 года была дана суровая оценка культу личности маршала X. Чойбалсана. Массовые репрессии, начавшиеся в сентябре 1937 года коснулись каждого десятого жителя республики. «Инструктором» в проведении репрессий был специально приехавший в Улан-Батор заместитель Ежова — М. П. Фриновский. Жертвами произвола стали многие видные деятели партии и государства, в том числе председатель Малого народного хурала Д. Догсом, бывшие главы правительства МНР А. Амор и Гендун, секретарь ЦК МНРП Ж. Лхумбэ и многие другие. Был уничтожен один из основоположников монгольской литературы — С. Буяннэмэх. Драматически сложилась судьба маршала Г. Дэмида. Вначале сообщили, что его отравили «враги народа», — и уже посмертно самого объявили «врагом народа». Из 11 членов Политбюро ЦК МНРП к 1940 году было уничтожено 10, остался жив один Чойбалсан.
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     К. К. Шириня 

     В то трудное время…[82] 

     (О Г. Димитрове)
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С 1935 года и до роспуска Коминтерна в 1943 году Генеральным секретарем его Исполкома был Георгий Димитров (1882–1949). Ниже публикуется очерк о важнейших этапах его политической биографии.

    Истоки многих современных проблем лежат в прошлом, и, чтобы глубже эти проблемы понять, осмыслить, мы обращаемся к историческому опыту, открываем для себя материалы и документы, остававшиеся до сих пор неизвестными, стремимся честными глазами оценить все трудности, сложности, ошибки и упущения в борьбе за построение нового общества. Это необходимая часть работы по возрождению ленинской концепции социализма и коммунистического движения, по освобождению нашего сознания от наследия сталинизма.

    Особый интерес вызывают у нас при этом судьбы, конкретная деятельность тех людей, которые участвовали в выработке, принятии, осуществлении принципиальных решений. Речь идет о вождях, роль которых состоит, по определению В. И. Ленина, прежде всего в том, чтобы «длительной, упорной, разнообразной, всесторонней работой всех мыслящих представителей данного класса вырабатывать необходимые знания, необходимый опыт, необходимое — кроме знания и опыта — политическое чутье для быстрого и правильного решения сложных политических вопросов».

    Одним из выдающихся руководителей ленинского типа был Георгий Димитров, оставивший яркий след в болгарском и международном коммунистическом движении, в истории борьбы за социализм. К его идейно-теоретическому и политическому наследию, к фактам его жизни мы обращаемся постоянно, а не только по случаю тех или иных юбилейных дат. Образ Димитрова исключительно привлекателен. В нем сочетаются революционная стойкость и несокрушимость духа, страстность и целеустремленность в борьбе против империалистической реакции, фашизма и войны, верность делу освобождения трудящихся от эксплуатации, непоколебимость интернационализма и патриотизма. Г. Димитров был выдающимся марксистско-ленинским теоретиком и политиком, умевшим мыслить творчески и перспективно, смело подходить к решению новых проблем. Творческий дух свойствен Димитрову как теоретику, анализирующему новые явления, а также как политику-борцу, ищущему наиболее эффективный путь в живой практике. И еще важное качество, присущее всегда Димитрову, — чувство громадной ответственности за принятые решения, ответственности перед партией, перед массами, перед судьбами их борьбы.

    Когда Димитров во время своего первого допроса перед фашистским судом в Лейпциге 23 сентября 1933 года заявил: «Я несу ответственность в Болгарии за руководство Сентябрьским восстанием и горжусь этим героическим восстанием…», за этим просматривалось его жизненное кредо: коммунистический руководитель должен вырабатывать и проводить политику, отдавая полный отчет за свои слова и дела, отвечая за курс и деятельность своей организации. Он считал, что коммунистический руководитель несет ответственность не только за достижения, но и за поражения.

    Опираясь на всемирную солидарность, Димитров сумел превратить лейпцигский процесс в первую международного масштаба победу коммунистов и антифашистов над преступной кликой Гитлера. Это была одна из великих вершин в жизни и деятельности славного революционера-ленинца. Имя Димитрова после Лейпцига стало известно всему миру. Но уже до этого он прошел серьезную школу политической борьбы в рядах болгарского и международного революционного рабочего движения. Он многое сделал для становления и укрепления Болгарской компартии в духе советов Ленина, высказанных во время их встречи в 1921 году.

    После поражения Сентябрьского антифашистского восстания 1923 года в Болгарии Г. Димитров вынужден был покинуть родину. Он ведет активную работу в Коминтерне — в Балканской коммунистической федерации, в аппарате Исполкома Коминтерна (ИККИ), в его Западноевропейском бюро. Расширяются его теоретические и политические познания, его международный кругозор, несмотря на то что левацко-сектантские установки Коминтерна накладывали свою печать и на позицию Димитрова. Начало 30-х годов было трудным временем для Г. Димитрова и В. Кола-рова. Их реалистические позиции квалифицировались тогдашним левосектантским руководством БКП как «правый оппортунизм», и только вмешательство ИККИ предотвратило грозившее им политическое осуждение.

    Г. Димитров одним из первых осознал, что наступление фашизма в начале 30-х годов оборачивается социальной опасностью для всего мира и что прежняя стратегия коммунистов, направленная на подготовку социалистических революций и сочетавшаяся с заострением борьбы против социал-демократии, не может служить объединению антифашистов и должна быть изменена. Именно поэтому Г. Димитров, вырванный из лап фашистских тюремщиков, возглавляет коллективные усилия Коминтерна по выработке новой стратегии.

    VII конгресс Коминтерна (1935 г.) — еще одна из вершин деятельности Димитрова. Его доклад посвящен самой главной задаче: сплотить в едином рабочем фронте и широком народном фронте все революционные и демократические силы для борьбы против фашизма. Для большинства стран была признана необходимость целого этапа общедемократической, антифашистской борьбы. Ее задачей было создание режимов народного фронта или ему подобных антифашистско-демократических режимов, которые должны были осуществить глубокие социально-экономические и политические преобразования. Через эту фазу развития мыслился путь к социалистическому этапу борьбы. Доклад Димитрова, решения конгресса представляли собой творческое развитие ленинского учения о соотношении демократии и социализма, о широких союзах рабочего класса, о расширении сферы деятельности компартий от битв за классовые интересы пролетариата до борьбы за демократию, против войны, за общегуманистические идеалы. Это был большой теоретический и политический прорыв вперед, открывавший широчайшее поле для политической практики. Политический талант и энергия Димитрова на посту Генерального секретаря Исполкома Коминтерна способствовали смелому осуществлению политики народного фронта во Франции, Испании, других странах, проведению курса единого антиимпериалистического фронта в Китае, активизации движения сторонников мира, поддержки СССР как первого социалистического государства.

    Но для Исполкома Коминтерна и для самого Димитрова это было трудное, противоречивое, во многом трагичное время, когда сталинизм ограничивал возможности коммунистического движения, когда преступный террор ударил по руководящим кадрам Коминтерна и ряда компартий.

    Отношения Димитрова со Сталиным и его окружением складывались в такой обстановке непросто. Димитров, конечно, не мог не находиться под воздействием атмосферы культа личности Сталина, возникшей к этому времени. Он ощущал также сильную волю Сталина, его политическую опытность. Нельзя не учитывать и того, что, как свидетельствуют документы и записи самого Димитрова, Сталину принадлежал ряд идей и основных положений решений Коминтерна тех лет.

    В то же время Сталин нагнетал атмосферу подозрительности и вокруг Исполкома Коминтерна, требовал беспощадного преследования «врагов народа» и в Коминтерне, недоверия к бывшим участникам каких-либо оппозиций. Сталин мог бросить Димитрову такую фразу, выражая недовольство проектом постановления ИККИ об антитроцкистской кампании: вы все там в Коминтерне работаете на руку противнику. Сталинский подручный по расправам Ежов ставил в упрек Димитрову: «Крупнейшие шпионы работали в Коминтерне». Были и наветы с целью вызвать у Димитрова подозрения в отношении Тольятти, Мануильского, Ульбрихта и других видных деятелей коммунистического движения. Димитров и руководство ИККИ оказались под тяжелым прессом и в большей или меньшей мере подчинились репрессивной машине, согласились с роспуском Компартии Польши и т. д.

    Остановить террор у границ Коминтерна не удалось. Но и в этой труднейшей, трагической ситуации Димитров, рискуя своим положением и, может быть, даже головой, предпринимает настойчивые шаги для спасения кадров Коминтерна. Так, когда в марте 1938 года был арестован один из видных деятелей болгарского рабочего движения X. Кабакчиев, в тот же день Г. Димитров и В. Коларов направили письма в НКВД и добились того, что через несколько дней Кабакчиев был освобожден. В декабре 1938 года Г. Димитров к письму на имя Берии прилагает список на 131 человека (болгарских политэмигрантов) с положительными характеристиками на них и ходатайствует об их освобождении. Летом 1940 года на имя Г. Маленкова посылается новый список на 122 человека. В следующем году на имя А. Андреева от Димитрова поступает еще один список на 132 болгар, арестованных НКВД, с просьбой пересмотреть их дела. При этом Димитров писал, что среди арестованных политэмигрантов других национальностей есть также немало честных коммунистов и необходимо «исправить совершенную в отношении таких людей ошибку».

    В апреле 1938 года Димитров направляет заместителю наркома внутренних дел М. Фриновскому письмо В. Пика и список на 15 немецких коммунистов. Итак, существовали не только списки на расправу, но и списки на спасение людей. По каждому из трех болгарских списков было освобождено по нескольку десятков человек. И в июле 1941 года Димитров писал, что из освобожденных более 150 человек направляются в бой против фашистских захватчиков.

    Множество раз обращается Димитров как генеральный секретарь ИККИ и как депутат Верховного Совета СССР в НКВД, Прокуратуру СССР, к военному прокурору с просьбой о пересмотре дел отдельных лиц — работников аппарата ИККИ, политэмигрантов, советских граждан. Только в 1939 году было направлено 135 таких заявлений. Нередко Димитров прямо отвергал обвинения, выдвинутые в присланных ему следственных материалах и даже оспаривал «самопризнания» арестованных, доказывая, что они «являются выдуманными». Благодаря заступничеству Димитрова, Пика, Тольятти, других деятелей ИККИ от многих честных коммунистов была отведена угроза расправы. Некоторые люди были спасены буквально в последнюю минуту. Чтобы остановить волну незаконных репрессий, Димитров пытался воздействовать и на Сталина. Можно предполагать, что большое письмо Е. Варги Сталину от 28 марта 1938 года об арестах, лживых доносах, обстановке страха и деморализации в аппарате ИККИ было послано не без содействия Димитрова. По этим же вопросам он обращался к Сталину по телефону.

    Трудно судить, что было в пределах возможного для спасения людей Коминтерна. Но сделанное Димитровым достойно глубокого признания и свидетельствует о его высокой нравственности и чувстве ответственности перед товарищами по борьбе.

    Велика, но пока еще недостаточно исследована роль Димитрова в организации антифашистской борьбы коммунистов и движения Сопротивления в 1941–1945 годах. Мало изучена и политическая помощь, которую он оказывал братским партиям после роспуска Коминтерна, будучи руководителем Отдела международной информации ЦК ВКП(б). Он много занимался делами своей родины. Под его руководством летом 1942 года была разработана программа Отечественного фронта, на основе которой и возникло сплочение, обеспечившее победу народного восстания 9 сентября 1944 года. Этот день открыл новый этап в истории Болгарии.

    Вернувшись на родину, Г. Димитров возглавляет работу по осуществлению глубоких революционных преобразований в Болгарии. Он стоит у истоков творческих решений, обеспечивших усиление ведущей роли рабочего класса в общественно-политической жизни страны при тщательном учете конкретных условий, особенностей и традиций Болгарии.

    В стране сформировалась своеобразная политическая структура при сохранении многопартийной системы. Осуществлялась — и прежде всего через Отечественный фронт — гибкая тактика. Димитров учил коммунистов действовать творчески и ответственно, укрепляя народную демократию. Он стремился к поиску наиболее безболезненного пути к социализму, исходя из конкретных болгарских условий. «…Каждый народ, — говорил он, — будет идти к социализму не по одному и тому же шаблонному пути, не точно по советскому пути, а по своему — в зависимости от своих исторических, национальных, культурных и других условий».

    В исторической литературе поднимается вопрос о причинах определенного поворота в курсе БКП с конца 1947 года, когда была поставлена задача ускорить революционный процесс в стране. Разумеется, здесь сказались и влияние обстановки в СССР и Болгарии, стремление повторить до известной степени советский путь чрезвычайных мер для быстрейшей ликвидации буржуазии и разгрома оппозиционных элементов, а также начавшаяся «холодная война». Все это наложило отпечаток и на позицию Димитрова в то время.

    V съезд партии болгарских коммунистов, состоявшийся в декабре 1948 года, был еще одной вершиной, важным кульминационным пунктом в жизни и деятельности Димитрова, обосновавшего на этом форуме важнейшее теоретическое положение о режиме народной демократии как одной из форм политической власти рабочего класса. В докладе была изложена генеральная линия БКП на построение социализма, открывшая новые перспективы болгарского общества на многие десятилетия. Были определены задачи промышленного развития, социалистической перестройки в сельском хозяйстве, в области культуры, задачи совершенствования политической системы. На съезде Димитров подчеркнул необходимость укрепления партии, ее руководящей роли, повышения ее политической ответственности, очищения ее рядов от карьеристских элементов, от тех, кто злоупотребляет властью. В ленинском духе Димитров подчеркивал принцип неразрывной связи партии с массами. Выступления Димитрова на V съезде были своего рода его завещанием партии. Его наследие живет в сегодняшней деятельности болгарских коммунистов, в делах всех борцов за социализм.
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     Новое мышление — новая политика[83]
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Крупные события, происшедшие за последнее время, представляют собой реализацию, воплощение в практику принципов нового политического мышления. Анализ этих принципов, рассмотрение нового политического мышления на широком фоне реалий современного мира — важные и интересные задачи, к решению которых начинает подступать наша наука.

    Крупные качественные перемены в политическом мышлении, в политической философии, как правило, вызываются необходимостью приспособить уровень и инструментарий политической мысли к революционным сдвигам в развитии общества, осознать новые опасности и новые возможности, которые несут в себе переломные эпохи. Если иметь в виду наш, XX век, то в истории политического мышления с достаточной очевидностью просматриваются два качественных скачка. Первый из них был вызван к жизни Великой Октябрьской социалистической революцией. Существование социалистического государства в капиталистическом окружении, сотрудничество рабоче-крестьянской власти со своими классовыми, социальными антагонистами не укладывались в рамки привычных политических воззрений. Требовались радикально новые подходы. И они появились. Их основой, их стержнем явилась ленинская концепция мирного сосуществования государств с различным общественным строем.

    Второй переворот в политическом мышлении начался и происходит на наших глазах. Он связан прежде всего с революционными изменениями в военной техносфере. Запасы ядерного оружия перешли критический уровень и наделили человечество способностью к самоубийству. Ядерная война утратила политический смысл. Чтобы понять это, чтобы отождествить борьбу за предотвращение ядерной войны с борьбой за выживание человечества, и потребовалось новое политическое мышление. О его необходимости в свое время поставили вопрос А. Эйнштейн и Б. Рассел. Но только после того как в середине 80-х годов новое политическое мышление стало методологической, интеллектуальной основой советского подхода к международным делам, оно превратилось в весомый, эффективный фактор мировой политики.

    В новой системе политических координат мирное сосуществование рассматривается не просто как предпочтительное, желательное состояние отношений между социалистическими и капиталистическими государствами, а как состояние единственно возможное, абсолютно необходимое. Или мирное сосуществование, или несуществование. Третьего не дано.

    1

    В советской научной литературе до сих пор преобладает мнение, что Ленин подошел к Октябрю с готовой (или почти готовой) доктриной мирного сосуществования, развитой им в работах 1915–1916 годов. Обоснованием такой позиции служит догматическое толкование ленинской мысли о возможности победы социализма «первоначально в немногих или даже в одной, отдельно взятой, капиталистической стране»[84]. Признание такой возможности, говорят нам, содержит в себе и возможность мирного сосуществования двух типов государств.

    Мне представляется, что подобный подход не соответствует действительной истории предмета. Внимательное изучение творческого наследия Ленина показывает, что ленинская мысль, ленинские представления о социалистической революции, о взаимодействии двух «лагерей» развивались более сложным и длительным путем и что идея мирного сосуществования возникла на базе реального опыта Октябрьской революции и послереволюционного развития.

    Проблему нельзя решить, сотый, тысячный раз толкуя и перетолковывая те или иные «отдельно взятые» цитаты. Все известные нам высказывания В. И. Ленина накануне Октябрьского переворота, в его ходе и в первое после него время, все поведение вождя революции свидетельствуют о том, что он рассматривал русскую революцию только как отправную точку, как пролог революции мировой. Не случайно поражение внешней и внутренней контрреволюции Ленин неоднократно характеризовал как «чудо»: слишком уж неожиданным, невероятным, немыслимым казалось происходящее — сохранение единственной социалистической республики в кольце враждебного окружения. То, что произошло, — задержка мировой революции, «одиночество» победившего в России пролетариата, необходимость так или иначе приспосабливаться к жизни в условиях враждебного окружения — выходило за рамки теоретических представлений, развитых К. Марксом и Ф. Энгельсом и воспринятых В. И. Лениным.

    «Мы тогда знали, — вспоминал В. И. Ленин в Октябрьские дни 1917 года, — что наша победа будет прочной победой только тогда, когда наше дело победит весь мир, потому что мы и начали наше дело исключительно в расчете на мировую революцию»[85]. К этой же теме Ленин вернулся на III конгрессе Коминтерна: «Мы думали: либо международная революция придет нам на помощь, и тогда наши победы вполне обеспечены, либо мы будем делать нашу скромную революционную работу в сознании, что, в случае поражения, мы все же послужим делу революции и что наш опыт пойдет на пользу другим революциям. Нам было ясно, что без поддержки международной мировой революции победа пролетарской революции невозможна»[86].

    В интересующем нас аспекте это означает, что представления В. И. Ленина о социалистической революции (независимо от того, начнется ли она в одной или нескольких странах) как о всемирном, интернациональном процессе не отличались в принципе от соответствующих представлений Маркса и Энгельса. История подтвердила возможность прорыва цепи капитализма первоначально в одной стране. И вместе с тем история оказалась сложнее, «хитрее» теоретических представлений: прорыв фронта капитала не удалось расширить. Тем самым Октябрьская революция выдвинула перед партией, перед ее вождем ряд крупных политических вопросов, на которые нельзя было найти ответ ни в предыдущем опыте, ни в теоретических разработках дореволюционных лет. Вот тут-то и проявились во всю силу творческий гений Ленина, глубина его мысли, его неподражаемое умение находить выход из, казалось бы, безвыходных ситуаций.

    Тактика сохранения «оазиса Советской власти» в бушующем империалистическом море зрела, приобретала четкие политические контуры идея мирного сосуществования. Перефразируя Ленина, можно сказать, что Советская Россия поистине «выстрадала» мирное сосуществование, «выстрадала» в ожесточенных схватках с контрреволюцией, в острейших внутрипартийных дискуссиях, в столкновениях новаторства и реализма с косностью и иллюзиями. По своему значению, по внутреннему радикализму этот поворот мысли, этот шаг в развитии политической философии — к мирному соперничеству и мирному сотрудничеству с социальным антагонистом, с классовым врагом — можно, памятуя об условности всех аналогий и метафор, сравнить с революцией, которую произвело в видении мира учение Коперника.

    Вторая половина XX века, подтвердив жизненность концепции мирного сосуществования, потребовала качественно новых подходов к политике. Или жить в мире, или не жить вообще — такую постановку вопроса диктуют новые условия, в которых оказалось человечество. Так поставило вопрос постепенное нарастание нестабильности, неустойчивости цивилизации, вызванное не чем иным, как деятельностью самих людей.

    Накопление ядерного оружия создало реальную, технически осуществимую возможность самоубийства человечества. Открытие эффектов «ядерной ночи» и «ядерной зимы» лишило оптимистов их последнего прибежища. Все более опасный характер стало приобретать воздействие на природу промышленной деятельности людей. Отсутствие экологической дисциплины, массового экологического сознания приближает тот момент, за которым может начаться губительная для человечества цепная реакция необратимых перемен. Нарастает социальная напряженность. В ее основе разительные контрасты общественного развития в различных регионах мира.

    Ни одно государство, сколь бы могущественным оно ни было, ни одна группа государств не в состоянии справиться с острейшими, грозными проблемами, в которые погружено человечество. Только взаимодействие всех в условиях мира, только осознание всеобщей взаимозависимости и выдвижение на первый план задач общечеловеческих позволяет людям обрести уверенность, предотвратить социальные и экологические катастрофы, наконец, просто выжить.

    Чтобы понять, что человечество стало смертным, чтобы положить это понимание в основу политической философии, потребовалось несколько десятилетий. Инициатором поворота к новому политическому мышлению как основе международной деятельности стала наша партия. Советские коммунисты исходят из того, что при всех различиях на мировой арене, при всех столкновениях интересов уже нельзя жить по тысячелетним традициям «кулачного права». Это диктует необходимость и делает неотложной коренную ломку многих привычных подходов к внешней политике, ломку традиций политического мышления, взглядов на проблемы войны и мира, на оборону, безопасность отдельных государств и безопасность международную.

    Новое политическое мышление — это прежде всего и главным образом научное мышление. Те методологические установки, которыми должен руководствоваться политик, практически не отличаются от установок, которыми должен пользоваться ученый, исследующий общество. С той, разумеется, разницей, что политик озабочен не столько объяснением мира, сколько преобразованием его.

    На первое место здесь я бы поставил умение видеть мир таким, каков он есть, во всей его сложности и противоречивости, не закрывая глаза на «неприятные» факты, не отворачиваясь от процессов и явлений, которые не укладываются в рамки традиционных теоретических представлений, не успокаивая себя процеженной, отшлифованной, сглаживающей острые углы информацией, которую с таким мастерством и размахом готовит бюрократический аппарат. Без беспощадного реализма, без смелости посмотреть в глаза правде, как бы горька она ни была, новое политическое мышление теряет смысл.

    Теряет оно смысл и без постоянной готовности самокритично оценивать свои собственные выводы, собственные позиции и поведение. Здесь имеется в виду и, так сказать, историческая самокритика, то есть умение и желание извлекать уроки из истории, из опыта прошлых лет, и самокритика, относящаяся к злобе дня, к формированию и реализации сегодняшнего политического курса. Гибкость, способность вовремя заметить и признать свою ошибку, изменить выбор приоритетов, произвести «перенацеливание» политики — неотъемлемые свойства мышления, которых требует время.

    Наконец, новое политическое мышление по своему существу — сугубо творческий, не знающий идеологических ограничителей процесс. Это прорыв в многоцветный, наполненный неожиданностями мир, понимание которого предполагает постоянное обновление, ревизию наличного теоретического багажа, критическое и вместе с тем конструктивное взаимодействие с теоретическими построениями наших идеологических, социальных оппонентов. Отвергать априори какие-либо взгляды лишь потому, что они высказаны и развиваются немарксистом или антимарксистом, — значит демонстрировать собственную узость взглядов.

    Итак, беспощадный реализм, самоанализ и самокритика, восприимчивость ко всему новому — таковы, как представляется, главные методологические характеристики нового политического мышления. Сами по себе эти характеристики в той или иной форме давно освоены философией, наукой. Но взятые в комплексе, внедряемые не только в процесс политического анализа, но и в процесс принятия внешнеполитических решений, они обретают новую жизнь.

    Содержательная сторона политического мышления ядерной эпохи охватывает прежде всего то, что появилось в политической жизни человечества за последнее время и без понимания чего невозможно формирование рационального политического курса.

    В первую очередь здесь следует отметить категорическое отрицание роли насилия, военной силы для решения исторического спора между капитализмом и социализмом. Перенос проблематики войны и мира в систему ядерных координат лишил дилемму — капитализм или социализм? — ее военно-политических измерений. Никто не может победить в ядерной войне, а погибнуть могут все. Ядерная война, таким образом, перестает быть средством достижения какой бы то ни было политической цели.

    Соответственно лишается рационального основания и гонка вооружений, поскольку в современных условиях, накапливая оружие, нельзя «накопить» безопасность. Такая гонка ведет (и уже привела) в тупик. И это опасный тупик, ибо продолжающееся нагромождение гор оружия усиливает недоверие, а значит, делает все более неустойчивым то равновесие, которое пока спасало всех.

    Из этого тупика есть только один выход — начать движение к безъядерному миру. Предложенные Москвой программа, и если угодно, «расписание» ядерного разоружения изложены в Заявлении М. С. Горбачева от 15 января 1986 года. Подписанием Договора по РСД — РМД этот путь начат. Путь начат, но он не будет легким.

    Острые дебаты, которые велись в США вокруг ратификации договора, показали, что его противники многочисленны и активны. Многие их аргументы граничили с фальсификацией, многие имели частный, даже «придирочный» характер. Но были и аргументы, которые опирались на общие философско-исторические представления, на принципиальное отрицание правомерности и возможности мирного сосуществования между капитализмом и социализмом.

    В качестве примера приведу пространную выдержку из статьи Ч. Краутхаммера в «Вашингтон пост». «Соглашения по контролю над вооружением в основном являются символическими, они главным образом преследуют цель продемонстрировать западной общественности, что гонка вооружений взята под контроль. У них мало общего с безопасностью и еще меньше с миром. Подлинная разрядка, — утверждает Краутхаммер, — станет результатом не ядерных договоров, а соглашений совсем иного рода. Враждебность между Востоком и Западом станет меньше, а вместе с этим уменьшится и опасность войны, когда Советы наглядно продемонстрируют два исторических изменения в своем поведении: что они не собираются распространять свое господство (на такие аванпосты, как Афганистан, Никарагуа и Ангола) и что они не собираются уничтожать дух гуманности там, где они господствуют, то есть когда они убедительно начнут демонтировать аппарат тоталитаризма».

    Не будем обращать внимание на затасканные клише вроде «господство» или «тоталитаризм». Обратим внимание на суть подхода. Возможность «подлинной разрядки» Краутхаммер обусловливает «замораживанием» социальных перемен в мире и эрозией социализма. Все это мы много раз слышали. И много раз отвечали: весь смысл разрядки, мирного сосуществования, соглашений о контроле над вооружениями в том и состоит, чтобы научиться сотрудничать с партнером, который не похож на тебя, который не нравится тебе, но «отделаться» от которого невозможно.

    Значит ли это, что мы отвергаем любые критические замечания о своем поведении на международной арене или о порядках в нашей стране? Нет, конечно. Отстаивая и защищая свои интересы, поддерживая своих друзей, мы будем считаться и с интересами других участников мирового сообщества. Мы будем перестраивать и свои внутренние порядки. Но не для того, как этого хотели бы наши противники, чтобы «размягчить» социализм, а для того, чтобы сделать его более прочным.

    Договор по РСД — РМД ратифицирован. Однако ни сам президент, ни его союзники, ни многие его противники не рассматривают этот договор как шаг к безъядерному миру. Судя по всему, буржуазное сознание, а тем более сознание правящих групп (несмотря на имеющиеся исключения), еще не может преодолеть «ядерный синдром», не созрело до понимания необходимости, спасительности мира, освобожденного от ядерного оружия. Учитывая это, Москва, четко и недвусмысленно формулируя конечную цель, предлагает ряд промежуточных, частных решений, призванных постепенно подготавливать людей к восприятию безъядерного мира.

    На концептуальном уровне постепенное продвижение к безъядерному миру требует радикальных перемен в ядерной стратегии. От сдерживания устрашением, угрозой тотального возмездия следует постепенно переходить — сохраняя на всех этапах военно-стратегический паритет — к «оборонительному сдерживанию». Практически это означает снижение военных потенциалов до уровня, исключающего возможность внезапной и эффективной атаки, лишающей противную сторону ее ракетно-ядерного потенциала.

    В рамках старого политического мышления предпринимаются попытки возвратить ядерной войне статус рационального политического средства, разработать стратегию победоносной ядерной войны. Задачу эту решить принципиально невозможно. Но иллюзии на сей счет могут стоить человечеству будущего. Новым политическим мышлением решается задача блокирования самоубийственной ядерной войны, ликвидация возможности ядерной войны вообще. Задачу эту решить очень трудно, но ее решение гарантирует будущее.

    Выбор, который предлагает новое политическое мышление, основывается на том, что никакие классовые, групповые интересы, никакая идеология не стоят коллективного самоубийства. Выживание, сохранение цивилизации — это интерес общечеловеческий, интерес более «весомый», нежели интерес любого класса или социальной группы. В. И. Ленин писал: «…с точки зрения основных идей марксизма, интересы общественного развития выше интересов пролетариата…»[87]. Время вложило в эту формулу гораздо более богатое содержание, чем имелось в виду на рубеже XX века. Только встав на позицию приоритета всечеловеческих интересов, можно правильно подойти ко всей проблематике войны и мира в ее нынешнем содержании, правильно оценить опасности, порождаемые противоречием между развитием техносферы и сохранением биосферы, подойти к уменьшению, а затем и ликвидации экологического, социального, культурного разрыва между Севером и Югом. Как это ни парадоксально на первый взгляд, именно общечеловеческий подход служит главной гарантией общественного развития в нашем пронизанном классовыми, социальными противоречиями мире.

    Выдвижение на первый план интересов общечеловеческих, подход с точки зрения таких интересов к главным проблемам мировой политики вовсе не означают отказа от классовых ориентиров в социальном анализе и в социальной практике. Интересы и требования социальных групп продолжают играть решающую роль в общественной жизни. Они определяют содержание политических решений. Вместе с тем возникла и расширяется сфера проблем, решение которых соответствует интересам всех классов, всех социальных групп. Причем, чтобы успешно решить проблемы общечеловеческие, необходимо взять под контроль, подчинить высшей цели противоречия между классами. В этом смысл приоритета интересов общечеловеческих.

    Если тезис о приоритете общечеловеческих ценностей не «уравновесить» классовым анализом происходящего, появляется соблазн поставить под вопрос антагонистический характер отношений между капитализмом и социализмом на мировой арене, классовую природу политики мирного сосуществования. С точки зрения всемирно-исторической капитализм и социализм не два параллельно существующих варианта цивилизации, а две ступени, две стадии цивилизации, из которых одна сменяет другую. Таково наиболее глубинное содержание их антагонизма. Политика мирного сосуществования не отменяет этого антагонизма, а предлагает придать цивилизованную форму борьбе, соперничеству цивилизаций.

    Чем более общечеловеческий ракурс мирного сосуществования мы берем, тем большее значение приобретает необходимость всестороннего сотрудничества — в экономике и политике, в культуре и даже идеологии. Однако именно тот непреложный факт, что мы имеем дело с сотрудничеством разных, противоположных по своему месту в истории классов, неизбежно отягощает это сотрудничество острым соперничеством, противоборством, желанием обойти партнера, перетянуть на свою сторону общественность. Исключительно мирные формы противоборства и политики, диктуемые наличием объективного предела для конфронтации, будут подстегивать экономическую конкуренцию, стимулировать идеологическую борьбу.

    Причем борьба идеологий — это отнюдь не простое противопоставление слов, лозунгов, идей. Это прежде всего противопоставление образов жизни в самом широком смысле этих слов (материальная обеспеченность людей, гражданские права, возможность для духовного и физического совершенствования личности). Реальный образ жизни — главный резервуар и генератор аргументов, влияющих на умонастроения людей.

    Здесь следует, видимо, затронуть и такой вопрос. Как известно, в новой редакции Программы КПСС снято определение мирного сосуществования государств с различным социальным строем как «специфической формы классовой борьбы». Эта новация призвана подчеркнуть, что появился объективный предел для классовой конфронтации на международной арене — угроза всеуничтожения. Тем самым еще и еще раз акцентируется миролюбивый характер политической стратегии КПСС, твердое намерение СССР не доводить классовую конфронтацию до указанного предела, выдвинуть на первый план общечеловеческий интерес, то, что объединяет мировой рабочий класс и мировую буржуазию, — стремление выжить, продолжить историю.

    Однако из сказанного вовсе не следует, что КПСС отказывается от классового анализа причин военной угрозы, событий международной жизни, политики мирного сосуществования. «Ленинская концепция мирного сосуществования, — подчеркнул М. С. Горбачев в докладе на торжественном заседании в Москве 2 ноября 1987 года, — естественно, претерпевала изменения. Вначале оно обосновывалось прежде всего необходимостью создать минимальные внешние условия для строительства нового общества в стране социалистической революции. Но, являясь продолжением классовой политики победившего пролетариата, мирное сосуществование в дальнейшем и особенно в ядерный век превратилось в условие выживания всего человечества»[88]. И еще: «Нельзя не учитывать классовой разнородности сил, действующих на мировой арене, упускать из виду влияние классового антагонизма на международные отношения…»[89]. Как уже говорилось, классовые интересы могут совпадать с общечеловеческими, могут противостоять последним, но в любом случае научный подход требует учета обеих граней социального процесса — общечеловеческой и классовой.

    Общая борьба за сохранение общечеловеческих ценностей, за сохранение цивилизации вовсе не отменяет и не может отменить то, что каждый класс, каждая мировая система неизбежно будут использовать политику мирного сосуществования в своих целях. И в принципе мирное сосуществование дает шанс всем. «Живи и жить давай другим» — так можно сформулировать его широкий смысл. Наиболее энергичные, наиболее уверенные в возможностях капитализма представители мировой буржуазии собираются использовать свой шанс. Так, в своей недавней книге «План игры» З. Бжезинский ориентирует правящий класс США на длительное соревнование с Советским Союзом, в котором США могли бы в конечном счете одержать верх. «Однако, — пишет Бжезинский, — я должен тут же добавить, что стремление одержать верх должно рассматриваться как нечто совершенно отличное от традиционной победы. Одержать верх — значит создать международные условия, благоприятствующие нашим ценностям и способствующие переменам в Советском Союзе, которые сделают Советский Союз более сговорчивым с точки зрения таких международных соглашений».

    Сходную точку зрения развивают различные более или менее либерально настроенные деятели. Выступая против «традиционной победы», против «экстравагантных ожиданий» от разрядки, они настаивают на необходимости рассчитанной на перспективу внешней политики, которая через умножение контактов по всем линиям, через бизнесменов, ученых, журналистов влияла бы на тех, кто «делает политику» в Советском Союзе, усиливала бы «реформистские тенденции».

    Получается такая картина. На первых порах после Октябрьской революции и интервенции правящая на Западе буржуазия была вынуждена пойти на мирное сосуществование с социалистическим государством только потому, что не хватало силы раздавить его. Такое вынужденное мирное сосуществование было весьма непрочно. Его подрывали систематические попытки реакционных кругов собраться-таки с силами и свести счеты с социализмом — если не уничтожить его, то уж, во всяком случае, ослабить, изолировать, загнать на периферию мировой политики. Сторонники такой политики сохранились и до наших дней. Но пожалуй, все более типичной становится иная политическая позиция: принять вызов мирного сосуществования, но не потому, что его нельзя отвергнуть, а потому, что есть надежда мирно переиграть социализм. Если действовать умно, рассуждают наши исторические оппоненты, если избегать «экстравагантностей», если не ставить во главу угла «традиционную победу», то есть силовое давление, войну, то можно в ходе мирного сосуществования взять верх над социализмом, добиться его постепенной, мирной перестройки, его сближения с «улучшенным» капитализмом.

    Как коммунист, я не могу принять такую перспективу. Мои представления о будущем связаны с «вымыванием» капитализма из истории. Но здесь достаточно подчеркнуть, что подобные «оптимистические» ожидания буржуазии — независимо от того, как к ним относиться, принимать или отвергать их, — могут служить исходной базой для утверждения и упрочения мирного сосуществования и сотрудничества, для избавления человечества от ядерной опасности.

    Новое политическое мышление фиксирует усиление взаимозависимости государств как объективную основу нарастающего взаимодействия на международной арене, упрочения политики мирного сосуществования. Сам факт растущего значения взаимозависимости и взаимодействия — факт, отражающий интернационализацию производительных сил, давно «освоен» буржуазной теорией и буржуазной практикой. В этом русле следует рассматривать очевидную тенденцию к координации политики развитых капиталистических стран и особенно их лидирующей группы («семерки»). Такая координация осуществляется как на неправительственной («трехсторонняя комиссия», Римский клуб, Бильдербергский клуб), так и на правительственной («Общий рынок», ОЭСР, совещания «семерки») основах. Этой тенденции противостоят центробежные силы, препятствуют глубокие и острые межимпериалистические противоречия. Но тем не менее стремление ведущих капиталистических государств к согласованию внутренних социально-экономических курсов, равно как и политики на мировой арене, будет оказывать все более заметное воздействие на положение дел в мире. Я не исключаю, что дело идет к формированию некоего подобия «ультраимпериализма», если понимать под этим неформальный союз ведущих держав капиталистического мира, исключающий военные столкновения между ними и опирающийся на выработку совместной политической и экономической стратегии по отношению как к странам социализма, так и к странам развивающимся.

    Империалистическое понимание взаимозависимости включает в себя традиционные, хотя и подновленные в соответствии с условиями конца XX века представления о неравноправии участников мирового сообщества. Так возникает идея «асимметричной взаимозависимости», когда одни (их немного) менее зависимы, чем другие (большинство). Именно идея «асимметричной взаимозависимости» положена в основу политики коллективного неоколониализма. Социальный смысл империалистических форм взаимозависимости и взаимодействия — укрепление капиталистических отношений в «третьем мире», изоляция стран социалистической ориентации и их постоянное растворение в неокапиталистической системе будущего столетия.

    Иной социальный смысл получают взаимозависимость и взаимодействие в советской концепции нового политического мышления. Мы видим их смысл в координации усилий всего человечества, направленных на предотвращение ядерной войны и — в принципе — вообще всех войн, на ликвидацию голода, болезней и невежества, на поддержание динамического равновесия между биосферой и техносферой. Стихийная взаимозависимость, порожденная объективной интернационализацией производительных сил, углублением — тоже стихийным — международного разделения труда, этих проблем решить не может. Чтобы стать предпосылкой целенаправленного взаимного действия, необходимость взаимозависимости должна быть осмыслена людьми. Новое политическое мышление ставит взаимозависимость и взаимодействие под контроль общественного сознания и тем самым превращает их в рычаг сознательного переустройства международных отношений.

    Советское понимание взваимозависимости и взаимодействия исходит из признания полнейшего равноправия всех участников международной жизни. Взаимозависимость на базе независимости, взаимозависимость, отрицающая одностороннюю зависимость, взаимодействие как общее и взаимовыгодное действие равноправных партнеров — так ставится вопрос. Только полное равноправие, то есть равенство прав и равенство обязанностей, может придать такой характер взаимозависимости и взаимодействию, при котором все страны и народы будут постепенно выходить на один уровень пользования благами материальной и духовной культуры. Поэтому, в частности, Советский Союз активно поддерживает выдвинутую развивающимися странами концепцию нового международного экономического порядка.

    Следует заметить, что и на Западе делаются попытки по-новому подойти к переменам на мировой арене, переосмыслить привычные позиции и роли. И прежде всего переосмыслить роль Вашингтона как непререкаемого и богом данного лидера «свободных» народов. Американцам (некоторым, по крайней мере) нельзя отказать в мужестве самокритики. «…США больше не хозяева своей судьбы, уверенно диктующие правила игры как друзьям, так и врагам, — пишет М. Руби в журнале «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт». — …Но наш ум не признает того, что знает наше сердце… Кажется, что наши союзники тоже парализованы. И мы, и они на словах признаем новую «взаимозависимость» мира и необходимость сближения, но никто не может до конца понять, как это делать, и еще меньше — какими должны быть компромиссы».

    Разрыв между эмоциями и разумом — довольно распространенная болезнь переходных эпох. Время порождает эту болезнь, и время лечит ее, заставляет увидеть новую взаимозависимость без кавычек. Выступая в поддержку концепции «ответственного интернационализма», А. Шлезингер, профессор Нью-Йоркского университета, пишет в другом американском журнале, «Форин афферс»: «Это означает признание взаимозависимости как первейшего факта международной жизни. Это означает чуткость к интересам других стран, готовность консультироваться с союзниками и вести переговоры с противниками. Это означает поддержку Соединенными Штатами латиноамериканских мирных инициатив в Центральной Америке. Это означает новое, более активное использование Америкой Организации Объединенных Наций и других многосторонних организаций. Это положит конец неприятному зрелищу Соединенных Штатов, ведущих себя в мире так, словно они суть олицетворение закона, и восстановит историческую уверенность Америки, что мир, основанный на силе закона, соответствует национальным интересам». Что же, с таким пониманием взаимозависимости трудно не согласиться.

    Демилитаризация международных отношений, на которую ориентирует новое политическое мышление, увеличение удельного веса общечеловеческих ценностей в мировой политике, постепенная выработка планетарного сознания, без которого невозможно эффективное взаимодействие, — все это позволит начать преодоление извечного противостояния политики и морали в международной жизни.

    Фактический разрыв между политикой и моралью традиционен, он имеет силу предрассудка. Равно как силу предрассудка имеют и постоянные ссылки политиков на моральные соображения. Одно обусловливало другое. Чем дальше от морали отстояли реальные политические поступки, тем гуще был слой покрывающих их нравственных румян. Глубины лицемерия измерил в свою эпоху итальянец Макиавелли. Он не был циником. Он не воспевал аморализм в политике как нечто должное. Он лишь показал, что в царстве сущего политика, претендующая на успех, может быть только аморальной. Исключения встречались. Но, как и положено, они лишь оттеняли общее правило.

    Только к концу XX века стали постепенно складываться предпосылки для подключения нравственных начал к разработке и оценке политических решений. Внешне это выразилось в том, что наряду с привычным, традиционным фактором силы все более заметную роль начинает играть мировое общественное мнение. Сила сопротивляется, удерживает пока решающие позиции, но все чаще встречаются ситуации, когда сила оказывается бессильной. Американцы уж много раз убеждались в этом. Теперь, если иметь в виду Афганистан, и мы приобрели опыт. «Воздействие реалий современного мира и возможные модификации ряда объективных факторов, порождавших войны, — говорится в Тезисах ЦК КПСС, — позволяют думать, что обеспечение безопасности государств все больше будет перемещаться из сферы соотношения военных потенциалов в сферу политики, примата права, общечеловеческой морали в выполнении международных обязательств»[90].

    Новая политическая философия эпохи, настаивая на сугубо реалистическом видении общества, тенденций его развития, исходит из того, что смена общественно-экономических формаций, смена цивилизаций займет гораздо более длительное время, чем ранее представлялось коммунистам, и будет протекать в формах, выходящих за рамки нынешних теоретических представлений. Судя по всему, этот переходный период будет заполнен изменениями, переменами как капитализма, так и социализма. Оба типа общественного устройства будут вынуждены приспосабливаться к революционным сдвигам в техническом и технологическом базисе производства, осваивать, впитывать в себя результаты ускоряющегося научного прогресса. Оба типа общественных устройств, чтобы сохранить себя и человечество, будут вынуждены соревноваться, взаимодействовать, обмениваться материальными и духовными ценностями.

    Все это придает особый вес и особое значение мирному сосуществованию. Принцип мирного сосуществования возник как внешнеполитическая доктрина социалистического государства. Затем он стал общепризнанной нормой отношений между государствами с различным общественным строем. На наших глазах он постепенно становится нормой взаимоотношений государств, независимо от их общественного строя. Это неуклонное расширение политического ареала, где применяется принцип мирного сосуществования, свидетельствует о том, что в ядерный век он адекватно отражает насущные интересы, потребности разных народов, разных классов и социальных групп.

    Универсализация мирного сосуществования, то есть его распространение на все более широкую область международных отношений, сопровождается и упрочением его социальной, массовой базы. «…Мы должны помочь народам вмешаться в вопросы войны и мира»[91],— говорил В. И. Ленин 8 ноября 1917 года на II Всероссийском съезде Советов. Эта ленинская установка на демократизацию внешней политики, на активное и сознательное участие масс в борьбе против войны, за мир всегда была неотделима от нашего понимания мирного сосуществования. Но только во второй половине XX века она стала реализовываться в практике массовых демократических движений. Их сила — и движений традиционных, и так называемых «новых социальных движений» — это сила прогрессивного мирового общественного мнения, которое отражает и выражает главный интерес человечества — уцелеть, выжить в ядерный век.

    Именно этот интерес питает политику мирного сосуществования, делает ее устойчивой и перспективной. Политика мирного сосуществования — это необходимое условие формирования планетарного сознания, предпосылка и средство демократизации, гуманизации всей системы международных отношений, конкретное выражение огромного потенциала самосохранения, объединяющего инстинкт человека и разум человечества. Только мирное сосуществование во взаимозависимом мире может создать политические условия для того, чтобы сохранить биосферу Земли, гуманизировать научно-технический прогресс, преодолеть отсталость «третьего мира» и сохранить будущее для следующих поколений людей.

    Решения всех перечисленных задач — это внешний, международный фронт материализации нового политического мышления. Но есть и фронт внутренний — и, пожалуй, решающий — это революционная перестройка нашего образа жизни. Только если мы победим здесь, у себя дома, мы можем рассчитывать на успехи вовне… Поэтому нет меры, которой можно было бы измерить степень нашей ответственности перед самим собой и перед всем человечеством.
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