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 — Двести первый! Срочно позвоните дежурному! — проснулась скрытая под курткой радия. — Прием...

         «Что-то произошло... — понял Денисов. — Антон не решается объявить по радии».

         Электронное табло на стеклянном кубе нового здания показывало: «04.15». К утру мороз усилился. Высвеченный пронзительным неживым светом перрон казался безлюдным: несколько отъезжающих, носильщики.

         Денисов зашел в справочную. Верхний свет не горел. За столом дремала женщина.

         — Мне надо позвонить.

         — Звоните, — кивнула она на телефон.

         В отделе трубку поднял Сабодаш, Денисов догадался по секундной паузе, после которой Антон назвал себя:

         — Дежурный по отделу капитан Сабодаш...

         Продолжительность пауз была всегда одинаковой.

         — Денисов. Слушаю.

         — Тревожный сигнал. Не знаю, с чего начать... — Было хорошо слышно, будто оба они находились в одном помещении.

         — Что случилось?

         — Из камеры хранения пропала переписка.

         — Письма?!

         — Три десятка страниц, не предназначенных для посторонних глаз...

         — Какая камера хранения?

         — Автоматическая.

         — Бывает: положили не в ту ячейку.

         — Все сложнее. За письмами охотились...

         Готовилась к отправлению электричка. Насквозь промерзшая — всю ночь простояла у платформы. Хрупкая наледь блестела на вагонах черными косыми полосами.

         — Когда это случилось?

         — Ночью. До трех пятидесяти.

         — А заявитель...

         — Это женщина.

         Денисов подумал.

         — Замужняя?

         — Да.

         — А адресат? Не муж?

         — Не муж. Тоже семейный. Сейчас его нет в Москве. Но дело не в нем. Ревность! Муж заявительницы год назад уже покушался на ее жизнь...

         Пока Денисов думал, как поступить, Антон охарактеризовал обстоятельства, какими они ему представлялись:

         — Распадающаяся, по существу, мертвая семья. Последствия могут быть страшные...

         — А уголовное дело в отношении мужа? По поводу покушения.

         — Прекратили. Она взяла назад заявление. Эти письма... Это как джинна выпустить из бутылки...

         — Муж мог сегодня за ней следить?

         — Нет. Он тоже в отъезде, вернется сегодня к вечеру. Она уверена, что письма выкрали, чтобы передать ему.

         — Женщина сейчас у тебя?

         — Поехала к матери. Пытается что-нибудь предпринять... — Антон продолжал что-то говорить.

         «Несчастье», — уловил Денисов, и слово это, произнесенное раздельно: «не счастье», — обнажило скрытый, но четко определенный смысл: «Нет счастья!»

         Электричка за окном наконец двинулась, с места набрала скорость. Снежные буранчики побежали по вагонным крышам.

         Выйдя из справочной, Денисов поднял воротник куртки, прямиком, через перрон, направился к центральному зданию. Еще одна электричка на соседнем пути, такая же промерзшая и пустая, словно согревая себя, прерывисто и часто застучала компрессорами.

         Еще издалека Денисов увидел Сабодаша.

         Антон возвышался в глубине отсека, в узком лабиринте металлических ячеек. Он был без шинели, в тесноватом кителе, туго натянутом на бедрах. Заметив Денисова, он быстро пошел навстречу.

         — До вчерашнего дня переписка хранилась у брата заявительницы. Он живет в Соколовой Пустыни. Вчера вечером по ее просьбе Николай — так его зовут — привез письма на вокзал.

         — Зачем?

         — Вдруг испугалась, что их у него выкрадут. Она сама тебе все объяснит. Говоря коротко: ей было бы спокойнее, если бы она узнала, что письма уничтожены.

         «А вместо этого положила переписку в ячейку», — подумал Денисов.

         В одном из отсеков раздался пронзительный зуммер: дежурная по камере хранения помогала открыть ячейку кому-то из пассажиров, забывшему или перепутавшему шифр.

         — А все-таки? — спросил Денисов. — Что тебе известно?

         — Работают вместе, в одном НИИ. Она — младший научный сотрудник... — Они шли вдоль длинной вереницы автоматов. — Химик или физик. Адресат — тоже научный работник. Сейчас он в командировке, — Антон огладил китель на груди. — Нам сюда!

         — А ее муж? — спросил Денисов. — Он работает в том же институте?

         — Кажется, в другом. Не знаю. Мы разговаривали минуты четыре. Не больше. Сейчас она будет здесь.

         — Переписка лежала в ячейке вместе с другими вещами? Может, охотились за чемоданом, а бумаги прихватили заодно?

         — В ячейке находились только письма. В конверте.

         — Адрес на конверте был?

         — Там поздравительные открытки к праздникам, телеграммы... Это здесь.

         Окрашенные в стальной цвет, безликие ящики с трехзначными номерами тянулись в глубь лабиринта.

         — Все преступления безнравственны, я считаю... — Антон помолчал, обдумывая мысль. Историк по образованию, он так и не стал бесстрастным знатоком права. — Но шантаж, по-моему, одно из наиболее отвратительных! Кто-то держит сейчас переписку в своих руках, думает, как выгоднее ее использовать...

         Зуммер в соседнем отсеке прекратился. Дежурная по камере хранения, молодая рыхлая женщина в очках, прошла мимо, на ходу поздоровалась с Денисовым.

         — Утром я тоже останусь. Поработаем. Мы просто обязаны, Денис...

         — Там будет видно.

         Злополучная ячейка оказалась недалеко от угла, в последнем ряду.

         — Кто набирал шифр? Заявительница? Или Николай?

         — Николай, кажется. Дал ей посмотреть шифр и захлопнул дверцу.

         — Что они делали дальше?

         — Зашли в ресторан. В три пятьдесят он пошел к электричке, а она — в камеру хранения.

         — Николай куда-нибудь отходил в течение ночи?

         — Несколько раз...

         Где-то рядом снова раздался зуммер. Дежурная приближалась с другой стороны отсека.

         Не дождавшись конца фразы, Денисов закончил сам:

         — Потому, обнаружив пропажу, заявительница побежала к электричке. Решила, что Николай передумал и увозит переписку назад, в Соколову Пустынь.

         — Сложность заключалась в том, что ни брат Сергея, Николай, ни я не знали друг друга...

         Женщина на секунду взглядом соединила вместе обоих находившихся в комнате сотрудников милиции. Сабодаш за столом делал для себя короткие записи. Денисов молча слушал.

         — Я посылала письма в Соколову Пустынь, когда бывала в отпуске или в командировке. Сергей часто навещал брата, и мы договорились, что удобнее и надежнее будет писать туда. Но мы с Николаем никогда не встречались. Так что со своей просьбой я ему свалилась как снег на голову. — Она через силу улыбнулась. — Здесь у вас зябко? Или мне кажется?

         В кабинете уголовного розыска к утру действительно становилось прохладно. Денисов нагнулся, включил обогреватель.

         — Минут через десять будет теплее.

         — Спасибо!

         — Не стоит, — ободрил Антон. — Рассказывайте подробно. Не опускайте никаких деталей.

         Денисов изучал гостью. На вид ей было не более двадцати пяти. Резкие линии лица, узкие губы. Глаза казались глубоко запавшими. Короткие волосы, челка падала на лоб. Руки, длинные, с тонкими пальцами, все время теребили ремешок сумки.

         «Одета со вкусом, — подумал Денисов. — И держится довольно твердо».

         — Вы говорили с Николаем по телефону? — спросил Антон.

         — Да. Два раза. В обоих случаях его подозвали — там, где он работает, телефона нет.

         — Кто за ним ходил?

         — Мужчина. Оба раза один и тот же.

         — Вы звонили из дому?

         — Нет.

         — Кто-нибудь мог об этом знать?

         — Думаю, нет. Я звонила в Соколову Пустынь из отделения связи на Дубниковке.

         — Приезжали специально для этого?

         — Да. Просила все мне вернуть.

         — Николай сразу согласил ей?

         — Нет. Сначала Николай и слышать не хотел ни о каких письмах. Я, как могла, пыталась его убедить... — Она не сняла сумку, так и держала ее перекинутой через плечо. — Наш первый разговор закончился ничем. Во второй раз я все-таки объяснила, что мне крайне необходимо хотя бы одно мое письмо. Из Пицунды. Отправленное две недели назад.

         — Вы отдыхали в Пицунде?

         — Да. Написала оттуда, как обычно, на адрес брата.

         — Николай поинтересовался, зачем оно вам?

         — Я сказала, что в нем запись, необходимая при расчетах. Настоящую причину я не могла открыть — не хотела его расстраивать. К счастью, Николай поверил.

         — И привез всю пачку.

         — Просто он не мог найти то письмо. На это я и рассчитывала.

         — Когда Николай приехал на вокзал? — Разговор вел Антон.

         — Без двадцати десять.

         — В двадцать один сорок...

         — Ему пришлось после работы добираться автобусом до Каширы, потом электричкой.

         — Дальше.

         — Я ждала у головного вагона. Он сразу подошел: я описала по телефону, как буду одета.

         — Кто-нибудь находился в это время неподалеку от вас, у электропоезда? Не заметили?

         — Пассажиров в электричке было много. Возможно, кто-то следил за нами... Не обратила внимания. В Москве Николай стал сговорчивее. Я предложила поужинать — знала, что он любит выпить. Чтобы как-то заранее примирить его с тем, что письма останутся у меня, я предложила положить их в автоматическую камеру хранения.

         — Тонко, — признал Антон.

         — Мы спустились в зал для автоматов, нашли свободную ячейку.

         — Николай решил, что не уедет сразу?

         — Он все равно не успевал на последний автобус. Пришлось бы ночевать в Кашире, на вокзале. Мы зашли в ресторан в центральном здании. Заказали ужин. Сама я не ела, не пила. Боялась, что он передумает. — Пальцы ее задвигались, она поправила ремешок сумки. — Сидели до закрытия, потом перешли в зал ожидания. Остальное знаете.

         — А как Николай?

         — Он даже не вспомнил о письмах. — Она снова поправила сумку. — Николай — сводный брат Сергея. Старше его на одиннадцать лет. Полная его противоположность.

         — Как он вел себя в ресторане?

         — Захмелел. Рассказывал всякие смешные случаи.

         — Кем он работает?

         — Механиком в доме отдыха.

         За окном застучали компрессоры очередного сцепа. Электрички следовали теперь одна за другой. Короткий ночной перерыв в службе движения закончился.

         Денисов поднялся из-за стола, подошел к окну. Происшедшие события, действующие лица, их связи, мотивы поведения — все было расставлено по местам. Оставалось уточнить детали.

         — Кто набрал на ячейке шифр?

         Женщина обернулась к нему.

         — Николай. Восемьсот девяносто шестая ячейка.

         — Расскажите подробнее.

         — Я стояла сбоку. Он подозвал меня, показал шифр. Письма лежали в одном большом конверте.

         — А кто клал конверт в ячейку?

         — Я. Справа, за выступ. Записала шифр. «Б-042». Потом Николай захлопнул дверцу. Мы уже отошли, но он вернулся — проверить, хорошо ли закрыт ящик. Подергал ручку...

         — Он действительно Николай?

         — Да, — она удивленно взглянула на него. — А моего друга действительно зовут Сергеем. Фамилии обоих — Максимовы...

         Денисов снова взглянул за окно. Ближайший светильник был неисправен, наполнен подслеповатым фиолетоворозовым излучением. Другие светильники словно прошли эту изначальную стадию яркости к последней, пронзительной — заливавшей пустой перрон.

         — Значит, имена и фамилии настоящие?

         — Почему вы спрашиваете?

         — Дело в том, что начало шифра, как правило, — первая буква имени или фамилии.

         — Друзья называют меня Беатой...

         — Это если бы вы сами набрали шифр.

         Антон некстати вмешался в разговор:

         — Заявление привезли?

         — Нет. Я должна посоветоваться с Сергеем. Дело ведь касается не только меня... Вы должны понять!

         Она вынула из сумочки пачку «ВТ». Антон щелкнул зажигалкой.

         — Благодарю.

         — Кто знал, что вы пишете Максимову на адрес его брата в Соколову Пустынь? — спросил Денисов.

         — Только в нашем НИИ... — Она затянулась. — Сергей несколько раз забывал письма на столе. Их подбирали, клали ему в ящик. Мой почерк многие знают.

         — Максимов сам рассказывал вам об этом? Или кто-то еще?

         . — Да, сам Сергей.

         — А ваш мухе? Он не с вами работает?

         — Раньше работал. Три года назад перешел в другое место.

         — Значит, у вашего мужа остались знакомые в НИИ? Друзья, недоброжелатели.

         — Недоброжелателей даже больше. Он потому и ушел.

         — Подозреваете конкретных лиц?

         — Безусловно. Хотя у меня нет доказательств. Единственно... — Она закусила губу. — Я не хотела бы, чтобы вы с этим делом приезжали в институт. Все сразу поймут. Чем меньше людей посвящено, тем лучше. Если можете что-то сделать — помогите, но чтобы об этом никто не знал.

         Антон прошел по кабинету.

         — Вы сказали, что муж приезжает сегодня.

         — Сегодня вечером. Завтра ему уже могут показать мои письма Максимову.

         — Кто-нибудь, кроме вас с Николаем, находился в отсеке, когда вы клали конверт? — спросил Денисов.

         Она подумала.

         — Какой-то мужчина... Он стоял у крайней секции. Против нас. Молодой мужчина в полушубке. С лимонами в авоське. Он посматривал на нас... Да! Черный такой полушубок. Черный!

         — Сможете показать где?

         — Думаю, да.

         Несмотря на ранний час, свободных ячеек в автоматической камере хранения не было. У входа в зал стояло несколько человек, они внимательно следили за входившими.

         — Брать вещи? — спросил кто-то у Денисова.

         — Пока нет.

         — Жаль. — В очереди засмеялись.

         Спутница Денисова и Сабодаша решительно шагнула вперед.

         — Здесь.

         Ячейка оставалась запертой. Несколько пассажиров прошли мимо в поисках свободных камер. По меньшей мере трое были с авоськами, набитыми лимонами.

         — Открыть? — Она набрала шифр. Запорное устройство сработало почти бесшумно. Беата потянула за ручку, узкая дверца легко подалась в сторону.

         — Как вы стояли у ячейки? — спросил Денисов.

         — Я здесь. Николай — там, где вы сейчас.

         — Долго пробыли в отсеке?

         — Минут пять.

         — А где стоял мужчина в полушубке?

         — Там. — Она показала на секцию метрах в трех справа. Все дверцы в ней были заперты. Из зеленых лампочек, указывающих наличие свободных мест, не горела ни одна.

         — Вспомните, какая из ячеек была тогда открыта?

         — По-моему, средняя, во втором ряду.

         Беата взглянула на часы.

         — В девять я должна быть в институте. Кроме того, надо заехать домой, как-то все объяснить...

         — Оставьте ваши координаты, — предложил Денисов.

         Женщина вынула из сумки листок бумаги, оторвала узкую полоску. Антон подал авторучку.

         — Спасибо. — Она нацарапала две строчки цифр. — Вам могут сказать, что я еще в отпуске, но я уже вышла. Со вчерашнего дня. Я тоже буду вам звонить. Телефон у меня есть.

         — Да, вот еще: письма подписаны?

         Она замялась.

         — Только некоторые.

         Минуту спустя Денисов увидел ее на эскалаторе среди поднимающихся из зала. Она держалась свободно и прямо. Уже сверху, обернувшись, женщина нашла взглядом обоих сотрудников и неожиданно смело помахала рукой.

         — Может, надо так: когда обращаешься к незнакомым мужчинам с тем, чего не доверишь даже подруге... — Антон испытывал расположение к молодым нестандартным заявительницам.

         Они подошли к секции, у которой ночью стоял пассажир, показавшийся Беате подозрительным.

         — Надо прислать сюда младшего инспектора, — Денисов оглянулся, подыскивая удобное место для наблюдения в конце отсека, — на случай, если этот пассажир придет за вещами. Кроме того, надо поговорить с дежурной по камере хранения, пока не ушла.

         — Тебя что-то смущает?

         — Шифр! «Б-042».

         — Разве мы не вольны выбрать любую букву или цифру?!

         — Дело в том, что «Б» встречается примерно в семи случаях из ста. — Денисов достал блокнот, нашел свои выкладки. — А «ноль» на втором месте после «Б» — только в четырех... Так же нечасты в этой комбинации и две другие цифры. Так что... Набирал человек сведущий, он принял меры, чтобы не подобрали шифр.

         Антон не понял.

         — Для тебя шифр — в какой-то мере характеристика?

         — Скорее тест. Шифр Николай выбрал сложный. А между тем, как ты слышал от заявительницы, цифры и буква выбраны были одномоментно.
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 Дежурная по камере хранения спала сидя, очки лежали на столе. Тяжелое, казалось, лишенное мускулов тело равномерно вздымалось: ночные бдения давались ему с трудом.

         Услышав шаги, дежурная открыла глаза, привычно поправила одежду, потянулась за очками.

         — Милиция! А мне снится: механики пришли...

         — Вчера была выемка вещей из ячеек? — спросил Денисов.

         — А как же!

         Каждая монета достоинством в пятнадцать копеек давала право на пользование ячейкой в течение трех дней.

         Но некоторые пассажиры не приходили за вещами и на четвертый день, и на пятый, и на десятый. Их вещи, пролежавшие больше положенного срока, с соблюдением необходимых формальностей изымали из ячеек, переносили на склад. Потом их выдавали владельцам по заявлениям на имя начальника вокзала.

         — Ячеек освободили много? — спросил еще у дежурной Денисов.

         — Полно...

         — А из восемьсот девяносто шестой изымали вещи?

         — Сейчас, — дежурная достала из висевшего над головой шкафчика растрепанную книгу. — Точно, изымали...

         «Итак, ячейка Беаты и Николая тоже освободилась в результате вечерней выемки вещей и пустовала до тех пор, пока в нее не положили конверт с письмами...»

         — Что там лежало, в ячейке?

         — Портфель и целлофановый пакет.

         Женщина собиралась захлопнуть книгу, но Денисов спросил:

         — Посмотрите, шифр записан? На какой тогда была закрыта ячейка?

         Палец дежурной скользил по строчкам.

         — Когда изымаем, шифр обязательно указываем, — она поправила очки. — Пожалуйста... Шифр «Б-042».

         — «Б-042»?!

         — Да. А вещи на складе. Если за ними вчера не пришли.

         Они поднялись в центральный зал, пересекли его, неприметной лестницей снова спустились вниз.

         Склад помещался в подвале нового здания. На стеллажах вдоль стен довольно просторного помещения лежали перенесенные из ячеек вещи. Некоторые хранились здесь полгода и даже больше. За стеной, в насосной, с шумом лилась из крана вода.

         — Вчерашние акты? — переспросил заведующий, тихий и терпеливый в общении с милицией. — Присядьте, пожалуйста.

         Они остались стоять.

         — Вот...

         На свет появилась такая же пухлая, растрепанная книга, как у дежурной по камере хранения. Записи были однообразны: «чемодан», «сумка», «пакет целлофановый»... Против каждой указывался номер акта с подробным описанием.

         — Какая ячейка вас интересует? — Заведующий повернулся к Денисову, в руках у которого был блокнот.

         — Восемьсот девяносто шестая.

         — Сейчас найдем... Пожалуйста... Портфель, пакет целлофановый... Изъяли вчера вечером. Что-нибудь еще?

         — В какое время закончили выемку из ячеек? — спросил Денисов.

         — Часов в семь вечера... Я приехал домой в половине девятого. Так что в восьмом часу.

         — Вы сами проверяли ячейки?

         — Сам, как положено. С бухгалтером, в присутствии дежурного.

         — А шифры меняли, когда изымали вещи? Или оставляли?

         Заведующий покачал головой:

         — Не до шифров! Пять тысяч ячеек!..

         — Вот и разгадка! — Антон тоже понял. — Николай воспользовался чужим шифром, оставшимся на ячейке...

         Денисов кивнул. Буква и три цифры на ячейке — визитная карточка пользователя — были набраны человеком посторонним. Он не мог предположить, что кто-то после него воспользуется этим же шифром.

         — По какой причине обычно пассажиры не забирают вещи в положенный срок? — спросил Антон. В конкретном случае он всегда искал суть общей проблемы.

         Заведующий не ответил.

         — Двести первый! — Под курткой Денисова уже во второй раз за это утро нетерпеливо запищала рация. Вызывал помощник Антона.

         — Слушаю...

         — Из зала автоматов камеры хранения доставлен гражданин в черном полушубке. При нем сетка с лимонами...

         — Вещи у них укради? — Доставленный не собирался хитрить. — Я сразу понял.

         У него было худое красноватое лицо, быстрые глазки. Денисову показалось, что он когда-то уже с ним встречался.

         — Далеко едете? — Разговор начал Антон.

         — В Старый Оскол, к родственникам.

         — А где прописаны?

         — По Александрову. — Он достал паспорт, передал Сабодашу. Антон внимательно перелистал документ. Официальное знакомство состоялось.

         — Вы видели, как в восемьсот девяносто шестую ячейку клали вещи?

         — Они стояли у ячейки, двое.

         — Расскажите, пожалуйста.

         — Девушка с мужчиной. Там, где меня взяли.

         — Вы что-то доставали из ячейки?

         — Обижаете! Наоборот, клал.

         — Что именно?

         Мужчина ухмыльнулся:

         — А что? Свое клал...

         — А те двое?

         — Тоже. — Доставленный взглянул на свое отражение в стекле, потом внимательно оглядел кабинет. Глаза его задержались в пустом углу, где года четыре назад стояли стол и старый пузатый сейф «Миллеръ».

         Денисову показалось, что человек этот, возможно, даже бывал здесь.

         — Когда они клали вещи, — спросил он, — кто-нибудь еще был в отсеке, кроме вас?

         — По-моему, заглянул один. — Денисову, одетому в штатское, доставленный отвечал уважительным, хотя и по-прежнему независимым тоном. — Но этот близко не подходил. Прошел по отсеку и назад.

         — Какой он из себя? — Денисов подумал о младшем инспекторе, дежурившем ночью. — С усами, невысокого роста?

         — Да нет, он не из к о н т о р ы.

         — Ишь ты! — сказал Антон.

         — Я знаю! На этом все зубы съел... Этот похож на художника. В джинсах, волосатый, в очках... Свитер серый, мохеровый.

         — Сколько ему на вид?

         — Лет сорока.

         — Встречаться не приходилось?

         — Нет! Я и не думал, что он такими делами занимается. Не похож!

         — Как считаете, мужчина и женщина могли его видеть?

         — У ячейки? Женщина боком стояла, могла видеть. А уж он-то их не то что видел — в упор рассматривал.

         — Не путаете?

         Доставленный мотнул головой:

         — А чего путать? Потом эти двое в ресторан пошли.

         — Вы тоже в ресторане были?

         — Они от меня вот так сидели. — Он показал на дверь. — А тот, который в отсек заглядывал, за два столика... У окна. Тоже, значит, решил подкрепиться.

         — Кто его обслуживал?

         — Блондинка. Среднего роста, симпатичная... — Он подумал. — Вот еще что! Два перстня у нее... Один камень — рубин, второй скорее всего фальшивый. Очень уж крупный, — доставленный демонстрировал ухватистую память вокзального вора. — Она обслуживала и их и его. Он заказал салат, что-то мясное. Лангет, по-моему.

         Прибывший поезд вызвал тяжелую дрожь во всем здании. Денисов взглянул в окно. От крайней платформы отправлялась очередная электричка. Холодная искра осветила контактный провод над моторным вагоном.

         — Кто раньше покинул ресторан? Те двое или мужчина?

         — Они раньше.

         — Вы еще видели его ночью?

         — В зале и на перроне. И тех двоих тоже.

         — Они выходили на перрон?

         — После двух ночи.

         — А потом?

         — Потом... — доставленный замялся. — Я задремал... Утром пришел в камеру хранения брать вещи — здесь уже караулят. — Он ухмыльнулся. — Значит, причесал он их? Ну артист! Никогда б не подумал.

         — Лицо мне ваше знакомо, — Денисов поднялся.

         — А плакат такой был:«Найти преступника». С фотокарточкой. — Известность явно льстила ему. — Я уж давно наказание отбыл. Завязал, на работу устроился... А меня все помнят, узнают!

         Когда Денисов и Сабодаш вновь появились на складе, заведующий разговаривал по телефону. Заметив входивших сотрудников милиции, он сказал в трубку:

         — Извини. Я перезвоню.

         — Вещи пока на складе? — спросил Денисов, увидев, что заведующий освободился.

         — Из восемьсот девяносто шестой? — Он был уверен, что это проверка, но вида не подал. — Здесь.

         Заведующий подошел к ближайшему стеллажу, к полке, сплошь заставленной вещами. Неожиданным рывком выдернул портфель, ничем не отличавшийся от остальных, и резко поставил на стол. Также быстро отыскал на полке яркий целлофановый пакет и скромно отошел в сторону.

         — Пожалуйста.

         Потускневший замок открылся без ключа. Денисов посмотрел акт, сверил с содержимым.

         — Хрустальная ваза, салатница. Два новых импортных зонтика...

         Кроме вещей, в портфеле были копии старых накладных, бумаги с колонками девятизначных цифр. Денисов поискал: название конторы, штампы отсутствовали. В целлофановом пакете лежали завернутое в простыню новое замшевое пальто и куртка. 

         — Хорошие вещи. — Заведующий смотрел куда-то поверх голов сотрудников. — За ними обязательно придут.

         Денисов придвинул книгу с перечнем вскрытых ячеек и изъятых вещей: «чемодан», «целлофановый пакет», «сумка»... Часть записей была перекрещена красным карандашом: «выдано», «выдано»...

         — У нас строго, — заведующий быстро сосредоточился,— все учтено. Я сам слежу.

         «А раньше, интересно, изымались вещи из восемьсот девяносто шестой?» — подумал Денисов.

         — Помочь вам? — Заведующий забеспокоился.

         Но Денисов уже нашел то, что искал: «Ячейка №96».

         Запись относилась к предыдущей выемке.

         «Акт № 143

         Коробка картонная, баул...»

         — А эти вещи? — спросил Денисов. — Они тоже здесь?

         — Выданы, — заведующий показал на отметку карандашом, — все в ажуре. Это прежде тут кавардак был.

         Денисов проследил глазами строку. Самое удивительное открытие ждало его в графе: «Шифр, на который была закрыта ячейка».

         «Б-042»! Тот же самый шифр! Ни разу не менялся?!

         — Я хотел бы увидеть этот акт и расписку. — Денисов подвинул книгу Антону. — Смотри...

         — Ничего не понимаю, — признался Сабодаш. — Фантастика какая-то!

         На стеллаже среди бумаг легко нашлись и акт, и расписка. Документация склада велась идеально.

         «Банка черной икры 0,5 кг, — прочитал Денисов. — Пиджак мужской, кожаный, черного цвета, новый, 56-го размера...»

         Антон попросил разрешения закурить.

         «Транзистор ВЭФ-206... бумаги...»

         — Странно. Когда владелец получил это? — спросил Антон.

         — Как раз вчера.

         — Выходит, и предыдущий пользователь унаследовал ячейку вместе с шифром! — Антон ткнул погасшей папиросой в чугунную пепельницу из «невостребованных». — По системе парных случаев... Один не меняет шифр в ячейке, второй тоже оставляет...

         Заведующий смотрел недоверчиво. Он ни минуты не сомневался в том, что настоящая цель раннего визита милиции — он сам и его склад, поэтому молчал, стоя со скрещенными на животе руками.

         — Эти вещи были выданы гражданину Баракаеву Сергею Федоровичу... — Денисов переписал в блокнот установочные данные пользователя ячейки. — Переулок Просвирина, дом... Паспорт, серия... Претензий не имеется...

         Они спустились вниз, на перрон. Утро казалось мглистым, ветреным. Над стеклянным кубом нового зала нависала светло-серая полоса — морось. От платформ к метро нескончаемым потоком шли пассажиры электричек, те, кто жил в Подмосковье, а работал в Москве.

         — Дело не в этом, — Антон достал «Беломор». — Нас интересуют те, кто открывал ячейку после Беаты, а не д о... — Он пригладил маленькие рыжеватые усики. — Теоретически версий много. Недоброжелатели Беаты, недоброжелатели Максимова. И доброхоты. В таких случаях они всегда находятся. Если мы примем все во внимание, мы увязнем. Поэтому у нас одна цель — предотвратить преступление! Не допустить самого страшного.

         Денисов кивнул.

         — А там заинтересованные стороны пусть разберутся в своих отношениях сами! Ты написал ее адрес?

         — Адрес и телефоны.

         — Надо обязательно обзвонить.

         — Ее еще нет на работе.

         — Я имею в виду: сразу после десяти. А вдруг муж уже приехал?! Если что-нибудь произойдет, мы узнаем последними — транспортная милиция! Никому и в голову не придет, что она к нам обращалась... А может, уже и произошло?!

         Они прошли в зал для транзитных пассажиров, повернули к служебному проходу в подвал. За дверью, рядом с лестницей, на стене висел аппарат прямой связи с отделом внутренних дел: «Пассажир — Милиция».

         — Подожди, Денис, — Антон подошел к аппарату, нажал на кнопку. Усиленный динамиком голос в дежурной части тотчас сообщил:

         — Отдел внутренних дел. За дежурного. Помощник...

         — Все тихо? Сабодаш говорит. Взгляни в свежие ориентировки по городу.

         Помощник засуетился.

         — Сейчас... «Самочинный обыск в Строгине* Один из преступников в короткой японской куртке «Новорекс» с капюшоном, другой — в плаще...» Обыск был вчера утром, заявили только сегодня.

         — А что на телетайпе?

         — Сейчас.. — Помощник на какое-то время исчез — отходил к аппарату. Потом появился. — Слушаете? Есть! «Убийство из ревности»! «За убийство из ревности своей жены — гражданки К...» — Он запнулся, потеряв строчку. — Гражданки К...

         — Дальше!

         — Сейчас, «...разыскивается ее муж...»

         — Дальше! Когда совершено убийство?!

         — Сейчас! «Ниже среднего роста, лицо овальное... Особые приметы... Одет...» Минуту!

         — Смотри в самом начале!

         Аппарат затих.

         — Ну! — Антон с силой нажал кнопку. — Где ты?!

         — Нашел! Позавчера! В двадцать три сорок... В Чиланзарском районе города Ташкента. «Преступник имел намерение выехать в Москву...»

         Антон достал платок, вытер пот со лба.

        
 Денисов взял блокнот, придвинул телефон, набрал двузначный номер.

         — Справочная? Домашний телефон, пожалуйста... Бара-каев Сергей Федорович. Да, Баракаев. Переулок Просвирина. Записываю...

         Через минуту он снова вращал телефонный диск.

         — Алло... — Трубку снял обладатель приятного баритона: предположительно крупного сложения мужчина, до сорока лет, связанный, возможно, со сферой обслуживания.

         — С вами говорит Денисов из уголовного розыска...

         Абонент, не перебивая, выслушал полный титул Денисова, включавший, помимо фамилии, еще одиннадцать слов.

         — Здравствуйте...

         — Я по поводу вещей, полученных вами в камере хранения вокзала.

         — Могу я вам перезвонить? — спросил Баракаев после некоторой заминки. — Ваш номер?

         Денисов назвал номер, положил трубку, подождал. Никто не звонил. Он связался с дежурной частью, предупредил Антона — на тот случай, если Баракаев захочет проверить телефон.

         — И еще, Антон. Пусть помощник передаст по вокзалам перечень вещей, изъятых вчера из 896-й и пока не востребованных.

         — Замшевое пальто, хрустальная ваза...

         — Вдруг все это разыскивается?

         — Сейчас передадим.

         Баракаев позвонил через несколько минут. Видимо, он проверил номер телефона Денисова через «02».

         — Это Баракаев.

         — Вы получили на складе вокзала вещи, перенесенные из автоматической камеры хранения...

         — На вокзале? — Баракаев удивился. — Вы что-то спутали.

         — Есть ваша расписка, серия и номер паспорта.

         — A-а, вот оно что, — Баракаев быстро пошептался с кем-то, находившимся рядом с ним на другом конце провода. Потом его приятный баритон снова возник в трубке: — Видите ли, неделю назад у меня украли паспорт. Понимаете? И забавное совпадение: как раз перед вашим звонком принесли телеграмму. Вот: «Приезжайте за паспортом десяти часам аэропорт Внуково ресторан-2». Поэтому меня и насторожил ваш звонок.

         — Любопытно.

         — Поскольку вы этим интересуетесь... У меня машина.

        По профессии я тоже юрист. Адвокат. Может, вместе и съездим?

         Денисов задумался. Альтернативы предложению Баракаева у него не было. Да он и не представлял пока, с какой еще стороны подступиться к делу.

         — Хорошо. Со мной будет коллега, капитан Сабодаш. — Денисов посмотрел на часы. — Мы оба в Гражданском. Ждем у входа в центральный зал. Какая у вас машина?

         — «Жигуль» последнего выпуска, 04-06. Голубого цвета. Выезжаю через пять минут.

         Вошел Антон, он успел переодеться — сдал дежурство:

         — В мои дежурства закон парных случаев беспощаден. Одинаковые шифры, похожие ориентировки...

         — Снова из ревности?! — Денисов подумал об убийстве.

         — Самочинные обыски. Сначала в Строгине. А сейчас ориентировка из Орла.

         — Гастролеры...

         — Скорей всего. Двое. На обоих обратили внимание с вечера. В железнодорожном ресторане. Опять короткая японская куртка «Новорекс» с капюшоном, второй в плаще...

         — Действия одной и той же преступной группы. — Денисов положил перед собой бумажку с телефонами утренней заявительницы.

         — Собираешься звонить Беате?

         —- Сначала кое-что уточню.

         Он проверил оба номера — ответ его успокоил:

         — Телефоны установлены в НИИ физики металлов Академии наук, — сообщили из справочной.

         Он набрал первый номер, поздоровался.

         — Здравствуйте...— У телефона оказалась женщина. — Вам кого?

         — Будьте добры Беату.

         — Беата в отпуске. Кто спрашивает? — Женщина сразу заинтересовалась. — По какому вопросу? Может, что-нибудь передать? Откуда вы?

         — Из ФИАНА, — он назвал первое пришедшее на ум. — Я еще позвоню. Она скоро будет?

         — Дайте человеку возможность отдохнуть! Сменить обстановку...

         — Счастливица... Не буду выглядеть как завистник, если спрошу: «Где она?»

         — Не будете, — сотрудница была разочарована. — Беата в Пицунде.

         Денисов ни о чем больше не стал расспрашивать, набрал другой номер.

         — Я слушаю...

         Он сразу узнал голос.

         — Это Денисов, с вокзала.

         — Я рада вашему звонку. — По голосу он понял, что не все в порядке.

         — Что случилось?

         — Мне позвонили из проходной: утром заезжал мой муж. Звонил сюда. Ему сказали, что меня еще нет на работе.

         — Выходит, он приехал до срока.

         — Как видите...

         — Где он сейчас?

         — Ушел. Я звонила домой, там его тоже нет. Нелепо получилось!

         Денисов посмотрел на, Антона — Сабодаш не снял параллельную трубку, все понял, беспокойнее заходил по комнате.

         — Не знаю, что делать... — Там, в комнате, рядом с Беатой кто-то появился, потому что она сказала кому-то негромко: — Конфиденциальный разговор. Потом объясню...

         Что-то Денисова в ней раздражало — может быть, то, как при встрече она беспрестанно поддергивала на плече ремешок сумочки, а может, то, что была холодно изобретательна во лжи в разговоре с коллегой. Он постарался не думать об этом.

         — У вас уже есть какая-нибудь версия? — сразу спросила она, освободившись.

         — Пожалуй. Кажется, кто-то действительно интересовался вами на вокзале ночью.

         — Видите!

         — Странная история... — Денисов не стал наводить на нее страх. — Письма могли попасть в руки стороннего лица. Главное, чтобы от него переписка не попала к человеку, который воспользуется ею во зло.

         Беата задумалась.

         — Можете описать человека, который мною интересовался? Мужчина? Женщина?

         — Мужчина. Как только уточню приметы, я позвоню.

        Как ведут себя ваши коллеги? Заходил ли кто-то, кого давно не видели? Может, звонил...

         — Как обычно. Заходили и звонили многие. Я разговаривала с мамой, там тоже пока все спокойно.

         — Я хотел уточнить. Если письма окажутся в руках постороннего и он захочет вернуть... Куда их могут послать?

         — Наверное... — она чуть задержалась с ответом, — скорее всего в Соколову Пустынь. Там ведь указан адрес. Но могут переслать в институт.

         — Почему?

         — Это, конечно, маловероятно, но... — Денисов услышал, как на другом конце провода, рядом с трубкой, щелкнула зажигалка. — Если они попадут в руки научного работника, к примеру физика, он быстро разберется, где искать обоих корреспондентов.

         — Там упомянут институт?

         — Только фамилии... Но мы, помнится, обсуждали в письмах наши проблемы. Скажем, проблему упрочения поверхностного слоя металла. Ею занимается только наш НИИ.

         — Я не физик. Мне это ни о чем не говорит.

         — Ну, повышения износоустойчивости инструментов, поршней, трущихся осей...

         — Письма попадут в дирекцию института?

         — В экспедицию. Оттуда принесут в технический секретариат. Но, может быть, передадут сразу кому-то из тех, кто занимается поверхностным слоем.

         — Кроме Максимова, этим занимаются и другие?

         Она помолчала.

         — Несколько человек.

         — Вы всех знаете?

         Она опять замялась:

         — Мне не очень удобно...

         — Хорошо, — Денисов посмотрел на часы. Адвокат уже, наверное, подъезжал к вокзалу.

         — Я очень на вас надеюсь.

         Адвокат оказался молодым, представительным. Чем-то он походил на Антона: крутые плечи, широкая грудь. Угадав в подошедших сотрудников милиции, он перегнулся через сиденье, щелкнул дверцей.

         Машину качнуло, когда Антон протиснулся на переднее место, рядом с водителем. Денисов устроился сзади.

         — Попадись они мне в тот день, — вполне дружелюбно сказал Баракаев, — я никуда бы и обращаться не стал. — Он развел руками над рулем, обтянутым щегольским бархатом. — Взять за шиворот да стукнуть лбами... — Для человека в общем-то сидячей профессии Баракаев был развит феноменально. Последствия его удара нетрудно было представить.—А то теперь я, как Паниковский, «человек без паспорта»! Ни в следственный изолятор, никуда! Вообще никуда!

         — Стукать никого нельзя, — Сабодаш снова качнул машину.

         — В том-то и дело... Знаю! Лучше, чем кто другой. — Баракаев плавно тронул машину с места. — Вот и защищай их после этого! Музыку включить?

         Машина была оборудована: приемник с магнитофоном, стереоколонки по обе стороны заднего сиденья.

         — Не стоит, пожалуй.

         Денисов молча прислушивался к разговору. Он плохо представлял себе, чем может пособить розыску писем неожиданная поездка в аэропорт. И все же, как ни странно, такая вероятность существовала.

         «Кто-то мог прийти за своими вещами, набрать шифр, а в ячейке конверт с чужими письмами!»

         — Нет, что за стервецы! — Баракаев вел машину, ни на минуту не прекращая рассказывать. — Возвращаюсь из командировки, из Саратова. На ночь купе запер, проверил. На этот счет у меня строго. Утром встаю — нет пиджака. Соседка-разиня, оказывается, ночью выходила, оставила дверь открытой.

         — Пиджак висел у двери?

         — В изголовье. Такое зло взяло: ни документов, ни денег. Деньги — дело наживное. Документы!

         — Кого-нибудь подозреваете?

         — Ходили по поезду двое. Одного я бы, пожалуй, узнал. Того, что в плаще... Заглядывали в купе, словно кого-то искали.

         — Заявили о краже?

         — Утром не успел — опаздывал на процесс... Пока нет! Честно говоря, не хочу связываться...,

         Денисов заметил: Баракаев не задал вопроса о том, какие вещи получены по его паспорту на складе.

         — Каковы будут наши действия в аэропорту? Вы мне объясните?

         — С нами знаменитый инспектор[1] угрозыска Денисов.

        Проинструктирует, когда будем подъезжать. Так? — Антон обернулся к Денисову.

         — Так.

         С самого утра изморось затянула горизонт. Впереди дрожала узкая полоска Садового кольца, вереницы машин. За фасадами, выше других домов, справа, показалось высокое здание с башенкой и часами..

         «Сколько раз проезжал здесь и никогда не замечал», — подумал Денисов.

         За перекрестком Кольцо свернуло в сторону, здание с башенкой оказалось не справа, а по левую сторону и даже несколько поодаль.

         «Этот человек — в джинсах, в очках... Заходил в камеру хранения, потом появился в ресторане, — на всякий случай Денисов распорядился, чтобы вызвали официантку, которая его обслуживала. — С другой стороны: если бы он охотился за письмами, взял бы их и уехал. Зачем мозолить глаза?»

         Денисов с трудом заставил себя вернуться к цели поездки:

         «Паспорт Баракаева у людей, которые клали вещи в ячейку. Это их шифр. Каким-то образом их пути и адвоката когда-то пересекались...»

         — Какие вы дела ведете в последнее время? — Денисов придвинулся к переднему сиденью.

         — Одно дело. Уже несколько месяцев. Надоело хуже горькой редьки.

         — Много подсудимых? Или эпизодов? — спросил Антон.

         — И того, и другого хватает.

         — В чем там дело?

         — Дельцы. Хищения в крупных размерах. Такой вот эпизод. Одному деятелю приносят домой ящик паюсной икры. В железных баночках. А раньше носили все только в стеклянной таре. Жена увидела — кричит в другую комнату: «Вася-я! Полюбуйся, что они, мерзавцы, тебе прислали!»

         Денисов понял: речь, видимо, шла о взяточниках,

         — В железных, значит, не устраивает. — Антон всей душой переживал каждую новую историю.

         — В железных икра может оказаться испорченная, а в тех — все видно...

         Кортеж длинных черных машин заставил Баракаева взять к тротуару и остановиться. Кто-то тоже спешил в аэропорт, по делам более важным, чем у них. Пропустив колонну, адвокат снова завел машину, перестроился ближе к осевой.

         — Да... Вася, значит, хватает банки и кричит тому, который их принес: «Что это такое? Я спрашиваю!» — «Икра, — отвечает тот. — На экспертизу!» Его, к слову, тоже теперь судят, но по данному эпизоду он проходит в качестве потерпевшего... Вася приказывает: «Иди сюда!» Тот не идет.

         — Вы кого защищаете на суде?

         — Того, кто приехал с банками. «Ты что принес?» — кричит Вася. Мой подзащитный, зная крутой нрав хозяина, начинает отступать в переднюю. «Что написали, то и принес...» А сам за выступ в коридоре. Коридор длинный. «Негодяй!» — кричит хозяин, швыряя в него первую банку, и сразу попадает...

         — Куда он девал такое количество икры? Десятки килограммов ведь... — удивился Антон.

         — Передавал другим, делился. Соседям продавал. Сдавал в ресторан. Все было предусмотрено.

         — Подзащитный ваш тоже хорош! Как вы их защищаете?!

         Баракаев на мгновение оторвал взгляд от дороги.

         — Вы неправильно понимаете роль защиты. Адвокат не защищает преступление. Только человека! А у человека могут быть смягчающие вину обстоятельства...

         «С Баракаевым может соприкасаться слишком много людей...» — подумал Денисов.

         — Взяточники эти — как лишаи! И этот ваш...

         — Кроме того, у него свои проблемы: как раз в те дни его оставила жена. По-моему, он тогда только и думал о том, как ее вернуть. Да и сейчас тоже.

         — Я говорю о подношениях. При чем тут семейные драмы?

         — Видите ли, существовало липовое распоряжение. В одном экземпляре, понимаете? В нем указывалось: такое-то количество банок выделяется будто бы для экспертизы через заведующего конторой, этого Васю. Мой подзащитный ничего толком не звал...

         Антон был готов детально обсудить степень его виновности:

         — Распоряжение суд видел?

         — Нет.

         — А как же?

         — Защита вообще еще не сказала последнего слова. Ждем конца судебного следствия.

         — Нам направо, — подал голос Денисов. — Банки тяжелые были?

         — С икрой? По полкило...

         «Такая же точно была выдана со склада по паспорту адвоката вместе с кожаным черным пиджаком 56-го размера...» — Денисов явно строил свою версию не на песке.

         — Теперь прямо? — спросил адвокат.

         — Там будет левый поворот. Высадите нас, не доезжая аэропорта. Машину поставьте на стоянку. — Денисов поправил кобуру. — Войдете в здание, когда убедитесь, что мы на подходе.

         — Договорились, — Баракаев сразу посуровел.

         — Вы сказали, что одного из подозреваемых помните в лицо...

         — Да, но они сами, очевидно, рассчитывают узнать меня. По фотографии в паспорте.

         Денисов покачал головой.

         «Тут что-то другое. Телеграмму дали из отделения во Внукове поздно ночью... Решим на месте...» 
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 Обстановка аэропорта нисколько не напоминала сутолоку знакомого железнодорожного вокзала. Скорее смахивала на гостиничную: холл, стойки, широкая лестница.

         За гардеробной стойкой швейцар читал растрепанную книгу, используя вместо закладки спичечный коробок. Ресторан был закрыт. Баракаев остановился в центре зала, прошел к окну, снова вышел на середину. Взгляды пассажиров, томившихся на пуфах, невольно обратились к нему.

         Часы у лестницы показывали время: «10.03».

         «Времени-то в обрез. — Денисов подумал об утренней заявительнице. — Может, она уже звонила, а нас нет...»

         Денисов подошел к автомату, набрал номер дежурной части отдела.

         — Это Денисов. Из Внукова. Как там у вас?

         Дежурный — молоденький старший лейтенант, сменщик Антона, — не задержался с ответом.

         — Хорошие новости!

         — Переписка нашлась?

         — Совсем другое. По поводу ориентировок о самочинных обысках... Читали?

         За последние несколько часов Денисов слышал о них трижды.

         «Как прорвало...»

         Самочинный обыск считался довольно редким видом мошенничества. Денисов знал о них лишь в общих чертах.

         Мошенники приезжали по заранее выбранным ими адресам, обычно в дома, где было чем поживиться, предъявляли поддельные постановления об обыске и получали доступ к содержимому хозяйских секретеров, шкафов, сумок. Находясь в квартирах, преступники создавали видимость официальности, обращались друг к другу на «вы» и только по званию, действовали раздумчиво и неторопливо — простукивали полы и стены, искали тайники, а потом изымали записные книжки, блокноты для «приобщения» к якобы возбужденным против хозяев квартир уголовным делам, а заодно драгоценности, деньги, радиоаппаратуру, хрусталь, ценные вещи.

         — Ориентировку я читал... — Денисов припомнил. — Один в короткой японской куртке «Новорекс»...

         — ...С капюшоном, другой в плаще... Самочинный обыск в Орле. Еще в Строгине. Задержали! — объявил дежурный.

         — Где?

         — На Курском вокзале. Но это не все. Вещи с обысков оказались у нас на вокзале.

         — Точно?

         — Да. Те, что перенесены из восемьсот девяносто шестой ячейки. Портфель, целлофановый пакет... Преступники держали их в автоматической камере хранения, вовремя не взяли. Вещи попали на склад.

         — Странно, — заметил Денисов. — Как же они попали на склад, не отлежав положенного срока в ячейке...

         Но звонил он по другому поводу:

         — Разыщите дежурную по автоматической камере хранения. Она уже, наверное, ушла. Пусть обязательно позвонит.

         — Будет сделано, — сказал старший лейтенант. — Вернетесь в отдел?

         — Непременно.

         Разговаривая, Денисов не терял из виду Баракаева. Адвокат расхаживал по холлу, нетерпеливо поглядывал на часы. Он привык к точности и теперь ждал такой же пунктуальности от преступников.

         Наконец Баракаев не выдержал, решительно направился к лестнице. Антон, держась на расстоянии, двинулся следом.

         «Пославший телеграмму, конечно же, предвидел, что адвокат скорее всего явится не один... — Денисов прошел вдоль вешалки. — Баракаева оповестил о паспорте не преступник, а кто-то из работников ресторана-2».

         — ...Как пауки в банке! Сейчас на карту поставлена их свобода, деньги, и, верите ли — иногда адвокат бросал быстрый взгляд в зеркало заднего вида, корректировал направление машины, — они способны на все! Я боюсь каждый раз, когда судьям приходится предъявлять подсудимым письменные доказательства: распоряжения, расписки... Выхватит и отправит в рот! — Баракаев рассмеялся. — Потом доказывай! Правда, мы с моим подзащитным тоже готовим сюрприз! Кое-кто уже заранее дрожит!

         Под Октябрьской площадью, в туннеле, дорожные рабочие укладывали асфальт. По обеим сторонам от «Жигулей» грохотала и содрогалась от напряжения наиновейшая дорожная техника. Катили огромные ярко-желтые грейдеры, пахнущие влажной смолой катки. Машины впереди еле ползли.

         — Закон подлости. Когда спешишь, всегда так... — заметил Баракаев.

         Наконец в конце туннеля показался все увеличивающийся белый квадрат — набегающая панорама новой Москвы, потом — висячий мост, затейливая ограда Парка культуры имени Горького, на другом берегу — надпись «Аэрофлот» над крышами.

         На Садовом, недалеко от нового здания МВД, Денисов неожиданно спросил:

         — Ваш кожаный пиджак, он пропал?

         — Вы имеете в виду...

         В зеркале заднего вида отразились посерьезневшие глаза Баракаева. Денисов придвинулся ближе.

         — У вас ведь на квартире был самочинный обыск? Правда? Надо все рассказать как есть.

         Не сбросив куртку, Денисов подошел к окну. Потеснил колонию кактусов на подоконнике, присел.

         Здание строили в начале века с учетом непредвиденных особенностей нового транспорта. Арочный свод кабинета опирался на колонну, придавая помещению вид монастырской трапезной.

         Два происшествия — пропажа писем и использование преступниками, совершавшими самочинные обыски, той же самой ячейки для хранения украденных вещей — были фактами, не подлежащими сомнению.

         Не вставая с подоконника, Денисов придвинул ближе стоящий на столе аппарат, набрал номер оперативной группы на Курском вокзале.

         — Денисов. Хочу кое-что уточнить в связи с самочинными обысками.

         Гардеробщик, сидя в кресле по другую сторону стойки, продолжал увлеченно читать.

         «Вот этот вариант и стоит проверить».

         — Здравствуйте, — он облокотился о стойку. — Инспектор Денисов из транспортной милиции. — Паспорт Барака-ева у вас?

         — Баракаева?

         — Вы давали ему телеграмму.

          — Ах, да! — Гардеробщик меньше всего рассчитывал на то, что за паспортом приедет милиция. — Конечно! Вот.

         На полке, под стойкой, звякнула жестянка с чаевыми, появился паспорт.

         — Как он попал к вам? — Денисов глянул под обложку. Баракаев на фотографии походил на чемпиона японской борьбы сумо: упитанный, самоуверенный.

         — Нашли на полу в туалете, во время уборки.

         — Когда?

         — Вчера, после закрытия.

         — А почему не сдали в милицию?

         Гардеробщик засуетился:

         — Посмотрел на фото: человек солидный. Может, перепил вечером, с кем не бывает? А надо лететь... И вот без паспорта...

         «Давая телеграмму, он, конечно, рассчитывал на вознаграждение».

         — В следующий раз поступайте как положено.

         — Будем стараться.

         Спускаясь по лестнице, Денисов снова раскрыл паспорт. На пиджаке, в котором был сфотографирован Баракаев, эффектно выделялись глубоко запавшие складки.

         «Кожаный пиджак...»

         Денисов даже замедлил шаг, обдумывая неожиданно пришедшее к нему объяснение цепи взаимосвязанных фактов:

         «Ячейкой пользовались преступники, совершавшие самочинные обыски. Выходит, вещи с обысков. И банка черной икры, и кожаный пиджак...»

         Баракаев искренне обрадовался паспорту:

         — Подбросили, значит?

         — Вчера. Перед закрытием ресторана.

         — Без вас я бы ничего здесь не добился.

         Обратный путь показался короче: машин и людей на улицах было меньше. Денисов всю дорогу интересовался судебным процессом, в котором участвовал Баракаев; в основном подсудимыми.

         — Рад слышать. — Трубку снял ночной инспектор, ему, как и Денисову, тоже не удалось выбраться домой. — Как раз сейчас разбираемся.

         — Серьезная группа?

         — Пока неясно. Много противоречивого.

         — В чем именно.

         — Одно на обысках брали, от другого отказывались...

         — А что искали?

         — По-моему, хрусталь, золотишко... Как на любой квартирной краже! — Ночной инспектор задумался. — Но при этом делали вид, что ищут вещественные доказательства мнимых преступлений! Изымали документы, записные книжки...

         — А вещи?

         — Привозили к вам. Оставляли в одной и той же ячейке.

         — Понял.

         Он набрал телефон склада забытых вещей, никто не отвечал. Денисов представил, как аппарат надрывается там, в подвальном помещении без окон, на стеллаже, среди невостребованной одежды и обуви. Наконец заведующий снял трубку.

         — Вас слушают.

         — Это Денисов. Кто из кладовщиков выдавал вещи по паспорту Баракаева?

         — Вчера? — Заведующий остался верен себе, ответил не сразу, сначала полистал книгу. — Старший кладовщик Хасянов... Я в это время был на выемке.

         — Хасянов работает?

         — Да. Он нужен?

         — Пусть мне позвонит. И никуда не уходит, пока мы не встретимся.

         Ничего не произошло на вокзале за то время, пока Денисов и Сабодаш отсутствовали. Заканчивалась посадка на очередной поезд, бежала, потряхивая лотком, мороженщица. Проводница хвостового вагона нетерпеливо посматривала вдоль состава.

         Денисов сбросил куртку, подошел к столу. В центре, под стеклом, лежала записка младшего инспектора: «Звонила Беата. Очень волнуется. Будет звонить в 11.30».

         Денисов посмотрел на часы: до звонка еще оставалось время.

         — Я не стал заявлять... — Баракаев достал сигареты, положил перед собою на стол. — Поймите: последние дни перед окончанием процесса! Могу ли я думать сейчас о другом?! И чего, собственно, я лишился? Пиджака? Транзистора?.. Мерзавцы эти, безусловно, рассчитывали найти деньги, чеки «Внешпосылторга». — Он пожал плечами. — Но откуда?!

         — И все же? — Антон вынул очередную «беломорину».

         — Кроме того, пошли бы сплетни... Как бывает? То ли у Баракаева украли, то ли Баракаев что-то у кого-то похитил. Не отмоешься. Кроме того, по этой статье обязательность сообщения в милицию не предусмотрена.

         — Как все произошло?

         — Я при обыске не присутствовал, дома была жена. Но информирован достаточно.

         — Познакомьте в общих чертах.

         — Возбуждается уголовное дело?

         — Не нами, — вмешался Денисов. — Но у нас свой интерес.

         Он сообщил о самочинном обыске в 68-е отделение — по месту жительства Баракаева. Оттуда обещали подъехать.

         — Преступники воспользовались «Москвичом»... — Адвокат передвинул сигареты на край стола, поправил пепельницу. — Машина, как я понял, была частная. Жена, к сожалению, не обратила внимания на номер. Вошли, зачитали постановление. Абсолютно неграмотное... Предложили пригласить понятых, — Баракаев усмехнулся. — Жена позвала соседку. Они сказали, что одного понятого вполне достаточно... Смех!

         Денисову показалось, что Баракаев относится к происшедшему серьезнее, чем хочет представить.

         — Сколько продолжался обыск?

         — Около часа.

         — Что-нибудь взяли, кроме вещей?

         — Записи, которые хранились в секретере. Несколько досье. Хотели создать видимость поиска доказательств... — Баракаев придерживался или делал вид, что придерживается той же версии, что и инспектор с Курского.

         — Жена передала вам их приметы? — продолжал расспрашивать Сабодаш.

         — Один в плаще, второй в короткой куртке с капюшоном.

         — Как они объяснили жене, что с вами?

         Адвокат улыбнулся.

         — Тот, в куртке, сказал, что я арестован за хищение в особо крупных размерах...

         — Вы говорили о поезде в Саратов... — сказал Денисов. — Это было до или после обыска?

         — До. За два дня. В судебном процессе был перерыв, а у меня дело в кассационной инстанции в Саратове.

         — Кража в поезде... Это не миф?

         — Самое интересное, что кража действительно была. — Баракаев наконец закурил. — При тех обстоятельствах, о которых я рассказывал. Но только взяли бумажник. Пиджак унесли уже при обыске. И вот еще что: мне кажется, производивших обыск я как раз и видел тогда в поезде. После окончания процесса я все равно занялся бы этим делом...

        
 — Почему он так волнуется? — спросил Антон, когда адвокат вышел встретить жену, она должна была подъехать на вокзал. — Все позади. У нас к нему претензий быть не может. Преступники пойманы. Чего ему волноваться?

         Денисов пожал плечами:

         — Может, как раз дело в том, что они пойманы?

         Раздался звонок телефона. Денисов снял трубку.

         — Ничего не прояснилось? — спросила Беата.

         — Пока нет. — Денисов показал Антону на трубку параллельного аппарата, теперь они могли слушать вдвоем. — А как у вас? Заходили в экспедицию?

         — Туда ничего не поступало. В дирекцию тоже.

         — Значит, все по-прежнему?

         — По-прежнему. — В голосе чувствовалась решимость отчаявшегося человека. — Сижу как на иголках. Кажется, что вокруг меня что-то происходит. Вообще-то я жуткая паникерша.

         — Не похоже.

         — Вы меня плохо знаете. Просто, когда я ставлю перед собой цель, меня не остановить. Я говорила с некоторыми сотрудниками...

         — Тоже занимаются износоустойчивостью?

         — Да. Постаралась предупредить... Но я далеко не со всеми могу объясниться откровенно.

         — Скажите... — Денисов никогда раньше не сталкивался с работой научно-исследовательского института, поэтому был особенно осторожен. — Тема одна, а занимаются разные лаборатории... Так бывает?

         — Для этого надо знать Максимова.

         Денисов схватился за ее фразу.

         — Я не совсем все представляю. Вернее: все совсем не представляю. Что за человек Максимов?

         — Если одним словом: «неудачник».

         — А если полнее?

         — Попробую объяснить, пока никого нет. Ему предсказывали большое будущее. Он был в семинаре... — Она назвала фамилию, которая ни о чем не говорила Денисову. — Есть такой международный справочник — «Индекс цитируемости». Там фамилии ученых всего мира, кто и где в своих трудах на них ссылается. Так вот, у Максимова высокий индекс цитируемости... Понимаете?

         — Да.

         — Огромное количество оригинальных идей. Это с одной стороны.

         — А с другой?

         — Скверный характер. Неуживчивый. Все его сверстники, даже с меньшим потенциалом, ушли в большую науку. Руководят лабораториями. А Максимов старший научный сотрудник. Один из многих...

         Денисов поднялся из-за стола, разматывая телефонный шнур, шагнул к окну.

         День оставался таким же неприветливым, холодным, хотя к вечеру обещали повышение температуры, снег. Наступал двухчасовой перерыв движения поездов, все спешили уехать. У путей виднелись вытаявшие из-под снега и снова вмерзшие пакеты от молока, бумажные стаканчики, скомканные пачки из-под «Примы» — все, что пассажиры второпях выбрасывают из поезда.

         — ...Сейчас его вроде прочат в завлабы. И то не знаю, пройдет ли. Кажется, я наговорила лишнего. Это от нервотрепки.

         — Короче: из-за скверного характера его медленно, но верно обходят другие... — Денисов присел на подоконник, чтобы, разговаривая, видеть, что происходит внизу, на перроне; Антон из-за стола кивнул понимающе — он был целиком на стороне талантливого неудачника.

         — В общем, правильно. — Как и в прошлый раз, Денисов услышал щелчок зажигалки. Ему показалось даже, что он чувствует запах сигареты — легкий и терпкий. — Но это уже другой вопрос... — Она торопливо затянулась, — Государству важно, чтобы проблема была решена. А кто ее решил — вы, я, ваш друг или Сергей Максимов...

         — У вас замещение должностей, должно быть, конкурсное? — Ему часто встречалось в газетах набранное крупно «ОБЪЯВЛЕН КОНКУРС НА ЗАМЕЩЕНИЕ ДОЛЖНОСТЕЙ».

         — Безусловно.

         — Постарайтесь узнать, на должность, которую прочат Максимову, объявлен конкурс?

         — Я и так знаю. Конкурс действительно объявлен.

         Сообщение навело Денисова на размышления.

         — И есть соперники?

         — Это неизвестно. — Денисову показалось, что она колеблется. — По-моему, соперники обязаны быть.

         — Иногда, наверное, это приводит... — Денисов-поискал выражение. — К некорректным приемам в отношении конкурента. 

         — Вы имеете в виду мои письма?

         — Разное приходит в голову...

         Модель преступника никогда не удавалось воссоздать сразу в ее конечном виде, многое еще потом дополнялось, корректировалось.

         «У таких, как Максимов, обычно мало недоброжелателей, — подумал Денисов. — Их непритязательность всех устраивает. Они не участвуют в жестких играх. Но, с другой стороны, кто-то же ходил здесь за ней и за братом Максимова, Николаем!»

         Он снова посмотрел вниз. Движение поездов приостановилось. С десяток пассажиров, в основном приезжие, штудировали выставленное в начале перрона расписание.

         — Вы виделись с мужем?

         — Нет. Он больше не появлялся. Звонила домой — там пока его тоже нет.

         — И на работе?

         — В лаборатории тоже не видели... А может, оставить все как есть?

         — Не понял.

         — Может, забыть про письма, про то, что они пропали... — Она помедлила, снова глубоко затянулась сигаретой. Денисов внимательно прислушивался. — Я и сама не знаю. У страха глаза велики... И вам задала работы...

         — Об этом не беспокойтесь.

         — Я, пожалуй, возьму назад свое устное заявление... Можно?

         — Конечно. Только нас вы не должны брать в расчет.

         — Я подумаю и позвоню.

         — Обдумайте как следует... А пока ответьте. Если вам неудобно отвечать, говорите только «да» и «нет». Видели ли вы ночью на вокзале кого-нибудь из своих коллег?

         — Нет.

         — Знакомых?

         — Нет, нет. Никого.

         — У вас хорошее зрение?

         — Неплохое. А кого именно?

         — Это мужчина лет сорока. В очках. В джинсах. Под пальто у него был свитер серого цвета. Мохеровый. Описание вам ни о чем не говорит?

         Она помолчала.

         — Не представляю, о ком идет речь... — Теперь она была встревожена по-настоящему. —Подождите...— У нее, видимо, что-то упало. — Пожалуйста, не кладите трубку...

         Она подняла упавший предмет.

         — Имя вам известно?

         — Нет. — Ему больше нечего было ей сказать.

         — А почему вы о нем спрашиваете?

         — Просто этот человек всю ночь следовал за вами на вокзале.

         — Я поняла. И все обдумала. Беру свое заявление назад. Ничего не надо. Спасибо.
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 Спустившись по эскалатору, Денисов и Сабодаш прошли в отсек к знакомой ячейке.

         В зале для автоматов камеры хранения было вновь пусто, а все ячейки снова заняты. Молчаливая очередь ожидала у стола дежурного. Казалось, все это время в ней стояли одни и те же привычные к ожиданию люди.

         — Не понимаю ее логики...— Антон, как обычно, рассматривал вопрос в целом, хотя это ни на сантиметр не приближало к конкретной цели — возвращению Беате ее писем.

         — Когда талантливого, но неуживчивого человека обходят коммуникабельные бездарности... — Антон словно держал речь перед ученым советом. — Это экономически убыточно. Общество недополучает энное количество ценных идей, наиболее оптимальных вариантов! Государственная проблема!

         Денисову необходимо было снова осмотреть ячейку.

         — Ты говорил о некорректных методах... — продолжал Сабодаш. — Да это просто подлость — использовать чужие идеи, чужие письма. Согласен?

         Денисов набрал шифр, дернул за ручку.

         — Денис, — Антон придержал дверцу. — У тебя другое мнение?

         — Ты рассуждаешь правильно. Но ведь речь идет конкретно о Максимове. А что мы знаем о нем? О женщине по имени Беата? О ее муже? Мы обещали сделать все, что в силах, здесь, на вокзале. Где пропали письма, где мы достаточно сведущи в своем ремесле. Я это делаю...

         — Я не о том.

         — А я и об этом тоже. Заявительница отказалась от наших услуг. Почему? Может быть, много причин.

         — Это же так понятно, Денис! Беата не хочет быть в тягость! Она видит: мы остались после ночи...

         — Допустим.

         — Готова расплачиваться сама за свои ошибки. Но ведь мы не должны этим воспользоваться... Правда? Это ничего не меняет. Мы убедились, что ночью на вокзале неизвестный действительно за ней следовал. И в автоматической камере хранения, и в ресторане... Так?

         — Да.

         — Значит, угроза шантажа реальна? Теперь мы узнали, что за человек Максимов. Не горлохват, не выскочка. Против него что-то затевается. Ведь мы не оставим его в беде? Правда?!

         — Чудак... — Денисов заметил его разом вспотевшие виски. — Я не думаю отказываться! Я и пришел сюда, потому что у меня появилась идея...

         — Мне показалось, после разговора...

         — Я подумал: почему вещи с самочинных обысков, которые лежали в ячейке, попали на склад почти сразу, не пролежав в ячейке положенный срок. Понимаешь?

         Сабодаш отпустил дверцу.

         — У меня каждый раз такое чувство, — он вслед за Денисовым заглянул в ячейку, — будто откроешь, а письма на месте...

         Ячейка была пуста. Денисов внимательно оглядел ее поржавевшее исцарапанное дно.

         — Что ты там ищешь?

         — Монета есть? — Он поискал в карманах. Ему показалось, что в кабинете, разговаривая с ночным инспектором, а потом с адвокатом, он сделал крохотный шажок в верном направлении.

         Стоявший поблизости дежурный по автоматической камере хранения — молодой парень, переведенный из кладовщиков, — подал несколько монет.

         — Еще надо? — Он изнывал от непривычной пассивности.

         — Спасибо. Станьте рядом, слушайте. — Денисов опустил монету в прорезь. — Слышали?

         Звона проскочившей в накопитель монеты не последовало.

         — Нет, — подтвердил дежурный.

         — Повторим, — Денисов опустил еще монету.

         Результат был тот же.

         Пластмассовый, глубиной в несколько миллиметров, желоб, тянувшийся внутри ячейки от прорези до накопителя, был засорен. Монета не попадала в узкий, похожий на школьный пенал, монетоприемник. Застревала по пути.

         — Надо поговорить с заведующим.

         — Обязательно.

         Они поднялись в центральный зал. Антон подошел к табачному киоску купить папирос. Денисов остался ждать у дверей. Начиналась посадка на поезд дальнего следования.

         — Давай прервемся ненадолго, зайдем в буфет! — предложил Антон, засовывая «Беломор» в карман.

         Они поднялись на антресоли в маленький буфет, о котором знали только завсегдатаи. Очереди у стойки не было. Денисов взял как обычно — сосиски, сметану, бутерброды, кофе с молоком, перенес на столик. Сабодаш остановил выбор на бутылке кефира,

         — Что будем делать дальше? — Антону ни о чем не говорила обнаруженная в автомате неисправность, он ждал разъяснений.

         Отсюда была видна большая часть центрального зала для транзитных пассажиров, эскалатор автоматической камеры хранения.

         — Помнишь французские автоматы для хранения ручной клади? — Денисов начал со сметаны и бутербродов. За столиком кроме них, никого -не было. Они разговаривали свободно.

         — Автоматы с ключами? — На международной выставке транспорта в Щербинке экспонировались роскошные автоматические камеры хранения, запиравшиеся на ключ.

         — Фирмы «Фише — Бош»...

         — Помню. — Антон залпом выпил кефир. — Фирма еще презентовала тебе блокнот как самому любознательному экскурсанту. С приложением.

         — Это на выставке криминалистической техники. Ты спутал. «Развитие средств взлома сейфов во Франции за двадцать лет»... В чем была особенность тех автоматов, помнишь?

         — Ну?

         К столу подошла официантка, унесла пустую тарелку.

         — Принцип такой. Запираешь ячейку — ключ уносишь с собой. Когда изымаешь вещи, то ключ уже не вынимается, А чтобы узнать, сколько дней пассажир пользуется ячейкой, дежурный, запирая вокзал на ночь, переводит счетчик.

         Антон поперхнулся.

         — «Запирая вокзал на ночь...» Это в Париже-то?!

         — И в Париже.

         — Как где-нибудь в Михневе...

         — У нас роль счетчика играет накопитель. Из него извлекают монеты. Если монет нет будет, считается, что вещи лежат сверх срока. Их переносят на склад. Теперь представь, что монетопровод засорен, как это мы сейчас наблюдали, и настало время очередной выемки...

         Антон внимательно слушал.

         — Преступники поставили в ячейку вещи, похищенные во время самочинного обыска, — портфель и целлофановый пакет. Опустили монету, закрыли дверцу. Ушли. Они не догадываются, что монета не попала в накопитель, а зависла где-то в монетопроводе. Во время прошлой выемки монет накопитель тоже был пуст.

         — Я, кажется, понял. Подожди...— Антон достал авторучку, набросал на салфетке несколько неправильных геометрических фигур. — Это восемьсот девяносто шестая ячейка. Это склад забытых вещей. Под вечер была выемка. Портфель и целлофановый пакет из ячейки перенесли на склад, подумали, что, если монет нет, значит, вещи лежат больше положенного срока. Ячейку оставили открытой, шифр не меняли... А тут Беата и Николай... Положили сумку с конвертом, оставили на шифраторе тот же шифр — «Б-042». Пошли ужинать...

         В привычном гудении зала внизу послышались новые звуки. Представитель экскурсионно-туристского бюро с мегафоном приглашал на автобусную прогулку по Москве:

         — Последние билеты! Олимпийская деревня и другие достопримечательности! Всего за один час!

         — Преступники вернулись. — Антон провел на рисунке черту, образовалось жирное чернильное пятно. — В полной уверенности, что вещи лежат на месте. Набрали шифр — ячейка открылась. А вместо портфеля и целлофанового пакета их ждало совсем другое... Так?

         — Так.

         — Значит, Беате ничего не грозит! Переписка должна находиться на Курском вокзале. У задержанных за самочинные обыски...

         Денисов не стал его разочаровывать. Спросил только:

         — Ты внимательно читал ориентировку о самочинном обыске в Орле?

         — Вместе читали. А что?

         Денисов посмотрел на часы: надо было зайти на склад, потом все-таки ехать на Курский — разговаривать с задержанными.

         — Пропажа переписки произошла между двадцатью двумя и тремя пятьюдесятью утра... Так? А людей, о которых ты говоришь, видели вчера в Орле, в железнодорожном ресторане. Перед закрытием.

        
 У входа в склад забытых вещей висела записка:

        
           «Скоро буду».

        

        
 Денисов и Сабодаш отошли к стоящим поблизости телефонам-автоматам. Пока Денисов звонил на Курский, Антон рассеянно смотрел вокруг. Внезапно лицо его просветлело. Он с трудом дождался, пока Денисов закончит разговор.

         — Я понял. Камера хранения была для них чем-то вроде склада или почтового ящика. Вещи, украденные на самочинных обысках, они оставляли здесь. Транзисторы, хрусталь. А кто-то забирал их и в обусловленном месте оставлял деньги...

         Мимо них к другой камере хранения ручной клади, расположенной в огромном серебристом ангаре, шли люди с чемоданами, свертками, баулами, вели за руки детей.

         Антон продолжал обосновывать версию:

         — Вчера, когда эти двое — задержанные — были в Орле, их сообщник пришел за вещами...

         Поток пассажиров обтекал их с обеих сторон, Антон не замечал его.

         — Именно он получил вещи по паспорту Баракаева, когда их из ячейки перенесли на склад...

         Денисов был согласен.

         — А дальше? Рассуждай... — Вывод Антона должен был служить посылкой для последующих умозаключений. — Что должен был предположить их сообщник, когда вместо вещей и ценностей обнаружил в ячейке письма Беаты к Максимову?

         Вопрос не был праздным. От ответа на него зависел выбор направления, в котором следовало искать письма.

         — Ну, во-первых, он решит, что конверт изъят во время самочинного обыска. Во-вторых, я считаю, он догадается по переписке о характере взаимоотношений Беаты с Максимовым. Не думаю, что Беата делилась в письмах новыми идеями в физике. Скорее предположить, что это мог делать Максимов. Но его письма, к счастью, не пропали.

         — По-твоему, сообщник может их попросту выбросить?

         — Денис! — Антон положил руку ему на плечо. — Кажется, я знаю. Он их не выбросит. Он подумает, что эти письма взяли намеренно с целью шантажа. И поскольку он человек бесчестный... Честные люди, как известно, не входят в сговор с мошенниками! Прочитав письма, он попытается шантажировать!

         — Кого?

         — Думаю, Беату. Какой смысл предлагать переписку ее мужу?! С Беаты можно получить больше. Факт?

         — Допускаю. — Денисов согласился, однако не безоговорочно. — Ведь именно Беату ему трудно установить! Вряд ли она указывала на открытках и письмах свой обратный адрес.

         — А если через институт? Все зависит от того, в чьи руки попала переписка!

         — Беспокоиться стоит за Максимова... — пришел к выводу Денисов.

         — Пожалуй. Б письмах наверняка есть адрес — Соколова Пустынь. Фамилия и инициалы Николая. А в письмах речь идет о Сергее. И ребенок поймет, что Николай — это для конспирации...

         — Я о другом. Станут ли на этот раз письма средством шантажа ил а нет... Не суть важно. Но ведь кто-то охотимся за перепиской?! Мы убедились. Кто-то следовал за Беатой и Николаем... Почему?

         — Вот и я! — Заведующий складом появился, как и обещал, скоро, словно почувствовал, что его ждут.

         Крутой лестницей он первым вступил' в подвал.

         — Начальник вокзала задержал... — Ощутив вокруг знакомый реквизит, он вновь стал профессионально осторожен и уклончив. — Чем могу быть полезен?

         Пока Антон занимался выяснением причин и условий, способствовавших тому, что вещи из неисправной ячейки каждый день прямиком отправлялись на склад, Денисов получил неожиданную передышку.

         «С самого начала следовало, что удар в конечном счете направлен не против Беаты, а против Максимова...»

         Денисов подвинул себе стул, сел. Установив в принципе, что письма Беаты попали к постороннему лицу, далекому от науки, от НИИ физики металлов, они могли считать, что выполнили данное ими обязательство.

         «Сейчас ей ничего не грозит...»

         Но оставался Максимов.

         «Огромное количество оригинальных идей. Это с одной стороны. С другой — скверный характер, неуживчивый». Она и сама поняла, что переборщила: «Это от нервотрепки!»

         Денисов поднялся со стула. Ему показалось, что они напрасно теряют время.

         — Хасянов здесь? — спросил он у заведующего.

         — Сейчас будет.

         Старший кладовщик появился словно по мановению волшебной палочки.

         — Как раз собирался вам звонить, — невозмутимо сказал он, увидев Денисова.

         — Мы интересуемся человеком, который получил вещи по паспорту Баракаева...

         — Помню. Куртка на застежках, шапка из светлой нерпы. Лет тридцати пяти... — Старший кладовщик был приметлив. Денисов с самого начала на это рассчитывал. — С «дипломатом».

         — Как он вел себя?

         — Спокойно. Сказал, что хочет получить вещи.

         — Постарайтесь вспомнить мелочи. Вы спросили про шифр?

         — Без шифра не выдал бы! Тут еще что? — Он посмотрел на заведующего складом. — Шифр с «Б». И фамилия тоже. Я дал ему бланк, он написал заявление.

         — Покажите.

         Заявление было написано мелким выработанным почерком. Денисов обратил внимание — авторучка скользила легко, еле касаясь бумаги, оставляя четкий тонкий след.

         — Он пользовался вашей авторучкой?

         — У него своя, перьевая. Китайская или японская. Я знаю: у моего сына примерно такая же. Четвертной отдали.

         — Он пишет: «ювелирные изделия», — заметил Денисов. — По-моему, там их не было.

         — Не было, — подтвердил Хасянов. — Но он и не настаивал. Сказал: «Видимо, в другом чемодане».

         — Странно. Наверное, в бауле было еще что-то? Малоценные предметы, бумаги. Вы же не включаете их в акт?

         — Всего не включишь.

         — Припомните.

         — Несколько блокнотов. Какой-то бланк... Я еще заинтересовался! — Вспоминая, Хасянов, казалось, не испытывал ни малейших затруднений. — Незаполненный.

         — С печатью?

         — Без. Вроде акта.

         — Может, протокол? Или постановление?

         — Вспомнил! Постановление какое-то, незаполненное — пустой бланк.

         — Это бланк постановления на обыск, —'сказал Денисов Антону.

         Заведующий, молча листавший акты, поднялся, зажег второй светильник, снова склонился над бумагами. Денисов обратил внимание на то, что портфель и целлофановый пакет, которые они утром осматривали, так и стоят на виду, у стола.

         — Надо их положить опять на стеллаж.

         Заведующий поднял голову.

         — За ними придут?

         — Возможно. Поставьте нас сразу в известность.

         — Обязательно. Вещи выдавать?

         — Да.

         — Супруга просила позвонить ей на работу, — сказал помощник, когда Денисов вместе с Сабодашем вошел в дежурку.

         — Спасибо. — И тут же забыл об этом, увидел Баракае-ва. — Из 68-го отделения так и не приезжали? Еще раз здравствуйте.

         — Привет. Нет, не приезжали. Нас с женой просили самих заехать на Курский, в отдел внутренних дел. — Барака-ев нетерпеливо посмотрел на часы.— Там подозреваемые, все готово для проведения опознания. И там же должны решить, какое следственное подразделение по территориальности будет вести дело. А я, как всегда, дожидаюсь жену!

         — Опаздывает?

         — Сверх меры. — Он снова посмотрел на часы. — Правда, есть смягчающее обстоятельство. Не на кого оставить малыша. Теща должна ее подменить.

         Адвокат выглядел импозантно. Все входившие в дежурку обращали на него внимание.

         — Перейдем в соседнюю комнату. Из окна будет видно...

         — Нам тоже на Курский, — пробасил Антон. — Возьмете?

         — О чем речь?

         — Сюда, по коридору...

         Они обосновались в комнате рядом с дежуркой. Отсюда хорошо было видно стоянку служебного автотранспорта и всех, кто сворачивал с платформы к отделу внутренних дел. В час этот, не отмеченный уголовной статистикой, в комнате для заявителей, кроме них, никого не было.

         — Сегодня у вас свободный день?

         — И вчера, позавчера. Перерыв. Представляете? Эксперты запросили столько времени для подготовки заключения и ответов на вопросы!

         — Так много? — удивился Антон.

         — Ими занималось Главное управление БХСС! Преступная группа дельцов! Подсудимые и стороны задали в общей сложности около трехсот вопросов, связанных с проведением бухгалтерских экспертиз...

         — Подпольные миллионеры?

         — Были и такие. Но ваши товарищи хорошо поработали. Деньги, ценности, меха — все изъято.

         — Подсудимые под стражей?

         — Основные под стражей. Но есть с подпиской о невыезде, на свободе.

         Еще по дороге во Внуково в машине Денисов обратил внимание на рассказ Баракаева о взаимоотношениях бывших соучастников. Можно было представить, какая борьба велась между ними вне суда. Думая об этом, инспектор связал перипетии этой борьбы с самочинным обыском у адвоката.

         — А ваш подзащитный?

         — Тхагалегов Валерий Павлович. Пока велось дело, год отсидел. Сейчас на свободе.

         — Жена к нему так и не вернулась?

         — Нет, — Баракаев улыбнулся. — Он и сейчас занимается семейными проблемами. Суд разрешил ему на три дня выехать из Москвы. Для устройства личных дел.

         То, о чем Баракаев говорил, могло иметь отношение к судьбе разыскиваемой Денисовым и Сабодашем переписки. Из-за случайной неисправности в ячейке, думал Денисов, переписка, возможно, попала в котел большого судебного процесса, в котором участвовал Баракаев, и могла, в лучшем случае, сгинуть среди других бумаг, а в худшем — чем черт не шутит — стать чьей-то ставкой в борьбе привлеченных к уголовной ответственности дельцов за то, чтобы остаться на свободе.

         — Надеется помириться с женой! — Баракаев покачал головой. — Какой наив! В конце судебного следствия! Перед самым обвинительным приговором.

         — Другие подсудимые, я чувствую, более... — Денисов искал слово, — зубастые! — Он проверял свою мысль.

         Баракаев простер руки.

         — Никакого сравнения! Так преобразились, пока под стражей! Теперь это законченные уголовники. Вчерашние собутыльники перегрызлись, как волки. Я вам не зря сказал, что боюсь за документы, когда суд предъявляет им для ознакомления доказательства. На все способны! В одних вопросах они блокируются, в других — стремятся топить друг друга. Хоть в стакане воды...

         Денисов вынул из блокнота заявление, которое они изъяли на складе невостребованных вещей. Написанное от имени адвоката, оно содержало просьбу о выдаче перенесенных из ячейки картонной коробки и баула.

         — «От Баракаева...» Гм! — Адвокат пробежал глазами заявление. — Хотел бы я познакомиться с автором!

         — Вы могли его видеть. Мне как раз и хотелось это проверить. Лет тридцати пят». На' нем куртка на застежках, шапка из нерпы. Может, встречался в зале суда?

         Адвокат еще раз просмотрел заявление, вернул Денисову.

         — С подсудимыми мы видимся только в зале. Я имею в виду тех, кто не под стражей. Они в костюмах, в галстуках, без головных уборов. Совершенно не представляю, в чем они появляются на улице. Другие же сидящие в зале — родственники. Не знаю. На Тхагалегова, по крайней мере, ваш знакомый не похож...

         — Тхагалегов... — Денисов убрал* бумагу в блокнот. — Куда ездил? В Орел? — Он догадался об этом.

         — Именно! До вынесения приговора предстал, так сказать, перед семейным трибуналом. Да еще в конце судебного следствия на нашем процессе!

         — В Орле тоже произведен самочинный обыск. Знаете?

         — Мне никто Ее говорил! — Баратаев взглянул в окно к сразу засуетился. — Наконец-то! Думал, сегодня уже не уеду! Пожаловала... Ну, вы готовы?

         — Да. Так когда конец судебного следствия? — успел спросить Денисов.

         — Пойдемте. — Адвокат уже шел к дверям. — Судебное следствие? Оно заканчивается завтра.
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 Знакомый Денисову ночной инспектор выглядел основательно вымотанным: соображал с трудом и никак не мог схватить суть разговора.

         — Ты приехал один? Или вместе со следователем? — Он несколько раз задал Денисову один и тот же вопрос. — Кто у вас ведет дело?

         — Пока никакого дела. Со мной Антон Сабодаш. Ты его знаешь, дежурный.

         — Еле ворочаю мозгами. — Инспектор был уже в годах, опытный. Он очень хотел спать, понимал, что временами говорит невпопад и только посмеивался над собой. Лицо у него было тяжелое, с набрякшими подглазьями. — А в принципе теперь можно здесь обойтись без меня.

         — Почему же не уходишь?

         — Инерция!

         Денисов хорошо представлял его состояние.

         — Теперь говори, что тебе от меня...

         — Что можно сказать о задержанных? Что они за люди?

         — Пока нуль информации. Не знаю даже их настоящих фамилий.

         — Они не называют себя?

         — Называют. Но адресное бюро данные не подтверждает.

         — Значит...

         — Кое-что могу предположить. Один недавно освободился из колонии. Тот, что старше. Типичный фармазон. Мы дали ориентировку. Второй тунеядец. Активной роли не играл. К вечеру скиснет. Короче, сам увидишь.

         — «Борис» есть среди них? Может, фамилия второго начинается с Б? У нас шифр «Б-042».

         Инспектор тряхнул головой.

         — Могу поручиться только за свою фамилию. Она с другой буквы. Тебе известно.

         — Известно... Как вы тут считаете, почему последний обыск они провели именно в Орле?

         — Есть версия. Тот, что старше, в куртке, с капюшоном, утверждает, что раньше жил в Орле.

         — Его нужно предъявить на опознание кладовщику камеры хранения, который выдавал вещи Баракаева.

         Инспектор пожал плечами.

         —За чем же дело? Действуй.

         — Можешь показать документы, записи, которые изъяли в Орле на самочинном обыске?

         Инспектор кивнул на лежавший на столе конверт.

         — Читай...

         Документов было немного, Денисов выложил их на стол, внимательно просмотрел все: накладные, несколько полуделовых писем, блокнот с адресами.

         — Икру в банках изымали? — спросил Денисов.

         — Две банки по полкило. Сдали в холодильник ресторана.

         — Они — как визитные карточки всех, у кого произвели обыски.

         Денисов остался доволен: ничто не противоречило логике событий, как он ее себе представлял.

         — Точно. Как визитные... — Инспектор прикрыл глаза. — Этот потерпевший из Орла — работник рыбного магазина. Как и его бывший зять — Тхагалегов. Тот обвиняется в посредничестве при передаче взяток.

         Денисов положил конверт с документами на место.

         — Мне это известно от адвоката.

         — В чем же твой интерес, не пойму? Взятками вроде уголовный розыск не занимается?

         — Меня интересует человек, которому оставляли вещи в камере хранения. К нему в руки попали письма заявительницы... К твоему делу это не имеет отношения.

         Ночной инспектор саркастически усмехнулся:

         — Об этом, представь, s( догадался! Мне свой воз придется тащить самому.

         — Ты крепкий. Как вы обнаружили этих двоих здесь, на Курском вокзале?

         — По приметам. Когда они вышли на платформу.

         — Сопротивлялись?

         — Только один. Гребенников. Поэтому мы ими и занимаемся, вместо того чтобы сразу передать вместе с материалами в Орел. Или еще куда-то.

         — В 68-е. Или в Строгино. Там тоже произвели обыски.

         — Я знаю. — Инспектор мужественно боролся со сном. — Обыски связаны с этим Тхагалеговым. Я интересовался.

         — Твоя версия?

         — У большинства подсудимых на процессе изъяты значительные ценности. Только у некоторых при расследовании не удалось ничего обнаружить. Может, лучше прятали? Среди них как раз Тхагалегов. Ни сберкнижек, ни мехов... И вот теперь кто-то из уголовников решил попытать судьбу. Я позвоню, чтоб их доставили. С кого хочешь начать?

         — С того, что старше.

         Инспектор снял трубку прямой связи с дежурным.

         — Подошли к нам задержанного Гребенникова...

         — Тхагалегов бывал в Строгине?

         — Жил. Когда расстался с женой. Получилось так: она просила не мешать счастью с любимым человеком, и он ушел на квартиру в Строгине.

         Хотя инспектор просил доставить Гребенникова, в кабинет ввели молодого, в плаще. Следом вошел Антон, он конвоировал задержанного от дежурки. У парня было веснушчатое лицо, яркие губы. Вокруг лица крупными кольцами вились золотые пряди.

         — Падший ангел, — усмехнулся инспектор, здороваясь с Антоном. — Садись.

         Задержанный просительно улыбнулся:

         — А закурить найдется?

         — Найдем, — Антон, попыхивая папиросой, потянулся за пачкой, но задержанный предупредил:

         — «Столичные». Или «Яву».

         — Только «Беломор».

         Задержанный поправил прическу.

         — Может, попросите в соседнем кабинете?

         — Сейчас! Разбежались, — буркнул инспектор.

         Антон поднялся.

         — Попробую достать. — Он вышел, через минуту вернулся, неся несколько сигарет с фильтром. — Держи. И давай говорить откровенно. Так будет лучше.

         — Я и так откровенно, — задержанный взял сигареты, прикурил. — Я не я, и лошадь не моя! Ничего не знаю.

         Снизу позвонили:

         — Денисов у вас? Пусть спустится в дежурку. Супруга на проводе...

         — Ты что не звонишь? Тебе передали?

         Денисов сразу понял, что Лина не обижается, не тревожится за него, как обычно, — просто он ей зачем-то нужен.

         Так и было.

         — Слушай, Светка просит: у них сумку украли. Муж ее летел через Красноводск, там одну женщину высаживали больную, на костылях, и они сумку прихватили, спортивную, польскую. Сделай что-нибудь, Денисов, а? Я ей обещала. У меня записано: рейс 699 от 14-го на Красноводск. Можешь что-нибудь сделать? Тебе это пустяки...

         — Надо подумать, — сказал Денисов. — Я тебе перезвоню. — Светка была лучшей подругой жены.

         Он положил трубку, подумал. Провел пальцем по списку телефонов под стеклом дежурного. Нашел нужный номер в аэропорту Домодедово.

         — Медкомната? Денисов из уголовного розыска. Транспортная милиция. Посмотрите: 14-го на рейс 699 на Красноводск никто через медкомнату не проходил? На костылях. Так. Так. Сложный перелом? Очень похоже. Записываю. Туманова? Красноводск, Советская, 7. Спасибо.

         Он набрал номер междугородной МПС.

         — Междугородная? — Денисов назвал номер телефона дежурной части. — Красноводск, пожалуйста. Милицию. Девушка, можете по-скорому? — Он положил трубку. — Мало наших чемоданов, еще в Красноводске ищи, за две тысячи километров. Она, видишь ли, Светке обещала...

         — Собираешься искать? — удивился знакомый помощник дежурного. — Это история на год!

         — Но Лина обещала!

         Зазвонила междутородная, на проводе был Красноводск.

         — Дежурный? Из Москвы, из транспортной милиции. Денисов. Запиши: Советская, 7, Туманова. Пошли кого-нибудь: они сумку чужую прихватили с московского авиарейса, спортивную, польскую. Перезвони мне по эмпеэсовскому. — На этот раз он дал номер ночного инспектора. — А может, у Тумановых есть телефон? Тогда все быстрее будет. Давай.

         Денисов вышел в коридор. У кабинета линейно-следственного отделения стояло и сидело несколько человек — те, у кого были произведены незаконные обыски, в том числе Баракаев с женой. Денисов обратил внимание на одного — поджарого немолодого мужчину с седоватой острой бородкой клинышком и отечными глазами. Он разговаривал с адвокатом.

         «Тхагалегов?» — прикинул Денисов.

         Еще один человек, уже в годах, рассказывал женщине в форме капитана милиции:

         — Ко мне они пришли днем. Тот, что в куртке, постарше, показал красную книжечку, но в руки не дал. Из папки достал протокол.

         — Постановление на обыск или протокол?

         — Да уж не знаю. С обысками до сих пор я дела не имел.

         — Вы ведь живете в Строгине?

         — Да. Пригласили соседа, стали искать. Переворошили одежду, письменный стол. Каждую бумажку рассмотрели. Каждую книжку. Все комнаты перерыли.

         — У вас несколько комнат?

         — Трехкомнатная квартира... Потом говорят: «Некоторые вещи возьмем для проверки». Я руками развел: «Проверяйте, только у нас все свое. Заработанное». Тот, молодой, сукин сын, улыбается. «Если свое, — говорит, — извинимся и возвратим». Улыбка бесхитростная. Я поверил.

         Жена Баракаева, прислушивавшаяся к разговору, вмешалась:

         — Мне он тоже сказал: «Сам привезу. Лично извинюсь и поставлю на место».

         — Тебе еще дадут слово. — Адвокат взял жену за руку.

         Когда Денисов вернулся в кабинет, там уже сидел второй задержанный, тот, что постарше, в короткой Куртке с капюшоном. Инспектор и Сабодаш закончили с ним разговор, но задержанного оставили, чтобы Денисов мог задать свои вопросы.

         — Нашли при обыске то, что искали?

         — Я лично ничего не искал, — задержанный держался весьма уверенно. — Здесь какая-то ошибка.

         — Может, ваш товарищ искал?

         — У меня нет товарищей. Я же говорю: ошибка. — Называвший себя Гребенниковым подтянул «молнию» на куртке. — Никого не знаю.

         — Он еще дойдет до кондиции, — махнул рукой инспектор. — Я предупреждал. Проведут опознания, очные ставки. Потом с ним и поговорим.

         — Ничего не знаю, — поспешно вставил задержанный.

         — А что падший ангел? — спросил Денисов, когда задержанного увели.

         Антон вздохнул:

         — С ним все ясно. Родители упустили. В детском возрасте. Совершенно бесстыдный тип.

         Раздались частые телефонные звонки — звонила междугородная.

         — Если Красноводск — это меня, — предупредил Денисов.

         — Красноводск...

         Денисов взял трубку. Все оказалось так, как он рассчитал:

         — Хорошо. Высылай в милицию Домодедова. Спасибо, дежурный. Будешь в Москве — заходи... Минуту! — Это относилось уже к ночному инспектору и Антону. Он тут же позвонил жене. -• Лину, пожалуйста. Ну все. Со Светки приходится. Ладно, ладно. Все. Как-нибудь встретимся.

         — Попутно раскрываешь преступление в Красноводске? — поинтересовался ночной инспектор.

         — Если бы с письмами Беаты так же просто!

         — Будешь еще с кем-нибудь говорить?

         — С подзащитным Баракаева — Тхагалеговым. Можно?

         — Сейчас.

         Инспектор направился к двери. Несколько минут он отсутствовал, вернулся с бородатым мужчиной, которого Денисов видел в коридоре.

         — Тхагалегов Валерий Павлович? — Денисов указал на стул. — Садитесь.

         — Спасибо.

         — Денисов, инспектор уголовного розыска.

         — Очень приятно.

         — У ваших родственников произведены незаконные обыски. Вам это известно?

         — Да, да... Такая неприятность!

         Тхагалегов несколько раз сокрушенно кивнул: «надо найти, наказать...» В то же время Денисов видел, ничто его не интересовало. Он был занят своими мыслями, не связанными, очевидно, ни с процессом о взятках, ни с обысками.

         — Заканчивается судебное следствие, скоро приговор, — сказал Денисов.

         — Вот именно...

         Он снял очки, безразлично помассировал переносицу, но вдруг словно что-то почувствовал, насторожился. Поднял голову.

         В комнате чуть слышно звучало радио.

         —- Включите, пожалуйста. — Он поискал глазами динамик.—Романс! Кажется, на стихи Дениса Давыдова... Сто лет не слышал!

         Инспектор поднялся к приемнику, повернул регулятор — раздалось несколько заключительных аккордов гитары. Все смолкло.

         — Поздно включили, — с сожалением сказал Тхагале-гов. — Потрясающий романс. «Любовь стараясь удержать, как саблю, тянем мы ее: один — рукой за рукоять, другой — рукой за острие!..» Не слышали?

         «Если Тхагалегов действительно владеет миллионами, которые преступники надеялись найти у него и его родственников на самочинных обысках, — подумал Денисов, глядя на бородатого, — то вуалирует он это мастерски. Но он вряд ли бы рискнул хранить сокровища у своих близких. И преступники это понимали. Тут что-то не то...»

         Диктор объявил следующий номер — испанскую серенаду, инспектор повернул выключатель.

         — У вас что-то связано с этим романсом? — посочувствовал Антон.

         Тхагалегов обернулся к нему:

         — Не каждому дано понять мир чувств...

         Денисов прервал их элегический разговор:

         — У меня несколько вопросов по вашему делу... Скажите, взятки от расхитителей передавались не только в деньгах?

         — В основном рыбопродуктами.

         — А точнее?

         — Икрой. Ценными породами рыб.

         — Вы действовали по чьему-то указанию?

         Тхагалегов поскучнел.

         — Я уже объяснял суду. Мне показали распоряжение, чтобы я ежемесячно отвозил определенное количество банок одному человеку. Для экспертизы.

         — Домой или на работу?

         — И домой тоже...

         — Дальше.

         — Я удивился, просил дать распоряжение мне на руки. Мне дали. Сейчас говорят, такого распоряжения не было... В книге регистрации распоряжений оно не значится. Представляете мое положение!

         Ночной инспектор хмыкнул:

         — Подставное лиц о...

         — А распоряжение? — спросил Денисов. — Единственный экземпляр? Тот, что был у вас в руках, — где оно?

         Тхагалегов нервничал. Он явно не знал, как ему себя вести с сотрудниками милиции.

         — Скажем иначе... Распоряжение находится в уголовном деле? Да или нет?

         — Нет.

         — Не понимаю! — Антон вскочил. — Если вы не такой, каким вас кто-то хочет представить, — почему сразу не приобщить это распоряжение к уголовному делу? Что за ерунда?!

         Слова Антона вызвали неожиданную реакцию — Тхагалегов вспыхнул:

         — Во-первых, меня обвиняют не только в этом. А во-вторых, я предпочел бы об этом говорить не здесь. Вы же видите, — закричал он, — эти мерзавцы — бывшие мои сослуживцы! Они же идут на все, только бы самим выкарабкаться! Готовы выкрасть из дела, порвать! Я боялся, ждал суда. — Он посмотрел на Денисова, угадав в нем человека, имеющего решающий голос и наиболее заинтересованного. — Вы разрешите мне уйти? Меня там ждут, в коридоре.

         Денисов пожал плечами — он не мог задерживать Тха-галегова против его желания.

         — До свидания. —.Тхагалегов рывком захлопнул дверь.

         — Ясно: цель обысков — найти распоряжение о ежемесячной доставке соответствующего количества икры некоему лицу... — Ночной инспектор, молчавший в течение всего разговора, с трудом разлепил веки. — Оно выдает с головой его автора и того, кому шли взятки.

         Антон кивнул:

         — Все серьезно. Получение взятки должностным лицом, занимающим ответственное положение, и взятка в крупных размерах караются строго. Вплоть до исключительной меры...

         — «Океан» — это фирма! — поддакнул инспектор.

         — Вот они и идут на все, чтобы помешать Баракаеву представить доказательство в суд! Даже на самочинные обыски! Ну публика!

         Антон уже не вспоминал о похищенной из ячейки переписке — ее заслонило дело Тхагалегова. Таков был Антон — любая несправедливость всегда касалась его лично, каждое новое дело захватывало.

         Денисов разыскал Баракаева — тот уже собирался уезжать — попросил на несколько минут в соседний кабинет, к ночному инспектору.

         — Кажется, это никогда не кончится, — вздохнул адвокат, беря стул, на котором несколько минут назад сидел его подзащитный. — Слушаю.

         — Вы рассказывали о деле взяткополучателя. Помните? Которому Тхагалегов приносил икру в стеклянных банках. Вася...

         — Сысоев Василий Фотиевич, начальник управления. Сейчас находится под стражей.

         — Свою вину в получении взяток он признал?

         — Отрицает.

         — А кто подписал распоряжение направлять икру Сысоеву?

         — Один из руководителей фирмы Гурин. — Баракаев не удивился вопросу. — Он был связан со сбытом. Тоже привлекается к уголовной ответственности.

         — Арестован?

         — Пока на свободе.

         Антон не выдержал:

         — Гурин тоже отрицает распоряжение?

         — Тоже.

         — И на свободе! Не боятся, что скроется?

         Баракаев рассмеялся:

         — Куда он денется! Найдут! А вот тогда ему уже не поздоровится!

         — Какой он из себя? — спросил Денисов. — Попробуйте обрисовать.

         — Моих лет, — адвокат задумался. — Одевается подчеркнуто скромно. Но дорого и со вкусом.

         — Его полные установочные данные, адрес?

         — Гурин. Бронислав Гурин.

         «Б — первая буква шифра...» — подумал Денисов.

         — Адрес можно посмотреть по обвинительному заключению.

         — Оно у вас с собой?

         — Сейчас я позвоню кому-нибудь из коллег.

         — Еще вопрос: не упоминается ли на суде в связи с Гуриным какой-нибудь шифр? Дверного замка, сейфа?

         — Да, упоминается.

         Оказалось, Денисов ломился в открытую дверь.

         — Шифры — его слабость. По заказу фирмы подобрали несколько наименее употребительных сочетаний для номерных замков. Вокзальная милиция заинтересовалась нашим процессом?

         — Тут другое.

         — Мытная, дом двадцать три... — сказал адвокат, позвонив кому-то.

         — Ну, дела, — ночной инспектор вздохнул. — Распоряжение-то цело? Дожидается своей минуты? Интересно, в каком потаенном месте вы его храните...

         — А вот это — адвокатская тайна. — Все засмеялись. — Наверное, теперь я уже больше не нужен.
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 Гурин был прописан в массивном, довоенной постройки здании, выходившем окнами на продовольственный магазин. Когда Денисов и Сабодаш подъехали, магазин был закрыт на перерыв. Несколько пожилых женщин с сумками коротали время у входа.

         — Кажется, здесь, — сиденье под Антоном застонало.

         Они вышли на углу, осмотрелись. Никто не следил ни за ними, ни за их машиной, не наблюдал из подъездов.

         — Постой. Я посмотрю номера квартир. — Антон ушел в подъезд. Денисов двинулся вдоль фасада, заглянул за угол.

         На тротуаре сверкали замерзшие лужицы. В их темных зеркалах сквозь трещины просвечивала стекловидная кристаллическая структура.

         «Если размышления над каплей воды, — подумал Денисов, — уводят к океанам, то замерзшие лужи, безусловно, напоминают о Северном Ледовитом..,»

         — Сюда... — махнул рукой Антон, появляясь из подъезда.

         Квартира оказалась на третьем этаже. Они поднялись на лифте, позвонили в обитую траурным дерматином дверь. Внутри квартиры было тихо. Они позвонили снова — никто не ответил. Соседняя дверь чуть приоткрылась,

         — Постучите, она плохо слышит, — соседка оказалась сведущей. — Она вообще-то у них того... Вот люди! Привезли старого человека из деревни. Ничего толком не объяснили. Сидит в доме целыми днями одна. Одичала, поди... Стучите сильнее... — Дверь захлопнулась.

         — Это по моей части. — Антон дважды вроде и несильно коснулся кулаком середины траурного прямоугольника.

         Некоторое время за дверью ничего не было слышно, потом раздались шаги, послышались звуки открываемых замков, лязг металлической цепочки. На пороге показалась старуха в кофте, в длинной юбке, с платочком на голове.

         — Нету хозяев. Ушли давно.

         — Это Бронислава Гурина квартира?

         — Его, Бориса... Только ушел он.

         — Когда?

         — А как утром встал, так и ушел. Говорила: поешь — не стал...

         — Куда он собирался?

         — А бог весть... Да вы зайдите. Может, и дождетеся.

         — Неудобно как-то без хозяина, — сказал Антон.

         — Входите, входите. — Старуха отступила, приглашая в квартиру. — Тут уж до вас — ого! — сколько народу приходило. Теперь-то не ходют... А мы сейчас чайку... В одиночку-то чай не пьется, а в компании — куда слаще!

         Антон вошел первым, за ним Денисов. Автоматический замок щелкнул за его спиной.

         Квартира была просторная, с широким довоенной планировки коридором, стенным шкафом в нише. Когда зажгли свет, оказалось, что выходящие в коридор двери двух изолированных комнат опечатаны. Наклейки бумаги с сургучными печатями были соединены со скобами крепкими суровыми нитками.

         Старуха обитала в третьей комнатке, маленькой, полупустой. Сам Гурин по большей части располагался, должно быть, на кухне: у стены, за дверью, стояла алюминиевая раскладушка с вложенным в середину одеялом. Под столом валялось несколько пустых жестянок из-под импортного пива.

         Старуха поставила на плиту чайник.

         — Вы ему кто будете, Борису-то? — Антон огляделся.

         — Своя я им... С ребеночком сидела, — она продолжала улыбаться. — Привезли меня. Из деревни. Нянька я.

         — А где все? Жена, ребенок?

         — А уехали. Жена у матери своей теперь живет... И Мишенька там. Пусто! Раньше дак тут не протолкнешься — народу!..

         — Скоро вернется, не говорил? — Денисов показал на раскладушку за дверью.

         — Борька? А кто знает...

         Старуха была в ровном расположении духа, из этого состояния ее не выбило ни появление в квартире незнакомых людей, ни вопросы, которые они задавали. Денисову показалось, что она не в себе.

         Он обвел взглядом кухню, кивнул Антону на оброненную, видно, впопыхах авторучку — металлическую, фирмы «Пайл от».

         «Ею, наверное, Гурин и заполнял заявление на складе невостребованных вещей...»

         Денисов вернулся в коридор. Шкаф был открыт, в первом отделении, внизу стояли рядом баул и картонная коробка. Поверх баула был небрежно брошен почти новый кожаный пиджак.

         «Баракаева?..»

         Сбоку, на полке, валялись бумаги: накладные, спецификации, длинные перечни, аккуратно отпечатанные на белой вощеной бумаге, копии приказов и распоряжений.

         Уголовники, разыскивавшие для Гурина стоившее теперь головы, преступно отданное распоряжение, оставляли все изъятое на самочинных обысках в ячейке, которую заранее выбрали. Ввиду ее неисправности вещи попадали на склад, но Гурин не терял надежды обнаружить документ — привозил их со склада домой. Ценности не трогал — они принадлежали обоим уголовникам, — выбирал только бумаги...

         Подошел Антон.

         — Наш конверт он бы не понес домой!

         Денисов молча показал на торчавший из-под бланков обрывок тетрадного листка с несколькими словами, написанными крупным округлым почерком. Антон прочитал:

         «...рентгено-электронный спектрограф. Вот все. Поспеши с публикацией. Целую. Беата».

         Это было окончание письма.

         — Изымем?

         — Да.

         — Чаек-то заварила! — крикнула с кухни старуха.

         — Давай попьем, — предложил Антон. — Не будем обижать бабку.

         Антон был добрее в обращении с людьми. Этому невозможно было научиться, это не приобреталось с опытом.

         Но они занимались розыском. И сыщиком из них двоих был другой — Денисов.

         — Сначала позвоним на Курский: пусть приезжают за вещами.

         — Я сам. Телефон у вас где?

         — Там, — откликнулась старуха, — в сенцах...

         Телефон стоял у самых дверей, на тумбочке.

         — Нашел.

         Денисов прошел к столу — старуха уже хлопотала с чаем. Чашки были разнокалиберные, старые. Женщина перехватила его взгляд.

         — Сервизы-то все описали, милушка. Хорошую-то посуду. — Она достала сушки, насыпала в глубокую тарелку. — Сколько звала: «Айда в Пыщуг! В райпищеторг или в райпо. А леса какие у нас!» — Она вздохнула. — Не хотел.

         — Вы из тех мест?

         — Носковского сельсовета...

         Чай был духовитым. Старуха принимала гостей по-деревенски, с достоинством, будто в своем доме на Севере. Вошел Антон.

         — Сейчас выезжают. Привезут санкцию прокурора на обыск.

         — Не заметили, мамаша, — спросил Денисов, — хозяин налегке ушел? Чемодан не брал?

         — Легко. Взял с собой это... — Она начертила в воздухе неправильный квадрат. — Не выговорить.

         — Законное желание. Но письма могут быть использованы не только против вас. И против Максимова!

         — Согласна. Но...

         Денисов почувствовал, что он не в силах ее переубедить. Поэтому спросил только:

         — А если письма окажутся у нас?

         — Звоните в любой час дм и ночи, я сразу приеду. А искать не надо...

         Денисов вернулся к столу, за которым Сабодаш и хозяйка продолжали чаепитие.

         — К чаю молочка... — предложила она.

         — Спасибо. — Денисов отказался.

         Антон ждал, когда Денисов сообщит результаты разговора.

         — Заявительница поблагодарила за хлопоты, извинилась. Просила больше не беспокоиться.

         — Она разговаривала с мужем?

         — Да. Все в порядке.

         — А как же с Максимовым? Не попадет он по приезде как кур в ощип?! Что ты решил?

         — Я еще не решил.

         Денисов снова вернулся в прихожую, к телефону. На этот раз он набрал другой номер НИИ — ответила женщина, с которой он разговаривал утром о Беате.

         — Здравствуйте. Дело такого рода... — Он снова сослался на спасительный, ни в чем не повинный ФИАН. — Мне необходимо согласовать тему доклада с одним вашим товарищем... Как его найти?

         — Только с одним?! — На этот раз женщина оказалась весьма приятным собеседником — ироничным и благожелательным. — Кто вас конкретно интересует?

         — Максимов.

         — Всем нужен Максимов, — констатировала она. — А наш блистательный... — Она произнесла фамилию, которую Денисов не разобрал. — Как бы и не существует... Максимов в командировке, товарищ! Вам срочно?

         — Очень.

         — Видимо, связано с поверхностным слоем... Что же тянули до последнего дня?! Ничего не поделаешь, товарищ... Придется вам согласовать с Федотовым. —Ту же фамилию, понял Денисов, она произнесла и в первый раз. — Сочувствую, но ничего не могу предложить другого.

         — Федотов... — Он словно раздумывал.

         Женщина рассмеялась: ей казалось, что она угадала причину, по которой Денисов предпочитает одного научного работника другому.

         — А что?! У Федотова научные открытия... Готова докторская! Корифей!

         — «Дипломат»?

         — Он самый.

         — А в нем что?

         — А все! Одежда на переменку. Что надо.

         — Собрался уезжать?

         — В куртке пошел, в шапке. Не знаю.

         Быстро допили чай, вот-вот должна была подъехать машина с Курского.

         — Еще?

         — Спасибо, — Денисов поднялся. — Могу позвонить?

         — А, звони-и... — нараспев сказала старуха.

         Вначале он набрал номер дежурного по отделу. Там все было спокойно, шло своим чередом. Ни его, ни Сабодаша никто не разыскивал.

         — Хотя подождите, — попросил помощник дежурного. — В черновую книгу загляну, я отходил... Есть!., — крикнул он через секунду. — «Позвонить Беате». Телефон вы знаете?

         Денисов позвонил в НИИ.

         — Я слушаю. — ответил знакомый голос.

         — Денисов говорит.

         — Я несколько раз вам звонила.

         — Что-нибудь случилось?

         — Наоборот.,. — Голос звучал бодро. — Я не только беру назад заявление. Даже прошу: оставьте все, как есть. Вы, конечно, будете раздосадованы: «Взбалмошная баба — то одно, то другое. Столько сил потрачено...»

         — Бы не хотите дальше нас затруднять...

         Она объяснила сбивчиво:

         — Не надо больше искать. Письма пропали, они не могут мне повредить. Это главное. Муж дозвонился ко мне. Оказывается, в командировке он болел. Я ничего не знала. Поэтому приехал раньше срока, сейчас вернулся домой из поликлиники... Ничего больше делать не надо. Я благодарна вам и извините за хлопоты. Я ничего не хочу. Еще раз большое спасибо.

         — Ваше право. У нас, между прочим, как будто неплохие новости для вас... — Денисов постарался обрисовать ситуацию, связанную с использованием ячейки камеры хранения в качестве почтового ящика преступной шайки. — Часть этих людей арестована, другая находится в поле зрения работников уголовного розыска. Полагаю, ваши письма у них.

         — Господи, этого не хватало!

         — Сейчас это ничем вам не угрожает.

         — Тем более! Я так натерпелась. Хочу хотя бы эту ночь спать спокойно.

         — Федотов? А не Максимов?!

         — Сережа Максимов — он энциклопедист. Он сразу станет академиком. Не знаю только когда... Может, и никогда.

         — Дайте дружеский совет...

         — Только между нами. Вы уж лучше подождите Максимова. Он скоро будет в Москве. Пользы, по-моему, несравненно больше...

         — Что будем делать? — встретил его Антон. — Скоро должна прийти машина.

         Денисов потянулся, далеко назад завел руки.

         — Сначала добудем письма Беаты. Она не против их получить. Просила звонить в любой час дня или ночи...

         Антон удивленно посмотрел на него, но спрашивать не стал. Хозяйка потянулась к заварочному чайнику.

         — Этот остаток письма... — Антон снова достал тетрадный листок. — Может, он последний? А другие Гурин просто выбросил?

         — Безусловно, нет. Он ничего не знает ни об испорченном монетопроводе, ни о поисках переписки. Он предполагает, что эти письма изъяты при производстве самочинного обыска. У кого? Тут сообразить — большого ума не надо. Когда переписка попала в ячейку? — Денисов четко выстраивал свою версию. — После появления на его горизонте портфеля и целлофанового пакета... То есть после Обыска в Строгине! Значит, по мнению Гурина, письма адресованы Баракаеву. Он ведь тоже Сергей. Из писем ясно, что Барака-еву пишет возлюбленная. Не думаю, что там все только о спектрографах...

         — Пока не понял.

         — Гурин может попытаться шантажировать адвоката. Письма в обмен...

         — На распоряжение Тхагалегову насчет икры! Соломинка, за которую хватается утопающий...

         — Гурин должен считать, что переписка важна для адвоката, коль идет на чужое имя!

         — А может, она ему нужна для другого уголовного дела! В качестве рабочей версии подходит... Но Гурин может успеть скрыться!

         — Не раньше, чем снова побывает на вокзальном складе...

         На обратном пути в машине Антон курил, Денисов смотрел по сторонам. Площади и прилегавшие к ней улицы были ярко освещены. В туннеле под Садовым кольцом, который за сегодняшний день они проезжали уже во второй раз, стекала в водоприемники маслянистая жижа, дымился асфальт.

         Водитель милицейского «газика» держал ближе к осевой, машины впереди освобождали левую полосу.

         — Рано или поздно переписка придет по адресу, указанному на конвертах. То есть в ту же самую Соколову Пустынь, — Сабодаш достал очередную «беломорину». — Баракаеву ведь она не страшна. Гурин просто не знает об этом... Ты спишь?

         Денисов открыл глаза. Плыли вокруг ранние сумерки, но фонари еще не зажигали.

         — Не сплю. Гурину вообще, по-моему, сейчас мало что известно. Он, например, может не знать, что Гребенников, или как там его в действительности, и тот, второй, задержаны на Курском вокзале.

         — Ты уверен?

         — В заявлении о выдаче вещей со склада Гурин указал, помимо прочего, «ювелирные изделия». Помнишь?

         — Да. Ошибся?

         — Нет. Он не связывался с уголовниками предварительно. Полагал, что на обыске у адвоката они могли прихватить и золотишко.

         — Снова непонятно.

         — Гурин и его уголовники не поддерживают между собой постоянной связи. Может, он даже не хочет, чтобы они знали, кто он. Боится! Договорились о способе связи — через восемьсот девяносто шестую ячейку —- и все!

         — Значит...

         — Рано или поздно он придет на склад. Или кого-то пришлет...

         Впереди показалось уже знакомое здание с башенкой, утром привлекшее его внимание. Здание быстро приближалось. Казалось, можно будет рассмотреть портики и пилястры фасада, но Денисов знал: перед самым зданием Садовое кольцо свернет, и дом окажется в другой стороне.

         — Сколько хранятся невостребованные вещи? — Сабодаш погасил папиросу.

         — Полгода.

         — Срок немалый...

         — Ждать так долго не придется. Гурин придет к ячейке сегодня...

         Садовое кольцо круто свернуло в сторону, переместив справа налево панораму ближайших зданий.

         — ...Завтра заканчивается судебное следствие.

         — Но ведь процесс продолжается! Еще будут речи прокурора и адвоката. На это уйдет несколько дней. И лишь потом приговор!

         Историк по образованию, Сабодаш не очень четко представлял условия судебного разбирательства.

         — Стороны обязаны представить доказательства суду до окончания судебного следствия. Иначе суд не сможет принять их во внимание при вынесении приговора. Понял?

         Впереди показался вокзал.

         — Гурин знает: завтра в последнем ходатайстве Баракаев заявит о приобщении к делу письменного распоряжения Тхагалегову, а прокурор буде^; просить суд о взятии Гурина под стражу. Таким образом, сегодня у него последний шанс... Если распоряжения не будет в ячейке, он постарается скрыться.

         Они уже разворачивались на площади.

         — Внимание, двести первый! — раздалось вдруг из установленной в машине рации. Денисов перегнулся через сиденье, взял трубку.

         — Двести первый, слушаю.

         — Где находитесь?

         — Подъезжаем к базе.

         — Младший инспектор взял под наблюдение неизвестного. Он пытался открыть восемьсот девяносто шестую...

         В зале автоматической камеры хранения было много людей. Несколько пассажиров у входа торопливо перекладывали вещи. В узлу высилась гора пустых коробок из-под новой обуви.

         — Двести первый! — окликнул Денисова по рации младший инспектор. — Он у киоска «Транспортная книга».

         Денисов и Антон повернули назад, быстро прошли к эскалатору.

         — Справа, — продолжал младший инспектор, — молодой мужчина в куртке, в лохматой шапке...

         Еще. с эскалатора Денисов увидел вечно закрытых! киоск "Транспортной книги". Вдоль подковообразного прилавка стояли пассажиры. Двигавшийся мимо поток то закрывал их, то открывал вновь.

         — Темная куртка? — уточню. Денисов.

         — Да, разговаривает с женщиной.

         Мужчине, на которого указал младший инспектор, на вид было не больше тридцати, его спутнице тоже около того. Рядом стоял небольшой чемодан, сбоку сумка «Курорты Нальчика». Мужчина что-то объяснял, часто оглядываясь по сторонам.

         — Гурин, — сказал Антон.

         Они подошли к «Транспортной книге», но удобного места поблизости от интересовавшей их пары не оказалось.

         Во всех направлениях пространство гигантского зала пересекали сотни людей, их передвижение по запутанным траекториям казалось неосознанным и тревожным. Электронное табло показывало «18.05».

         — Возьмем в отдел? — спросил Антон.

         Денисов качнул головой.

         — Не он. Гурин живет в Москве, а эти двое — приезжие.

         — Почему ты решил?

         — «Курорты Нальчика». Такие только в Кабардино-Балкарии.

         — А если специально? Маскировка?

         — Слишком сложно.

         Денисов нажал на манипулятор в рукаве, нашел младшего инспектора:

         — Найди кладовщика Хасянова. Пусть поднимется к «Транспортной книге».

         — Что-нибудь еще?

         — Оставайся на дежурном приеме.

         — Смотри, — шепнул Антон.

         Мужчина, стоявший у «Транспортной книги», что-то сказал своей спутнице и смешался с толпой. Через секунду лохматая шапка мелькнула уже впереди, у самого эскалатора. Женщина осталась с вещами у прилавка.

         — Останься. Я иду за ним, — предупредил Денисов. Через несколько минут неизвестный и Денисов были уже в зале для автоматов.

         Пассажир не спеша прошел по отсеку, нашел восемьсот девяносто шестую ячейку, набрал шифр. Денисов наблюдал, стоя за несколько секций. Мужчина, не обращая внимания на окружающих, пару раз с силой дернул за ручку. Восемьсот девяносто шестая не поддалась — теперь она была заперта на другой шифр. Поразмыслив, пассажир набрал «Б-042» на соседних ячейках.

         «На всякий случай...» — понял Денисов.

         Ни одна из ячеек не открылась.

         Денисов слышал, как он бормочет:

         — Что за чертовщина...

         Мужчина посмотрел на часы, направился вдоль отсека в поисках дежурного — по-видимому, на этот счет ему дана была соответствующая инструкция.

         Через минуту Денисов увидел его рядом с подсобкой администрации. Отлаженная система возврата ручной клади сработала и на этот раз.

         Дежурный по камере хранения направил неизвестного в подвал, на склад невостребованных и забытых вещей.

         Еще через несколько минут неизвестный, а за ним и Денисов вернулись к «Транспортной книге». Мужчина в одной руке держал целлофановый пакет, в другой — портфель.

         — Хасянов в зале, — предупредил по рации младший инспектор.

         — Что говорит? Похож?

         — Нет. Этот помоложе и ростом пониже. Старший кладовщик больше не нужен?

         Денисов и так знал: человек, получавший вещи со склада по паспорту Баракаева, не рискнул бы второй раз прийти на склад.

         «Гурин, вероятно, воспользовался услугами кого-то из бывших сослуживцев, приезжавших в командировку в Москву и теперь возвращающихся назад...»

         Хасянов ушел. Мужчина у киоска достал вчетверо сложенную газету, не развертывая, принялся проглядывать. Женщина смотрела по сторонам.

         — Спущусь на склад, — предложил Антон. — Интересно, что за разговор состоялся у него с заведующим? — Он нырнул в толпу.

         — Двести первый! — снова окликнул младший инспектор. — Мне идти с капитаном?

         — Будь в зале. Скоро понадобишься.

         Движение вокруг внезапно ослабло — верный признак приближения начала посадки. Неизвестный спрятал газету.

         — Граждане пассажиры, — разнеслось по залу, — объявляется посадка... Со второй платформы третьего пути...

         Женщина у «Транспортной книги» подняла сумку, что-то сказала. Мужчина огляделся, потом, словно решившись, взял чемодан и портфель. Пакет, принесенный со склада, он прихватил в одну руку вместе с портфелем.

         — Мне идти? — не ожидая, пока Денисов его вызовет, спросил младший.

         — Подтянись ко мне.

         — На всякий случай я организую тележку. Для вещей.

         В потоке пассажиров Денисов держался теперь почти рядом с неизвестным и его спутницей. Мужчина шел медленно, хотя чувствовалось, что вещи были не тяжелыми, особенно чемодан.

         — Двести первый! Я говорил с завскладом. — Денисо. узнал голос Антона, Сабодаш взял рацию у кого-то из постовых. — Прием.

         — Слышу хорошо.

         — Фамилия получателя вещей — Пехтерев. Из Астрахани. На складе вел себя спокойно, приметы содержимого знает приблизительно.

         — Чем он это объяснил?

         — Вещи, по его словам, принадлежат сослуживцу. Тот едет тем же поездом.

         Цепочка вагонов астраханского тянулась вдоль очищенной от снега платформы. Мимо с грохотом катили свои тележки разбитные носильщики. Пехтерев и его спутница будто кого-то искали. Гремело вокзальное радио:

         — Отстал от родителей мальчик...

         — ...Зайдите в справочное бюро. Повторяю...

         От спального вагона махнули рукой — Пехтерев повернул к рабочему тамбуру. Мужчина в спортивной куртке, в кепке из нерпы уже ждал его, потрепал по плечу.

         «Гурин! — Денисов ни секунды не сомневался. — Он!»

         Пехтерев неловко поставил портфель, прислонил целлофановый пакет к «дипломату» Гурина, раскланялся.

         Денисов наблюдал.

         Едва Пехтерев ушел, Гурин открыл портфель. Одну за другой перебрал бумаги, лицо его постепенно меняло выражение: среди копий накладных, бумаг с колонками девятизначных цифр документ, который мог его спасти, отсутствовал.

         «Уедет», — понял Денисов.

         Отвернувшись, он нажал манипулятор:

         — Двести первый. Приступаем к задержанию.

         За стеклом вагона матово отливали отделанные под дуб панели двухместного куне. Гурин закрыл портфель, достал из бумажника билет. Проводница поглядывала на замешкавшегося пассажира.

         Само задержание не представляло сложности: Денисов преградил Гурину путь, увлек в сторону.

         — Транспортная милиция участка.

         Сбоку появился Антон. Младший инспектор розыска с номером носильщика на куртке подкатил к вещам свободную тележку.

         — Документы!

         Гурин полез во внутренний боковой карман.

         — Письма с вами? — внезапно спросил Денисов.— Личная переписка. Она случайно попала к вам в восемьсот девяносто шестую ячейку.

         Вместо паспорта Гурин достал платок, вытер вспотевший лоб. Денисов понял, что не ошибся.

         — ...Девяносто шесту... — Губы не слушались.

         — Она неисправна. Ваши вещи перенесли на склад, а в ячейку закрыли конверт с письмами. На шифр «Б-042»...

         Денисов следил, как красивое моложавое лицо Гурина снова начало меняться.

         «В самом деле, — Гурину наверняка должна была прийти в голову простая эта мысль: — Если меня арестовывают по делу фирмы, при чем здесь шифр к ячейке и личная переписка...»

         Над головой щелкнул динамик:

         — Граждане отъезжающие...

         Гурин поставил плоский чемоданчик, нагнулся, стал быстро рыться в вещах — сорочки в целлофановых обертках, папки с бумагами.

         — Вот! — Он вынул не очень объемистый конверт. — Я Не мог понять, чье это. Все здесь.

         — Тем не менее я прошу вас пройти с нами.

         Денисов перелистал заполненные округлым женским почерком страницы. Большинство писем было без подписи. Лишь кое-где внизу стояло «Беата», иногда заглавное «Б». 

         В одном из писем Беата писала:

         «...Я была на грани отчаяния. Незнакомая женщина в электричке заговорила со мной — она ехала к внуку: «У вас беда? Вы так плохо выглядите...». Вдруг захотелось сказать кому-то, лучше даже первому встречному, с кем больше никогда не увидишься: «Мне плохо! Разваливается семья. Нелепо, беспричинно. А я ничего не могу поделать! Слава богу, теперь это позади. Твоя дружеская поддержка и участие помогли мне...»

         — Сейчас будет здесь, — Антон положил трубку. — Рядом с домом стоянка такси.

         — Набери ее номер еще раз.

         Антон покрутил диск.

         — А теперь занято... Еще?

         — Не надо.

         Раздался звонок — Антон снял трубку, передал Денисову. Его разыскивала дежурная по автоматической камере хранения, работавшая прошлой ночью.

         — Просили позвонить? — закричала она на другом конце провода.

         — Это еще утром!

         — А меня не было весь день: семинарские занятия, зачеты... — Она училась на вечернем отделении института инженеров транспорта. — Сейчас только узнала. Что хотели?

         Денисов представил, как дежурная сняла очки, близоруко и весело щурится.

         — Видели вы ночью заявительницу? Насчет восемьсот девяносто шестой ячейки?

         — С вами? В отсеке? — Она не поняла.

         — До нас! Раньше, чем она обратилась в милицию.

         — Видела.

         Это как раз и было ему нужно.

         — Она была одна?

         — Мне кажется, заходил еще мужчина! — прокричала дежурная.

         — В очках, в джинсах...

         — Вроде да.

         — В какое примерно время?

         — Перед тем, как ей к вам пойти. — Голос чуть поутих и снова набрал силу. — А письма нашлись?

         — Нашлись.

         — Она ведь вначале и заявлять не хотела! А я ей подсказала! Про вас и про капитана Сабодаша...

         Денисов положил трубку.

         «Так все и было. — Он мысленно подытожил разговор с дежурной. — Женщина сперва не собиралась обращаться в милицию по поводу пропажи, но потом решилась. Это был с ее стороны импульсивный и не очень хорошо продуманный шаг. Дежурная даже и не подозревает о последствиях своего совета...»

         — Гурина увезли. — Антон успел еще раз переговорить с дежурной частью и все знал. — В суд его теперь доставят, видимо, уже под конвоем...

         В коридоре раздались шаги, короткий стук в дверь.

         — Входите.

         — Нашлись?!

         — Нашлись.

         — И все из-за меня... Представляю, как вам пришлось...

         — Пришлось.

         — Как я благодарна вам.

         Она скорее была напряжена, взвинчена.

         — Даже не верится, что смогу снова заниматься своей работой. Спокойно жить... Как это трудно: когда будто огонь бежит по кровле, а вы должны улыбаться, отвечать на вопросы... — Она еще выше забросила сумочку на плечо. Казалось, она никогда с ней не расстается. — А между тем все поставлено на карту...

         — Ставку определяем мы сами! — Антон не мог не вмешаться.

         — У вас, наверное, всегда все шло продуманно, положительно. Вы никогда не переступали черту!

         Она была не в силах остановиться:

         — Вас обошло разочарование, не было задето ваше честолюбие...— В тоне послышалось неожиданное, плохо скрываемое пренебрежение. Но тут же она спохватилась: — Извините, нервы! Зачем я это вам говорю...

         — От Максимова нет известий? — Денисов перевел разговор. — Мы здесь прониклись к нему уважением. Интересно, удастся ли ему что-нибудь большое?

         — Не знаю. — Она расценила его слова как поддержку. — От него ждут многого... А вот прогремит ли он!

         — А кто такой Федотов?

         Она свела брови!

         — О! Очень знающий и энергичный человек! Кандидат. Без пяти минут доктор...

         — Молод?

         — Сорок один год... — Она достала сигареты, зажигалку, положила на стол, сама осталась стоять. — Разрешите? Собственно, они с Сергеем однокашники...

         — Большой ученый?

         — Безусловно.

         «Поучительный урок, — подумал Денисов. — Хорошо, что мы смогли довести дело до конца».

         Она продолжила:

         — Федотов — человек действия. В этом смысле он как бы противоположность Максимову. Тот сомневается в каждом эксперименте, в каждом результате... А время-то уходит!

         —Вам ничего не удалось узнать о человеке, который появлялся ночью на вокзале?

         — Нет. — Она покачала головой. — В НИИ каждый второй в очках, в джинсах. Вы уверены, что он следил именно за мной?

         — Следил? — Антон снова вмешался. Он словно забыл об их с Денисовым уговоре. — Нет, он не следил. Он был вместе с вами.

         — Вы хотите сказать...

         — Через день-другой Максимов должен вернуться из командировки... И получить письмо, в котором его предупредили о махинациях Федотова. Представляете, какой разразился бы скандал! А тут защита... Кто-то решил во что бы то ни стало перехватить адресованное Максимову письмо...

         — Я ничего не понимаю! Если меня пригласили, чтобы нанести оскорбление, я уйду... Будем объясняться в другом месте! — Она щелкнула зажигалкой, но с места не двинулась. — Объяснитесь: в чем вы меня подозреваете?

         — Максимов иногда оставлял личные бумаги на рабочем столе. Вы знали, что его переписка шла через брата, и вместе с Федотовым...

         Денисов, внимательно следивший за заявительницей, понял, что они угадали. В глазах женщины что-то мелькнуло. Так в объективе фотоаппарата можно иной раз заметить убегающую шторку затвора.

         Антон продолжил:

         — ...Решили выманить у брата Максимова это письмо. Вы уговорили его привезти переписку на вокзал для того, чтобы предупредить будто бы грозящие Сергею неприятности. Потом, когда письма неожиданно исчезли из камеры хранения, вы, конечно, не собирались обращаться к нам. Вас подтолкнула дежурная. И вы решили: «А вдруг?!» Потом вы решили дать задний ход, но от вас больше ничего не зависело. Вы были ночью на вокзале не одна. Ваш шеф сопровождал вас. Правильнее сказать — охранял. Он и сейчас в курсе всего происходящего.

         — Каким образом?! Я сразу приехала. Рядом у нас стоянка такси... — Лицо ее побледнело.

         — После того как мы разговаривали, я сразу набрал ваш номер. Было занято. Вы сообщили ему о вызове... Может, он вас и подвез на своей машине? И ждет у зала для транзитных пассажиров...

         Она предприняла последнюю попытку протестовать:

         — Выходит, опасность, которой я подвергаюсь со стороны человека, покушавшегося ранее...

         Антон отстраняюще поднял руку.

         — Нет никакого полубезумца-мужа... Вы использовали этот миф, зная, насколько серьезно мы тут относимся к любой угрозе лишить жизни... Расчет был верный, а вот результат? Кроме того, уголовным законом действия эти преследуются.

         За окном пошел мокрый снег, запах сырости проник в помещение. Из-под Дубниковского моста появился скорый поезд, навстречу ему, по соседнему — первому главному — пути шла электричка.

         — Хотите знать, что вас подвело... — сказал Денисов. — Вы плохо осведомлены о характере взаимоотношений Максимова с его корреспонденткой. И, кроме того, та Беата, настоящая, не могла писать из Пицунды...

         Он достал конверт с цветным изображением Соловецкого кремля и штемпелем почтового отделения в Архангельской области.

         Женщина писала:

         «Несколько дней не буду на почте, не смогу ни с кем связаться, поэтому молю судьбу, чтобы это письмо застало тебя в Москве, и ты сумел бы что-то предпринять. Столько раз я просила тебя поспешить с публикацией. И вот!.. В аэропорту, ожидая рейса, я встретила — кого бы ты думал? — милейшего Юрия Михайловича, твоего первого шефа. Он летел в Киев. Его провожал Федотов. Он, как обычно, ужом вился вокруг...»

         Начав читать, Денисов уже не мог прерваться, Антон нетерпеливо прошел по кабинету.

         «...Когда Федотов на несколько минут отлучился, Юрий Михайлович достал из портфеля заявку Федотова на научное открытие. «Дали на отзыв, — пояснил он мне. — Тут есть кое-что любопытное для вас с Сергеем. Ведь вы по-прежнему занимаетесь поверхностным слоем?» Он показал заявку. Я начала читать и не поверила своим глазам: весь третий раздел — твой метод. Слово в слово! Я успела еще быстро просмотреть таблицы. Главные цифры эксперимента все экстраполированы. Конечно! У Федотова же не было времени поставить свой собственный эксперимент! Я помню начало нашей основной таблицы, у него эти значения гораздо выше. Когда Федотов вернулся, я не смогла с ним спокойно разговаривать. Юрий Михайлович как раз спрятал заявку в портфель, и Федотов, по-моему, догадался о том, что я все знаю. «В Пицунду?» — спросил он, хотя несколько минут назад уже задавал мне этот вопрос. Я смогла только кивнуть. «Там сейчас чудесно...» Тут объявили рейс Юрия Михайловича. Федотов пошел его провожать до трапа, и я простилась с ними...» 

         «Я рада, — шло дальше в письме, — что в то время, когда все думают, будто я в Пицунде, я здесь, на Севере. Могу наконец прийти в себя после всех неурядиц минувшей осени. Я говорила тебе: деревня наша почти у самого Боже, избы, улицы, баня — все в снегу. Тишина и удивительно спокойно. Я с надеждой смотрю в будущее и, кажется, скоро забуду про...»

         Окончание письма было на тетрадном листке, который Гурин обронил вместе с ворохом спецификаций и накладных на рыбопродукты у себя в прихожей.

         «...рентгено-электронный спектрограф. Вот все. Поспеши с публикацией. Целую. Беата».
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        Дополнительный прибывает на второй путь
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          ЗАЯВЛЕНИЕ 
        

        Не собираясь приводить пространные доводы как в пользу принятого мною теперь решения, так и в оправдание другого, какого я придерживался во время следствия и суда, хочу с прямотой и откровенностью сообщить обо всем, что мне известно о людях, приведших меня на скамью подсудимых, способствовавших моему моральному падению, а также раскрыть их связи, каналы приобретения и уловки при транспортировке груза. 

        Прошу вызвать меня для беседы 25 августа с. г. после свидания с женою, которую хочу оповестить о предпринимаемых мною шагах.  

           К сему: Мостовой М. З., 1930 года рождения, осужденный, числящийся за Московским городским судом.

           (подпись)

      

      
        
          СПРАВКА 
        

        Согласно имеющимся сведениям, лица, вовлекшие Мостового М. З. (уголовная кличка Стоппер) в преступную деятельность, обязались в случае его провала в трехмесячный срок полностью компенсировать материальный ущерб, причиненный арестом и конфискацией имущества, а также выплатить крупное вознаграждение семье при условии, что Стоппер не назовет на следствии основных организаторов преступления. 

        По тем же сведениям, лицо, направленное с деньгами к жене Стоппера, до настоящего времени в Москву не прибыло. 

        Срок обязательства истекает 25 августа. 

           Начальник отдела уголовного розыска 

           полковник милиции 

           (п о д п и с ь) 

      

      
        
          ИЗ СВОДКИ
        

        ...В 08.48 зафиксирована встреча Мостовой Ф. Т. с неустановленным гражданином. Последний вручил Мостовой пакет, завернутый в газету, после чего быстро ушел без сопровождения. Есть основания полагать, что в пакете находились деньги, предназначенные семье Стоппера оставшимися на свободе организаторами преступного к а р т е л я. 

           25 а в г у с т а 

           (п о д п и с ь) 

      

      
        
          РАПОРТ 
        

        В соответствии с полученной инструкцией мною для беседы по существу поданного заявления о явке с повинной был вызван Мостовой М. З. Беседа происходила в следственном изоляторе после того, как осужденному было предоставлено свидание с женой - Мостовой Ф. Т. 

        В ходе беседы Мостовой М. З. (Стоппер) поставил меня в известность о том, что ввиду изменившихся обстоятельств он решил отказаться от сделанного им заявления и не дополнять ранее данные на предварительном следствии показания.

           Старший инспектор по особо важным делам подполковник милиции 

           25 а в г у с т а 

           (п о д п и с ь) 
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 Свет погас в три шестнадцать, в ночь на двадцать шестое августа, через тридцать с лишним минут после отправления из Москвы: что-то грозно треснуло на групповом щите между туалетной комнатой и служебной, и вагон погрузился в темноту.

         Перед тем с ходу проскочили безлюдные платформы — Бирюлево-Пассажирское, Расторгуево, впереди был город Домодедово с известным аэропортом. Большинство пассажиров спали, сморенные душной ночью, вокзальной суетой. Посадка приходилась на глухие часы суток.

         Суркова, проводница одиннадцатого купейного, не пошла в штабной вагон к бригадиру, прикорнула у себя в служебке, накоротке, головой к двери. Поезд был дополнительный, на время пика пассажирских перевозок собранный по вагонным депо, — за лето в нем привыкли к неожиданностям,

         Проснулась она внезапно, сразу не поняла, в чем дело. Мигнула фонарем, поднесла к часам на руке.

         «Три сорок шесть...»

         Состав равномерно потряхивало на стыках.

         — Товарищ проводник!..

         Узкоплечему человечку на пороге было не меньше семидесяти: голый стариковский череп, ребячья пижама, большие, как капустные листы, уши.

         Впереди, за десять вагонов, загудел электровоз — вкрадчиво, но мирно. Человек переждал.

         — Пассажира в третьем купе убили.

         Голос его при этом оставался спокойным.

         Дверь третьего купе оказалась приоткрытой. Луч со слепым пятном посередине потянулся к столу, все остальное в куне было в тени: бутылки, еда. Слева спали: внизу — женщина, на верхней полке — мужчина.

         Суркова повела фонарем. Пассажир на двенадцатом месте вверху полусидел, склонившись к коленам, лицо было повернуто к двери. Косивший, лишенный жизни глаз следил за всем, что происходило в купе.

         Человечек в пижаме стоял в коридоре.

         — Надо сообщить... — он замолчал.

         Проводница заметила, что лоб его испачкан в крови.

         — Бегите в девятый вагон, пусть бригадир Шалимов идет сюда... — она показала в тамбур, почти не видимый в темноте. — Погодите, как ваша фамилия?

         — Зачем? — Он растерялся.

         — На всякий случай. Спрашивать будут: кто обнаружил, как?

         — Ратц. Из Хмельницкой области я. Бывшая Каменец-Подольская...

        
 За окном все время плыл длинный голый бугор, словно состав не переставая двигался по дну огромной высохшей реки. Выше виднелась узкая полоска неба. Русло реки было прямым, с крутыми обрывистыми берегами. Суркова привыкла к ним. Время от времени набегали неяркие огни — нескончаемый бугор прерывался, и тогда не было ни реки, ни обрыва, а только бегущая вдоль полотна черная тень вагонов.

         Проводница достала мешочек с билетами, кассу, нашла нужную ячейку: убитый брал билет в Москве, ехал до конечного пункта — «на Каспий», как почти все в поезде.

         Она еще возилась с кассой, когда пришел заспанный озябший Шалимов.

         -- В тамбуре кровь. Я чиркнул спичкой — на полу большое пятно, — он хрустнул переплетенными пальцами. — Молодой?

         — Тебе только молодых, жалко?

         Вдвоем они подошли к купе.

         Постель четвертого пассажира, справа, была застлана. Рядом, ближе к окну, стояла стремянка.

         — Света давно нет? — Шалимов вздохнул, сон его сразу пропал.

         — От Домодедова.

         — Электрика разбудила бы или меня...

         Он приставил к губам пострадавшего маленькое зеркальце.

         — Отъездил! — шепотом сказала Суркова.

         — Да-а... — Шалимов заметил, что тыльная часть кисти у него в крови, оглянулся на проводницу. — В тамбуре, видно, зацепил. Дверь у тебя справа по ходу открыта...

         — Открыта? — Она вздохнула, добавила, словно кому-то назло: — Теперь ищи ветра в поле! Дверь я сама запирала!..

         Пассажиры — мужчина и женщина на полках слева — по-прежнему не шевелились. Женщина дышала ровно, чуть посапывая.

         — ...Следователя бы сейчас!

         — Подумаем, — Шалимов поскреб подбородок. — Во сколько он тебя разбудил?

         — Три сорок шесть было — по Привалову.

         На ходу передали обстоятельную телеграмму.

        
          
             «Поезде сто шестьдесят седьмом дополнительном Москва —Астрахань отправлением двадцать шестого августа вагоне одиннадцать полученного ранения скончался неизвестный пассажир обеспечьте представителей следственных органов прибытию поезда Каширу тамбурная дверь правой стороны ходу движения обнаружена открытой-нвп Шалимов».
          

        

         ...В дверь купе стучали металлическим железным ключом, «тройником».

         Денисов открыл. В коридоре стоял механик-бригадир поезда, нвп, по железнодорожной терминологии, с нарукавной повязкой. Он держал билет Денисова, выписанный по перевозочному требованию Министерства внутренних дел.

         — Извините, что разбудили. Тут у нас... Документ, пожалуйста...

         Денисов подал удостоверение инспектора, отпускное.

         — Уголовный розыск... — бригадир только мельком заглянул под красную обложку. — Чепе, товарищ лейтенант! Пассажир убит в одиннадцатом купейном. Кто, что — неизвестно...—Он словно боялся, что его остановят не выслушав. — Надо меры принимать. Пойдемте, по дороге доскажу. !

         Пока шли по составу, Шалимов уточнил:

         — Об убийстве сообщил старичок с одиннадцатого места, Ратц. Из Хмельницкой области, бывшая Каменец-Подольская, — Шалимов сохранил эту деталь, посчитав ее важной. — Дверь в купе, видно, оставалась всю ночь открытой. Понимаете? На иолу в тамбуре тоже кровь.

         — А другие соседи по купе?

         — Спят.

         Денисов не мог сосредоточиться. Через несколько часов после начала отпуска он снова оказывался на месте происшествия.

         — Остановок не делали, — сказал он. — Выходит, преступник в поезде...

         — Подлец мог выскочить у Вельяминова. Там ограничение скорости.

         — Наружные двери смотрели?

         — Я и хочу сказать. Тамбурная дверь открыта и поручень в крови, — Шалимов на ходу достал платок.

         — Какая у вас схема поезда?

         — Четыре первых вагона общие, с пятого плацкартные по восьмой. Потом купейные. Пятнадцатый и шестнадцатый тоже плацкартные.

         Композиция была стандартной.

         —- А ресторан? — поинтересовался Денисов.

         — Между восьмым и девятым.

         — Первые восемь отпадают — через запертый вагон-ресторан не пройти... В Кашире многие выходят?

         — Немного. Почти всем на Каспий.

         — Пусть проводники проверят по билетам. Если преступник выпрыгнул, кого-то должны не досчитать.

         Денисов начал чувствовать обстановку.

         — Что же вы? Так и искали инспектора по воинским билетам?

         — А что делать?

         Суркова встретила их в тамбуре.

         — Людей будить, которые ехали с пострадавшим?

         — Они спят? Будить обязательно.

         — Не перепугать бы!

         Пока бригадир вместе с Сурковой объясняли в купе ситуацию, Денисова прошел в следующий тамбур. Бурое пятно, о котором говорил Шалимов, темнело на полу у самой двери. В углу валялись осколки бутылочного стекла.

         «Похоже, что-то разбилось...»

         Он прошел в десятый вагон: в тамбуре и в малом коридоре виднелись бурые пятна — следы обуви. В середине вагона следы пропадали.

         Денисов вернулся в одиннадцатый—наружная дверь справа по ходу оказалась незапертой, сбоку, на поручне, виднелась кровь. Он выглянул из поезда.

         Над нескончаемым полем плыла гряда облаков. Нигде не виднелось ни домов, ни деревьев. Было совсем светло. Странная группа неожиданно промелькнула у насыпи — женщина в макси с букетом, двое мужчин в черных костюмах, в галстуках.

         «Кто? Откуда в такую рань?..»

         Дверь переходной площадки внезапно скрипнула, показался человечек с голым блестящим черепом, в пижамке. Денисов понял — Ратц. Старичок увидел Денисова, красное пятно на полу, попятился.

         «...Если бы знать, — подумал Денисов, — что потребуется инспектору уголовного розыска через час, через год! Приметы промелькнувших мужчин? Ратц? Может, первостепенное сейчас — недоверчивый взгляд проводницы? Буроватый мазок на руке бригадира?»

         Денисов вернулся в вагон.

         Первым из купе показался мужчина — разрумянившийся после сна, в джинсах, замшевой куртке, наброшенной на голые плечи.

         — Надо, значит, надо... — Он не задал бригадиру поезда ни одного вопроса: «Почему?», «Зачем?», «С какой стати должен оставить купе?». Мельком оглядел оба конца пустого коридора.

         — Сюда, — показал Шалимов. Он нашел два места в разных купе.

         — Вещи взять? — спросил мужчина.

         Шалимов посмотрел на инспектора.

         — Пока не следует, — Денисов подошел ближе.

         До осмотра на месте происшествия полагалось оставить все как есть: преступники могли что-то унести, что-то, наоборот, подбросить в купе.

         — Не беспокойтесь, — кивнул Шалимов, — за вещами мы проследим.

         — А постель?

         — Там постлана чистая.

         Из купе появилась проводница и следом молодая женщина в очках. Денисов заметил: ей стоило большого труда не броситься опрометью в другой вагон.

         Подбирая полы халата, женщина быстро пошла за Сурковой.

         — Взгляните... — Шалимов подал Денисову фонарь.

         Бригадиру хотелось, чтобы затея со следователем из пассажиров оправдала себя. Поступали же точно таким образом, когда в пути требовался врач!

         Денисов шагнул вперед. Лампочка в фонаре мигнула.

         Убитому, определил Денисов, было не меньше пятидесяти пяти. Лицо Хорошо запоминающееся: коротко подстриженные волосы, широкий лоб, слегка уплощенная спинка носа. Широко расставленные глаза.

         Постепенно Денисов представил картину происшедшего и свои первые неотложные действия.

         «Удар, по всей вероятности, нанесен, когда потерпевший лежал поверх простыни одетый — в майке и брюках...»

         Пиджак и серая в полоску рубашка висели у изголовья, галстука Денисов не увидел. На третьей полке, над трупом, виднелся поставленный косо клетчатый баул, рядом свисали ремни пустого рюкзака.

         Ранение в грудь показалось Денисову единственным. Сквозь покрывало он прощупал колено пострадавшего: трупное окоченение еще не наступило.

         «У пострадавшего еще хватило сил приподняться, потом он упал головой вперед, согнувшись...»

         Денисов оглядел купе — туфли на вытертом коврике, лесенка-стремянка у стола. На столе следы поспешного дорожного пиршества — «Двин», отпитый меньше чем на треть, початая бутылка «Марсалы», выдохшееся шампанское. Пробка от шампанского валялась здесь же, тот, кто открывал, проткнул ее ножом. Под столом Денисов заметил еще пустую бутылку из-под боржоми, обертки от конфет, мятый телеграфный бланк — им пользовались как салфеткой.

         Требовался детальный осмотр.

         — С собою принесли, — Шалимов кивнул на бутылки, — «Марсала» без штампа вагона-ресторана. А минеральная вода у нас — «Айвазовская».

         — Ресторан ночью работал? — спросил Денисов.

         — Не положено. Там кто знает!

         Постель на нижней полке справа была едва примята: Ратц, похоже, не ложился или, поднявшись, успел аккуратно ее заправить.

         — Постели постланы заранее?

         — До посадки. — Шалимов достал носовой платок, повертел в руках. — У нас такое правило. Вам тоже застлали?

         — Да, спасибо.

         Денисов продолжил осмотр. При спущенной шторе картина преступления выглядела ненатуральной. Безжизненные глаза, восковое лицо убитого. Брови шли углом, словно приклеенные. Телесного цвета майка на потерпевшем казалась принадлежностью инсценировки.

         — Закройте меня на минутку, — Денисов сделал шаг вперед, выключил фонарь.

         Шалимов налег на дверную ручку. Угольно-черная темнота наполнила купе, представления Денисова о пределах мгновенно сместились: стол, стремянка, голое плечо неживого человека. Ничего невозможно было рассмотреть.

         — Открывайте!

         — Выяснили что-нибудь? — Шалимов ждал немедленного результата.

         Денисов не ответил.

         — Скорее бы сентябрь, — бригадир переменил тему. — Все едут, все на Каспий, поездов не хватает! А экипировка в дополнительных какая? Вы из территориальников? Я не рассмотрел удостоверение...

         — Железнодорожная милиция. С этого вокзала.

         — Уважаю, — Шалимов кивнул. — Командировка?

         — Отпуск.

         Денисов вышел в коридор, закрыл купе. Яркий свет ударил в глаза. Проехали Белопесоцкий. Два моста — старый и новый — на разной высоте пересекали Оку. Главный путь и с ним вагоны астраханского дополнительного скользнули вниз, два других пути, наоборот, потянулись вверх мимо старого блокпоста.

         — Кашира! — Шалимов поправил китель, сразу заметно приостановился.

         Между клавишами моста показалась желтоватая небыстрая Ока. Приближавшийся берег был усеян бесчисленными лодочками, катерами — остановившаяся разноцветная карусель.

         — Возьмите под наблюдение поручень... — сказал Денисов.

         Шалимов не понял.

         — Поручень, испачканный кровью. Чтобы на стоянке следы не могли уничтожить.

         — Совсем выскочило из головы! Суркову я поставлю в тамбур. Пусть смотрит!

         — Стоянка шесть минут? — Денисов посмотрел на часы.

         — Да, дальше, на станции Ожерелье, пятнадцать.

         —- Сколько до Ожерелья по расписанию?

         — Семнадцать минут.

         «Каширская опергруппа доедет до Ожерелья, — подумал Денисов. — Итого на осмотр тридцать восемь минут. Немного...»

         Мелькнула граница станции. Ржавый звук возник в середине поезда, заскрипели тормозные тяги.

         Против окна Денисов неожиданно увидел оперативную группу — русоголовую голубоглазую Наташу Газимагомедову — следователя транспортной прокуратуры. Наташа что-то говорила каширским инспекторам уголовного розыска, уважительно кивавшим в ответ.

         Поезд еще двигался. Денисов ощутил напряжение колесных пар, дописывавших последнюю полуокружность.

         На миг показались начальник линотделения — бледный, со шрамом на тонком умном лице, пожилая женщина — патологоанатом, а рядом тяжелый, в кителе, казалось готовом ежесекундно лопнуть, Антон Сабодаш, третьего дня направленный из Москвы в командировку.

         «Кашира...» — мелькнула надпись по фронтону.

        
 Денисов стоял в коридоре, чтобы не мешать оперативной группе. В купе, как всегда в таких случаях, была суета, и спешка, и вспышки «блица», и потом короткая заминка, перед тем как стоящие ближе инспектора должны взять остывшее тело на руки, чтобы снять с полки.

         На станции Ожерелье отправление дополнительного пришлось задержать. Пока упаковывались вещественные доказательства, на вагонах вывесили красные флажки.

         Начальник линотделения подошел к Денисову, едва отъехали от Каширы.

         — Я мыслю таким образом... С поездом поедете вы и капитан Сабодаш...— Он кивнул на Антона, перегородившего коридор. — Я звонил в Москву, там дали «добро».

         — О чем говорить?! — Сабодаш всем восьмипудовым телом уже ощущал жару начинающегося утра, поселившуюся в жесткой гофрированной стенке вагона.

         — Я с оперативной группой беру перегон. Птичек, возможно, уже нет в клетке...

         «Бригадир выразился: «Подлец мог выскочить у Вельяминова», — подумал Денисов. — Начальник линотделения, известный ревнитель ОБХСС, предпочел нейтральное «птички в клетке»...»

         — У Вельяминова ограничение скорости, — заметил он.

         — Мне говорили. — Бледное, неулыбчивое лицо начальника линотделения выглядело маской, но Денисов почувствовал его неуверенность. — Выскочил из поезда — и беги на четыре стороны. Я мыслю: без квалифицированного осмотра перегона не обойтись. ...Кроме того, в случае неудачи мы успеваем в пути снова перехватить поезд, — начальник линотделения отодвинулся, пропуская женщину-патологоана-тома. — Если едем с вами, теряем перегон...

         — Товарищ подполковник!.. — позвали из купе.

         — Денис! Я полностью в твоем распоряжении...— Антон забыл поздороваться. — Сколько нам отпущено времени?

         — До Астрахани?

         — Да.

         — Тридцать часов.

         — Вычесть на сон, на еду. Итого меньше суток... —Он достал «Беломор».

         Сабодаш курил много — чтобы похудеть.

         — И еще я рад, что мы снова вместе.

         По коридору сновали инспектора. Денисов увидел всех трех пассажиров, ехавших вместе с убитым, — уснуть им так и не удалось. Начальник линотделения что-то быстро записывал, поочередно обращаясь к свидетелям. Русоголовая, гладко причесанная на пробор, Наташа Газимагомедова присоединилась к нему. Вдвоем они управились быстрее, чем можно было ожидать.

         Наташа подошла к Денисову и Антону.

         — Никто ничего не знает. Все путешествуют до конца. — Она стянула хирургические перчатки, бросила в бумажный пакет. — Лучше, если бы я поехала вместе с вами...

         — В чем же дело? — спросил Денисов.

         — Вскрытие, морг. Жара какая!..

         Денисову стало жаль ее.

         — Дверь в купе закрывал Ратц, — Наташа заговорила о другом, — он же, видимо, укладывался последним. Тамбурную дверь Суркова определенно заперла — кому-то понадобилось ее открыть... — Начальник линотделения и ее увлек версией о выпорхнувшем из вагона преступнике. — Вам придется опросить каждого, кому что-нибудь известно об убитом...

         Наташа была ревнителем направления, повсеместно одержавшего верх. Суть его, как заметил еще Сименон, заключалась в том, что всем на месте происшествия должен распоряжаться следователь, а роль сотрудников уголовного розыска ограничивается выполнением его, следователя, поручений.

         — Товарищ начальник! — Бригадир подошел от служеб-ки. — В тамбуре пятно. Видели?

         — Это вы обнаружили? — спросила Наташа.

         — Я. Это кровь?

         — Мы взяли соскобы, — Газимагомедова с любопытством оглядела бригадира. — С пятном все в порядке. — Они успели проверить реакцию на перекись водорода: мелкоячеистой пены, характерной для ферментов крови, на полу не было.

         — Дай-то бог! — Он сразу отошел.

         Начальник линотделения ждал в дверях купе, теперь там оставались только эксперты и патологоанатом.

         — Ранений три. Два в боковую часть грудной клетки, — Наташа заглянула в записи, — но смертельное, по-видимому, одно — в грудь. На полке, между трупом и стенкой купе, обнаружен нож с самовыбрасывающимся лезвием. Что еще? Преступник, скорее всего, касался также баула и рюкзака потерпевшего.

         — Рюкзак пуст?

         — Да. Составьте протокол осмотра. Бутылки мы изымем.

         — А документы? — Денисов ревизовал остающееся от оперативной группы хозяйство. — Личность убитого установлена?

         — Профсоюзный билет на имя Голея Николая Алексеевича, двадцатого года рождения, вступал в союз в Кировоградской области до войны.

         — Что последняя запись?

         — В том-то и дело — дубликат выдан в этом году. В пиджаке аккредитивы. Между прочим, на предъявителя. Блокнот...

         — Блокнот?

         Наташа показала тонкую книжицу.

         — «Праздная жизнь не может быть чистою», — она раскрыла наугад. — А. П. Чехов. «Освобождение себя от труда есть преступление...» Все в таком духе. Писарев, Толстой... И один адрес: «Астрахань, 13, Желябова, 39, Плавил». Я дам телеграмму, чтобы допросили.

         Из купе показался начальник линотделения.

         — В бауле тоже ничего, — он все больше нервничал.—Шорты, плавки... — Начальник линотделения посмотрел на часы. — Постарайтесь в купе не наследить. В крайнем случае, в Астрахани можно будет произвести дополнительный осмотр...

         Сабодаш огладил китель.

         — Все будет в лучшем виде. Вот!

         Долгое носовое «вот!» Антона, точнее «уот!», в зависимости от конкретной обстановки можно было перевести по-разному, но оно неизменно обозначало высшую степень его заинтересованности, старания, исполнительской дисциплины.

         — Велик участок, где преступник мог выскочить, — начальник линотделения, казалось, больше всего был угнетен именно этим обстоятельством. — За час можно далеко уйти...

         — Держите нас в курсе дела, — сказал Денисов, — нам будет важна полная информация.

         — Обещаю.

         Труп наконец вынесли в коридор, уложили на носилки. Несколько минут в купе еще стрекотала кинокамера. Каширский инспектор пробежал по поезду, показывая проводникам фотографию Голея.

         Убитого подняли на руки. Денисову показалось,, что грудь несчастного Голея в последний раз высоко взметнулась. Позади хлопнула дверь. В малом тамбуре показался высокий парень в форменной белой куртке с корзиной.

         — Понесли! — крикнул в это время начальник линотделения.

         Денисов услышал стук. Официант-разносчик ресторана, увидев труп и работников милиции, от неожиданности отпрянул назад, лицо его пожелтело, с секунду он находился в состоянии, близком к обморочному. Денисов направился было к нему, но официант уже взял себя в руки.

         — Ничего положительного, — инспектор, пробежавший вдоль состава, передал Денисову профсоюзный билет с фотографией Голея. — Никто его не видел. Удачи!..

         Официант-разносчик повернул назад, в десятый вагон. Денисов проводил его глазами: профессиональная полнота, длинные руки, куртка на поясе разорвана.

         — Отправляемся! — предупредил Шалимов.

         Когда Денисов через минуту выглянул в окно, милицейский «газик» уже разворачивался, включив сигнализацию — тревожную круговерть фиолетово-синего огня над кабиной. Таяла гряда утренних облаков. Несколько машин с надписями «Зерновая» пропускали поезд у переезда. На Северной Вытяжке все пути были забиты поданными на сортировку вагонами.

         День только начинался — ясный, обещавший быть бесконечно долгим, трудным, теперь уже известным до мелочей, в котором нельзя ничего изменить.

         — Почему стал жертвой именно Голей? Не я, не наши соседи? Такие пассажи дают необыкновенно богатую информацию для размышлений. Я ехал в купе с убитым, Вох-мянин Игорь Николаевич, Новосибирск, улица Пархоменко... — Румянец, какой бывает после глубокого здорового сна, все еще не сошел с его щек. Под курткой, наброшенной на плечи, чувствовалась не бросающаяся в глаза мускулатура. В руке Вохмянин держал короткую вересковую трубку. — Поэтому я верю в судьбу. Вы нет?

         Для работы Шалимов высвободил купе, соседнее с тем, где было совершено преступление. Денисов забросил в ящик под полкой рюкзак, сумку; у Антона не было с собою ничего, кроме плаща и свежих газет.

         — Расскажите о себе, — Антон достал «Беломор». — Цель поездки.

         Вохмянин помедлил.

         — Симпозиум по вопросам гетерогенно-каталитических реакций, точнее, по проблемам гетерогенного катализа в области жидкофазных процессов, — объясняя, он оглаживал холодную вересковую трубку, подносил к глазам, словно желал обнаружить нечто, незамеченное раньше. — Тема, понимаю, вам мало говорит. Гетерогенная система, собственно, — система, состоящая из различных по физическим свойствам или химическому составу частей. Работаю в научно-исследовательском институте заведующим лабораторией. Что еще? Женат. Приводов не имею, под административным надзором не состою.

         — Вы вчера приехали в Москву? — Антон прикурил.

         — Позавчера, рейс пятьсот шестой.

         — Потом?

         — Билетов не было, гостиницы тоже. Частично ночевал в вокзале.

         — А частично?

         — Бродил по Москве... Не представляю, что бы я делал в январе или в декабре.

         — Вы знали убитого?

         — Никогда до этой поездки.

         — Познакомились?

         — Позавчера, у кассы, около одиннадцати... — Вохмя-нин отложил трубку, но тут же взял снова. — Собственно, какое знакомство?

         — Что Голей говорил о себе?

         — Ничего или почти ничего, — Вохмянин задумался. — В то же время создал впечатление человека много повидавшего.

         — Можете уточнить — почему?

        — Нет, но в этом трудно ошибиться. Сказал, например, что мог подолгу голодать и это несколько раз спасло ему жизнь... — Вохмянин поправил аккуратно выложенные рукава куртки. — Упомянуто было между прочим, так сказать, одной строкой. Убедительно?

         — Пожалуй. Он был на фронте?

         — Я счел неудобным справляться.

         — Перед посадкой вы тоже видели Голея?

         — Он был один. Вскоре началась посадка, мы оказались вместе в купе...

         Антон конспектировал.

         — ...Николай Алексеевич достал шампанское, боржоми. И вот этот ужин...

         — Николай Алексеевич?

         — Фамилию я узнал от следователя. У меня был коньяк. Сидели минут пятнадцать, не более. Выпили граммов по пятьдесят. Чуть не упустил! Сам он выпил «Марсалы». Вскоре стали готовиться ко сну. Вот все.

         За окном бежал пейзаж средней полосы — поля, сохранившиеся кое-где вдоль рек рощи. Прилегающая к Подмосковью индустриальная часть Центра все больше уходила к Тульской области — Узловая, Новомосковск. Впереди были Рязанская, Липецкая.

         — За ужином был какой-то разговор? — Антон ладонью вытер пот.

         — Даже наверняка. Но о чем? Из тех, что невозможно вспомнить, я не говорю — пересказать.

         —Что говорил Голей?

         — Набор незначащих фраз. Например? «По вкусу похоже на мадеру, но более сладкое». Это о «Марсале». «Смолистый привкус...»

         — А что-нибудь более существенное?

         Вохмянин улыбнулся.

         — Пустяки... «Почему волнистые попугайчики выводят птенцов зимой? Оказывается, на их родине это разгар лета...» В киоске он купил «Картины современной физики».

         — Что-нибудь еще.

         — Он говорил о собачках. Это вас тоже не интересует.

         — А стержневая тема?

         — В разговоре? Я действительно не помню. Разговор случайных попутчиков. Как автомобилист я, по-моему, говорил о машине: баллоны, молдинги, «дворники». Потом вышел из купе.

         Антон продолжал разрабатывать вопросы первого круга:

         — В коридоре было много пассажиров?

         — Большинство сразу же легло спать.

         -- Где вы были, когда погас свет?

         — Против двери. В купе в этот момент никого не было.

         — Дальше.

         Вохмянин развел руками.

         — Утром нас разбудили!

         Антон, Вохмянин и Денисов перешли в соседнее купе.

         Вохмянин показал на верхнее багажное отделение.

         — Мой чемодан.

         — Проверьте...

         В кожаном с чехлом для ракетки чемодане все оказалось в порядке: сорочки, спортивный костюм, глиняные фигурки — сувениры. На дне лежала папка с блестящей пряжкой с прямоугольной металлической монограммой.

         — Все на месте.

         Антон спросил:

         — Кто ночью закрыл купе?

         Это был один из главных вопросов следующего круга.

         — Не я, — Вохмянин задумался. — Возможно даже, она оставалась открытой. Вот боковая защелка хлопнула, я слышал.

         — Попробуйте все вспомнить. Когда была поставлена стремянка? Ее не могло быть, пека вы сидели за столом.

         — Может, Голей?

         — Когда вы ложились спать, она стояла?

         — Не знаю, — Вохмянин недовольно взглянул на Антона, — не забудьте, что я укладывался в темноте.

         Денисов наконец вошел в разговор. Ему так и не удалось представить себе потерпевшего.

         — Голей к тому времени уже лежал?

         — Да. Женщина, по-моему, тоже была в купе.

         — Кто задернул штору?

         — Это я хорошо помню: штору опустил Ратц. Его заботило, чтобы в купе было абсолютно темно и душно. Николай Алексеевич говорил про жару, но не смог убедить. На этой почве у них произошла размолвка.

         — У Ратца с Голеем?

         — Дело еще в том... — Вохмянин расправил чехол для ракетки, вделанный в крышку чемодана. — Ратц и Голей жили или работали в одних и тех же местах на Украине. Забыл название области. Кировоградская? Выяснилось случайно.

         День за окном горел совсем ярко.

         — Ратц тоже выпил? — Сесть в купе было негде. В течение разговора все трое стояли. — Я имею в виду — за ужином... — Денисов показал на столик.

         — Полрюмки, не более. Сначала отказался.

         — А женщина?

         — Она только пригубила.

         — Вы сказали, Голей что-то говорил о собачках...

         — Он спросил, не видели ли мы пассажира с собачкой. Точно не помню, — опрос начинал его тяготить.

         — Какие у потерпевшего были деньги? Вы знаете?

         — Случайно знаю, — Вохмянин в который раз заглянул в трубку, но интересного снова не обнаружил. — Николай Алексеевич платил за постель из маленького квадратного кошелька. Там лежали десятирублевки.

         — Как велик кошелек?

         — Сантиметра четыре на четыре.

         — Много купюр?

         — Пятнадцать. Он их пересчитал... — Вохмянин поежился. — Страшно подумать! Любой из нас этой ночью мог оказаться на месте Голея.

         Они помолчали.

         — Где состоится симпозиум? — спросил Денисов.

         — Я понадоблюсь? — Вохмянин взглянул на него.

         — Вы свидетель: ехали в купе с убитым.

         — Какой свидетель: спал как сурок! Не видел, не слышал... — Он сунул трубку в карман. — В прошлом году симпозиум проходил на берегу моря. В пансионате Ас-Тархан...

         — Последний вопрос, — сказал Денисов. — Можете показать, кто из какого стакана пил? — Он кивнул на столик.

         — Сейчас... — Вохмянин в первую секунду растерялся.— Я сидел здесь, тут старичок... Это, должно быть, стакан женщины или Голея, — вся посуда по какой-то причине была сдвинута на край. — Не пойму только, как мой стакан оказался у места, где сидел Ратц...

         За Михайловом несколько станций миновали без остановок: Боярцево, Голдино — участок был Денисову знаком.

         «Впереди Катино, Мшанка. В семь пятьдесят Павелец-1 с тридцатишестиминутной стоянкой...» — Из-за этой неспешности Денисов и выбрал для отпуска астраханский дополнительный.

         Он принес из служебки расшитую карманами матерчатую «кассу», которой ведала Суркова.

         — Проверим по билетам.

         Вдвоем с Антоном они отыскали квадраты с соответствующими номерами. Билет Голея имел нумерацию Т № 124324, Вохмянина — Т № 124323. Денисов узнал зеленоватые бланки автоматизированной системы «Экспресс». Вохмянин и Голей покупали билеты в одной кассе. Вохмянин стоял впереди, Г олей за ним.

         На всякий случай Денисов обследовал остальные квадраты: бланк женщины с десятого места значился под номером Т № 124322. Ратц компостировал билет в пути следования. Другие были куплены позднее.

         «Проверить «кассы» во всех вагонах, — пометил Денисов, — найти пассажира, который стоял в очереди непосредственно позади Голея...»

        
 Ратц добавил к рассказу Вохмянина немного.

         — ...Сидели минут семь, легли спать. Я тоже могу получить вещи? — Он словно боялся, что ему откажут.

         Антон открыл ящик, поднял небольшой в парусиновом чехле чемодан.

         — Проверьте, — предложил Денисов.

         Ратц молча посмотрел ему в глаза.

         — Там ничего особенного: майка, рубашки. — Узкоплечий человек все время сверялся с реакцией собеседника.

         — Фамилия Голей вам знакома? Это фамилия убитого!

         — Никогда не слыхал... — Ратц развел руками.— Он сказал, что бывал в Каменец-Подольске. Но когда, что? Сам я Нововиленский. Не слыхали?

         Разговаривая, они перешли в соседнее купе, к месту происшествия. На Ратца, казалось, это не произвело впечатления, он только мельком поднял глаза к полке, где ехал Голей, и вновь опустил. Глаза у Ратца были голубоватые. Рядом с морщинистым, цвета необожженной глины лицом торчали крупные уши.

         — У вас произошла размолвка в пути? — спросил Денисов.

         Ратц не спешил с ответом, Денисов уточнил:

         — Может, Голей был против шторы?

         — Ах это? Да, он был против.

         — Почему?

         — Не знаю, — старик снова развел руками. — Если в комнате светло или где-то лает собака, мне уже не уснуть. Я и дома все занавешиваю.

         — Дверь купе заперли вы?

         — Дверь — я, — Ратц кивнул. Он сидел на краю полки, у двери. Когда старик поворачивался, Денисов видел его торчащие острые лопатки.

         — Защелку не поднимали?

         — Только на запор...

         — Почему же дверь оказалась открытой?

         — Не знаю, — он подумал. — Может, кто-то открыл?

         — Когда вы проснулись, в купе было темно?

         — Когда опускают штору — так темно, — рассудительно сказал Ратц.

         — Соседи находились в купе?

         — Откуда мне знать?

         Денисов помолчал.

         — Но как в таком случае вы узнали про труп?

         Ратц вздрогнул.

         — Не знаю, — он отпер чемодан, словно пересчитывая, коснулся каждой вещи. Наверху Денисов увидел большую с глубоким вырезом майку.

         — Вы едете один? Чье это?

         Ратц поднял слинявшие голубые глаза.

         — Мое.

         Денисов задал еще несколько вопросов:

         — Вы едете по делу?

         — Путевку дали, — отойдя от темы, связанной с преступлением, он оживился. —В пансионат. Я сорок шесть лет в системе Облпотребсоюза. Бухгалтер. Пока на пенсию не собираюсь.

         — Уснули сразу? — продолжал Денисов.

         — Как провалился, в секунду.

         — А проснулись?

         — Мне показалось... — Ратц подумал, — кто-то вышел из купе... Наверное, так было.

         — Сколько минут прошло после того, как вы проснулись, и до того, как разбудили проводницу?

         — Минуты три-четыре... — Старик помолчал. — Хорошие дни стоят...

         Денисов посмотрел на него.

         — ...Про наш Нововиленский колхоз до войны мно-о-го писали, Нововиленский, рядом — Новоподольский... Не слыхали? Еврейские колхозы...

         За окном показался поселок, давший название московскому вокзалу и всему этому'направлению дороги, — окрашенные охрой коттеджи, метлы антенн. Вдоль пути на низкой платформе стояли женщины с ведрами вишен. Несколько сотрудников милиции во главе с начальником линотделения Павелец-1 гуськом вышагивали к одиннадцатому вагону.

         Антон по-командирски одернул форму, поправил крохотные пшеничные усики.

         — Может, у коллег разживусь «Беломором»...

         Дополнительный остановился.

         Пора было заканчивать разговор, Денисов обернулся к Ратцу.

         — Вы видели у потерпевшего деньги?

         — Имеете в виду сторублевые купюры?..

         Денисову показалось, что он ослышался.

         — ...Он перекладывал их из баула в пиджак.

         — Много?

         — Тысяч восемь. — Старик достал платок, молча вытер затылок. — Неполная банковская упаковка.

         — И ваши соседи видели?

         — Женщина стояла в дверях... Не знаю...

         Денисов подумал.

         — А кошелек у потерпевшего был? Когда платили за постели...

         — Кошелька, по-моему, не было. Я больше не нужен?

         Заметив, что Денисов освободился, начальник линотделения Павелец-1 Постучал по стеклу.

         — Что для передачи в Москву? Привет... — Они поздоровались.

         — При потерпевшем была крупная сумма, — Денисов мысленно искал ей объяснение.

         — В аккредитивах?

         — Свидетель видел сторублевые купюры. Не менее восьмидесяти...

         — Восемь тысяч?!

         Разъясняя, Денисов в окне увидел Ратца — он покупал вишню. Навстречу старику, откинув на плечи замшевую куртку, от станции шел Вохмянин. Поравнявшись, недавние соседи по купе церемонно раскланялись.

         ...Сразу после Павельца в отведенном Денисову и Сабодашу купе появился электромеханик — в куртке, с чемоданчиком.

         — Распределительный щит смотреть будете?

         — Доброе утро, — Сабодаш уже отдувался, хотя особой жары все еще не было, а рядом с дверями даже ощущался ветерок. — Будем свободны через несколько минут. — С Денисовым, с понятыми Антон заканчивал протокол осмотра, о котором предупреждала Газимагомедова.

         — Тогда я пошел! — Электромеханик, похоже, был с гонорком. — В пятом тоже пассажиры ждут!

         — И там света нет? — спросил Денисов.

         — Генератор не возбуждается.

         — Причина известна?

         — Может, предохранители полетели или карданный привод... — Электрик показал негнущуюся, прямую как доска спину. — Может, и вовсе ремень потеряли...

         Уходя, он все же аккуратно прикрыл за собою дверь.

         Денисов поднялся.

         — Встретимся за завтраком...

         Сабодаш поправил лежавший перед ним на газетном листе нож. Обнаруженный рядом с трупом, длинный, с самовыбрасывающимся блестящим лезвием, нож следовало ближайшим поездом переслать Газимагомедовой.

         — Договорились. Закончу протокол и приду.

         В служебном купе Денисова уже ждали. Суркова успела освободить место у группового щита, там возился электромеханик Вагон был венгерской постройки — на стене, примыкавшей к туалетной комнате, рядами белели изоляторы.

         Шалимов стоял у окна.

         — Пробки? — поинтересовался Денисов.

         — Хотел сам исправить, да только время потерял. — На Шалимове были очки в тонкой металлической оправе, придававшие лицу вид сугубо канцелярский. — Остарел, что ли? Повреждения не нашел.

         — И часто так со светом?

         Электромеханик промолчал, ответил Шалимов:

         — С этой двадцать восьмой секцией вечно беда. — Он снял очки, завернул в бархатную тряпочку.

         Электромеханик внимательно оглядел каждый предохранитель, вытер платком руки, повернулся к бригадиру.

         — Все целы. Монтажные провода придется проверить... — Он поднята чемодан. — С обратной стороны щита. Туалет свободен? — Все потянулись за ним.

         В туалетной комнате электрик подошел к боковой стенке, молча потянул на себя вешалку с полотенцем. Незакрепленная часть панели, прилегающая к служебному купе, отъехала в сторону, открылась тыльная поверхность группового щита, окрашенная в черный цвет, с красными отметками на контактах.

         Электрик присвистнул:

         — Короткое замыкание!.. Видите?

         Массивная металлическая пластина была наброшена сверху на панели управления. Сделано это было весьма ловко: автономная система электропитания, включая генератор и щелочные батареи, оказалась выведенной из строя полностью.

         — Вот это номер! — Шалимов достал тряпочку с очками. — Кому же это потребовалось? — Очки он так и не надел. — Насчет поломки щита, наверное, будете протокол составлять?

         — Пластину придется изъять.

         — Обида! Знать заранее — все бросил, здесь бы дежурил. А то сведения готовил, разводил писанину... — Бригадир посмотрел на электрика. — Пропади она совсем. Только называются сведения, а в Кашире никто и не выходит!

         — Так вы и не отчитываетесь в Кашире. — Электрик снова полез к щиту.

         — Ну, в Ожерелье! Какая разница?

         — Напомните проводникам, пусть проверят — может, в каком-то вагоне исчез пассажир... — Денисов вспомнил начальника каширского линотделения, его версию.

         — Говорил уже! — Бригадир махнул рукой. — Только многие спят. У нас какой поезд? Легли, считай, утром. До вечера будут отсыпаться.

         — С собакой никто в поезд не садился?

         — Не видел, — Шалимов посмотрел на часы. — Скоро Топилы. Завтракать идете?

         — Надо проверить кассы. Кто покупал билеты вместе с убитым? Вот номер бланка, — Денисов вырвал из блокнота лист. — Потребуется ваша помощь. — Он тоже взглянул на пасы.

         «Восемь сорок четыре. Пять часов прошло...»
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 За окном показались Топилы: сотен пять одинаковых двускатных крыш вразброс, сады, антрацитово-черная земля. За штакетником виднелись заросшие травой прогоны. Под насыпью лежало стадо, бородатый пастух, запрокинув голову, пил из бутылки молоко.

         В дополнительном наступил «час умывания». В коридорах все чаще попадались пассажиры.

         Денисов осмотрел «кассы» в последних вагонах. Большинство билетов были самопечатными: аккуратные пригласительные билеты в поездку, четкие ряды цифр. Автоматизированная система связывала кассиров с вычислительным комплексом, электронный мозг подбирал места, подсчитывал. Кассирам оставалось вставить пронумерованный бланк в пишущую машинку, нажать клавишу.

         Пассажир, бравший билет после Голея, получил бланк «Т № 124325», следующий — «Т № 124326»...

         Денисов находился в четырнадцатом, когда поездное радио объявило: «Товарищ Денисов, зайдите к бригадиру поезда».

         — Вас, — полусонная проводница четырнадцатого тряхнула головой. — Надо же! Первая ночь, когда из Москвы отправляемся, всегда кажется за две. Никогда не привыкну...—Пока Денисов смотрел «кассу», проводница несколько раз засыпала.

         «Да, свидетелей в ночном поезде найти трудно...» — уходя подумал Денисов.

         В своем бригадирском, на одного человека, купе Шалимов был не один. Увидев Денисова, он кивнул на сидевшего против него прямого как палка, худого человека с бородой клином и узловатыми красными морщинами. Человек словно пролежал ночь лицом вниз на связке канатов.

         — Я почему вызвал?! Вот у них... — Шалимов надел очки.

         На столике лежал зеленоватый бланк. Денисов прочитал: «Т № 124325...»

         — Понимаете? — Шалимов незаметно подмигнул. — Короче: проездные документы до конечного пункта.. ^

         Пассажир не без интереса наблюдал за ним:

         — Другие, безусловно, едут до Троекурова...

         Бригадир растерялся:

         — Почему до Троекурова?! И до Астрахани...

         — Вы серьезно?! — спросил пассажир.

         Денисов показал визитную карточку. Обычно было нетрудно решить: кому следовало представиться по форме — с удостоверением и кого могла удовлетворить визитка и даже способствовать разговору. 

         — «Инспектёр де инструксьон криминель Денисов...» — прочитал бородатый, карточка была на двух языках. — Очень приятно. Шпак... Еду в этом вагоне, — он достал паспорт. — Чем могу быть полезен?

         Паспорт был в кожаной обложке. Полистав, Денисов вернул его бородатому.

         — Вы из Кагана?

         — Да, там я живу. Под Бухарой. Любопытные места.

         — Это есть.

         Денисову пришлось два дня провести в командировке в Бухарской области, в Гиждуване. Ничего особо примечательного в самом Гиждуване он не нашел, но Бухара запомнилась, а в ней Бала-Хауз, ансамбль — водоем, минарет и мечеть.

         — Любопытные? А что там? — Шалимов заинтересовался.

         Шпак пожал плечами.

         — В самом Кагане ничего. — Узловатые морщины на его лице были красными, а глаза и борода одинакового пронзительно-серого цвета. — Раньше охота была, фазаны...

         — Через Бейнеу, Кунград в Астрахань не ближе? — спросил Денисов.

         — Привыкли уже через столицу ездить.

         — Ваша профессия?

         — Инженер по фармацевтическому оборудованию.

         — Надолго в Астрахань?

         — В отпуск, — Шпак словно еще больше выпрямился.

         Со взаимными представлениями было покончено.

         — Билет компостировали на вокзале? — Денисова все больше интересовал Шпак.

         — Позавчера. В первой половине дня.

         — Очередь была большая?

         — По московским меркам, может, и ничтожна, но для Кагана... — Шпак пожал плечами.

         — Кто стоял впереди вас? Мужчина, женщина?

         — Мужчина. Я предупреждал его, когда отходил пить воду. По-моему, в очках... — Шпак коснулся оконечности бороды. — Лица не рассмотрел. Он что-то держал в руке.

         — Может, баул?

         — Не помню. Это имеет отношение к преступлению?

         — Вы уже знаете?

         — Весь поезд в курсе дела. 

         Денисов показал на бланк, лежавший перед Шалимовым.

         — Вы стояли позади убитого.

         Шпак несколько секунд молчал.

         — По-моему, он с кем-то разговаривал.

         — С кем?

         — Не помню. Речь шла о гостинице. — Шпак спрятал паспорт в карман, аккуратно пригладил снаружи. — Нашему брату, транзитному, с гостиницей туго. Но пострадавший, между прочим, устроился... Об этом они говорили.

         — Это все?

         — Да.

         Шалимов составил очередную телеграмму о наличии свободных мест, спрятал в планшет.

         «Негусто, — подумал Денисов, — хотя какой-то пробел, безусловно, заполнен».

         Он спросил еще:

         — Вы не видели пассажира с собакой?

         — В поезде?

         — Или во время посадки...

         Шпак задумался.

         — В поезде — нет. А на перроне... — Он сидел, по-прежнему неестественно выправив спину и шею. — Кого-то держали, кто-то побежал звонить в милицию. Толпа возбужденных людей... Спрашиваю: «В чем дело?» Оказывается, пассажир пнул собаку, его задержали.

         — Где это случилось?

         — Недалеко от багажного двора.

         — Перед отправлением?

         — Около часа ночи. Имеет ли это отношение к вашему вопросу? — Шпак повел серыми пронзительными глазами. — Сцена, между прочим, прехарактернейшая. У животного нашлись десятки защитников. И это на вокзале, где ни у кого ни секунды свободного времени! Интересно, собрались бы все эти люди, если бы хулиган пнул вас или меня? Или оскорбил бы женщину?

        
 Когда Денисов вместе с Шалимовым пришел в вагон-ресторан, там уже были люди. Вовсю шла торговля водой — второй салон был весь заставлен ящиками с

         «Айвазовской». Вагон-ресторан был новый — с холодильником для ликеров в буфете, отделанном серым пластиком, с легкими занавесками, наполненными ветром.

         Сабодаш за столиком разговаривал с женщиной в очках, которую Денисов видел у места происшествия. Теперь на ней была серебристая кофточка с короткими рукавами, расклешенные брюки.

         — Ну, я пойду, — бригадир взял бутылку кефира, пошел к двери. — Милости прошу, когда надо.

         — Не забудьте про объявление по радио...

         — Все сделаю. «Пассажиров, проходивших ночью через одиннадцатый вагон, приглашают к бригадиру поезда...»

         Денисов подошел к столику, Антон подвинул ему стул, представил:

         — Денисов, инспектор. Марина.

         Женщина не узнала его, взглянула внимательно-запоминающе.

         — Ужасный сон! Честное слово... — Она чувствовала себя неважно, за массивной оправой Денисов заметил крути.

         Заказ у Денисова принял директор вагона-ресторана, он же буфетчик, с печальными глазами, двумя рядами золотых зубов и короткой челюстью.

         — Есть почки, гуляш... — Он натянуто улыбнулся. — Редко принимаем у себя сотрудников столичной транспортной милиции... Прямо беда...

         — Здравствуйте! — Денисов видел его впервые. — Пожалуйста, почки. Творог есть?

         — Сметана очень свежая... Творога нет. Мне обо всем известно: дикий случай! Нет слов!

         — Тогда сметаны. И чай. Хлеба три кусочка...

         Заказ директор передал официантке, сам занял место за буфетом.

         — Пробки починили? — Антон не знал про распределительный щит.

         — Порядок.

         Сабодаш пододвинул блокнот, в котором делал записи.

         — Посмотри пока.

         Денисов пробежал глазами конспект.

         «Марина... Двадцать шесть лет. Образование высшее. Младший научный сотрудник НИИ. Город Сумы. Замужняя, двое детей, муж — кандидат наук, работает там же. В Москве проездом двое суток, знакомых нет. Едет отдыхать на Каспий. Ночевала в гостинице «Южная». Ужинала на вокзале. В купе вошла второй, после Ратца. Попутчиков не знает. Пересказать содержание разговоров в купе затрудняется: ничего существенного. Считает, что Голей был против комнатных собак. Денег потерпевшего не видела. Когда погас свет, стояла в коридоре. Кто закрывал дверь в купе, не знает. Уснула сразу...»

         «Не знает», «не помнит»... — заметил Денисов.

         Официантка поставила перед Денисовым стакан со сметаной, хлеб.

         Марина продолжала прерванный разговор с Антоном:

         — ...Выезжаем обычно по пятницам. С детьми, с мужьями, с мангалами. «Москвичи», «Жигули», «Запорожцы» — целый кортеж... — Они говорили о чем-то, не имевшем отношения к сто шестьдесят восьмому дополнительному, к Гол ею.

         Денисов позавидовал Антону: сам он, приступая к расследованию, уже не мог думать ни о чем постороннем.

         — ...В Сумах в это время столпотворение: пыль, автобусы, — она словно видела жаркие улицы, заполненные людьми тротуары родного города. — Негде яблоку упасть... А у нас, на реке, зелень, кузнечики стрекочут!..

         Наискосок, через два столика, спиной к двери сидел Ратц. Денисов увидел голый стариковский череп, узкие плечи подростка. Старик безвкусно жевал.

         Дальше, к выходу, Вохмянин в ожидании официантки листал журналы.

         — Раскладываем палатки, мешки... — Марина сожалела о чем-то, — окапываемся на случай дождя. И вот уже дети бегут за хворостом, собаки лают, трещит костер. А мы: кто моет овощи, кто с шашлыками... На закате мужики удят, мы кормим детей, собираемся к костру. Иногда до утра сидим. В институте завидовали нашей компании...

         У буфета появился официант-разносчик, верзила, которого Денисов видел утром в малом тамбуре, когда выносили труп. Парень что-то сказал директору-буфетчику, прошел в раздаточную. Вскоре он показался с корзиной, полной поездной снеди. Директор на ходу сунул ему в куртку накладную.

         — ...Так чудесно, честное слово! Песня есть... — Антон был из Бийска, там же, перед тем как поступить на истфак, закончил курс вечернего Алтайского политехнического. — «Где свиданья назначали у рябины, где тайком курили в балке у реки...» Ничего особенного! Ни автора не знаю, ни названия... — Он покатал хлебную горошину.— И ничего похожего не было! И свиданий не назначали, и курить начал уже после армии. Никаких рябин, только секция тяжелой атлетики... — Антон улыбнулся. — А собираемся вместе бывшие однокурсники — и лучше песни нет!

         — Прекрасно понимаю!

         Денисов подождал, пока они отойдут от воспоминаний.

         — Что Голей имел против собак? Что вы запомнили?

         Марина вспыхнула, поправила очки.

         — По-моему, он интересовался, не видели ли мы в поезде собаки. Мне было плохо слышно: я стояла в коридоре.

         Денисов предпочел уточнить:

         — В коридоре? Значит, было два разговора?

         — Реплика и продолжение. Несколько слов.

         — Но собакой интересовался Голей?

         — Да, он начал разговор... — Марина подозвала официантку.

         — Убийца принимал в расчет, что пассажиры большую часть ночи провели на ногах... — вздохнул Антон, когда Марина вышла. — Свидетели мало что запомнят.

         Ратц за своим столиком тоже расплатился с официанткой.

         Денисов поднялся, подошел к директору-буфетчику.

         — У меня просьба...

         — Я слушаю вас, — директор нервничал.

         — Кто-то, возможно, попытается разменять сторублевые купюры. Надо поставить нас в известность.

         — Уже разменяли, — он поскучнел. — Перед завтраком. Две штуки.

         — Не запомнили менявшего?

         — Тот пассажир...

         Денисов встал боком к стойке, теперь он мог, не привлекая внимания, обозревать салон.

         — Видите? В куртке, у двери. Занят чтением!

         В ожидании официантки спокойно листал журнал Вохмянин.

         — А как быть с купюрами? — Директор поколебался. — Выручку сдать?

         — Пока отложите.

         В окне плыли невысокие увалы. Железнодорожный путь ненадолго нырнул в ложбину и вынырнул у маленького домика, рядом со стогами. Через секунду-другую показался высокий недостроенный забор, гора силикатного кирпича. По другую сторону вагона-ресторана маячила церквушка-пятиглавка.

         Приближался населенный пункт. К платформе со всех сторон уже спешили с ведерками, с сетками, полными яблок. Дополнительный замедлил ход. У газетного киоска на перроне быстро выстраивалась очередь.

         Из вагона-ресторана Денисов и Сабодаш возвращались по платформе. При виде незнакомого капитана милиции продавцы яблок незаметно перекочевали к дальним вагонам.

         — Марина видела свои вещи? — спросил Денисов.

         — Все в порядке. Сумка итальянская, две сберкнижки. Кольца, меховая шляпа из нутрии...

         — Из нутрии?

         — Болотный бобр, — Антон блеснул познаниями скорняка. — Мех выделан без ости, золотистый... А что электромеханик?

         Денисов пересказал разговор в служебном купе.

         — По-видимому, за Голеем охотились, — кратко подытожил Антон. — Да оно и видно: предварительно вывели из строя автономную систему электроснабжения... Все-таки восемь тысяч... Выждали момент, отодвинули стенку со стороны туалета... Вещи, аккредитивы не взяли. Только наличные...

         За невысоким забором бурлил привокзальный базар. Флегматичный дежурный что-то объяснял двум молодым женщинам-пассажиркам. Рядом с багажными весами уже знакомый официант-разносчик разговаривал с мужчинами из местных.

         Денисов и Антон поравнялись с газетным киоском.

         — Местная газета!.. Я сейчас, — Антон отошел. Очередь разомкнулась, сама втянула его к окошку

         Денисов прошел дальше. Суркова, проводница, прошла мимо с кульком дымящихся картофелин.

         — Парня этого давно знаете? — Денисов показал на все еще стоявшего у весов официанта-разносчика.

         Суркова оглянулась.

         — Феликса? Несколько раз с нами ездил. А что?

         Суркова, за ней Денисов поднялись в тамбур. Пятно, которое Шалимов в темноте принял за кровь, затерлось, хотя кое-где, вглядевшись, можно было еще обнаружить расплывчатые очертания.

         Антон появился перед самым отправлением, вместе с бригадиром. За ним ища незнакомая женщина, похожая на жужелицу—с тонкой талией, длинным телом и большой головой без шеи.

         Сабодаш на ходу что-то записал себе в блокнот, Шалимов пояснил, кивнув в сторону похожей на жужелицу пассажирки:

         — Билет они покупали за бородатым из девятого вагона. Т № 124326! Я расспросил их предварительно. Очередь на вокзале была солидная. Людей впереди себя у кассы не помнят...

         На горизонте снова плыли дома — двухэтажный рай-маг, школа. У самого вагона, почти рядом со шпалами, возник передний план — хозяйство монтера пути, сухая ботва.

         Сабодаш прилег на полку — огромный, он будто влез в сидячую ванну, подогнул ноги. Через минуту Антон спал.

         Денисов смотрел на убегающий поселок. Дополнительный не остановился, отсалютовал протяжным гудком двухэтажному раймагу, велосипедам у парикмахерской.

         Он снова вынул вещи пострадавшего. Одежда добротная, куплена не вчера, возможно ее редко надевали: хлопчатобумажные сорочки, шерстяной тренировочный костюм, японская куртка. И рядом книга — «Картины современной физики» Г. Линдера, новая, с неразрезанными страницами.

         «Все свое везу с собой...» — подумал Денисов.

         Полупустой рюкзак лежал отдельно. Наташа Газимаго-медова и каширские инспектора осмотрели вещи со скрупулезной тщательностью. Денисову ничего не осталось: пакет с эмблемой международной выставки станков — фреза и шестеренка на нежно-желтом лимонно-цыплячьем поле, цыганская игла в клапане рюкзака. Даже кошелька с десятирублевками, о котором говорил Вохмянин, не оказалось.

         На фотографии с профсоюзного билета Голей выглядел так же приметно: тонкая пластинка носа, шире обычного расставленные глаза — из тех лиц, что кажутся спокойными, с сильно развитым боковым зрением.

         «Где его паспорт? Как Голей предполагал снять деньги с аккредитивов? — Аккредитивы, два по пятьсот рублей, один на тысячу, были выписаны за неделю до поездки. — С учетом восьми тысяч, которые видел Ратц, получается немало... Какие ему предстояли траты? Кто он?»

         Записная книжка Голея не содержала ответа ни на один из вопросов. Денисов снова перелистал ее.

         «Уничтожение дармоедов и возвеличение труда — вот достоянная тенденция истории. Н. Добролюбов.

         От праздности происходит умственная и физическая леность. Д. Писарев».

         Записи были единой тематической направленности. Пострадавший собрал высказывания о труде, тунеядстве, нерадивости — подборка могла сделать честь образцовому следственному изолятору.

         Только на последней странице карандашом был вписан адрес:

         «Астрахань, ул. Желябова... Плавич».

         Тонкая ниточка, которая могла помочь.

         Денисов сложил все в баул, сунул пакет с обнаруженным в купе незаполненным телеграфным бланком. Сквозь хлорвиниловую пленку были, видны жирные мазки, индекс вокзального почтового отделения и три цифры, выведенные, по-видимому, тем же карандашом — 342.

         «...Можно подвести первые итоги, — подумал он. — Преступник либо находился в купе, либо знал, что сможет ночью проникнуть в него. Во втором случае кто-то должен был изнутри открыть ему дверь. — Денисов поднялся к окну. — Выходит, Голей с начала поездки находился в руках злоумышленника? Того, кто потом открыл дверную защелку?»

         Поезд шел по кривой. Выглянув из окна, Денисов увидел справа и слева крайние вагоны дополнительного.

         «...Но кто из троих? Рапа.? Вохмянин? Марина?»

         Антон проснулся внезапно, полез за «Беломором».

         — Странная вещь — психология свидетельских показаний, — Антона беспокоили те же проклятые вопросы. — Голей при всех платил за постель, но, кроме Вохмянина, никто не зафиксировал это в памяти. Сторублевки видит только Ратц... Даже реплики о собаках каждый воспроизводит по-разному!.. К этому есть прелюбопытнейшая иллюстрация. Может, слышал? Будучи стариком, Понтий Пилат встретил друга далеких лет, когда был прокуратором Иудеи...

         Антону чаще требовались короткие передышки, он прикурил, несколько раз подряд затянулся.

         — ...Пилат вспомнил, каких сил стоила хлопотливая должность, какие вопросы приходилось решать... Администрация, суд, — Антон чувствовал себя лучше после сна. — Кажется, вот-вот бывший прокуратор вспомнит о Христе, но разговор все время уходит в сторону. По крайней мере, так свидетельствует Анатоль Франс... Друг Пилата вспоминает танцовщицу, в которую был влюблен. «Потом она последовала за чудотворцем Иисусом Назареем, его распяли за какое-то преступление...» Помнишь этот случай? Пилат силится вспомнить и не может. «Назарей Иисус? Мне ничего не говорит это имя!..» Точно подмечено, согласен? — Антон подтянул к себе лежавшую на столике газету.

         «...С Антоном спокойно в последних электричках, — подумал Денисов, — ночью, в безлюдных парках прибытия поездов, на перегонах. Сабодаш не оставит в беде. Боится Алтон разве только начальства, и поэтому в его дежурство оно всегда приезжает... — Денисов вздохнул. — Историк по образованию, Антон тяготеет к ассоциативным представлениям. Однако регулярную лямку вокзального инспектора-розыскника Антон тянул недолго и надежд на него сейчас мало...»

         Почувствовав взгляд, Антон поднял голову:

         — Читал? «Стопятидесятилетие восстания хитай-кипчаков»...

         Название газетной статьи ни о чем не говорило Денисову.

         — ...В правление эмира Хайдара. Между прочим, тема моей дипломной. Интереснейшая эпоха...

         «А что ты сам, Денисов? — Он снова поднялся к окну. — Какая на тебя надежда? Завод координатно-расточных станков, Северный флот. Потом милиция. Три года на вокзале. Учеба на юрфаке заочно, еще, правда, дружба с корифеями МУРа — с Кристининым и Горбуновым. А в общем, обольщаться не приходится...»

         Впрочем, коллектив транспортной милиции на юбилейном «Голубом огоньке» уголовного розыска в Ленинграде представляли двое — генерал Холодилин и он, Денисов.

         Вошел Шалимов; бригадир был без очков, по-домашнему, в розовой тенниске.

         —- Станция Заново, — объявил он бодро, — девять часов пятьдесят минут московского. Остановки не имеем. Кстати, с Занова значимся не сто шестьдесят седьмым, а сто шестьдесят восьмым.

         Дополнительный незаметно повернул на восток.

         — Пора передать объявление, — Антон отложил статью про хитай-кипчаков. — Может, кто-то видел или знает...

         — Не рано? Десяти еще нет. Новость у меня. — Шалимов выглянул в коридор. — Пятых! Галя! Иди сюда!

         Проводница, голоногая, в кожаной юбочке, ростом не ниже Антона, шагнула в купе.

         — Такое дело, — он перевел дух, — у нее в тринадцатом вагоне пассажир пропал.

         «Вот оно!» Денисову вспомнилось бледное со следами войны лицо каширского линотделения.

         Проводница потупилась.

         — Почему вы раньше не проверили? — Антон закурил в сердцах. — Это ведь важно! Уот!

         — Взяла у них билеты на посадке, — голос у Пятых оказался густой. — Место двадцать третье, восьмое купе... Я всегда на посадке беру. Ночь и вообще, — она огладила волнистые края юбки. — Утром пошла с чаем — купе закрыто. Думала, они в ресторане...

         Антон удивился:

         — Они?

         — Ну этот пассажир!

         — Так.

         — А их нет.

         Шалимов оглянулся на Денисова. Он еще раньше понял, что лейтенант в штатском и капитан в милицейской форме, едущие с поездом, специализируются, так сказать, по разным ведомствам. 

         — С соседями по купе разговаривали? — спросил Денисов.

         — Они одни ехали.

         — Купе и сейчас закрыто?

         — Мы открыли... Потом опять заперли... Портфельчик их на месте.

         — Можете описать приметы? Молодой? В чем одет?

         — Не молодой. — Пятых подумала: — Трохи пожила людына! Может, придет? — Она поправила прическу. — Бывает, возьмут билеты в разные вагоны, а едут где-нибудь в одном...

         Перед Мичуринском поезд то и дело останавливался: Раненбург, Богоявленск, Хоботово.

         На одной из станций к вагону подошел вихрастый парнишка-милиционер. При виде Сабодаша козырнул.

         — Ничего к нам не будет, товарищ капитан?

         — Пока нет.

         — Телеграмму дали — встречать сто шестьдесят восьмой, — парнишка хотел быть чем-нибудь полезным.

         — Как нынче с яблоками? — перевел разговор Антон.

         — С яблоками? — Он даже задохнулся, обретя под ногами знакомую почву. — Вам действительно интересно? Такое делается... Старики не помнят! — Он развел руками. — Кипят сады!

         Сразу за багажным двором виднелись деревья. Яблоки были большие и красные, как на детских рисунках. Тяжелые ветви подпирали рогатины.

         — ...Ешь — не хочу... Не переломало бы деревья! — Когда поезд двинулся, милиционер пошел рядом с вагоном. — Заезжайте на обратном пути!.. Год, что ли, такой? Одно слово: кипят сады!

         Денисов не запомнил станцию, но городок остался в памяти; по вертикали его разрезала старинная каланча, с аттиковым этажом, с флажком на мачте.

         У дозорной площадки кружили ласточки, и за Богоявленском в согласии с приметой плотной пеленой ненадолго обнесло небо. Духота усилилась, покрапал горячий дождь.

         — Товарищи пассажиры! — врубился динамик. Шалимов счел возможным наконец передать составленное Денисовым объявление. — Механик-бригадир убедительно просит зайти пассажиров, которые вчера после отправления проходили по составу через вагон номер одиннадцать... — В этом месте Шалимов откашлялся, добавил от себя: — Кто хоть что-нибудь знает про этот дикий случай... Большая просьба, товарищи, и наш с вами гражданский долг... Передача не закончена. Пассажир, едущий в вагоне тринадцать, место двадцать третье, — Шалимов непосредственно обращался к человеку, о котором сообщила проводница, — прошу срочно зайти в свое купе. Повторяю...

         Объявление бригадир прочитал дважды и перед Мичуринском повторил.

         Антон повеселел.

         — Дело будет...

         Астраханский наконец набрал скорость. За Хоботовом стали появляться короткие платформы пригородных поездов — дополнительный проследовал их не останавливаясь.

         Денисов посмотрел на часы:

         «Одиннадцать часов пятнадцать минут».

         Мичуринск угадывался в веере путей, за катившими по обе стороны дополнительного контейнеровозами, спиртными и кислотными цистернами, хопперами, в продолжавших мелькать названиях посадочных площадок — Новое депо, Кочетовка.

         Инструкция могла ждать в Мичуринске.

         — А может, преступление раскрыто, только мы ничего не знаем? — Незаметно для себя Антон тоже склонялся к такому варианту. — Представляешь? Я домой, а ты дальше, в отпуск...

         Антон достал «Беломор».

         — Как вчера посадка была? Тебя провожали?

         — Зачем? — Денисов показал на полку, под которой лежал рюкзак. — Да и поздно отправлялись...

        
 В начале третьего, на переломе ночи, с опозданием прибыл почтово-багажный. Его приняли на третий путь, из чего Денисов и все носильщики заключили, что посадка на астраханский дополнительный начнется с пятой платформы, не с четвертой, как думает большинство. А на четвертой окажется нерабочая сторона состава.

         Носильщики погнали тележки назад, молчало радио. Под Дубниковским мостом низко, над самыми путями, горели красные огни, дальше по горловине виднелись разбросанные в видимом беспорядке синие и все виды сигнальных белых — лунно-белые, прозрачно-белые, молочно-белые. Ничего не происходило на вокзале и на всем железнодорожном узле. Когда Денисов ненадолго забежал в отдел, чтобы проститься, телетайп деловито выстукивал: 

        
           «..Направить делегатов на конференцию первого райсовета «Динамо»...»

        

         Денисов заглянул в папку «Для оперативного использования» — все-таки путь пролегал по его же участку обслуживания, перечитал на всякий случай: 

        
           «...Мостовой М. 3. (Стоппер) будучи вызванным на беседу инспектором по особо важным делам после свидания с женой заявил ввиду изменившихся обстоятельств он решил не дополнять ранее данные им на предварительном следствии показания о всех выявленных связях Мостового-Стоппера прошу срочно сообщить... приметы...» 

        

         Он вздохнул, вышел на платформу.

         Темное пятно в горловине станции появилось незаметно. Чуть слышно стали подрагивать рельсы, дежурная по вокзалу подтянулась к справочной в начале перрона. Дополнительный подавали на посадку, он был совсем рядом, между блокпостом и технической библиотекой — скрытый от глаз торцевой стенкой последнего, шестнадцатого вагона.

         Прошли мимо коллеги, работавшие в ночную смену, и с ними Апай-Саар, младший инспектор, подшефный Денисова.

         — Привет, патрон, — Апай-Саар, в переводе с тувинского «козленок», махнул рукой. — Счастливо отдохнуть!

         — Удачи!

         Денисов знал, как это бывает, когда провожаешь других, — теперь он уезжал сам.

         До стрелки оставалось несколько десятков метров. Три хвостовых огня астраханского все еще терялись в панораме других, разбросанных в горловине станции.

         Наконец — негромкий стук! Вагон, шедший впереди, пересек стрелку...

         На кривой астраханский дополнительный открылся внезапно и сразу весь. В тамбурах замелькали фонари проводников. Вспыхнул свет. Вагон за вагоном, равномерно потряхивая, весело катил к вокзалу.

         — Граждане пассажиры!..

         Но и без объявления было ясно. Мирное войско с чемоданами, с детьми с четвертой платформы устремилось на пятую. В сутолоке Денисова несильно задели зачехленным остовом разборной байдарки, какой-то пассажир, чтобы упростить задачу, попробовал открыть дверь с нерабочей стороны состава, она не поддалась, через минуту попытку повторил еще кто-то, груженный рюкзаками и сетками. Последний, кого увидел Денисов, был невозмутимый Апай-Саар с раскрытым блокнотом и карандашом, читающий мораль кому-то, успевшему просунуть сумку в одно из окон.

         Порядок на посадке постепенно налаживался. Перронное радио щелкнуло в последний раз:

         — .. .Администрация вокзала приносит извинения в связи с допущенным опозданием... Счастливого вам пути! 
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 — Мичуринск!..

         Знакомое мрачноватое здание возникло неожиданно посреди залитой солнцем платформы. С торца его были тоже пути — там шла посадка на пригородный.

         Яростно скрипнули тормоза, загремело перронное радио.

         — Штоянка... — Дикторша словно перекатывала во рту что-то горячее. Денисов разобрал два последних слова: — Опожданием... шокращена...

         Мимо бюста великого садовода Денисов пробежал в вокзал. Дежурный располагался в первом этаже мрачноватого здания, против парикмахерской. И на этот раз удушающий запах шипра наполнял помещение.

         — Оперативная группа? С поезда? — Молодой незнакомый лейтенант, моложе Денисова, с выгоревшими напрочь ресницами, черным от загара лицом, был наготове.

         — Телеграмма!

         В конверте лежала свернутая вдвое узкая полоска бумаги. Денисов нетерпеливо развернул:

        
           «...Смерть Голея последовала результате повреждения области сердца режущим предметом односторонней заточкой клинка шириной уровне погружения одного сантиметра длиной не менее семи тчк примите меры розыска...»

        

         Это была ориентировка «Всем, всем», отправленная после вскрытия трупа.

         Дежурный уже подавал трубку.

         — С Москвой говорить будете?

         В Москве, в старом, не подвергавшемся реконструкции крыле вокзала, долго не отвечали. Наконец послышался знакомый голос: 

         — Слушаю.

         «Апай-Саар...»

         — Денисов.

         — Привет!

         Ты тоже занимаешься убийством в астраханском? Он не стал никого звать к телефону: каждая секунда была на учете. Кроме того, ему как раз и был нужен этот маленький невозмутимый инспектор.

         — Подняли в шесть. Можно считать, занимаюсь, — сказал Апай-Саар.

         — Пострадавший — москвич?

         — Голей? Иногородний. Прописанным в Москве не значится.

         — По Кировограду?

         — Тоже нет.

         — Гостиницы проверяли?

         — Все делается.

         — Осмотр перегона дал результаты?

         — Пока нет. Что у вас?

         Пассажир пропал ночью... Из тринадцатого вагона Я послал сообщение, приметы.

         — Вот это новость!

         — Ш-шештого пути... — донеслось с перрона. — Отправляется...

         Денисов заторопился.

         Кроме того, потерпевший прямо-таки настойчиво искал пассажира с собакой... Надо проверить! На багажном дворе около часа ночи произошел инцидент: кто-то ударил собаку. Вызвали постового... Кому что известно?

         Было слышно, как там, в Москве, кто-то щелкнул зажигалкой.

         — Вы же сами были на посадке!

         — В качестве пассажира... Что я видел! Обязательно проверь...

         Дежурный с выгоревшими ресницами тревожно встал у окна. Перронное радио молчало. Сколько прошло после объявления дикторши: минута? три?

         — Теперь главное: ты кого-то записал на платформе... — Закончить он не успел.

         — Отправился! — тонко, почти фальцетом крикнул дежурный. — Пошел! Быстрее!

         — Телеграфируй по ходу астраханского. Сейчас каждая мелочь....

         Девушка-сержант, которую Денисов сразу не заметил, настежь открыла дверь —волна приторного запаха ворвалась в помещение. Дежурный почти силой выхватил у Денисова трубку.

         Рослая, в кожаной юбке проводница тринадцатого, Галя Пятых, встретила Денисова и Антона как давних знакомых...

         — Чайку? Кофе? Хотите в ресторан за лимоном сбегаю?

         В ней все было чрезмерно — голос, доброжелательство.

         — Не стоит, пожалуй. Пришел пассажир? — спросил Антон.

         Пятых покачала головой:

         — По всем вагонам прошла. И по радио объявили. Пропал.

         — Покажите его купе.

         Она пошла впереди, занимая почти весь просвет узкого коридора. Остальное закрыл собою Антон. Купе было последним в ряду.

         — Открывать?

         — Пригласите двух пассажиров, — Антон поправил форменный галстук-регату, который надел, несмотря на жару. — Можно из соседнего.

         В присутствии понятых Денисов «тройником» открыл дверь.

         Вагон был поставки до шестьдесят третьего года — с шестью пепельницами в купе — четырьмя внизу и двумя над верхними полками. Вместо пластика для внутренней облицовки был использован линкруст с унылым рисунком цвета старости.

         — Тишина и покой, — сказала Пятых.

         Следов ехавшего в купе пассажира не чувствовалось. Три полки были застелены, к ним никто не прикасался, на четвертой — постель была смята в середине. Денисов осмотрел пикейное покрывало — его не поднимали, подушка выглядела только что взбитой.

         Было трудно представить человека, просидевшего ночь, не сдвинувшись с места.

         — Чудно, — заметил один из понятых — моторный, с колючими глазами. — Купе заперто, никого нет. Что же он, в окно вылетел?

         Второй пожал плечами:

         — Может, у него ключ был?

         — Мне, например, ключ не вручили!

         — Милые! — Пятых словно осенило. — Вот ведь это кто!

        Который того человека в одиннадцатом!.. Понимаете?! Суркова говорила: «Дверь в тамбуре открыл ключом, выскочил!» Поручень в крови!

         Денисов осмотрел коврик, все шесть пепельниц. В одной, над верхней полкой, оказался пепел сигареты. Пассажир внизу не курил, не отодвигал занавески, не опускал штору. Между подушкой и стенкой купе остался его портфель — потерявший форму, похожий на спущенный футбольный мяч.

         — Интересно, что там? — Пятых увидела, как Денисов осторожно, чтобы не оставить следов, переносит портфель на стол.

         Латунный замочек оказался незаперт. Денисов извлек завернутый в газеты пакет: пуловер, несколько рубашек. Особняком лежали фирменная коробочка Ювелирторга, электробритва, брошюра о героях Аджимушкая. В соседнем отделении Денисов нашел обернутые бумажной салфеткой бутерброды, бутылку чешского пива.

         Денисов сложил обнаруженное на столике, расстелил газету, вытряхнул из портфеля мелочь: шариковые стержни, запонки. Газета была июньская, старая, во весь разворот выведено крупно: «Клубной самодеятельности пристальное внимание».

         В коробочке Ювелирторга лежали кулон и тонкая золотая цепочка Бронницкой ювелирной фабрики пятьсот восемьдесят третьей пробы.

         — В подарок вез, да не довез...“-сказала Пятых.

         — Убийца ехал в тринадцатом вагоне. А потом прошел в одиннадцатый, вырубил групповой щит, убил Голея и скрылся. — Вернувшись к себе, Антон устроился у окна, снял рубашку. — А вдруг не так?

         Денисов положил голову на стол и почувствовал, что устал, буквально валился от изнеможения. Ощущение это появилось внезапно, противиться ему не было сил.

         — Если и его тоже... Того, что ехал в тринадцатом? Только не нашли пока?

         — Кроме Голея могла быть еще жертва? — Денисов мыслил с трудом. — Труп?

         — А вдруг жив? Попал в больницу? Никуда не заявил... А может, оттого и постель не смята, что вывели из строя раньше, едва отъехали от Москвы? — Антон обхватил руками колени — толстый рыжеватый Будда в брюках с кантами.

         — С какой целью?

         — Легко представить: теперь все подозрения на него... того, кто исчез. Ты вспомни кулон, цепочку...

         За Сабуровом Денисов заснул, подложив руки под голову, сдвинув лежавшие на столе бумаги. Когда он проснулся, солнце светило прямо в купе — направление поезда снова сменилось. Часы на руке показывали тридцать шесть минут первого. Сабодаш — в рубашке, хотя и незастегнутой, при кобуре — разговаривал с Феликсом, официантом-разносчиком, который стоял у порога с корзиной, полной молочных пакетов.

         — Как себя чувствуешь? — спрашивал Антон. — А то совсем позеленел...

         — Утром-то? — Тот насторожился... — Ерунда... Ночь без сна. И духота... — Куртка у него на поясе была разорвана, сквозь дыру проглядывала загорелая складка.

         Денисов сдвинул занавеску. Пока он спал, Антон задернул ее, спасая от прямых лучей.

         — Работы много? — спросил Сабодаш. — Ты садись...

         Феликс покосился на кобуру, однако сел, поставил корзину у ноги.

         — Работы как всегда. Не спалось... Я вообще не сплю в поездке... Нервы, что ли?

         — В твои годы!

         Официант-разносчик был молод, с начинающимся брюшком.

         — Возраст ни при чем.

         — По составу ночью ходил? — продолжал Сабодаш.

         — Было.

         — Было? А мы по радио обращались, искали очевидцев... Когда ты приходил ночью, свет горел?

         — Сначала горел, — Феликс отвечал неуверенно, — в темноте тоже проходил.

         — Куда?

         — В хвост состава, по-моему.

         Денисов слушал, пробуждение оказалось неожиданно легким.

         — Пострадавшего видел?

         — Убитого? — Официант подумал. — Видел, когда еще свет горел. Он разговаривал с пассажиром.

         — С кем? Помнишь?

         Феликс пожал плечами.

         — Ты его соседей по купе знаешь?

         — Знаю. Старичок. А еще — высокий, в джинсах. Нет, с ним стоял другой. По-моему, не из этого вагона...

         Антон оглянулся на Денисова: слышит ли?

         — В одиннадцатом я этого пассажира не видел.

         — Какой он из себя?

         — Немолодой...

         — Я сам не молод, — сказал Сабодаш, — скоро тридцать. И Денисов тоже. Он, правда, моложе. Сколько ему на вид?

         — Лет сорока...

         Денисов вспомнил Пятых: «Пожила людина».

         — Где они стояли? — Антон был явно в ударе.

         — У служебки...

         — Любопытно!

         За окном показались дома — Феликс обрадовался.

         — Тамбов! Областной город, а пять минут всего стоим! Разрешите, — он показал на пакеты с молоком. — Жара! Сразу киснет...

         Поезд замедлил ход.

         — Сорокалетний мужчина из другого вагона, — подытожил Антон. — Может, тот самый? Исчезнувший? Проводнице даже ты кажешься староватым...

         Денисов внимательно слушал.

         — ...Пассажир этот приходил в одиннадцатый вагон к Голею и не вернулся.

         — А потом?

         — Потом настала очередь самого Голея!

         В станционную милицию Антон отправился один, Денисов ждал в купе. Вокзал был залит солнцем, казалось, вокруг нет клочка земли, не пронизанного палящими лучами.

         Перрон был пуст. Пассажиры прятались в тень, под козырьки вокзальных павильонов, в залы. Никто не оставался на расплавленном асфальте. Под тентом ближайшего киоска Денисов увидел Марину, разговаривавшую о чем-то с проводницей. От головы поезда рядом с дежурной по станции шел Шалимов.

         Антон появился перед отправлением, в обеих руках нес яблоки.

         — А как с телеграммами?

         — Пока нет.
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 За обедом Марина и Антон снова говорили о субботних вылазках за город. Как бывает, разговор малознакомых людей касался одной счастливо найденной темы.

         — ...Глаза страшатся, а руки делают! Как подумаешь: в пятницу собрать детей, спальные мешки! Все эти котелки, поводки, ошейники... — Круглая большая оправа делала ее лицо моложе. Из-за чуть затемненных стекол следили внимательные глаза. — Оторопь берет! Отправила бы одних, сама бы до понедельника с тахты не вставала... Но приедешь к реке — тишина, птицы. До утра сидим, стихи читаем, смотрим на костер. Тем не менее все высыпаемся!..

         — Понимаю.

         — И всю неделю — ожидание поездки, — она улыбнулась. — Помните, у Вероники Тушновой: «Счастье —что оно? Та же птица: упустишь — и не поймаешь. А в клетке ему томиться тоже ведь не годится, трудно с ним...»

         — Цветов много в Сумах?

         — Очень. У гостиницы в Москве гладиолусы, настурции. Но у нас больше. Аромат на весь город.

         Денисов смотрел в окно. За Тамбовом в направлении Рады тянулся смешанный лес. Поезд перерезал овраг. По обоим склонам строго вверх росли деревья.

         — Стоит ли ехать на Каспий? — Он с трудом оторвался от прочерченных ими вертикалей. — Если так хорошо дома?

         Наискосок, через два столика, снова сидел Ратц, скучный, похожий на высохший глиняный сосуд. Одинаково тусклый свет исходил от его нержавеющих металлических зубов и потухших голубоватых глаз.

         — Поездки кончились, — Марина отодвинула прибор. — Распалась компания.

         — Поссорились?

         — И не ссорились. На работе встречаемся, разговариваем. Распалась, и все. Теперь каждый по себе.

         В конце обеда появился Вохмянин с толстой общей тетрадью. По просьбе Денисова Шалимов подобрал купе, где завлабораторией мог готовиться к симпозиуму.

         Антон продолжал прерванный разговор, Денисов снова ему позавидовал: сам он был скован, боялся что-нибудь упустить. Как будто день и ночь все играл одну и ту же сложную турнирную партию...

         — ...Он увлекается магнитофонами... — сказала Марина.

         Денисов понял: Антон спросил о муже.

         — Сколько их перебывало! То что-то не отрегулировано, не доведено. То меньше, чем хотелось, ватт на выходе. Разъем двухштамповый вместо одноштампового...

         Антон кивал.

         — ...Он способный, талантливый. Недавно вернулся из командировки в Италию. Евгений переживал, когда так получилось с компанией, — Марина поправила очки. — Мужчины наши — друзья по институту, все с одного выпуска, «мушкетеры». Только жены перезнакомились... — Она обернулась к Денисову: — Как по - вашему? Меня еще будут тревожить?

         За стеклами мелькнуло беспокойство.

         — Насчет Голея?

         — Придется приезжать, давать показания? По существу, я ничего не знаю!

         Денисову показалось: она сейчас расплачется.

         — Закон есть закон.

         — Я хочу быть объективной. Не было в купе ничего, кроме этой стычки Голея с Ратцем.

         — Так вы считаете?

         Тот же закон, однако, запрещал Денисову настаивать. Беседа со свидетелем за столиком купе, в вагоне-ресторане даже по поводу только что совершенного преступления оставалась беседой, а допрос — допросом, процессуальным действием со взаимными обязанностями, правами, протоколом.

         — Голей что-то сказал...

         — А Ратц?

         — Может, у них старые счеты? Ратц побледнел. Слово «война» я определенно слышала.

         Денисов помолчал.

         — Но вначале было все мирно?

         — Вполне.

         — Если бы они были знакомы раньше, вы бы заметили?

         — Конечно!

         — Еще вопрос. Кто открыл шампанское?

         — Может, Игорь Николаевич? Голей, я знаю, проткнул пробку, чтобы не выбило.

         — Странно.

         — Мне это было тоже в новинку. Ратц дал свой ножик

         — У него был нож? — спросил Антон.

         — Он не сказал? — Марина удивилась.

         Из раздаточной показался Феликс. От Денисова не укрылось: официант-разносчик вздрогнул, увидев обоих сотрудников милиции.

         — Вы спрашивали еще о сторублевых купюрах... Я не видела их, — она словно спешила снять с себя подозрения. — На вокзале он не расплачивался в моем присутствии!

         Ее слова навели Денисова на мысль.

         «А ведь такой свидетель есть! — вспомнил он. — Шпак! Житель Кагана... Он стоял у кассы позади Голея, мог видеть сторублевку! А то и все восемь тысяч!»

        
 Бородатого, с узловатыми морщинами Шпака Денисов нашел в служебке девятого вагона. Свидетель пил чай.

         — Присоединяйтесь, — он придвинул вторую пиалу. — Представьте, что мы в Кагане.

         — В Бухаре.

         Частая дробь колес на секунду прервалась.

         Денисов сел, Шпак налил чай.

         — Что вас больше поразило в Бухаре? — спросил он. — Если не секрет... Мавзолей Саманидов?

         — Бала-Хауз!..

         Денисов вспомнил: звенел совсем московский морозец, знаменитый водоем был пуст. Крутые ступени уводили вглубь, к ледяному зеркалу, где несколько пацанов играло в хоккей.

         Денисов поблагодарил за чай.

         — Проводница спит?

         — Бригадир послал ее в четырнадцатый. За бельем. Сейчас придет.

         — У меня вопрос к вам. На московских вокзалах кассиры оформляют билеты иначе. Не как везде, — Денисов рассчитывал на его наблюдательность.

         — С помощью манипулятора, — прямой как палка каганец откинулся еще дальше назад, — я видел... Потом пишущая машинка заполняет бланк.

         — Верно. Тогда вы наверняка вспомните... Сколько билетов изготовили, пока вы стояли у окошка?

         — Три. Может, четыре.

         — Впереди вас расплачивались сторублевой купюрой?

         Пауза показалась долгой, наконец Шпак качнул головой:

         — Нет.

         — Определенно?

         — Я бы обратил внимание, — борода его легла на воротник красного батника, узловатые морщины как будто расправились. — Хотите еще чаю?

         — Нет, благодарю.

         — Это шестидесятый номер. Обычно я завариваю сто двадцать пятый...

         — Он лучше? — Денисов думал о другом.

         — Как сказать...

         Появилась проводница —в джинсовом костюмчике, с косичкой. В первую минуту она показалась Денисову подростком.

         — У нас гости?

         — Денисов, — он представился. — Инспектор транспортной милиции.

         — Рита, — она преувеличенно-внимательно оглядела его. — Не задержали еще?

         — Убийцу? Пока нет.

         Рита обернулась к Шпаку.

         — А вы говорили: «Быстро найдут».

         За окном показались дома, дополнительный пошел совсем тихо. На песчаном бугре мальчик гладил лежавшую рядом собаку, вторая рука была приветственно поднята.

         — Потом поймешь, малыш, — Шпак тоже вскинул руку. — Глупо махать всем без разбора. Жизнь — штука пресложнейшая... Главное в ней — выбор цели. Согласны?

         Денисов не ожидал вопроса.

         — Вы говорите о сверхзадаче?

         — Вот именно! Шестьдесят пять лет человеческого существования и миллиарды по обе стороны от точек отсчета! Есть над чем задуматься...

         Денисов пожалел, что с ним нет Антона: Сабодаш любил поспорить.

         — В очереди за билетами шел разговор о гостинице. О какой именно? — спросил он.

         Бугор и мальчик с собакой остались позади, Шпак с сожалением отставил пиалу.

         — По-моему, я назвал: гостиница «Южная».

         — Не ошибаетесь?

         — «Южная»... Хорошо помню. Потерпевший хвалил ее.

        
 За Иконоковкой рядом с сенокосами все чаще попадались подсолнухи, в одиночку, потом целыми массивами. Земля почернела, опять лежала жирная антрацитово-черная в низине, замкнутой на горизонте небольшими холмами.

         Перед самым Кирсановом ненадолго открылась контейнерная площадка — размером с футбольное поле, с двумя козловыми кранами, похожими на ворота, за ней — отгороженная деревьями станция.

         — Мы ломаем головы, — выходя в коридор, Антон запер купе. — Представляешь, Денис? А в Кашире, возможно, отбой! — Он почти дословно повторил сказанное им перед Мичуринском.Суркова в малом тамбуре гремела ведрами.

         — Шесть минут стоим. Между прочим, здесь да в Иконоковке лучший картофель по дороге...

         — Кому красной? — слышалось за окнами.

         Из-за жары, кратковременности стоянки никто, кроме Антона и проводников, не проявил интереса к станции.

         Дополнительный уже двигался, когда откуда-то из-за летнего павильона появился запыхавшийся сержант.

         — Капитан Сабодаш? Пакет!

         — Больше ничего?

         — Все! Счастливо!

         Бумаг было несколько.

        
           «Проверкой пути следования поезда нр сто шестьдесят восьмого дополнительного жертв несчастных случаев не зарегистрировано»

        

        
          
            «Проживающий Астрахани Желябова 39 Плавт Олег Алексеевич старший ихтиолог Азчерниро допросе показал что никогда раньше не слыхал человеке фамилии Голей...»
          

        

        Последняя телеграмма была тоже неожиданной: 

        
          
             «Полученным Новосибирска сведениям Вохмянин Игорь Николаевич вылетел Москву двадцать третьего августа...»
          

        

         Она означала, что сосед Голея по купе — заведующий лабораторией Вохмянин — находился в Москве не двое суток, как он сообщил Сабодашу и Денисову, а трое.

         — Интересно... — Антон закурил, отодвинулся от окна. Боковая стенка вагона полыхала теплом.

         Денисов посмотрел на часы:

         «Пятнадцать с минутами».

         — Самое время пройти по составу... — сказал он.

         Антон безропотно встал.

         — Я готов.

         В коридоре казалось прохладнее. Двери всех купе были раскрыты в надежде заполучить толику сквозняка. В час послеобеденного покоя общественные соты вагона просматривались в каждой своей ячейке.

         — Далеко? — полюбопытствовала у Денисова Суркова. Она возилась в нерабочем тамбуре с совком.

         — Прогуляться.

         — Бригадир в хвостовых секциях.

         — Спасибо. Пошли, Антон.

         Двенадцатый вагон был тоже венгерской поставки до шестьдесят третьего года — без пепельниц в большом продольном и малом коридорах, но с пластикатом и откидными сиденьями у окон. И здесь двери в купе были открыты, словно в современном спектакле без занавеса.

         Денисов пропустил Антона вперед: форма капитана милиции отводила упрек в любопытстве. У последнего купе Сабодаш неожиданно остановился.

         — Денис!..

         Денисов заглянул в купе.

         На верхних полках спали, внизу, за столиком, сидел хмурый чернявый пассажир и смотрел в окно. Не он заинтересовал Антона. На полу у входа лежала собака, Денисов узнал дога: прямоугольная голова, гладкая черная шерсть, сильный саблевидный хвост.

         Дог неприязненно посмотрел на пришельцев, хотел подняться, но туг же лег, до хруста выпрямил когтистые лапы.

         Чернявый повернул голову.

         — Гуляй, Дарби!.. — В голосе с хрипотцой слышалось раздражение.

         Рядом с пассажиром Денисов увидел плетеный поводок с петлей на конце — удавку, резиновую поноску и намордник.

         — Не бросится? — спросил Антон.

         — Как себя будете вести!.. Английский дог! Чуть грубее сказал — уже амбиция. — Пассажир хохотнул. — Станешь мямлить, на голову сядет. В Англии лакеи их по пять часов кряду выгуливали.

         Пес повернул брезгливую морду.

         — Как же вы управляетесь?

         — Приду с ночной и гуляю. Если днем работаю, хозяйка водит...

         Во время разговора он адресовался к сотруднику милиции в форме и ни разу не взглянул на Денисова.

         — Как он с другими собаками?

         — Не знает страха.

         — А насчет маленьких? — Антон возвышался на манер пагоды. — Комнатных...

         — Растреплет, — благодушно прохрипел чернявый.

         — Ваша фамилия? — спросил Денисов. — Откуда вы?

         Антон достал блокнот.

         — Судебский... Иван Васильевич. Живу в Ступине, — он так и не взглянул на Денисова.

         — Как полное имя собаки?

         — Дарби-Воланд.

         — Регистрацию прошли?

         — В областном клубе каждый его знает...

         — У вас не было конфликта во время посадки? Может, кто-то ударил собаку? Пнул?

         — Хотел бы я посмотреть на того, кто это сделает!..

         По какой-то причине Денисов был ему явно несимпатичен. Разговор не получился.

         — До Астрахани?

         — Да. Всегда рады. Дарби!

         Дог заворчал, гулко хрястнул хвостом о пол.

         — Допустим, это собака, о которой говорил Голей, — сказал Антон в коридоре. — Голея могла заинтересовать породистая собака. Что из того?

         В тамбуре два свежеиспеченных лейтенанта разговаривали с электромехаником.

         — Опять непорядок? — осведомился Денисов.

         — Обрыв. — Электрику, казалось, прибавило спеси, с тех пор как они видели его утром. — А здесь не побриться — напряжения не хватает... — Он поиграл фибровым чемоданом с инструментами.

         Лейтенанты молчали.

         — Электрохозяйство образцовое, — заметил Денисов.

         Электромеханик цыкнул зубом:

         — Последняя перевозка...

         В купе Сабодаш вернулся к разговору:

         — Если бы Голей перед гибелью разговаривал о белых мышах или о саблезубых тиграх, ты, наверное, отправился бы в Африку.

         — Может, в библиотеку. — Познакомившись с Судеб-ским и его догом, Денисов как будто успокоился. — Поручиться за успех в нашем деле никто не может. Но за то, что ничего не будет оставлено без внимания, я отвечаю...

         Ратц сел у дверей.

         — Как бы вы охарактеризовали вчерашнюю обстановку в куне? — спросил Денисов.

         Интересуясь происшедшим, Денисов вверг бухгалтера в центр лабиринта, предоставив ему отыскивать выход.

         — Можно ее назвать дружеской? Или преобладала отчужденность?

         Ратц покрутил головой.

         — Отчужденности не было.

         — Голей выглядел компанейским?

         — Наверное, — бухгалтер немного успокоился, — вино, шампанское. Голей поцеловал женщине руку.

         Своим тоном он дал понять, что не принимает экстравагантных замашек погибшего.

         — ...В Нововиленском, когда провожали счетовода на пенсию, Школьников, председатель райпотребсоюза, поцеловал ей руку. Перед войной дело было. Шум, гвалт! — Казалось, Ратца ничего не интересовало, кроме воспоминаний сорокалетней давности.

         — О чем с вами говорил Голей?

         — Спросил, бывал ли я в Кировоградской области.

         — Вы упоминали Каменец-Подольск?

         — Он сказал, что был в Каменец-Подольске... — Старик не искал выход из лабиринта, Денисову предстояло заниматься этим самому.

         — Голей выпил больше, чем другие?

         — Я бы сказал: меньше. Голей нервничал. Руки!.. Он все время шевелил пальцами.

         — Из-за чего произошла ссора?

         — Он хотел отметить отъезд > я отказался!

         Налицо была другая интерпретация, не та, которой придерживались его спутники. Помолчав, Ратц спросил:

         — Деньги нашлись?

         — Денег нет. В том-то и дело, что, кроме вас, их никто не видел...

         — Восемь тысяч.

         — Не ошиблись?

         — Слава богу! Я бухгалтер!..

         Денисов вернулся к разговору о купе, где совершилось преступление.

         Все было важным и значительным там в поздний час, перед «третьей стражей», как называли его древние, делившие ночь на стражи в предвидении «татинных и убивственных дел».

         — Из ваших попутчиков никто раньше не знал друг друга?

         — Голей и Вохмянин? Мне неизвестно.

         — Где вы сидели за ужином?

         Ратц оглянулся, еще ближе подвинулся к двери.

         — Женщина и Голей сидели там, у окна, напротив друг друга. Я здесь. На другой полке Вохмянин. Согласно билетам... Потом легли спать. Обычно у меня бессонница, а тут будто провалился! И пробуждение! Этого не объяснить... — Ратц серьезно посмотрел на Денисова. — Видели, как падают ящики? Или картонные коробки. Штабеля кар-

         тонных коробок... Проходит трещина наискосок, и они ва- • лятся. Ряд за рядом.

         — Давно это с вами? Как вообще себя чувствуете?

         — Похудел сильно. Майки, пиджаки — все сваливается!

         Был еще вопрос:

         — Ваш ножик...

         — Тоненький! С красной ручкой!

         — Где он?

         — Я давал его откупорить бутылки... — Ратц посмотрел на Денисова, потом на Антона. Маленькое лицо сжалось еще больше. — Вы нашли его? Ничего не помню...

        
 Крохотной Тоновкой, заставленной платформами с пиломатериалами, закончилась Юго-Восточная дорога. Следующая станция — Умет — принадлежала Приволжской.

         В Умете уже ждали, почту принесли в вагон. Радости от нее было мало. Телеграммы были те же, что и в Кирсанове, Москва продублировала их в два адреса на случай непредвиденных обстоятельств: о том, что Вохмянин пробыл в Москве не двое суток, как показал на опросе, а трое; а старший ихтиолог Плавич, чей адрес был в блокноте пострадавшего, никогда не слыхал о человеке по фамилии Голей.

         Одну телеграмму Денисов отложил в сторону: 

        
           «Осмотром перегона Велъяминово — Привалове правой стороны ходу Москвы семьдесят третьем километре второго пикетного столба обнаружен нож заточкой клинка односторонней ручка красная пластмассовая направлен биологическую экспертизу=Газимагомедова».

        

         Это был ответ на только что состоявшийся разговор с Ратцем.

         — Все? — спросил Денисов у посыльного.

         — Все. — Посыльный вежливо откланялся: — Удачи в раскрытии тяжкого преступления!

         Все было в лучших традициях транспортной милиции.

         — Спасибо.

         Вместе с Антоном Денисов подошел к тринадцатому вагону. Юную великаншу, Пятых, окружили пассажиры.

         — Фокус-покус! — Мужчина в майке-сетке, в полосатых брюках, с венчиком редеющих медно-красных волос владел общим вниманием. — Выпью из бутылки, не раскупорив ее!

         — Скажите! — Пятых хохотнула. — Не раскупорив...

         — Пари!

         Сабодаш, простая душа, заинтересовался:

         — Это как?

         — Показать, товарищ капитан? Подай вино! — крикнул мужчина кому-то в вагон. — Протокол не составите?

         Из тамбура передали две бутылки «Марсалы», одна была раскупорена.

         — Следите!

         Он перевернул запечатанную бутылку — с наружной стороны в дне имелось едва заметное углубление. Мужчина налил несколько капель из второй бутылки, пригубил.

         — Пью?

         — Ну, дает магаданец! — объявила Пятых.

         Вокруг засмеялись.

         — Магадан — город без фрайеров... — он оборачивался во все стороны, показывая фокус-покус. — Условие соблюдено? Пью из неоткупоренной!

         Двое его друзей — пожилой, со шрамом, и второй, в тельняшке, с металлической пластинкой на руке, — наблюдали за ним из тамбура.

         — Игра слов... — Антон махнул рукой.

         Колодки тормозов неожиданно скрипнули.

         — Тро-га-ем-ся! — пропела Пятых. — Садитесь!

         Денисов и Сабодаш прошли в служебку. Здесь было прохладнее, окно завешено мокрым одеялом. Рядом с распределительным щитом висел отрывной календарь. Денисов заглянул в него: 

        
              «Двадцать шестое августа

              Восх. 5.26 Зах. 19.36

              Долгота дня 14.10»

        

         «Какой длинный день!..» Было от чего прийти в восторг.

         — Пассажир так и не появился, — сказала проводница.

         — Пригласите, пожалуйста, двух человек. Лучше тех, при которых осматривали купе,— Антон освободил угол стола.

         — Бегу....

         Он поднял штору — свет затопил служебку. Через минуту проводница уже возвращалась с понятыми.

         — Разбудили вас?

         — Ничего.

         Денисов выложил на стол с десяток паспортов и профсоюзных билетов, собранных на время в других вагонах.

         — Мы предъявим несколько фотографий. Может, проводница опознает пассажира, который исчез из купе. Правда, фотографии с документами владельцев. Фотоальбома, к сожалению, нет. Начинайте, только внимательно.

         Пятых заулыбалась, словно Денисов предложил ей участвовать в забавной игре.

         — Не то, не то... — она пальцем отбрасывала документы, почти не всматриваясь.

         — Медленнее, — попросил Антон.

         — Хоть час смотри, если не они! — Пятых одернула волнистые края юбки. — Этот похож, а подбородок? Здесь губа!

         Антон с самого начала знал, что ничего путного не будет.

         — Нос картошкой... Постойте! — Она замолчала. — Люди! То ж они!

         Денисов отложил другие документы.

         — Как вы узнали?

         — Брови, расставленные глаза.

         — Что брови?

         — Углом, домиком!

         Перед Пятых лежал профсоюзный билет Голея.

         — Вот так номер! — сказал Антон. — Значит, он ехал с вами?

         Пока Сабодаш писал протокол, Денисов вглядывался в фотографию: широко расставленные с сильным боковым зрением глаза погибшего, хитроватое лицо, казалось, несли одно обращенное внутрь слово: «Молчи!»

         — Вам показали убитого? — спроста Денисов.

         — В Ожерелье девочки ходили смотреть.

         — А вы?

         — Вот еще! Страсть такая! — Она снова одернула юбку. — И кулон с цепкой бросил... — Она имела в виду изделия Бронницкой ювелирной фабрики, оставленные в портфеле. — А не доехал!

         «Что за тайна в странном поведении Голея...» —подумал Денисов.

         Антон закончил протокол, дал понятым подписать.

         — Спасибо, все свободны.

         Опознание Голея, казалось, должно было вызвать новые вопросы, потребовать уточнений. Пятых приготовилась отвечать, поправила пилотку. Однако спрашивать было не о чем...

         — А вообще в вагоне было все в порядке?

         — Не поняла...

         — Шум, скандал?

         — Нет!

         — Как со светом?

         — Отъехали от Москвы — пробки полетели. Сбегала за электромехаником — поправил...

         — В одиннадцатом еще горел свет?

         — Везде горел.

         — Билет...— он едва не упустил. — На двадцать третье место.

         Пятых достала «кассу».

         Билет Голея оказался старого образца со штампом «Комиссионный сбор 50 коп.», купленный в кассе, не подключенной к системе «Экспресс». Таких касс на дороге оставалось немало.

      [image: chapter_end]
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 — Вы спросили, какое впечатление произвел Голей, — Вохмянин остановился в проеме двери. — Трудный вопрос. Вроде того: имеет ли электрон собственную массу или масса его ноля и есть собственная... — Он достал взглядом до столика, где лежали телеграммы, и снова посмотрел на Денисова. — Не помешал?

         — Нисколько, — хотя заведующий лабораторией появился не вовремя.

         — «Мы» — в большей мере то, что нас окружает. Друзья, близкие, наше прошлое. Масса нашего поля. Она и есть наша собственная масса. В последнее время меня это все больше интересует. — Он по-прежнему не расставался с незажженной холодной трубкой.

         — Теория поля? — спросил Антон.

         — Психология, состояние личности.

         — Смотря что в данном случае считать массой, — Сабо-даш приготовился возражать.

         На столике лежали знаменитые картофелины из Иконоковки, их принесла Суркова.

         — ...Реальность поведения...— Вохмянин затянулся воображаемым дымом из трубки. — Голей показался мне личностью. — Он ограничился общей постановкой вопроса.

         Спор утих, не успев разгореться. Вохмянин обратил внимание на полиэтиленовый пакет с телеграфным бланком, лежавший на столике. Бланк не отослали, потому что осматривавший купе эксперт обнаружил лишь мазки, непригодные для идентификации.

         — Кто, по-вашему, мог принести бланк в купе? — Денисов показал на пакет. — Вы видели его раньше?

         — У Николая Алексеевича.

         — В купе?

         — У касс... — Вохмянин отвечал неуверенно. Он по-прежнему держался своей версии о том, что прилетел в Москву не двадцать третьего, а двадцать четвертого. — И в купе. Когда сидели...

         Денисов повернул бланк, показал написанные карандашом цифры: 342.

         — Это, наверное, рука Голея?

         Вохмянин сжал холодную трубку.

         — Не знаю... Между прочим! Может вас заинтересовать: сквозь сон я отчетливо слышал, как Ратц разговаривал...

         — Вкупе?

         — Причем довольно долго*

         — О чем?

         — Не знаю. Вот я что думаю: в себе ли он?

         — Может, кто-то входил в купе... — Антон недоговорил.

         В окно ударил вихрь пыли. Совсем рядом замелькали тамбурные площадки встречного поезда. По голубым поручням Денисов узнал фирменный «Саратов» —«Голубое на зеленом». Оба локомотива на несколько секунд словно удвоили мощности. Стучали колеса. Наконец раздался последний стук — дополнительный будто выскочил из тоннеля. Скорость его сразу упала.

         Вохмянин поднялся.

         — Откуда ваша фамилия? — поинтересовался Сабодаш. — «Вохмянин».

         — Вохма, — завлабораторией сунул трубку в карман. — Река есть, берет начало в Северных Увалах.

         — А я с Алтая,— Антон помахал газетой, как веером.—Там у нас какие реки? Катунь, Бухтарма, Бия да Чуя. Озер много... — Он достал папиросу. — Как отпуск, на Алтае меня уже ждут. Что ни старик там, то личность.

         — Вы не в том плане...

         — Шучу.

         С Денисовым Вохмянин простился дружески.

         — Экспресс, инспектор с отпускным удостоверением. Труп в купе, — он сжал холодную трубку. — История известна. В конце пути инспектор должен указать убийцу.

         — Голей испробовал все, чтобы скрыться от преследователей. Купил билеты в разные вагоны, сел в тринадцатый, незаметно перебрался в одиннадцатый... — Антон закрыл дверь, сбросил рубашку. Кобуру с пистолетом сунул в китель.

         Вблизи его мускулатура гиревика выглядела внушительно, особенно плечевой пояс. Говорили, у себя, на Алтае, Антон попал в сборную в течение пяти минут: пришел на соревнования зрителем, ушел — призером.

         — ...Обратил внимание? Пока он находился в тринадцатом, там начались неполадки со светом.

         — Обратил.

         Денисов помолчал. Как-то он играл в турнире против кандидата в мастера, известного в управлении шахматиста. Кандидат не принимал Денисова всерьез, болтал с болельщиками. Сделав очередной ход, он схватился за голову:

         — Поздравляю, сержант, — Денисов тогда ходил в сержантах, — твоя победа.

         Денисов наскоро оценил позицию. В случае размена противник сдваивал пешки. В эндшпиле для игроков определенного класса это значило многое. Выходит, кандидат ценил Денисова не так низко! Вокруг бросили игру, сгрудились за их доской. Тянуть с ходом было неудобно — Денисов пошел на размен.

         — Эх! — не выдержал кто-то. — Ты же мат ставил!

         Народ отхлынул. Партию Денисов быстро проиграл.

         В тот день, возвращаясь после игры, он поклялся никогда не делать ничего, чтобы представить себя легким, схватывающим на лету, — не таким, какой есть на деле.

         — Электрическое хозяйство здесь ни к черту, Антон! — Денисов вспомнил запылившуюся стенку группового щита, плохо прилегающие контакты.

         — А я что говорю?

         — И все можно на это списать. Кроме одного! — Он представил металлическую пластину, ловко наброшенную на клеммы группового щита. — Треск, наверное, был громоподобный!

         Антон снял с полки потемневшую от пота рубашку.

         — Но Суркова не слышала!.

         — Он, вероятно, и ждал, когда ее не будет в служебке! Здесь не все ясно.

         — Голей бежал в одиннадцатый, значит, был уверен в попутчиках, — Антон выставил рубашку в окно, встречного потока едва хватило, чтобы лениво покружить рукава. — Ну и скорость.

         — Однако не забудь! Убит он был именно в одиннадцатом!

         Антон кивнул.

         — Вообще-то мне симпатичнее другая версия. Голей вез большие деньги, боялся всех —людей, собак. Я обратил внимание: «По нескольку дней голодал, поэтому, дескать, сохранил жизнь...» Трус, хотя и неудобно о мертвом. Забивался в угол...

         За окном показался поселок, дополнительный пошел совсем тихо. У самых шпал снова махали руками дети. Антон помахал тоже.

         — В поезде линия Голея пересеклась с линией преступника, который разгадал Голея. — Он надел рубашку, проверил, застегнуты ли карманы. — Умысел на убийство возник случайно.

         — А переход Голея из одного вагона в другой?

         — С убийцей не связан. Как бы это объяснить?

         Денисов внимательно слупил.

         — Больной человек попал под машину, которая скрылась с места происшествия... —Антон встал, разминая ноги. — Тебе поручено найти виновных. Изучая историю его заболевания, ты хочешь сделать вывод о машине. — Описав полную окружность, мысль Антона возвратилась к исходной точке. — Убийство Голея заранее не готовилось.

         — Кефир? Печенье? — На пороге появился уже знакомый официант-разносчик. — Кухня откроется только перед Аткарском.

         — Перерыв на обед? — спросил Антон.

         — Вроде, — Феликс украдкой взглянул на торчащую из кителя кобуру.

         — Кефир Съедобный?

         — Свежайший.

         — Бутылку кефира, — Антон отсчитал мелочь. — И две пачки «Беломора».

         Феликс передал кефир и папиросы, сдачу положил на край стола. Было заметно, как он колеблется, не решаясь спросить.

         — Садитесь, — Денисов показал на полку.

         — Насчет того пассажира... — Феликс замялся, раскручивая на весу корзину с продуктами. — Необходимость не отпала?

         — Насчет пассажира?

         — Того, что стоял с потерпевшим...

         — Вы видели его?

         — Он едет в тринадцатом вагоне. Вафли сейчас взял. Три пачки.

         Это звучало неправдоподобно.

         Антон уже пристегивал галстук-регату.

         — Пошли.

         Пока Денисов запирал купе, Сабодаш и Феликс были уже в тамбуре. Денисов догнал их в тринадцатом. Несколько пассажиров выглядывало из-за дверей. Молодая пара в конце коридора, забавляясь, писала что-то на пыльных окнах. Хрипел транзистор.

         — Жена с ним, трое детей, — Феликс показал на дверь.

         Антон решительно ступил в купе.

         — Разрешите?

         Детей оказалось не трое — четверо. Младший мальчик спал на верхней полке, братья и сестры у окна хрустели вафлями. Сухая остроносая женщина, которую Денисов заметил утром в ресторане, и ее смазливый, похожий на цыгана муж ссорились.

         — ...Очень ей надо, — ворчал мужчина, когда Денисов и Сабодаш вошли, — только и дел у сестры, чтобы нас судить...

         Денисов привычно смоделировал предыдущую реплику:

         «Твоя же сестра осудит», — должно быть, сказала женщина.

         Так антрополог восстанавливает скелет по одной-един-ственной кости.

         — Симпатичный малыш! — Денисов показал на спящего. — Сколько ему?

         Взрослые молчали.

         Ответил кто-то из братьев:

         — Четыре!

         — Я думал, в школу ходит! Смотри, Антон!

         — Ест хорошо! — До Антона дошло. — Как я!

         Попытки наладить контакт со взрослыми некоторое время ни к чему не приводили.

         — Про амидопирин забыл? — Женщина была недовольна. — Со своим днем рождения ты ни о чем не помнишь!

         Антон присел и оказался как бы на одном этаже с супругами.

         — Болеет малыш?

         — Хронический тонзиллит, — женщина все же сдалась.

         — Море поможет!

         — Наши химкинские врачи тоже надеются...

         Антон обрадовался:

         — Вы из Химок? Два года там квартиру снимал. В Южных Химках. — Он представился: — Сабодаш Антон, капитан милиции.

         — Прудников Федор, — мужчина отер пот.

         Шаткий мир в купе мог быть каждую минуту разрушен, тишина напоминала о спокойствии дремлющего вулкана.

         — Вы приходили ночью в одиннадцатый вагон... — Денисов воспользовался моментом.

         Прудников поморщился. Возможно, этот ночной вояж и был предметом супружеского разбирательства.

         — Просто шел по составу.

         — Знакомы с пострадавшим... — Денисов наполовину утверждал.

         — Какое знакомство? Знали друг друга в лицо.

         Денисов сразу взвинтил темп:

         — Но вы говорили с ним! О чем?

         — Ни о чем... Вот и она тоже! — Он кивнул на жену.

         — Он к вам подошел или вы к нему?

         — Я.

         — Первая фраза?

         Мужчина снова отер пот, вытащил из кармана потемневший влажный платок.

         — Ресторан закрыт...

         — Тебя, Прудников, не остановишь! Неважно, что все закрыто...— Женщина потянулась к сумке. — Возьми чистый носовик.

         Почувствовав разрядку, дети затеяли возню.

         — Ты же знаешь, — сказал Прудников. — И потом день рождения!

         — Слыхали. Кем интересуется милиция? — спросила жена.

         — Ну, тем... — Он не хотел травмировать детей.

         — Что брал с нами билет?

         — Вы вместе покупали билеты? — спросил Денисов.

         Разговор был похож на беспорядочный обмен ударами в третьем раунде боксерских поединков.

         — В агентстве.

         — Много людей было у кассы?

         — Никого. Мы и он.

         — Кто получил первый?

         — Он.

         Денисов спросил:

         — Заметили вы, какими купюрами он расплачивался за билеты?

         — Сторублевой, — Прудникова что-то поправила на столе. — Хорошо помню. Сдачу давали со сторублевки. Четыре билета...

         — Купе? Целиком?

         Антон неудачно вмешался:

         — Растут Химки.

         Прудников получил передышку.

         — Строятся, — он незаметно перевел дух. — Южные вовсе не узнать.

         — Там работаете?

         — Сварщиком, жена контролером в цеху.

         — В какой вагон были билеты? — Денисов прервал воспоминания.

         — В одиннадцатый.

         — В тринадцатый!

         — В тринадцатый у нас. В одиннадцатый, — сказала женщина. — Точно помню.

         Они, несомненно, путали.

         — Пострадавший знал, что вы едете в одном поезде?

         — В одном? — Прудникова подняла брови. —Нет! Его поезд должен отправляться из Москвы сегодня...

         — Я удивился, увидев!.. — Прудников адресовал реплику жене. — Говорит: «Изменились обстоятельства!..»

         — Уточним, — Денисов снова вмешался. —В момент, когда вы разговаривали с Голеем...

         — Его фамилия Голей?

         — Да. Свет в одиннадцатом горел?

         — Было светло.

         — Где стоял пострадавший?

         — У служебки, напротив купе проводницы.

         О своем пребывании в одиннадцатом Прудников говорил неохотно, каждое слово приходилось словно вытаскивать из него клещами.

         — Были еще люди в коридоре?

         — Мужчина и женщина.

         — Кто еще?

         — Официант. Он тоже останавливался, разговаривал.

         Прудникова хотела о чем-то спросить, Денисов опередил ее:

         — С пострадавшим? Когда?

         — Сразу же. Потом заходил к нему в купе. — Прудников запутался.

         — Откуда вы знаете? Вы шли за официантом? — Денисов спешил, будто до гонга остались считанные секунды.

         — Я хотел спросить про вагон-ресторан. Заговорил с пострадавшим.

         — О чем же все-таки? — вмешалась Прудникова.

         — Насчет ресторана. А он, по-моему, спросил о собаке...

         — Знаешь, Прудников! — сказала жена.

         — Серьезно. Не видел ли я собаки в поезде...

         Словно догадавшись о чем-то, дети прекратили возню. В купе стало тихо.

         — У потерпевшего был пунктик — собаки, — констатировал Сабодаш.

         — ...Венгерские секции оборудованы генераторами постоянного тока. Это вам, должно быть, ясно...

         Когда Денисов пожелал ближе познакомиться с электрическим хозяйством, Шалимов, ни о чем не спрашивая, вызвал электромеханика. Вчетвером — четвертым был Сабодаш — собрались в служебке Сурковой.

         Электрик также не выказал ни удивления, ни заинтересованности. Убийство Голея находилось вне сферы его любопытства, знакомство с инспекторами не щекотало самолюбия — Денисов понял это, наблюдая прямую как доска, заносчивую спину электрика.

         — Клеммы и монтажные провода положено осматривать не реже раза в месяц...

         — С задней стороны щита? — спросил Антон.

         — Да. Проверить, соответствуют ли плавкие вставки току нагрузки, — держался он подчеркнуто небрежно, но дело знал. — В служебном отделении вагона на трех щитах — групповом, силовом и дополнительном — смонтированы пусковая защитная аппаратура и измерительные приборы...

         За Вертуновской дополнительный шел медленно, пока совсем не остановился. Волна нагретого воздуха ворвалась в служебку.

         — Выходить будете? — спросил Шалимов.

         Вокруг был луг, звеневший тысячами цикад.

         — Нет, — Денисов взглянул в окно.

         Никого из пассажиров он не увидел, только против вагона-ресторана официантка рвала для букета мелкие мучнисто-белые цветы. Откуда-то появился дог Судебского, сделал несколько прыжков, каждый раз чуточку зависая в воздухе. Сильный хвост со свистом рубил траву.

         — Гуляй, Дарби! — прохрипел невидимый Денисову Судебский.

         — ...Таким образом, электрооборудование включает генератор постоянного тока, аппаратуру стабилизации напряжения, кислотную и аккумуляторную батареи, силовые и осветительные приборы.

         Вряд ли электромеханик понимал, что от него требуется, но в том не было его вины — Денисов не смог сформулировать вопрос.

         — Повторите... — попросил Антон.

         Неумолчное отрывистое стрекотание цикад не затихало ни на секунду, пока дополнительный снова не двинулся в путь.

         Денисов остался у окна.

         Голей придавал отъезду из Москвы особое значение: билеты в агентстве были взяты заранее. Тем не менее он воспользовался другими, неожиданно ускорил день выезда.

         «Собирался ли Голей ехать вчетвером или с самого начала решил остаться в купе один? Кто выедет из Москвы по купленным в агентстве билетам?»

         ...Дальше, в поезде, было все проще, взаимообъяснимо. Голей пронес в тринадцатый вагон мятый, похожий на спущенный мяч портфель, посидел в купе ровно столько, чтобы Пятых и кто-то другой, коп/он опасался, ничего не заподозрили, перешел с баулом в одиннадцатый. Он знал, что в купе тринадцатого вагона до Ожерелья никто не появится, поэтому и закупил все места.

         «Но зачем? Собирался ли он вернуться за портфелем, за бронницкими ювелирными изделиями?»

         В окне служебки снова мелькали дворы, поезд не снизил скорости, тяжело загудел, начиная очередную кривую. Маленькие населенные пункты отворачивали лицо от дороги, окружали себя заборами, выставляли для обозрения пожарные лестницы, огороды, собачьи будки. Сами не ведая, они давали возможность заглянуть в повседневность, увидеть, что тщательно скрывали.

         «...Голей перешел в одиннадцатый и сразу начал иную — обычную вагонную жизнь. Ни от кого не таился, выставил шампанское, «Марсалу». У него нашлась еще бутылка боржоми. Трапезничал, вспоминал, как голодал, как умение обходиться без пищи спасло в свое время жизнь. Видимо, теперь, в одиннадцатом, у него были основания считать, что все идет хорошо.

         Что? Что «все»? Что шло хорошо?»

         — ...Значит, оставить вагон без света можно было и иными способами? — уразумел Антон.

         — Безусловно.

         — Но если был бы отключен только генератор...

         — Проводница подключила бы аккумуляторные батареи.

         — Вывод из строя щита наглухо лишал вагон света! И от генератора, и от батареи!

         Электромеханик собрал чемоданчик, готовясь уйти.

         — А что случилось вчера в тринадцатом вагоне? — спросил Денисов. — У Пятых?

         — Элементарно, — он пожал плечами. — Пробки перегорели.

         — Когда вы возвращались оттуда, в одиннадцатом свет горел?

         — Не помню. Кажется, был ажур,— он посмотрел на Шалимова. — Надо идти, бригадир. У нас не курсы электриков.

         — С гонорком, — заметил Антон, когда электромеханик ушел.

         Шалимов махнул рукой:

         — Будешь с гонорком, второй год в институт сдает — попасть не может.

         Антона клонило в сон. Он поднялся, пошел к себе.

         Едва заметный ветерок начал пробивать сквозь толщу неподвижного зноя. Жар балластной призмы, оснований контактных мачт — всего массивного, что оснащало дорогу, обещал долгую постепенную теплоотдачу.

         Денисов вернулся в купе, лег, положив руки под голову. Над ним было окно. Проплывавшие крестовины электростолбов уродливыми граблями бороздили небо.

         «...Трапезничали недолго. Голей почти не пил. Настроение было хорошее. Поцеловал руку Марине, произвел впечатление на Вохмянина. И все-таки он нервнотал. «Все время шевелил пальцами...» Поссорился с Ратцем. Что он успел перед гибелью? Разговаривал с официантом, с Прудниковым. Снова вспомнил о собаках...»

         Ландшафт за окном до самого горизонта был изрезан, овраги подходили к самой насыпи. Но едва Денисов успел их рассмотреть, овраги исчезли и вместе с ними исчезла насыпь, а сама линия скоро оказалась зажатой отвесными склонами, как в ущелье. Где-то, над астраханским, по краю ущелья тянул тепловоз. Состав стал выползать наверх, показались горы антрацита, дополнительные пути...

         Приближалась большая станция.

         «..А в это время — в три девятнадцать — в районе станции Домодедово, когда народу в коридоре стало меньше, со стороны туалетной комнаты кто-то отвинтил винты, вырубил групповой щит. Вагон погрузился в темноту...»

         Голосом Шалимова заговорило радио:

         — Наш поезд прибывает на станцию Ртищево...

         «...А в три сорок шесть Ратц разбудил Суркову: «В купе труп...»

         — Антон!..

         — Не сплю.

         Набежавший железнодорожный узел напомнил родную станцию — разбросанный парк прибытия, голубоватое марево над горловиной, длинный, на десятки метров, призыв вдоль брандмауэров: «Не курить!» Издали бросалась в глаза тельферная установка для погрузки почтовых контейнеров — с крышей вверху, без стен, похожая на поднятое над землей африканское жилище.

         Соскучившееся по прохладе население вагона поползло на платформу — казалось, ему не будет конца. Впереди Денисов увидел Ратца — старик был из тех, кто не упустит своего права быть первым, чтобы через минуту здесь же, у подножки, все-таки пропустить всех. Он задержал Антона. Когда Денисов последним оказался на платформе, фуражка Сабодаша маячила довольно близко.

         «Ничего, стоянка большая...» — подумал Денисов.

         Мимо ремонтирующейся — в строительных лесах — части вокзала прогуливалась Марина, два свежеиспеченных лейтенанта из десятого вагона конвоировали ее с обеих сторон. Там же стояли Прудниковы с детьми. Денисов направился к ним.

         Навстречу, никого не замечая, шествовали Судебский и дог Дарби. Все следили за ними.

         — А мы видели Дарби еще на посадке! — сказала Денисову Прудникова.

         У нее заметно поднялось настроение. Муж был прощен, рассеянно смотрел по сторонам. Ему, наверное, было жаль свой скомканный накануне день рождения.

         — В Москве? — спросил Денисов. — На вокзале?

         — Да, —ей хотелось казаться оживленной. — Лялечка первая увидела.

         Денисов посмотрел на дочь — точный слепок маленькой остроносой матери.

         — ...Дарби был на четвертой платформе. Мы долго следили. Особенно дети.

         Денисов хорошо знал вокзал:

         — Выходит, они садились в поезд с нерабочей стороны?

         — Не знаю. В Москве их было трое, — Прудникова безошибочно определила, чем его можно увлечь. — Еще высокий интересный мужчина. С сумкой.

         Денисов действительно заинтересовался.

         — Как он был одет?

         — В сером.

         — Описать можете?

         — Вьющиеся волосы, очки...

         — Возраст?

         — Лет тридцати семи.

         Денисов подумал.

         — Я не видел его в поезде.

         — Так ведь он остался в Москве! — Прудников, прислушивавшийся к разговору, засмеялся.

         — Остался?!

         Наверное, у Денисова был растерянный вид, Прудникова взяла его за руку.

         — Выдумали...

         Все, что он видел и слышал, примерялось и отрабатывалось им лишь как инструмент для раскрытия убийства.

         Прудникова поняла его огорчение.

         — Когда поезд отправился, он стоял на перроне. Без сумки. Видно, кого-то провожал... Может, хозяина Дарби?

         — Бог с ним, — Денисов взял себя в руки. — Тем более если без сумки.

         Простившись с Прудниковыми, он повернул по платформе назад.

         Сновали носильщики в непривычных глазу мини-фартучках, едва прикрывавших подбрюшье. В павильонах торговали варенцом.

         Против вагона в ожидании посыльных курил Антон.

         — Товарищ капитан, — появившийся одновременно с Денисовым инспектор линотделения был невысок, юрок, с утолщенным по-боксерски переносьем. В руке он держал пакет. Почта следовала во всевозрастающем объеме.

         — Спасибо. А это — от нас, — Антон передал подготовленные Денисовым сообщения и запросы.

         Поезд еще стоял.

         Денисов и Антон вернулись в купе, вскрыли пакет. 

        
           «Заключение судебно-химической экспертизы сосков обнаруженного тамбуре вещества содержит кроме этилового спирта органические кислоты дубильные красящие экстрактные минеральные вещества...»

        

         — Действительно, в тамбуре разлили вино... — Антон не стал дальше читать.

        
          «Бригадир поезда Шалимов уроженец Хову-Аксы работал течение многих лет проводником ревизором саратовского резерва на бригаду составлен акт за провоз безбилетных пассажиров в целом характеризуется положительно материально обеспечен в Хову-Аксы имеет собственный дом в Астрахани квартиру член добровольной народной дружины...» 

        

        
           «...дополнительным осмотром перегона Вельяминова — Привалове обнаружен кошелек 38 х 36 мм без содержимого внутренняя поверхность свежими пятнами бурого цвета...» 

        

         Антон полез в карман за «Беломором».

         — Это же кошелек Голея!

         — Здесь еще о потерпевшем, — сказал Денисов. 

        
           «...начиная с 20 августа по день отъезда проживал гостинице Южная Ленинский проспект 87 номере 342...»

        

         — Любопытно, — Антон прикурил. — В «Южной» жила и Марина...

         Денисов кивнул.

         Последняя телеграмма была ответом на его, Денисова, запрос по телефону, она касалась обстоятельств ночной посадки на дополнительный астраханский: 

        
          
             «..младший инспектор Апай-Саар время посадки дополнительный записал пассажира который поставил сумку окно нерабочей стороны состава...»
          

        

        В скупых строчках было напоминание о душной ночи, мирном войске, двинувшемся с четвертой платформы на пятую; невозмутимый Апай-Саар, «Козленок», читающий мораль нарушителю правил посадки.

        
           «...приметы пассажира на вид 35 лет сером костюме без головного убора по паспорту значится Карунас Петр Игнатович...»

        

         Фамилию, записанную младшим инспектором, Денисов слышал впервые. Антон проявил интерес.

         — Карунас... Он имеет отношение?

         — Не знаю. На всякий случай следует объявить по поездному радио.

         Перед Аткарском снова осмотрели «кассы» всех проводников.

         Билеты с теми же литерами, что Голей сдал в тринадцатом вагоне, в поезде отсутствовали. Где приобрел их потерпевший — в состоянии ответить была только Пассажирская служба отделения дороги.

         В купе вернулись молча.

         — Пассажир поезда Карунас Петр Игнатович, — дважды объявило радио. — Вас просят зайти к бригадиру поезда... Карунас Петр Игнатович...

         Потом радио смолкло.

         Денисов достал записную книжку, Антон еще немного постоял у столика, вышел в коридор.

         Записная книжка Денисова была сводом ориентировок. Кроме того, Денисов вписывал в нее все, что требовалось запомнить или объяснить.

         «Признаки направления выстрела в тонкой преграде...»

         «Виды завязки узлов: «тройной галунный», «рифовый плоский»...»

         «Цифра пробы в золотниковой системе означает, что на 96 единиц веса сплава в нем содержится столько-то таких же единиц драгоценного металла...»

         И рядом:

         «Своя карма, своя роль в мире, порожденная нашей собственной природой. Лучше своя карма, выполненная с недостатком, чем чужая...»

         «Модус условно-категорического силлогизма...»

         Денисов обратился к заметкам, сделанным в поезде:

         «Кровь на руке Шалимова».

         «Винное пятно в тамбуре». Он искал решения, а находил новые вопросы.

         «Шляпа из нутрии».

         Записи были неодинаковой значимости и ориентации.

         «Скандал на багажном дворе: «Собрались бы эти люди, если бы хулиган пнул не собаку, а вас или меня? Или оскорбил бы женщину?»

         «Освобождение себя от труда есть преступление. Д. Писарев». Денисов заимствовал ее из блокнота потерпевшего.

         Он вернулся к первым страницам.

         «Приметы неизвестного, похитившего месячного львенка в Хабаровском аэропорту... Приметы похищенной картины Горюшкина-Сорокина «Зимний пейзаж села Ивановки» 47,5 к 25,3 см...

         Больные со сдвигом в прошлое адекватно не воспринимают реальной ситуации, а живут в далеком прошлом, действуют, разговаривают в соответствии с этой ложной ситуацией ...»

         Денисов захлопнул книжку. Ни одна из заметок ничем пока не могла помочь,

         «Fichet Bayche» — мелькнуло на обложке.

         На Международной выставке криминалистической техники в Москве представитель французской фирмы, выпускающей несгораемые шкафы, презентовал записную книжку любознательному экскурсанту — «инспектёр де инструксьон криминель Денисову». К сувениру прилагался объемистый доклад — «Развитие средств взлома сейфов во Франции за последние пятьдесят лет».

         — Аткарск! — Антон выглянул за дверь.

         — Я буду в купе.

         — Давай.

         Денисов взял записную книжку. Она раскрылась на той же странице, на какой Денисов ее захлопнул.

         «Больные... не воспринимают реальной ситуации, а живут в далеком прошлом, действуют... в соответствии с этой ложной ситуацией...»

         «О чем это?!» Он так и не вспомнил.

         Антон вернулся быстро. Поезд уже двигался.

         — Ничего нет. Надежда теперь на Саратов.

         — А что насчет Карунаса?

         — К бригадиру никто не приходил.

         «На вид тридцать пять лет, в сером костюме... — подумал Денисов. — Не его ли видела Прудникова рядом с Судебским и догом?»

         За Аткарском снова тянулись поля, повторялось пройденное. Но дали не были больше высвечены беспощадным солнцем. Краски стали тише. Неожиданно задул ветер.

         Они вышли в коридор.

         Денисов вспомнил:

         «Не видели ли вы собаки в поезде?» — спрашивал Голей у попутчиков. Так морской •бродяга из книжки, поселившись на берегу, интересовался, нет ли поблизости моряка на одной ноге.

         Пассажиры набились в коридор. В нескольких шагах от Денисова и Антона стоял Вохмянин, во рту завлабораторией сжимал трубку.

         «Каков Вохмянин в жизни?» Денисов попытался представить завлабораторией коллегой — инспектором вокзального уголовного розыска. Прием был испытанный.

         «В хорошей физической форме. Настроение ровное. Пониженное... — больше, пожалуй, он ничего не мог сказать, аттестуя. — Кумир милицейских дам — следователей, участковых инспекторов по делам несовершеннолетних. Находится под их опекой... — Денисов вступил в область чистой фантазии...— Личная жизнь окутана тайной, двое детей, старший неродной...»

         Он заметил, что ушел от чего-то реального, что следовало положить в основу характеристики.

         «Что именно?..»

         Из десятого вагона прошел Ратц, на минуту отвлек Денисова от наблюдений.

         «Незажженная холодная трубка! — Денисов внезапно понял. — Она деталь другого образа; Часть чужой биографии...»

         Мысль заработала в указанном ей направлении: он вспомнил цитату из записной книжки — о карме — роли, порожденной нашей собственной природой.

         «Завлабораторией пытается прожить чужую карму, не задумываясь, подходит ли она для него... Это ведь только кажется легким: примерить, как шляпу, чужую судьбу! — Денисову не раз приходилось думать об этом. — Человек, не знающий себя до конца!.. Какое зло может он принести себе и тем, кого он вольно или невольно вводит в заблуждение...»

         Почему Вохмянин скрыл, что провел в Москве лишние сутки? Как странно посмотрел в глаза, когда сказал: «В конце пути инспектор обязан указать убийцу!»

         За окном мелькнуло что-то похожее на маневровый паровозик — не «кукушка», значительно старше — трехосное, с классическим фонарем под керосин, словно снятым с вокзального портала.

         «Танк-паровоз?!— Денисов пожалел, что не мог рассмотреть. — Тендер определенно отсутствовал...»

         Вохмянин ушел в купе.

         Людей в коридоре заметно прибавилось. Где-то на половине пути между Аткарском и Татищевом остывший солнечный диск закатился. Кучевые облака хорошей погоды нарисовали вполнеба картину средневекового замка — с зубцами крепостных стен, косыми линиями подвесных мостов.

         — Потрясающий закат, — сказал кто-то.

         Картина замка просуществовала недолго. Ее смазали другие облака — высоко-кучевые, похожие на дымы.

         Кто-то у другого окна тоже успел заметить:

         — Здесь потрясающие закаты!

         В конце коридора было шумно: лейтенанты из десятого вагона увивались вокруг Марины. Теперь они пародировали популярные персонажи эстрады — Маврикиевну и Авдотью Никитичну, лепетали дурными голосами, прикрывшись платочками.

         — Потрясающий закат, — услышал Денисов опять.

         «Потрясающие закаты» порхали по коридору.

         — Ты представляешь гостиницу «Южную», Антон? — спросил Денисов.

         — «Турист» хорошо представляю — семь огромных корпусов. «Южную» — нет. Может, спросить у Марины?

         Шум в конце коридора тоже вскоре утих: Марина ушла к себе. Денисов вспомнил ее рассказ о Сумах, строчки стиха Вероники Тушновой — какое-то беспокойство жило и в Марине, его нельзя было не заметить.

         Лейтенанты из десятого вагона постояли еще для приличия, тоже ушли.

         Судебский провел на удавке Дарби. Аристократический дог пребывал в состоянии глубокого раздражения — урча, направился в тамбур.

         Неслышно появился Шалимов. Вместо формы на бригадире был мятый, мышиного цвета костюм, очки.

         — Инкогнито? — осведомился Антон.

         — Когда в форме, все издали видят... Так скорее выявишь недостатки, — он одернул пиджак.

         Денисов наблюдал, за ним. То, что у механика-бригадира, когда он надел очки, оказалось типичное лицо бюрократа, свидетельствовало об универсальности порока, но не могло помочь в раскрытии преступления.

         «Если я хочу больше узнать о ночной посадке на дополнительный, надо обратиться к хозяину Дарби... — подумал Денисов. — Действительно ли именно его провожал Карунас?»

        
 Вместо того чтобы исследовать обстоятельства появления Дарби в дополнительном, Антон, войдя в купе, пробасил неожиданно:

         — Наверное, дорогая собака...

         — А вы верите в дареных щенков? — прохрипел Судебский. Разговор сразу принял не то направление, которого желал Денисов. — Я считаю: нет денег — не бери! Собака не необходимость!

         — В самом деле?

         — Можно прожить без нее... Машина, собака... Это роскошь! И если заплатил сполна, то и относишься к ней иначе, — Судебский поправил на коленях поводок-удавку. — Я не очеловечиваю собаку...

         Шалимов не дал Судебскому продолжить, поправил очки, сказал вдруг отсутствующим голосом:

         — Вот вы сейчас ратуете... — он не договорил. — А вчера на посадке? Не вошли в поезд, как положено, и собаку скрыли!

         — Уметь надо! — засмеялся Судебский.

         — Как это уметь? — подозрительно осведомился бригадир.

         — Разбираться в обстоятельствах, что ли!..

         — Где была собака, когда проводница отбирала проездные документы?

         — В трюме.

         — Над коридором! — ужаснулся Шалимов. — Собаки крупных пород перевозятся в нерабочем тамбуре первого за локомотивом пассажирского вагона под наблюдением владельцев...

         — Вот-вот... В тамбуре! А мы с ним за всю жизнь ни одной ночи не были врозь! — В груди Судебского захрипело.

         Антон спросил:

         — Сердце? Легкие?

         — Разберемся! Место, Дарби! — Дог как-то вяло приподнял морду. — Его только проворонь — сразу бросится...

         — Получается, вы посадку делали с четвертой платформы? — возмущался Шалимов. — А у нас нерабочая сторона была закрыта. Значит, у вас ключ был?

         — Не было!

         — Тогда как же?

         — Может, у провожающего? — заинтересовался Денисов.

         Судебский смутился.

         — У него.

         — «Вездеход»?

         — Я, честно, не рассмотрел. Шоферский набор, показалось.

         — Он шофер?

         Судебский поправил поводок-удавку.

         — Не знаю. Подошел, поинтересовался. Каких родителей дог? Чем кормим? Они думают, если собака большая, ей наварил полведра супу...

         — К вам подходил пострадавший?

         — Никто не подходил, кроме этого мужчины.

         Денисова он интересовал все больше.

         — Он тоже садился с нерабочей стороны?

         — Нет. Я его больше не видел.

         — В сером костюме? Лет тридцати пяти? — спросил Денисов.

         Судебский посмотрел на инспектора.

         — Он самый.

         — У него были вещи?

         — Только сумка...

         — Фамилия Карунас вам о чем-то говорит? Карунас Петр Игнатович...

         — Карунас? Первый раз слышу...

         — Ужинали? — спросил Шалимов, когда они вышли из купе.

         Антон покачал головой: 

         — Отложили до Саратова.

         — Саратов в двадцать один восемнадцать. К тому же опаздываем! Сто раз оголодать можно... — Бригадир засмеялся. — Сейчас все ринутся в ресторан, я уж знаю.

         — Почему Суркова ничего не предприняла ночью? — спросил Антон.—Как она вам объяснила?

         — Когда свет погас?

         — Да. В три шестнадцать... У Пятых в тринадцатом вагоне тоже ночью света не было — она почему-то вызвала электромеханика.

         — Вы насчет щита?

         — Да. Мог вызвать пожар!

         — Вот приедем и будем разбираться.

         В тамбуре их встретил директор ресторана.

         — А я вас ищу! — закричал он Денисову в ухо.

         — Что случилось?

         — По поводу вашего поручения! Еще две сторублевки! — Челюсть директора-буфетчика замерла в крайнем заднем положении. — После обеда принес... Но уже другой. С бородой, с морщинами на лице...

         Тамбур был полон грохота.

         — Я послал посудомойку узнать, где он едет. В девятом...

         «Речь, конечно же, идет о Шпаке, — подумал Денисов, — бородатый каганец, едущий в Астрахань...»

         — Купюры пока отложить?

         — Необязательно.

         Шпак знал от него, какими купюрами интересуется милиция. «При этих обстоятельствах, — рассудил Денисов, — на сторублевки Шпака трудно рассчитывать».

         — Можно сдать? — Директор был разочарован.

         — Как ты думаешь, Антон? — спросил Денисов, когда они вернулись в купе. — Зачем выводят из строя щит электропитания?

         — Это элементарно: чтобы было темно.

         — Но во всех купе свет и так был выключен!

         Сабодаш в это время прикурил одну папиросу от другой, он так и остался стоять с двумя зажженными.

         Неожиданно Денисов сформулировал отправную посылку:

         «Если мы поймем, почему выведен из строя распределительны! щит, мы найдем убийцу».

         За ужином Антон заказал чаю, подумал, прикупил еще бутылку кефира. Денисов взял рагу, колбасы, два кофе.

         В углу, у входа во второй салон, сидел Ратц, дальше — пассажирка, бравшая в кассе билет позади Голея и Шпака, — с длинным, перехваченным надвое туловищем, с большой головой без шеи. Прудникова привела в ресторан обоих младших и мужа, которого, видимо, нигде теперь не оставляла одного. Шалимов был прав — скоро в салоне не осталось ни одного свободного места.

         Директор ресторана что-то считал за столиком, украшенным рукописным плакатом: «Ничего не стоит нам так дешево и не ценится так дорого, как вежливость!»

         Марина говорила с Антоном о Маврикиевне.

         —- ...Оказаться в старости с человеком, который смеется над каждым твоим словом? С бестактной Авдотьей Никитичной. Скольких близких нужно лишиться!..

         Антон возражал:

         — Зачем же так серьезно? Комические маски...

         — Какая безжалостная сатира!

         «По теории Вохмянина, крепкая старуха Авдотья Никитична имела собственную массу, — подумал Денисов, — массой дерганой Маврикиевны была окружавшая ее всю жизнь привычная среда...»

         Он вернулся к задаче в том виде, в каком ее окончательно сформулировал: «Если мы узнаем, почему выведен из строя распределительный щит, мы найдем убийцу».

         Это было похоже на тест.

         Денисов вспомнил другой —его предложили в школе усовершенствования сотрудников уголовного розыска:

         «На двенадцатом этаже живет карлик. Отправляясь на работу, он спускается лифтом на первый этаж. Когда же настает время возвращаться, карлик поднимается в лифте на десятый и дальше до двенадцатого этажа идет пешком. Почему?»

         Тест решали взводом и поодиночке. Отчаявшись, гадали:

         — По рекомендации врача? Режиссера? Ортопеда?..

         — Привычка?

         Решения были неверны, потому что одинаково относились и к карликам, и к гигантам.

         Пожилая посудомойка с сигаретой, вставленной в длинный мундштук, собирала бутылки, относила к ящику с гнездами для посуды. Ящик был полон. Сверху лежала бутылка из-под «Марсалы».

         «Четвертая из-под «Марсалы» за сутки, — заметил Денисов. — Одна в купе Голея, две в тринадцатом вагоне, когда магаданец учил Антона пить из неоткупоренной бутылки. Больше «Марсалы», чем за всю предыдущую жизнь...»

         Но, в общем, ни о чем серьезном Денисов не мог думать, расправляясь с рагу, поэтому снова вспомнил о карлике и лифте.

         «Бедный карлик!..»

         В школе усовершенствования, когда он ломал голову над тестом, ему виделся этот худенький карлик — в носочках, в туфлях двадцать третьего размера, почти новых, поскольку, рассуждал Денисов, карлики не ремонтируют обувь, вследствие ее дешевизны, а сразу выбрасывают, едва сносится. Щиколотки у карлика ‘были тоненькие, и, когда он топал к себе на двенадцатый, их можно было обхватить большим и указательным пальцами просунутых сквозь перила рук.

         Не обошлось без курьезов: технический персонал школы вскоре судачил по поводу преступника, очищавшего квартиры двенадцатых этажей:

         — Маленький — от земли не видать! Едет до десятого в лифте, дальше всегда пешком...

         — Отпетый, видать!

         Денисов не решил тест; в соседнем взводе инспектор объяснил:

         — Кнопки лифта расположены вертикально. Карлик мог дотянуться только до десятой...

         За окном было тускло, несколько раз появлялись дома с рядами гаражей, с зачехленными машинами у подъездов. Снова все вокруг было изрезано оврагами. Полоска голубого неба светилась на горизонте.

         С трагикомических масок разговор Марины и Антона вернулся к старой безобидной теме:

         — ...Ссоры не было, — Марина вздохнула. — В один прекрасный день у всех нашлись дела. Кому-то потребовалось в библиотеку, к другим приехали родственники. Поездки кончились!..

         Антон кивнул.

         — Теперь сидим по углам. Обсуждаем, почему Галке не дали инженера, а только старшего техника. Кого Анатолий включит на премию. А в воскресенье каждый сам по себе... — Она сняла очки, прикрыла пальцами веки.

         — Давно у вас близорукость? — спросил Сабодаш.

         — Испортила глаза, пока диссертацию писала.

         — Защитились?

         — Нет, — она надела очки.

         Денисов спросил:

         — Как вам понравилось в Москве в гостинице?

         — В «Южной»? В холлах чисто. Персонал вежлив.

         — А как в номерах?

         — Телефон, телевизор, — она задумалась.

         — Свободные места были?

         — Как сказать? При мне муж с женой получили двухкомнатный, хотя висела табличка: «Мест нет». — Эту подробность столичной жизни Марина, видимо, приберегла для Сум.

         Антон не почувствовал, к чему клонит Денисов, проскочил наметившийся поворот темы. Денисову пришлось спросить самому:

         — Вы заранее бронировали номер?

         Она уклонилась от ответа, открыла сумочку. На дне мелькнул цыпляче-лимонный пакет с выставки, такой же, как в бауле Голея, — фреза с шестеренкой.

         — Гостиница как гостиница...

         К Саратову подъезжали в кромешной темноте. Без конца тянулись ограды безлюдных скверов, перечеркнутые черными дугами троллейбусов дома.

         Дополнительный наконец потянулся к перрону. Марина ушла. За нею вышел Антон. Вернулся он минут через пять — с телеграммами.

        
           «Проверяемый Ратц состоит учете результате перенесенного реактивного состояния характерны резкие изменения настроения импульсивность страха ранее отмечались зрительные слуховые галлюцинации...» 

        

        
           «Заключению экспертизы нож самовыбрасывающимся лезвием обнаруженный на полке рядом с трупом Голея следов крови не имеет орудием преступления не являлся...» 

          
             «Установите лиц входивших контакт Голеем поезде также вне его выявите помощью поездного радио очевидцев происшедшего моделируйте поведение пострадавшего момента посадки причины неисправности электропитания...»
          

        

         Инструкция была подписана начальником линотделения двенадцать часов назад, длину и обстоятельность ее полностью компенсировала краткость четвертой телеграммы:

        
          
             «Обеспечьте свидетелей для допроса вылетаю опергруппой Астрахань=Газимагомедова»
          

        

         —- Это хорошо, — обрадовался Антон.

         Денисов ничего не ответил.

         Дополнительный двинулся мимо вокзальных киосков, оставленных кем-то чемоданов. Поплыли приметы ночи — прерывистый свет в автоматах с газированной водой и приметы осени — обилие зелени в витринах.

         Поезд набирал скорость, разбег становился все целеустремленнее.

         Денисов почувствовал невидимую границу взлетной полосы и вслед легкость парения. Дополнительный был на мосту. Под колесами в мелких завитушках, точно в блестках рыбьей чешуи, плескалась река. Саратов отступал сверкающим полукругом, марево огней вдали дрожало и плавилось.

         Ресторан снова наполнили пассажиры — отпускники, туристы. Мальчики с длинными волосами.

         «Гуд бай, май лав, гуд бай!..» — сдавленным голосом запел кто-то из мальчиков, удачно подражая Демису Руссосу.

         Денисов поднялся.

         В коридоре в углу стояла еще пустая бутылка из-под вина, над нею в деревянной рамке висело расписание. Антон тоже подошел.

         — «Безымянная — двадцать два часа сорок минут», — прочитал Сабодаш. — «Золотая степь — двадцать три ноль пять, Урбах — двадцать три двадцать семь...» — На любой из станций могли ждать инструкции.

         — Как на бегах, — Денисов поднял бутылку. Жирная печать удостоверяла: вино продано трестом дорожных ресторанов Южного направления с наценкой. — Безымянная по первой дорожке, Золотая степь —по второй... Ставлю на Урбах!

         — Золотая степь!

         В соседнем вагоне хлопнула дверь, громким стуком просигналила переходная площадка. Сияющее лицо проводницы тринадцатого Пятых появилось в дверном проеме.

         — А я до вас!

         Галя была не одна, молодая пара виднелась позади в тамбуре.

         — Дело к нам? — удивился Антон.

         — Двое вот эти, — Пятых показала на пассажиров. — Лариса и Костя. Они познакомились с ним на вокзале.

         — С ним?

         — С Голеем. Только он не Голей... Правда, Лариса?

         — Его фамилия Полетика... — Девушка раскрыла записную книжку, положила на стол перед Денисовым. — Полетика Федор Яковлевич, московский телефон 261-00-02. — Строчка была неровной, буквы и цифры прыгали.

         — Это вы писали? — спросил Денисов.

         В глазах девушки было глубоко спрятанное беспокойство:

         — Вчера, на вокзале. Получилось неожиданно. Правда, Костя?

         — Совершенно неожиданно, — ее спутник выглядел невозмутимым. — Было много людей. Он подошел к нам, точнее к Ларисе. Как-то старомодно представился...

         — ...Пожелал долгих дружных лет.

         — Вы не подумайте! Ни малейшего намека на развязность...

         Денисов спросил:

         — Вы уверены, что мы говорим об одном человеке?

         — Безусловно, — Лариса еще раз взглянула на фотографию с профсоюзного билета. — Кроме того, Костя подходил к носилкам.

         — В Ожерелье?

         — Когда труп вынесли из поезда. Только он мне не сказал.

         — Ты спала. И вообще... — Костя поправил металлический браслет часов, незаметно глянул на циферблат.

         Дополнительный шел тряско. Под полом что-то громко стучало, потом послышался скрежет, будто кто-то неловкий принялся пилить раму огромной ручной пилой.

         — Вы едете отдыхать? — спросил Денисов.

         Костя на секунду замялся:

         — Собственно, эта поездка для нас особенная...

         Денисов понял:

         — Свадебное путешествие?

         Молодые смутились, Костя пояснил:

         — Мы приехали на вокзал прямо от стола! Кафе «Алые паруса»... Знаете?

         — На Ленинградском шоссе?

         — Друзья! — Сабодаш встал. — От транспортной милиции, от меня и моего друга...

         Огромная пила под вагоном на время прекратила работу.

         — Вас никто не провожал? — спросил Денисов.

         Костя объяснил:

         — Метро закрывалось, мы просили друзей уехать.

         — Может, родители?

         Костя молча поправил браслет.

         Денисов больше о них не спрашивал.

         — О чем вы говорили с Полетикой?

         — Ни о чем: дорожное знакомство. На всякий случай обменялись координатами. Он директор какой-то фирмы. Или управляющий. Или заместитель управляющего. Не помнишь, Лариса?

         Денисов наблюдал за супругами, как до него перед посадкой на поезд делал Полетика-Голей. В течение разговора

        Лариса не отпускала руки мужа. Правда, Денисову больше не представилось случая обнаружить ее беспокойство.

         — В фирме «Детский мир»!

         — Я не спросил, кто вы.

         — Почти врачи, — Костя улыбнулся. — Вечерники. Москвичи.

         — Полетика предложил вам свои услуги?

         — Когда появится проблема детских колгот...

         — А пока?

         Лариса посмотрела на мужа:

         — Помочь донести наши вещи.

         — Наивный человек! — подхватил Костя. — Он думал, у студентов горы поклажи!

         Антон заметил:

         — У убитого не было вашего адреса.

         — Тем не менее он записал. Собственно, это адрес брата Ларисы. Желябова, тридцать девять. Астрахань... Плавич.

         Антон от неожиданности крякнул.

         — Полетике негде было остановиться в Астрахани, — вставила Лариса. — В гостинице он останавливаться не хотел...

         — «Подселят неизвестно кого —обратно хоть пешком добирайся!» — Костя снова незаметно посмотрел на часы.

         Лариса шепнула:

         — Цветы...

         — Он преподнес цветы, — сказал Костя.

         Денисов удивился:

         — Полетика был с букетом?

         — Их продавали на перроне, — Лариса крепче взяла мужа за руку.

         — Астры? Гладиолусы? — Денисов знал всех вокзальных цветочниц.

         — Гладиолусы, — она назвала цену. —Мне показалось, Полетика нечасто дарил цветы. Будто смутился.

         Денисов задумался.

         «В действиях потерпевшего присутствовал четкий, хотя и непонятный еще смысл. Почему Полетика-Голей заговорил с новобрачными? Зачем преподнес цветы? Из-за адреса Плавича? Он знал, что у Ларисы живет брат в Астрахани?»

         — Какой купюрой Полетика расплатился? — спросил Антон.

         Костя все помнил.

         — Десятирублевкой. Сначала спросил: «Со ста сдача найдется?» Хотел блеснуть. Мы ведь должны были встретиться в Астрахани.

         — По приезде?

         — Да, у выхода из тоннеля.

         — Мы ищем свидетелей, объявляем по радио, — Антон повертел «Беломором», но не закурил. — «Товарищи! Кто хоть что-нибудь знает...» А вы?

         Чета заулыбалась:

         — Проспали!

         — Страшно вспомнить: портниха, кольца... Ты бы согласился, если бы все сначала?

         — Завтракали аж в Аткарске!

         Пила под полом снова стихла, теперь раздавался стук. Словно тяжелой кувалдой ухали по раме.

         — На багажном дворе кто-то ударил собаку... — напомнил Антон. — Разговора не было?

         Костя подумал.

         — Разговора не было. Но Полетика действительно наблюдал за собакой. На платформе. Великолепный черный дог...

         «Теперь Дарби-Воланд...» Обстоятельства все больше запутывались, Денисов спросил, хотя ответ был известен наперед:

         — Мужчин с собакой было двое? Один в сером костюме, волосы вьющиеся. Лет тридцати пяти...

         — ...С сумкой. Второй чернявый.

         «Судебский и, по всей вероятности, Карунас, — подумал Денисов. — Все правильно...»

         — Мужчину в сером я видела и без сумки, — сказала Лариса. — Когда поезд отправлялся...

         Денисов спросил:

         — Вы обратили на него внимание?

         — Он ведь тоже вначале стоял около нас, — она смутилась. — К нам многие подходили: свадебное платье, фата...

         Костя засмеялся:

         — «По улицам слона водили...»

         — Полетика и этот человек могли видеть друг друга?

         — Вполне.

         — А потом, при отправлении...

         — Этот мужчина, в сером, показал кому-то... — Лариса вытянула два пальца — указательный и средний. — Я обратила внимание.

         Антон тотчас поднял руку.

         — «V»? Первая буква латинского слова «Виктория». «Победа»!

         Лариса и Костя переглянулись.

         — Полетика интересовался вашей поклажей? — уточнял Денисов. — Ее действительно мало?

         Костя покачал головой:

         — Меньше во всяком случае, чем у официанта, который разносит кефир...

         Они засмеялись.

         — ...Чемодан, коробка. Мы все продумали. Я могу унести один. У Ларисы фотоаппарат, дорожная сумка.

         Молодые были практичны. 

         — А у Полетики?

         — Небольшой баул. Он поставил с нашими вещами.

         Денисов полюбопытствовал:

         — Что вез официант?

         — Чемодан, два вещмешка. Мы видели, как он расплатился с носильщиком.

         — Браво, Феликс! — воскликнул Антон.

         Как и прошлой ночью, состав двигался прямым как стрела руслом высохшей реки. Окна были черны, только в верхушках стекол мелькала еле заметная полоска: тень вагона бежала рядом.

         — Мне кажется, Полетика входил в доверие, — заговорил Антон, едва за молодыми закрылась дверь. — Цветы, поклажа...

         — Не знаю, — сказал Денисов. — Да и с вещами тоже неясно.

         «В хитросплетении обстоятельств, поступков... — думал Денисов. — В толпе отъезжавших потерпевший выбрал двоих. Что их отличало, кроме свадебного платья невесты? Смущение, беспокойство. У Кости — глубоко спрятанное, у Ларисы — на виду... — Денисов встал, разминая ноги. — Двое молодых на вокзале, без друзей и родителей...»

         Впервые с начала расследования Денисову с очевидностью открылось, что Полетика-Голей не только жертва.

         И еще, но об этом он думал и раньше:

         «У подлецов удивительный нюх на сирот!»

         Антон снова заговорил:

         — «Виктория», неизвестный спутник Судебского и Дарби...

         Денисов не слышал его.

         «И Полетика-Голей, и Карунас, — иначе Денисов не называл с этой минуты неизвестного, подходившего к Судеб-скому и его собаке, — оба оказались неравнодушны к четвероногому, оказавшемуся в ту ночь на вокзале. Кроме того, оба были среди тех, кто окружал новобрачных на платформе...»

        
 В девятом вагоне, где ехал Шпак, прошлая ночь была беспокойной, однако хлопоты и суета не выходили за границы обоих тамбуров. Таким образом, в начале улицы, так представлялись Денисову соединенные вместе коридоры дополнительного, ничто не внушало тревоги.

         — ...Постелей не хватало... — объяснила Денисову и Антону угловатая, в джинсовом костюмчике проводница Рита. — Бригадир два раза вставал... Уйдет, придет!..

         — Все места были заняты? — спросил Денисов.

         — Все, — Рита отбросила обгрызенную косичку-хвостик за спину.

         — Ресторанщики едут с вами?

         — С третьего по шестое место.

         — И директор?

         — Директор. И официант.

         — Феликс разносил ночью продукты?

         — Как челнок: туда-сюда... — Она поднялась к шкафчику. — Чаю хотите?

         Антон за столиком стряхнул дрему.

         — Это мысль!

         В тамбуре хлопнула дверь, несколько человек прошли из ресторана в другой конец вагона.

         — Началось хождение... — Рита вышла.

         — Молодая, — сказал Антон.

         Денисов не ответил. Рита была лет на шесть старше Антона, роль сорванца получалась у нее не хуже, чем у профессиональной актрисы.

         «Травести называется...» — подумал Денисов.

         Рита возвратилась со Шпаком, которого Денисов и Сабодаш видели в коридоре: свидетель читал Джерома. К. Джерома в карманном издании, быстро перелистывая страницы.

         — Добрый вечер, — Шпак поставил на стол коробку с чаем. — Моя заварка получает признание.

         Пока он возился со стаканами, Денисов продолжал расспрашивать проводницу:

         — Посторонних не было?

         — Ночью? Мужчина с собакой... Но он не вошел — увидел, что я в коридоре, и назад.

         — Задолго до того, как подняли бригадира?

         — Это насчет убийства? Нет вроде.

         Антон тем временем говорил с бородатым о медресе или мечети. В лице бородатого Антон-историк встретил знатока.

         — Строительство соборной мечети приписывали жене Тимура, — колдуя над чаем, говорил каганец, — прекрасной Биби-Ханым...

         Антон поправил:

         Женою Тимура была Сараи Мульк-Ханым...

         Чай получился слабее, чем утром, лился короткой тугой струей.

         — ...И не юная, а старуха княжеского рода. А за строительство мечети отвечали в действительности два визиря, Тимур казнил обоих!

         «Ложные версии, — Денисов подумал, — те же легенды, хотя странно звучит: «Легенда по делу об убийстве гр. Го-лея Н. А. в поезде Москва — Астрахань в ночь на 26 августа сего года». С другой стороны, сказками называли достоверные сведения, отчеты...»

         — Вы, юристы, как никто, привязаны к фактам, — огорченно подытожил Шпак.

         Сабодаш предпочел не спорить.

         — Не уснете, — Сабодаш показал на заварку.

         Шпак улыбнулся.

         — Теперь уже нет выбора, — он оглянулся на проводницу. — Из купе, по-моему, меня вытурили окончательно. — Когда Шпак улыбался, узловатые морщины на лице словно удваивались.

         — Вытурили?

         — Точнее, я сам ушел. Как вы считаете, Рита?

         — А кто виноват? — Она поправила косичку. — Вчера вы предложили соседям свое место, сегодня они распорядятся без вас!

         — Там, в купе, мать с сыном, — сказал Шпак. — Мальчик уже большой... Ютились на одной полке.

         — Теперь не жалуйтесь! — Рита откровенно кокетничала.

         — Вы всю прошлую ночь не спали? — спросил Денисов.

         Шпак промокнул капли чая на бороде.

         — Вас, наверное, интересует, кто проходил по вагону? — Он подумал. — Со стороны вагона-ресторана только сотрудники: директор, посудомойка...

         — В свои купе?

         — Официант ходил по поезду.

         — Феликс?

         — Да, молодой, с брюшком.

         В коридоре стукнула дверь. Еще группа пассажиров прошла из ресторана в конец состава.

         — Официант несколько раз уходил из вагона? — спросил Денисов.

         — Да.

         — Подолгу отсутствовал?

         — Минут по пятнадцать — двадцать...

         — Вы не пытались вернуть свое место в купе?

         — Рита усердна... — Шпак не хотел обидеть проводницу. — Она сказала: «Все равно не спите! Вот и подежурите за меня!» Заперла мое купе, пошла отдохнуть. Положение! Соседей будить неудобно, открыть — соответствующего ключа нет...

         Рита смешно имитировала раскаяние:

         — Простите, пожалуйста! Ну, хотите, в Астрахани я вас расцелую!

         — Уж будьте добры! Я настаиваю... — Шпак посмотрел на Денисова. — Наверное, такие преступления, как это, нечасты?

         Денисов кивнул.

         — Я тоже думаю. — Он откинулся назад. — Кругом люди... А вдруг кто-нибудь проснулся бы? Я спрашиваю: вы стали бы планировать убийство в купе? Нет!

         — Вы тоже видели пассажира с собакой? — поинтересовался Денисов.

         — Ночью? Во всяком случае, по вагону он не проходил. Только электрик, официант...

         — Бригадир?

         — Бригадир поднимался. Директор вагона-ресторана... — Бородатый отставил стакан. — Ночь отлетела быстро. Сначала старичок прибежал, вместо бригадира поднял официанток. Шум, крик... Новость эта страшная.

         В тамбуре хлопнуло снова, в проеме двери появился директор вагона-ресторана.

         — Легок на помине... — сказала Рита.

         Не останавливаясь, директор прошел в свое купе. Секундой позже донеслись шаги, хлопанье дверей в другом тамбуре.

         — Перед закрытием всегда как на постоялом дворе! — Рита поправила обгрызенную косичку. — Честное октябрятское!

         Несколько человек прошли в направлении вагона-ресторана, их не пустили:

         — Закрыто.

         Начались переговоры через дверь:

         — Пригласите директора.

         — Директор только что ушел.

         — «Только что...» Мы бы его встретили!

         Доля секунды, в течение которой директор ресторана закрылся у себя в купе, делала суждения спорящих одновременно истинными и ложными.

         — Не знаю, где вы с ним разошлись... — донеслось из-за запертой двери.

         «А ведь это модель доказательства, — внезапно подумал Денисов. Он и сам не понял, почему так решил. — Как сейчас директора вагона-ресторана, так ночью кого-то не было в коридоре по обе стороны купе, где произошло преступление. Не было, потому что он находился на месте убийства!..»

         — Вам выручка не нужна, что ли?

         В спор вступили свежие силы. Голос был знаком.

         Денисов посмотрел на Сабодаша: на перроне в Умете этот человек учил Антона пить «Марсалу» из неоткупоренной бутылки.

         «Во дает, магаданец!» — сказала о нем Пятых, а двое его друзей — пожилой, со шрамом, и второй, в тельняшке с металлической пластинкой на руке, — наблюдали за ним из тамбура.

         Сабодаш допивал чай.

         За окном было темно. Поднимаясь, Шпак приблизил лицо к окну, глубоко заглянул вверх.

         — Звезды! Будет хорошая погода...

         Золотая степь появилась неожиданно — цепочкой набежавших огней. В темноте замелькали склады или пакгаузы, плоские крыши белели, будто от снега.

         Поезд встречали.

         — Капитан Сабодаш? — Встречавших было двое, они легко поднялись в вагон.

         — Темень какая...— Антон подал свернутый вчетверо лист — телеграмма в Москву.

         — Поздравлять рано? — Один из встречавших посветил фонариком.

         — Какие поздравления!

         — У нас почта. Может, удача?

         Денисов вскрыл пакет.

         — Посветите, пожалуйста.

         Блеклые буковки разбежались по серому листу бумаги. 

        
          
             «...Судебский Иван Васильевич 1938 житель Ступино Московской области истопник жилищноэксплуатационной конторы женат работает техником-смотрителем перенес травму грудной клетки характеризуется малообщительным взаимоотношениях окружающими стремится лидерству...»
          

        

         Они так стремились чем-нибудь помочь, эти безымянные сотрудники уголовного розыска из Ступина, собиравшие данные на Судебского. 

        
           «... дог Дарби-Воланд каталогу черной масти отца Тиграна матери чемпиона московской всесоюзной выставки Сильвы 48...»

        

         На всякий случай Денисов просил также навести справку о собаке. 

        
           «...выставочная оценка очень хорошо владелец Судебский».

        

         С животным тоже было в порядке: собака принадлежала Судебскому. Он не похищал именитого дога, а Полетика-Голей не разыскивал пропавшее из его дома животное. Интерес к четвероногому вызван был чем-то другим.

         — Одна ночь у вас, —сказал тот, что был с фонариком. — В Астрахани пассажиры сразу разбредутся...

         Второй инспектор уточнил:

         — Поменьше ночи.

         Вернувшись в купе, Антон опустился на полку.

         — Приляг, — посоветовал Денисов.

         За окном удалялись огни Золотой степи. Уродливо вытянутые тени Сабодаша и Денисова плыли по купе навстречу друг другу, тревожные, исполненные непонятного значения.

         Антон поколебался.

         — А ты?

         — Я в отпуске. Притом завтра меня ждут на пляже.

         — Так и ждут? — Сабодаш отстегнул кобуру. — Держи пистолет.

         Через минуту он уже спал, беззвучно подергиваясь во сне всем телом. Денисов вынул из кобуры ПМ, подержал в руке. Он любил оружие, на кафедре судебной баллистики на стеллажах у Денисова были свои любимцы.

         Был «борхардт» модели восемьсот девяносто третьего года, с длинным тонким стволом, казалось, вот-вот переломится — предшественник «борхардт-люгера», получившего известность под именем «парабеллум». Стоял там сравнительно редко встречающийся «ротштейр» из вооружения австро-венгерской кавалерии — на рукоятке был обозначен номер части, которой пистолет принадлежал; был бельгийский «байяр», чешская «зброевка», наконец «фроммер-мажестик» — Денисову он нравился больше других.

         Приходилось слышать разное, почему мужчины, независимо от возраста и профессии, любят оружие. Одни считали, будто дело в матери-природе, предполагавшей лепить из мужчин охотников да воинов. Другим казалось, что любить оружие человека научила война.

         Денисов отсоединил магазин, отвел затвор, заглянул в окно для выбрасывания гильз — патронник был пуст. Теперь можно было осторожно отпускать возвратную пружину. Едва заметными пазами затвор двинулся на место. Почувствовав его приближение, хитроумные приспособления изготовились подхватить очередной патрон и дослать в патронник, но магазин был отсоединен, и сейчас они трудились вхолостую.

         «Не много механизмов, — подумал Денисов, убирая пистолет, — в каких человек добился такого соединения изящества с инженерной целесообразностью. Взять хотя бы ПМ — ни лишней насечки, ни избыточного грамма, все изысканно, рационально. Не восхищаемся же мы кистенем или гирей на ремешке, а они тоже орудия нападения и защиты!..»

         Денисов скинул пиджак, продел ремень кобуры в поясной, второй конец-петлю поднял к плечу, кобура и рукоятка пистолета оказались точно под мышкой. Он надел пиджак, вышел из купе.

         Коридор встретил грохотом, занавески бились в окна, будто хотели выпорхнуть.

         В тамбуре стукнула дверь. Одновременно с Денисовым появился Шалимов.

         — Не спите? — Денисову послышалась ирония.

         За бригадиром с чемоданом двигался электрик.

         — Вы тоже на ногах? — Денисов посторонился, давая дорогу.

         — В пятнадцатом что-то с пробками. Может, с контактами.

         — Последний рейс!.. — сказал электрик.

         Шалимов вздохнул:

         — Только приедем в Москву — и назад! А возьмите восемьдесят девятый! Астраханского тоже резерва... Пять часов отстой. ГУМ, ЦУМ, «Тысяча мелочей» — все для них!

         — Или саратовский! — поддержал электрик.

         Денисов затронул больной вопрос.

         — Давно в последний раз были в поездке? — спросил Денисов.

         — Дней десять назад...

         Электрик пояснил:

         — Мы тут все из разных бригад. У кого недоработка, кто из отпуска...

         Шалимов посмотрел на электрика:

         — Иди начинай разбираться... Ну как? — Он подождал, пока за электриком захлопнулась дверь. — Новости есть?

         Денисов пожал плечами.

         — Не повезло человеку. Был и нет! Сейчас в морге?

         — По-видимому. — Вопрос о морге означал переход к чему-то личному.

         — Сколько раз замечал: животное и то свою гибель чувствует. Время придет — не выгонишь с база.

         — У вас хозяйство?

         — В Хову-Аксы.

         — Сами оттуда?

         — Двадцать лет в Астрахани, а все равно тянет. Сестра у меня там, брат, — Шалимов увлекся. — У нас такой порядок: младший ребенок остается с родителями. Вот в сентябре съедемся!

         — Баранчика забьете?

         — Одним не обойдемся!

         — Шашлык?

         — У нас «хан» называется. Не пробовали? — Он заговорил невыразительно, но увлеченно. — Первое блюдо! А забивают как? Слыхали?

         — Нет.

         — Под грудью делают надрез — и аорту долой! Гигиенично! Кровь сразу через дуршлаг в чистую двенадцатиперстную... А зашивают палочкой. И вместо ниток брызжейка. Потом в кипяток... — Шалимов прервал себя на полуслове. Прощаясь, он поднес руку к фуражке: — Спокойной ночи.

         Денисов перешел в малый тамбур. Суркова дремала, положив голову на справочник-расписание. Услышав шаги, она с трудом выпрямилась.

         — Про «хан» рассказывал?

         — И про Хову-Аксы.

         — Дом у него там. Никаких денег на него не жалеет. — Суркова была рада отвлечься. — В прошлую поездку пленку в Москве заказал. На двери. Плитку для садовой дорожки достал.

         — Хозяин?

         — у него не побалуешь! Не смотрите,что невзрачный...

         Приближалось, как называл Антон, время третьей стражи. Предрассветный час розыски «татей» и «тюремных утеклецев». Ровно сутки отделяли дополнительный и его пассажиров от совершенного преступления.

         — Вы что-то хотели? — спросила Суркова.

         — Выключите, пожалуйста, свет.

         — Во всем вагоне?

         — Везде.

         Она поднялась к щиту. Девять ламп большого коридора, тамбурное и туалетное освещение значилось в четвертой группе. Суркова щелкнула выключателем, вагон погрузился в темноту.

         — Думаете, он снова придет? — Мысль о следственном эксперименте не пришла ей в голову. — Теперь хорошо?

         — Спасибо.

         Темнота оказалась относительной — не ночь, поздние сумерки.

         Сквозило. У Денисова появилось чувство, будто он должен заболеть, простыл, и голова тяжелая, и что-то мешает глотать.

         «Этого еще не хватало...» Он вспомнил вокзальный-медпункт, плакатик «Болезни жарких стран» рядом с боксом для инфекционных больных. Слово «жарких» было выведено черным — как бы дым испепеленной безжалостным африканским солнцем растительности.

         Ощущение это прошло незаметно, как появилось.

         Он вынул «Фише-Бош», записал: «Не потому ли Голей интересовался у всех человеком с собакой, что Судебский и его дог вошли в состав с нерабочей стороны и Голей потерял их из виду на посадке?»

         Денисов прошел в десятый вагон, повернул назад. Он повторил путь Шалимова, когда тот, разбуженный Ратцем, бежал в одиннадцатый. Со света бригадир попал в темноту, тусклые блики лежали на полу, против переходной площадки.

         «Позднее Шалимов скажет, что в тамбуре кровь...»

         Рядом, в окне, плыли огни — без мачт, без людей и строений, — лишенные основы и смысла. Ночной железнодорожный мираж.

         От служебки подошла Суркова.

         — Зажигать можно?

         — Зажигайте.

        
 Денисов услышал щелчок открываемого замка. В коридоре появился Вохмянин с журналом, с трубкой. Он словно не собирался спать.

         — Опаздываем, — пригласил к разговору Денисов. — Симпозиум откроется утром?

         — После обеда, — завлабораторией перегнул журнал.

         — Гетерогенная система?..

         — Да, сейчас поймете. Взять, к примеру, смесь различных кристаллических модификаций. Скажем, ромбической и моноклинной...

         С графиком что-то произошло. До Гмелинской несколько раз останавливались. Завлабораторией все больше нервничал и не пытался это скрывать.

         — Доклад? — спросил Денисов.

         Вохмянин махнул рукой:

         — Не о том забота. Я уже делал его у себя в... — Он повертел холодную трубку. — Думаю, запротоколировать мои показания много времени не отнимет... — Вохмянин взглянул вопросительно. — Если так — надолго вы меня не задержите... Пожалуй, самое главное, что у меня в памяти, — это лицо Голея. Но для вас это не существенно.

         — Что вы запомнили?

         — В нем было что-то растерянное, щенячье. Я держал собаку, знаю, — он улыбнулся. — Месяц, как отдал. В связи с переездом.

         — Крупную?

         — Мальтийскую болонку... Нет, Николай Алексеевич вовсе не имел в виду моего Тёпу, уверяю! Иначе уж полная абракадабра!

         Денисов показал Вохмянину на трубку:

         — Раскурить не пытались?

         — Что вы! Зажженная трубка хуже никогда не изведанной...

         Представляя мысленно Вохмянина инспектором, Денисов упустил это качество — страх перед необходимостью выбора.

         «И, несмотря на это, он все-таки пытается ввести меня в заблуждение, указывая ложную дату приезда в Москву...»

         Дополнительный пошел тише, вскоре остановился совсем.

         «Путевое здание 1108 км», — виднелось на трафарете. Под окном раздались когтистые удары лап — Судебский вывел дога. Саблевидный хвост Дарби-Воланда с силой прочертил по металлической обшивке вагона. Под ногами Судебского скрипел песок. 

         — Вы, наверное, с детства мечтали стать следователем? — Вохмянин переложил журнал из руки в руку.

         — Нет. Кроме того, я инспектор.

         — Никогда не мог обнаружить разницу.

         — Идите от обратного, что молва приписывает следователю, обычно делает инспектор.

         — Вот как?

         — Я назвал бы инспектора следователем по нераскрытым преступлениям. Конечно, не в процессуальном плане... Вы постоянно живете в Новосибирске? — спросил Денисов неожиданно.

         — Нет, — он задержался с ответом.

         — Несколько месяцев? Год?

         — Недавно, — Вохмянин постарался избежать других вопросов. — Хочу вас тоже спросить...

         — Да...

         — Вы считаете, что кто-то из нас троих повредил систему электропитания?

         — Нет, — Денисов покачал головой.

         — Почему?

         — В купе и так было темно.

         — Дарби? — послышалось за окном, потом раздались удары хвоста черного дога. Судебский возвращался с собакой в вагон.

         Вохмянин посмотрел на часы.

         — Спокойной ночи.

         По ту сторону окна прибывал встречный. Едва он затормозил, дополнительный как-то поспешно дернулся, словно стесняясь своей заурядности. Громыхнуло упряжное устройство.

         В вагоне напротив у окна не спал мальчик. Денисов встретился с ним взглядом.

         Дополнительный снова дернул, на этот раз удачнее, стал набирать скорость. Лицо мальчика исчезло.

         «О чем мы говорим друг другу через стекло в оказавшихся рядом поездах, трамваях? — Денисов уже не раз думал об этом. — Не оскорбляя приличий, рискуем смотреть в глаза незнакомым людям...»

         Из конца коридора донесся щелчок — завлабораторией запер за собою дверь купе.

         Денисов смотрел в окно. На вопрос Вохмянина он мог бы дать и полный ответ:

         «Убийца не получал никаких преимуществ, вырубив распределительный щит. Электроснабжение вывел из строя потерпевший Полетика-Голей...»

        
 Паласовка казалась вымершей. На садовых скамейках в ожидании поезда спали дети. Они сидели и лежали в удивительных позах, в каких не уснуть ни одному взрослому. Денисов прошел в вокзал.

         Одинокий милиционер встречал поезд. Известий для оперативной группы у него не было. За углом багажного отделения, под деревьями, метла уборщика тащила по асфальту пустую бутылку, потом раздался гром опорожняемой железной урны.

         Отправление поезда задерживалось.

         — Не спится? — спросила Суркова.

         От конца состава по перрону шагал электрик.

         — Как дела в пятнадцатом? — окликнула Суркова.

         — Порядок, — тон был снисходительный.

         — Порядок, а полночи ушло!

         — Про институт говорили, — он поставил чемодан, — про вступительные экзамены. О конкурсе.

         Суркова кивнула сочувственно.

         — Куда поступали? — поинтересовался Денисов.

         — В физкультурный. На спортивные игры, — электрик поставил чемодан.

         — Волейбол? Футбол?

         — Футбол, — он завел ногу, словно хотел пробить по невидимому мячу. — Вообще-то мой конек — игровые схемы.

         — И сами играете?

         — Играют сегодня все, вы тоже. Основное — игровые схемы... — Он пояснил, без особого, впрочем, энтузиазма: — Началось с венгров: шесть — три на стадионе Уэмбли против английской сборной. Зрители, понятно, главного не заметили, они ведь следят за мячом... — Постепенно он разговорился. — А специалистам бросились в глаза перемещения! — Денисов видел: присутствие милиции в поезде электрика не заботило, убийство в купе не касалось. — Перемещение без мяча! Принципиально новая организация атаки...

         В тамбуре соседнего вагона появился Ратц. Он посмотрел вверх, и Денисов вслед за ним тоже поднял голову. Небольшие облака сквозь свет луны казались рыхлыми, как медузы.

         — ...Выигрыш пространства, — продолжал электрик.—Когда Мур владел мячом, Сиссоне на левом краю отходил к боковой, а защитник «Вест Хема» выдвигался из линии обороны...

         — Зеленый дали, — сказала Суркова.

         Поезд наконец двинулся.

         — Поговорим еще... — Электрик шагнул к десятому, рукой задержал поручень — вагон в движении переместил электрика на верхнюю ступеньку. — Счастливо! — Он не оглянулся.

         Дополнительный двигался, когда старшина, встречавший поезд, показался снова. В руке он держал пакет.

         — Сюда... — крикнул Денисов.

         Милиционер бросился к поезду, Денисов слышал свистящее дыхание. Старшина отставал.

         Денисов спрыгнул на платформу, схватил пакет, в несколько секунд догнал вагон.

         Телеграмм было несколько, Денисов читал одну за другой. 

        
           «Билеты купленные агентстве количестве четырех на поезд отправлявшийся ‘двадцать седьмого августа сданы двадцать пятого центральную железнодорожную кассу комсомольская площадь пять профсоюзному билету имя Голея...» «Шпак уроженец астраханской области инженер химфармоборудования выехал вагоне сообщения Бухара — Москва отцеп Ташкент прибытием Москву 24 августа... сведению местного отделения госбанка сторублевыми купюрами Кагане также Бухаре выплаты третьем квартале не производилось...» 

        

         Часть телеграмм дублировали уже известные сведения — были даны по каким-то соображениям вторично либо в результате недосмотра. 

        
           «...Внутренней поверхности кошелька обнаружены множественные следы бурого цвета содержимое отсутствует=» 

        

        
           «Прибытию Астрахань обеспечьте явку выявленных свидетелей линейное отделение милиции преступление остается нераскрытым опергруппа прибудет самолетом=» 

        

         Две последние были из наиболее важных и ожидаемых: 

        
           «Исследованием остатков содержимого изъятой купе бутылки шампанского установлено наличие снотворного вещества...» 

        

        
           «...Согласно дактилоскопической картотеке Государственного научно-исследовательского центра управления информации МВД потерпевший Голей Николай Алексеевич 1920 года рождения уроженец Кировоградской области опознан как Полетика Федор Яковлевич 1918 Каменец-Подо-лъской... неоднократно судим совершил побег места поселения во время сплава по реке Тимшер... пятидесятых годах отбывал наказание за преступления совершенные период 1941—1942 гг. территории временно оккупированной фашистами Хмельницкой бывшей Каменец-Подольской области... последняя судимость за нанесение опасного для жизни ножевого ранения... уголовная кличка Полетики-Голея Лука». 

        

         От служебки подошла Суркова, хотела что-то сказать.

         Денисов не заметил, как позади открылась дверь. Услышал только приглушенный грохот — кто-то прошел со стороны межвагонной переходной площадки. Стукнула дверь малого тамбура. Суркова дернула Денисова за руку.

         — Ратц!

         Старичок неслышно подошел к третьему купе, где был убит Голей, попробовал дверь. Она была заперта. Старик был похож на лунатика. Он постучал. Сначала тихо, потом сильно, словно кого-то вызывал. Острые лопатки жалко торчали у него под пижамой. Суркова хотела что-то сказать, Денисов ее удержал.

         Прошла минута. Ратц снова дернул дверь — дверь не открылась. Денисов кашлянул. Ратц поднял голову, будто вспомнил о чем-то; увидев людей, вздохнул, побрел назад, в тамбур.

         — Я провожу его до места, — шепнула Суркова.

         — Пожалуйста.

         Вернулась она быстро.

         — Ушел к себе... — Сурковой больше не  хотелось спать. — Интересно, зачем он приходил?

      [image: chapter_end]
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 — Антон!

         Сабодаш поднялся тяжело — человек-гора, которого тысячами канатов привязали к вагонной полке.

         — Приляжешь? — Антон чиркнул спичкой, прикурил. — Где мы?

         — Скоро Эльтон.

         Быстро светало. Серое мелкорослое разнотравье бежало к горизонту, насколько хватало глаз всюду была степь с пятнами солончаков, со светло-каштановыми плешинами вдоль полотна.

         Сабодаш взял полотенце, туалетные принадлежности, вышел. Вернулся он свежеумытый, по-командирски сосредоточенный, в аккуратно вычищенной форме. Денисов с трудом перемог сон.

         — Посмотри пока корреспонденцию, Антон.

         — А ты?

         — Постою в коридоре.

         Не прошло и минуты — Антон показался из купе. В руке он держал телеграмму о Полетике-Голее:

         — Читает в дороге «Картины современной физики»! — В Антоне все кипело. — А как осторожен! Он — единственный, кто в купе отказался от шампанского!.. «По вкусу похоже на мадеру, но более сладкое...»

         Денисов кивнул:

         — Да, он пил «Марсалу»...

         — Только от смерти это его не спасло... Я вспоминаю роман Агаты Кристи, — Антон закурил. — Несколько человек покупают билеты в один вагон, чтобы привести в исполнение приговор над негодяем... Читал?

         От ночного грохота дополнительного ничего не осталось, мелко подрагивал под ногами пол. Наполовину степь, наполовину пустыня тянулась за окном, тускло-фиолетовая, без признаков жизни. Поезд дремал на ходу вместе с пассажирами.

         Перед Эльтоном показался официант-разносчик.

         — Не мог уснуть, — он не ожидал встретить в коридоре работников милиции.

         — Давно в поездках? — спросил Антон.

         — Не очень. Вообще-то я кондитер.

         — А здесь?

         — Здесь заработки выше, — Феликс успокоился, Денисов сразу это отметил.

         — Женат? — Антон закурил.

         — Заявление подали...

         — А она кто?

         — Ученица повара.

         Денисов провел глазами по куртке: разрыв на поясе был заштопан.

         — Подарки везешь? — спросил Антон. — Невеста, наверное, ждет? — Он не забыл про громоздкий багаж разносчика, который видели молодожены у поезда.

         — Какие подарки! — Феликс вытер мгновенно вспотевший лоб. — Надо же! Даже ночью духота... Да и как бы я успел! Прибыли в Москву с опозданием, через час отправились...

         За окном плыл Эльтон.

         — Попробую уснуть, — Феликс поднял корзину. Пустые бутылки на дне глухо звякнули, официант подоткнул на- ) брошенную сверху марлю.

         По рассветному небу, как льды в половодье, тянулись зеленоватые облака. Ветра не было, и течение облаков могло быть длительным и незаметным.

         Денисов снова подумал о модели доказательства. Собственно, модели не существовало» только намек. Самый принцип построения.

         «В какой момент я впервые подумал о ней?» Он попытался сосредоточиться.

         Через девятый вагон одиночно и группами шли в вагон-ресторан люди. «Постоялый двор, — пожаловалась Рита, — честное октябрятское!» Шпак как раз закончил рассказывать: «Старичок застучал в дверь, вместо бригадира поднял официанток...»

         «Вот! Против служебки появился директор вагона-ресторана, не останавливаясь прошел к себе... — Денисов с трудом добрался до главного. — В другом тамбуре хлопнула дверь, новая партия пассажиров во главе с магаданцем... Они не видели директора, — но! — и это было существенным, — если бы требовалось доказать, что директор вагона-ресторана находился у себя в купе, следовало допросить именно этих не видевших никого свидетелей!»

         Он заставил себя проследить мысль:

         «Если А не было в точках В, С и Е, то А находилось в Д... Надо найти свидетелей, которые не видели кого-то, кого должны были видеть!»

         Денисов потерял контроль — мысль, как лодка, лишившаяся руля, поплыла по течению.

        
 Проснулся он внезапно.

         — Астрахань?

         Дополнительный стоял.

         Антон за столиком поправил свежеумытые усики.

         — Ассалам-алейкум! Нет, не Астрахань.

         Было совсем светло. До самого горизонта простирался огромный песчаный карьер.

         Денисов посмотрел на часы. Он еще ночью решил, что утром снова осмотрит место происшествия.

         — Сайхин проехали?

         — Недавно. А то все стояли. Такое дело, Денис... — Перед Антоном лежал блокнот. Пока Денисов спал, Сабодаш записал все необходимое. — Надо предупредить свидетелей о том, что в Астрахани их ждет следователь.

         — Пожалуй» я поговорю с директором вагона-ресторана. Места там много...

         Денисов увидел телеграмму, ее принесли, пока он спал. 

        
           «Проверкой кассе возврата железнодорожных билетов установлено Голей течение недели ежедневно сдавал билеты количестве пяти четыре вместе один отдельно на поезд нр сто шестьдесят седьмой дополнительный...»

        

         — Не понимаю...

         Сабодаш отделался шуткой:

         — В свое время обязанность открывать преступления и сыскивать разбойников и татей возложена была на розыскную экспедицию при Московской губернской канцелярии: секретаря и протоколиста. Воскресного присутствия, между прочим, не было...

         — Сегодня среда...

         — Есть еще почта, но это, по-моему, не по адресу. 

        
          
             «...Учитывая неизвестные разыскиваемые делу Мостового-Стоппера могут следовать Москвы грузом проведите комплекс мероприятий...»
          

        

         Путь ориентировки напоминал рейд брошенной в море бутылки с сообщением о кораблекрушении.

         Антон погасил «Бёломор».

         — Настоящий делец не потащится в дополнительном...

         — Не скажи.

         Денисов снял с купе мастичную печать, открыл дверь. Спертый воздух, оберегаемый беспорядок места происшествия, тампоны...

         — Господи! — ахнула одна из понятых.

         Суркова строго на нее взглянула.

         — Еще раз все проверим... — Денисов поднялся на стремянку. — Постельное белье вы получаете в Астрахани? Какой порядок? — Он снял простыню, под нею открылся белесого цвета матрас, на котором прошлой ночью лежал Голей.

         — Белье везем в оба конца... — объяснила Суркова.

         Денисов снял наволочку, внимательно исследовал подушку.

         — ...Больше ста комплектов на вагон!..

         Денисов занялся матрасом, его интересовали швы, накануне он не придал им значения.

         — Под пломбами по двадцать комплектов...— сказала вторая проводница.

         Атмосфера в купе разрядилась, женщины почувствовали себя спокойнее, как в своих служебках.

         — Работы хватает!.. — вздохнула Суркова. — Сероглазово проедем — там только поворачивайся!..

         Ночью Денисов подумал об игле, торчавшей из кармана рюкзака. Иглу словно воткнули в последний момент, уже в купе.

         «На первый взгляд, ничто будто не мешает’ исследователю сразу познать все до конца, стоит лишь дольше и основательнее думать... На деле же нет! Как это понять? Закон обязательного многократного приложения сил?»

         Внезапно Денисов нащупал плоский предмет, он находился в верхней трети матраса с нижней стороны.

         «Есть!»

         Денисов спустился со стремянки, сбросил матрас на нижнюю полку.

         — Здесь что-то зашито...

         Женщины замолчали.

         Фабричный шов наматрасника был нарушен, затем отверстие наскоро заметано другими нитками.

         — ...Оставим шов, как есть, заглянем с другой стороны и отметим в протоколе... Бумажник?

         Через минуту Денисов уже держал в руке пачку сторублевок. Купюры лежали одинаково — вверх гербами, педантичная рука кассира гострудсберкассы чувствовалась в безликой раскладке.

         — Никогда столько не видела... — сказала Суркова.

         — Да-а...

         Считали дважды, чтобы не ошибиться.

         — ...Семь тысяч триста, семь тысяч четыреста... Семь тысяч пятьсот!

         Ратц ошибся на пять купюр.

         Подписав протокол, проводницы ушли в служебку. Суркова вскоре вернулась.

         — Кто-то знал, что деньги целы... — Она хитро посмотрела на Денисова. — Помните? Ночью кружил рядом...

         Дополнительный двинулся снова. Было еще свежо и тихо, но Денисов знал, что свежесть и тишина обманчивы. Предстояло знойное утро, и совсем близко был Верхний Баскунчак, легендарный арбузный Клондайк, к которому готовились проводники и пассажиры.

         «Полетика-Голей был тертый калач. — Денисов запер купе, наложил мастичную печать. — Очевидно, он считал, что в матрасе сторублевым купюрам будет спокойнее...»

        
 Несмотря на ранний час, в вагоне-ресторане весь штат был уже на ногах. Директор-буфетчик сидел за столом рядом с плакатиком «Ничто не стоит нам так дешево и не ценится так дорого...» с тетрадью, бутылкой «Айвазовской» и большими конторскими счетами. Меньше всего ожидал он визита инспектора, хотя и пытался это скрыть.

         — Могу быть полезен?... — Он придвинул Денисову «Айвазовской», поднялся за стаканом.

         Денисов огляделся. Свидетелей можно было разместить в первом салоне, собаку отправить в тамбур. Во втором салоне ящиков с водой заметно убавилось: под окном тихо побрякивали напольные весы, подвязанные к поручню.

         — Дело в том... — начал Денисов. — Мы предполагаем накормить завтраком человек десять — пятнадцать. В Астрахани их встречает следователь.

         Директор обнажил два ряда золотых зубов, печальными глазами посмотрел на Денисова.

         — Можно.

         — Пригласим их заранее, чтобы не собирать потом по всему поезду.

         — Всегда рады... — Он хлопнул в ладоши, из кухни показалась официантка. — Два десятка пакетов по норме «Завтрак туриста». — Руки у него были короткие, на тыльной стороне кисти мелькнула синяя, наполовину выведенная татуировка. — Кофе?

         — Минеральной воды.

         — «Айвазовской» ящик!

         — Спасибо. — Денисов не спешил покинуть ресторан. — Как с планом?

         — Портвейн хорошо шел, марочный, — директор сразу почувствовал себя в своей стихии. — Еще «Алиготэ». «Марсалы» было немного.

         Верзила Феликс показался из кухни. Он кивнул Денисову, сел за свободный столик.

         — После отправления из Москвы, ночью, ресторан работал? — спросил Денисов.

         — Нет.

         — Полностью исключено?

         Денисов дал понять, что не торопит с ответом, оглядел напольные весы, плакатик, призывавший получать дивиденды с вежливости, которая якобы непредубежденному человеку ничего не стоит, а некоторыми чудаками ценится втридорога.

         — Исключено полностью... Не завтракали еще? — Директор не понял его медлительности. — Можно кое-что организовать...

         — Залом, полузалом? — Денисов заинтересовался.

         Директор покачал головой.

         — Пузанок? Астраханской сельди, конечно, нет. А икорка найдется.

         — Спасибо! Мне стакан сметаны, капитану Сабода-шу — бутылку кефира... Вы совершенно уверены, что ночью продажи не производилось?

         Денисов оглянулся: лицо официанта было желтым, Феликс снова был близок к обмороку.

        
 Когда Денисов шел назад по составу, всюду из купе выносили коврики, пустые бутылки. Денисов обратил внимание на выставленный ряд стеклянной тары. Впереди с большим отрывом шел марочный «Дербент», «Алиготэ» держалось на третьем месте, после «Айвазовской».

         Проводницы пересчитывали полотенца, готовились сдать белье, чтобы сразу по прибытии уйти домой.

         В служебке девятого Денисов увидел электромонтера, он разговаривал со Шпаком. Рита по обыкновению отсутствовала. Где-то в конце вагона плакал ребенок.

         В десятом, в тамбуре, стоял Ратц.

         — Доброе утро, — старик поднял на Денисова глаза.

         «Антон сам объявит ему насчет вагона-ресторана, — подумал Денисов, — этому свидетелю, по-моему, торопиться некуда».

         Антон, как и предполагал Денисов, уже начал обход — купе было заперто. Марина у окна малого коридора кивнула Денисову как человеку, с которым ничего не связывает.

         Денисов прошел дальше. Большинство пассажиров томились у окон, некоторые еще спали.

         В тринадцатом вагоне Денисов увидел магаданца. Попутчики его играли в карты, за их спинами Денисов различил в купе натянутую жилку с темно-золотистыми копчеными рыбинами.

         Магаданец узнал Денисова.

         — Рыбу в Астрахань? — Денисов показал в купе.

         — А что? В Астрахани есть рыба? — возразил магаданец. — Какая, позвольте узнать?

         Попутчик магаданца — пожилой со шрамом — бросил карты, натужно засмеялся.

         — Белуга, осетр, — Денисов пожал плечами.

         — Каспийская минога?

         — Ну нет. Стерлядь.

         — Вы еще скажите: сом!

         — Семга.

         — Это с Белого моря привозят, — магаданец оказался докой. — Да еще с Дальнего Востока — муксун, чавычу, пыжьян...

         — Пыжьян — отличная вещь.

         Он прошел дальше.

         В малом тамбуре Пятых считала наволочки, подменная проводница держала мешок и бирку. В раздувшийся наматрасник, казалось, уже ничего нельзя было вместить.

         — Хотели что-нибудь? — Галя перестала считать.

         — «Кассу» на минутку...

         Она поправила венчавшую ее потное лицо пилотку.

         — Так в ящичке же!

         Денисов отыскал в «кассе» билеты магаданца и его попутчиков. У всех оказались стандартные бланки московской автоматизированной системы «Экспресс».

         — Нашли? — Пятых поняла, кем он интересуется. — С рыбных промыслов едут. С Востока. И рыба у них...

         — Как они? — спросил Денисов.

         — Ничего. Только выпить не любят...

         — Жажда?

         Она засмеялась.

         — Всю ночь сидели! Даже без света...

         «Это когда пробки чинили», — понял он.

         Действуя ключом-«вездеходом», Денисов прошел в конец состава. Количество пустой посуды нигде существенно не менялось, равно как и соотношение выпитых в пути алкогольных и тонизирующих, напитков. Бутылок из-под «Марсалы», заметил Денисов, нигде не было.

         За окном показался одноэтажный вокзал, обсаженный мелколистными вязами. Перрон был выложен ровными рядами арбузов. В коридоре началась беготня.

         — Баскунчак!

         Дух распродажи витал над бахчевым Клондайком.

         — Ввиду опоздания поезда... — предупредило радио на перроне.

         Беготня за окном усилилась. Первые арбузы застучали в тамбуре: кто-то «своим ходом» гнал их по коридору в купе.

         Антон посмотрел на Денисова:

         — Минуты нас не устроят, правда?

         Они вышли на платформу.

         — Настоящий восточный базар!

         Минуя продавцов, Денисов прошел в вокзал. Внутри было пусто: автоматические камеры хранения, против двери стенд: «Их разыскивает милиция». Денисов вернулся на платформу, мимо прошли Лариса и Костя с арбузом Поодаль электромонтер продолжал начатый в служебке разговор со Шпаком. Бородатый Шпак снисходительно поглядывал на знатока футбольных схем.

         Время стоянки истекло.

         — Вечно опаздывает, — Суркова обтирала поручень. — Как к Верблюжке подъезжать, обязательно стоим...

             Последняя ездка, — успокоили из соседнего тамбура

         — Жара...

         — Арбузу хорошо!

         У подножки топтались пассажиры. Черный дог Судебного ни на минуту не прекращал ворчливого бурчания, но Судебский с поводком-удавкой и намордником был начеку

         — Гу-ляй, Дарби! Гу-ляй! Хор-рошо!

         Впереди загудел встречный, Суркова спрятала тряпку.

         — Теперь недолго.

         Дополнительный двинулся, прибавив к расчетному весу не менее десяти тонн.

        
 Денисов подобрал вместе телеграммы, полученные в пути следования. Условно их можно было разделить на две группы. К наиболее важным он отнес сообщение о личности потерпевшего, его прошлом и настоящем. 

        
          
             «Пятидесятых годах отбывал наказание за преступления совершенные период 1941—1942 гг. территории временно оккупированной фашистами Хмельницкой бывшей Каменец-Подолъской области... последняя судимость за нанесение опасного для жизни ножевого ранения...»
          

        

         Телеграмма свидетельствовала о том, что у уголовника по кличке Лука были основания опасаться мести со стороны людей, в свое время пострадавших от его преступлений.

         «Но кто эти люди? Едут ли они в этом поезде?» — подумал Денисов.

         Однако список версий этим не исчерпывался.

         Весьма странным было и поведение некоего Карунаса, с которым младший инспектор Апай-Саар имел разговор на платформе: 

        
           «...во время посадки записал пассажира который поставил сумку окно нерабочей стороны состава...» 

        

         Тот же Карунас подходил к Судебскому, у него был железнодорожный ключ-«вездеход», которым он открыл дверь в тамбур для Судебского и его дога.

         «Молодожены видели Карунаса неподалеку от себя, когда разговаривали на перроне с Полетикой-Голеем...» — Денисов присовокупил к первой группе телеграмм сообщение о Карунасе.

         Подборка документов получилась изрядная. 

        
           «...Проверкой касс возврата железнодорожных билетов установлено Голей течение недели ежедневно сдавал билеты количестве пяти четыре вместе один отдельно на поезд нр сто шестьдесят седьмой дополнительный...»

           «...внутренней поверхности кошелька обнаружены множественные следы бурого цвета...» 

        

        
           «...исследованием остатков содержимого изъятой купе бутылки шампанского установлено наличие снотворного вещества...»

        

         «Куда, интересно, отнести телеграмму, касающуюся Вохмянина? — подумал Денисов. -- О том, что завлабораторией скрывает дату приезда...»

         Антон за столиком напротив помечал в блокноте свидетелей, которых следовало еще до прибытия в Астрахань собрать в салоне вагона-ресторана.

         — Из бригады я приглашаю Пятых... — Сабодаш пометил в блокноте.

         Денисов поднял голову.

         — ...Пятых, Шалимова.

         — Шалимову я объявил.

         — Судебский?

         — Тоже знает.

         — Из девятого — Рита, Шпак...

         Отчаянные скрипы и стук свидетельствовали о героических усилиях локомотива войти в график. Стоянки были сокращены, мелькали названия станций — Мартовский, Богдо, Чернобыльский. И вот Верблюжье — палисадничек вдоль маленького домика-вокзала, в клочке тени гладиолусы, львиный зев.

         — Верблюжье, за ним Чапчачи, — сказал Денисов.

         Огромный песчаный карьер был полон света. Голубая гладь и редкая клочковатая растительность смыкались на горизонте. За чертой домов, в глубине песчаного карьера, пылила машина. Там была Ахтуба.

         — Ратц... — сказал Антон. — Я пока не говорил с ним.

        
 — Меня в облпотребсоюзе хорошо знают, — снова сообщил о себе бухгалтер, — сорок семь Лет стажа... В двадцать третьем году кончил курсы счетоводов!

         — А во время войны где вы были? — спросил Антон, он уже объявил старику, что в Астрахани свидетелей ждет следователь. Ратц принял сообщение спокойно.

         — Как все, — острые лопатки забегали у него под пижамой. — Воевал.

         — На Украине?

         — Под Моздоком, — он оживился. — На линии Прохладная — Гудермес... После войны работал под Днепропетровском.

         Денисов не вмешивался в разговор.

         — В Кировоградской области тоже бывали? — спросил Антон.

         — А как же? Днепропетровская, рядом Кировоградская...

         Сабодаш курил, тщательно направляя дым в окно. Дым, однако, не отлетал, тут же втягивался назад в купе.

         — ...Наших пять колхозов было: Новоподольский, рядом Нововиленский. Мужики крепкие. Мой отец девяносто три года прожил, дядя девяносто семь. Хозяйства — дай бог! А рядом немецкая колония. Меня там многие знали...

         Случайное, на первый взгляд, повествование Ратца обрело некий стержень. Денисов не сразу его обнаружил. Голос Ратца неожиданно окреп, даже надтреснутость на время исчезла.

         — ...Когда фашисты подходили, бухгалтер из немецкой колонии даже бричку дал. «Езжай», — говорит. Лошади, правда, двухлетки. Необъезженные. А других уже не было: фашисты вот-вот нагрянут. — Ратц помолчал. — Подъехал к дому, кое-что успели вынести. Говорю жене: «Беги с детьми к мосту! А я жнивьем, чтобы лошадей притомить... — Он посмотрел на Антона, пояснил: — Жара, и ветра совсем нет. Гоню их жнивьем. К мосту выехал, лошади уже в мыле. А день ясный, как сегодня... У моста жена ждет, дети. — Ратц показал рукой на уровне стола, — мальчик и девочка. А по мосту нововиленские овец гонят, романовскую породу... — Он снова отвлекся. — Красноармейцы торопят. Войска должны подойти... Говорю жене: «Давай детей, будем переправляться...»

         Голос старика стал совсем спокойным.

         — ...Небо глубо-о-кое, не видел такого никогда. Речка... Вдруг — б-бабах! И еще, еще! Двухлетки мои шарахнулись — да на мост! Красноармеец винтовку сорвал: «Куда-а?» А я ничего сделать не могу!

         Он кротко взглянул на Антона.

         — Как во сне! Перелетел на эту сторону, оглянулся. А сзади ничего уже не разберешь! Горит мост! Где возы? Где что? Дым, крики. И танки идут. А немцы уже вот, совсем близко! — Он поскреб подбородок, помолчал. — Бричку я потом бросил, а сбрую сменял. Хорошая сбруя, совсем новая...

         В глазах Ратца было больше неподдельного удивления, чем скорби — крайний предел человеческой тоски.

         — Так больше не встретили своих? — Антон поставил точку над «1». — Я имею в виду семью...

         — Не встретил. Только во сне. Ва|и в ту ночь...

        
 Рядом с вагоном показался поднятый над землей узкий тротуарчик — платформа и квадратный с плоской крышей домик — вокзал. В глубине желтых крыш горбились залежи силикатного кирпича — там шло строительство. Высоко на тонкой мачте алел флажок.

         Антон поднялся.

         — Чапчачи! Может, есть новости... — У дверей он обернулся. — Между прочим, ты решил свой тест, Денис?

         — Насчет распределительного щита?

         — Да.

         — Решил.

         Антон просиял:

         — Ночью?

         — Как сказать? Под утро!..

         — И к какому выводу пришел?

         — Щит вывел из строя сам Полетика-Голей... — Пока Денисов выговаривал эти слова, ему казалось, что предательская самодовольная улыбка гуляет у него по лицу. — Зачем? Чтобы вызвать в вагон электрика. Или бригадира-механика.

         — Шалимова? — Антон был разочарован: казалось, все должно было проясниться, как только Денисов найдет отгадку. На деле же все еще больше запуталось.

         Лейтенант милиции прошел мимо окна, Денисов проводил его взглядом. Антон выскочил в коридор.

         Радио пробормотало:

         — Стоянка поезда... Ввиду опоздания...

         Дополнительный двинулся, Антон вошел в купе.

         Телеграмм было несколько:

         _«Карунас Петр Игнатович прошлом судим хранение огнестрельного оружия месту жительства отношений не поддерживает якобы часто находится командировках различных городах Союза настоящее время материалами не располагаем...»_

         Антон тоже проявил интерес:

         — Мы о нем знаем?

         Денисов поколебался. Вводить ли его в суть собственных неясных полунамеков-полувыводов?

         — В сером костюме, с сумкой... Тот, кто сначала подходил к молодоженам, затем к Судебскому. Открыл дверь с нерабочей стороны...

         — Дверь Судебскому открыл, а сумку поставил в окно!

         — Именно. А потом показал... — Денисов поднял вверх два вытянутых пальца.

         — «Виктория»! «Победа»...— Антон взглянул на вторую телеграмму. — Странно...

        
          
             «Вохмянин Игорь Николаевич проживает гор Новосибирске сентября сего года место последнего жительства уточняется...»
          

        

         Еще несколько телеграмм расширяли уже известные сведения о Полетике-Голее и содержали новые:

        
           «...Сообщенный потерпевшим Полетиком-Толеем телефон 2610002 индивидуальной абонентской сети не значится стол заказов междугородной телефонной станции...»

        

        
           «..Данным штаба московского управления транспортной милиции возможна качестве рабочей гипотезы версия причастности Полетики-Голея делу Мостового (Стоппера) обнаруженные деньги могли быть частью суммы предназначенной Стопперу и присвоенной Полетикой-Голеем до 25 августа сего года...»

        

         — Интересно, — заметил Денисов.

         Еще телеграмма посвящалась Ратцу:

        
          
             «Связи пережитым потрясением отмечались признаки депрессии которые провоцировались неблагоприятными жизненными ситуациями в состоянии аффекта может совершать неадекватные поступки...»
          

        

         Местность за окном выглядела выгоревшей. Солнечный шар висел уже довольно высоко над промелькнувшим глиняным мазаром. Насколько хватало глаз, тянулась солончаковая степь. Где-то недалеко от этих мест Волго-Уральские пески переходили в пески Ватпайгыр.

         Одно сообщение непосредственно дела Полетики-Голея не касалось:

         «Избыточная оперативная информация...»

        
           «..Помощью Гранда станции Ярославлъ-главный задержан поличным дополнительный соучастник преступной группы Мостового-Стоппера имевший при себе большое количество груза»

        

         Упомянутый в телеграмме Гранд был питомцем отдела служебного собаководства, прошедшим специальную подготовку по обнаружению наркотиков.

         Последняя телеграмма имела отношение лично к Денисову и Сабодашу:

        
           «..Ввиду неблагоприятных метеорологических условий утром 27 августа аэропорт Астрахань временно закрыт прилет оперативной группы задерживается...»

        

         — Газимагомедова к нашему прибытию не успеет... Непогода!

         — Я, пожалуй, пойду. — Антон поправил китель, взял со стола газеты. — Свидетели, наверное, уже собираются в ресторане.

         Денисов пОдумал.

         — Мы упустили из вида магаданца...

         — Магаданца?

         — Того, что пил из неоткупоренной бутылки... Магаданца и его попутчиков пригласи тоже в ресторан.

         Антон ушел. Денисов уложил телеграммы, собрал вещи.

         Он не принадлежал к людям, для которых гипотеза ненадежна уже потому, что ее нельзя предъявить, выложить на стол.

         «Распределительный щит в одиннадцатом вывел из строя Полетика-Голей, чтобы ночью в неосвещенный вагон заманить электрика. Или Шалимова...»

         «..Лука не добивался темноты в коридоре — призрачные сумерки тянулись от одного фонарного столба к другому, не требовалась ПОлетике-Голею и темнота в купе — он сам протестовал против шторы...»

         Денисов по-прежнему был горд своим открытием. Как и в тесте с карликом, самым сложным было обнаружить промежуточное звено логической цепи, где тезис «Для чего выводят из строя распределительный щит?» незаметно подменяется похожим, но совершенно другим: «Зачем в пути следования преступник оставляет вагон без света?»

         Впереди раздался предупредительный гудок локомотива, Денисов посмотрел на часы. Он не вполне представлял себе свою роль на это ближайшее время, прежде чем Газимагомедова и ее оперативная группа возьмут все полномочия в свои руки. Наташа могла не одобрить того, что Денисов мог осуществить.

         «Что ж, — подумал он. — Пора собираться...» 

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

           9

        

        [image: after_title]

 Вагон-ресторан покачивало, но не сильно. Прозрачный свет пустыни стоял в окнах.

         К приходу Денисова почти все столы были заняты—Антон, Шалимов, соседи Полетики-Голея по купе; кто видел или разговаривал с ним в поезде; молодожены, Прудниковы, Феликс.

         Официантка разнесла завтрак, посудомойка, не выпуская из губ сигарету, открывала «Айвазовскую».

         По знаку Антона Феликс освободил Денисову место у двери. Рядом директор что-то считал в тетради. По другую сторону прохода сидели Вохмянин и Марина. Дальше, за ними, устроился Ратц. Четвертый стул, у окна, пустовал.

         «Сложись иначе обстоятельства, — подумал Денисов, — его занимал бы сейчас Лука...»

         Вохмянин что-то писал в общей тетради. Пока Денисов смотрел на него, он не поднял головы.

         Первенствовал Судебский.

         — ...В каждом деле надо знать тонкости! Если кинолог — собаку хорошо знай, чтобы мог сказать, выгуленный пес или нет... Если следователь или инспектор, наблюдай — кто чего стоит!

         Хозяин Дарби обращался к Прудниковым, они занимали места в середине, за тем же столом сидели Шпак и проводница девятого Рита. Прудниковы-младшие играли во втором салоне. Дальше, в нерабочем тамбуре, маялся дог.

         В салон вошли еще люди. Проводницы двенадцатого и десятого никого не видели, но, по модели Денисова, должны были быть допрошены — вместе с электриком прошли в середину, к попутчикам магаданца. Сам магаданец устроился между Судебским и Пятых.

         До Астрахани оставалось недолго. Если бы погода благоприятствовала, на вокзале, под желто-красной крышей, очень скоро их ждала бы группа Газимагомедовой.

         Денисов вернулся к событиям на московском вокзале в момент отправки дополнительного.

         «Карунаса, который подходил к Судебскому перед посадкой, не интересовал рацион дога. Это так ясно!..»

         «Подошел, поинтересовался: «Чей дог? — рассказал Судебский. — Каких родителей? Чем кормим? Они думают, если собака большая — ей наварил полведра супу...»

         Денисов снял часы, положил на столик рядом с авторучкой и записной книжкой «Фише-Бош», подвинул бутылки с «Айвазовской» — возникла некая композиция.

         «Ответы Судебского, должно быть, успокоили Карунаса, он своим ключом открыл Судебскому дверь в вагон и только позднее, перед самым отправлением, оставшись один, поставил в окно с нерабочей стороны свою сумку. Это заметил младший инспектор... — Денисов переместил записную книжку, возникла новая и, как ему показалось, более динамичная композиция. — Карунас в случае допроса должен будет объяснить, кому предназначался груз. Или, по крайней мере, откуда сам он его получил!»

         Денисова отвлек хриплый голос Судебского:

         — Кошелек потерпевшего с пятнадцатью червонцами тоже исчез! Я никого не подозреваю, однако... — Он метнул взгляд куда-то в сторону двери.

         Ехавшие в купе с убитым молчали. Вохмянин оставил доклад, присматривался к холодной трубке, точно видел ее впервые.

         — Как честный человек... — прохрипел Судебский. — Предлагаю! Пусть каждый предъявит свою наличность.

         В салоне стало тихо.

         — Деньги? — спросил кто-то.

         — Ну!

         — Ерунда! — Молчавший все это время Ратц повернул скорбное лицо. — Не думайте, что каждый здесь в одиночку. Слава богу, у меня есть глаза...

         Антон согласился:

         — Лишнее!

         — А мы добровольно! Я первый... Вот! — Судебский стал демонстративно выворачивать карманы — на пол посыпались талоны на бензин, корешки каких-то квитанций. — Ни одной десятки!

         Феликс, магаданец и еще двое последовали его примеру. У Феликса оказались четыре новенькие десятки, магаданец был, что называется, гол как сокол.

         — Обещали выдать на месте...

         — Все или никто! — гремел Судебский, снова рассовывая содержимое по карманам.

         Директор вагона-ресторана оторвался от счетов:

         — Червонец — купюра ходовая...

         — Главное: как определить, какие купюры краденые? — спросил Шалимов.

         Сабодаш, простая душа, подлил масла в огонь:

         — Вообще-то деньги узнать нетрудно. — Он потемневшим платком вытер лоб. —Кошелек найден. Внутренняя поверхность оказалась в высохших бурых пятнах: кровь! Значит, на деньгах тоже...

         — Хватились! — Прудников усмехнулся. — Разменял — и дело с концом!

         — Показывай, Прудников! — прервала его жена.

         В это время Марина поднялась, поправила очки. В руке

         у нее была пачка десяток.

         — Проверьте, — она положила деньги на стол перед Антоном. На некоторых действительно были какие-то пятна.

         У Вохмянина вырвался досадливый жест. Похожая на жужелицу пассажирка под литографией астраханского Кремля громко вздохнула..

         — Вы везете деньги из Сум? — спросил Антон.

         — Часть денег я разменяла по дороге...

         Электрик из утла заметил резонно:

         — Убийца мог выбросить деньги, а кто-то поднять! Поколебавшись, Антон переправил лежавшую перед ним пачку на стол к Денисову.

         — Ашулук! — объявил Шалимов.

         Земля за окном выглядела рассохшейся, словно покрытой древними письменами, сероземы, серо-фиолетовая клочковатая сушь. Станции еще не было, но вдоль полотна тянулись четкие следы протекторов.

         Вдоль пути вскоре замелькали невысокие строении. Сабодаш кого-то увидел, поднялся к окну. Какой-то человек бежал к поезду.

         В ту секунду, когда колеса дополнительного замерли, в руке Антона был пакет.

         — Спасибо, — сказал Антон. Не вскрывая, передал пакет Денисову.

         — Пять минут стоянка, — сообщил Шалимов.

         Магаданец спросил:

         — А следующая?

         — Селитренский.

         «Должно быть, последняя телеграмма», — подумал Денисов. 

        
          
              «...Направленный экспертизу нож красной пластмассовой ручкой орудием преступления не являлся...»
          

        

         От него не ускользнуло:

         «Обнаружены два ножа, и оба не являлись орудием убийства... Основное вещественное доказательство не найдено..»

         Разговоры прекратились, когда Денисов стал откладывать лежавшие перед ним купюры, имевшие следы перегиба. Было заметно: прежде чем попасть в общую пачку, часть купюр была сложена вчетверо.

         Все думали об одном.

         «Кошелек Полетики-Голея небольшой, квадратный, купюры сгибались несколько раз...»

         Однако Денисова беспокоило другое:

         «В отсутствие Наташи Газимагомедовой и оперативной группы вправе ли я повести дальнейший розыск преступника так, как считаю нужным?»

         Он отложил последнюю десятку, теперь перед ним лежала тонкая стопка купюр со следами перегибов.

         — Пятнадцать! — прохрипел со своего места Судебский. — Я считал!

         На него неприязненно оглянулись, Денисов смешал купюры: «С деньгами в последнюю очередь...»

         Солнце припекало. Антон тревожно следил за Денисовым, все чаще стирал пот с лица.

         Денисов нашел глазами магаданца и его спутников, выглядевших весьма живописно, — пожилого, со шрамом, и второго, в тельняшке, с металлической пластинкой у кисти. Он знал об этих людях меньше, чем об остальных участниках уголовного дела.

         «Магаданец и его спутники, — подумал Денисов,— не жители Дальнего Востока...»

         Подозрение укрепилось, когда Денисов увидел билеты, взятые от Москвы. Кроме того, перечисляя дальневосточных рыб, магаданец назвал подряд «муксуна», «чавычу» и «пыжьяна», что рыбак сделал бы едва ли: «муксун» и «пыжьян» были речными рыбами, а поставленная методу ними через запятую «чавыча» — морскою.

         «Но в купе действительно висела на жилке рыба...»

         Магаданец выглядел бывалым, привыкшим к шумному командировочному братству, крепкому словцу. Держался он независимо.

         — В командировку? — спросил Денисов.

         — Ну!

         Денисов узнал интонации Подмосковья.

         — Наверно, связаны с рыбным хозяйством?

         Магаданец хотел отшутиться, но его спутник, пожилой, со шрамом, вклинился в разговор:

         — Москва, фирма «Океан».

         — Понимаю... Консервы! «Чавыча», «пыжьян»...

         — И рыба! Горбуша, кета. Все ценные породы.

         Денисов вспомнил характеристику проводницы: «Ничего. Только выпить не любят... Всю ночь сидели! Даже без света...»

         Денисов оглядел салон: Феликс чувствовал себя не в своей тарелке, пока он, Денисов, разговаривал с рыбаками.

         — А почему Магадан? — Антон воспользовался паузой.

         — Девушки больше уважают! — Магаданец подмигнул Пятых, проводница вспыхнула, поправила пилотку.

         Судебский, о котором успели забыть, подал голос:

         — На Востоке заработки выше! За это и уважают!

         «Рыбаки» дружно захохотали.

         — Не всегда, отец... — магаданец потряс пустым бумажником.

         — Этой ночью вы покупали вино? — спросил Денисов.

         «Рыбаки» замолчали. Феликс пил «Айвазовскую», на него жалко было смотреть.

         — Дело серьезное! — вмешался Антон.

         Магаданец пожал плечами:

         — Покупали.

         Денисов спросил:

         — В ресторане?

         — Работяга принес в купе... — магаданец помялся, — Феликс!

         Разносчик пожелтел.

         — Бутылки были со штампами? — продолжал Денисов. — «Трест ресторанов Южного направления»? С наценкой?

         — Без штампов, — магаданец пригладил редевший медно-рыжий венчик надо лбом. — Но с наценкой. Работяга предупредил: «Ресторан закрыт. Тружусь сверхурочно...»

         Директор оторвался от счетов:

         — Если товарищ настаивает, давайте соберем бутылки! Я уверен, мы не найдем ни одной без штампа.

         — Бутылок этих в поезде нет, — сказал Денисов. — Официант ночью прошел по всему составу. Собрал.

         — О каком вине вы говорите? «Дербент»?

         — «Марсала», — вместо магаданца ответил инспектор. — В Москве официанту помог доставить ее носильщик...

         Феликсу вновь стало плохо. Он почувствовал себя не лучше, чем накануне, когда ввалился с бутылками без штампа в вагон, полный милиции.

         — У убитого в купе тоже «Марсала» без штампа, — сказал Денисов.

         Официант не выдержал:

         — Может, я по магазинной стоимости отдал!

         — Феликс! — как в старом, очень знакомом фильме, предупредил директор. — С этого момента каждая ваша реплика может быть использована против вас. — Закончил он неожиданно: — Правду, и ничего, кроме правды!

         За окном показался разъезд, дополнительный по какой-то причине позволил себе проследовать мимо.

         Взгляд Денисова снова нашел магаданца.

         — Расскажите подробнее.

         — Две бутылки он принес, как только отъехали от Москвы...

         Его перебил электрик:

         — Тогда и меня пишите в свидетели! — Он поднял руку. — Я со щитом возился! Официант при мне приходил!

         Денисов соотнес события в тринадцатом с теми, что происходили на месте происшествия.

         «Полетика-Голей купил у Феликса «Марсалы», хотел во что бы то ни стало споить спутников, от крепких напитков Марина и Ратц отказались. Ратц заупрямился — старческая несговорчивость ставила под угрозу то, что Полетика-Голей готовил с таким трудом. Лука вспылил. Старик к тому же оказался из мест, где Луку знали во время войны».

         «Слово «война» было определенно произнесено...»— свидетельствовала Марина.

         «Наконец сошлись на шампанском, которое Голей незаметно приправил снотворным... Ратц наконец отпил Марина тоже пригубила. На несколько минут вышли в коридор. Здесь их видел Феликс, а затем Прудников, который по случаю дня рождения искал спиртное. Пассажиров было мало, многие легли отдыхать. Перед решительной минутой Полетика-Голей уже впрямую расспрашивал всех о кинологе: «Видел ли кто-нибудь собаку в поезде?»

         Никто не видел Дарби. В час третьей стражи Полетика-Голей благополучно вывел из строя распределительный щит, вернулся в купе, лег. На всякий случай зашил бумажник в матрас. Лука ждал человека к сломанному щиту, но никого не было. Электрик возился в тринадцатом, где за стаканами коротали время «рыбаки». Шалимов за два вагона от Луки заканчивал сведения о наличии свободных мест «Только называются сведениями, — сказал наутро Шалимов, а в Кашире и не выходит никто...»

         Магаданец объяснял:

         Тут сидели с фонариком, ждали, пока исправят свет.

         — Вино было при нем?

         — В корзине... Перед Домодедовом заглянул снова: «Не возражаете, я унесу бутылки?» — Магаданец показал на пожилого со шрамом: — Николай сказал, что не против. «И еще, если можно, захватите вина. Мимо дома еду».

         — Мимо дома? — переспросил Денисов.

         — Он из Привалова, Николай.

         «В Привалове Ратц уже разбудил Суркову»,— подумал Денисов.

         Он попросил уточнить:

         — Когда Феликс снова принес вино? В Привалове? — Оставался еще перегон, — Николай кивнул утвердительно.

         Магаданец воспользовался паузой:

         -- На другой день я фокус-покус показал с этой «Марсалой», поэтому вы узнали.

         Феликс тяжело оторвался от стойки.

         — «Не можешь, не берись!» Другим не такое с рук сходит!— Он вытер пот. — Остальное вино у меня в купе. Шесть бутылок продал, одну разбил...

         Денисов ни о чем не стал больше спрашивать

         — Кто видел вас ночью? — спросил Антон.

         — Все спали. В девятом не спал пассажир, — Феликс показал на Шпака.

         — Разрешите вопрос? — Директор оторвался от стула. — Знал я обо всем этом, Феликс? Или нет? Честно!

         — Не знали, — Феликс отвел глаза. — Я один виноват.

         Бег дополнительного замедлился. Магаданец встал, чтобы размять ноги, прошел к стойке. Больше он не садился.

         — Аксарайская? — один из «рыбаков» показал на платформу.

         — Она, — подтвердил Шалимов. — Теперь Бузанский и Астрахань.

         На перроне торговали вареными раками.

         — Сюда! — Электрик протянул руку в окно.

         Раки были нанизаны на проволочные дужки. Одну связку электрик предложил Шалимову, другую сунул в чемодан.

         Состав тут же двинулся.

         — ...В одиннадцатом было темно, — вспомнил официант, — купе третье, по-моему, оставалось открытым. Да! В двенадцатом мне навстречу шел...

         Денисов догадался:

         — Пассажир с догом?

         Судебский смутился:

         — Десять минут перед сном, святое дело... Дошли до девятого и назад!

         — В тринадцатом вы прошли мимо проводницы...

         — Галя видела, как я вошел.

         — Не доезжая Привалова, — вставил магаданец. — Николай как раз сказал: «Следующая моя».

         Пожилой со шрамом повторил:

         — Вельяминово, за ним Привалове.

         «...Лука приготовился задолго до Привалова, отпер и приоткрыл дверь купе. Из темноты был хорошо виден каждый, кто шел по коридору. Полетика-Голей ждал. Железнодорожник, получивший от Карунаса сумку с ценнейшим грузом, с минуты на минуту обязан был появиться у выведенного из строя распределительного щита...»

         Внезапно Денисов почувствовал, что допустил неточность: «Железнодорожник, получивший от Карунаса...»

         «...Не от Карунаса была получена сумка, а с помощью Карунаса, через Карунаса! А это не одно и то же! Партнеры не видели друг друга и не должны были видеть! Один поставил сумку с нерабочей стороны тамбура, в окно, второй взял...»

         Он напрягся, стараясь вспомнить все об «организации», которая тщательно конспирировала свою деятельность, так что выпадение одного звена не могло вызвать провала всей цепи.

         «Дело Стоппера! Преступный картель!»

         Тростниковый лес за окнами ресторана возник внезапно, пронизанный покоем. Показались вязы, похожие на странных животных, группами и в одиночку прогуливавшихся в высокой траве.

         «...Когда у щита появился бы человек, которого он ждал, Лука спустился бы с полки, прошел в малый коридор. Почти бесшумно сработала бы пружина самовыбрасывающегося лезвия...»

         «Освобождение от труда — есть преступление», — записал Лука. Еще при первом знакомстве с записной книжкой Полетики-Голея Денисову пришла мысль, что сентенции великих гуманистов владелец переписал со стен следственных изоляторов и исправительно-трудовых колоний.

         «...Дерзкий план рецидивиста,— Денисов склонялся к этой рабочей гипотезе. Сначала присвоить деньги, которые были предназначены семье Стоппера за его молчание на следствии, потом убить перевозчика, завладеть грузом... — Версия получалась стройной. — Обнаружив труп, милиция должна была броситься на поиск пассажира, который исчез, оставив портфель с пляжным туалетом, коробочками Ювелирторга... В ней отсутствует пока только одно, в этой версии, — с сожалением подумал Денисов, — указание на того, кто убил Полетику-Голея...»

         Дополнительный остановился. Впереди и сзади горели запрещающие огни, под невысокой насыпью к грунтовой дороге тянулся тростниковый лес.

         «...В Астрахани Лука вынес бы из поезда свой груз и присоединился бы к молодоженам. Несомненно, он взялся бы помогать Ларисе, подсунув Косте опасную поклажу Карунаса на случай проверки... Как назвать то, что сейчас происходит? — подумал Денисов. — Воспроизведение обстоятельств? Очная ставка, в которой одновременно участвуют пятеро — магаданец, Феликс, проводницы, Судебский? И еще шестой — неназванный!»

         — В тринадцатом вагоне проводница видела, как вы принесли бутылки? — спросил Денисов официанта.

         Феликс поправил куртку.

         — В последний раз? Не знаю.

         — Галя! — позвал Денисов.

         Она заулыбалась.

         — Я же книжку читала!

         — Значит, свет починили?

         — Ну!

         — А электрик?!

         — Так они сразу ж ушли!

         Денисов обернулся к электрику:

         — Вы пошли к себе?

         Вопрос не застал специалиста по игровым схемам врасплох:

         — Конечно!

         Электрик был странно спокоен, пока Денисов занимался только Полетикой-Г олеем.

         — Давно в последний раз были в поездке? — спросил Денисов.

         — Недели две. Я же говорил: мы из разных бригад. У кого недоработка, кто по болезни...

         — А вы?

         — Из отпуска!

         В турнирной партии, которую играл Денисов в течение суток, произошел перелом.

         — Вы видели ночью в коридоре пассажира с собакой?

         — Впереди себя... — Электрик незаметно перевел дыхание. — Они входили в купе, когда я возвращался из тринадцатого.

         — После того, как исправили свет?

         — Да.

         — Чемодан был с вами?

         Электрик промедлил с секунду:

         — Я с ним не расстаюсь, там инструменты.

         Денисов кивнул, потом показал на стол:

         — Откройте чемодан.

         Электрик не двинулся.

         — Вы меня слышали?

         С грохотом повалились ящики — электрик метнулся в другую половину, заставленную тарой. Хлопнула дверь тамбура.

         Сидевшие спинами ко второму салону ничего не поняли.

         — Уйдет! — крикнул Шпак.

         Антон скомандовал:

         — Оставаться на местах!

         Он выскочил во второй салон, дальше бежать не пришлось. Дверь из тамбура открылась, на пороге показалась негнущаяся спина электрика. Следом шел дог.

         — Уберите собаку! — Электрик отступал, закрываясь чемоданом.

         — Место, Дарби! — крикнул Судебскии. — Место!

         Дог нехотя повернул назад.

         Электрик обернулся. От его заносчивости, с которой за дорогу все уже успели смириться, казалось, ничего не осталось, в салоне появился новый человек — тихо подвывая, он поставил чемодан на стол.

         Подошел Сабодаш, один за другим осторожно извлек инструментарий.

        Под кусачками, отвертками, между первым и вторым дном, в желтом пакете с эмблемой Международной выставки станков, хранилось то, что передал на посадке Карунас, за чем безуспешно охотился покойный Полетика-Голей, что стоило ему жизни, — упакованные в пленку брикеты дурно пахнущего высушенного сока семенных коробочек опиумного мака.

      [image: chapter_end]
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 Денисов стремился к полной ясности:

         — В тамбуре одиннадцатого ночью разбили бутылку вина...

         Феликс вскочил.

         — Это я. Я все объясню! — Он надеялся, что в свете происшедших событий история с «Марсалой» будет если не прощена, то на время забыта.

         — Осколки выбросили? — спросил Денисов.

         — На правую сторону по ходу.

         — А что наружная дверь?

         — Забыл закрыть...— Феликс налил «Айвазовской». — Извините!

         Денисов вспомнил: вопрос о пятне в тамбуре поднял Шалимов. «В тамбуре пятно. Может, кровь? — сказал он Газимагомедовой, оттирая испачканную бурым тыльную сторону ладони. — И дверь открыта!»

         «Итак, то была «Марсала», которую разбил Феликс...»

         Неожиданно заговорило поездное радио.

         — «Товарищи пассажиры!» — На магнитофонной ленте была записана беседа о достопримечательностях Астрахани и ее окрестностей.

         Шалимов встал, чтобы уменьшить звук, покосился на лежавшие перед Денисовым купюры.

         Антон закончил осматривать брикеты, кивнул Денисову.

         — Характерный запах сырой земли!

         Бригадир хрустнул пальцами, обернулся к электрику.

         — Что я отцу твоему скажу? Понимаешь, что с тобой будет за это?

         Дополнительный стоял. Вопросы Шалимова, лепет футболиста выпадали из ритма событий вместе с не отмеченной в расписании остановкой поезда.

         — Правду, и только правду!.. — Директор ресторана посмотрел почему-то на Денисова.

         — Второй раз всего... — Электрик заговорил быстро. — Верите? — Присутствие людей, которые его знали, как бы делало самооправдание электрика более доказательным. — На Центральном рынке в Москве подходит. «С поезда? А заработать хочешь?» — «Смотря как», — говорю.

        «Прихватишь посылку одного туриста. Пустяки. А платят хорошо, половину сразу, половину на месте».

         — Адрес в Астрахани помните? — Сабодаш закурил. — Кому передали посылку?

         — Адреса не было...

         — А дальше?

         — «Кто подойдет, — сказал, — тому отдашь!» Приехали, смену сдал, иду к остановке. Подходит.

         — Он же?

         — Другой. По-моему, с нашим поездом ехал. «Посылка цела?»

         — Дальше?

         — Цела, говорю, — электрик посмотрел на Антона, — он взял посылку, рассчитался. Подождал, пока мой автобус подъехал. Я сел...

         — Автобус долго ждали?

         — Минут десять.

         — И никакого разговора не было?

         — Почему? — Он, казалось, был искренен. — Как раз появилась статья об игровых схемах...

         Антон сохранял темп разговора:

         — Он тоже футболист?

         — Защитником играл...

         — Защитником?

         — Ну да. Стоппером, в нем килограммов сто, не меньше.

         Денисов и Антон переглянулись.

         Сомнений не было.

         Дело Мостового и то, которое он вместе с Антоном расследовал сейчас, были тесно связаны друг с другом, оба получали теперь, с признанием электрика, новый импульс. С установлением неизвестных ранее лиц — Карунаса, электрика-молчание Стрппера, купленное за приличное вознаграждение, теряло сегодня всякую силу, а самому Мостовому предстояло, по-видимому. предстать перед судом еще раз.

         — А как было с грузом позавчера? — спросил Антон.

         — Предупредили: поставят с нерабочей стороны в тамбур. «Откроешь окно во время посадки в девятом. Остальное не касается. В Астрахани отдашь...» Я все расскажу!

         — Тот самый предупредил? С Центрального рынка?

         — Он. По прибытии встречал. На платформе.

         — А убитый?

         Электрик всхлипнул без слез.

         — Что там, в посылке? — Пятых покраснела, глубже надвинула пилотку.

         — В самом деле... — поддержала похожая на жужелицу пассажирка, бравшая билет позади Полетики-Голея и Шпака.

         Сабодаш посмотрел на Денисова, тот молчал.

         — Наркотики... —Антон встал, оглядел всех. —Это болезнь, полная деградация личности, патологическое оскудение. Я уже не говорю о физическом, — Антон припомнил все, что ему было известно. — Полное расстройство сердечно-сосудистой и дыхательной деятельности. В тридцать лет человек, который их потребляет, выглядит стариком в последней степени дистрофии...

         Электрик разрыдался по-настоящему.

         — ...Безволие, маразм. Со дня на день откладывается решение бросить. Когда оно приходит, не хватает силы воли, — Антон оглядел сидевших в салоне, — незаконное изготовление, приобретение, хранение, перевозка или сбыт уголовно наказуемы. Большинство стран подписало конвенцию по борьбе с распространением этой заразы. — Антон подумал. — Дрянь эта стоит дорого, потому что человеку, который к ней привык, она требуется все чаще и в больших дозах! Где это зло, там слезы, кровь! Вы убедились...

         — Как вы узнали про Голея? — снова спросила Пятых.

         Тут Антон отдал дань родной Краснознаменной московской; это был его звездный час.

         — Милиция установила! Когда совершается серьезное преступление, люди там от рядового до генерала забывают про сон и отдых. Все на ногах! — Сабодаш оборвал себя. — Уголовная кличка погибшего — Лука. Он совершил не одно правонарушение, в том числе и тогда, когда весь народ наш встал на защиту Родины...

         Денисов думал:

         «...Лука узнал, кто переправит посылку в Астрахань, но ему не было известно, в какой день это произойдет, как доставят посылку на вокзал. Лука жил в «Южной», встречал поездные бригады из Астрахани, сдавал купленные билеты и приобретал новые — купе целиком в агентстве и одно в кассе на вокзале. Конечно, здесь, в поезде, на многие вопросы ответить трудно. Из каких краев посылка пришла к Карунасу? Как узнал о ней Полетика-Голей, куда дальше тянется цепочка? Но следствие только началось, и его поведет другая служба...»

         Дополнительный стоял в окружении белых вязов. Сухость, преследовавшая астраханский на всем пути, больше не чувствовалась.

         «...Орудием Полетики-Голея был нож, обнаруженный на полке. Лука не успел им воспользоваться. Смерть настигла Полетику-Голея в засаде, которую он сам устроил другому...»

         Многое оставалось неясным. Почему убийца выбросил не нож, каким совершил преступление, а нож Ратца?

         «Боялся, что его нож будет опознан? Значит, нож особенный? — Впрочем, объяснить это было нетрудно. — Убивший Голея не готовился к преступлению. Убийство планировал не он, а Лука».

         Электрик сидел, отвернувшись и сжав виски. Денисов только мельком взглянул на него.

         — Вы видели электрика, когда ночью шли с собакой? — спросил Денисов у Судебского.

         Хозяин Дарби покачал головой:

         — Только официанта. Да еще в девятом...— Судебский указал на Риту,— девушку или дамочку...

         — Вы сразу ушли,— Рита поспешила с ответом.

         Денисов переложил лежавшие перед ним на столе предметы — авторучку, блокнот, бутылку «Айвазовской». На некоторые вопросы он был уже сейчас в состоянии ответить.

         «Электрика видели в тринадцатом, когда Полетика-Го-лей был еще жив, и ушел он оттуда после Вельяминова. В это время Лука был мертв. У электрика удивительно прочное алиби...»

         По второму пути заскользил товарняк из Астрахани. Дополнительному открыли желтый —v следующий светофор был закрыт, с приближением к нему следовало остановиться.

         — Неважно, что желтый...— обрадовался Шалимов.

         Бригадир, казалось, спешил больше всех.

         «Главное: подключение защитников из глубины обороны...— объяснил электрик на перроне в Паласовке основу полюбившейся игровой схемы. — Сиссоне отыгрывал мяч Бойсу...» Электрик не притворялся: Полетика-Голей его не интересовал. Он вряд ли догадывался, что причастен к гибели Луки.

         «Электрик не убивал Полетику-Голея,— окончательно решил Денисов. — Лука погиб после того, как Феликс прошел одиннадцатый вагон, предварительно выбросив на полотно осколки разбитой бутылки, и до того, как в вагоне появился электрик...»

         Ратц встал из - за стола, вышел в коридор; кроме Денисова, никто не обратил на него внимания.

         Справа в окне появилась Ахтуба. У палатки, на берегу, горел костер.

         — Вот и кончилась пустыня. — Денисов услышал Марину по другую сторону прохода. Она поправила очки. За затемненными стеклами выражение глаз отсутствовало. — Зелень...

         Денисов узнал интонацию.

         «В Сумах жара, машины, а у нас тишина, зелень. Помните, у Вероники Тушновой? — спрашивала Марина. — «Счастье — что оно? Та же птица: упустишь и не поймаешь...»

         Маленькая дочка Прудниковой — точный слепок маленькой остроносой матери —взяла со стола «Айвазовскую», унесла во второй салон. Марина проводила девочку взглядом.

         «Как она объяснила тогда о поездках за город?..»

         Денисов вспомнил дословно: «Поездки скоро кончились... Ссоры не было. В один прекрасный день у всех нашлись занятия...»

         Ему показалось, что он случайно раскрыл тайну распавшейся компании бывших сумских студентов.

         «Как обычно происходит? — Это не была та тяжелая работа, которой он последние часы занимался. — Вокруг друзья, однокурсники... И вот жены начинают догадываться первыми. Замечают, что на их глазах рушатся две семьи. И тогда кто-то говорит, что в воскресенье должен навестить мать, другой отправляется в концерт. А кто-то переезжает в Новосибирск, навсегда покидает Сумы...»

         Он поднял все еще лежавшую перед ним стопку купюр, передал по другую сторону прохода Марине.

         — Возьмите. — Секрет Марины и Вохмянина был другого рода, не имел отношения к уголовному делу.

         Она поблагодарила:

         — Кошелек совсем маленький, этим удобен.

         — Понимаю.

         — В магазин идешь или на рынок...

         Мысли о Марине и ее компании шли вторым планом и прекратились с неожиданной остановкой дополнительного.

         В зарослях ивняка снова появилась Ахтуба. По другую сторону, на третьем пути, стоял товарняк с пиломатериалами. Второй путь был свободен.

         Шалимов обрадовался:

         — Долго не простоим!

         Денисов поправил записную книжку. Она открылась на уже знакомой странице:

         «...Больные адекватно не воспринимают реальной ситуации, а живут в далеком прошлом...»

         Он обратил внимание на начало цитаты:

         «...Поражение памяти происходит в определенной последовательности, по закону Рибо, т.е. слой за слоем от наиболее поздно приобретенного к более рано приобретенному...»

         Суркова, проводница одиннадцатого, вспомнила:

         — Старичок! Он ведь ко мне первой прибежал. Трясется: «Человека в третьем купе убили!» А голос споко-о-ойный!..

         Мысли Денисова и те, что в это время формировались у окружающих, словно взаимопритягивались.

         — ...Потом пошел руки мыть!..

         Бородатый свидетель, Шпак, нашел глазами Денисова: «Слышно ли ему?» Денисов слышал.

         — ...Я и не сообразила, можно ли следы смывать? У него ведь не только на руках. Здесь тоже... — она провела по лицу. — Мне бы сразу поставить в известность! А я спросила только: «Как фамилия?» Так он: «Зачем?» В такую-то минуту!..

         — Потом назвал?

         — Ратц, говорит. Хмельницкая область, бывшая Каменец-Подольская. Сколько буду жить — не забуду...

         Бригадир вспомнил:

         — После подходил: «Нельзя ли открыть купе, в котором ехали?..»

         Бородатый кашлянул.

         Вошел Ратц. Худые лопатки выпирали из-под длинного, болтавшегося как на вешалке, пиджака.

         Денисов думал:

         «Человек, заменивший Стоппера, или настоящий владелец посылки, и на этот раз сел в поезд как обычный пассажир, чтобы в Астрахани подойти к электрику, когда тот сдаст смену. Он знал об электрике и Голее. Два поднятых пальца Карунаса обозначали не «Виктория», а одиннадцатый вагон, в котором едет Голей. Садился-то Лука в тринадцатый!»

         Понемногу Денисов начинал понимать картину проис-** шедшего, даже отвлекся от событий в купе, чтобы еще раз начать с вокзала.

         «В Москве за Лукой следили. Наблюдали, как он приезжает из «Южной» на вокзал в кассу. Об агентстве и других билетах скорее всего не догадывались... — Неожиданно Денисов оказался совсем близок к цели. — Следивший за ним, видимо, становился в очередь к кассе сзади Полетики-Голея...»

         Денисов обвел Глазами салон. Бородатый Шпак, купивший билет с последующим номером, задумчиво слушал Суркову, изредка поглядывая на Ратца.

         «Шестьдесят пять лет средней человеческой жизни, — вспомнились Денисову слова Шпака, — и миллиарды по обе стороны точек отсчёта...»

         Вохмянин сжимал трубку в кулаке. От беззаботности, с какой он накануне, ни о чем не спрашивая, покинул купе, в котором произошло преступление, ничего не осталось. Завлабораторией был хмур и серьезен.

         «Но не могли же следившие за Лукой каждый раз посылать своего человека к кассе? — Мысли Денисова перемежались. — Голей охотился за электриком около недели. Лука обязательно бы «срисовал» следившего за ним».

         Денисов посмотрел на Вохмянина:

         — В очереди у кассы был разговор о «Южной»?

         — О «Южной»? — было видно, как он колеблется.

         Денисов обернулся к Шпаку — бородатый шутливо развел руками:

         — Я не мог ошибиться. Именно о «Южной».

         «Разговор, безусловно, 6ыл, — подумал Денисов. —И именно о «Южной», потому что Полетика-Голей действительно жил там. После этого разговора, скорее всего, Марина и попала с черного хода в гостиницу...»

         Ему пришлось поломать голову, чтобы взаимообъяс-нить связь явлений — отсутствие Марины в списке останавливавшихся в гостинице; появление бланка с номером ♦Южной», где жил Голей, в купе, у полки, на которой сидели Марина и Вохмянин. Желание Вохмянина скрыть дату выезда на симпозиум; неблагополучие в компании бывших сумских однокурсников; строчки Вероники Тушновой...

         Логически это соединялось в единственно возможном варианте: Вохмянин и Марина встретились в Москве не случайно.

         Полетика-Голей, человек практический, после знакомства у касс помог им устроиться с гостиницей.

         Оставалось по-прежнему неясным основное: «Не могли же следившие за Лукой всю неделю посылать своего человека к кассе. — Денисов не успел на этот раз сформулировать опорную мысль, решение пришло само собой. — Почему «всю неделю»? Только один раз, накануне действительного приезда электрика, следовало узнать, в каком вагоне будет находиться Лука! И только в этот день Карунас или тот, другой, у кассы рядом с Полетикой-Голеем».

         Денисов обернулся к сидевшей под литографией свидетельнице, похожей на жужелицу.

         — Разговор о Гостинице помните? В очереди...

         — Говорили, — она кивнула большой головой без шеи. — Только деталей не помню.

         — Как вы считаете, — Денисов боялся насторожить неверной интонацией или словом* — узнали бы вы пассажира, который покупал билет впереди вас?

         — Думаю, да... — Она огляделась.

         Шпак напряженно смотрел на нее, на Денисова.

         — По-моему, этого человека здесь нет.

         — Точно?

         — Я уверена.

         — Что вы скажете? — спросил Денисов у Шпака.

         Он тоже видел женщину впервые.

         «За Полетикой-Голеем стоял тот,— понял Денисов, — кому было поручено узнать, в каком вагоне поедет Лука! Потом он передал билет другому...»

         — Вы сами покупали билет? — спросил Антон у бородатого.

         Возникла небольшая пауза.

         Шпак медленно поправил воротник батника, провел рукой по лицу. Казалось, сейчас он все объяснит.

         — Купили е рук? — Сабодаш готов был проявить снисходительность.

         Но Шпак еще раньше заметил ожидающую его ловушку. В случае утвердительного ответа сам собою напрашивался вопрос: «Как же вы узнали о Полетике-Голее и Вох-мянине? Про гостиницу «Южная», в которой жил Лука?»

         Шпак молчал, не в силах с ходу найти подходящее объяснение. Небольшая неточность, допущенная в начале дебюта, грозила неминуемой сдачей партии.

         «Почему же Шпак рассказал о разговоре у кассы? — Мысль Денисова бежала дальше: — Считал, что привлечет наше внимание, если не вспомнит разговор стоявших рядом людей? Поэтому пересказал все со слов Карунаса или другого. Он не ожидал, что Вохмянин не только будет молчать о гостинице, но и станет отрицать все, связанное с «Южной», чтобы не скомпрометировать Марину...»

         Было тихо. В салоне, казалось, никто не шелохнулся. Электрик, о котором успели забыть, вдруг отодвинул стул.

         — Вы интересовались, как долго я буду сдавать смену... — Он обращался к Шпаку. — Клянусь, я понимаю, для чего это вам!

         Каганец уже взял себя в руки.

         — Не фантазируй!

         Шпак выехал из Москвы сразу же после того, как жена Мостового получила обещанное вознаграждение! — Роль бородатого еще предстояло выяснить, однако она представлялась Денисову значительнее, чем роль просто сопровождающего. — Доставлялась слишком большая сумма, чтобы ее снова доверить уголовнику вроде Луки. По-видимому, ее вез один из главарей картеля,,,

         — Я не фантазирую, — возразил электрик. — Рита слышала, как вы расспрашивали.

         — Ах, Рита!..

         Шпак не смог удержаться от иронического тона, о чем ему тут же пришлось пожалеть. Ответ проводницы не заставил себя ждать.

         — А что я? — Она тряхнула обгрызенной косицей, острый взгляд женщины, которой «за тридцать», метнулся из-под челки. Удар был рассчитан верно. — Закемарю, бывает, на дежурстве, чего-нибудь недосмотрю! Но ножей с собой не вожу!

         — Выкладывайте! — коротко приказал Шпаку Антон.

         Сопротивляться было бесполезно.

         Шпак дрогнул, но только на секунду.

         — По-моему, это единственное, что можно мне поставить в вину...

         Он нагнулся к стоящему у стола портфелю. Бухарский с односторонней заточкой клинка пичак[2] лег на стол.

         — ...Какой убийца оставит при себе улику?

         Денисов взглянул на нож и сразу понял затруднительное положение, в котором находился Шпак. Бородатый не мог ни выбросить его, ни уничтожить. Обнаруженный на полотне нож представлял улику. В то же время домашние Шпака в Кагане, допрошенные порознь, обязательно вспомнили бы про пичак, перечисляя предметы, взятые Шпаком в поездку.

         — Проверяйте!.. — Шпак оскорбленно поджал губы. — Только не забудьте мне его потом возвратить...

         «Победа!.. — понял Денисов. — Нож — это доказательство».

         Антон поднялся с места, чтобы изъять улику. Современные методы исследования позволяли надеяться на то, что микроскопические частицы биологического вещества на клинке будут обнаружены.

         «На клинке, на одежде Шпака, на теле... как бы он ни старался их уничтожить», — подумал Денисов.

         Общая картина преступления прояснилась. Можно было даже попытаться дать более или менее логический ответ на вопрос: «Почему Шпак напал первым? Как получилось, что он опередил готовившегося к нападению на электрика Полетику-Голея?»

         «С той минуты, как Шпак увидел Полетику-Голея в одиннадцатом, — рассуждал Денисов, — он готовился парировать действия, какие предпримет Лука. Полетика-Голей мог похитить чемодан электрика, мог предложить электрику войти в долю. Бородатый не ложился спать, в любую минуту готовый вмешаться. Все это, видимо, не казалось серьезным, пока Полетика-Голей не вывел из строя распределительный щит».

         «...Когда Шпак узнал про догрузившийся в темноту одиннадцатый вагон, где ехал Лука, он все понял. Бородатый тоже разгадал тест с распределительным щитом, но ему пришлось легче: он разгадывал тест с другого конца. Развязка наступила, когда Феликс в последний раз пришел за вином. Бурый след разлитой «Марсалы» тянулся за ним. Едва Феликс вышел, Шпак бросился следом. Он увидел темный тамбур, дверь, распахнутую на полотно, бурые пятна под ногами... — Здесь Денисов на мгновение прервал себя. — Если бы Шпак не был хозяином груза, а только сопровождающим, он отступился бы! Рисковать жизнью? Для дяди?» Версия о роли Шпака как одного из главарей наркобизнеса получала новое подтверждение.

         «Шпак проскользнул в открытую дверь купе. Он не сомневался в том, что Лука расправился с электриком, завладел грузом. Вохмянин и Марина спали... — Денисов представил черноту, окружившую его самого, когда он на рассвете попросил Шалимова закрыть себя на месте происшествия. — Пустил ли Бородатый сразу в ход пичак или сначала потребовал свое? Теперь не узнать. Рюкзак Полетики-Голея оказался пустым, под подушкой ничего не было, кроме кошелька. Шпак подхватил со стола чей-то нож, выскочил в коридор. Дальше мгновенная реакция на распахнутую дверь тамбура: выбросить нож, кошелек. Вытереть кровь о поручень...

         ...Преступление заняло три-четыре минуты. Судебский с Дарби прошли в девятый и вернулись назад. Поэтому хозяин Дарби не видел в коридоре Шпака, а только Риту.— Денисов вспомнил о своей модели доказательства: «Свидетель, который кого-то не видел». Таким был Судебский, который должен был увидеть Шпака, не будь он на месте преступления. — От движения двери в купе проснулся Ратц. Острая короткая стычка с Лукой за столом спровоцировала старую нестерпимую боль, заставила сорвать туго наложенные тридцать с лишним лет назад повязки. Обострившимся чутьем Ратц, как на фронте, на линии Прохладная — Гудермес, почувствовал смерть в купе...»

         Денисов открыл «Фише-Бош», в глаза бросилась недавно сделанная запись:

         «Свидетель Шпак: на багажном дворе толпа возбужденных людей. Оказывается, ударили собаку. Кого-то держали, кто-то побежал звонить в милицию...»

         Шпак молча смотрел в окно. На лице в узловатых морщинах застыло выражение презрительной амбиции, спина еще больше выпрямилась.

         «...У животного нашлись десятки защитников. Интересно, собрались бы все эти люди, если бы хулиган пнул вас или меня? Или оскорбил бы женщину?»

         Денисов убрал записную книжку.

         — Дельта! — объявил Шалимов.

         В окнах мелькали многочисленные ерики.

         — Вы переиграли! — заметил Шпаку Антон. — Принесли сторублевки в ресторан, когда узнали, что мы их ищем.

         — А смысл? — Шпак обернулся.

         — Только тот, кто совершил преступление, знал, что деньги Полетики-Голея он не тронул. И следовательно, их найдут...

         «Антон будто бы ни в чем особо не преуспел... — подумал Денисов. — Спорил с Вохмяниным об оценке личности, рассказал о соборной мечети Тимура... А между тем установил контакт с Феликсом, нашел Прудниковых. Не мне, а Антону Марина цитировала стихи Вероники Тушновой...»

         Денисов устал.

         Сабодаш еще говорил о чем-то со Шпаком. Денисов не принимал ни в чем участия. Завод, заставлявший его в течение суток непрерывно искать улики, отбрасывать, находить новые, неожиданнно закончился.

         Он закрыл глаза.

         Без видимой связи Денисов вспомнил жаркий летний день, конкурс на лучший детский рисунок, поездку в Дом пионеров.

         Им, Денисовым, девятиклассником, представлен натюрморт с керамикой, как теперь ему известно, в стиле Моранди — несколько геометрически отличных друг от друга керамических сосудов. Здесь квадратный флакон непонятного назначения, овальное кашпо, бутылка из-под черного рижского бальзама. Сейчас трудно сказать, где Денисов увидел репродукцию с картины итальянца. Натюрморт выдержан в теплых коричневых тонах и выглядит неожиданно среди других детских рисунков. И кто-то узнал, что за него Денисову присуждена премия.

         В день объявления результатов Денисов с утра на ногах, радостное томление не оставляет его. Он не завтракает, не обедает. Часам к пятнадцати начинает собираться: расклешенные вельветовые брюки, блуза с выложенным поверх воротником. Когда выходит на лестницу, обнаруживает, что на воротнике маленькое ржавое пятно. Менять рубашку поздно, так он и приезжает в Дом пионеров и едва не опаздывает: церемония перенесена на ранний час, зал набит школьниками, но, говорят, сзади, в самом конце, есть свободные места.

         Он выбирает стул ближе к выходу, чтобы не поднимать всех, когда придется идти на сцену. Соседка, очевидно преподавательница рисования, замечает пятно на воротнике, но в это время показывается жюри. Надолго растянувшаяся минута молчания.

         — Первая премия и приз — транзисторный радиоприемник «Селга» — присуждается ученику девятого класса...

         Стулья сдвинуты. Чтобы протиснуться, он поднимается, горбом выгнув спину и втянув голову в плечи.

         — ...Школы номер... — тянет председатель жюри. Наконец называет незнакомую школу, фамилию.

         Никто не замечает маневра в последнем ряду, смотрят на получающего «Селгу». Денисов смотрит со всеми, как ни странно, не завидует, даже испытывает облегчение и чувство, похожее на жалость к сопернику: мальчишка, стоящий перед жюри, не строил голубятен, не гонял до ночи в футбол, писал и писал этюды...

         — Вторую премию жюри присудило за натюрморт...

         Вторая премия ни к чему не обязывает. За ней можно идти не торопясь, в ответ на аплодисменты подмигнуть кому-то, кто старается больше других. Вторая премия чем-то даже основательнее и почетнее первой.

         Председатель жюри снова называет чужую фамилию. Нога Денисова дергается, как будто кто-то у него на глазах прыгает через планку.

         Когда председатель в третий раз надел очки, Денисов отвернулся. Объявление о премии должно было как бы застать врасплох, следовало сделать вид, будто ослышался, и только после настойчивых выкриков: «Тебе, Денис, тебе!» — идти к столу.

         Третья фамилия оказалась редкой, вокруг засмеялись.

         Поднимаясь, грохотали стульями. Преподавательница рисования снова посмотрела на ржавое пятно на воротнике, на Денисова, словно что-то почувствовала. Он выбежал из зала.

         Мир существовал не затем, чтобы ему, Денисову, жилось в нем как можно удобнее и звонче. Все много сложнее. И тот, кто считает, что нет для инспектора большего наслаждения, чем задержать преступника, будто речь идет об экзотическом блюде, ошибается. Денисов спал не более трех минут. За это время в вагоне-ресторане ровно ничего не изменилось. Шпак думал о своем, глядя в окно на глухой проток, который тянулся за стеной камыша. К Прудниковым пришли дети. Марина и Вохмянин разговаривали, они избегали встречаться с Денисовым глазами.

         Ситуация совсем прояснилась. Инициатором встречи в Москве была Марина, Денисов мог догадаться об этом и раньше — по вещам, которые они взяли в дорогу. Вохмянин вез ракетку для лаун-тенниса, сувениры; у Марины кроме сберкнижек была еще теплая, меха золотистого болотного бобра шляпа, как у человека, который, возможно, к зиме не возвратится в Сумы.

         «У них еще не было времени объясниться, — подумал Денисов. — Гостиницу Вохмянин организовал в последний день. До этого они, вероятно, бродили по Сокольникам. Отсюда эти яркие полиэтиленовые пакеты, которые после очередной выставки становятся знаками моды...»

        
 — Астрахань!

         Шалимов подкрутил динамик. Записи поездного радиопункта вошли в соприкосновение с волнами звуков, несшимися с перрона. Бабочкой, поднявшей крылья, въехала в окно слепяще-красная крыша вокзала...

         Дополнительный прибывал на второй путь...

         Ратц застучал в стекло...

         Первая неожиданность! Старика встречали: юноша, неуловимо чем-то напоминавший бухгалтера и в то же время совсем на него непохожий, и женщина средних лет!

         Сразу затем в безветрии перрона Денисов увидел Наташу Газимагомедову и бледного со шрамом войны на лице начальника линотделения. Они спешили, похоже, только прибыли из аэропорта. Начальник линотделения оглядывался, не видя следовавших с поездом сотрудников. Наташа первая заметила Денисова, подняла руку.

         Дополнительный замер, подставив вагоны солнцу. В ресторане засуетились. Прыгали дети Прудниковых.

         Встречающих было немного, они держались в тени. Денисов поискал других коллег и вскоре нашел. Неподалеку от Наташи стоял знакомый астраханский инспектор и дальше другой, в штатском, с короткошерстным терьером на поводке.

         «Гранд!..»

         Денисов узнал терьера по фотографиям. Это его искали на московском перроне Карунас и Полетика-Голей перед отправлением дополнительного.

         Пес жарко дышал дрожащим высунутым языком, кружил мордочкой, ни минуты не оставаясь спокойным. Его крупные суженные кверху глаза беспрестанно двигались. Знаменитый охотник за наркотиками выглядел старше своих лет. Судя по всему, ему было не суждено стать долгожителем — такая была у него служба.

         — Всем оставаться на местах, — привычно предупредил Денисов.

         Капитан Сабодаш повел задержанных к выходу.
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           — ...Мне просто необходимо было увидеть хоть кого-то, кто имеет отношение к моему делу! Так тяжело. Особенно ночью... Даже лучше, что приехали именно вы, инспектор. Мы ведь виделись однажды. Вы вспомнили меня?
        

        
           — Да.
        

        
           —Я узнал вас сразу, как только вы вошли. Мое ходатайство не о приобщении документов и не о вызове свидетелей. Я прошу учесть мое чистосердечное признание и сохранить мне жизнь. Понимаете?
        

        
           — Да.
        

        
           — Я знаю: мое прошлое небезупречно, но меня еще нельзя считать человеком конченым! Я воспитывался в нормальной семье, учился. У меня была уже своя семья... Я ничего не собираюсь скрывать, инспектор. История моя проста, даже банальна, когда проследишь цели и направленность моих поступков в последние годы. Я теперь много думаю об этом. «Проклятая жажда золота...» О! Если бы инспектор, выслушав и поверив, имел право отпустить прочувствовавшего свою вину преступника на все четыре стороны! Как после исповеди — покаявшегося и очистившего душу признанием грешника... Кажется, никогда бы в жизни не переступил черты!
        

        
           — Инспектор — не духовник. Он устанавливает истину по делу, которое направят в суд. Инспектор уголовного розыска не отпускает грехи.
        

        
 Войдя в темноту, Денисов отстегнул застежку кобуры. Рукоятка пистолета мягко легла в ладонь.

         Было по-осеннему промозгло и знобко, несмотря на весну. Выпавший с утра снег к вечеру превратился в лед, затем в коричневую жижу. Теперь благополучно таял под мелким дождем. Морозить не начинало. Стрелки остановившихся часов на углу замерли на начале девятого.

         «Дважды в сутки они Тоже показывают точное время», — подумал Денисов.

         Пока инспектор шел от шоссе, ему не встретился ни один прохожий.

         «Из-за темноты или дождя?»

         Близлежащие дворы были захламлены строительным мусором. Сколько Денисов помнил, какой-нибудь из домов непременно ремонтировали, жильцов переселяли.

         На этот раз оставленное жильцами здание темнело у самого полотна железной дороги — с пустыми глазницами окон, поваленными телефонными будками. У крайнего подъезда стоял «Запорожец», в темноте он выглядел черным.

         Денисов подошел ближе.

         «86—79...» — номер был неудобен для запоминания.

         В конце пятиэтажной застройки показалась платформа Коломенское — малоосвещенная, с кассой в середине, с пешеходным мостом. Между домами и платформой виднелся рефрижераторный поезд — нескончаемо длинная лента вагонов-ледников. По другую сторону платформы чернел тепловоз.

         Тропинка впереди нырнула под вагон-ледник рядом с неразличимым в темноте, начертанным на фанере афоризмом: «ЧТО ВАМ ДОРОЖЕ? ЖИЗНЬ ИЛИ СЭКОНОМЛЕННЫЕ СЕКУНДЫ?»

         «Сэкономленные секунды — тоже жизнь», — подумал Денисов.

         Электричка запаздывала.

         В 20.17 на платформе появились инкассаторы Госбанка — с одинаковыми сумками, правые руки одинаково в карманах. Они двинулись от кассы к месту остановки хвостового вагона. Денисов наблюдал за ними, стоя в тени рефрижератора, готовый в случае необходимости мгновенно прийти на помощь.

         Но все было тихо.

         Первым пришел электропоезд на Москву. Через пути к домам мимо Денисова и начертанного на фонаре призыва потянулись люди. Скрытая в тексте бессмыслица лишала транспарант ожидаемой силы. Денисов приглядывался к проходившим: несколько женщин, старик с палкой. За ними показались двое парней. Оба одновременно глянули на Денисова, не отворачиваясь и не убавляя шаг, прошли в нескольких сантиметрах. Пахнуло спиртным.

         «Близнецы... — заметил Денисов. — Странный каприз природы: пустое, бессмысленное копирование...» Но тут отвлекся: тучный мужчина в меховой шапке пирожком остановился у рефрижератора, крикнул кому-то позади:

         — В 8.20? Как всегда?

         — У метро! — донеслось из темноты.

         Луч приближавшейся со стороны Москвы электрички мазнул словно кистью, окунутой в золотую краску. Стало светло. Мокрый вагон-ледник рядом с инспектором засверкал, как золоченый новогодний орех. Денисов перемахнул через пути, вскочил на платформу. Во время посадки инкассаторов в поезд, он должен был находиться в непосредственной близости

         Еще человек — в куртке, в полосатой шапочке с белыми и красными спартаковскими цветами — пробежал впереди.

         Электричка затормозила, на ходу, с шипением, открывая автоматические двери.

         Инкассаторы, не переставая о чем-то разговаривать, по-прежнему одинаково — одна рука в кармане, внесли сумки с выручкой билетных касс в служебный тамбур последнего вагона, вошли в нерабочую кабину. Молодые парни в шляпах, в куртках, В цветастых кашне, вчерашние демобилизованные воины.

         Раздался звонок из служебного купе в кабину машинистов, затем короткий гудок.

         Мелкий, унылый дождь на минуту усилился и снова стих. На пешеходном мосту возникли быстрые тени опоздавших. Они скользили вниз по осклизлым ступеням.

         Одновременно с электричкой лента вагонов-ледников на подъездном пути тоже пришла в движение. Скрипнули тормозные устройства.

         «Вот все и закончилось!..» — подумал Денисов.

         Раздался еще гудок.

         Электричка и рефрижераторный поезд тронулись с места синхронно. Но в противоположных направлениях.

         — Помогите! — услышал Денисов сквозь грохот колес.

         Голос принадлежал мужчине. Через секунду крик повторился. Электропоезд ушел.

         Рефрижераторный поезд резко затормозил. Еще минуту назад закрытый электричкой, теперь он был виден полностью. Лязг останавливающихся вагонов перемещался от тепловоза в конец состава, чтобы потом снова вернуться к голове поезда. Кто-то невидимый уже сигналил фонарем с одной из тормозных площадок.

         Рефрижераторный поезд еще раз дернулся и замер.

         Незнакомый человек в шапке с опущенными наушниками, в намокшем пальто неловко, под углом пересек путь, направляясь к билетным кассам.

         — Помогите! Телефон!..

         — Что случилось? — Денисов, не раздумывая, спрыгнул с платформы.

         — Женщина! Под поездом... — мужчина, не оборачиваясь, показал рукой.

         Несколько человек, пассажиры ушедшей электрички, уже толпились у подъездного пути.

         Денисов бросился к ним:

         — Милиция! Разрешите...

         Ему дали место. Рядом с концами шпал неподвижно лежала пострадавшая, жизнь быстро покидала ее. Денисов догадался об этом по синюшной бледности лица, непроизвольным подергиваниям мышц. Горячее пятно у предплечья стремительно растекалось.

         — Вот откуда она шла! — сказал кто-то.

         Поодаль, рядом с вагоном-рефрижератором, инспектор заметил пояс от пальто: женщина перелезала под вагоном, когда ледники неожиданно пришли в движение.

         Дорога была каждая минута. Денисов сделал единственно возможное: поясом пострадавшей наложил жгут.

         — Подождите!..

         — Сейчас! — Один из наблюдавших за ним подхватил концы жгута.

         Денисов нажал на скрытый у него в рукаве манипулятор радиостанции:

         — Я — двести первый! «Скорую» срочно!

         — Что случилось?

         Денисов узнал голос дежурного — капитана Антона Сабодаша.

         — Женщина попала под поезд...

         — В Коломенском? Место?

         — Против платформы... Состояние крайне серьезное!

         — Вызываю! — Голос Сабодаша ненадолго исчез, затем появился снова. — Где лучше проехать?

         — У дома 81 по Варшавскому шоссе...

         Через минуту Антон передал:

         — Реанимобиль. Операционная на колесах. Уже выехали. Встречайте. Как поняли?

         Пока Денисов радировал, из билетной кассы доставили носилки. Рефрижераторный состав расцепили, открыв проход со стороны домов. Когда вагоны-ледники раздвинулись, Денисов увидел впереди младшего инспектора Ниязова. Он прибежал на крик из парка прибытия грузовых поездов.

         — Покажи дорогу реанимобилю! — крикнул ему Денисов. Младший инспектор оказался весьма кстати. — Беги к шоссе!

         — Хоп, — незаметно он перешел на узбекский.

         — Не дышит! Товарищ сотрудник... — сказал тот, кто держал жгут. — Может, искусственное дыхание... — По куртке, белым и красным спартаковским полосам Денисов узнал мужчину, которого видел на платформе. У него было бледное плоское лицо, словно продавленное на переносье. — Наверное, бесполезно.

         Он стащил с головы полосатую шапочку.

         — Сейчас будет машина реанимации, — Денисов достал блокнот, чтобы записать очевидцев: — Фамилия?

         — Дернов. Я подошел, когда рефрижератор остановился.

         — Паспорт с вами? Пропуск?

         — Пропуск на фабрику. Но тепловоз, по-моему, гудка не подал! — он все еще не отпускал жгут.

         — Гудок был, — сказал кто-то.

         Денисов не успел его записать. Стоявший рядом мужчина с опущенными наушниками тронул его за локоть:

         — Я главный свидетель, больше, чем я, никто не знает. Еще немного — и мне было бы то же самое! — Он показал на неподвижную фигуру пострадавшей. — Пишите. Малахов моя фамилия...

         — Как все случилось?

         — Только хотел пролезть. Нагнулся — ледники вдруг дерг! И покатили... Медленно, потом быстрее. Вагон, еще один, еще! Вдруг она из-под ледника!

         — Когда прошли три вагона? — Денисов усомнился.

         — Не меньше трех. С минуту после начала движения... — Если мужчина и был выпивши, как Денисову вначале показалось, то теперь он протрезвел полностью. — Наверное, распласталась между рельсами.

         — Документы у вас с собой?

         — Да, — Малахов достал паспорт, протянул Денисову.

         — Вы шли от платформы к Варшавскому шоссе?

         — Да. Мне к троллейбусу. А она мне навстречу, с той стороны. — Малахов показал в направлении ремонтировавшегося здания и всего жилого массива, откуда еще недавно пришел и Денисов.

         — Никого не было рядом с вами?

         — Шли люди, — Малахов обернулся к стоявшим поблизости, но никто не поддержал его. — Побежал сразу к телефону...

         Вокруг стояло уже человек пятнадцать. Теперь трудно было сказать, кто появился с самого начала, кто подошел потом.

         — Одно помню: гудок был!

         — Не мог не быть... — прошел шумок.

         Внимание Денисова привлек темный предмет.

         Небольшая красная сумка, принадлежавшая, несомненно, пострадавшей, лежала в стороне, не по ходу движения, ее не сразу можно было заметить.

         «Как она попала туда?»

         Даже в обстоятельствах совершенно очевидных присутствовали часто детали, не поддававшиеся немедленному истолкованию.

         На главном пути очередная электричка, приближаясь к платформе, подавала короткие, отрывистые гудки.

         — Всем отойти! — распорядился Денисов.

         — Едут! — откликнулось сразу несколько голосов.

         Между домами показался реанимобиль. Кузов его клонило в сторону, шофер вел его от реконструирующегося здания между штабелями строительного мусора ближе к путям.

         Сюда!.. — кричали вокруг.

         Реанимобиль переехал еще несколько неглубоких канав. Операционная на колесах остановилась. Один из медиков — в белом халате, в шапочке — выскочил из машины.

         — Носилки в операционную! — Он словно не чувствовал дождя. — Быстрее... Два человека!

         На помощь бросилось не менее десятка, пострадавшую внесли в кузов.

         За машиной реанимации тут же показалась другая. Капитан Антон Сабодаш, дежурный по отделу, огромный, в белом тулупе, вышел на междупутье там, где его пересекла пострадавшая, подошел к Денисову.

         — Как все случилось? — Антону предстояло писать протокол.

         — Пролезала под поездом.

         — Под этим? — Антон показал на рефрижератор. — Откуда она шла?

         — Со стороны домов...

         Машина реанимации продолжала стоять — это было хорошим признаком: медики не считали пока их дело проигранным.

         Денисов вздохнул.

         Они прошли вдоль пути.

         Верхняя корка на месте происшествия выглядела ободранной. С середины межрельсового пространства к концу шпал тянулась неширокая полоса — след волочения.

         Денисов нагнулся, нащупал под снегом сцементированные обломки кирпичей. Следов оказалось мало, а линия волочения — короткой, почти прямой. Пролезая под вагоном, пострадавшая, видимо, задела ногой за кирпичи — это решило ее судьбу.

         «Что вам дороже? — пришел Денисову на память неуклюжий, раскритикованный им транспарант. — Жизнь или сэкономленные секунды?» 

        
 В помещении линейного пункта милиции было душно. Печь с вечера щедро забрасывали углем.

         — Платок, губная помада, зеркало... — отдуваясь, перечислял Сабодаш.

         Он писал, широко, по всему столу, разметав черновики. Рядом на стуле лежала сумка пострадавшей.

         — Расческа, металлический рубль... — Антон громко называл каждый предмет, чтобы понятые могли следить за всем, что вносится в протокол. — Таблетки от головной боли. Авторучка...

         Денисов поднялся к окну, попробовал разглядеть за стеклом машину реанимации. Она так и осталась у платформы, плотно задраенная изнутри.

         — Записная книжка. Технический паспорт на машину и водительские права на имя Белогорловой Леониды Сергеевны...

         Фамилия Белогорлова ни о чем не говорила Денисову.

         — Пудреница, ключи...

         — Ключи от зажигания? — Денисов обернулся.

         — Квартирные, — Сабодаш отстегнул брелок. — Или от кабинета.

         Денисов заинтересовался:

         — Какой марки у нее машина?

         — «Запорожец», — Антон сверился с техническим паспортом.

         — 86-79?

         Он вспомнил машину по другую сторону путей.

         — Верно! — Сабодаш посмотрел удивленно.

         — В такую погоду не покатаешься... Ну и слякоть! — сказал один из понятых, он с трудом переносил свое вынужденное бездействие.

         Денисов набрал телефон Центрального адресного:

         — Белогорлова. Борис — Елена...

         Его соединили с нужной секцией, через несколько минут справка была готова:

         — Южное Измайлово, улица Саянская, дом... —Белогорлова работала библиотекарем в пансионате, прожила неполных двадцать семь лет, на иждивении имела малолетнюю дочь.

         Девушка из адресного что-то заподозрила по его тону, потому что спросила настороженно:

         — Жива? — транспортная милиция чаще занималась жертвами несчастных случаев.

         — Да, — ответил Денисов, — спасибо.

         В справочной ответили, что телефона на квартире Белогорловой не имеется. Пришлось звонить в отделение милиции.

         Дежурный оказался человеком опытным:

         — Повторите адрес. Все будет в порядке. Сказать, чтобы обращались к вам?

         — Да. Вот наш телефон...

         Еще Денисов позвонил к себе в отдел. Помощник дежурного должен был внести фамилию и другие сведения о пострадавшей в специальную книгу.

         Книга эта была грустной антологией человеческих трагедий.

         Иногда, как в случае с Белогорловой, их действующие лица были поименованы полностью и даже с указанием адреса; сведения о других заменяла порой одна-единственная строчка — характеристика неопознанного трупа: «мужчина на вид сорока лет...», «женщина на вид пятидесяти лет...»

         — Записал? — спросил Денисов.

         — Все!

         — Что у вас нового?

         — В отделе? — Он подумал: — Ничего... — Но тут же спохватился: — Бирюлеву повезло...

         — Что там?

         — Только сейчас звонили. В электричке ехал начальник с инспектором розыска. Заинтересовались двумя пассажирами. Попросили предъявить документы. Документов не оказалось... Тут патруль. Доставили в отделение. Вот результат: оба разыскивались! Бухарой. Кражи и ограбление.

         — Что у них там? — Антон поднял голову.

         Денисов, не кладя трубку, коротко объяснил.

         — Так и бывает, — сказал Антон. — Пока одни занимаются несчастными случаями, другие в это время делают большие дела.

         Денисов положил трубку. Проверка несчастных случаев была привычной жатвой милицейского дознания.

         Антон наконец отпустил понятых, утюжил бумаги в портфель.

         Они вышли на платформу. Дождь, похоже, на этот раз прекратился окончательно, но крыши прибывавших электричек и окна вагонов были мокрыми. Впереди, к переходному мосту от метро «Варшавская», шли люди. Где-то далеко, у развилки двух шоссе, Варшавского и Каширского, скрежетал трамвай.

         — Весной пахнет, — сказал Сабодаш. Как большинство полных людей, Антон в сильной степени зависел от погоды. — Согласен?

         Реанимобиль с пострадавшей все еще стоял. Когда Денисов и Сабодаш проходили мимо, оттуда выбросили пустую коробку — Денисов прочитал: «Полиглюколь».

         Они прошли к домам.

         Фонари здесь горели не подряд — через один, через два. Денисов узнал место, где, идя к платформе, встретил близнецов, потом тучного мужчину, договаривавшегося о встрече у метро с невидимым спутником.

         Запорожец» стоял там, — Денисов показал на оставленное жильцами на время ремонта здание.

         Машины у подъезда не было. Рядом с лежащей на снегу телефонной будкой виднелись следы протекторов.

         Где-то близко стекала в подвал вода, звук приближавшейся электрички ненадолго заглушил ее. Здание отозвалось тяжелой, ощутимой дрожью.

         — Я загляну в подъезд, — сказал Денисов.

         Дверь открылась легко, подняв с пола тонкий столбик строительной пыли. В луче фонарика плавал розоватый мелко истолченный кирпич.

         В углу Денисов увидел брошенную кем-то большую тряпичную куклу-скомороха, раскрашенную в два цвета, с оборванным на колпаке бубенцом, нелепо выгнутыми пластмассовыми конечностями. На нешироких мостках, которые вели к лестнице, были хорошо заметны мокрые следы.

        
 — Внимание!.. — Голос из динамика заполнил дежурное помещение. — Приготовьтесь к приему информации...

         Денисов посмотрел на часы: со времени возвращения из Коломенского в отдел на вокзал прошло более часа.

         — Кто разыскивает автомашину «Запорожец», номерной знак 86—79?

         В срочных случаях оперативные дежурные по городу не прибегали к телетайпу, предпочитая разговаривать со всеми двумястами без малого отделениями милиции одновременно. Затем, в необходимых случаях, давалась телеграмма.

         — Машина попала в аварию в конце Варшавского шоссе, не доезжая поселка ВИЛАР, в квадрате Ж-3... — дежурный по городу прошелестел невидимым протоколом. — Человеческих жертв нет. Водитель с места происшествия скрылся. Инициатора розыска прошу срочно позвонить дежурному по городу. Передача закончена.

         — Наш «Запорожец», — у Антона от волнения отказал голос.

         Он откашлялся, щелкнул тумблером. На коммутаторе оперативной связи вспыхнул сигнал. Дежурный по городу снял трубку.

         — Сабодаш. Докладываю...

         Денисов поднялся, разминая ноги. Разговор дежурных был слышен во всем помещении.

         — Технический паспорт на машину сейчас у нас. Он находился в сумочке пострадавшей. Ключей от зажигания мы не нашли. — Сабодаш доложил обо всем, включая все еще стоявший у платформы автомобиль реанимации. — Белогорлова живет в Южном Измайлове с матерью и ребенком. Матери еще не сообщили, ждем старшую сестру пострадавшей. Другие подробности неизвестны, — он привычно перебивал собственную мысль, не давая ей «растекаться по древу». — Инспектор розыска сейчас выезжает по месту работы Белогорловой, в пансионат. Есть свидетель. Он видел, как Белогорлова пыталась пролезть под вагоном-ледником...

         — Понятно... — дежурный по городу был удовлетворен.

         — А что с «Запорожцем»? — в свою очередь спросил Антон.

         — Шедший рядом МАЗ, — отозвался дежурный по городу,—гнал с грубым нарушением правил и значительным превышением скорости. Тормознул неумело, занесло. Обстановка-то какая!

         — Погода мерзкая, — согласился Антон.— На «Запорожце» серьезные повреждения?

         — Крыло снесло. Разбита передняя дверца...

         Поломок оказалось немало.

         — Водитель «Запорожца» проявил себя асом! — признал дежурный по городу. — Чудом вывернул. Не знаю, что думать! Или это опытный московский таксист...

         — Или?

         — Новичок, впервые севший за руль. Так тоже бывает. МАЗ с места происшествия скрылся.

         — Значит, никто не пострадал? — спросил Антон.

         — Может, только водитель «Запорожца».

         — Его видели? Спроси... — Денисов оперся локтями о панель коммутатора, взглянул на часы: до конца смены времени оставалось много, самые трудные — предрассветные — часы были впереди.

         Антон повторил вопрос.

         — Мужчина в пальто, в шляпе. Невзрачный... — Дежурный на другом конце провода что-то сказал кому-то, выслушал ответ, затем вернулся к разговору.

         — Молодой? — уточнил Антон.

         — Очевидец утверждает: средних лет, — дежурный по городу хмыкнул. — Да только сам он слишком юн, очевидец! Ученик второго класса... Возвращался от товарища. Говорит: как только «Запорожец» развернуло, водитель вышел из машины, хлопнул дверцей — пошел по направлению к стоянке такси.

         — Непонятно.

         — «Запорожец» пока на месте происшествия. Можно взглянуть. В салоне недопитая бутылка коньяка, шоколад. Картонная коробка...

         — Водитель выпивши! — понял Антон. — Ждет, чтоб отошел запах!

         — Может быть. В коробке хрусталь. Так называемая «ладья». В багажнике ящик с облицовочной плиткой, — дежурный снова прошелестел протоколом. — Под задним сиденьем нашли футляр от очков.

         — Когда это случилось? — спросил Антон.

         — Минут тридцать назад.

         — Любопытно, — сказал Денисов, когда Антон повесил трубку.

         — Все слышал? — спросил Антон. — Было бы хорошо к утру, к приезду полковника, развязать все узлы... — Самым трудным для Антона была сдача дежурства, доклад руководству.

         — Понимаю, — Денисов посмотрел на часы. — Поэтому я еду сейчас на место, потом в пансионат.

         Однако сразу уехать ему не удалось. На пороге появился помощник дежурного:

         — Привезли задержанных, товарищ капитан.

         Антону пришлось мгновенно переключаться:

         — Из электрички?

         —   Которых бирюлевцы задержали, — пробасил помощник. — Розыск Бухары! Я докладывал.

         Антон поправил повязку на рукаве, пошел к дверям. Денисов тоже вышел в коридор.

         Задержанных он увидел в проходе. Первым шея молодой мужчина в куртке, в спортивной шапочке.

         — Гражданин начальник, чай найдется? — оповещая о своем прибытии, громко спросил он.— Жажда мучит! — Он коротко скользнул взглядом по лицу Денисова, однако обращался он не к нему, к Сабодашу с его нарукавной повязкой.

         — Будет! — отозвался Антон. — Даже от обеда осталось.

         — От коньячку я бы не отказался! — в нем еще бродило ухарство.

         Второй задержанный — в коротком полупальто и меховой кепке — был старше. Он шел молча, досадливо поглядывая по сторонам.

         Лица обоих задержанных были покрыты легким, немыслимым в Москве в марте, налетом загара.

         «Может, этим обратили на себя внимание? — подумал Денисов. — И как-нибудь странно себя вели...»

         Он вспомнил, как Антон сказал: «Пока одни занимаются несчастными случаями, другие в это время делают большие дела».

        
 Улицы были пустынны, на тротуарах по узким ледяным полям текли ручьи. Шофер милицейского «газика», с которым Денисов приехал, затормозил у обочины, позади покалеченного «Запорожца». На другой стороне улицы молоденький сержант дорнадзора разговаривал в будке автомата по телефону.

         Когда Денисов подошел, сержант закрыл трубку ладонью:

         — Сейчас буду перегонять на площадку у ВДНХ...

         Там было кладбище попавших в аварии и брошенных владельцами машин.

         Денисов вернулся к «Запорожцу», заглянул внутрь. Обивка салона выглядела тусклой, даже мрачноватой. Пахнуло табаком — Денисов узнал характерный запах: «Золотое руно»...

         «При дневном освещении придется произвести дополнительный тщательный осмотр...»

         Денисов вернулся в «газик». Шофер-милиционер спал, откинувшись на сиденье, звук открывшейся дверцы разбудил его. Не спрашивая ни о чем, он включил зажигание.

         — К Нижним Воротам, — сказал Денисов.

         Пошел дождь. Было уже поздно, когда они оказались на кольцевой автомобильной дороге.

         До пансионата доехали неожиданно быстро.

         — Туман начинается... — перед концом пути молчавший всю дорогу шофер неожиданно разговорился. — Ну и денек, товарищ старший лейтенант!

         Не услышав ответа, он включил «Маяк», приемник отозвался хрипом. Шофер подкрутил регулятор.

         Сквозь деревья показалось современное, из стекла и бетона административное здание. Оно было темным. Поодаль стоял другой корпус, по-видимому спальный, построенный еще в пятидесятых годах, с тяжелыми балконами, высокими потолками.

         — Хотя бы не морозило! — Водитель вырулил на площадку, к зданию подъезжать не стал.

         Денисов вышел из машины.

         «Что он хотел добавить? — подумал Денисов. — «К утру обещают минус пятнадцать?» или «Похолодания не ожидается». Есть дни, когда нельзя не говорить о погоде».

         Вход был не заперт. Денисов прошел мимо сторожа, дремавшего в кресле рядом с машиной для механической чистки обуви.

         Холл выглядел обжитым: с объявлениями об экскурсиях, с галантерейным киоском, зимним садом. Денисов поднялся на второй этаж. Из полуоткрытой двери в конце коридора падала полоска света, он направился туда.

         Освещенная угловая комната оказалась «процедурной» — со стеклянным шкафом, с кушеткой под простыней.

        В помещении никого не было.

         — Вы ко мне? — услышал Денисов.

         Из другой двери, тоже приоткрытой, но темной, поэтому Денисов не обратил на нее внимания, показалась женщина в наброшенной поверх белого халата кофточке, в босоножках, надетых наспех.

         — Инспектор уголовного розыска... — он представился.

         — Кучинская. — Ей было не меньше пятидесяти — одутловатое лицо, короткие, цвета красного дерева волосы, массивный подбородок. Минуту назад она, безусловно, спала. — Что-нибудь произошло?

         Он подождал, пока дежурная устроится за столом.

         — Да. С вашей сотрудницей.

         — С кем?

         — С Белогорловой.

         Ему представилось, что Кучинская должна вскрикнуть, нелепо выбросить вверх руки, но она только поежилась, как от холода.

         — Авария?!

         — По-видимому... — Денисов дал ей время прийти в себя.

         — Гоняла она по-страшному. Никто не хотел к ней садиться... Последствия тяжелые? — Кучинская проснулась ..

        окончательно. Это было заметно по тому, как она вспомнила о своих обязанностях. — Директор пансионата уже знает?

         — Нет.

         — Надо звонить.

         — Случай произошел вблизи Варшавского шоссе, — Денисов хотел привлечь ее внимание к обстоятельствам, в то время как Кучинскую волновали последствия. — Белогорлова прописана в другой части Москвы...

         — В Южном Измайлове.

         — Непонятно, как она оказалась на Варшавском шоссе? Никто не живет там из ваших сослуживцев? Или вблизи...

         — Наши по большей части живут в Измайлове. — Она подумала: — А родственники Белогорловой? Им ничего не известно?

         — Мать еще ни о чем не знает. — Он немного помолчал. — Белогорлова замужняя?

         — Замужняя, — маленькие глазки на этот раз посмотрели сердито, но их осуждение относилось не к Денисову, скорее к целому поколению мужчин и женщин — запоздавшим с рождением лет на двадцать пять — тридцать. — Но с мужем не живет.

         — Может, вы знаете ее друзей?

         Она покачала головой:

         — Пожалуй, в пансионате никто их не знает. Белогорлова ни с кем не делилась.

         — Замкнута?

         — Чрезвычайно. Кто-то сказал: «Кошка, которая гуляет сама по себе». Она всего три года у нас. Приехала, если не ошибаюсь, из Калининграда. Но сама здешняя.

         — Кто ее муж?

         — Не знаю. Вам лучше поговорить с директором... Ги-лим Иван Ефимович. Хороший человек. Он подскажет.

         Денисов достал визитную карточку:

         — Передайте, что я жду его завтра, — он посмотрел на часы, — уже сегодня, в девять. Адрес здесь есть. — Он предпочел бы узнать от Кучинской больше.

         — Как работник, — подумав, сказала дежурная, — не хуже других. Как человек... — она пожала плечами.

         — Вы ее видели сегодня?

         — Конечно. Мы здесь все как на ладони. Я имею в виду сотрудников.

         — Как она была одета?

         — Красное пальто, берет... — дежурная поправила кофточку. — Помню, как она впервые появилась в пансионате...

        Чем-то похожа на стрючок — в коротком пальто, с плоским, извините, задиком, головка откинута, — Кучинская вздохнула. — Морщит лобик под шапкой. То ли шапка тесна. Может, головка болит... Понять ее трудно... Но жить-то она будет?

         — Не знаю. Когда она закончила работу?

         — В семнадцать. Уехала на служебном автобусе.

         — Разве Белогорлова ездит не на «Запорожце»?

         — Нет, сегодня со всеми вместе. С ней садился наш культурник — Костя. И в последнее мое дежурство «Запорожец» отсутствовал.

         — Вы дежурите через три дня?

         — Сейчас через два — сменщица болеет... Автобус довозит до метро. А кому надо, может выйти раньше. У троллейбуса, например.

         — Могли они кого-нибудь посадить по дороге? Кого-то из знакомых?

         — Вполне.

         Денисов подумал.

         — Много обычно людей едет в автобусе?

         — Человек пятнадцать.

         — Мы можем переговорить с кем-то из них?

         — Сейчас? — Она развела руками. — С кем?

         Они вышли в коридор. У лифта горела неяркая надпись: «Выключен до утра». Направились к лестнице.

         — Что за люди здесь отдыхают? — спросил Денисов.

         — В основном автомобильная промышленность... — Кучинская не спеша стала спускаться. — Шофера. Автомобилисты. Бывают и директора предприятий. Но сейчас — практически все желающие. Погоду видели? В летнее время у нас хорошо... — на малоподвижном лице мелькнуло подобие улыбки. — Свежий воздух, покой. Рыбалка.

         — Вы постоянно работаете дежурной?

         — Да нет. На все руки от скуки. Приходилось замещать и Леониду Сергеевну. И по хозяйственной части... Между прочим, меня как-то спрашивали о Белогорловой. Тоже сотрудник милиции...

         — Давно?

         — Недели полторы назад.

         Денисов замедлил шаг:

         — Из какого отдела? Или отделения?

         — Понятия не имею... Я и о вас-то ничего не знаю. Спросят — и нечего сказать. Показали удостоверение. И все.

         На первом этаже они простились.

         Денисов спустился в вестибюль. Старик сторож полулежал в том же положении — казалось, с тех пор как Денисов вошел в здание, он не пошевелился.

         — Подождите! — услышал Денисов вдруг.

         На площадке рядом с лифтом он снова увидел дежурную. Кучинская неловко — именно так, как он представлял, — вскинула вверх руки:

         — Кража в библиотеке!

         — Не ошиблись?

         — Дверь открыта! Пойдемте...

         Вслед за дежурной Денисов повернул в узкий боковой коридор. В нем не было комнат для отдыхающих — только служебные кабинеты с табличками на дверях да нескончаемый ряд кактусов.

         — Здесь у нас тоже зимний сад... — ответила она на его немой вопрос.

         — Может, Белогорлова забыла закрыть?

         — Что вы? Вон там, впереди... Видите?

         Одна из дверей в конце коридора была приоткрыта, внутри было темно.

         — Осторожнее... — предупредила Кучинская. — Может, они там.

         Денисов направился к двери:

         — Где у вас выключатель?

         — Справа, за дверью.

         Он включил свет.

         — Никого нет? — спросила Кучинская.

         Денисов прошел к книжным шкафам.

         Помещение библиотеки выглядело неуютным — с пестрыми шторами на окнах, с симметрично развешанными разнокалиберными эстампами. Стол Белогорловой стоял недалеко от входа, у книжной витрины.

         — У вас большой книжный фонд? — поинтересовался Денисов.

         — Не очень. Что читают в пансионатах? Периодику. Ну, еще классику. Или фантастику... Это все есть.

         Денисов осмотрел помещение, оно показалось ему не очень уютным, тесным. Подоконники были полностью отданы цветам. За шкафами лежали какие-то таблицы, свернутые в рулоны плакаты. Ящик стола был выдвинут, в ближайшем шкафу, рядом со столом библиотекарши, на полке книги стояли неровно, чувствовалось свободное пространство.

         — Отсюда ничего не взяли? — спросил Денисов.

         Лицо дежурной пошло пятнами:

         — Салтыков-Щедрин, приложение к «Ниве»... — Она решительно придвинулась, но Денисов не дал тронуть стекло. — Из двенадцатитомника Гончарова тоже взяли! Такое редкое издание! Гордились им... Девяносто девятого года!

         — У вас полные собрания?

         — Несколько томов... — Она вдруг забеспокоилась: — Посмотрите в столе! Хрустальная ладья... Я видела, Белогорлова ее ставила.

         — Сегодня?

         — В позапрошлое дежурство.

         Денисов заглянул в обе тумбы:

         — Ладьи нет. — Речь, видимо, шла о хрустале, обнаруженном в «Запорожце».

         — А документация? Материалы по организации книжного фонда, квартальные отчеты...

         Денисов выдвинул верхний ящик — все документы лежали в беспорядке. Возможно, похититель книг успел заглянуть и сюда. Денисов увидел смятую обертку шоколада, несколько незаполненных бланков... Рядом белела записка. Размашистые, плохо, разборчивые строчки: «...прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно...»

         Конец стихотворения был оборван.

         — Белогорлова увлекается стихами? — спросил Денисов.

         Кучинская прочитала записку.

         — Это Андрей Вознесенский.

         — А рука? Белогорловой?

         — Нет, — Кучинская показала на ведомость. — Вот ее творчество.

         Разграфленные типографским способом листы были заполнены серым, бесцветным почерком так называемой средней выработанности.

         — Наверное, следует сообщить о краже книг директору... — Кучинская посмотрела вопросительно.

         — И в отделение милиции.

         В вестибюле Денисов разбудил старика сторожа:

         — Кто-нибудь входил в пансионат за последние полтора-два часа?

         — Никто, — старик тряхнул головой. — Я все время здесь. Полный порядок.

        
 Пока возвращались, прошел небольшой снежок. Вокзальный перрон они увидели белым, словно в разгаре зимы. Только на окраинных платформах чернели оставленные до утра пригородные поезда. Ни на минуту не затихающая жизнь железной дороги временно переместилась с перрона в вокзал, в залы для пассажиров.

         Сестра Белогорловой ждала Денисова в дежурке — худощавая, лет тридцати пяти, с темным, побитым кое-где оспой лицом, в добротном кожаном пальто, казавшемся словно с чужого плеча.

         Сабодаш предпочел разговаривать в кабинете начальника отдела, на антресоли, — просторном, с круглым окном в зал для транзитных пассажиров и классной доской в углу. Здесь никто не мешал. Антон успел уже переговорить накоротке и теперь в присутствии Денисова хотел покончить с формальностями.

         Материалы о несчастных случаях считались не из сложных.

         — Знакомы вам эти вещи? — спросил Антон.

         На приставном столике были разложены предметы, доставленные с места происшествия, — в основном содержимое сумки Белогорловой.

         — Это все ее, Лени, — голос женщины прозвучал неожиданно резко.

         — Лени?

         — Леониды, сестры. Кроме этого, — она кивнула на куклу-скомороха, обнаруженную Денисовым в подъезде ремонтировавшегося здания у платформы. — А кольцо? — спросила она через минуту.

         — Видимо, с нею... — о кольце им ничего не было известно.

         — С бриллиантовой крошкой. Рисунок называется «Рыба».

         — Мы проверим, — разговор вел Антон. Он легче устанавливал первый контакт. Денисов вступал, когда требовались профессиональные уточнения.

         — Ваша фамилия тоже Белогорлова?

         — Гладилина. — Она нервно заговорила: — Уж спали... Вдруг: «Откройте, милиция!» Я пришла поздно, сразу уснула. Как нас нашли?

         — В сумочке лежала записная книжка. Очень просто. Муж приехал с вами?

         — Он на службе, — она судорожно зевнула.

         — Кем он работает?

         — Шофером.

         — На городском транспорте?

         — Таксист... — Гладилина взглянула в круглое окно, выходившее в зал для транзитных пассажиров. — Никак не могу прийти в себя... — она достала из сумочки пачку сигарет, без фильтра, из самых дешевых. — Поперек кисти, на руке, Денисов заметил синеватую татуировку.

         Гладилина прикурила.

         — Куда она шла? — Горстка пепла слетела ей на пальто. — Можете сказать?

         — К платформе.

         — Что ей там делать? — Гладилина сделала несколько быстрых глубоких затяжек.

         — Может, по работе? — спросил Антон.

         — Здесь у нее никого нет.

         — А если к знакомым?

         Гладилина не ответила.

         — Такая молодая, — она впервые с начала разговора нашла слова сострадания. — Такая образованная...

         — Что она закончила?

         — Институт культуры. У нас в семье только она с высшим... Отец нас бросил, четверо детей, мать... — Пока она говорила, Денисов не заметил у нее в глазах ни одной слезинки.

         — Где она работала до пансионата?

         — В Калининграде. В библиотеке.

         — У нее муж из Калининграда?

         — Да, но они не живут.

         — Давно?

         — Скоро три года.

         Антон тоже закурил.

         — Почему они разошлись?

         — Не знаю. Их дело... — Гладилина неожиданно заговорила о другом: — Где ее «Запорожец»? На платной стоянке его нет!

         — Как вы узнали?

         — Звонила.

         — Это ее собственная машина? — Денисов вступил в разговор.

         — Мы все ей помогали купить. Я тоже.

         — Сестра хорошо водит машину?

         — Пять лет ездит. Кандидат в мастера. Ей даже в каскадеры предлагали...

         — Понимаете, — Антон был лишен «оперативного слуха». Это не раз сослужило им обоим добрую службу. Но сейчас его разъяснение оказалось некстати. — «Запорожец» попал в аварию.

         — Разве Леню не поездом сбило? — Гладилина хрустнула пальцами.

         Пришлось рассказать обо всем.

         Сестра Белогорловой слушала внимательно.

         — Значит, авария произошла в конце Варшавского шоссе...

         — Недалеко от Красного Строителя. Может, кто-то из знакомых повел машину, а Белогордова выбрала электричку... — Антон упорно цеплялся за одну-единственную версию. — Дурная погода и прочее... У нее никого в том районе?

         — Ей некуда ехать в электричке, — она покачала головой, — кроме того, она никому не доверит машину.

         — А сослуживцам?

         — Не думаю.

         — Сидевший за рулем вел машину мастерски, как таксист. Или же, наоборот, первый раз сел за руль. Иначе авария имела бы худшие последствия...

         Антон намеревался и дальше подряд спрашивать обо всем, что его интересовало.

         — Кто из ее знакомых носит очки?

         — Не могу сказать.

         Денисов снова взял инициативу:

         — Вы никогда не жили в районе Коломенского?

         — Нет.

         — Сестра не упоминала про Варшавское шоссе, метро «Варшавская», станцию Коломенское? Это все рядом.

         — Нет.

         — Были у нее от вас тайны?

         Гладилина задумалась:

         — Мы доверяли друг другу.

         За окном, выходившим в центральный зал, движение постепенно замирало. Пассажиры дремали. Ночные поезда отправились, и тем, кто остался на вокзале, было некуда спешить.

         — Мать знает о случившемся? — спросил Денисов.

         — Что толку скрывать? — Гладилина достала «Приму», решительно чиркнула спичкой. — Я позвонила в Склифосовского. Там сказали: «Готовьтесь к худшему...» — Она выпустила дым. — Мать все равно узнает!

         — Не замечали, — снова спросил Денисов, — ничего не изменилось в поведении сестры в последнее время?

         — Нет... — глаза ее в продолжение всего разговора по-прежнему оставались сухими. — Такая добрая, честная...

         Гладилина несколько раз повторила последнее слово, будто хотела, чтобы именно оно осталось у Денисова и Сабодаша в памяти.

         — А без того, кто вел машину... — неожиданно спросила Гладилина, — нельзя закрыть дело? Леню-то ведь ударило поездом!

         — Нельзя, — Антон поднялся.

         — Что же делать будете?

         — Искать, — он разгладил китель на груди.

         — Значит, будет следствие?

         Гладилина потянулась к графину. Денисов задержал взгляд на синих буковках, бежавших по ее кисти, едва заметных и блеклых, видимо, их но раз пытались вывести.

         — Такая красивая... — голос Гладилиной задрожал.— Такая молодая. Такая честная... А тот? Кто попал в аварию... Жив?
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           — ...Вам знакомо это чувство? Все ждут от тебя большего и в то же время уверены, что ничего путного из тебя не выйдет? И что интересно! Всех это почему-то устраивает. Кроме моих родителей, конечно! Они хотели видеть меня писателем. Со мной носились с детства. Отец анализировал мои школьные сочинения, как тексты древних. Все искал тайные знаки таланта, несвойственную школьнику глубину. Так было до десятого класса.
        

        
           — Но вы не пошли ни на филологический, ни на факультет журналистики.
        

        
           — После школы мне вдруг расхотелось писать. Неожиданно я увлекся регби. Играл, между прочим, за команду мастеров. Несколько раз садился за письменный стол, но ничего не получалось, может, поэтому я выбрал торгово-экономическое образование.
        

        
           — Институт вы не закончили.
        

        
           — Нет. На третьем курсе решил, что буду одновременно заниматься в двух вузах. Поступил на заочный в институт иностранных языков. Потом, как часто бывает, зашился. Незачеты, «хвосты». Короче: сорвался совсем.
        

        
           — Потом?
        

        
           — Работал бухгалтером в универсальном магазине, ни о чем не думал. Каждый вечер пивной бар, креветки, домой возвращался за полночь. Тут еще дружки-приятели. Хулиганство с пьяной дракой в пивном баре. Вам, видимо, известно.
        

        
           — Вы сами уволились с работы?
        

        
           — Из магазина? По собственному желанию. Деньги платили не ахти какие! Кроме того, бухгалтерия — я убедился — требует удивительной усидчивости, терпения. Поэтому молодых мужчин-бухгалтеров в магазинах почти не увидите. С другой стороны, безусловно, престиж! Одет, обут по последней моде. Всегда кто-то просит что-нибудь достать.
        

        
           — Последняя ваша работа была не из особо престижных.
        

        
           — Вы правы. Высшего образования и знания языка не требовала. Зато больше свободного времени, чаевые. Сам себе хозяин... Между прочим, я был там не один такой —несостоявшийся.
        

        
           — Все равно. Для честолюбца, о котором вы рассказываете, это, должно быть, удар. Катастрофа. Толчок к тому, чтобы отыграться как можно быстрее. Любыми средствами. Это известно из криминологии.
        

        
           — Но я еще надеялся, что смогу зарабатывать на жизнь пером.
        

        
           — Вы публиковались?
        

        
           — Только однажды. Когда еще жил с родителями. Всегда что-то мешало засесть за работу. То времени не было, то условий. А чаще — желания. Сколько помню, каждый раз находилась уважительная причина, и я с облегчением думал: «Завтра начну обязательно. Прямо c yтpa!»
        

        
 Пятиэтажные дома и площадь впереди были высвечены неяркими розоватыми лучами. На крыльцо не открытого еще магазина слетались голуби. Таять не начинало. Из переполненных автобусов к метро «Варшавская» непрекращавшимся потоком шли люди.

         Денисов посмотрел на часы. Ему показалось: когда поднимался по эскалатору, часы показывали то же время.

         Если он правильно понял, тучный мужчина в шапке пирожком — один из тех, кого он видел у платформы за несколько минут до несчастного случая с Белогорловой, — должен был вот-вот появиться.

         «В восемь двадцать? Как всегда?» — крикнул тучный невидимому в темноте спутнику. «У метро!» — ответил тот.

         Не хотелось думать, что люди, живущие у метро «Варшавская», могут назначать свидания друг другу на любой другой станции — на «Калужской» или «Новослободской».

         «Поднимаясь от железнодорожного полотна, этот человек или близнецы, которые шли за ним, могли встретить Белогорлову. Увидеть того, кто уехал на «Запорожце»...

         Периодически у светофора скапливалось большое количество машин, и, когда они подкатывали к стоянке все одновременно, человеческое море разливалось по всей площади. Отыскать в нем увиденное мельком накануне лицо было почти то же, что иголку в стоге сена.

         Под каменным сводом в центре наземного вестибюля размещались телефоны-автоматы. Сбоку, на садовой скамье, продавщица в шубке и халате торговала цикламенами, они свисали со скамьи голыми, похожими на крысиные хвосты, длинными светло-фиолетовыми стеблями.

         Денисов ждал, всматриваясь в толщу толпы. Когда поток пассажиров ненадолго иссяк, перед ним возник циферблат, висевший в середине площади.

         «Тридцать пять девятого...» — На девять был вызван директор пансионата.

         Когда один из телефонов-автоматов освободился, Денисов набрал номер института Склифосовского.

         — Белогорлова? — переспросил недовольный женский голос. — Сейчас...

         Прошло несколько секунд — на том конце провода совещались.

         — Кто спрашивает? — Голос прозвучал мягче.

         — Денисов. Вокзальная милиция.

         — Вы звонили ночью... — Там опять помолчали. — Могу сказать только: положение критическое.

         — А прогноз?

         — Состояние продолжает ухудшаться... Свяжитесь с дежурным врачом.

         Дежурный врач сообщил , то же самое и почти в тех же выражениях.

         — При ней было кольцо? — спросил еще Денисов.

         — Сейчас проверю. Подождать можете?

         — Жду.

         — Нет, — сказал он через минуту. — Украшений не было.

         — Кроме меня и родственников кто-нибудь ночью звонил? Интересовался ее состоянием?

         — Нет пока. К нам вообще ночью не звонят. Обычно утром и вечером.

         Не выходя из автомата, Денисов позвонил еще в таксомоторный парк насчет мужа Гладилиной.

         — Машину пока не ставил. Задерживается, — ответили ему. — Звоните позже.,

         «Странно...»

         И все же при свете дня обстоятельства несчастного случая с библиотекаршей уже не казались загадочным нагромождением случайностей, как накануне. Кто бы ни увел с места происшествия «Запорожец», каким бы ни оказался повод, приведший Белогорлову из пансионата на другой конец города, причиной травмы, а через несколько минут или часов, возможно, уже и гибели библиотекарши оставался наезд рефрижераторного поезда, под которым она пыталась пролезть, спеша к платформе. Это было очевидным, и от этого невозможно было уйти.

         «Несовместимость полученных тяжких телесных повреждений, — писали обычно судебно-медицинские эксперты в своих заключениях, — с жизнью...»

         Директор пансионата Гилим приехал в начале десятого — коренастый, с глубокими залысинами, широкими кустистыми бровями.

         — У нас тоже ЧП. Вы знаете. Милиция занимается... — Одной рукой он легко придвинул себе стул.

         — Похищено много?

         — Несколько томов.

         — До этого у вас были кражи?

         — Не наблюдались. Я здесь четвертый год.

         — А другие ЧП?

         — Пока бог милует.

         — Я вызвал вас в связи со случившимся с Белогорловой.

         Директор встревожился:

         — Неясные обстоятельства?

         — Непонятно, как Белогорлова попала в Коломенское.

         — Только это? — Он сразу успокоился, положил на колени книгу, которую держал в руке. — В тот день ей позвонили на работу. Вам известно?

         — Нет.

         — Все уже сидели в автобусе. Слышу — говорят: «Подождите Леониду Сергеевну!» Я попросил шофера задержаться. Подождали. Вскоре бегут: она и культурник наш, Костя.

         — Как она объяснила опоздание?

         — «Неожиданно позвонили...»

         — В пансионате один телефон?

         — Один. Но аппаратов два. У меня в кабинете и общий.

         — Сотрудники разговаривают по общему?

         — Чтобы не мешать... Но когда меня нет, звонят и из кабинета тоже, — Гилим поднял книгу с колен. — В таких случаях я не против.

         — Вы ее видели во второй половине дня?

         Гилим подергал бровями:

         — Перед концом работы я зашел в библиотеку. Сдал «Железные сани» Дулебина, взял Сергея Кирикова «Рассказы», — он показал на книгу. — Читали?

         — Не приходилось.

         — Прекрасные вещи. Белогорлова была в библиотеке с кем-то из отдыхающих. Собственно, она и помогла выбрать литературу. Мне показалось, что Леонида Сергеевна спешила. Я поблагодарил за книги, расписался в формуляре.

         — Дальше.

         — Было уже около семнадцати. Я спустился вниз, к автобусу. Мне не хотелось никого задерживать. Скверная погода... И вообще.

         — Посторонних в автобусе не было?

         — Только свои.

         — А по дороге?

         — Никто не садился. Отъехали мы примерно в 17.07 или 17.10.

         — Все сотрудники обычно пользуются служебным транспортом? — Денисов попробовал отыскать какие-то исключения из правил. Собственно, поиск исключений и был всегда целью такого рода опросов.

         — Рейсовые автобусы ходят редко, вот и приходится выкручиваться.

         — А Белогорлова?

         — Леонида Сергеевна приезжала и в автобусе, и на своей машине.

         Директор был сама предупредительность, однако Денисову показалось, что он мог бы сообщить больше, если бы не боялся бросить тень на возглавляемое учреждение. За время разговора Гилим ни разу не переступил определенных, заранее очерченных для себя границ.

         — А как в последние дни?

         — Я видел ее только в служебном автобусе.

         — Может, «Запорожец» вышел из строя?

         Гилим пожал плечами:

         — Что вы думаете о Леониде Сергеевне? — спросил Денисов.

         — Аккуратный работник...

         Денисову снова показалось, что у директора есть свои версии происшедшего, но он предпочитает выждать.

         — Бережно относится к книжному фонду.

         — А как человек?

         Гилим помялся.

         — Кто-нибудь навещал ее на работе?

         — Со стороны? Не слыхал. У нас это не принято... Только сестра, муж сестры. Мужа сестры я сам видел. Высокий, в шляпе. — Гилим вздохнул. — Иногда видишь — такси. Говорят: «К Белогорловой».

         — Он таксист? — Денисову было интересно, как Гилим сформулирует ответ.

         — Я так слышал. Сам не проверял, естественно... — Осмотрительность директора пансионата могла показаться чрезмерной, если ее не принять за стиль, форму служебного существования.

         — Когда обычно он приезжал?

         — К концу работы.

         — А утром?

         — Утром и днем реже.

         — Личная жизнь, по-вашему, у нее была? — прямо наконец спросил Денисов.

         — Не знаю. Если и была, то вне пансионата... — он вздохнул, словно решаясь на отчаянный шаг. — Один раз ее встретили в Калининграде.

         — Давно?

         — В этом году. Кто-то из наших... Кучинская! С которой вы разговаривали. «Смотрю, — говорит, — «Запорожец» со знакомым номером... Белогорлова!»

         — Одна?

         — Кучинская видела ее одну.

         — Как Белогорлова объяснила приезд?

         — Экскурсия, автотуризм. Как это теперь называется? Подробности мне неизвестны...

         — Она была в отпуске?

         — В счет отгулов. У нее было три дня плюс выходные.

         — Может, вы встречали или знаете кого-то из ее знакомых?

         Гилим отвел взгляд от окна.

         — Это было в конце зимы... — он окончательно рискнул выйти за установленные для себя пределы.— Она садилась в такси у метро, довольно далеко от Измайлова. — Гилим оставил книгу, переплел короткие пальцы. — Не знаю, понадобится ли это вам? Мы возвращались с женой из гостей, метро было закрыто.

         — Белогорлова была одна?

         — Я видел, как она садилась на переднее сиденье, к шоферу.

         По тому, как Гилим старательно опускает детали, Денисов понял, что сам директор пансионата придает им большее значение, чем пытается представить.

         «Видимо, это и есть то, о чем с самого начала Гилим решил не говорить...» — подумал Денисов.

         За стрельчатыми окнами плыли совсем по-зимнему неоформленные облака. Солнце больше не показывалось, день бьет ветреным.

         — Когда это было? — спросил Денисов.

         — Двадцатого февраля.

         — Белогорлова могла вас видеть?

         Только если в зеркало заднего обзора. Мы были сбоку и чуть сзади.

         — На стоянке были еще люди?

         — Мужчина с собакой. Две женщины, молодая и старая. В одинаковых шубах.

         Гилим обвел глазами кабинет. Он наконец заметил колонну, арочный свод — весь необычный интерьер. Денисов хотел снова привлечь его к разговору — не успел.

         — Здесь была трапезная? — спросил Гилим.

         — Помещение строили как вокзальное.

         — Похоже на монастырь.

         — Пожалуй... Вы не сказали, у какого метро встретили Белогорлову, — замечания по поводу интерьера Денисов знал наизусть.

         — У какого? — Гилим понял не сразу. — Недалеко отсюда. Метро «Варшавская» — платформа Коломенское... — Станция метро и примыкавшая к ней платформа железной дороги носили разные названия. — Помню, я очень удивился, встретив ее...

        
 Начальник отдела не принимал, у него был кто-то из управления. В приемной стояло несколько человек, в их числе отличившийся накануне бирюлевский инспектор. Начальник линейного отделения, также участвовавший в поимке преступников, за барьером у секретаря получал почту для своего отделения. Бахметьев вызвал их обоих, чтобы лично поздравить.

         — Мы с Виктором Ивановичем еще в Москве на них глаз положили... — в который раз рассказывал инспектор. — Думаем: «Будем к Бирюлеву подъезжать — надо проверить!..»

         — Что за электричка? — спросил кто-то.

         Инспектор назвал, номер электрички Денисову был знаком.

         «Оперативное счастье! Я провожаю ее в Коломенском, а на следующей остановке в ней берут жуликов...»

         На всякий случай он поинтересовался:

         — Куда они шли по составу? К последнему вагону или в голову поезда? — В служебном купе последнего вагона ехали инкассаторы.

         — От хвостового вагона. В голову поезда...

         Денисов прошел в соседний кабинет, набрал номер Бахметьева — ему не требовался личный прием.

         — Денисов, товарищ полковник.

         — Минутку...

         Трубка донесла голоса разговаривавших в кабинете, потом Бахметьев сказал:

         — Я прошу тебя заняться несчастным случаем лично.

         — А кражи?

         Он значился старшим группы по борьбе с вокзальными кражами, замещал начальника отделения уголовного розыска.

         — Случай кажется необычным... Хотя все очевидно! — со стороны могло показаться, что Бахметьев разговаривает с равным. — Понимаешь?

         По опыту работы Бахметьев оставался сотрудником ОБХСС и следователем, специалистом, привыкшим к отработанной системе сбора доказательств.

         — Как только, — сказал Бахметьев, — ты скажешь, что все ясно, нет никаких вопросов, я передам материал дознавателю. Он вынесет постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, а ты вернешься к кражам...

         — Вас смутило ее появление в Коломенском?

         — Куда она ехала? Добровольно или по принуждению? Куда делось кольцо или перстень? Что с «Запорожцем»? Надо опросить близких, родных. Может, они что-то знают. Необходимо выявить дополнительных очевидцев.

         — У меня есть.

         В кабинете продолжали разговаривать, иногда Бахметьев тоже вставлял несколько слов.

         — «Запорожец» стоял у ремонтирующегося здания, а потом оказался в районе Красного Строителя. Может, Кто-то из бывших жильцов получил там квартиру? Как мыслишь? — «Мыслить» — было его любимым словечком. Бахметьев замолчал. Денисов представил, как он достал чистый платок, отвернувшись от всех, поднес к поврежденному на фронте глазу. — С тобой будет младший инспектор...

         — Кто?

         — Ниязов. Он будет опрашивать пассажиров, направляющихся через пути к Варшавскому шоссе. Если близнецы и тот — другой — живут в этом районе, через пару дней они будут у тебя...

         Голоса в кабинете зазвучали громче. Бахметьев круто закруглил разговор:

         — Держи меня в курсе. Дежурным я приказал произвести дополнительный осмотр места происшествия. Действуй.

         Спустившись с антресоли, Денисов по диагонали пересек центральный зал. Несколько десятков пасс" жиров под ребристыми сводами нового здания не очень бросались в глаза. Радио не умолкало ни на минуту, передавая все ту же привычную поездную и вокзальную информацию ..

         — От пятой платформы отправляется...

         — Проверьте, не остались ли у вас билеты отъезжающих пассажиров?

         — Доброго вам пути!..

         У отдела Денисов увидел машину с шашечками. Такси появилось в его отсутствие. Денисов прочитал сквозь стекло: «Гладилин Геннадий Иванович». Рядом была наклеена фотография. Родственник пострадавшей выглядел импозантно. Фотография была выполнена в ателье — в распределении света и тени чувствовалась опытная рука ретушера.

         На сиденье впереди лежала книга. Денисов прочитал: «Мигель де Унамуно». Все это утро ему встречались имена, о которых он ничего не слышал.

         — К тебе человек! — Новый дежурный, не в пример Антону, действовал быстро, со всеми вытекающими из этого преимуществами и издержками. — Вот этот товарищ... — он оглянулся йа сидевшего в приемной.

         — Гладилин, — таксист поднялся.

         Он выглядел сверстником Денисова —лет двадцати восьми, но много тяжелее, с полным, оплывшим лицом и высокими бесцветными бровями. На Гладилине была куртка с таксистским значком и шапка из пыжика.

         — Пойдемте, — пригласил Денисов.

         Они поднялись по лестнице. Гладилин шел пружинистой спортивной походкой, внимательно вглядывался в лица встречавшихся сотрудников, словно искал знакомых.

         В кабинете Денисов предложил ему стул, сам устроился на подоконнике, рядом с колонией комнатных растений.

         — О случившемся вы, без сомнения, уже знаете.

         — Мы ездили с женой в Склифосовского... — Гладилин поперхнулся. Казалось, он не может побороть скрытую внутреннюю напряженность. — Видели лечащего врача.

         — Что он сказал?

         — «Исход неблагоприятный. Но когда? Это вопрос времени...»—Гладилин передал интонацию реаниматора. — Собственно, говорила с ним больше жена...

         — Давно женаты?

         — Семь лет.

         — Все это время знаете Леониду Сергеевну?

         — Пожалуй.

         — А взаимоотношения?

         — Хорошая сестра, хороший человек. О матери заботится.

         — Виделись часто?

         — Как сказать? — Гладилин ограничился полувопросом.

         — В пансионат вы приезжали?

         — По пути почему не заехать... — Он так и не овладел своим голосом, каждую минуту мог пустить «петуха». — С «Запорожцем» помочь,что-нибудь передать для матери...

         Денисов поднялся с подоконника.

         — В последний раз давно ее видели? — Он подошел к столу.

         — Дня четыре назад.

         — Вы приезжали?

         — Она. Привезла обои.

         — Для вас?

         Гладилин перевел дыхание.

         — Связались с ремонтом...

         — Только оклейка?

         — Еще ванная. И кухня.

         — Материал запасли? Кафель?

         — Плитки нет. — Гладилин не упомянул о ящике в «Запорожце», возможно, не хотел вызывать новые вопросы. Денисов ничего не сказал, сменил тему.

         — Вы ведь с ночи? Не отдыхали... Тяжелая смена была?

         — Сегодня? План сделал. Самое главное!

         — И поспать удалось?

         — Прикорнул часок-другой. Заехал в один двор.

         — Далеко?

         — В Медведкове. — Гладилин назвал противоположный район города.

         — Концы большие были? Красный Строитель?

         — Не был. Малые Каменщики, Медведково, Домодедово... — он поставил аэропорт последним. Может, потому, что путь туда проходил поблизости от места происшествия.

         — Значит, в районе Варшавского шоссе были? — Денисов заинтересовался.

         — В восьмом часу вечера...

         «За час с лишним до несчастного случая... —подумал Денисов. — Случайное совпадение?..»

         — «Запорожец» Белогорловой не встретился? Она тоже была на Варшавке.

         — Я слышал. Нет, не встретился.

         Продолжать не было смысла. Денисов снова изменил тему разговора.

         — По-вашему, Белогорлова хорошо водила машину?

         Гладилин осторожно вздохнул.

         — Неплохо.

         — Могла она поручить кому-то машину, чтобы самой поехать поездом? — Денисов поправил бумаги на столе. — Условия езды вчера были тяжелые... Как думаете?

         — Трудно сказать. Погода, конечно, мерзопакостная.

         — Может, вы знаете, кто из ее знакомых лучше, чем она, водит машину? Есть такие?

         Гладилин посмотрел на инспектора.

         — Имеете в виду меня?

         — Но в это время вы были в другой части города.

         Он завозился на стуле.

         — Про это время я, по-моему, ничего не говорил...

        
 Ремонтировавшееся здание в грудах отсыревшего кирпича и щебенки выглядело скучным, лишенным ночного ореола таинственности. Вместо зиявших накануне оконных глазниц в одном и в другом месте виднелись вновь вставленные рамы. Несколько рабочих возились у приставленных к стене досок. Начинался обед — со двора в направлении стеклянной шашлычной тянулись люди.

         Не привлекая внимания, Денисов вошел в подъезд. Попавшийся навстречу парень в каске, в пыльной робе равнодушно посмотрел на него. По проложенным от входа мосткам Денисов прошел к лестнице, где накануне лежал подобранный им игрушечный скоморох в шутовском колпаке с оборванным бубенцом, стал подниматься по ступенькам. На втором этаже мусора было меньше, в падавшем из окна морозном свете струилась мелкая кирпичная пыль.

         «Дом реконструируется полностью...» Не надо быть специалистом, чтобы об этом догадаться.

         Вернувшись во двор, Денисов увидел у дома напротив старичка в затрапезной шапке, в полушубке. Развлекаясь, старичок суковатой палкой подбивал ледышки на тротуаре. Молодая женщина толкала в подъезд детскую коляску.

         — Совсем весна, — сказал Денисов, подходя к старичку и здороваясь. — Вы тут живете?

         — Тут, — старичок оставил ледышки. — Это мой дом, — он был не прочь поговорить. — Знаете, как предки определяли понятие «дом»?

         Денисов внимательно посмотрел на него.

         — Не беспокойтесь: я в своем уме! — старичок хрипло засмеялся. — «Дом — это место, где человек имеет жительство и хранит свои книги». Заметьте: про вещи не говорится!

         — Не знал. — Денисову старичок понравился. — Значит, ваша библиотека в этом доме?

         — Здесь. — Он задрал голову, насколько позволил воротник нового полушубка. — Давно ли посадили топольки? А уже под второй этаж! Вон те крайние три окна...

         Денисов оглянулся: окна были далековато от подъезда, из которого он только что вышел.

         — Когда думают отремонтировать? — Денисов кивнул на дом.

         — Не знаю!.. — Старичок по-своему истолковал интерес к ремонтирующемуся зданию. — И зиме конец, а воз и ныне там!

         — Видите ли... — В голосе старичка Денисову послышалась такая обстоятельность, такое далекое, что он не удивился бы, назови его собеседник по-солоухински «сударь» или даже «господин хороший». Но на обстоятельность, по-видимому, не хватило сил, поэтому старичок ограничился коротким: — Как они работают, так еще и на зиму останется!

         — Начальство поторапливает?

         — Приезжает.

         — Вчера вечером тут машина стояла...

         Старичок кивнул:

         — Это не начальство. Начальство не приезжает, когда рабочих нет.

         — Значит, бывший жилец!

         — Тем квартиры уже дали.

         — Тогда будущий. — Денисов подумал. — С ним была молодая женщина в красном пальто с поясом, с сумкой...

         — Нет, — покачал головой старичок. Он потер перчаткой лицо. По обвислому носу бежала сеть тончайших фиолетового цвета прожилок. — Этот был один. Он уехал в такси.

         — Не в «Запорожце»? — переспросил Денисов.

         — «Запорожец» я не видел.

         — В девятом часу!

         — В это время я домой иду. Смотреть «Время», — старичок махнул рукой. — Таксист стоял в восьмом часу. Долго... С полчаса. Потом клиента взял. — Старичок посмотрел на Денисова с доверием: — Думаю, не за стройматериалами ли приезжали? Клиент — высокий, в полушубке. На дачу что-нибудь. Или на ремонт. Тут многие глаз кладут.

         — В полушубке за стройматериалами? — усомнился Денисов.

         — Кому как достаются полушубки, — старичок провел перчаткой по лицу. — Мне, например, сын купил в Малоярославце на рынке за двести рублей. Так я в полушубке в гости хожу... А сосед на работе получил, он теперь в нем собаку выводит! — старичок засмеялся.

         — Значит, стройматериалы здесь есть, — удостоверился Денисов.

         — И белила и плитка...

         Из подъезда показался подросток, махнул рукой.

         — Меня, — старичок дотронулся до шапки. — Заходите. Милости прошу.

         Обеденный перерыв заканчивался. От стеклянной шашлычной на стройку прошло несколько человек. Денисов нашел бригадира, представился:

         — Денисов, инспектор уголовного розыска.

         — Завьялов.

         Бригадир был широкоплеч, рус, С большой тяжелой головой, которую держал полуопущенной.

         Они отошли к заборчику из силикатного бетона, за которым начиналось полотно железной дороги.

         — Давно на объекте? — спросил Денисов.

         — С осени.

         — Работы хватает?

         — Хватает. Только работать с кем? — Завьялов развел руками. — Половину людей забрали. «На пусковой объект!» Туг еще механизмы...

         — Что здесь будет? — Денисов повернулся к зданию.

         Железнодорожные пути и платформа Коломенское с кассой посредине, с распростершимся вверху переходным мостом были теперь позади него.

         — Нижний этаж под столовую, — Завьялов тряхнул головой. — Выше учреждение. Может, общежитие.

         — Планировку меняете?

         — Полностью.

         — Ничего особенного не попадалось? При переделке...

         — Не понял.

         — Может, тайник? Документы, ценности?

         Бригадир как-то поспешно затянулся сигаретой.

         — Вверху полы не снимали, только на втором. Если что будет, могу позвонить.

         — По этому телефону, — Денисов достал визитную карточку. — И еще: подъезд на ночь закрываете?

         — Перестали, — Завьялов затянулся. — Только кладовку... Первые дни закрывали, так все равно ломают. Может, выпить негде?

         — Участковому инспектору сообщили?

         — Она знает.

         — Навесьте еще раз запор. А участковому я позвоню.

         — Попробую, — Завьялов посмотрел вверх, где у окна на втором этаже курило несколько человек.

         — Машина «Запорожец»... — спросил Денисов, — стояла вчера у подъезда?..

         — Не видел.

         — А раньше? Позавчера? Неделю назад?

         Завьялов потер подбородок.

         — Не знаю. Надо ребят спросить.

         — А такси вчера? Никто из ваших не заказывал?

         — После работы?

         — Да.

         — Вроде нет.

         — Сами вы такси не видели?

         Бригадир подумал.

         — Видел. Только не вчера. Позавчера или третьего дня... — он оборвал себя. — За день так напашешься! Такси или «Запорожец» — уже внимания не обращаешь... Я позвоню, если что!

         — Плитка облицовочная есть? — спросил Денисов.

         — Есть, — он беспокойно посмотрел на Денисова. — Но с плиткой туго.

         — Не мог вчера один ящик уплыть на сторону?

         — Я смотрю внимательно. Не должен! А так не знаю. Проверю. Народ на стройке разный...

         — Дом реконструируется полностью, — объяснила Денисову молодая женщина, техник-смотритель — вся ржаворыжая от енотовой шапки и клипс до перстня на веснушчатой руке. — Жильцов в нем больше не будет.

         — А прежние? — спросил Денисов. — Куда их?

         — Расселили. Большую часть в Тропарево, Строгино. В другие районы.

         — Уезжали, наверное, без особого энтузиазма?

         — По-разному, — она накинула шарф, несколько приглушив рыжие тона. — Молодым понравилось: все получили отдельные квартиры.

         — С пенсионерами труднее?

         — Конечно! Здесь электричка, метро рядом. Троллейбус, магазины. Пенсионеров переселили в обжитые районы: Орехово-Борисово, Свиблово.

         — Красный Строитель...

         — В Красном Строителе жилплощади не выделяли.

         — Точно?

         — Хорошо помню.

         На этом проверку версии о жильцах, которые могли уехать на «Запорожце» Белогорловой к месту их нового проживания, можно было считать законченной.

         Из автомата на углу Денисов позвонил в отделение, обслуживавшее пансионат.

         — В библиотеку лезли за книгами, — инспектор розыска недавно вернулся с места происшествия. — Думаю, это подростки.

         — Много взяли?

         — Три разрозненных тома.

         — Всего?!

         — Всего! — инспектор вздохнул. — Поветрие на книги... Добротные переплеты, золоченое тиснение — и пожалуйста!

         — А из стола? Ничего не пропало?

         — Я смотрел. Ящики забиты до полной вместимости. Если и взяли, то что-нибудь небольшое: цепочку, часы...

         — Деньги?

         — Или деньги. Если появятся новые обстоятельства, мы вернемся к этому вопросу...

        
 — Антон!..

         На железнодорожном полотне впереди маячила знакомая фигура в раздавшемся полушубке. Еще несколько человек стояло и двигалось поодаль.

         Рядом с Сабодашем Денисов увидел двух женщин, работавших приемосдатчиками на станции Коломенское. Их пригласили в качестве понятых.

         — Привет, — отозвался Антон. Он готовил протокол повторного осмотра места происшествия — в дополнение ко вчерашнему, составленному в условиях ограниченной видимости.

         Новый дежурный, которого Денисов видел утром, тоже был здесь — он закончил фотографировать и теперь, не теряя ни минуты, упаковывал в тубусы объективы. Дежурный славился расторопностью.

         — А эксперт? — спросил Денисов.

         — Сами справимся, — новый дежурный закрыл оперативный чемодан, оставив только мягкий метр и бумагу.

         Краем неба показалось неяркое солнце. Розоватые круги расплывались над горизонтом.

         Полотно станции было чистым. Впереди, в направлении Коломенского рыбокомбината, на фоне лесопосадки и многоэтажных домов виднелись изотермические вагоны рефрижераторного поезда.

         Денисов сошел на обочину. Тропинка, которой накануне спускалась от домов Белогорлова, до самой платформы была свободна.

         Он перешел путь.

         «ЧТО ВАМ ДОРОЖЕ? ЖИЗНЬ ИЛИ СЭКОНОМЛЕННЫЕ СЕКУНДЫ?» — чернела знакомая надпись на транспаранте.

         Профилактические службы дорог в течение многих лет пытались каждая по-своему разрешить проблему агитации за безопасность движения. Однажды в командировке Денисов видел изображенную на плакате фигуру темно-сиреневого человечка под словами: «Зачем я спешил?» Из сиреневого небытия на транспаранте, как в бутылке нарзана, бежали вверх вокруг человечка белые пузырьки воздуха — приметы той самой жизни, что заставляет порой гнать наперерез поезду, пороть горячку, экономить секунды.

         В горловине станции тем временем возникло движение. Рефрижераторный поезд, сверкая серебристой чешуей, отделился от леса и прилегающих к железнодорожному полотну домов, неслышно двинулся к месту происшествия.

         Антон вышел навстречу, остановился, следя за нумерацией вагонов.

         Простукивая на стрелке, ледник за ледником катили мимо.

         — Тормози! — Антон махнул огромной, как лопата, рукавицей.

         Денисов сверился с записями. Секция 970-1429, отмеченная им накануне, остановилась недалеко от присыпанного песком места.

         — Сдай назад, — просигналил Антон.

         Скользнули привычные трафареты: «Построен... вес без экипировки 53,50 тонны».

         Секция наконец заняла то же место, что и накануне.

         Состав замер.

         Сотрудники милиции подошли ближе.

         Четыре вагона с камерами для охлаждения скоропортящихся грузов, по два с каждой стороны, и моторный — последней конструкции — посредине: пять окон, дверца, опущенные почти к самым рельсам баки для дизтоплива.

         — Станция Березай... — В окне появилось помятое лицо в форменной железнодорожной фуражке. Одна щека механика была намылена, по второй он водил бритвой. Увидев работников милиции, механик сразу исчез.

         — Не будем терять времени, — новый дежурный вынул фотоаппарат из чехла, пролез под вагон, Сабодаш и Денисов протиснулись следом.

         На внутренней поверхности колеса виднелось бурое пятно, снизу на раме — ворсинки красного цвета. Дежурный осторожно снял их пинцетом, спрятал в конверт.

         — С поездом шутки плохи, — он вздохнул.

         Денисов вылез на бровку. Стенки вагона-ледника нависали над водостоком.

         Работник рефрижератора успел добрить вторую щеку, теперь молча следил из окна.

         — Что за груз? — спросил у него Денисов.

         — Рыбы денных пород. Рыбопродукты.

         — Осетр?

         — И икра тоже. Паюсная и зернистая. Сто с лишним ящиков.

         — Пломбы целы?

         Денисов пошел вдоль вагона, осматривая теперь уже не колеса, а сам вагон, проставленные составителями поездов отметки мелом — номера путей, названия парков сортировок. Обращенная к домам стенка вагона сверкала ровным слоем серебристой краски.

         Внезапно Денисов поднял голову.

         Рядом с дверью, почти на уровне пола, виднелось крохотное отверстие — словно от выпавшей из стенки вагона заклепки. Края отверстия блеснули свежим металлическим блеском.

         Новый дежурный и Антон тоже подошли. Денисов показал отверстие понятым:

         — Надо осмотреть вагон изнутри...

         Механик, свежевыбритый, пахнущий одеколоном, открыл дверь:

         — Милости прошу к нашему шалашу!

         Оперативная группа и понятые поднялись в вагон.

        Внутри было тепло и уютно. В купе для отдыха бригады на столике были расставлены щахматы, на полке валялась растрепанная книга.

         — В шахматы никто не играет? — спросил механик. — А то я здесь совсем в одиночестве...

         Денисов его не слушал, шагнул к противоположной стенке, примерился. Через несколько минут он уже держал в руках поднятый с пола маленький деформированный кусочек стали, панированный томпаком:

         — Пуля!..
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 — Отец — строитель, мать — в больнице, кастелянша. Типичные труженики. Для них моя судьба — большой удар... Последние годы жизни отец увлекся чеканкой. Вы бы видели, какие шедевры создал. Вот о ком я хотел написать. Между прочим, ни одной не вынес на рынок. То подарит соседям, товарищам. Несколько штук отдал в школу, где я учился.

        
           — Вы часто виделись?
        

        
           — Нет. Последние годы они редко бывали у меня. Чаще мы с женой приезжали. На мотор — ик ним. Особенно, пока отец был жив. Он неловко чувствовал себя в нашей квартире. Мы жили на широкую ногу, а у него была идефикс: «Бедный, но честный!» Кроме того, он никак не мог привыкнуть к невестке.
        

        
           — Это ваш второй брак?
        

        
           — Да. Первую жену они знали лучше. Мы с ней сидели за одной партой. С первого класса.
        

        
           — И разошлись.
        

        
           — Знаете, как бывает... Больше из-за пустяков: сначала кто-то говорит другому не то, потом, хотя и то, но не тем тоном. Причина забылась.
        

        
           — Скандал в пивном баре произошел уже после развода?
        

        
           — После. Такое впечатление, что все передряги начались с развода.
        

        
           — Зато материально вы, по-моему, стали жить лучше. Я смотрел по описи имущества: импортная мебель, хрусталь. Машина, правда, подержанная. На чаевые всего этого не приобретешь, да еще в короткий срок...
        

        
           — А что кроме? Кожаный пиджак, пара фирменных джинсов. Еще дамские украшения. Колье, золотой обруч... В том-то и дело. На краденые деньги покупаешь то, без чего прекрасно мог обойтись!
        

        
 Культурник пансионата — спортивного вида, молодой, в шубе, в туфлях на высоченных каблуках — перебивал себя короткими вопросами.

         — Как получилось?

         Спрашивал он дельно и коротко, а отвечал путано и длинно, как человек, полностью пренебрегающий основными правилами логического мышления.

         — Все уже пошли вниз, к автобусу. Директор Гилим Иван Ефимович тоже спустился в вестибюль. А Леонида Сергеевна говорила по телефону из кабинета... — Культурник не спускал глаз с Денисова и все время улыбался. — Я тоже спешил. Говорю: «Иван Ефимович, идите в автобус, я закрою кабинет и повешу ключ!» Думал, быстрее будет...

         Он сделал паузу, мельком оглядел кабинет. Мрачные своды навели его на какую-то мысль, но культурник сразу же ее потерял.

         — Как получилось? Надо идти, а Леонида все у телефона. Я отошел. Неудобно стоять над душой... Потом мне показалось, что она повесила трубку.

         — Белогорлова долго разговаривала? — спросил Денисов.

         — Да нет. С минуту. Но когда начальство нервничает... Я снова подошел к кабинету.

         — Потом?

         — Слышу, она говорит: «Все! Отключаюсь...» Выскакивает из кабинета, но бежит не в вестибюль, а назад, в библиотеку. «Костя я сейчас!» Действительно, пока закрывал кабинет, бежит снова. С хрустальной конфетницей. Знаете? Большая, с закругленными краями... Тяжелая.

         — В форме ладьи?

         — С вей самой. «Чуть не забыла...» — кричит. И мы побежали. Через минуту уже сидели в автобусе!.. — культурник в очередной раз улыбнулся, будто сообщил Денисову чрезвычайно приятную новость.

         — Каким тоном было произнесено: «Все! Отключаюсь...»? — уточнил Денисов.

         — Нормальным.

         — И все же! Нежно? Сухо?

         Культурник подумал.

         — Мне показалось, не очень любезно. Но она всегда говорила немного суховато.

         — В непосредственном общении?

         — Нет, по телефону.

         — А каким тоном велся остальной разговор?

         — Нормальным, — снова сказал культурник.

         — То есть любезнее, чем в конце?

         — Пожалуй.

         «Показания на редкость содержательны, — подумал Денисов. — Но у инспектора не бывает выбора. Какие есть...»

         — А о чем шел разговор? Вспомните? — спросил он.

         — Не вспомню, — культурник развел руками.

         — Была ли в середине пауза?

         — Мне показалось...

         Денисов предоставил ему короткую передышку, потом заговорил снова:

         — Вам приходилось приглашать Белогорлову к телефону?

         — В последнее время? Раза три или четыре.

         — Кто ей звонил?

         — Мужчина. — Костя поправил шубу, оглянулся, посмотрел на каблуки. — По-моему, один и тот же. Всегда вежлив: «Добрый день! Будьте добры Леониду Сергеевну...»

         — Белогорлова не называла его по имени?

         — Никогда.

         — Теперь несколько слов о себе, — попросил Денисов. С культурником, если он хотел узнать что-нибудь дельное, надо было разговаривать еще не раз. — Где вы раньше работали?

         — Я? Крутил педали, — теперь он улыбался каждой черточкой приятного мальчишеского лица. — Юношеская сборная, потом взрослая... Гонки за лидером, может, читали в прессе? — он назвал фамилию. Следить за его рассказом было по-прежнему трудно: он отпускал все связующие предложения. — Соревнования, сборы. Как получилось? Пошел в техникум. Год работал в милиции. Инспектором по делам несовершеннолетних. Ушел.

         — Не понравилось?

         — Ответственность! Потом три года тренером в Средней Азии.

         — Женаты?

         — Был. Теперь живу с родителями.

         — С Белогорловой вы дружили?

         — Я дружу со всеми. Она, кстати, тоже занималась спортом. Мотоциклом.

         — А сейчас?

         — Говорит: здоровье не позволяет. Дыхалка.

         — Курит?

         — Совершенно не переносит дыма.

         — А вы?

         — Балуюсь, — он улыбнулся. — Если какая-нибудь необычная марка сигарет... — Леня — она на сладкое нажимает! Бывает, зайдешь: «Мать, голова болит! После вчерашнего...» Поставит кофе, шоколад у нее всегда есть...

         «Скорее всего это ее пачка шоколада лежала в «Запорожце»,—подумал Денисов. —А запах сигарет — необычный. «Золотое руно». — Он внимательнее присмотрелся к собеседнику.

         — ...Перекусишь в библиотеке —и до вечера... —лицо его сияло от сознания собственной свободы.

         — В тот день вы доехали с Белогорловой до метро?

         — До Курского. Там ей ближе к платной стоянке.

         — Она сказала об этом?

         — Я догадался. Обычно она едет до Измайлова.

         — Вы знаете ее друзей?

         — Лени? Нет... Муж сестры частенько заезжал. Геннадий. Таксист. Спокойный малый.

         — Не он обычно просил Леониду Сергеевну к телефону?

         — Когда звонили? — Костя задумался. — Нет. Мне кажется, Геннадия я бы узнал.

         — Еще вопрос. Какие взаимоотношения были у Белогорловой с родственниками? В частности, с Геннадием. Можете что-нибудь сказать?

         Культурник подумал.

         — Нормальные. Хотя... Вы сестру Белогорловой видели? Ничего особенного. Леня интереснее ее. И фигура... Я имею в виду—они с Геннадием больше подходят друг к другу. И образование у обоих. В то же время... — он окончательно запутался. — Это ведь его второй брак. Жена, мне кажется, ревновала...

         Денисов поднялся к окну, заглянул вниз.

         У камеры хранения, отгородившись поклажей, толпилось несколько человек. Впереди, ближе к платформам, был виден культурник пансионата, он быстро удалялся, разбрызгивая высоченными каблуками лужи.

         «Где она могла находиться, когда я шел к платформе? Было мокро и слякотно, снег наполовину с дождем...

         Белогорлова была с машиной. Это не тот случай, когда негде уединиться, поговорить...— Денисов вспомнил царивший в здании хаос, груды валявшегося под ногами битого кирпича, штукатурки. — Что-то требовалось в самом здании? Но что?» Ему снова не пришло ничего в голову, кроме кладовой с облицовочной плиткой, сантехникой.

         Спортивная фигура культурника последний раз мелькнула у выхода к метро. Он шагал быстро, как человек, которому нужно спешить.

         «Есть ли смысл в том, как культурник представляет себе взаимоотношения сестер...»

         Перебил телефонный звонок.

         — Военизированная охрана на проводе. Просили позвонить?

         Денисов узнал чуть насмешливый спокойный голос. Они были знакомы по телефону, встретившись, вряд ли один из них мог бы узнать другого.

         — У нас такой случай... — Денисов изложил суть.

         — Это рядом с домами? — уточнил вохровец.

         — Да, где спускаешься к линии.

         — Мы выставляли там пост, чтобы не ходили по путям.

         — Я о другом...

         Подразделение ВОХР обеспечивало и инкассацию денежных средств из билетных касс. Случай с Белогорловой произошел вблизи объекта, к тому же в часы, совпавшие с проведением инкассации.

         — Вы могли бы рассказать подробнее? — попросил звонивший.

         — В стенке вагона, под которым пролезала Белогорлова, обнаружено входное пулевое отверстие...

         — Подождите минуточку, — попросил работник охраны.

         Минуточка растянулась на добрых пять. Потом тот же голос произнес:

         — Мы перезвоним через несколько минут.

         В ожидании звонка Денисов прошел по кабинету.

         Объяснение культурника, когда Денисов мысленно вернулся к нему, выглядело суматошным, мало что добавившим к тому, что Денисов уже знал. Однако образ библиотекарши понемногу прояснялся — желающая остаться в тени, замкнутая, с какими-то своими заботами.

         «Кошка, гуляющая сама по себе...»

         Эпизод с появлением хрустальной ладьи после рассказа культурника, получил свое житейское объяснение: «В последнюю минуту Белогорлова вспомнила о конфетнице, решила не оставлять на работе. Или, наоборот, узнала что-то, после чего решила прихватить с собой хрусталь... Не могла же она предугадать кражу из библиотеки!»

         Звонок из военизированной охраны раздался раньше, чем Денисов ожидал.

         — Слушаете? Мы обсудили возможность взаимосвязи... — Это был уже не тот человек, с которым Денисов до этого разговаривал. Четкий уверенный баритон. — Вероятность есть. Однако существует одно обстоятельство...

         — Да.

         — Так вот, в понедельник у нас обычно минимальная сумма выручки касс. Пассажиров мало, на многих предприятиях выходные. Поэтому кассиры на линии сдают выручку самостоятельно, а не свозят в кассу на Коломенское, Мы здесь посовещались... Вы говорите, в леднике дефицитные сорта рыб и рыбопродуктов.

         — Икра.

         — Может, здесь и следует искать разгадку? Рефрижераторы на ночь отводили ближе к посадке, в сторону Чертанова. Может, там и стреляли? С бугра...

         — Такая красивая, такая добрая... — Белогорлова-мать проявляла горе знакомо скупо, как ее старшая дочь. — И болела, и тонула... Что ее потащило под поезд? Что ей делать в Коломенском...

         Старуха заехала в отдел внутренних дел неожиданно — из института Склифосовского. Денисов не ждал ее.

         — Видно, судьба! Вот и потащило за сто верст!

         — Вы знаете ее знакомых? — спросил Денисов.

         Она покачала головой.

         — Друзей, подруг...

         — Да разве ж вы говорите своим матерям?

         Несколько раз старухе навертывались на глаза слезы, однако ни одна не пролилась. Худая, бесцветная, мать библиотекарши сидела против Денисова, поставив рядом на стул пестро раскрашенную тяжелую хозяйственную сумку с олимпийской символикой.

         — Что сказал врач?

         Она вздохнула:

         — Теперь уж все... Конец. А тут, как назло, суббота на носу, воскресенье! Наверно, и похоронка не работает! И ничего не закажешь! А люди придут! Надо стол делать, продукты доставать!

         — Организм молодой, может, справится... — Денисов попытался ввести разговор в прежнее русло: — Знакомые дочери навещали вас? Сослуживцы?

         — Приходили с работы.

         — А подруги?

         — Никто не бывал.

         — Неужели подруг нет? Ну, хоть кто-нибудь может рассказать о ней?

         Женщина подумала:

         — Может, Ветка вам что скажет?

         — Ветка?

         — Светка Щасная... Мы ее так называем. В институте они вместе учились.

         — Вы ее адрес помните? — Денисов достал блокнот.

         Старуха назвала.

         — Попробуй... Напрасно только: Леню оно не поднимет. Одно беспокойство. — Денисову показалось, она пожалела, что рассказала про Щасную.

         — А сестры дружат между собой?

         — Родные ведь, — старуха достала платок — У старшей, видишь, тоже судьба сразу-то небольно сложилась. И не училась. Условий не было... А муж видел какой ей достался?

         — Хорошо живут?

         — Не обижает.

         — Я хотел еще спросить о перстне. Леонида не оставила его дома?

         — Нет, перстень у нее всегда с собой. Так и не нашелся?

         — Нет.

         Старуха вздохнула:

         — Больше уж потеряли!.. Жаль, конечно. Перстень этот ей муж подарил. Перед свадьбой. А ему от родителей он пришел.

         — Лениного мужа вы давно не видели?

         — Года два... — она поправила сумку. — Говорят, недавно снова объявился.

         — В Москве?

         — Приезжал к ней в пансионат.

         Это было новостью.

         — С какой целью?

         — Чтобы снова, значит... восстановить семью.

         — Кто вам сказал?

         — Она же и сказала, Леня, — Белогорлова махнула рукой. — Да только разве она перерешит!

         — Отчего они разошлись? По чьей инициативе?

         — Она не схотела.

         — Почему?

         — Не знаю. — Денисов поверил мелькавшему в лице старухи любопытству. — А стану спрашивать, говорит: «Так надо!»

         — Когда они разошлись?

         — Три года скоро... А развода-то нет. Никто не подает: ни она, ни он. Может, надеются... Муж-то какой! — она вздохнула. — Красавец. Из себя как стопочка. Очень уж Леня его хотела. И дочка какая растет!

         — А как он с дочкой?

         — Деньги посылает, гостинцы. Хороший мужик. По характеру только горяч. И ревнивый. В горячке может все натворить.

         — Кем он работает?

         — Караулит. У себя в Калининграде. Мосты и прочее.

         — С оружием?

         — Все честь по чести!

         Он не сразу вернулся к интересовавшим его деталям.

         — Муж старшей сестры — Геннадий — курит?

         — Иногда!

         — А муж Леониды Сергеевны?

         — Этот курил. Пахучие такие папиросы...

         — Не эти? — Денисов достал из стола пачку «Золотого руна».

         Старуха понюхала:

         — И такие курил.

         — А это знакомо вам? —Денисов открыл сейф, где на верхней полке стояла перевезенная из ГАИ хрустальная конфетница. — Ваша?

         К его удивлению, мать Белогорловой отрицательно повела головой.

         — Не-ет! Первый раз вижу. Дорогая, наверно...—Мысль ее неожиданно пошла по другому пути: — Ветку сегодня, наверно, увидишь?

         — Наверно.

         Мать вздохнула.

         — Объясни, как че... Пусть тоже приедет. Проститься, — она отвернулась.

        
 По дороге к Щасной Денисов заскочил в таксомоторный парк.

         — Гладилин... — подумав, повторил начальник колонны.—Хороший шофер. Трезвый. Умный, обстоятельный, одним словом. Да и то сказать: высшее образование. Хотя и незаконченное... Хотели в механики перевести, да не дал согласия.

         — Почему?

         — Говорит: не наездился! — Он на секунду отвернулся, наблюдая, как по отлогому пандусу поднимается в гараж очередная машина. Денисов проследил за его взглядом. Помещение гаража было сумрачным, дальние ряды машин едва угадывались в полумраке.

         — Наша работа многим нравится, — начальник колонны кому-то кивнул, обернулся к Денисову. — Работа для самостоятельных мужчин! И времени больше свободного. Я сам с удовольствием бы сел за баранку: за рулем все просто! А тут двести водителей! За каждым усмотри.

         — Тяжело?

         — Неимоверно! Не все такие, как Гладилин. Он домашний, хозяйственный: увидит осетрину в буфете — обязательно купит домой. Чавычу, кальмара в баночке. Опять же старается, хочет заработать.

         — Как он работает?

         — В ночь через ночь.

         — Почему так?

         — Ремонт квартиры, по-моему. Точно не помню. Столько шоферов обращается! Кому в детсад, кому мебель привезти! — его терзали глобальные заботы.

         — Когда Гладилин позавчера выехал на линию?

         — В 18.15, я смотрел путевой лист. Между прочим, когда он выезжал из гаража, к нему обратился другой наш шофер — Азизбаев. Попросил отвезти на вокзал, — начальник колонны снова обернулся к пандусу, погрозил кому-то.— Вечно спешит!.. Так вот: это при мне было. Гладилин отказал: «Проси кого-нибудь из ребят, не могу...»

         — Почему?

         — Не объяснил. Азизбаев поинтересовался: «В какую сторону едешь?»

         — А что Гладилин?

         — Не слышал. Они негромко разговаривали.

         — Таксист не обязан ехать к определенной стоянке?

         — Нет, маршрут он избирает самостоятельно.

         — Как же понять «не могу»?

         Начальник колонны пожал плечами:

         — Хозяин — барин. Может встать у гостиницы, у стадиона. Есть у нас «короли» — те только по аэропортам...

         — Азизбаев сегодня работает?

         — На линии.

         — Узнайте, пожалуйста, в какую сторону Гладилин собирался ехать. Как он объяснил Азизбаеву?

         — Я узнаю.

         — Вот карточка, — Денисов подал визитку, —Там телефон.

         Начальник колонны мельком взглянул на визитку, ничего не сказал, внимание его отвлек шофер, подходивший к диспетчеру.

         — Приехал наконец! — Он извинился перед Денисовым. — Надо идти стружку снимать.

         Разбитый «Запорожец» стоял рядом с другими побитыми и искореженными машинами, попавшими в поле зрения Госавтоинспекции. Таких на площадке ГАИ было немало.

         Денисов сея на водительское место. Тусклая обивка, пластмассовая игрушка на шнурке впереди — такую можно купить в любом табачном киоске; раскрытый ящичек с первым необходимым.

         Денисов заглянул внутрь ящичка:

         «План Москвы, справочник. Варежка... — он понюхал: — Надевали, когда заправляли бак...»

         Приторный запах «Золотого руна», казалось, вовсе не улетучился.

         Внимательно осматривая багажник, Денисов сделал открытие: ящик с облицовочной плиткой не был, как предполагалось, похищен со стройки. На дне ящика лежала смятая, сложенная вчетверо квитанция магазина с датой, со штампом, с подписью продавца. Плитка была отпущена магазином «Стройматериалы» за день до несчастного случая.

         «Ремонтирующееся здание с его материальным складом, выходит, ни при чем».

         Денисов заглянул в переносную аптечку — все в ней было недавно приобретенным. Кроме непременных бинтов, йода Денисову бросились в глаза пузырьки с сердечным.

        Бутылка из-под коньяка лежала на заднем сиденье в пакете вместе с футляром от очков и плиткой шоколада.

         Эксперт, действовавший по распоряжению Бахметьева, успел побывать в машине — снизу вверх, к горлышку бутылки, тянулись следы порошка, нанесенного мягкой кистью. Рисунков папиллярных линий на поверхности не было.

         «Вытерли? Или брали перчаткой?»

         Поскольку происшествие не повлекло человеческих жертв, первый протокол осмотра «Запорожца» был составлен не особо тщательно. Но о пустом футляре от очков было сказано определенно: он лежал внизу, под задним сиденьем. Футляр был предназначен для больших мужских очков с массивной оправой, в него же можно было при необходимости поместить и женские — солнцезащитные, причудливо изогнутые — «стрекозу» или «бабочку».

         В отношении плитки шоколада у Денисова не было никаких сомнений: она принадлежала Белогорловой. Такую же он видел у нее в столе.

         Денисов мог прямо здесь, в «Запорожце», подвести свой скромный итог.

         «Логически связаны между собой только причина и ее прямое следствие — начало движения рефрижераторного поезда и несчастный случай».

         На секунду ему словно стало легче оттого, что он точно сформулировал свою мысль.

         Надо было ехать.

         Укладывая назад в ящик мелкие принадлежности автосервиса, в шапочке с помпоном Денисов неожиданно обнаружил тонкую, маленького формата книжицу в знакомой обложке — он и сам осенью покупал такую для Лины.

         На обложке стояло: 

        
             «РАСПИСАНИЕ ДВИЖЕНИЯ

             ПРИГОРОДНЫХ ПОЕЗДОВ

             (Павелецкое направление)»

        

         Денисов внимательно перелистал его — номер одной из электричек против строчки «Коломенское» был обведен карандашом. Электричка следовала в сторону Каширы в 19.30.

         «За час до той электрички, к которой библиотекарша спешила», — подумал инспектор.

         Подруга Белогорловой жила в новом кооперативном доме.

         Прежде чем попасть в вестибюль, Денисову пришлось нажать кнопку с номером квартиры, представиться по внутреннему домофону, объяснить причину визита.

         — Ужас! — Щасная еще ничего не знала о случившемся. — Когда это произошло?

         — Я все объясню.

         Сработало запирающее устройство, Денисов получил доступ к лестнице, вызвал лифт. На двенадцатом этаже его встретила болезненно полная молодая женщина в очках, с едва заметной асимметрией лица.

         — Но жить она будет? — Щасная прижала руки к груди.

         Денисов не ответил.

         — Господи!..

         Квартира оказалась гулкой, словно выключенной из ритма городской жизни.

         Мебели в комнате было немного.

         — Как это случилось? — Щасная кивнула на пуф. Себе она выбрала кресло-качалку.

         — Несчастный случай произошел у платформы Коломенское, — он сел. Пуф оказался достаточно прочным. — Мы не знаем даже, как она попала туда.

         — Не знаете?

         — Нет.

         — Не удивляюсь, — она как-то горько усмехнулась. — Леонида никогда не рассказывала о себе. Это у нее с детства. Есть люди, которые начинают с новостей. А она, я еще в детстве заметила, может что-нибудь оставить на конец.

         — Вы давно ее знаете?

         — Я жила у них в деревне. На даче. Потом вместе учились. — Щасная качнула под собой кресло-качалку.

         — Дружили?

         — Бывали близки и расходились, — она остановила качалку. — Знаете, как бывает... Даже у лучших подруг, то нужны, то становятся в тягость. Иногда спокойнее с теми, кто нас не знает... — Денисов обратил внимание: это были суждения вполне зрелого человека. —У нас, женщин, все сложнее, чем между мужчинами...

         Где-то далеко, за лоджией, прогрохотал трамвай.

         Денисов огляделся. Вещи в квартире были словно подчеркнуто обнажены — ни чехлов, ни салфеток, — прочно занимали отведенные им места. Пребывания мужчин в квартире не ощущалось: ни одна книга, ни одна газета не валялась на подоконнике или у телевизора.

         — Стены, наверное, большой толщины, — Денисову показалось, он нашел причину особого покоя квартиры.

         — Планировка, — хозяйка показала рукой, — три стены граничат с улицей, а не с соседями. Удобно: мой дом — моя крепость! — улыбка получилась вымученной. — Что вас интересует?

         — Все. Трудно разобраться в поступках человека, которого не можешь даже представить..

         — Училась она неважно... — отправной точкой Щасная почему-то избрала успеваемость.

         — Отметки?

         — Не в том дело. Я, например, училась хорошо. Считалась маяком, — она снова толкнула кресло-качалку. — Нам внушили: кто учится на пять, будет в жизни счастливее четверочника или троечника...

         Денисов не до конца понимал. Он не был отличником. Отметки не играли в его жизни большой роли.

         — Двоечника и вовсе не принимали во внимание. Предполагалось, что он будет прозябать всю жизнь. Понимаете?

         Он знал в школе этих девочек. Заполненные аккуратным, красивым почерком особой гладкости тетрадки, обернутые цветной бумагой учебники, наглаженные ленты и фартучки. В каждом классе обязательно была такая девочка, как обязательно были верзилы-второгодники, середнячки, смешилы и троечники.

         — Это подразумевалось: кто хорошо учится, поступит в институт, найдет работу по душе. Друга жизни... — она снова невесело улыбнулась. — Счастье. И некоторые, вроде меня, из кожи лезли, ничего не замечали вокруг, кроме учебы! — она посмотрела на Денисова. — С тех пор никто ни разу не поинтересовался моими отметками. Зато я, встречаясь с людьми, почти всегда думаю: «Какие у них были оценки в школе? Как они учились?»

         Денисов внимательно слушал.

         — Леонида все поняла раньше меня. Удивительный реализм. Мне кажется, у них он от матери. Жили в нужде. Все отсюда...

         — Как сложилась ее жизнь?

         — Я знаю только вехи. Вы, наверное, о них слышали... — Щасная поднялась, принесла из второй комнаты та-бакер, придвинула Денисову.

         — Не курю. Спасибо.

         Она взяла сигарету.

         — Парень ей попался отличный, — она нашла зажигалку, но тут же оставила ее, потянулась за спичками. — За ней всегда бегали самые симпатичные ребята. Хотя внешне...—она пожала плечами. — Маленькая, невзрачная, не имеет ни малейшего представления о вкусе...

         — Кто он?

         — Тоже спортсмен. Автогонщик. В институт он, правда, не попал, работал на железной дороге в Калининграде. Они познакомились на ралли. В Калининграде или еще где-то... — Щасная размяла сигарету. — Сам он из Светлогорска. Бывший Раушен. После института Леонида взяла направление к нему, в Калининград. — Она прикурила. — Через три года вернулась в Москву. С дочкой.

         — Вы бывали у нее?

         — В Калининграде? Один раз. Перед тем как ей вернуться. Был такой туристический маршрут — «По янтарному краю», кажется.

         — Какой вы ее застали?

         — Мне показалось, все хорошо. Весьма благополучная семья. Я жила в гостинице, ездила к ним... — Она больше ничего не добавила.

         «Все не случайно! — подумал Денисов. — Каждое упоминание или, наоборот, умолчание... Почему Щасная о семье Белогорловой заметила вскользь, а название гостиницы не захотела упомянуть. Как они встретились? Что произошло?»

         — Они не предложили переехать к ним?

         — В гостинице был номер на двоих, а они жили в общей квартире. В маленькой комнатке.

         — Почему они разошлись?

         — Я слышала, что Леня его оставила.

         — Почему?

         — Так и осталось тайной.

         Денисов проследил за сигаретой, мягко коснувшейся края пепельницы:

         — Вы давно видели ее мужа?

         — Давно.

         — А Белогорлову?

         — С месяц назад. Она взяла у меня библиотечную книгу, мне надо было сдавать. Она привезла ее с опозданием.

         — О чем вы говорили во время встречи?

         — Пустяки: шерсть, вязание. Ей хотелось купить черных ниток на свитер.

         — Вы тоже работаете библиотекарем?

         Щасная оставила табакер.

         — Нет, закончила второй институт. Торгово-экономический. Получила диплом. С отличием, — она снова усмехнулась. — Работаю в «Березке».

         «С самой Щасной более или менее ясно, — подумал Денисов. Белогорлову он по-прежнему представлял себе с трудом, разве что по описанию Кучинской: «Похожа на стрючок, в коротком пальто, головка откинута. Морщит лобик под шапкой. То ли шапка тесна, а может, головка болит». — Многого из этого не выжмешь!»

         — Что за книгу брала у вас Леонида Сергеевна? — спросил он. — Вы ее сдали?

         — Здесь где-то, — Щасная поднялась. — Пока Леня везла, пришлось сдать другую. Вот!

         Денисов взял в руки объемистый том:

         — «Легенды и сказания стран ближнего Востока»... Зачем ей?

         — Кто-то просил.

         Денисов перелистнул несколько страниц. В середине книги мелькнул исписанный листок, Денисов нашел его. Отрывок из письма, описание городского пейзажа. Он прочитал первую строчку:

         — «Солнечные лучи пронизывали морозное окно троллейбуса...» Это ваше?

         Щасная скользнула глазами по бумаге:

         — Просто лежало в книге.

         — Я могу взять?

         — Ради бога... — она пожала плечами. — Вы еще появитесь? Хотелось бы узнать...—Денисов внезапно заметил мелькнувшее за очками что-то похожее на испуг.

         — Что покажет расследование?

         Она подхватила с облегчением:

         — Именно! Я смогу?

         — Можете позвонить. Вот мои координаты.

         «Испуг, — подумал Денисов, спускаясь по лестнице. — И он определенно связан с Белогорловой. Но что за причина?»

         В подъезде Денисов достал из блокнота обрывок письма, который оказался в книге.

         «...Солнечные лучи пронизывали морозное окно троллейбуса, и на многоэтажные дома, которые мы проезжали, падала увеличенная многократно темная прямоугольная тень троллейбусного окна с круглым глазком, что я отогрел, чтобы наблюдать за улицей...»

         В записке и дальше не оказалось ничего важного, но Денисов заставил себя внимательно прочитать до конца.

         «Представляешь? Я стал свидетелем поразительного светового эффекта. Гигантский прямоугольник и огромный, величиной в добрые два этажа, шар плыли по стенам домов. Второй раз я приехал сюда, чтобы убедиться. Мы остановились у луча. И шар застыл на необычном полукруге окна над аркой. Я смотрел как на знамение, которое не в силах разгадать. Чем грозило нам темное окно, этот огромный шар или глаз?»

         На другой стороне листа автор в той же манере описывал конец того же дня:

         «...Метро закрывалось. Одна из окованных металлом дверей внизу, в вестибюле, со страшной силой металась из стороны в сторону. И это при полнейшем безлюдье! И только одна. Какой невидимый воздушный поток действовал на нее? Чем-то она напоминала меня. В тот день, придя домой, я перелистал записи за прошлый год. Ничего! Абсолютно ничего не предвещало, что жизнь моя круто вдруг переменится...»

         На этом письмо обрывалось.

         Оно показалось Денисову странным.

         «Самоотчет? Попытка самооправдания, исповедь?»

         Какая-то женщина с сумками вошла в подъезд, неловко замешкалась у запирающего устройства дверей: ей не хотелось набирать код при постороннем.

         Денисов освободил женщину от ее страхов: спрятал письмо, вышел на улицу.

         К остановке подходил автобус, Денисов ускорил шаг. Людей в автобусе было мало, он сел сбоку, напротив кабины, достал блокнот с письмом.

         Он был уверен, что правильно определил адресанта. Так же размашисто-неразборчиво были переписаны строчки Андрея Вознесенского, которые он нашел в библиотеке, в ящике стола Белогорловой:

         «...Прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно...»

         К Нижним Воротам Денисов попал в конце дня.

         У пансионата стоял уже известный инспектору автобус, в котором сотрудников отвозили к метро «Измайловская». Автобус был пуст, квадратные часы на центральном здании, которые Денисов не заметил, впервые приехав сюда, показывали без четверти пять.

         Огромный парк вокруг, отдаляясь, переходил в обычный, не очень ухоженный подмосковный лес, повсюду, словно бинты, мелькала белоснежная береста берез.

         «Любопытно, как все это выглядит летом...»

         В вестибюле он не нашел никаких изменений. Только объявление об экскурсии, которое он видел третьего дня, сменила афиша популярного вокально-инструментального ансамбля.

         Неподалеку, за лифтом, слышался стук бильярдных шаров. В зимнем саду, рядом с южными широколистными растениями, фотографировались на память отдыхающие, а в кресле рядом с приспособлением для механической чистки обуви дремал очередной вахтер-пенсионер.

         «Регистратура должна быть где-то здесь, — подумал Денисов, — неподалеку от вестибюля». Ему не хотелось расспросами привлекать внимание к себе.

         Она действительно оказалась поблизости, и первое, что Денисов заметил, был телефонный аппарат на тумбочке впереди. Его можно было видеть еще из коридора.

         Дверь напротив вела в директорский кабинет. Из нее вышла дежурная — не Кучинская, суровая на вид дама средних лет, в очках, строго взглянула на Денисова. Она хотела что-то сказать, но ее отвлекла появившаяся из коридора горничная. Телефонный аппарат в это время негромко звякнул. В кабинете сняли трубку. Звонок был приглушен.

         «Версию о том, что Белогорлова, случайно проходя по коридору, — подумал Денисов, — услышала звонок и подошла, следует признать несостоятельной».

         Гилим был один, разговаривал по телефону. Он сразу узнал инспектора, прижимая трубку плечом, вскочил, обеими руками показал на диван.

         Денисов продолжал развивать ту же мысль:

         «Несомненно, она знала, что ей будут звонить, и поэтому спешила, подбирая Гилиму книги».

         Директор наконец кончил разговор, оживился:

         — Очень рад. Чем можем служить?

         — Тот вечер, когда вы встретили Белогорлову, на стоянке такси... Помните?

         — У метро «Варшавская».

         — Вы сказали, что на стоянке стояли люди.

         Гилим уточнил:

         — У машины. Мужчина с собакой, две женщины, — он боялся даже на грань отступить от фактов. — Я уже говорил: женщины в одинаковых шубах.

         — Синтетических?

         — Да. В полоску... В таких многие ходят.

         — А что можно сказать о мужчине?

         Гилим пожал плечами, поднял руку к бровям:

         — Я думал о такси, о Белогорловой. По правде сказать, не обратил на него внимания.

         Денисов в своих вопросах был последователен.

         — А что за собака? — любая деталь могла оказаться единственной в своем роде; при расследовании улики редко дублируют друг друга.

         — Собака? — Гилим улыбнулся. — Курчавый пес. Рыжий с черным.

         — Крупный?

         Гилим показал рукой на уровне стола:

         — Стриженый. С прямоугольной мордой.

         Денисов узнал по описанию эрдельтерьера.

         — А женщин при встрече вы опознаете?

         — Что вы! — Гилим покачал головой.

         Денисов попросил чистой бумаги.

         — Покажите схематически, кто где стоял?

         — Тут женщины, — Гилим изобразил каждую аккуратной пиктограммой — в виде двух соединявшихся вершинами треугольников, поставленных один на другой, маленьких вверху и побольше внизу. — А здесь такси. Вот мы с женой. А это мужчина с собакой.

        
 — Такая история... — Денисов, как мог коротко, доложил Бахметьеву собранные им предварительные сведения.

         В кабинете против обыкновения было тихо. Даже за круглым окном, у транзитных пассажиров, было тоже спокойно.

         Бахметьев проглядывал принесенный из машбюро документ, ждал звонка. Денисову было видно: отдел рапортовал Главному транспортному управлению о преступниках-рецидивистах, значившихся в розыске Бухары и так лихо задержанных в пригородном электропоезде.

         «У моей истории, — Денисов имел в виду несчастный случай с библиотекаршей, — судьба скромнее».

         — Я решил подключить тебя к следователю, — сказал вдруг Бахметьев, отрываясь от документа, — возбудить уголовное дело.

         Денисов кивнул. Решение Бахметьева можно было рассматривать и как скрытую критику в его адрес: время шло, розыск по горячим следам не давал никаких результатов.

         — Оставим до понедельника, — Бахметьев предоставлял ему два дополнительных дня, чтобы наверстать упущенное. — Сейчас в следственном отделении ни одного свободного следователя.

         — Понял.

         — Слишком много неясного. Появление Белогорловой в Коломенском. История с угнанным «Запорожцем». Кража в библиотеке пансионата. Отсутствие кольца...— Он подумал: — Или перстня? Поскольку на кольцах нет украшений...

         Денисов мог бы продолжить:

         «Валокордин в аптечке. Запах «Золотого руна»...

         По его указанию младший инспектор отработал участок между реконструирующимся зданием и путями с металлоискателем. Гильз он не обнаружил.

         «Стреляли не здесь? А может, был элементарный гильзоулавливатель? Что-нибудь вроде носового платка...»

         Он считался лучшим по профессии. Звание это было завоевано в соревновании с прославленными асами железки. Это было признано коллегами. Но сейчас, в случае с Белогорловой, все словно шло против течения.

         Он не удивился бы даже, если бы Бахметьев, верный своей привычке делиться всем, что знает, вдруг подошел к любимой черной доске, доставленной ему в кабинет из школьного класса, взял мел и в сердцах принялся бы объяснять ему, Денисову, азы раскрытия преступлений, как он их себе представляет.

         Прерывисто прозвонил телефон.

         — Извини, — Бахметьев снял трубку. Это был звонок, которого он ждал. — Бухара... — Он подвинул Денисову бумаги, которые до этого просматривал: — Полюбуйся...

         — Алло, Бухара! — крикнул он в трубку.

         Денисов пробежал глазами спецсообщение:

         «...Признанные судом особо опасными рецидивистами Снопов М. И., он же Руденко Т. Я., он же... Уголовная кличка «Малай». Иванов Л. С., он же Штейн Б. В., он же... Уголовная кличка «Федор»... С момента побега не занимались общественно полезным трудом. На путь совершения преступлений... Остающиеся до настоящего времени нераскрытыми...»

         Документ заканчивался длинным списком мероприятий, предлагавшим соответствующим органам внутренних дел «проверить...», «уточнить...», «дать ответ».

         Задержание двух особо опасных рецидивистов принесло отделу не только мгновенную и короткую славу, но и трудновыполнимую задачу —установление преступлений, которые были совершены после побега. Работа эта была взята под жесткий контроль управлением и поручена под личную ответственность начальника отдела, чем, собственно, Бахметьев и был занят.

         — Там дальше, — неожиданно сказал он Денисову.

         Под спецсообщением лежала сводка-ориентировка МУРа об уголовных преступлениях, совершенных в марте. Одна из сводок была помечена карандашом.

         «Попытка кражи из вагона-рефрижератора на участке Окружного отдела внутренних дел на ж/д транспорте».

         Денисов прочитал отчеркнутые Бахметьевым строчки:

         «...во время попытки краж рыбопродуктов из вагона-рефрижератора у одного из преступников произошел случайный выстрел из имевшегося у него огнестрельного оружия неизвестного образца, преступники скрылись...»

         Денисов понял, почему Бахметьев показал ему ориентировку:

         «Пуля! И в обоих случаях рыбопродукты... Может, шальная пуля от выстрела залетела в рефрижератор».

         Бахметьев положил трубку, Бухара отозвалась по проводам коротким мелодичным звонком.

         — Не подойдет? — Бахметьев кивнул на ориентировку.

         Денисов покачал головой.

         — Наш вагон на участке Окружного отдела не был.

         — Жаль, — Бахметьев уже отошел от разговора с Бухарой, подхватил прерванную звонком нить. — Представляется важным, что в «Запорожце» лежало расписание электропоездов. Устанавливается связь...

         — Пока только с поездом, — сказал Денисов. — И то: поезд этот ушел на час раньше.

         — Тем более Белогорлова должна была спешить! — сказал Бахметьев. — Кстати, об очевидцах. Их так и не нашли?

         — С завтрашнего дня я уделю этому больше времени.

         — Надо, чтобы все одновременно. Как у хорошей хозяйки: чтобы и лук жарился, и мясо томилось... — Бахметьев любил сравнения из области кулинарии. Всем, кто его знал, это казалось странным: он мало ел, не ходил на обед, и только раз в течение дня секретарь заваривала ему некрепкий чай.

         — Что касается «Запорожца», — Бахметьев вынул платок, на секунду прижал к глазу, — то здесь могут быть как криминальные, так и просто деликатные обстоятельства. Как мыслишь?

         — Я думал об этом.

         — Скажем, женатый мужчина, которому история эта могла повредить...

         Развить версию Бахметьеву не пришлось. Слишком долго в кабинете на антресоли стояло затишье. Так не могло продолжаться вечно. На пульте связи раздалось сразу несколько зуммеров. Хлопнула наружная, а потом и внутренняя дверь — оба заместителя Бахметьева, похожие друг на друга тяжелой строевой статью, прошли к столу.

         Бахметьев потянулся к телефонной трубке, Денисов поднялся.

         — А что ГАИ? — Бахметьев внезапно прикрыл трубку ладонью. — Какая квалификация водителя, который на «Запорожце» попал в аварию? Особенность поведения в аварийной ситуации?

         — Я интересовался. Дежурный по городу сравнил его с новичком, впервые севшим за руль. И одновременно с асом московского такси.

         Подходя к кабинету, Денисов услышал звонок Он открыл дверь, не зажигая свет и не сбросив куртку, кинулся к столу, успел схватить трубку на последнем гудке.

         — Товарищ Денисов?

         Звонили из таксомоторного парка.

         — Я разговаривал с Азизбаевым, как вы просили! — это был начальник колонны. — Так вот: Гладилин сказал ему, что не может отвезти на вокзал, потому что его ждут...

         — Ждут? Где? Сказал? — Денисов сдернул шарф, бросил на стол. — Кто?

         В кабинете было жарко.

         — На Варшавском шоссе. Сестра жены... 
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 — ...Это случилось после хулиганства в пивном баре. Потерпевший простил меня ради моих родителей. Он так и сказал. Мать буквально валялась у него в ногах. Отец за неделю поседел. В конце концов дело прекратили, а я почувствовал себя словно вновь родившимся. Увидел, как говорится, небо в алмазах. «Благодари и смирись! — твердил я себе. В какой-то повести — кажется, перевод с японского — часто повторялись эти два слова. — В сущности, ничего не надо, кроме простой еды да чистого неба над головой!» Несколько месяцев я всех избегал, особенно старых знакомых. Отец отдал мне свою путевку в пансионат на взморье. И я двадцать шесть дней жил один в почти пустом здании на берегу. Там мы познакомились.

        
           — Он тоже отдыхал там?
        

        
           — Для меня всегда останется загадкой, как он там оказался. Он сидел за столом против меня. Тихо-тихо. Если не поднимать головы нельзя было узнать, есть ли еще кто-нибудь рядом. С нами обедали мужчина и женщина, он старался прийти после всех. Если я еще сидел за столом, он здоровался, показывал на пустые тарелки: «Наши соседи покушали?» — «Да», — говорил я. Мы молча принимались за еду. Когда мне хотелось общения, я спрашивал в свою очередь: «Наши соседи пообедали?» Или наоборот: «Еще не пообедали?» Иногда мы встречались у лифта. Я жил на третьем этаже, он на втором. Престижным считался восьмой... Лифтов было два, каждый со своим характером. Я все замечал, думал, вот-вот начну писать повесть... Один из лифтов был работяга, ему доставалось за двоих. Он часто ломался. Второй хитрил, не сразу бросался на вызов, делал вид, что не заметил. Его оставляли в покое... Отдыхающие предпочитали лифт даже до второго этажа. Только обслуживающий персонал сновал по лестнице вверх-вниз...
        

        
           — А он?
        

        
           —Ждал. «Бегают здесь одни холуи...» Внизу был бар. Коньяк, кофе... Барменша всех знала, умела поболтать с каждым. Иногда я заходил тоже. Народу было немного, сидели по одному, по двое. Меня обходили. «Тебе скоро тридцать, — говорил я себе, — но никто почему-то не несет свою чашку кофе к твоему столику, не набивается в друзья! Вот сидит молодой человек, который за кроху интереса к себе готов открыться первому встречному...»
        

        
           — Ион подсел к вам?
        

        
           — Будь проклят тот день! Как всегда перед грядущими неприятностями, я, помню, еще с утра чувствовал себя удивительно хорошо, и мне казалось, все вокруг смотрят на меня с симпатией и завистью...
        

        
 Под каменным навесом было гулко и ветрено.

         Денисов стоял у метро, когда в движении автобусов наступил неожиданный сбой. Площадь впереди опустела. Женщина в форменном халате поверх шубки, торговавшая цикламенами, поправила свисавшие со скамьи длинные голые стебли, глубже вошла в воротник.

         «8.15...» — удостоверился Денисов по висевшим в середине площади часам.

         Он успел позвонить в институт Склифосовского. В отделении реанимации уже привыкли к его звонкам, узнавали по голосу:

         — Транспортная милиция?

         Дальнейший разговор повторялся ежедневно до мелочей:

         — Прогноз тот же. Нет, кроме вас никто не звонил. И вам того же. Звоните после обхода.

         Освещая противоположную сторону площади, показалось мартовское неяркое солнце. В его лучах совсем близко Денисов вдруг увидел завернутый в пальто живот, шапку пирожком — всю оплывшую фигуру нестарого еще, страдающего ожирением человека.

         «Он! — узнал Денисов. — Тучный!»

         Притормозившие у светофоров автобусы тем временем один за другим подрулили к остановке. Волна пассажиров накрыла толстяка и каменными ступенями понесла вниз, к турникетам. Денисов поспешил следом. Течение тотчас подхватило его, мимо контроля потащило дальше, к платформам.

         Был утренний час пик. 

         — Товарищи пассажиры... — предупредило радио. — На прибывающий поезд посадки не будет...

         Денисов удерживал взглядом пальто и меховую шапку. Первый состав прошел не останавливаясь. Протиснувшись, Денисов занял место неподалеку от толстяка.

         — Отойдите от края... — предупредило радио.

         Объясняться на платформе не было возможности.

         Из туннеля показался очередной поезд, заполнившее перрон людское море пришло в движение.

         «Не упустить бы!» —Денисов противился каждой попытке стоявших радом оттеснить его.

         Поезд наконец остановился, раскрыл двери. Надавив, толпа внесла Денисова и человека, которого он отыскал, в один вагон.

         Ехать пришлось недолго.

         Перед «Автозаводской» пассажиры произвели перегруппировку. Вагон качало — пассажиров валило то в одну, то в другую сторону.

         — Выходите? — спросили сзади.

         Толстяк грузно развернулся, обозначив маршрут.

         — Выхожу.

         Поезд поднялся на мост. Внизу показалась вода — серая, как в оцинкованном корыте. На пруду, по другую сторону Москвы-реки, было полно пребывавших в оцепенении рыбаков.

         Денисов подумал о вычерченной Гилимом схеме расположения людей на ночной стоянке такси во время его неожиданной встречи с Белогорловой:

         «Две женщины, мужчина, собака. Тренированный чистопородный пес будет всегда находиться слева от хозяина...»

         Поезд снова вошел в туннель. С приближением станции почувствовались привычные признаки торможения. Через минуту поток людей уже выплеснулся на платформу, но подойти к толстяку Денисову и здесь не удалось: тот встретил знакомого, вдвоем они быстро пошли к эскалатору. Оба спешили. Выйдя из метро, не останавливаясь у автобусной остановки, направились на другую сторону улицы. Толстяк, видимо, работал где-то поблизости.

         Впереди мелькнула табличка: «Профессионально-техническое училище № 1». Денисов пропустил мужчин вперед, вошел сам. У лестницы стояло несколько парней.

         — Кто это? —Денисов кивнул вслед поднимавшемуся по ступеням.

         — Гектор Иванович... — стоявший ближе — в джинсах, с металлической пластинкой на запястье — растерялся, не задал Денисову обычного в таких случаях вопроса — «А зачем вам?»

         — А фамилия?

         — Не знаю. Просто Гектор Иванович. Машинопись преподает... Сейчас у него урок! — парень хлопал глазами: для родителя Денисов был молод, а учащимся ГПТУ явно не значился.

         Денисов решил, что допросит Тучного позже, из автомата на углу позвонил в Склифосовского: утренний обход врачей должен был закончиться.

         — Белогорлова? — отозвался женский голос. — Больная в том же состоянии.

         — Она уже четвертый день без сознания...

         — Есть больные, которые по нескольку недель не могут прийти в себя! — женщина приняла его слова за упрек.

         — О чем это может свидетельствовать?

         — Ни о чем! — Уклончивой дипломатии она предпочла открытый текст. — Вчера больной скончался на семнадцатый день после травмы.

         — Значит то, что Белогорлова тянет...

         — Абсолютно ни о чем не говорит!

         С «Автозаводской» Денисов поехал в район Красной Пресни, в клуб служебного собаководства.

         Он уже бывал в нем.

         В коридорах толпились любители собак. Каждый кабинет был узкоспециализированным: «немецкие овчарки», «доберманы-пинчеры», «эрдельтерьеры»...

         В секции эрдельтерьеров на стенах висели фотографии чемпионов породы, как две капли воды похожих друг на друга, только опытный глаз мог различить особенности: растянутость корпуса, удлиненность морды.

         «На схеме Гилима пес был обозначен справа от хозяина... — в цепкости директорского глаза инспектор был уверен. — Такое могло быть, если мужчина с собакой не ждал своей очереди на стоянке, а провожал!..

         Провожать же, судя по той схеме, он мог только садившуюся в такси Белогорлову.

         — Прошу... — пожилая женщина с короткой седой челкой кивнула на стул, приготовилась слушать.

         — Меня интересует эрдельтерьер... Кличка неизвестна, фамилия владельца тоже. — Денисов не удивился бы, если б кроткая седая женщина, выслушав безумный запрос, молча указала ему рукой на дверь. — Собака и ее владелец живут вблизи метро «Варшавская»...

         Женщина молчала.

         — Больше никаких сведений.

         — Может, известны родители собаки? — сразу стало понятно, что она не очень четко представляет свою задачу. — Московские эрдели принадлежат в основном к семействам Багиры и Фанци. Если речь идет о потомстве Фанци, я направлю вас... — она назвала фамилию.

         — Не знаю.

         — Пес породистый? Кобель?

         — Судя по его росту, — Денисов показал рукой у стола.

         — Пожалуй... — Подумав, она вынула из стола тетрадь: — Здесь данные на тридцать пять московских собак, отобранных для воспроизведения потомства: Дангай, Дар-Руслан-Жоли, Имфен-Моргенштерн... — Ей доставляло удовольствие перечислять клички. — Гош-Стелла, — она посмотрела на Денисова. — Замечательная собака, между прочим...

         — Владелец — мужчина средних лет, — сказал Денисов.

         — Возраст владельцев не учитывается. Кроме того, собак нередко записывают на детей. — Она снова уткнулась в списки: — Хартверг, Хартбилль...

         «Мы не понимаем друг друга, — огорченно подумал Денисов. — Ей кажется, что я пришел за щенком...»

         — Возраст представляете? — иногда, по рассеянности, женщина делала шаги в нужном направлении.

         — Средней, может, старшей группы.

         — Клуб разрешает потомство только для собак с отличным экстерьером — чемпионам породы, медалистам...—она улыбнулась терпеливой улыбкой взрослого, адресованной младшему. — В естественных условиях к самке пробивается самый сильный партнер. Отсюда прогресс рода! В условиях домашнего содержания собак мы вынуждены сами подбирать пары с учетом генетических особенностей...

         «Видимо, только эти знания я и увезу из клуба служебного собаководства», — подумал Денисов.

         — Но вы не волнуйтесь: постараемся найти вашу собаку!

         Он не разделил ее оптимизма.

         — Какое количество эрделей зарегистрировано в районе «Варшавской»? Я смогу узнать?

         — Конечно. К метро сходятся четыре района, — она показала на папки в шкафу. — Собака где-то здесь.

         Денисов достал блокнот.

         — Разрешите взять несколько адресов? Из тех, что ближе к метро.

         Женщина улыбнулась.

         — Возьмите Заратуштру. Чудесный пес. Он от Хартбилля и Бланки-Феи.

         — Словно имена грандов, — заметил Денисов.

         — Традиция... — Она продиктовала несколько адресов. — Отличные собаки. Или вот! Лэстер-Вэлт, Чонгарский бульвар... Как я упустила из виду? Владелец Мучник...— женщина снова забылась. — Поздравляю. Сейчас и езжайте, пока он дома. Как ехать, знаете? Рядом с метро «Варшавская», против стоянки такси.

         Владелец Лэстера-Вэлта оказался невысоким, кряжистым, с небольшим одутловатым лицом и водянистыми глазами; на вид он был не старше сорока.

         — Вы ко мне? — спросил Мучник. — Откуда?

         — Из милиции.

         — Прошу.

         Мучник провел Денисова в комнату с письменным столом, служившую, очевидно, кабинетом. Против двери в кресле лежала собака. При виде постороннего чуткие глаза чемпиона породы дрогнули, но предупреждающее хозяйское «фу» успокоило.

         . — Слушаю.

         — Как-то в феврале вы стояли ночью с собакой на стоянке такси. Потом я объясню, почему интересуюсь этим днем...

         — Здесь, у метро? — быстро уточнил Мучник.

         — Да. Кого-то провожали. В это время проходила мийо компания молодых подвыпивших людей... — Денисов был готов к импровизации.

         — Ночью?

         — Да, около часа.

         — А в чем дело? — он определенно заволновался.

         — Вы помните этот случай?

         — Насчет компании? Нет.

         — А то, что с собакой были на стоянке?

         — Я часто кого-нибудь провожаю, заодно выгуливаю собаку. О каком дне идет речь?

         — О двадцатом февраля.

         — Двадцатое февраля... — он забарабанил по ручке кресла. — Кажется, действительно вы могли меня видеть.

         — Память вас не подводит?

         — Нет. — Мучник погладил собаку. — Примерно в это время я посадил в такси двух своих знакомых. Они приезжали ко мне по делу.

         — Мужчины?

         — Женщины. — Он снова забарабанил по креслу.

         — В какую сторону им надо было ехать? В Измайлово никто не собирался?

         — В Чертаново.

         — Одна из женщин — библиотекарь?

         — Нет. — Он на минуту почувствовал облегчение, внезапно снова напрягся. — «Росбакалея».

         — Обе в шубах?

         — Только одна.

         «Произошла ошибка», — подумал Денисов.

         — Можете сказать, что все-таки случилось? — Мучник нервничал. — Ко мне имеет отношение?

         — Я занимаюсь несчастным случаем. — сказал Денисов. — Когда вы находились на стоянке, мимо проходила компания...

         — Я это слышал. Мне ничего не известно.

         — Это все. Много людей находилось кроме вас на стоянке?

         — Кажется, нет.

         — Такси подъезжали часто?

         — Редко. Пришлось ждать. Это действительно все?

         — Мне придется взять телефон хотя бы одной из женщин, которых вы провожали. Проверить вашу память.

         Настроение Мучника испортилось. Он сходил в другую комнату, вернулся с телефонной книгой:

         — Записывайте... Фамилию не знаю. Спросите Милу.

         Денисов догадался, что, возможно, вступает на территорию соседней организации, занимающейся борьбой с расхищениями на складах и базах «Росбакалеи», поспешил дать задний ход.

         — Жаль, что вы не обратили внимания на ту компанию. С вашей помощью я надеялся раскрыть преступление. — Денисов откланялся.

         Мучник проводил его до двери.

         — И что? Не получилось?

         — К сожалению.

         — Бывает, — в голосе слышалось удовлетворение.

         «Казалось бы, какое мне дело — у соседа умерла корова, — вспомнил Денисов анекдот. — А все-таки приятно!..»

         Из автомата во дворе Денисов позвонил на вокзал. Номер оказался свободным.

         — Дежурный по отделу... — последовала всегда строго определенная, свойственная Антону пауза, после которой Сабодаш называл себя.

         — Антон!

         Дежурный обрадовался:

         — Тебе звонили из Расторгуева. Из линейного пункта.

         — Мне? — с Расторгуевым его вроде ничего сейчас не связывало.

         — Да. Они изъяли у кого-то перстень, похожий на тот, что был у Белогорловой. Я звонил ее сестре. Гладилина уже выехала для опознания.

         — Я тоже еду. — Денисов сразу заспешил. — Поспеши, чтобы без меня ничего не решали. А что за человек, у которого изъяли перстень? Как он попал в милицию?

         — Человек? — переспросил Антон. — А он там живет. Доставили пьяным с привокзальной площади, стали оформлять... И вдруг перстень!

        
 Маленький кирпичный домик над платформой Денисов хорошо знал: когда-то ему приходилось в нем дежурить. Таким видел его Денисов и в детстве — маленький, белый, словно только что отреставрированный. За время, что Денисов здесь не был, появился разве лишь желтый ящик для карточек «Спортлото», снаружи у двери.

         В линпункте Денисова уже ждали. Здесь распоряжался его начальник — размашистый, с бугристым, всегда словно сонным лицом младший лейтенант.

         — Можно предъявлять на опознание? — спросил он у Денисова, обмениваясь тяжелым долгим рукопожатием. — Понятые на месте.

         — Пожалуйста, — Денисов поздоровался с Гладилиной, сидевшей у стола, она сухо кивнула в ответ. — Приступайте.

         Младший лейтенант достал из сейфа бланк протокола и несколько приготовленных заранее колец и перстней.

         Понятые — уборщица станции и киоскер соседнего киоска — заволновались. Денисов понял: их золото находилось здесь же, теперь они боялись, что произойдет ошибка.

         — Предупреждаю об ответственности... — младший лейтенант придвинул бланк Гладилиной.

         Она расписалась, бросила взгляд на выложенные в ряд «изделия из желтого металла».

         — Вот он! — Гладилина сразу выбрала один из перстней, поднесла к свету.

         На бриллиантовой крошке вспыхнули яркие лучики. Крохотные бриллианты располагались в виде эллипса.

         — Это ее, Лени, — она обернулась к Денисову. — «Рыба». Я говорила о ней в ту ночь. Помните?

         — Хотите сказать, что оно похоже на то, что носила ваша сестра, — уточнил начальник линпункта, принимаясь за протокол.

         — Не похоже, а именно ее!

         — Как вы можете утверждать?''

         — Царапина! Видите? — Гладилина показала. — Сбоку.

         Денисов пригляделся: нужно было быть весьма внимательным, чтобы обнаружить едва заметный соскоб. Понятые с облегчением вздохнули.

         Младший лейтенант хмыкнул, но все же дописал протокол, дал всем подписать.

         Пока он возился с протоколом, прошло несколько поездов, каждый раз маленькое кирпичное здание наполнялось гулкой дрожью. Потом он убрал перстень и протокол в сейф.

         — Пока останется здесь.

         — Вы мне не отдадите? — спросила Гладилина.

         — Надо послушать, что скажет человек, у которого мы его изъяли. Ваша сестра могла продать, подарить...

         — Она бы этого никогда не сделала!

         — Неизвестно. И вообще! Все ли мы знаем даже о наших самых близких...— Денисову послышался намек на обстоятельства несчастного случая. — Не беспокойтесь, он будет в сохранности.

         Денисов вышел проводить Гладилину на платформу.

         — Мы сегодня звонили в реанимацию, — сказала она. — Все медленно идет к концу. А что говорят вам?

         — Примерно то же. У них нет других слов. Что у вас?

         Он не стал спрашивать ее о муже, о противоречиях в его

        объяснениях, но Гладилина сама сказала:

         — Мой сегодня заедет к вам. Хочет все объяснить. А то не вяжутся у него концы с концами.

         — Вам он объяснил?

         Она покачала головой.

         — Зачем? У нас все на доверии.

         — У Леониды Сергеевны в библиотеке стояла хрустальная ваза, — сказал Денисов.

         Она перебила его:

         — Цела?

         — Да.

         — Это она маме купила. На семидесятилетие. Мы решили, что купим от всех...

         — Когда у нее день рождения?

         — В конце месяца.

         На кривой, за поселком, послышался частый стук электрички. На табло, под светофором, вспыхнула двойка — электричке открыли второй путь.

         Денисов повернул к линпункту. Начальник уже ждал его у входа.

         — Мужика этого я знаю, — он говорил о человеке, у которого изъяли перстень. — Паленов. Он здесь недалеко живет. Ему пить нельзя из-за контузии.

         — Но пьет.

         — Дочь выдал замуж. — Младший лейтенант провел рукой по бледному, словно из плохо пропеченного теста, лицу. Несмотря на свое скромное звание, он был уже в годах, более десятка лет прослужил старшиной. — Видно, и купил для нее.

         — Где он пил? Известно?

         — В новом пивном баре. Сейчас пройдем туда.

         Через привокзальную площадь, мимо рынка они прошли в новый пивной зал. Пива не было. За высокими столиками несколько человек пили холодный лимонад. В помещении стояла больничная тишина и так же по-больничному позвякивало стекло о стекло.

         — Сейчас...

         Младший лейтенант отошел от Денисова, накоротке перекинулся с продавцом, лениво перетиравшим пыльные бутылки на витрине. Поманил Денисова к выходу:

         — С Паленовым были Роман Леонтьевич и еще один. Того продавец видел впервые: «Деловой, — говорит, — не чета этой пьяни».

         — А Роман Леонтьевич... Видимо, завсегдатай?

         — Этот где-нибудь поблизости... Да вот он! Легок на помине.

         У забора мужчина невысокого роста, в коротком осеннем пальто, в кепке, закупоривал бутылку. Было видно, что он успел основательно подкрепиться. Сбоку на картонной коробке лежала немудреная закуска.

         — Роман Леонтьевич... — окликнул младший лейтенант.

         Тот сунул бутылку в карман, обернулся.

         — Что за мужчина ходил с тобой и с Паленовым в пивной зал? — спросил начальник линпункта.

         — Да разве всех упомнишь...

         — Какой из себя? Может, я знаю.

         — В резиновых сапогах. Я и не запомнил. Они вдвоем ушли, с Паленовым. Теперь я здесь... А Паленов в милиции побывал.

         — Раньше вы видели того — в резиновых сапогах? — спросил Денисов.

         — Вроде встречал, — он покачал головой.

         — Никогда ничего не случалось, — посетовал начальник линпункта, — а тут...

         Они свернули на ближайшую улицу. Впереди, за пустырем, показался фундамент давно оставленного дома. Свалка битого кирпича. Напротив синела обнесенная новым штакетником аккуратная дачка.

         — Сюда, — младший лейтенант свернул в калитку.

         Мимо парников они подошли к терраске, поднялись на крыльцо. Изнутри кто-то невидимый тотчас отбросил крючок, хлопнул в сенях.

         — Можно? Теть Рая! — окликнул начальник линпункта.

         Никто не ответил.

         Младший лейтенант открыл дверь. Они прошли терраску, вошли в комнату, отделенную перегородкой от остального помещения. Комната была пуста, только на диване у окна спал человек.

         — Паленов... — позвал начальник линпункта. — Спишь?

         — Хватит ему спать! Выспался... — послышался за перегородкой женский голос. Это была «теть Рая».

         Жена, а может, теща Паленова, очевидно, следила за каждым их шагом, едва они появились в проулке.

         — А?.. — Паленов сбросил одеяло, сел. На нем был полосатый нижний гарнитур. — Ко мне? — он сразу узнал начальника линпункта.

         — Оделся бы сначала... — раздался из-за перегородки тот же голос.

         — Минуту! — Паленов поднялся с дивана, натянул брюки, сунул ноги в тапочки.

         Он, видимо, пил уже несколько дней, не брился, а, в общем, был подтянутым, без живота, с копной хотя и седых, но не редевших на макушке волос.

         — Мы насчет перстня, — сказал младший лейтенант. — Как он попал к вам?

         Паленов забеспокоился.

         — Купил. А что?

         — Дорого?

         За перегородкой прислушались — скрипнула половица, потом снова воцарилась прежняя напряженная тишина.

         Паленов шепотом назвал цену.

         — Продавца знаете?

         — Средних лет, неприметный такой... В резиновых сапогах.

         — Он сам предложил кольцо?

         — «Бери, — говорит, — вещь уникальная!» Да я и сам увидел! Разбираюсь. Мы тут свадьбу недавно сыграли. Наверное, знаете. Дочь выдал. Ну, вот.

         — На перстень есть заявка, — сказал младший лейтенант. — Он украден.

         — А мне сказал, что знаешь продавца! — с отвращением произнесла «теть Рая» из-за перегородки.

         —Роман Леонтьевич видел его у нас в Расторгуеве... — Паленов повысил голос. — На Павловской вроде.

         — Будем искать, — пообещал Денисову младший лейтенант, когда они вышли на улицу. — Паленова я знаю, он мужик серьезный. Дочь у него от первого брака, хозяйка не очень жалует. Ты в Москву? — спросил он, заметив, что Денисов посмотрел на часы

         — Да.

         — Я сразу сообщу, если что. — Денисова он знал давно, и ему нравилось, как тот работает.

         В электричке и потом в метро, по пути на «Автозаводскую», Денисов листал блокнот с записями.

         Из запланированных им мероприятий оставались такие, как «установление Близнецов, Тучного, взятие объяснений от лиц, прибывших первыми на место несчастного случая, — Малахов, Дернов».

         Тучного скоро можно будет вычеркивать. К Малахову Денисов собирался заехать тоже сегодня, сразу после профессионально-технического училища, — обоим очевидцам он в последнюю минуту позвонил из линейного пункта.

         Остался неопрошенным Дернов, который по какой-то причине не явился по повестке, но особых надежд на него возлагать не приходилось: человек в вязаной шапочке и спортивной куртке находился на платформе и прибежал к месту происшествия едва ли не после Денисова.

         На всякий случай Денисов записал: «Послать Ниязова на квартиру с повесткой...»

         Существовали еще двойняшки, которых он видел, стоя у рефрижераторного поезда, они тоже могли видеть Белогорлову на тропинке или у машины. Но и с этими двумя дело обстояло непросто. Младший инспектор, разыскивавший Близнецов, уже несколько раз встречал электрички, прибывавшие в начале девятого. Близнецов на тропинке, ведущей к домам, не встретил ни разу.

         «Повторить...»

         Пряча блокнот, он встретился с насмешливым взглядом скучающей девицы, сидевшей напротив: «Деловой!»

         На «Автозаводской» из всего вагона выходили они двое. Денисов чуть поотстал, пропуская ее, зато на эскалаторе сразу наверстал упущенные секунды. Через несколько минут он уже был в профессионально-техническом училище.

         Тучный, с кроткими печальными глазами преподаватель машинописи, стоял в окружении учениц. При появлении инспектора девушки сразу же отошли.

         — Я звонил вам.

         — Гектор Иванович. Рад познакомиться, — он грустно посмотрел на Денисова.

         Они поднялись на второй этаж, в кабинет с портативными машинками на столах.

         — Чем могу быть полезен?

         Он сел за преподавательский стол, усадил Денисова напротив, за машинку. Пока Денисов объяснял цель визита, Гектор Иванович часто, коротко кивал, многочисленные его подбородки мягко покачивались.

         — Все верно, — сказал он наконец. — Я шел с коллегой, он живет по другую сторону полотна. По вторникам мы встречаемся у метро...

         В класс заглядывали ученицы.

         В том, что хрупким, тоненьким девушкам преподавал машинопись грузный, неповоротливый мужчина с кроткими глазами, было что-то трогательное.

         — Пожалуйста, расскажите подробнее.

         — На путях стоял рефрижераторный... Я спешил. Что делать? Вернуться? Это еще полчаса.

         — Решили пройти под вагоном?

         — Не спрашивайте! Мотор мой... — он показал на грудь, — совсем не приспособлен.

         — Кто-то встретился по пути?

         — Увы! Не помню.

         — Ни одного человека?

         — Нет, — он развел руками.

         Он не видел ни Денисова, ни Близнецов, которые его должны были обогнать, ни Белогорлову.

         — Вы проходили мимо «Запорожца», — напомнил еще Денисов. — Вспоминаете?

         — «Запорожец» помню. У моего сына «Запорожец», я не могу в нем ездить. Слишком велик. Машину я видел. В ней был мужчина.

         — Может, мы говорим о разных машинах?

         — «Запорожец» стоял у крайнего дома. — Гектор Иванович достал платок, вытер вспотевшее лицо. — Потом он проехал мимо меня. Я обратил внимание.

         Денисов заинтересовался:

         — Водителя вспомните?

         — Нет, — он поморщился.

         — Но мужчина?

         — Это точно. В очках. Усач.

        
 Другой очевидец несчастного случая, Малахов, работал в научно-исследовательском институте недалеко от метро.

         Улица была узкая, шумная. На углу, задерживая трамвайное движение, подавал во двор магазина огромный фургон. Водитель трамвая, молодая женщина, не спеша шла к стрелке, волоча по мостовой короткий звонкий ломик.

         «В жизни каждую минуту происходят реальные события, имеющие реальные последствия, — Денисов подумал о себе в третьем лице. — Только инспектор вроде как заполняет пустые клеточки кроссворда, и ничего от этого не происходит».

         Снизу, от вахтера, он позвонил Малахову:

         — Я здесь, в институте.

         — Дайте, пожалуйста, трубочку вахтеру, — попросил Малахов.

         Он что-то сказал вахтеру, после чего тот показал Денисову на лифт:

         — 716, седьмой этаж...

         В лифте Денисов поднимался не один. Кто-то из попутчиков присутствовал при его коротком разговоре с вахтером; выйдя из лифта на седьмом, Денисов услышал сзади:

         — Направо, вторая дверь.

         Было нелегко узнать в предупредительном, с начальственными манерами мужчине растерянного человека в намокшей шапке с опущенными наушниками, который лишь чудом не попал сам под колеса рефрижераторного поезда.

         — Начнем с того, что мой приятель, тоже завлабораторией, в тот вечер попросил моей помощи...— Малахов внимательно оценивающе посмотрел на Денисова. — В ремонте квартиры. Мы с ним все делаем сами. Я тоже недавно квартиру получил/ Побелка, циклевка... — Малахов не стал уточнять. — Короче, в тот день, поработав, мы немного посидели за столом... Потом я поехал домой.

         — Вы ехали со стороны Москвы?

         — Да, из Нижних Котлов.

         — В последнем вагоне?

         — В последнем. Мне только пути перейти — и я дома. Мы привыкли тут ходить. Под рефрижератор. — Он встал из-за стола. — Представьте, это вагон, — он показал на приставной столик. — Я нагнулся. Вдруг — вагон дернуло! Покатило.

         — Быстро?

         — Как обычно... Я сразу отпрянул! Вагона три прошло, вижу — женщина! Из-под вагона! Я закричал! Что — и сам не знаю! Бегу к платформе. Кричу!

         — Уточните, что вы увидели вначале? Спину, лицо женщины?

         — Сумку! Она выпала между колес на шпалы. Потом показалась женщина.

         — Вы уверены?

         — Совершенно.

         «Странно», — подумал Денисов. Он хорошо помнил, что сумка лежала в стороне. Так было указано и в протоколе осмотра.

         — А потом? — спросил он. — Когда женщине оказывали помощь, вы видели сумку?

         — Не обратил внимания.

         Денисов достал блокнот, быстро набросал схему.

         — Сумка лежала здесь, в десяти метрах от пострадавшей, в направлении, противоположном движению поезда.

         Малахов удивился:

         — Не понимаю... Но сумка действительно красного цвета?

         — Красного.

         — Значит, я видел ее!

         — Выходит, так А когда вы побежали за «скорой», рядом с женщиной никого не оставалось?

         — Не помню. Сзади тянулись люди.

         — А навстречу? С другой стороны пути?

         — Я тогда ничего вокруг не видел!

        
 Таксист приехал поздно. Денисов собирался еще в пансионат — не успел. В соседнем кабинете обсуждали пропажу вещей в автоматической камере хранения. Сложись иначе обстоятельства — Денисов был бы сейчас со всеми.

         Гладилин сел на тот же стул — у двери, помял в руке шапку.

         — Я был недалеко от платформы Коломенское в тот вечер... — он сделал свое признание тусклым, невыразительным голосом. — Леонида просила меня подъехать...

         Денисов понял, что сразу продвинулся вперед.

         — Но я ее не встретил.

         — Почему вы только сегодня решили об этом сообщить?

         — Вы все равно знаете. Начальник колонны разговаривал с Азизбаевым.

         — А если бы не знал?

         — Какое это имеет отношение? Только бросает тень... — он не договорил. — Она-то попала под поезд!

         — Когда вы договорились встретиться?

         Гладилин заговорил тем же бесцветным голосом:

         — Леня предупредила за день: «В 19.00 будь на Варша-вке, восемьдесят один, рядом с домом, который ремонтируют. Предварительно позвони в 17. Я предупрежу, если что-то изменится».

         — Ваша жена знала об этом? — спросил Денисов.

         — А зачем?

         — Как Белогорлова все объяснила?

         — «Потом расскажу...»

         — Такие встречи бывали и раньше?

         — Бывает, что-нибудь надо передать. Может, теща послала внуку...

         — О чем вы подумали в этот раз?

         — Дом, ремонт... — он вздохнул. — Об эмульсионной краске или белилах. Я знал, что она купила облицовочную плитку.

         — Дальше.

         — Позвонил без пяти пять. Телефон был занят. Еще позвонил. Опять занят. Потом никто не ответил, — в каждом слове его чувствовалась неспешная основательность, так же, должно быть, без напора двигалась по его жилам густая, вязкая кровь.

         — Потом?

         — Решил все-таки съездить.

         — Ждали долго?

         — Двадцать минут. У нас уговор: дольше не ждать. Тут как раз клиент подвернулся, опаздывал в Домодедово: «Помогите, безвыходное положение!»

         — Пока вы стояли, никто не входил в здание?

         — В ремонтирующееся? Я, честно говоря, не следил.

         — «Запорожец» тоже не видели?

         — Нет. — Гладилин достал расческу. — Остальное вы знаете.

         Остальное Денисов действительно знал или думал, что знает.

         — А что клиент? — спросил Денисов. — Как он выглядел?

         — Пожилой, в полушубке.

         Таксист назвал те же приметы, что и старичок, с которым Денисов познакомился во дворе ремонтирующегося здания.

         «Тот тоже говорил о такси...»

         — По-вашему, — спросил Денисов, — у Леониды могли быть враги?

         — Враги? — Гладилин удивился. — Нет, по-моему.

         — Никто не мог ей мстить? Муж, например?

         — Олег? — Гладилин покачал головой. — Нет... И зачем?

         — Я должен побывать у нее в доме.

         — Хотите, я отвезу? Это недолго...

        
 Рядом с тахтой стоял старенький телевизор, на стене висело несколько книжных полок. Денисов прошел по ним взглядом: классика, «Школьная библиотека». Ни одна из книг не перекликалась тематически с той мудреной, которую Белогорлова брала у Щасной, — «Поэзия и проза Древнего Востока».

         «Библиотека молодого человека, который не получил от родителей ни полных собраний сочинений, ни Большой советской энциклопедии...» — подумал Денисов.

         Вокруг было изобилие недорогих ширпотребовских безделушек, разномастных дорожек. В маленькой комнате спала дочь Белогорловой, эта комната была самой уютной. Всюду висели большие, увеличенные фотографии, перекочевавшие из деревенского дома.

         — У вас есть ее портрет? — спросил Денисов.

         Мать Белогорловой достала альбом с фотографиями, открыла наугад.

         — Это старшая... Когда на путях работала. Это сын. Сейчас в армии служит. Это Леня в желудочном санатории.

         С фотографии смотрело бесцветное, плоское лицо, на котором нельзя было прочитать ничего, кроме страха перед объективом.

         — Улыбка у нее хорошая, — сказала старуха. Глаза ее были по-прежнему сухи. — Это она на соревнованиях...

         В конце альбома россыпью лежали грамоты, справки. Старуха гуртом выложила их на стол:

         — Во сколь заслужила!

         Среди документов лежало несколько исписанных карандашом блокнотных страничек, Денисов поднял их.

         — Разрешите полюбопытствовать? — он уже узнал почерк правосторонний, левоокружной, хорошо выработанный.

         — Нехай, — старуха махнула рукой.

         Записи и здесь были оборваны, не связаны одна с другой — писавший заносил их по отдельности в блокнот, по том освобождался от ненужных страниц.

         «...Ничего не понимаю. Как все случилось? Как жалко всех нас. Проданы билеты, зрители ждут. Надо набраться сил, играть финальную сцену...»

         Денисов посмотрел на старуху:

         — Леонида Сергеевна с кем-нибудь переписывалась?

         — Ни с кем...— она смахнула со скатерти. — Что хоть они пишут там?

         Денисов прочитал вслух:

         — «...Почему РР не подошел к ней? Они бывали так нежны друг с другом. Накануне она сказала: «Отпусти его, и он сам найдет дорогу...» Во всем ищу тайный смысл, знамение. Даже когда автобусы выстраиваются в ряд, открывают одновременно двери и сотни людей словно по огромной сцене идут к рампе. Финал. Я шепчу: «Вяжите меня, я убийца!»

         Было поздно, когда Денисов вернулся в отдел. В дежурке, кроме Антона, никого не было.

         — Устал? — Сабодаш поднялся с кресла. — Садись за пульт. Будешь звонить?

         — Два звонка.

         Он достал блокнот, набрал номер. Трубку на другом конце провода сняли сразу. У телефона была женщина.

         — Алле! — тон был выжидательный.

         Денисов представился.

         — Добрый вечер. Ваш телефон дал мне Мучник

         — Завбазой? — женщина встревожилась.

         У Денисова снова возникло чувство, что он невольно может смешать карты кому-то из своих коллег, но выбора не было.

         — Я из транспортной милиции. Совсем другое дело... — Он коротко изложил свою легенду: компания молодых подвыпивших людей, несчастный случай.

         — Я проверяю дату. Вспомните, какого числа в феврале вы были у Мучника? Девятнадцатого, двадцатого, двадцать первого?

         — Минуту... — недовольно сказала женщина.

         Слышимость была хорошей, в течение разговора до Денисова несколько раз доносились приглушенные голоса, негромкое звяканье рюмок.

         — Девятнадцатого... — раздалось наконец в трубке. — Перед снятием остатков! Все? — нетерпеливо спросила женщина.

         Она первой положила трубку.

         — Проясняется? — спросил Антон.

         — Не очень.

         «Гилим видел на остановке такси не Мучника с Лэстером-Вэлтом, — подумал Денисов, — кого-то другого. И другого эрдельтерьера». ,

         Теперь он мог вплотную заняться анализом записок неизвестного адресанта Белогорловой, которых у него накопилось изрядное количество.

         Он показал Антону две последние.

         — «Вяжите меня, я убийца!» — прочитал Сабодаш. — Чего же тебе еще надо? Тут все сказано.

         — А что насчет этого? — Денисов развернул вторую записку,—«... Во всем ищу какое-то знамение...» Нет! Вот: «Почему РР не подошел к ней? Они бывали так нежны друг с другом...» — Он прочитал отрывок дважды. — Любопытные инициалы.

         — Почему? — автоматически возразил Сабодаш. Но через минуту должен был согласиться: — Действительно. Роман Романович? Ромуальд? Рем?

         Пока Антон ломал голову над загадочными инициалами, Денисов позвонил домой. Телефон был занят, Денисов посмотрел на часы: в это время, освободившись от дел, Лина и теща подолгу обсуждали события прошедшего дня.

         Денисов заглянул в черновую книгу дежурного. Большинство записей было посвящено задержанным рецидивистам: уточнить приметы, прислать дополнительное количество фотоснимков для опознания.

         — Если бы не несчастный случай, — Антон по-своему истолковал его интерес, — ты бы сейчас занимался ими!

         — Дело не в этом. Они ведь ехали мимо Коломенского... Если бы Белогорлова не попала под поезд, он& могла оказаться с ними в одной электричке. Даже в одном вагоне!

         — С «Малаем» и «Федором»? В одной компании?

         Денисов и сам понял, что в какой-то момент мысль его неожиданно свернула в сторону, а Антон и вовсе довел ее до абсурда. Белогорлова спешила на встречу с уголовниками? Непреложным оставалось одно: рецидивисты находились неподалеку от места, где разыгралась трагедия, и почти в то же время.

         «Остальное из области домыслов...» — подумал он.

         — Они не выходили из поезда в Коломенском... — Сабодаш в два счета покончил с версией. — Как ехали из Москвы, так и ехали. К тому же ушли дальше по составу от последнего вагона, в который сели инкассаторы...

         Денисов поднялся:

         — Ну, решил мой казус?

         — Насчет РР? Нет.

         — Подумай. Я поехал.

         Но, уже идя по платформе, он понял, что не оставил загадку в дежурной комнате, взял с собой и мысленно повторяет все ту же фразу: «Почему РР не подошел к ней?»

         Мысль перемещалась внутри сложного лабиринта. Однако Денисов уже предчувствовал близость преодоления заколдованного рубежа. Установленный им для себя закон обязательного многократного приложения сил продолжал действовать в полном объеме.

         У центрального зала для транзитных пассажиров темнела шеренга телефонов-автоматов.

         Денисов вошел в кабину, достал блокнот, набрал номер.

         — Алло! — снова хорошая слышимость и женский голос. На этот раз сухой, резкий.

         — Я был сегодня в клубе служебного собаководства, мы говорили об эрдельтерьере. Это инспектор Денисов.

         — Минуточку: я приглушу телевизор, — в трубке послышался лай. — Моя старшая — Молли-Грек — смотрит «Женитьбу Бальзаминова», а там собаки... Вы хотели о чем-то спросить?

         — Да. Может ли кличка состоять из двух букв?

         — Почему же? Конечно... Нашли своего эрделя? — спросила женщина, подумав.

         — Мне кажется, хозяева называют его РР.
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 — ...Барменша выделяла его из всех, даже самых престижных, посетителей. Она сразу поняла, из каких он, когда за рюмку коньяка получила такую бумажку, какой другие расплачиваются за бутылку. К тому времени мы уже не раз выпивали вместе. Платил всегда он. «Сдачи не надо!..» Вскоре мы разговаривали обо всем довольно откровенно. Сходились в одном: «Нужны деньги!..» Но разговор, который все решил, состоялся уже перед самым, отъездом. Я уезжал вечером, он оставался еще до утра. Мы сидели в углу за столиком, одна стена бара была стеклянной — по ту сторону был декоративный каменный грот, по дну сухого водоема шла кошка. Я слушал и не знал, что думать... Я исхожу из того, что в этой жизни мне уже ни с кем не съесть пуда соли. И основательно я никого не узнаю. «Есть дело, — сказал он. — Большой куш. К тебе деньги придут сами — делать ничего не придется... Нужно еще примерно месяцев восемь — десять, чтобы все подогнать...» Потом я узнал, что он начал готовиться к этому еще в колонии. «Надо подумать», — ответил я. Следовательно, согласился. Он знал, что я соглашусь. Люди, подобные ему, зря не рискуют. Вечером я стоял один на пляже. По обе стороны белел туман, а впереди на полнеба поднималась чернота и нависала над светлым морским песком. Я решил подняться в номер, записать свои впечатления. Позади над пустым, пляжем шумели деревья, на кирхе ударил колокол. О деле я тогда не думал. «Вот и кончилась легкая пансионатская жизнь, — пожалел я. — Съеден последний ужин, собраны вещи. Осталось сдать номер. Все надо делать поэтапно. Беря билет в самолет, не думать, какая погода будет в день отлета, что произойдет через час, через год...» А надо мной уже загоралась крыша! Я продолжал заботиться о пустяках и не думал о главном — о том, что, как говорили еще недавно, продал душу дьяволу...

        
 В регистратуре пансионата Денисов никого не застал. Дверь в кабинет Гилима оказалась запертой. Теперь Денисову предстояло отыскать Кубинскую, но через минуту она нашла его сама.

         — Ах, у нас гость! — протянула она, неожиданно появляясь за его спиной. Она была не в форменном белом халате — в юбке и кофточке с янтарной брошью. Черные глазки-пуговки смотрели с любопытством.

         — Ну, как ее состояние? — сразу спросила Кучинская.

         — Без изменения.

         — Мы тут жалеем ее... — отношение к замкнутой, державшейся особняком библиотекарше на глазах у Денисова менялось к лучшему.

         «Вернись она сейчас на работу — встретили бы как общую любимицу...»

         — Иван Ефимович будет? — Денисов кивнул на кабинет Гилима.

         — Вряд ли. Он уехал на базу. Вы к нему?

         — К вам тоже. Мне бы хотелось кое-что уточнить.

         — Пожалуйста. Только я теперь в библиотеке. Директор попросил меня вернуться туда.

         Длинная цепь кактусов, на которую Денисов еще в первый приезд обратил внимание, тянулась вдоль стен до самой библиотеки.

         — Скоро у вас новый заезд?

         Этот вопрос он намеревался задать Гилиму.

         — Через несколько дней.

         — Этот был ничего?

         — Пока никто не отличился. Никого не отослали за нарушение режима и писем на предприятие никому не писали.

         — Так тоже бывает?

         — А как же! Иван Ефимович в этом отношении крут. Хочешь культурно отдыхать — отдыхай!

         Кучинская открыла дверь, пропустила Денисова вперед.

         На пороге он остановился. За время отсутствия Белогорловой помещение в чем-то неуловимо изменилось, стало словно светлее, шире.

         Поняв его удивление, Кучинская улыбнулась:

         — Новые шторы. А стол я переставила ближе к окну. И убрала стеллаж. Все обращают внимание, как и вы, и не могут понять, в чем дело.

         Денисову стало жаль незадачливую библиотекаршу, лишенную чувства уюта.

         «О ней будут вспоминать как о человеке, который чего-то не сумел, — подумал он. — Не выпросил у завхоза новую штору, не сломал старый стеллаж».

         — Сейчас мы с вами выпьем кофе, — сказала Кучинская, — заодно поговорим.

         Позади книжных полок оказалась розетка, Кучинская налила в турку воды из чайника, включила кипятильник

         — Садитесь, пожалуйста.

         Денисов сел за журнальный столик, поправил разбросанные по столешнице тростниковые салфетки. «В прошлый раз их не было. Должно быть, Кучинская принесла из дому...»

         — В этом году вы встретили Леониду Сергеевну в Калининграде, — начал он.

         — В феврале.

         — Точно не помните?

         — Шестого или седьмого. Мы с мамой возвращались к ее брату в Междуречье.

         — В Калининградскую область?

         — Да. Там, знаете, много маленьких приятных поселков с поэтичными названиями. Подгорное, Заовражное... Междуречье один из них. В нем, между прочим, установлен памятник в честь двухсотлетия битвы при Гросс-Егерсдорфе, где отличились русские войска...

         Денисов тактично ни разу не прервал. Словно догадавшись, что у него мало времени, Кучинская перешла непосредственно к встрече с библиотекаршей.

         — У дяди своя машина. Из Междуречья он отвез нас в Калининград... — Кучинская достала из стола чашки, са-

        Харницу, банку кофе «Максвелл». — Мы приехали днем, часов примерно в одиннадцать. Подъехали к гостинице, вижу — знакомый «Запорожец»!

         — Рядом с гостиницей...

         — «Калининград». Бывали в тех краях?

         — Недолго. Когда служил, — Денисов не стал уточнять.

         — Сейчас бы города не узнали! — Она заварила кофе в чашечках. — Вы любите покрепче?

         — Средний.

         — А насчет сахара?

         — Немного.

         Она помешала ложечкой.

         — Огромный ботанический сад. Двадцать видов, которые вообще не встретишь в стране...

         — Белогорловой не было в машине, когда вы подошли?

         — Она была в гостинице, но как-то сразу вдруг появилась. Возможно, она увидела меня из вестибюля.

         — Как Леонида Сергеевна объяснила свой приезд?

         — В двух словах. Она ведь всегда не очень объяснялась. Туризм или экскурсия... Не помню. Мне показалось, что она была скорее растеряна, чем обрадована.

         — Почему?

         — Не знаю, такое ощущение.

         — Вы говорили с ней?

         — Я спросила: «Вы остановились в этой гостинице?» — «Нет, — сказала она, — у знакомых». — «Хотите перейти в гостиницу?» — «Да нет. Сегодня я уезжаю».

         — Вы не договорились о встрече?

         — Нет.

         — По-вашему, она была одна?

         — Я видела ее одну.

         — В машине было что-нибудь? Не помните? Может, покупки и прочее?

         — Несколько коробок, сумка. Сзади, у стекла, помню, лежала кукла. Раньше я ее в машине не видела.

         — Кукла?

         — Довольно оригинальная. Раскрашена в два цвета — синий и красный.

         — Скоморох! — догадался Денисов.

         Несколько дней кукла лежала в его кабинете в ожидании решения своей судьбы: быть приобщенной к делу в качестве вещественного доказательства или быть отринутой. Теперь участь ее была решена.

         — В шутовском колпаке, — припомнила Кучинская. — Еще кофе?

         — Благодарю, — с протоколом было покончено. Он показал на стол: —Бумаги Белогорловой все пересмотрели?

         — Как же! Когда принимала, в присутствии комиссии... Внесли в опись каждый отчет, каждую ведомость.

         — Личных вещей Белогорловой было много?

         — Очень мало. — Кучинская открыла стол, из-под газеты достала конверт. —Две фотографии дочери, страховая квитанция, записка.

         — Покажите, пожалуйста.

         Фотографии девочки были любительские, серые, с крупно выпавшим зерном, из тех неудачных, что особо дороги родителям.

         — А это страховка, — сказала Кучинская.

         Денисов ее тоже внимательно рассмотрел.

         — Сейчас мы составим небольшой протокол, все это я возьму с собой. — Инспектор узнал все тот же уже знакомый размашистый почерк на записке. — А что с похищенными книгами?

         — Пока ничего не слышно...

         Кучинская проводила его до дверей.

         Денисов пошел к выходу. Записка жгла ему карман — он не стал читать ее до конца ни при Кучинской, ни в коридоре.

         «Что там еще может быть?»

         Внезапно, уже пройдя регистратуру, Денисов остановился. Точнее, что-то остановило его. Спеша к выходу и думая о записке, он словно мимо чего-то прошел.

         Существовал лишь один способ воспроизведения обстоятельств происшедшего. Денисов вернулся в коридор, снова направился к регистратуре. Благо, рядом никого не было. Все было тщетно. Осталось только ощущение чего-то верного, что пришЛо к нему и чем он не сумел воспользоваться. Денисов мог лишь указать место, где это случилось.

         «При выходе из коридора в вестибюль. У киоска толпились отдыхающие. Справа было круглое окно на площадку перед входом в здание, в раскрытую дверь регистратуры был виден телефонный аппарат. Регистратура была пуста. На площадке перед окном шофер — молодой парень — садился в пансионатский автобус...»

         Ничего не установив, Денисов прошел вестибюль, вышел на дорогу. Автобусная остановка была пуста. Денисов на ходу прочел записку.

         Как и в других своих описаниях, автор был сосредоточен на узколичном. Послание оказалось длиннее остальных — чем-то вроде эссе.

         «...Я проводил своего друга до места, откуда на бугре начиналось уродливо вытянутое двадцатиподъездное здание. Он бодро топал, маленький, чуть ссутулившийся, оборачиваясь ко мне через каждые тридцать — сорок шагов, возвращаясь в свой образ и в свою жизнь, где мне не было места. Я кивал ему, пока он не свернул под. арку. Он еще уходил, а у меня щемило сердце и слезы были совсем близко. Я оставался со своими проблемами, для которых не знал решений.

         «Такой, в сущности, старый, — подумал я о себе. — Ласковый. И совсем несчастливый».

         Слезы наконец пролились, словно в глазах сверкнули ясные прозрачные линзы. Сквозь них я увидел необыкновенно отчетливое изображение окружающего: белые дома слева и пустырь по другую сторону дороги. Все было резко: и выведенные, как по линейке, абрисы окон, и огромная, выкрашенная в два цвета труба, и крыши домов, и платформа. То, что я принимал за отблески солнца, оказалось огнями. В окнах уже зажгли свет, шел снег на краю горизонта. Несколько человек ждали на остановке автобуса. Я оставался один на один со своею судьбой, не зная — на роду ли все это мне было написано или, не довольствуясь тем, что есть, сам глупо испортил то, что у меня было...»

        
 — Старков Олег. Муж Белогорловой... — У вошедшего было красивое, с крупными правильными чертами лицо, под одеждой угадывался классический торс. Кожаная кепка игриво сбита набок.

         Он не поздоровался, только мельком оглядел Денисова, который звонил в клуб служебного собаководства.

         Женщину-инструктора, которую он просил проверить аббревиатуру РР, на месте не было. Ее коллега из кабинета «Немецкие овчарки» пыталась найти этому объяснение:

         — Может, приболела? Или с собаками что-нибудь... Вы звонили домой?

         — Не отвечают.

         — Может, в аптеку вышла? Она ведь одна живет. Вы позвоните попозже.

         Во время разговора Старков демонстративно рассматривал арочный свод кабинета, стрельчатое окно, колонну.

         — Садитесь, — Денисов положил трубку. — Мне сказали, что вы в Москве. Передали, что я хотел вас видеть?

         — Просто работу вашу знаю. — Старков держался заносчиво.—Все равно будете вызывать... — Он вынул пачку «Столичных», подвинул ногой стул. Сел. — Я виню машиниста с помощником: опасное место, кругом люди! Почему не убедиться в безопасности движения?

         — Когда вы узнали о несчастном случае?

         — На третий день.

         — Случайно?

         — Позвонила ее сестра... Я ведь здесь в командировке. На курсах усовершенствования.

         — Понятно, — Денисов кивнул. — На курсах сказали, что вы уехали.

         — Пока нет... — он поискал пепельницу, Денисов помог — поставил на край стола. — Положение Леониды крайне тяжелое. Врачи предупредили: счет пошел на часы...— выражение лица его не изменилось. — Уедешь —и снова приезжать! Решать с ребенком...

         — Курсы усовершенствования... — спросил Денисов. — Они, видимо, по грузовой работе? — Он представлял, чем занимаются стрелки ВОХР.

         — В основном, конечно. Вопросы сохранности перевозимых грузов, — Старков охотно сменил тему. — Пломбы, закрутки. И свои темы, конечно.

         — Оружие?

         — Это уже повседневность. Материальная часть, правила применения.

         — Стрельба из пистолета.

         — И карабин. Мы больше недели здесь.

         — Выходит, несчастный случай произошел при вас?

         — Выходит. Только в тот день меня в Москве не было, — Старков задержал взгляд на игрушечном скоморохе, лежавшем у Денисова на сейфе.

         — Уезжали домой?

         — Летал в Калининград, матери было плохо.

         — Вы живете вдвоем с матерью?

         — Теперь да.

         — А соседи?

         — Соседей нет. Это на старой квартире, где мы жили с Леонидой. Там были, — красивое лицо его сразу напряглось.

         «Парень ей попался отличный, — вспомнил Денисов характеристику, данную Щасной. — За ней всегда бегали самые симпатичные ребята».

         — Почему вы разошлись? — спросил Денисов. — Могли -бы вы мне сказать?

         — Не знаю... — он улыбнулся. — Воскресенье как раз было. Двадцать четвертого августа. Как сейчас помню. Проснулся поздно: ночью дежурил. Лежу. Окно открыто. Хорошо... Котенок шторой шуршит. Леня говорит: «Завтрак в кухне, Олег». Она всегда меня полным именем. «В шкафу деньги, квитанции от прачечной. Я уезжаю». — «Куда?» — «В Москву». — Старков помрачнел. — А до этого и разговора не было о поездке. Вижу: девочка одета. Не шутит...—Конец истории Старков скомкал: — Так и разошлись.

         — Уехала?

         — Сразу нет, конечно. Отложила на неделю — я настоял. А большего не добился. Даже ночевала у соседей

         — Но что за причина?

         — И не ругались. Она вообще не ругается. Только молчит.

         — А как было накануне того дня?

         — Я же говорю: ночью работал, с вечера ходили в ресторан. — Старков смял сигарету, положил в середину пепельницы. — Проводили в гостиницу ее подругу.

         — Щасную?

         — Знаете ее? — Старков смутился. — Да, Свету. Перед рестораном втроем были в кино. Нормальный фильм: «Синьор Робинзон». Женщина, секс. Ничего серьезного.

         — Может, было письмо? Телеграмма?

         — Не знаю, — в голосе Старкова не было уверенности. — Никогда не интересовался, кто ей писал, о чем. Жили дружно, — он вздохнул.

         — Виделись потом?

         — Не раз. Брак не расторгнут. Никто не подает на развод. Ни она, ни я, — он снова взглянул на лежавшего на сейфе скомороха.

         — Эта кукла Белогорловой? — поинтересовался Денисов.

         — Не видел. При мне не было.

         — Еще вопрос: вы водите машину?

         — Права имею. — Упоминание о машине словно было ему неприятно.

         — Говорили, что вы — профессионал.

         — Был. Только очень давно... — Старков больше не смотрел на Денисова, заметно тяготился беседой. — Мы ведь с Леонидой познакомились на соревнованиях... Хорошее время было! — он невольно улыбнулся.

         — Где вы остановились в Москве?

         — У знакомых.

         — Запишите, пожалуйста, адрес, — Денисов подал лист чистой бумаги.

         — Пожалуйста.

         Старков взял со стола шариковую ручку, написал несколько слов. Денисов проследил, как на бумаге возникали

        угловатые, с малым числом скорописных упрощений знаки.

         «Непохожи», — подумал он.

         Старков положил ручку на стол, посмотрел на Денисова: он словно почувствовал, что инспектору для исследования необходимы образцы его почерка.

         — Если понадоблюсь, вам скажут, где меня найти.

         Денисов проводил его взглядом: безукоризненно прямая спина, решительная походка, внутреннее дрожание и неразбериха.

         «Записки, несомненно, писал не Старков...»

         После его ухода Денисов позвонил в Расторгуево.

         Начальник линпункта был на месте, он докладывал обстоятельно, некоторые слова повторял дважды, чтобы не было пауз:

         — Со всеми разговаривал... Со всеми. В резиновых сапогах никого не видели. Еще участковый остался. Участковый инспектор Видновского ОВД. Он сейчас в санатории...

         Младший лейтенант докладывал долго, пока в углу, где находился телефон прямой связи с дежуркой, не раздался требовательный резкий зуммер.

         — Все! Извини... — крикнул Денисов и тут же схватил трубку прямого провода: — Слушаю!

         — Денисов? — привычно удостоверился помощник дежурного, потом сказал кому-то третьему. — Соединяю. Говорите.

         Третьим могла быть женщина-инструктор клуба служебного собаководства — у Денисова екнуло сердце.

         — Алло!

         Звонил, однако, младший инспектор:

         — Я был у свидетеля, который не являлся по повестке, — сказал Ниязов. — Взял объяснение.

         — У Дернова? Что он?

         — Говорит, что ему ничего не известно.

         — Как ничего?

         — «Не видел», «не знаю».

         — Многого он действительно не мог видеть: пришел на место происшествия почти одновременно со мной.

         — Дернов сказал, что вообще там не был.

         — Любопытно! — Денисов заинтересовался. — Какой он из себя? Высокий? Лицо словно чуть продавленное у переносья...

         — Высокий, — подумав, сказал Ниязов.

         — Очень странно. А какое у тебя впечатление?

         Ниязов снова подумал.

         — Мне показалось, он говорит правду.

         — Выходит, я ошибаюсь? Хорошо! — Он принял решение: — Вызови его ко мне повесткой.

         Младший инспектор вздохнул.

         — А что Близнецы?

         — Как сквозь землю провалились... — Ниязов считался из невезучих, Денисов это знал.— Каждый день дежурю с двадцати до двадцати двух. И безрезультатно!

         — Они очень нужны, — напомнил Денисов.

         — Я все делаю.

         — Я знаю. Есть и еще поручение: двадцатиподъездный дом... — Денисов достал письмо-эссе, которое он привез из библиотеки. — Запиши. — Он продиктовал: — Недалеко от железнодорожной платформы и автобусной остановки. По другую сторону пустырь...

         Ему пришла в голову смелая мысль: подвергнуть эссе не только смысловому исследованию, но и топографическому.

         Вслед за Ниязовым позвонила жена, все последние дни они встречались и разговаривали урывками.

         — Я нашла, откуда были те строчки из стихотворения, — сказала Лина.

         — Не понял!

         — Я была в библиотеке, — терпеливо объяснила она, —И нашла то стихотворение Андрея Вознесенского. Тебе это по-прежнему важно?

         — Очень, — он достал блокнот. — Записываю.

         — У вас в записке две строчки: «...прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно...» А вот весь текст: «Вы прошлой любви не гоните, вы с ней поступите гуманно, — как лошадь ее пристрелите. Не выжить. Не надо обмана...» Жестоко, правда? — спросила Лина.

         И снова звонок.

         — Товарищ инспектор!.. — В первую секунду незнакомый взыскательный тон его насторожил. — Звонят из клуба служебного собаководства. Разыскали вашего РР, слышите? Прекрасный экземпляр... — голос в трубке потеплел: женщина-инструктор искренне радовалась за Денисова. — Чудесная родословная: Дельфи Ф. Ойленхорст, Флинт... Сплошная элита!

         Денисов сидел, держа трубку перед собой. Было хорошо слышно. Инструктор торжествовала:

         — Курс общей дрессировки второй степени! Караульнозащитная служба — первой. Третье место в Люблинском филиале прошлой весной. Все утро убила, но не жалею!

         «Как получается? — думал Денисов. — Чистая гипотеза... Вывод из двух посылок: местоположение владельца с собакой и женщины, садившейся в такси...» — Он все еще не верил в удачу.

         — Крупный пес? — спросил он невпопад.

         — В пределах стандартов... Прекрасная растянутость. Собака отличная по всем статьям.

         — Как ее кличка?

         — Полное имя Реррикер ф. Штаатс-Фертрагг. Но пес зарегистрирован не вблизи метро «Варшавская»!

         — А где?

         — Басманная, двенадцать.

         — Это же другой конец Москвы!

         — Я объясню. У них еще однокомнатная квартира в районе Булатниковской. Хозяин проживает там, а семья на Басманной. Собака привыкает к одному месту, потом едет в другое... — инструктор говорила что-то жалостливое.

         Денисов наконец решился:

         — Как фамилия владельца?

         — Шерп. Шерп Игорь Николаевич. Работал адвокатом... Сейчас я разговаривала с его женой.

         — Вы знакомы?

         — Несколько лет назад я готовила их собаку к выставке.

         — Вы сказали — «работал адвокатом»...

         — Он ушел из консультации. Вот телефон...

         Судя по АТС, абонент жил в районе места происшествия: первые цифры были 110.

         — Но сейчас его нет в Москве. Он уехал.

         — Давно?

         — Несколько дней назад.

         — В связи с чем? Куда?

         — Жена не сказала. Я поняла, какие-то неприятности. Пришлось экстренно ехать, — она о чем-то знала или догадывалась. Пыталась охарактеризовать проблему в целом. — Все сложно... Когда дети уже выросли, центр тяжести перемещается на взаимоотношения. Происходит перепроверка взаимного уважения, чувств...

         Через несколько минут Денисов навел справки:

         «Шерп Игорь Николаевич, пятидесяти пяти лет, уроженец Куйбышева, адвокат юридической консультации, уволен полгода назад по собственному желанию...»

         Из картотеки МУРа сообщили:

         — Не привлекался. Не состоял. Не значится.

         Перед тем как выехать по месту жительства адвоката, Денисов позвонил в юридическую консультацию, но заведующего на месте не оказалось.

         — Фесин? — переспросила секретарь. — Занят в процессе. Будет в конце дня.

         Бахметьев тоже отсутствовал.

         Денисов собрал бумаги, надел куртку. Оглядев кабинет, перед тем как закрыть, пожелал себе:

         — Удачи, инспектор.

        
 Дом был из обжитых, со скамейками у подъездов, с садиками под окнами. Денисов не стал интересоваться соседними домами, сразу направился в подъезд, не вызывая лифт, поднялся вверх.

         Подъезд был шумный, снизу до площадки доносились неясные шорохи. Искаженные лестничным колодцем звуки внизу казались деформированными, уродливо расплющенными.

         Кроме двери Шерпа на площадку выходили еще три, Денисов выбрал соседнюю — обитую дерматином, с куском яркой циновки на полу и дверным глазком.

         «Должно быть, живет несколько человек, — подумал он. — Возможно, кто-нибудь занимается только хозяйством».

         Соседкой Шерпа по лестничной клетке оказалась моложавая пенсионерка в брючном костюме, в фартучке, она сразу узнала Белогорлову по фотографии.

         — Красное пальто, берет... — соседка все пристальнее вглядывалась в снимок. — Видела ее здесь... — Она показала на дверь, за которой жил адвокат. — Мы еще говорили о ней с женщинами... — Она не стала уточнять.

         — С какими женщинами? — спросил Денисов.

         — Из нашего дома. Что же мы здесь стоим... Пожалуйста. Как домой идти, он ее всегда провожал. О-о! — в кухне пахло горелым. — Машина у нее красного цвета... — она подбежала к плите, что-то поправила. — «Москвич» или «Запорожец». Не разбираюсь...

         — Когда она стала приезжать?

         — Не так давно. С месяц, наверное, после Нового года.

         — А жена Шерпа?

         — Она здесь не бывает. И что за жизнь? Муж здесь, жена там... — Соседка прислушалась: в комнате работал телевизор, слышались голоса. Она плотнее закрыла дверь. — Сам готовит, белье сдает в прачечную. Собака... Месяц тут живет, месяц — на другой квартире.

         — Давно его нет?

         — С понедельника.

         «Со дня несчастного случая!» — подумал Денисов.

         — Считаете, что с тех пор он ни разу не появился? А ночью?

         — А ключи-то! Ключи от квартиры у меня.

         — У вас?

         — Расскажу, — она выключила плиту. — В понедельник днем звонит. Открываю. «Разрешите, — спрашивает, — ключи у вас оставлю? На время...» Лицо желтое, расстроенное. Я еще подумала: «Неприятности».

         Соседка опять прислушалась. Голоса в комнате стали громче, там выключили телевизор. Кто-то громко протопал в туалет.

         — У дочки подруги, — сказала женщина, — девичник. Они — там, я — у плиты. Вот так!

         — Никто с тех пор не спрашивал его?

         — Кто-то звонил. Вчера, по-моему. Но я не вышла... — Она заспешила: все общество, видимо, собиралось переходить на кухню. — Оставьте мне ваш телефон. Я позвоню.

         По гулкой, уродующей звуки лестнице Денисов спустился вниз, постоял на крыльце. Впереди виднелась белая типовая школа-«самолет», окруженная пушистыми елками. У соседнего подъезда стояли женщины, у которых, несомненно, тоже было что рассказать инспектору о странном образе жизни адвоката, но он не стал подходить, вышел со двора.

         Немногочисленные прохожие тянулись по направлению к Варшавскому шоссе, к остановке. Их обогнал разболтанный, громыхающий троллейбус. Денисов оглянулся: другого транспорта не было. Пустота улицы свидетельствовала: так может продолжаться и две минуты и десять. Троллейбус стоял, мигая боковым сигналом. По другую сторону перекрестка виднелась следующая остановка — стеклянное ограждение под узкой крышей.

         Не раздумывая, Денисов выскочил на проезжую часть, побежал к перекрестку. Бокового движения не было — соревноваться пришлось все с тем же троллейбусом. Водитель заметил его маневр, сразу же заложил размашистый вираж. Денисов услышал металлический стук — это ролики обеих дуг пересекли поперечные провода, затем началось их скольжение. Водитель троллейбуса включился в гонку.

         Денисов успел пересечь перекресток первым, но в соревновании по прямой потерпел неудачу. Он подбежал к остановке, когда троллейбус уже отвернул неуклюжее туловище от тротуара. В боковом зеркале показалось лицо водителя — он вроде бы ничего не заметил.

         «Придется ждать...» — подумал Денисов. Поражение настроило его на раздумья.

         Он огляделся. От остановки были хорошо видны дома, прилегающие к месту, где произошел несчастный случай с Белогорловой. Ремонтирующееся здание видно не было, но, присмотревшись, можно было угадать площадку между домами, куда приезжал Гладилин и ждал библиотекаршу, а не дождавшись, уехал с клиентом в аэропорт. Недалеко отсюда, на стоянке такси, Шерп вместе с РР сажал Белогорлову в такси, а еще в метрах двухстах была злополучная тропинка, сбегавшая к железнодорожному полотну.

         «Что вам дороже? Жизнь или...»

         Денисов не стал спешить, прошел к следующей остановке. Под узким навесом стояло несколько женщин с сумками, рядом, у нового концертного зала, торговали апельсинами. Денисов снова огляделся. В концертном зале был аншлаг. Во всю длину витрин виднелось привычное «Билеты проданы».

         «На что? — Денисов подошел ближе, прочитал: — «Концертный зал «Луч». Жорж Бизе. «Кармен»... Луч, — вспомнил он. — «Мы остановились у луча, — писал Шерп. — И глаз застыл на овальном окне над аркой...»

         Подошел троллейбус, людей в нем было тоже немного.

         «Связано ли исчезновение Шерпа с тем, что произошло с Белогорловой? — подумал Денисов. — Но что «произошло»? Как складывались их взаимоотношения?»

         Он думал об этом и в троллейбусе, и потом, в метро. Он не пошел через контроль, где пожилая женщина-контролер беседовала с дежурным милиционером. Направился к турникетам. Постоянный проход по удостоверению личности лишал автоматизма при пользовании пятаками.

         «Когда-нибудь это сослужит плохую службу...»

         Спустившись вниз, он прошел к скамье в конце перрона. Обычно она пустовала — крохотный островок, огибаемый людским течением. Иногда, размышляя здесь, он находил ответы на довольно трудные вопросы.

         «Что имел в виду неизвестный автор, когда писал: «Как все случилось? Как жалко всех нас...»

         Одно было совершенно ясно: записи содержали как фрагменты, относившиеся лично к нему, так и касавшиеся третьих лиц, в том числе Белогорловой. Но как отделить одно от другого?

         «Гигантский глаз, плывший по городу...» Это, безусловно, личное. А это? «Я проводил своего друга до места, откуда на бугре начиналось уродливо вытянутое двадцатиподъездное здание...»

         Грохот очередного поезда отвлек его.

         Непонятная пара — мужчина без шапки, чубатый, с бегающими глазами и женщина в расстегнутой шубе — села рядом. Денисов исподволь наблюдал, присутствие незнакомых людей ему никогда не мешало, давало острее почувствовать обособленность. Женщина достала из сумки бутерброд, передала спутнику. Мужчина принялся есть, взгляд его блуждал вокруг; сама женщина погрузилась в чтение толстой растрепанной книги. Пока мужчина ел, она ни разу не оторвалась от листа. Потом они ушли, так и не перемолвившись между собой.

         Денисов достал блокнот, принялся листать. Часть записей относилась к прошлым уголовным делам. Разгаданные ребусы выглядели тривиальными. Особняком стояло несколько заметок, относившихся к криминологии.

         «Ничего не жалея, ничего в прошлом не любя, — писал незнакомый автор, — эта среда дала известное число людей, которым собственная жизнь не дорога, а чужая совсем безразлична. И тогда достаточно толчка — будь это рюмка водки, дразнящий взгляд бойкой девочки, оскорбление — и убийство совершается!..»

         Наконец он нашел то, что искал, — записи, относившиеся к объяснению очевидца несчастного случая, Малахова:

         «...Вдруг вагоны дернуло, я сразу отпрянул. Стою. Вагона три прошло. Вижу — женщина...»

         Вместо странной пары к Денисову подсел студент с арабской газетой, он кого-то ждал. Денисов смотрел перед собой, на отправляющийся голубой экспресс.

         — Двери закрываются... — объявило радио. — Следующая станция «Павелецкая»...

         Пассажир, не успевший к двери, в последнее мгновение круто изменил направление, пошел вдоль перрона. Экспресс двинулся.

         «Также двинулся рефрижераторный поезд, когда к нему подбегала Белогорлова, катили колеса... Только гораздо медленнее. Проплывали опущенные почти до шпал баки с дизельным топливом. Даже под стоящим вагоном-ледником подлезать неприятно и трудно. А уж под двигающимся! — он это знал. — Всему этому есть одно объяснение... Пуля! Кусочек покрытой томпаком стали, влетевший в вагон-ледник. В Белогорлову стреляли!»

         В этом случае хотя бы часть происшедшего с Белогорловой становилась объяснимой, поддающейся логическому анализу.

         «Зайдя в пансионатскую библиотеку, чтобы поменять книги, Гилим заметил, что библиотекарша торопится. Он не придал значения: пятница, конец рабочего дня... В пять часов ей должны были звонить, к этому времени она спустилась в регистраторскую, к телефону. Ей действительно позвонили. «Все, отключаюсь...» —сказала она абоненту: у них все было заранее обговорено...

         Денисов намеренно оставлял пока то, что поддавалось немедленному истолкованию: возвращение в библиотеку за хрустальной ладьей, протяженность телефонного разговора — похоже, что был не один звонок, а два — почти одновременно.

         «Белогорлова вместе со всеми доехала на пансионат-ском автобусе до метро, затем поехала дальше — к платной стоянке, пересела в «Запорожец», в машине приехала в Коломенское, где ее ждало лицо, назначившее свидание... Здесь между ними что-то произошло...» — Денисов представил рефрижераторный поезд, к которому в темноте, под дождем бежала Белогорлова. Стрелявший, должно быть, целил ей в голову и, может, попал бы следующей пулей, если бы библиотекарша не решилась на отчаянный, достойный каскадера, шаг — бросилась между колесных пар двинувшегося с места, но не успевшего еще набрать скорость рефрижератора.

         Заведующий юридической консультацией принял Денисова подчеркнуто сердечно. Оба представляли две давно отпочковавшиеся, наиболее отстоящие друг от друга ветви одной профессии.

         — Денисов, инспектор розыска.

         — Фесин. — Узнав, кем интересуется Денисов, заведующий консультацией встревожился: — Игорь Николаевич? Что с ним?

         — Вы хорошо его знаете?

         — Конечно, — Фесин придвинул прямоугольную коробку с леденцами, которую Денисов не сразу заметил за книгами.

         — Почему он уволился?

         — Если говорить откровенно... Сильный склероз. Стало трудно. Решили, что он должен немного отдохнуть, прийти в себя, — Фесин снова дотронулся до коробки. — Я, между прочим, тоже был сторонником временного прекращения трудовой деятельности.

         — А если подробнее?

         — Мог не явиться на процесс, пропустить срок принесения жалобы... В быту это не бросалось особенно в глаза, но здесь!

         — Как он отнесся к этому?

         — Замкнулся. В конце концов решил начать с нуля. Благо, у них была отдельная площадь на Булатниковской. Там он и остался.

         — Вы говорили с ним?

         Фесин взял несколько леденцов.

         — Не раз. Решили: в будущем, если он будет себя лучше чувствовать, вернемся к этому вопросу.

         — А пока?

         — Покой, чтение. Жена освободила его от всех забот по хозяйству, по воспитанию детей. Надо сказать, она оказалась на высоте.

         «Ничего абсолютно не предвещало, что жизнь моя круто вдруг переменится...» — вспомнил Денисов.

         — Игорь Николаевич, надо сказать, не оценил отношение жены. Уходу его из консультации предшествовали неприятные сцены. Приходилось разбираться. Это было тягостно... Особенно для тех, кто их обоих знал.

         — Что он представлял собою как адвокат?

         — У него хорошо шли дела, связанные с криминалистическими экспертизами. Адвокат он не то чтоб известный, но с определенным именем. Клиентурой.

         — Мне хотелось бы посмотреть какое-нибудь из его досье.

         — Любое? — Фесин с любопытством взглянул на него.

         — Любое.

         Заведующий позвонил, через несколько минут девушка-секретарь внесла тонкую папку с бумагами.

         — Почитайте пока, — Фесин достал из стола какую-то бумагу, положил перед собой.

         Денисов открыл досье, перелистнул отпечатанное на пишущей машинке обвинительное заключение, подшитое первым. Нашел рукописный текст.

         «Правонаклонный, левоокружной...» —Денисов сразу узнал характерную разработанность почерка, знакомые соединения отдельных букв, рефлекторные штрихи. — Все точно...»

         Он хотел вернуть досье, но фабула дела внезапно заинтересовала его — он мельком просмотрел обвинительное заключение — экземпляр был мятый, достаточно затертый, побывавший вначале у подсудимого. Подзащитный Шерпа — человек в годах — обвинялся в убийстве из ревности молодой подруги.

         — Подзащитный сам выбрал Шерпа своим адвокатом? — спросил Денисов.

         Фесин отодвинул лежавшие перед ним записи:

         — Обращался ли он за защитой непосредственно к Игорю Николаевичу? Нет, это чистая случайность. Я слежу за тем, чтобы нагрузка адвокатов распределялась более или менее равномерно. Я предложил ему на выбор несколько дел. Шерп выбрал это.

         — Он носит очки?

         — Да, у него дальнозоркость.

         — Большие очки в роговой оправе.

         — Да.

         — Как он одевается?

         — Весной — в куртке, в кожаной кепке. Зимой — в полушубке. Что все-таки произошло? — Фесин встал из-за стола, прошелся по кабинету. Он оказался неожиданно невысоким.

         — Пока трудно сказать, — Денисов вернул досье. — К какому типу людей он относится?

         — Эмоционален. Может заплакать... Общителен, добр. Обычно подзащитные к нему привязываются, пишут, звонят. Обидчив.

         — Куклы-талисмана у него не было?

         — Как же! Мы ее все знаем! Скоморох. В колпаке, с бубенцами. Шерп шутил: «Это я!»

         Денисов решил, что может довериться!

         — Эту куклу мы нашли на месте происшествия...

         — Происшествия? — Фесин вздрогнул. — Какого?

         — Мне кажется, стреляли в женщину...

         Фесин сделал несколько шагов от окна к двери.

         — Между прочим, кто-то из адвокатов видел его с... подругой.

         — Давно?

         — Недели две назад... Как говорят: «Седина в бороду — бес в ребро». — Заведующий помолчал. — Боюсь, не поставил ли Игорь Николаевич все на одну карту. Не подведет ли она...

         — То есть...

         — В конце жизни чувства вещь не слишком надежная. Лучшая старость — в семье. Мне передали, что женщина, с которой он был, достаточно молода.

         — Кто его видел? Вы свяжите меня с ним?

         — Мне надо вспомнить. — Он оглядел стены кабинета: в общем-то на них негде было задержаться взгляду.

         — Вы сказали, что у Шерпа хорошо шли дела, связанные с криминалистической экспертизой, — напомнил Денисов. — Почему?

         — Очень просто, — Фесин снова черпнул из коробки. — Он ведь начинал свою деятельность как эксперт.

         — Баллист?

         — Именно. Специалист по оружию. Пистолеты, карабины, порох. Все это по его части.

         — У самого Шерпа не было оружия?

         — Может, и было. Не знаю.

         — Он так и не устроился?

         — На работу? Мне сказали, он где-то подрабатывает в качестве юрисконсульта. На половине или на четверти ставки... У кого-то из наших был его телефон.

         — Юрисконсульт? Это менее... — Денисов поискал слово: — Престижно?

         — Безусловно! — Фесин кивнул. — Какая судьба! Все было у человека. Карьера, семья, благополучие...

         Оба помолчали.

         — Если вы узнаете, где он, — Денисов поднялся, — дайте, пожалуйста, мне знать. Кроме того, мне нужна его фотография.

         — Разве Игорь Николаевич исчез? — Фесин что-то заподозрил.

         — Не знаю. Его нет в Москве. Кроме того...

         Заведующий юридической консультацией посмотрел на

        Денисова и вдруг спросил с неожиданной в нем проницательностью:

         — Он стрелял в свою знакомую? Когда?
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 — ...К тому времени, когда он появился в Москве, я успел основательно обо всем забыть. Я познакомился со своей будущей супругой, мы ходили по ресторанам, на концерты. Везде обращали на нее внимание... Для полноты жизни мне не хватало только денег. Тут и возник о н. Помню, мы взяли вина, прошли в «стекляшку» недалеко от дома. Посидели. Говорить было не о чем. Нам всегда было не о чем говорить. Так было и в пансионате, и потом, когда мы встречались Говорил в основном я — он подбрасывал вопросы. На этот раз было по-другому. Я знал: приехал — значит есть дело. А он все тянул, спрашивал о пустяках. Я решил, что ошибся, стал поглядывать на часы, вот тогда они положил на стол две маленькие картонки. «Что это?» — «Билеты до Калининграда». — «До Калининграда?» — я удивился, почему-то думал, что речь идет о Москве. «Надо съездить. Все обговорить на месте...»

        
           — Он объяснил вам, что придется делать?
        

        
           —Я должен был повторить полностью определенный маршрут. Через двадцать минут после него... И в той же одежде. Мы похожи. Это замечали еще в пансионате. Если прибегнуть к аналогии, я должен был выскочить из-за кустов между дичью и охотниками, идущими по следу, и увлечь преследователей за собой.
        

        
           — Вы знали о преступлении, которое готовится? Что речь и идет о вооруженном нападении? Что оно наказуемо вплоть до применения исключительной в мирное время меры наказания?
        

        
           — Не знал.
        

        
           — Сколько времени прошло между вашим разговором в пансионате и его приездом в Москву?
        

        
           — Он появился почти через год, как обещал. Я вышел из дому, чтобы пройтись, и увидел его на скамейке у подъезда. С газетой. «Привет!» — он махнул рукой, сложил газету. Никому и в голову не могло прийти, что он чужой не только в этом дворе, но и в городе.
        

        
 — Тебя интересует пуля... — эксперт усадил Денисова на стул, против микроскопа, подошел к витрине. — Я смотрел ее и показывал другим баллистам...

         Высокий, с длинными ногами и вытянутым одутловатым лидом, эксперт вышагивал по лаборатории, тесно заставленной столами с приборами, осветительной и фотоаппаратурой.

         — К сожалению, от удара о преграду пуля сильно деформирована. Судить об оружии в целом почти невозможно.

         — Почти?

         — Пуля принадлежит современному стрелковому оружию с нарезным стволом. Догадки тебя устраивают?

         — Это лучше чем ничего.

         — Я предполагаю, что использовали охотничий карабин. «Барс», например. С облегченной пулей. Но не исключены и другие карабины, и автоматические винтовки. Даже пистолеты. При этом надо учесть, что при стрельбе из одного оружия могут использоваться патроны другого. И даже другого калибра. Стрелявший мог знать об этом.

         — Ты видел стенку вагона и отверстие, которое произвела пуля?

         — Иначе: видел ли я преграду? — он сел на стул верхом. — Я вырезал металл в том месте, о котором ты говоришь... — эксперт пошевелил ботинками, прижал их боковыми рантами к полу, освободил — все в течение доли секунды. — Он достаточно прочен.

         — А насчет расстояния?

         — Трудно сказать. Так же, как и о направлении полета пули. В данном случае много экспериментов не поставишь. Не на чем.

         — А что сравнительный микроскоп?

         — Когда у тебя будет вторая пуля, выпущенная из того же оружия, сравнительный микроскоп скажет свое слово... Трудность и в том, что мы не знаем, когда и где был произведен выстрел. С механиком вагона-ледника ты говорил?

         — Из-за шума мотора он ничего не слышал.

         — Откуда эта секция?

         — Из Гурьева. Около недели в пути.

         — Видишь? Был ли выстрел произведен в Коломенском? Стрелять могли и несколько дней назад. Долго они стояли в Москве?

         — Шестнадцать часов.

         — Вот-вот!

         — Но это непохоже на тот случай из ориентировки?

         — Нет. Здесь другое.

         — А если стреляли по Белогорловой?

         Эксперт сложил ноги ножницами.

         — У нее были враги?

         Денисов прошелся по кабинету, подошел к витрине. Образцы боеприпасов под стеклом отдавали тусклым металлическим блеском.

         — Один из очевидцев утверждает, что она появилась под вагоном не сразу после начала движения...

         — Выходит, она пыталась пробежать под двигавшимся поездом... Надо прикинуть скорость... И не так, не на пальцах! — эксперт встал. — У тебя один очевидец?

         — В общем-то несколько человек Но о движении поезда свидетельствует один...

         Они еще поговорили.

         — Огнестрельное оружие, конечно, свидетельствовало бы о степени подготовки преступления, — эксперт прошел к витрине, смахнул рукой пыль. — О серьезности намерений... Четком мотиве!

         — Объяснись...

         — Месть, ревность... Я к тому, что тогда стрелявшего следует искать среди знакомых пострадавшей.

        
 Фесин не звонил. Видимо, ему не удалось узнать ни о местонахождении адвоката, ни о его новой работе. Можно было, конечно, начать с жены Шерпа, но Денисов решил не предпринимать ничего, пока еще раз не переговорит с заведующим консультацией.

         Фесин должен был обязательно позвонить.

         За окном, в горловине станции, на мачтах уже горели прожекторы, освещая хитросплетения путей, сложные конфигурации стрелочных переводов. С центральной части старого здания вокзала, с верхушки шатра, к которому симметрично, с двух сторон, примыкали обычные островерхие крыши, тоже бил прожектор.

         Денисов отошел от окна, включил чайник, сразу отозвавшийся едва слышным синением, сел к столу.

         Блокнот был открыт на последней записи:

         «Поскольку скоморох был с Белогорловой в машине, не исключено, что и Шерп ездил с библиотекаршей в Калининград».

         Чайник быстро закипел, Денисов выключил его, бросил в чашку заварки, плеснул кипятку.

         «Ни Шерп, ни Белогорлова, — он снова начал с основной посылки, — прописанными в гостинице «Калининград» не значатся, — он навел справки. Но Кучинская видела библиотекаршу выходящей из этой гостиницы... Зачем она приходила? Снять номер? Но в этот день она уезжала».

         И снова, как перед тем в коридоре пансионата, он почувствовал появление свежей мысли. На этот раз он не пропустил ее.

         «А если Белогорлова приезжала в гостиницу «Калининград» по какому-то делу? Пыталась навести справки?»

         Раздался звонок, Денисов поднял трубку. Однако звонил не Фесин. Денисов узнал голос младшего инспектора — последние дни он работал по две смены.

         — Я был у Дернова, — доложил Ниязов. Денисов понял, что и на этот раз порадовать ему нечем. — Кроме того, ездил в пожарное, а потом в архитектурное управления...

         — По поводу двадцатиподъездного здания?

         — Да. Необходимость не отпала?

         — Все-таки лучше попытаться найти его. А что Дернов?

         — С минуты на минуту будет у вас.

         — Он вспомнил о несчастном случае?

         — Нет. Сказал, что в тот вечер был у родителей в Егорьевске.

         В дверь в это время постучали.

         — Наверно, он, — сказал Денисов. — Все. Держи в курсе.

         Это был не Дернов. Денисов запомнил человека, предъявившего на месте происшествия фабричный пропуск, — в спортивной куртке, вязаной шапочке с белыми и красными спартаковскими цветами, бледного, с лицом, словно слегка проваленным к середине. Он видел его в тот вечер дважды — на платформе и потом на путях.

         — Вы к кому? — спросил Денисов.

         Мешковатый молодой мужчина перешагнул порожец. В руке он держал кепку. Наиболее яркой приметой малоподвижного, сужавшегося к подбородку лица следовало считать толстые пунцовые губы.

         — По повестке... — мясистые губы дрогнули. — Сказали, чтоб срочно явился.

         Денисов внимательно взглянул на него:

         — Ваша фамилия?

         — Дернов.

         — Имя-отчество? Адрес?

         Все сходилось.

         — Садитесь, — Денисов показал на стул. — Где вы работаете?

         — На карандашной фабрике. Прессовщик, — он отказался от стула, предпочел стоять.

         — Паспорт с собой? Пропуск?

         — Паспорт, — Дернов держал его наготове, в наружном кармане. — Пропуск я потерял.

         — Давно?

         — В начале года.

         Дернов замолчал. Он, видимо, не собирался говорить, пока не спросят.

         — Расскажите, — предложил Денисов. — При каких обстоятельствах все произошло.

         — У кафе. — Дернов отвечал неполными предложениями, как в начальной школе.

         — Далеко отсюда?

         — На Дербеневской... — Неожиданно он нарушил ритм. — Дружинник подходит. А я выпивши, — Дернов продолжал стоять, глядя в окно. — Сразу ко мне: «Пьян? Откуда? Кто такой?» Я сказал... — он снова замолчал.

         — Дальше, — напомнил Денисов.

         — Спросил: «Документы есть?» Я дал пропуск.

         — Потом?

         — Он положил пропуск в карман. Сказал, что передаст в отдел кадров. — Дернов хотел что-то добавить, толстые губы его вновь дрогнули. Потом отвернулся, провел ладонью по глазам.

         — Интересное кино, — сказал Денисов. Картина вырисовывалась полностью. — Вы просили его отдать пропуск?

         — Просил. Все бесполезно.

         — Узнаете его? Запомнили?

         Дернов помолчал.

         — Может, узнал бы, если бы не шапка...

         — Какая-то особенная шапка?

         — Волчья или собачья. Надвинута на лоб!

         — У него была нарукавная повязка?

         — Не было.

         — Почему же вы решили, что он дружинник?

         Дернов впервые взглянул на Денисова, удивившись его непонятливости. <-

         — Так он же сам сказал!

        
 Заведующий юридической консультацией позвонил в начале восьмого.

         — Заехать можете? — спросил Фесин. — Весь день в процессе. Дело хозяйственное: накладные, спецификации, наряды. Устал. Ноги не держат...

         Денисов не сказал, чем он занимался весь день.

         Они встретились как добрые знакомые.

         — Я провел небольшое следствие, — сообщил Фесин. — Собственными силами, разумеется. — Продолжил без перехода. — Игоря Николаевича действительно несколько раз видели в обществе молодой дамы. Кто она, установить мне не удалось.

         Денисов внимательно слушал.

         — У нее «Запорожец» красного цвета, как-то она подвозила Шерпа к консультации. Он тогда уже не работал.

         — Игорь Николаевич не говорил о ней?

         — Нет. Он крайне скрытен. Кстати, свои записи обычно стилизовал под литературные заметки, письма.

         Это как раз Денисов и хотел услышать.

         — Зашифровывал?

         — Именно! Самый трудный шифр, — Фесин попытался изобразить что-то с помощью рук. — Никакой тайнописи, и почти невозможно ничего понять.

         Денисов это знал.

         — В то же время как человек дружелюбен, прост. Опекал молодежь. У него мания просветительства. Расставляет всем в устной речи правильные ударения. Вам известно, что Шерп ездил с ней в Калининград? — спросил Фесин неожиданно.

         — Как вы узнали?

         — Тайное становится явным, — Фесин улыбнулся. — Шерп дружит с машинисткой, которая печатает его бумаги. В феврале он преподнес ей сувенир — маленькую настольную медаль «В память посещения Калининграда» Дальше нетрудно догадаться: «Какая прелесть! Вы были в Калининграде? Я собираюсь съездить летом в Светлогорск... Билет дорогой?» — Фесин взял несколько леденцов, разгрыз по одному. — Шерпу пришлось признаться, что он не знает, потому что ездил на машине. «На какой?» — женщинам важно знать все. «На «Запорожце».

         — Зачем он ездил? Сказал?

         — Нет. Но у меня для вас есть еще кое-что. Перед отъездом он просил у нее фирменный бланк юридической консультации.

         — Она предоставила?

         — Формально это нарушение. Но Шерп столько лет работал у нас. Да и о чем просить от имени юридической консультации? Для ознакомления с уголовным или гражданским делом требуется ордер!

         «Не с этим ли запросом Белогорлова обращалась в гостиницу «Калининград»?» — подумал Денисов.

         — Я хотел бы поговорить с машинисткой.

         Фесин кивнул:

         — С утра она будет на месте. Кстати, я просил ее помочь и в другом. Кто-то из наших адвокатов рассказывал, что видел Шерпа с его пассией.

         — Шерп познакомил их?

         — В том-то и дело. Должен сказать, что Игорь Николаевич весьма ревнив. Он и жену ревновал. Причем как-то особенно унизительно. Для обоих. —Фесин машинально нашарил в столе пачку сигарет, подержал, бросил назад в стол. — И вот что странно. Адвокат, который рассказал об этом машинистке — фамилию я буду знать самое позднее завтра утром, — сказал, что Шерп незаметно наблюдал за своей новой подругой. Не шел рядом, а именно следил. Вы просили его фотографию, — Фесин снова открыл стол. — Мы взяли из стенной газеты, — он взглянул на снимок, перед тем как отдать его Денисову. — Сам искалечил себе жизнь.

         Платная стоянка находилась между двумя автобусными остановками, носившими дежурные названия «Продмаг» и «Школа».

         Денисов доехал до продмага, пешком направился к школе.

        
 Площадка была квадратная, хорошо просматриваемая со всех сторон.

         — Леонида? — длиннорукий, с окладистой бородой, в полушубке старик сторож сбил ушанку косо на затылок. — Как же! Знаю! Девка она с характером, — от него попахивало спиртным. — Но машину содержит в порядке.

         — Когда вы в последний раз ее видели? — спросил Денисов.

         Сторож дежурил в понедельник, в день несчастного случая.

         — После работы она приехала. Как обычно.

         — Она приезжала в одно время?

         — Если машина на стоянке. А то, наоборот, приедет часов в шесть — поставит.

         Они разговаривали в бревенчатой сторожке, похожей на каюту. Старику было жарко, дверь он держал полуоткрытой.

         — Пришла она сюда, — старик махнул рукой на электропечь в углу. — Руки погрела. «Ну, с богом! Поеду!» Я еще спросил: «Веруешь, что ли?» — «Так говорится!..»

         — Она одна приезжала?

         — В понедельник? Одна.

         — А бывала и еще с кем-нибудь?

         Старик подумал:

         — Молодайка эта? С сестрой тоже.

         — А с мужчиной?

         — Приезжал один раз — пожилой с нею был, высокий. Солидный мужчина.

         — Этот? — Денисов достал фотографию.

         — Самый и есть.

         — В понедельник он не приезжал? Точно помните?

         — Точно. Девочка эта одна была.

         Они вышли на крыльцо, поднятое метра на два над площадкой.

         — Вон там стоял «Запорожец», — сторож показал на дальнюю от ворот часть гаража.

         Мимо завернутых в чехлы машин они прошли в крайний ряд.

         — Здесь. Когда она отъезжала, я тоже подошел...

         Денисов огляделся. За стоянкой тянулась боковая нешумная улица. Катил полупустой троллейбус. У овощного киоска на углу пенсионер сверял карманные часы с уличными.

         — Где вы стояли, когда Белогорлова села в машину? — спросил Денисов.

         Сторож показал ближе к углу площадки.

         — Во-он... — Старик еще дальше на затылок сбил ушанку, один из развязавшихся наушников упал ему на плечо.

         Получалось, что с места, где он стоял, ему были видны часть площадки, машина Белогорловой и часть улицы за металлической решеткой.

         — Эвот я. Она тама! У «Жигуля» первого выпуска, — сторож ткнул в другую сторону, — инженер со своей телкой. Ремонтировались. У них каждый день ремонт. В углу мадама эта... Сколько ей говорили, чтоб не курила на площадке... — У сторожа, заметил Денисов, был полный набор синонимов к слову «женщина», в течение десятиминутного разговора он ни разу не повторился.

         — А там? — Денисов показал на угол, за ограду, откуда легче всего было следить за садившейся в машину Белогорловой.

         — Такси. И... этакая Магдалина за рулем. Видно, кого-то ждала.

         —- Свободное такси?

         — Да нет! Вроде занятое.

         Денисов задал еще несколько вопросов, но ничего существенного старик добавить не смог.

         — Телефон работает? — спросил Денисов.

         — С вечера работал.

         Денисов набрал номер дежурного:

         — Ко мне есть что-нибудь?

         ~ Срочно звони Соседке.

         — Соседке Шерпа?

         — Да! Телефон...

         — У меня есть. Передай Ниязову, чтобы был на связи. Может, скоро понадобится.

         Однако позвонил на Булатниковскую Денисов только через несколько минут. Простился со стариком сторожем, покинул площадку. Ближайший телефон-автомат оказался рядом с продмагом.

         — Легки на помине, — отозвалась соседка. — Приехал тот, о ком спрашивали.

         — Адвокат?

         — Да. — Девичник, по всей видимости, продолжался. Соседка отвечала в присутствии посторонних и предпочла прямо не объясняться.

         — Давно появился?

         — Недавно. Оказывается, он с похорон. Из Куйбышева. Мать похоронил... — Она понизила голос: — А как вел себя нервозно! Вы бы видели! Даже почту не взял. Я позвоню, когда он появится.

         Денисов еще раз набрал номер дежурного. В отделе, как он и ожидал, трубку снял Ниязов:

         — Будь на связи, далеко не отлучайся. Вечер обещает быть жарким.

         — Теплым? — переспросил Ниязов серьезно.

         — Можно сказать, горячим. Шерп скорее всего находится в институте Склифосовского. — Денисов помолчал, боясь спугнуть мысль — Возможно, он не ожидал, что библиотекарша в больнице. Поэтому он постарается встретиться с дежурным врачом, все выяснить.

         Ниязов молчал.

         — Сейчас ты срочно поедешь в Склифосовского, установишь за ним наблюдение.

         — Понял. А если что-нибудь... Куда мне звонить вам?

         — Я тоже выезжаю туда. Через несколько минут.

         — А если адвоката в институте не будет?

         — Тогда сразу к его дому. И там находиться...

         Денисов набрал номер Гладилиной.

         — Ваш муж на работе?

         — Это вы? Я вас сразу узнала. Скоро он должен звонить.

         — Попросите, чтобы он позвонил дежурному. Я бы хотел встретиться с ним у метро «Варшавская», рядом со стоянкой такси. Он мне очень нужен.

         — А если он позвонит поздно?

         — Я буду ждать.

         Последний звонок Денисова был в справочную аэропорта:

         — Время вечернего рейса Москва — Куйбышев, пожалуйста.

        
 Медсестра отделения реанимации, крупная, с длинными прямыми волосами, перехваченная надвое поясом короткого халата, узнала Шерпа по фотографии.

         — Недавно был! Интересовался Белогорловой. Это он! Глаз у меня наметанный, — голос медсестры гармонировал с ее категоричностью.

         — Когда он приходил? — спросил Денисов.

         — Часа полтора-два назад. Запыхался, вбежал: «Значит, она жива?» Я не поняла, в чем дело...

         — Как он спросил?

         — «Белогорлова жива?»

         В течение нескольких секунд медсестра дважды по-разному передала формулировку. Денисов предпочел не уточнять: зная, что недавним посетителем интересуется милиция, медсестра всему придавала особую значимость.

         — Он интересовался обстоятельствами?

         — Мне показалось, он все знал.

         — А прогнозом?

         — Только спросил: «Вы думаете, она не поправится?» Я сказала: «Гражданин, что вы?» —Денисов и медсестра думали о разном. — «Разве можно в отделение без халата!» 'Гут я заметила, что ему нехорошо.

         — Потом?

         — Сел на стул. Я принесла сердечное, — она улыбнулась некстати. — Знаете, здесь, в реанимации, не такое увидишь! Мы привыкли.

         — Долго он пробыл? — Денисов вздохнул.

         — Я сходила в палаты... Минут пятнадцать.

         Телефон на столике коротко звякнул — она взяла трубку:

         — Отделение реанимации...

         Денисов отошел. В углу, на полке, стояло несколько брошюр, Денисов вынул одну наугад — «Критика новых течений в протестантской теологии», поставил на место.

         Сестра положила трубку.

         — Когда человек, которым я интересуюсь, — спросил Денисов, — был здесь, никого в коридоре не было?

         Она зажмурилась, вспоминая. Туже затянула пояс халата:

         — Кажется, был какой-то мужчина. Сидел на диване.

         Денисов решил, что она говорит о Ниязове. Было резонно предположить, что младший инспектор уехал из института Склифосовского вслед за Шерпом.

         — Небольшого роста, черноволосый, — Денисов перечислил приметы Ниязова.

         — Нет, этот недавно был. Перед вами. Кто-то другой. Открыл дверь, закрыл. Снова заглянул... — Она задумалась.

         — Мужчины разговаривали друг с другом? — Денисов забеспокоился. — Не помните? Тот, что интересовался здоровьем Белогорловой, и другой?

         Но напряжение, которым медсестра пользовалась как рычагом, чтобы восстановить в памяти кусочек недавнего прошлого, не могло длиться долго. Она призналась.

         — Представьте: ни к-чему было...

         Денисов вернулся в отдел: ничего другого не оставалось. Еще из метро он позвонил соседке адвоката:

         — Не появлялся?

         — Нет пока.

         Из кабинета он позвонил снова.

         — Не появлялся... Знаете, какую я новость узнала! — сообщила соседка. — Сейчас. Стул возьму. Оказывается, у особы, которая его навещала, в нашем районе еще знакомый мужчина!

         Во взглядах соседки Шерпа, отметил Денисов, произошла эволюция, первоначально ей были одинаково несимпатичны и Шерп и Белогорлова... Теперь как женщина она во всем обвиняла женщину.

         — Их видели вдвоем! И отдельно там же моего соседа!

         — Что такое? — Денисов заинтересовался.

         — Особа эта шла к платформе Коломенское по направлению от Булатниковской. А соседка — из третьего подъезда, из детской поликлиники...

         — Слушаю.

         — И ей было все видно. Особа эта шла с мужчиной впереди. А адвокат сзади, метрах в двадцати..

         — Адвокат мог их видеть?

         — Он и видел их! А они его нет!

         — А что представлял собой второй мужчина?

         — Соседка только в спину видела. Говорит: молодой, стройный... Конечно, говорит, с адвокатом его не сравнить!

         Она что-то еще говорила скороговоркой, уже не связанное с Шерпом, — Денисов этого уже не слышал.

         Он почувствовал, что обстоятельства, связанные с Бело-горловой и Шерпом, с появлением этого нового лица постепенно начинают снова запутываться.

         — Раньше она не видела этого человека?

         — Никогда.

         — Она обрисовала одежду?

         — В куртке, по-моему. В кепке. Вы можете с ней поговорить. Она все скажет.

         Денисова все больше беспокоила судьба Шерпа.

         — У меня просьба, — сказал инспектор. — Я еще буду звонить вашему соседу. Но если вы увидите его, передайте, чтобы он мне позвонил. Телефон у вас есть.

         — Я оставлю ему записку в почтовом ящике! — обрадовалась соседка. Ей импонировала роль доверенного человека.

         Минуты потекли медленно, но звонил, телефон, и время скачком бросалось вперед.

         — Я разговаривала с мужем, — сообщила Гладили на. — В двадцать три он постарается быть у метро, на стоян ке...

         — Тебя сегодня не ждать? — это уже Лина.

         — Да, сегодня я задержусь...

         — Нахожусь у дома адвоката, — позвонил Ниязов. — Сейчас разговаривал с его соседкой. Шерпа пока нет.

         — Значит, ты не с ним уехал из Склифосовского?

         Порвалась еще одна ниточка.

         — Адвокат уехал до меня, — младшего инспектора было не в чем упрекнуть. - Меня ввели в заблуждение, сказали, что он в приемном покое. С высоким кровяным давлением

         — Так.

         — Вы уже знаете? Про обморок, про сердечное? Про то, что он сказал в реанимации: «Она жива?»

         Это была уже третья версия вопроса, который якобы адвокат задал медсестре.

        
 Стоянка такси у метро «Варшавская» по ночам пользовалась дурной славой. Около полуночи сюда съезжалась одна и та же ватага водителей. Молодые шоферы балагурили, заламывали несусветные цены.

         Денисов посмотрел на часы: без четверти двенадцать.

         Гладилина не было.

         — Далеко поедем? — подошедший таксист заглянул Денисову в лицо. — Может, в Чертаново? Трое уже есть. Ждут в машине.

         Денисов, не отвечая, посмотрел на него. Что-то в его манере насторожило водителя.

         — Извини, начальник, — он сразу исчез.

         Не теряя из виду площадь, Денисов из автомата позвонил дежурному:

         — Как дела?

         — Бои по всему фронту, — констатировал тот. — Чемодан в автоматической камере хранения найти не можем. То ли ячейку неправильно указывают, то ли...

         — Насчет адвоката ничего не известно?

         — Он только что вернулся домой. Сейчас Ниязов передал.

         — Откуда он звонил?

         — Там в соседнем дворе автомат... Ты где?

         — На Варшавке. Если адвокат позвонит, передай, что скоро буду у него.

         Под каменными сводами подмораживало, по одному, по двое тянулись пассажиры метро.

         — В третьем зале оставили сумку с билетами Аэрофлота, — пожаловался дежурный на прощанье. — Через три часа самолет. Если не найдется, не знаю, что делать...

         Около двенадцати ночи на стоянке такси осталось всего несколько машин. Из поздних пассажиров спешно комплектовали экипажи, подбирали маршруты, устраивавшие в первую очередь водителей.

         Денисов поднял воротник, под каменным навесом гулял ветер.

         Он успел основательно замерзнуть, когда на другой стороне площади показался зеленый огонек. Денисов следил за ним. Описав дугу, машина прошла мимо стоянки к вестибюлю метро. Денисов узнал номер.

         — Раньше не мог, — Гладилин поздоровался. — К Троекуровскому кладбищу клиента возил.

         Денисов и не слыхал о таком.

         — Где это? — он открыл дверцу, сел рядом.

         — В Кунцеве. Недалеко от Аминьевского шоссе...

         Название шоссе он тоже слышал впервые.

         — Постоял у ограды, — сказал Гладилин, — и назад! Потом на Курский. За водкой. На половине дороги не бросишь! Правда?

         Денисов не вник: сейчас это его не касалось. До встречи с Шерпом он должен был обязательно повидаться с Гладилиным.

         — Подъедем снова к ремонтирующемуся зданию, — сказал Денисов. — Поговорим на месте.

         Гладилин включил зажигание, продолжил вираж вокруг стоянки.

         Водители в центре площади оглянулись в их сторону. Вид у них был растерянный. Надежды на клиентуру оставалось мало. Морозная ночь брала свое.

         Проехав метров двести, Гладилин свернул между домами, принял вправо, остановился Вокруг в домах еще горел свет. Ремонтирующийся дом казался черным, он словно аккумулировал всю окружающую темноту.

         Оглядевшись, Денисов узнал место, на которое указывал старичок в полушубке, прогуливавшийся но двору и толковавший о порядках на здешней стройке.

         — Тут, — сказал Гладилин.

         Денисов не успел ни о чем спросить: от домов показался постовой милиционер. Подошел к машине:

         — Кого-нибудь ждете?

         Постовой оказался знакомым, Денисову не пришлось представляться.

         — Дело у нас.

         — Кто-то ходил по зданию, — сказал постовой, — сторож боится.

         — Давно ходил?

         — Порядочно. А позвонили только сейчас!

         Денисов заинтересовался:

         — Пойдем взглянем. Фонарь есть?

         — С собой.

         Втроем они вошли в подъезд. Их уже ждал сторож — пожилой, худенький, с гладкой, как у ребенка, кожей.

         — Опять пробой выдернули, — он показал на дверь. — Только повесишь, опять выдерут. Что они там оставили? Чего ищут?

         Денисов осмотрел дверную коробку. Вырванный пробой вместе с замком висел в ушке запорной планки.

         — Участковый инспектор был? — спросил Денисов.

         — Сегодня? Нет еще. А так — видел, — сторож вздохнул. — «Ничего не пропало?» — «Нет!» — «Наверное, пьяницы лазили, — говорит. — Выпить негде...»

         На дверной коробке виднелись следы взлома.

         Рядом валялись битые кирпичи, строительные и бытовые отходы: осколки стекла, ржавые патрубки и даже зеленый пластмассовый игрушечный танк.

         Они поднялись на верхний этаж. Денисов обходил комнату за комнатой, приглядываясь к окружающему. Постовой молча шел за ним и Гладилиным, не представляя, как и здешний участковый инспектор, что взломщики могли искать в неприбранных клетушках, заваленных кирпичом и щепками.

         В одном из помещений Денисову почудился запах ароматизированного табака. Он оглянулся на постового:

         — Каким табаком пахнет?

         Гладилин тоже принюхался:

         — Похоже, «Золотое руно».

         — Точно, — подтвердил постовой.

         Денисов огляделся. Перегородки изолированных когда-то комнат отсутствовали. Он увидел стены, окрашенные в разные цвета, соответствовавшие вкусам прежних хозяев комнат; общей была лишь высота покраски.

         Инспектор отступил в глубь помещения, но ничего интересного не обнаружил. Кирпича и щепок здесь было не меньше, чем везде. В углу в куче мусора, рядом с немытой бутылкой из-под кефира чернел разбитый пыльный кинескоп. Денисов подошел к окну.

         Внизу как на ладони лежала платформа Коломенское с переходным мостом, который готовились вскоре заменить туннелем. Чем дальше от станции, тем теснее становилось дороге от проводов и контактных мачт. Горели вдали разноцветные — красные, зеленые, фиолетовые — огни. Подъездные пути поблизости были свободны, только по второму главному в направлении Каширы двигался дизель с утолщением впереди, короткий, похожий на маленького вытянутого головастика.

         «По какой причине, — подумал Денисов, — именно это помещение выбрано неизвестным курильщиком «Золотого руна», а следовательно, имеет отношение и к Белогорловой и к Шерпу? К каждому в отдельности и всем троим вместе. Что его привлекло сюда?

         — Никого нет. Видите? — спросил постовой.

         Сторож осторожно кашлянул:

         — Так-то оно так...

         Денисов и Гладилин первыми спустились вниз, к машине.

         — Не могли вы в тот вечер разминуться с Белогорловой? — спросил Денисов.

         — Во дворе? Вряд ли.

         — А во времени встречи не допустили ошибки?

         Гладилин нахмурился, вспоминая:

         — Да нет. Точно в девятнадцать... — он вздохнул. — Двадцать минут я выждал. Потом клиент этот появился. «Будьте сознательным, товарищ! Электричка ушла, опаздываю на самолет. Безвыходное положение!»

         — Кто-нибудь еще подходил к такси, когда вы тут стояли? — спросил Денисов.

         — Нет, кажется. Я книгу читал. Мигеля де Унамуно...

         Денисов вспомнил, что видел эту фамилию на книге, лежавшей в машине, в первый день знакомства с Гладилиным.

         — Потом? — спросил он.

         — Повез в Домодедово. Что делать?

         — Как он вел себя? Что еще говорил?

         — В пути? Молчал. Я тоже обычно не разговариваю.

         — О том, что мать у него умерла, сказал? — спросил Денисов.

         Гладилин хлопнул себя по колену:

         — Точно! Мать умерла. Вспомнил: его ждали домой еще накануне. Похороны задержали!

         — Высадил его в аэропорту?

         — Подрулил к самому вокзалу. Даже видел, как он бежал к стойке для регистрации.

         Оставалось последнее:

         — Включи свет на минутку.

         Опознание в розыскных целях не требовало понятых, никак не оформлялось процессуально. Денисов протянул таксисту с десяток фотографий:

         — Узнаешь?

         Гладилин сложил их веером, как карты.

         — Вот он, — второй с края лежала фотография Шерпа.

         «Что и требовалось доказать, — подумал Денисов. — Адвокат был здесь примерно за час до нападения на Белогорлову. Находился во дворе, а может, и в самом реконструирующемся здании. Скоморох! Он лежал в подъезде! — и уехал».

         — Он был у машины один?

         — Я видел его одного. Да! Вот еще! Вспомнил! У меня не было сдачи в порту, а он спешил. «Ладно, — сказал он. — Еще встретимся!» Я удивился.

         «И Шерп и Гладилин, — подумал Денисов, — были здесь, когда прибывал поезд, который Белогорлова отметила кружочком в расписании. Только вот сама она опоздала...»

         Гладилин высадил его из машины недалеко от Булатниковской.

         «Если бы оба они, Шерп и Гладилин, — подумал Денисов, — подозревались в покушении на жизнь Белогорловой в тот вечер, у обоих было бы твердое, неопровержимое алиби. В момент преступления обоих не было по эту сторону кольцевой автомобильной дороги».

         Денисов шел небыстро. Ночь оставалась по-прежнему морозной. На тротуаре здесь и там поблескивали ледяные зрачки. По небольшому скверу перед школой вились тропинки, соединявшиеся между собой в причудливых узорах.

         Денисов нашел младшего инспектора у школы. Ниязов держался в тени, у выкрошившегося заборчика с выпирающей из середины бетона арматурой. Впереди стояли неподвижные, под гнетом обледенелых ветвей, ели, еще выше виднелось девять этажей окон и балконов. Подъезды дома скрывались в тени.

         — Это у него горит, — младший инспектор показал Денисову на приглушенный свет в окне третьего этажа.

         — Ты уверен, что он не уходил?

         — Я бы заметил, — Ниязов снова махнул рукой в сторону окна. — Свет так и горел с самого начала.

         Неяркий свет, заполнявший комнату Шерпа, шел откуда-то из глубины прихожей. Это показалось странным. В окнах кухни было темно.

         — Не так холодно, как ветер. — Ниязова знобило.

         — Адвокат ни разу не подходил к окну? — спросил Денисов.

         Безотчетное чувство тревоги, которое он испытал в институте Склифосовского и которое потом улеглось, когда он узнал, что Шерп благополучно вернулся домой, проснулось вдруг снова.

         — Ни разу, — Ниязов пытался унять озноб. Младшему инспектору наверняка было интересно, сменят ли его и когда, но он ничего не сказал.

         «Собственно, тревога эта появилась раньше, — подумал Денисов, — когда Фесин рассказал о результатах проведенного им небольшого следствия в юридической консультации. Когда он сказал: «Шерп незаметно наблюдал за своей новой подругой. Не шел рядом, а именно следил...» Уже не важны были попытки объяснений: «Ревнив!» «Он и жену ревновал! Причем как-то особенно унизительно...» Потом было сообщение соседки из третьего, подъезда: «Мужчина молодой, стройный. С адвокатом' не сравнить!» Снова что-то похожее на слежку за Белогорловой...»

         Денисов огляделся по сторонам. Никого не было. Дом продолжал жить нешумной ночной жизнью. Денисов услышал негромкий стук в соседнем подъезде — освещенная кабина лифта медленно ползла вверх.

         — Откуда ты звонил в отдел? — спросил Денисов. Младший инспектор показал рукой в глубь аллеи.

         — Там автомат.

         Телефон, к которому ходил Ниязов, был достаточно далеко — за это время Шерп мог, безусловно, уйти. Поехать в отдел внутренних дел, на вокзал, на что Денисов втайне рассчитывал.

         Они вошли в подъезд, подошли к лифту. Здесь было не так знобко. Ниязов кашлянул — звук тотчас отдался от стен.

         «Словно огромная ушная раковина», — подумал Денисов о подъезде.

         Он нашел почтовый ящик Шерпа, заглянул в щель. Записки, которую, по просьбе Денисова, должна была оставить адвокату соседка, в ящике не было.

         «Взял, или соседка забыла оставить...»

         Чувство тревоги не отпускало Денисова, он поманил младшего инспектора. Вдвоем, стараясь не шуметь, они направились к лестнице. Уродливые, расплющенные звуки поползли вверх, деформированные лестничным колодцем.

         «Только звук обособляет тишину, — подумал Денисов. — Без звука нет тишины».

         На площадке второго этажа Ниязов остановился, подошел к радиатору центрального отопления, прижался спиной к решетке.

         Денисов поднялся выше.

         Дверь в квартиру Шерпа была закрыта, но что-то подсказало Денисову, что она не заперта. Он осторожно подал ее вперед, в тесный коридорчик.

         При свете, упавшем с лестничной площадки, Денисов увидел еще дверь в комнату, старую выцветшую циновку, в углу тумбочку с телефоном, над ней горел ночник.

         Сбоку у двери на калошнице, вытянув ноги и разметав руки по сторонам, полулежал человек. Он был без шапки, в расстегнутом полушубке, на груди, расплывшись по белой сорочке, чернело пятно. Между калошницей и тумбочкой, ближе к углу, валялись очки, листок бумаги, сброшенная с аппарата телефонная трубка. Еще дальше — маленький хромированный пистолет.

         На листке бумаги Денисов разобрал: «...Звонил инспектор...» Строчка завершалась с обратной стороны листка.

         Шерп был мертв.
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 — ...О нем я почти ничего не знаю. На этом и строился расчет. Если меня задержат, даже нечего рассказать. Обрывки незначащих фраз, обмолвки.

        
           — Что вам известно о его прошлом?
        

        
           — Об этом я могу только догадываться. На свободе он был временным безымянным статистом. Да и не стремился кем-нибудь стать. В колонии, как я понял, его знали. С ним считались, кто-то перед ним трепетал. Он мог часами рассуждать о всяких хитростях и уловках. В этом вопросе он мог считаться докой. Особенной заботой были документы, ксивы. Если бы его задержали и направили бы запрос: «Проживает ли такой-то по такому-то адресу и где в настоящее время?» — наверняка поступил бы ответ: «Человек, которым вы интересуетесь, действительно проживает, действительно убыл к вам и ничего компрометирующего за ним нет». Обычно он долго охотился за нужными документами. В последнее время, я знаю, он искал бумаги какого-нибудь инвалида труда или детства, не состоящего на воинском учете. Короче: все его мысли были заняты тем, как бы ввести в заблуждение того, кто потом будет его искать. Мог подбросить ни место преступления окурки, хотя сам не курит. Какие-нибудь характерные, вроде «Герцеговины Флор». Или фляжку от коньяка — сам пил мало. Покупал, а после дела сразу уничтожал запоминающиеся куртки, шапочки. Подыскивал временные норы в разных частях города и пригороде, чтобы было куда скрыться, залечь на несколько дней. Переодеться. Главное же, была похвальба. Где швейцару бросил червонец, где старушке уборщице подарил букет белых калл. Люди же не думают о том, что жулик бросает им малость от того, что у них же отнял.
        

        
 Денисов стоял у балконной двери, рядом с трюмо. Отсюда была хорошо видна скромная обстановка квартиры адвоката — стол с кроватью, шкаф, книжные полки, кресло.

        Комната казалась незаставленной: каждая вещь ютилась словно сама по себе и не хотела иметь ничего общего с остальными. Обой цвета незрелых помидоров усиливали впечатление неуюта.

         — В момент осмотра на столе, — диктовал следователь, будто не в микрофон, а прямо на магнитную ленту, медленно переползавшую с одной черной катушки на другую, — находятся документы: черновик заявления по иску Главодежды к Чертановской оптовой базе, коммерческий акт...

         По звонку Денисова к дому Шерпа прибыло несколько оперативных групп — с Петровки, из райуправления, из отделения милиции, на территории которого произошло ЧП. С самого начала все взял в свои руки следователь, производивший теперь осмотр, — его знали как специалиста. Об этом же свидетельствовал и диктофон, который он по собственному почину брал на места происшествий, чтобы не сидеть за протоколом, а быть полнокровным участником осмотра.

         Вторым после следователя был начальник отделения уголовного розыска Сапронов из райуправления — немолодой, со шрамом на щеке, руководивший действиями оперативной группы. Он подробно расспросил Денисова о Шерпе и Белогорловой, но мнения собственного не высказал; транспортная милиция территориально отношения к происшедшему не имела и функции ее на месте происшествия были чисто наблюдательными.

         — Телеграмма из Куйбышева, — продолжал диктовать следователь, — о смерти гражданки Шерп Эф Эс, заверенная районным загсом, авиабилет на рейс Куйбышев — Москва... Личные записи...

         — Приводить записи будете полностью? — спросил Сапронов. Он помогал эксперту-криминалисту, возившемуся с вещественными доказательствами.

         Следователь остановил вращавшиеся бобины.

         — Начальных слов будет достаточно. Бумаги мы изымем... — речь шла о записках Шерпа.

         Он снова включил диктофон:

         — ...Начинающиеся словами «что-то случилось с часами...»

         Денисов еще раньше списал записку к себе в блокнот: она перекликалась с другими — похожими, приобщенными к уголовному делу.

         «... Что-то случилось с часами. Они показывают 1730, завтрашнее число, к тому же воскресенье. А сейчас пятница и недалеко до полуночи. Не знаю, как привести все в соответствие — дату, день недели, часы и минуты. Да и нужно ли? Как я мог допустить такую оплошность? Как жить теперь?»

         — Жить не хотел, — прокомментировал записку один из понятых.

         Другой понятой была уже знакомая Денисову соседка адвоката.

         — Я все написала, как вы сказали, — сразу же сообщила она Денисову. — Написала и положила в почтовый ящик.

         Несмотря на близкое соседство, она, чувствовалось, впервые находилась в квартире адвоката, осматривалась с откровенным любопытством: фотография собаки, приколотая булавкой к стене, наполовину выдвинутый из-под кровати чемодан.

         — Такое впечатление, будто погибший что-то искал, — эксперт-криминалист воспользовался тем, что диктофон был выключен. — Карманы костюма и пальто в шкафу вывернуты, хотя и не полностью.

         — Вот и чемодан тоже, — кивнул следователь. — Его определенно двигали. За каждой деталью стояла своя версия происшедшего.

         — Я догадываюсь, почему адвокат не запер входную дверь, — сказал начальник отделения розыска Сапронов, появляясь из прихожей. — Зачем он утопил ригель замка и закрепил «собачку»?

         К нему обернулись.

         — Чтобы после смерти не пришлось взламывать дверь! — Подумав, он сформулировал ту же мысль иначе: — Не хотел никому причинять беспокойства. Типично для самоубийства! Убийца, наоборот, захлопнул бы — пока обнаружат, чтоб и след простыл...

         — Деликатный мужчина, — подтвердил другой понятой. Он жил ниже этажом. — Где бы ни встретились, обязательно поздоровкается!

         — Это точно, — поддержала соседка. От нее тоже ускользнула скрытая для постороннего взгляда борьба точек зрения: самоубийство, убийство?

         В начале третьего часа приехал Бахметьев со следователем линейно-следственного отделения. Денисов наблюдал за ними из окна: Бахметьев что-то сказал шоферу «газика», прошел в подъезд.

         — Кто-нибудь слышал выстрел? — были его первые слова.

         — Соседи, — Денисов встретил его в дверях. — Слышали, но не придали значения.

         — Как он лежал?

         Сапронов, угадав в Бахметьеве большое транспортное начальство, аккуратно вошел в разговор:

         — Поперек коридора. Точнее, сидел на калошнице под вешалкой. После выстрела его подало вперед и чуть в сторону. — Он первым и сообщил Бахметьеву рабочую версию. — Шерп явно не ожидал, что Белогорлова останется в живых. — В общих чертах он уже представлял себе ситуацию и направление первоначальных действий.

         — В записках ничего нет о Белогорловой? — Бахметьев обернулся к Денисову.

         — Только косвенно: Вернее, можно заподозрить, что это о ней.

         — А о причинах? Что произошло между ними?

         — Об этом ни строчки.

         — И о ее муже? — спросил представитель линейно-следственного отделения.

         — Старкове? Нет.

         Ответы Денисова не удовлетворили Бахметьева.

         — Надо поискать — что-то наверняка должно быть! — Он спросил еще: откуда у Шерпа мог быть пистолет? И вообще навыки в обращении с оружием?

         — Ну, это просто, — Денисов вздохнул. — Он занимался судебной баллистикой.

         — Занимался профессионально?

         — Работал экспертом.

         Они говорили шепотом, хотя труп адвоката увезли. Кроме небольшого бурого пятна на циновке, ничто не напоминало о трагедии.

         — Это меняет дело, — Бахметьев достал из кармана платок, поднес к поврежденному глазу.

         Они прошли в комнату На тумбочке сотрудник оперативно-технического отдела готовился упаковать миниатюрный, величиной с сигаретную пачку, пистолет.

         Не верилось, что блестящая элегантная игрушка могла стать причиной чьей-то гибели.

         — «Фроммер», калибр 6,7, — объяснил специалист. — Аккуратная штучка. Задумана, между прочим, как оружие ближнего боя, — единственный на месте происшествия эксперт смотрел на события, связанные с гибелью адвоката, отстраненно, занятый в первую очередь технической стороной дела.

         — Отпечатки пальцев есть? — спросил Бахметьев.

         — В том-то и дело, что нет.

         — Может, между ладонью и металлом что-то находилось?

         — Конечно, — эксперт как-то поспешно согласился. — Я смотрел накоротке. При таком освещении...

         — Темновато для осмотра, — согласился Бахметьев. — А что гильза?

         — Надо проверить задний срез патронника. По-моему, приличный след.

         — Гильза валялась у двери, — сказал Денисов.

         — Стрелял он из этого пистолета, — снова вступил в разговор начальник отделения розыска. —Это неоспоримо. — Он возражал Денисову, хотя тот ничего еще не сформулировал.

         — Пуля не обнаружена? — продолжал интересоваться Бахметьев.

         — Выходного пулевого отверстия нет.

         Бахметьев надел очки, быстро просмотрел содержание последних записок Шерпа, скопированных Денисовым. Выхваченные без связи с делом Белогорловой, они выглядели путаными, отрывочными, не говорившими о главном.

         — «Не знаю, как привести все в соответствие — дату, день недели, часы и минуты. Да и нужно ли? Как я мог допустить такую оплошность? Как жить теперь?» — Бахметьев вернул блокнот Денисову, снял очки.— Такое впечатление, что у него совсем опустились руки.

         Сапронов поддержал:

         — Когда соседка увидела Шерпа следившим за Белогорловой и ее знакомым, она его едва узнала. Говорит, на нем лица не было!

         Бахметьев ничего не знал о показаниях соседки из третьего подъезда.

         — Когда она их видела?

         — С неделю назад.

         — В какое время?

         — В девятнадцать с минутами. — Начальник отделения розыска понял, почему Бахметьев задал вопрос, сразу уточнил. — Белогорлова могла успеть после работы.

         — Она запомнила второго мужчину?

         — Нет. Не помнит.

         — А возраст, одежду?

         — Только приблизительно. Она видела его со спины. Ростом выше библиотекарши.

         — Не Старков?

         — Муж Белогорловой? — переспросил Сапронов. — Вряд ли. Шерп не реагировал бы так болезненно. И так решительно.

         Бахметьев почувствовал его убежденность.

         — Вы мыслите, что адвокат причастен к случившемуся в Коломенском?

         Начальник отделения розыска кивнул на маленький блестящий «Фроммер», который эксперт-криминалист в это время упаковывал.

         — Из этого пистолета он стрелял в Белогорлову, а когда узнал, что библиотекарша жива, убил себя. — Сапронов помолчал. — Вы можете возразить: у Шерпа алиби, так как он был в аэропорту. Но я и не утверждаю, что адвокат стрелял сам. Стрелял другой, а Шерп вложил ему в руку пистолет... — Поскольку никто ему не возразил, он закончил: — За пистолетом он мог уехать сразу из института Склифосовского, поэтому ваш младший инспектор и не застал его в реанимации.

         Начальник отделения розыска обращался преимущественно к Бахметьеву.

         — Что скажешь? — Бахметьев обернулся к Денисову. — Исполняющий обязанности заместителя начальника розыска? — Он намеренно подчеркнул нынешнее положение Денисова в отделе перед его коллегой из райуправления.

         — В адвоката стреляли. — Теперь, с опозданием, он ответил на главный вопрос Бахметьева, который тот так и не задал. — Преступник сделал то же, что и в Коломенском. Только там пуля угодила в рефрижератор.

         — Ты считаешь, — уточнил Бахметьев, — что Шерп и Белогорлова были по одну сторону, а стрелявший по другую...

         — Гильза от патрона оказалась левее, — он показал сбоку от калошницы. — А окно выбрасывателя во «Фроммере» справа...

         — Гильза могла срикошетить.

         За окном послышался шум машины, Денисов вернулся к балконной двери. Из такси вышли двое, он узнал заведующего юридической консультацией. С ним была женщина.

         «Жена Шерпа».

         Звонок в передней коротко звякнул. Дверь была не закрыта. Женщина вошла в переднюю, сделала несколько шагов.

         — Воды! — крикнул кто-то.

         Вдова сбросила шубу, прошла в комнату. Заведующий консультацией вместе с Денисовым вышел в коридор.

         — Я хотел показать одну запись, — сказал Денисов. — Вам, наверное, она скажет больше, чем мне. — Он показал текст, обнаруженный им на квартире Белогорловой.

         — «Во всем, — проглатывая отдельные слова, быстро читал Фесин, — ищу тайный смысл... Даже когда автобусы выстраиваются в ряд... «Вяжите меня, я убийца!» Да-а... — Он сунул руку в карман, очевидно, за леденцами, потом взглянул на Денисова. — Зная Игоря Николаевича, — наконец сказал он, — я думаю, что речь идет о жене. Ему казалось, что он поступает жестоко, что солнце упадет на землю в случае его ухода... Между прочим, — он снова поискал в карманах, достал вчетверо сложенный листок, передал Денисову. — То, что вы просили.

         Денисов увидел номер телефона и фамилию — «Почта-рев».

         — Адвокат, который их видел, — объяснил Фесин. — Но учтите: утром он улетит. Он уже неделю сидит в крупном процессе в Николаеве. Сегодня у них был перерыв.

         Назад возвращались молча.

         Поверх плеча Бахметьева Денисов в лобовое стекло следил за дорогой. Улицы были пусты, по сторонам неярко горели светильники. Небо впереди казалось ровно замазанным густой черной краской.

         Недалеко от платформы Коломенское, как и договорились, Денисов вышел: надо было срочно созвониться с Почтаревым, пока тот не уехал в аэропорт.

         — Ну и весна! — Бахметьев приоткрыл дверцу. — Минус пятнадцать, не меньше.

         — Побежал.

        
 В помещении старого линейного пункта на платформе было душно от раскаленной печи. Постовой — старослужащий, сбросив шинель, шуровал в топке. Еще на пороге, почувствовав жару, Денисов сдернул шарф. Окно линпункга было открыто. Постовой и сам понял, что переусердствовал.

         — Алло! — Денисов позвонил сначала в отдел дежурному.

         — Денисов! — крикнул в трубку помощник дежурного. — Запоминай! — Он прочитал по черновой книге: — «Звонили из Расторгуева насчет гражданина, продавшего перстень...»

         — Он установлен? — обрадовался Денисов.

         — Кажется, нет. Просили приехать пораньше. Лучше часов в шесть. Начальник линпункта будет на месте.

         — Понял, можно вычеркнуть. А еще?

         — Вычеркиваю, — легко отозвался помощник. — Больше никто не звонил.

         «Может, Шерп и хотел связаться со мной, но не смог... — подумал Денисов. — Было уже поздно».

         Он пальцем утопил рычаг аппарата, набрал номер, переданный заведующим юридической консультацией.

         «Какая нелепость, — подумал Денисов о Шерпе, — я бы мог помочь раньше, до случая с библиотекаршей. Только бы знать, откуда грозила беда». Но с другой стороны, получалось, что за весь период, что Денисов занимался делом Белогорловой, адвокат пробыл в Москве всего несколько часов.

         На другом конце провода трубку сняли не сразу. Потом мужской голос сдавленно спросил:

         — Кого?

         — Почтарев? — инспектор заговорил тише, словно и он мог разбудить спавших в квартире Почтарева людей.

         — Да. Что случилось?

         — Говорит инспектор Денисов из транспортной милиции. Ваш телефон мне дал Фесин.

         Постовой, который все еще оставался в кабинете, передвинул стул, чтобы Денисов мог сесть. На всякий случай прикрыл окно. Денисов благодарно кивнул.

         — Вам что-то известно, относящееся к судьбе Игоря Николаевича?

         — Что с ним? — Почтарев перешел на шепот.

         — Его нашли мертвым.

         — Сейчас?

         — Несколько часов назад. В своей квартире. Когда вы в последний раз его видели?

         — На прошлой неделе.

         — Шерп был один?

         — Мне показалось, что с ним были еще женщина и мужчина. Игорь Николаевич странно себя вел.

         — Когда можно с вами увидеться?

         — Утром я уезжаю.

         — Может, сейчас? Где вы живете?

         — Ломоносовский проспект...

         — Побудьте у телефона. Я сейчас перезвоню.

         Денисов позвонил на квартиру Шерпа, попросил к телефону следователя. Тот внимательно выслушал. Спросил:

         — Где вы находитесь? Так. Выходите на площадь, Сапронов за вами заедет. Через двадцать минут вы будете на Ломоносовском.

         Почтарев ждал их у подъезда.

         — Неожиданный печальный финал, — он протянул руку. Пожатие оказалось вялым. — Извините, не приглашаю. Однокомнатная квартира. Девчонку разбудим — до утра проплачет. Не уснет!

         Денисов и начальник отделения розыска Сапронов прошли в подъезд. В нише рядом с лыжами, старым картонным ящиком стояло несколько санок. Денисов снял одни, не имевшие спинки, поставил на полозья.

         — Садитесь, — сам он остался стоять.

         Разговор вел в основном начальник отделения розыска райуправления. Это было его преимущественным правом.

         — Вы хорошо знали Шерпа? — спросил Сапронов.

         — В консультации есть адвокаты, которые работали с ним дольше, Фесин например. Еще несколько человек. — Почтарев подумал. — Но, по-моему, у нас были неплохие отношения. Он передал мне часть своей персональной клиентуры.

         — Он был откровенен с вами?

         Почтарев покачал головой:

         — Об этом не могло быть и речи. Улыбка, доброе слово. Начинающему адвокату поддержка опытного метра, пожалуй, нужна, как никому.

         Сапронов и Почтарев сидели рядом, вполоборота друг к другу.

         — Вам приходилось бывать у него дома?

         — Один раз. Я заезжал за кассационной жалобой. Надо было срочно отправить в суд. Шерп болел.

         — Что-нибудь привлекло ваше внимание? Взаимоотношения в семье?

         — Нет. Жена сделала по чашке кофе. Перекусили втроем. И я уехал.

         — Это было в квартире у «Варшавской»?

         — В другой. У метро «Бауманская».

         — Где вы встретились с ним в последний раз?

         — Я как раз хотел к этому перейти. — Почтарев выше притянул колени. В подъезде было холодно. Модная курточка с застежками, которую он второпях натянул, не могла его согреть. — После ухода Шерпа из консультации к этому постепенно стали привыкать. Некоторые клиенты по старой памяти еще спрашивали его, просипи телефон. Он никого не принимал. Вскоре они поостыли. За год я не видел Игоря Николаевича ни разу. Я очень несвязно рассказываю?

         — Ничего.

         — И вот с неделю назад иду я в один дом, куда меня пригласили. Рядом с Москворецким райздравотделом. Знаете?

         — Территория нашего обслуживания, — кивнул Сапронов, — рядом с железной дорогой.

         — Там поблизости платформа.

         «У ремонтирующегося здания, — Денисов отыскал свой ориентир. —В этом деле оно словно дом с привидениями...»

         — Я о чем-то задумался, не видел, кто идет впереди.

         — В какое время это было?

         — В начале восьмого часа. Вечером. Я шел медленно, мне назначили к половине восьмого. Внезапно обратил внимание: трое людей идут в одном ритме. Мужчина с женщиной впереди и еще мужчина сзади. Я бы не обратил внимания, если бы мужчина сзади намеренно не сменил ногу. Он тоже почувствовал, что привлекает к себе внимание. Я пригляделся. Шерп!

         Начальник отделения розыска что-то быстро набрасывал карандашом в блокноте, шрам у него на щеке покраснел от холода. По подъезду гулял ветер. Денисов отошел к выходу, туже притянул дверь. За картонной коробкой, в нише, нашлась тряпка, Денисов подложил ее к дверям, чтобы меньше дуло. По роду службы ему по ночам приходилось обживать холодные чужие подъезды.

         — На него невозможно было смотреть, — продолжал Почтарев. — Таким я Игоря Николаевича никогда не видел. Сосредоточенный, сжатый. А главное, обернувшись и узнав меня, он сделал знак, чтобы я не подходил. — Почтарев постучал промерзшими ботинками. — Может, все-таки подняться ко мне?

         — Мы скоро, —начальник отделения розыска теперь не отрывался от своих записей, — вы смогли бы описать двоих, которые шли впереди? Вы уверены, что они не замечали его?

         Денисов понял:

         «Из многих версий Сапронов избрал ту, от которой я отказался. Коротко ее можно обозначить пословицей, приведенной заведующим юридической консультацией: «Седина — в бороду, бес — в ребро!»

         — Не знаю, — сказал Почтарев, — его трудно было не заметить.

         — А насчет г/римет?

         — Пожалуй, женщину бы я узнал. Молодая, в красном пальто. Небольшого роста.

         — А спутник?

         — Его я видел только мельком. Да он и интересовал меня меньше!

         — А что можно сказать о Шерпе последнего периода? — Сапронов захлопнул блокнот. — Стал ли он больше следить за собой? Лучше одеваться?

         — Безусловно, — Почтарев поднялся. Его била дрожь. Пора было заканчивать разговор. —В то же время был словно тоскливее, сентиментальнее. В процессе как-то начал цитировать стихотворение и вдруг прослезился.

         — Что это было за дело? — спросил Сапронов. — Помните?

         — Подзащитный Игоря Николаевича стрелял в женщину много моложе его. Романтическая история, — Почтарев собрался вызвать лифт.

         Начальник отделения розыска выразительно взглянул на Денисова, переспросил:

         — Из ревности?

         — Да. Шерп произнес яркую умную речь...

         Денисов воспользовался паузой: он ждал возможности задать свой вопрос.

         — Как Шерп относился к деньгам? Может, копил на машину, на дачу? Понимаете меня?

         Почтарев нажал на кнопку лифта — кабина вверху начала плавное скольжение вниз.

         — То есть, продал бы Шерп за деньги душу дьяволу? — он покачал головой. — Ни в коем случае. Это был человек противоречивый, всегда неудовлетворенный. Но честный по самой сути. — Как раз это Денисову было важно знать.

         — У меня есть предложение, — начальник отделения розыска тронул Почтарева за руку. — Что вам, невыспавшемуся, мотаться по автобусам? Давайте проедем сейчас к нам в управление... — Рассказ Почтарева подкреплял его версию о причинах самоубийства адвоката, и Сапронов спешил ее запротоколировать. — Оттуда мы на машине отправим вас прямо во Внуково.

         — А что, — подумав, сказал Почтарев, — я, пожалуй, соглашусь.

         Было поздно. Ехать домой Денисову не имело смысла, он попросил подбросить его на вокзал. Утром его ждали в Расторгуеве.

        
 — Наш поезд, — разнеслось из динамиков, — следует до станции... — Стук компрессоров заглушил слова проводницы, но потом ей удалось все же добавить: — С остановками по всем пунктам, кроме...

         Денисов сидел в пустом вагоне. Сообщение проводницы в данном случае касалось его одного.

         — Доброго вам пути!

         Хотелось спать, но он не мог позволить себе задремать в пустом вагоне, да еще до отправления, хотя по привычке сидел лицом к ближайшему тамбуру, против двери, открытой на платформу.

         Денисов откинул дальше назад воротник куртки, достал блокнот.

         Последние страницы содержали выписки из писем Шерпа и вопросы по их повод/.

         «Я проводил своего друга до места, откуда на бугре начиналось уродливо вытянутое двадцатиподьездное здание...» Здесь же были выписаны ориентиры: «арка», «выкрашенная в два цвета труба», «автобусная остановка», «пустырь».

         Ниязову так и не удалось установить это место. Таким же невыясненным осталось и другое: «хрустальная ладья». Почему она понадобилась Белогорловой? Куда она ее везла? А «поездка в Калининград»?

         «Неизвестный, который оказался на месте несчастного случая и предъявил пропуск на имя Дернова. Спортивная куртка, белая с красным спортивная вязаная шапочка. Лицо словно проваленное в середине. Сам ли он отобрал пропуск у настоящего Дернова? Или получил у третьего лица? Имел ли отношение к случившемуся с Белогорловой?»

         В тамбуре раздались голоса, показалась пожилая пара с рюкзачком; супруги явно ехали проведать дачу...

         Он все-таки спал.

         — Расторгуево! — объявило радио. — Следующая станция Домодедово.

         Денисов выскочил в тамбур, конец объявления дослушал уже на платформе:

         — Калининскую и Ленинскую электропоезд проследует без остановок!

         — Товарищ старший инспектор! — у лестницы, поднимавшейся к маленькому кирпичному домику вокзала, его ждал Паленов. —Мы здесь!

         Денисов не сразу узнал человека, которого он видел в прошлый приезд. Он запомнился ему почерневшим с тяжелого похмелья, в полосатом нижнем белье.

         Этот Паленов был в свежем, словно только из чистки, пальто, аккуратно выбритый и подстриженный. Из уважения к Денисову он держал шляпу в руке.

         В конце лестницы, под часами, стоял младший лейтенант — начальник линпункта. На всегда сонном благодушном лице бродила довольная улыбка.

         Они поздоровались.

         — Нашли? — спросил Денисов.

         — Вроде есть маленькая зацепочка, — сказал младший лейтенант. — Но, похоже, с того дня он больше не появлялся. Квартиру он здесь снял.

         — Заходили к нему?

         — Что вы! Я знаю. Близко не подходил. Тут надо тонко!

         — А хозяин кто?

         — Есть человек, но только одно слово что «хозяин», — бугристое лицо младшего лейтенанта поморщилось. — Копошится, а пользы ноль. Тащит во двор что попадет. Где горбыль поднимет, где кирпич. Доску спасает, а дом гноит.

         — Работает?

         Они вышли на маленькую привокзальную площадь с двумя-тремя киосками, с деревьями, скрывавшими второй ряд магазинчиков. Приближалась электричка на Москву. По пешеходному мосту от остановки бежали опоздавшие.

         — Нам сюда, — сказал младший лейтенант.

         Они углубились в массив одноэтажной индивидуальной застройки, декорированной кое-где двухэтажными, с заколоченными окнами дачами и гаражами.

         — Во-он! — начальник линпункта показал на один из двухэтажных домов. — Ни пуха ни пера!

         Дом оказался на повороте дачного бетонированного шоссе — вытянутый, асимметричный, с мансардой под крышей, с двумя калитками в заборе. Он явно принадлежал двум разным хозяевам — младший лейтенант забыл предупредить. Впрочем, Денисов сам быстро разобрался. Одна из половин, с разбросанными по двору постройками, прикрытыми старым железом, кучками стройматериалов, производила впечатление особого рода бесхозяйственности.

         Денисов открыл калитку. У террасы маячила фигура в ватных брюках, телогрейке. Приземистый, с сильными крутыми плечами, человек сгружал с санок короткие гнилые доски.

         — Хорошо у вас, — приблизившись, сказал Денисов. — Летом, наверное, благодать.

         Человек разогнулся, вытер руки о ватник:

         — Насчет дачи, наверное?

         Не касаясь рассохшихся перил, мужчина поднялся на крыльцо, толкнул обитую столовой клеенкой дверь:

         — Сюда.

         Денисов увидел внутри старый, с массивной столешницей деревянный стол, над ним тоже старую диковинную лампу, свисавшую с потолка, и две двери — в боковой придел и на лестницу. Последняя была закрыта на висячий замок.

         — Здесь, — хозяин свернул в боковушку.

         Денисов показал на замок:

         — А там?

         — Живут.

         Боковая комната выглядела сырой, запущенной. Всю зиму в ней, по-видимому, не топили. -

         — Прошлый год здесь художница жила, — хозяин говорил с напором, будто спорил. — Хорошая женщина. Сейчас на этюдах в Средней Азии. А вы? Одни или с детьми?

         — Один. Два человека, оба работаем, дома почти не бываем. Разве только в субботу, в воскресенье.

         Они вернулись на террасу. Денисов снова показал на замок:

         — Большая семья?

         — Там? —хозяин по-своему истолковал вопрос. —Да нет. Один человек. Никакого беспокойства. Сколько живет — всего раз или два появлялся!

         — Давно у вас?

         — С февраля.

         Хозяин был малоразговорчив, себе на уме. В то же время ему не хотелось терять нового дачника:

         — Не знаю, останется ли на лето.

         — Задаток внес?

         — Нет.

         — Давайте, я посмотрю. Если он откажется, мы снимем. У вас там одно окно? Два?

         Хозяин дачи поколебался, но недолго:

         — Подождите, я вторые ключи принесу.

         Он вынес из избы связку ключей, нашел нужный, открыл замок. За дверью оказалась узкая крутая лестница, ведущая в мансарду. На выкрашенных охрой ступенях лежала пыль. За второй дверью, вверху, была небольшая комнатка. Здесь тоже стоял стол, но уже меньших размеров. По ту сторону окна высилась стройная как свеча ель.

         — Хорошо, — признал Денисов.

         Угрюмый хозяин дачи неожиданно просиял:

         — Я здесь жил.

         Денисов огляделся: вдоль второго окна стояла металлическая, с никелированными шарами кровать, застеленная шторой. Нижние половины окон были завешаны газетами. Он не увидел ни чемоданов, ни одежды.

         — А где же вещи?

         Хозяин дачи засуетился, подскочил к кровати, сдернул штору. Под шторой светлел не особенно чистый, в полоску тюфяк.

         — Все вынес! — мужчина обернулся к Денисову. — Уехал, не заплатил!

         — Может, что-то осталось, надо посмотреть.

         Вместе с хозяином дачи он внимательно оглядел комнату — в известном смысле она оказалась абсолютно пустой. Ни клочка бумаги, ни предмета, имевшего отношение к человеку, проживавшему в мансарде. Металлические части кровати, ручки двери, замок — все было аккуратно вытерто.

         Самое удивительное Денисов обнаружил на полу у дверей — табак!

         «Чтобы сбить со следа собаку! — Денисов задумался. — Но это же чисто по-воровскому!»

         — Вот люди! — в сердцах пожаловался хозяин дачи. — Я бы и не заметил, если бы не вы! Все со стройкой вожусь.

         Денисов вспомнил короткое гнилое долготье, которое он видел во дворе у крыльца.

         — Да вы садитесь, — сказал хозяин.

         Он сел на кровать. Панцирная сетка с визгом прогнулась почти до самого пола. Денисов подвинул себе стул, хозяин дачи сам поощрял его вопросы:

         — Как же он ушел?

         — Очень просто. Я ведь посменно работаю. Скользящий график: утро, ночь и двое суток выходной. Сегодня, например, с утра...

         Денисов подсчитал дни. Выходило, что Паленов заключил злополучную сделку, когда хозяина дачи весь день не было дома.

         «Преступник продал кольцо в Расторгуеве, так как знал, что никогда больше здесь не появится! В тот день он ликвидировал свою нору».

         — Найти его можно! Я ведь тоже не прост... — хозяин дачи вдруг улыбнулся. Маленькая голова ушла в плечи, подбородок качнулся вперед. — Фамилию, имя, отчество я знаю. Списал с документа, он и не догадывается! Надо найти ту бумажку, не помню, куда дел.

         — Списали? С паспорта?

         — Не-е! Паспорта не было. С пропуска. Сейчас поищем! — Не обращая внимания на Денисова, он почти кубарем скатился по лестнице вниз.

         Денисов сбежал следом.

         Против старинного, с массивной столешницей самодельного стола стоял самодельный кособокий буфет, сработанный кем-то, про кого говорят: «У него обе руки левые».

         «Наверное, сам хозяин дачи и делал», — подумал Денисов.

         Тот в это время открыл обе нижние дверцы и, сев на корточки, принялся вытаскивать на свет содержимое: кастрюльки со ржавыми гвоздями, узелки и кулечки с семенами, заготовки ножей.

         — Есть! — сказал он вдруг. В руке он держал пересохший желтый обрывок газеты. — «Дериов Иван И-у-сти-нович. Карандашная фабрика».

         — Здорово, — Денисов не стал его разочаровывать.

         — Кто его знает, в какую он смену работает, — хозяин дачи бережно разгладил записку. — Как-то я на станцию шел, а он впереди меня. Посмотрю, думаю, куда поедет. Говорил, ему на работу во вторую смену.

         — Он вас не видел?

         — Нет. Смотрю! А он по магазинам, на рынок Потом на платформе сидел. Минут двадцать! — хозяин дачи безразлично, кое-как запихнул выброшенное им назад в буфет.

         — Так и не уехал?

         — Уехал. Только не в ту сторону! Не в Москву — в обратную! Уже перед самым перерывом движения. Какая тут работа?

         «Надо срочно позвонить Сапронову», — подумал Денисов.

         Они еще поговорили.

         — Я дам знать, если решу снять внизу, — сказал Денисов.

         — Теперь и мансарда свободна!

         — Посмотрим.

         Хозяин дачи проводил его до калитки, настроение у него было испорчено.

         Денисов шел медленно, стараясь больше увидеть.

         «Преступник ходил по этой дорожке. Там из колодца брал воду. Здесь носил дрова...»

         Рядом с дорожкой, сбоку, он увидел характерный след: рифленая подошва, усложненный узор вдоль рантов.

         — Он ходил? — Денисов показал на след. — Резиновые сапоги?

         — Они самые, — рассеянно подтвердил хозяин дачи. — В тот день и привез, что я рассказывал. Вечером...

         — Это ж мой размер! — Денисов свернул с дорожки, пропечатал свой след рядом. — Сорок третий!

         — Вот как делают... — непонятно отозвался тот. Он казался совсем подавленным.

         — В принципе мне здесь нравится. — Денисов у калитки остановился. — Свежий воздух, в магазине молоко, творог. Ресторан... — при упоминании о ресторане хозяин дачи оживился. — Между прочим, не этого ли квартиранта я на днях встретил? С ним женщина была!

         — Женщина? — переспросил тот.

         — В красном пальто.

         — Была! — он обрадовался. Может, тому, что квартирант и не думал убегать далеко — где-то здесь. —В красном пальто. Подвозила его на машине. Мне б тогда номер списать!

         — Она заходила на дачу?

         — Нет, сразу уехала. А где ты их видел? — незаметно перешли на «ты».

         — В ресторане.

         — Вот мерзавец! В ресторан есть деньги, а расплатиться за квартиру...

         — По-моему, с ними был еще пожилой мужчина. В очках, в полушубке. Высокий.

         — И он был?

         — Знаете его?

         Перед тем как ответить, хозяин провел ладонью по давно не бритому подбородку:

         —Похож на одного человека. Тоже, как и ты, интересовался дачей.

         — И мансарду смотрел? — догадался Денисов.

         — Я показал.

         — Давно он был?

         — Да нет, вчера к вечеру.

         «Вот куда кинулся Шерп из института Склифосовского!» — Денисов был озадачен.

        
 На обратном пути в электропоезде Денисов стоял — он вбежал одним из последних. В вагоне было много людей: следующая электричка шла в Москву примерно часа через два.

         «Главное: успел!..»

         Ему так и не удалось спокойно подвести итог. Сначала Паленов, Денисов не мог его ничем обнадежить. На лин-пункте Денисов только и делал, что звонил по телефону — в райуправление, к себе в отдел, дежурному. Необходимо было организовать оперативную группу, чтобы по приезде сюда допросить хозяина дачи, осмотреть, уточнить, зафиксировать следы.

         Автоматически регистрировал новости:

         — Ответ из Калининграда. Запрос юридической консультации в гостиницу «Калининград» не поступал..

         — Двадцатиподъездный дом установлен. Топографически все совпадает...

         Начальник линейного пункта заторопил:

         — Быстрее: электричка!

         «Сапронов с оперативной группой сейчас, должно быть, мчит на машине в Расторгуево», — подумал Денисов.

         Он стоял неудобно —в тесном, заполненном людьми проходе, следя в окне за ландшафтом. Жилые здания там неожиданно исчезли, потянулся длинный скучный пустырь.

         «Отъехали от Бирюлева-Товарного, — подумал Денисов. — Впереди самый унылый перегон...»

         Все, что он узнал от хозяина дачи, было важно и давало какое-то представление о степени взаиморасположения действующих лиц. Но были и зацепки — концы нитей, с помощью которых в будущем можно было распутать весь клубок.

         «Электричка, которую преступник ждал на платформе, когда его выследил хозяин дачи, — Денисов машинально зажал на руке большой палец. — Резиновые сапоги с броским рисунком подошвы, какие он в тот день купил. И конечно, рассыпанный у порога мансарды табак! — мысль о чисто воровской уловке была, пожалуй, из трех самой важной. — Это же совсем из другой среды! Здесь не месть, не ревность!»

         Даже Сапронов, предпочитавший другую версию, тоже, казалось, был озадачен, когда узнал о табаке.

         — Обязательно изыму, — повторил он несколько раз в трубку, задерживая Денисова, которому надо было уже выбегать на платформу. — Пошлем на исследование...

         Пока он тянул, Денисов успел взглянуть на расписание:

         «Электричка, с которой уехал в тот день преступник, шла в Ожерелье. Тоже — последняя перед перерывом...»

         Он уже бежал по переходному мосту к платформе, когда младший лейтенант, неожиданно появившись в дверях, крикнул вслед:

         — Сейчас позвонили! Дополнительный осмотр квартиры адвоката...

         Короткие, непонятные записи Шерпа обнаруживались в самых неожиданных местах — на постеленной у трюмо газете, на клочках бумаги, вложенных между страницами журналов и книг.

         «Адвокат записывал свои мысли словно для того, чтобы скорее от них избавиться», — подумал Денисов.

         Содержание записей было разным, но в большинстве своем это были характеристики собственного настроения, описания окружающего.

         На обратной стороне прикнопленной к стене фотографии эрдельтерьера Денисов прочитал:

         «...При свете, падавшем из коридора, РР был хорошо виден весь. Задние лапы он придвинул слишком близко к передним, сжал шею — будто с плечами втянулся в узкий костлявый таз. — Сбоку адвокат приписал: — Благослови детей и собак!»

         Жена Шерпа с самого начала дополнительного осмотра заняла место у балконной двери, откуда ночью наблюдал за осмотром Денисов. Лицо ее было теперь спокойно-сосредоточенным, замкнутым, казалось промытым до едва заметных золотистых веснушек. Видно было, что она несет свое горе кротко и с достоинством.

         Следователь несколько раз предлагал ей взять стул, она молча отказывалась. Обстановка квартиры, где ее присутствия не ощущалось в течение ряда лет, была для нее непереносима. С другой стороны, чувствовалось, что она устала от дерганий и причуд мужа. Его внезапная гибель была выходом из тупика — она устраняла существовавшие между супругами противоречия.

         Вместе со следователем Денисов осматривал записи Шерпа в столе и на полках, потом перешли к книжному шкафу.

         — Эти книги принадлежат вашей семье? — спросил следователь у вдовы.

         — Да. Многие остались от моего отца. Он был тоже юрист. От него перешли к мужу.

         Денисов внимательно осматривал книгу за книгой: «Уголовное право», «Личность преступника», «Наказание и его применения» — сочетания этих слов фигурировали во многих названиях.

         Все, что могло представлять оперативный интерес, переносили на стол, складывали поверх старого «Книжного обозрения», оказавшегося под рукой. На столе уже лежало несколько бумаг адвоката, что-то вроде дневников, ускользнувших от внимания на ночном осмотре.

         И снова: частные записки, сбивчиво написанные строки.

         Одна из записей была посвящена жене:

         «Нас окружают мифы. И один из них о том, что моя жена когда-нибудь закроет глаза моей матери, будет с ней рядом в ее последний час и, таким образом, все станет на свои места...»

         Случайно обернувшись, Денисов увидел оцепеневшие черты вдовы, читавшей посвященные ей строки; она по-

        бледнела еще больше, золотистые промоины веснушек светились как точки жира в кружке кипяченого молока.

         Денисов подумал:

         «Поэтому Шерп и не сказал ей о том, что летит в Куйбышев на похороны. Бессмысленное затянувшееся соперничество женщин...» Впрочем, этр уже не имело значения.

         За трехтомником Витте неожиданно оказался конверт с лаконичной надписью: «Белогорлова». Конверт был канцелярский — серый, надпись была исполнена черным фломастером.

         — Товарищи! — следователь обратил на него внимание понятых.

         Присутствовавшие на осмотре соседи Шерпа — не те, что были ночью, — подошли ближе. Следователь осторожно пинцетом перенес конверт на стол, потряс над газетой, но внутри ничего не оказалось, кроме выцветшего, трехлетней давности листка отрывного календаря.

         Должно быть, Шерп еще раньше сам ликвидировал свой архив. Представлялось маловероятным, чтобы кто-то уже после гибели адвоката обнаружил спрятанный в глубине полок конверт, похитил его содержимое и снова сунул конверт на место.

         Следователь пробежал глазами короткую заметку календаря:

         «Приготовление шпига. Советы домашней хозяйке...» Он перевернул листок: «Двадцать четвертое августа. Восход солнца... Заход.,.» Следователь показал бумагу вдове: — Вам ни о чем не говорит?

         Вдова покачала головой:

         — Мы никогда не занимались хозяйством всерьез.

         — А дата?

         — Игорь Николаевич любил коллекционировать даты, — сказала она. — Это было его хобби. — Вдова показала на одну из записок, лежавшую поверх «Книжного обозрения»:

         «Удивительно! — писал Шерп. — Дело о разводе суд назначил к слушанию сначала на двадцать девятое февраля, потом на тринадцатое марта, в понедельник, а штамп в паспорте поставили первого апреля. Какие все наполненные неясным предостережением даты».

         Следователь согласился.

         Из участников осмотра один только Денисов мог что-то предположить, но и то, рискуя показаться несерьезным.

         Это был день, про который рассказал Старков, муж библиотекарши:

         «Воскресенье. Двадцать четвертого августа... Проснулся поздно: ночью дежурил. Окно открыто. Хорошо! Котенок шуршит шторой...»

         «В тот день, — подумал Денисов, — Белогорлова объявила мужу, что она и ребенок уезжают из Калининграда...» Было похоже, будто Шерп и в самом деле коллекционирует даты.

         — Вы не замечаете никаких пропаж? — спросил тем временем следователь у вдовы. — Все на месте?

         — По-моему, все цело, — женщина пожала плечами.

         — Может, отсутствуют какие-то мелкие предметы?

         — Скоморох, — сказала она неуверенно. — Кукла, которую он постоянно носил с собой. Ценности не представляет Единственно: как память.

         — Кукла у нас, — следователь кивнул. — Вы ее получите. Еще вопрос. Есть подозрение, что смерть вашего мужа насильственная. Врагов у него не было?

         — Нет. Он был весь как на ладони. Бывало, приедешь — кумушки у подъезда всегда в курсе: «Кофе кончилось», «Забыл зонтик, сигареты».

         — Вас ждут, — предупредил Денисова постовой у входа. — Пожилой мужчина. Вон его машина, — он показал на стоянку.

         —Давно приехал? — спросил Денисов. Он никого не ждал.

         — Только сейчас.

         Денисов поднялся к себе. Пожилой человек с серым помятым лицом, на котором выделялись черные усы подковой, стоял у кабинета.

         — Вы Денисов? Мне сказали, что вы можете появиться и сразу уехать. Поэтому я решил ждать.

         — У вас дело ко мне?

         — Вы занимаетесь делом Белогорловой, — он поправил усы. — Я старый друг Игоря Николаевича. Понимаете? Баранов — фамилия.

         — Прошу.

         В кабинете он снял пальто — обычно посетители уголовного розыска сидели одетыми, предпочитая не засиживаться.

         Протяжный зуммер подозвал Денисова к телефону.

         — Извините.

         — Пожалуйста, вы хозяин.

         — Звонили из управления, Денис, — сказал дежурный. — К тебе поехал профессор Баранов. Он обратился к ним, а они уже направили сюда. Автор учебника. Член Международной Ассоциации юристов...

         — Понял. — Денисову показалось, что Баранов догадался о характере звонка. Обоим было неловко.

         — Казалось, о многом надо сказать, — профессор помолчал. — Сейчас не знаю, нужны ли разговоры: ничего не поправишь.

         — Вы давно знали друг друга?

         — Тридцать лет. Даже больше. Одно время были очень близки. — Баранов провел рукой по лицу.

         — Школьные друзья?

         — Да, еще со школы. Раньше и дня не проводили порознь, потом не встречались по нескольку лет.

         — А в этом году?

         — Этот год оказался особенным: были вместе два раза. Шерп из тех, кто предпочитает быть откровенным с чужими людьми. С посторонними, случайными. С кем никогда больше не встретишься. Может, эта женщина...

         — Белогорлова?

         — Да. Знала о нем больше, чем мы.

         — Вы считаете, что их ничего не связывало?

         — Думаю, дело в другом. — Баранов как-то мучительно напрягся. — Пятьдесят — пятьдесят пять — для мужчины тоже трудный возраст. Дети уже самостоятельны. Жена... В это время знаешь: если чего-то не сделал, то не сделаешь уже никогда. Положат в гроб, выдадут посмертную характеристику: «Жил с такого-то по такой-то...» И все. Поэтому люди снова сплавляются на плотах, садятся за романы, пускаются в одиночные плаванья, — он вдруг усмехнулся. — Ломают жизнь себе и другим.

         Денисов внимательно слушал.

         — А Сколько пятидесятилетних вдруг начинает бегать по выставкам. Чтобы ничего не упустить! Сто, двести шедевров! А может, хватило бы одного, двух...

         — Вы считаете, что Шерп искал себя?

         — Он хотел вырваться из круга обычной жизни. Возможно, он стал бы заниматься наукой.

         — Вы с ним говорили о юриспруденции? — такой неожиданный поворот Денисова устраивал.

         — Случалось. Что вы имеете в виду?

         Денисов поколебался: то, о чем он думал, еще не оформилось в версию.

         — Его больше интересовали вопросы общей части уголовного права или специальной? — Специальная занималась конкретными правонарушениями, перечисленными в Уголовном кодексе.

         — Общей части. Проблема состава преступления, вопросы наказания...

         — Как он представлял себе предупреждение преступлений? Вам приходилось об этом разговаривать?

         Баранов пригладил усы. Картонное лицо его на минуту застыло:

         — Он находился в плену представлений, весьма распространенных одно время. Вы этого, по-моему, не застали.

         — Будьте добры, подробнее. Это очень интересно.

         — Считалось, что даже преступника-рецидивиста можно заставить отказаться от преступления, если сделать, скажем, такую малость — запереть дверь, которую тот ожидал увидеть открытой, или в последнюю минуту сменить замки. Даже просто окрикнуть!

         — То есть просто вспугнуть?

         — После этого он будто бы не будет готовить отмычку к новым замкам и вообще станет пай-мальчиком... Никто не спорит, ценности следует всегда держать под замком. А вот есть ли польза от того, что преступника не задерживают на месте преступления, а только отпугивают? Не знаю. Мы говорили с ним об этом.

         — Давно?

         — О рецидивистах? Как раз в этом году. В январе.

         — Случайно встретились?

         Баранов почувствовал, что Денисова заинтересовало что-то конкретное, он помолчал, сопоставляя факты.

         — Нет, созвонились. Он позвонил мне, я спешил. Мы встретились у метро, рядом с институтом... — Он подумал. — Я мысленно провел сейчас обзор нашего разговора. Пожалуй, цель его встречи со мной — разговор о рецидиве. Будучи адвокатом, Шерп близко все же с этим не сталкивался, а я начинал с работы в исправительно-трудовой колонии.

         — Что его интересовало?

         — Он задавал вопросы как-то разрозненно. Может, не хотел, чтобы я понял их цель? Уловки рецидивиста при совершении преступлений, фиктивные документы. Я пошутил: «Не хочешь ли остепениться на старости?» Он тоже отшутился. Я порекомендовал ему несколько работ.

         — Быстро расстались?

         — Он проводил меня к Чистым прудам. Я не придал большого значения разговору... Всего мы говорили минут десять. — Баранов помолчал, потом взглянул на Денисова: — Могу я тоже задать вопрос? Почему вы интересуетесь нашими разговорами о рецидивистах?

         — Видите ли... Это все только догадки. Ничего серьезного. Дело в том, что через несколько минут после несчастного случая с Белогорловой в электричке были задержаны два рецидивиста. Они ехали из Москвы...

        
 Несмотря на то что за проверку особо опасных рецидивистов Малая и Федора отвечал лично Бахметьев, практически ведала всем старший инспектор уголовного розыска Горохова, недавно переведенная к ним с другого вокзала. Она же занималась безвестно отсутствовавшими, ушедшими из дому и утерянными документами.

         — Что вас конкретно интересует? — сразу спросила старший инспектор у Денисова.

         От коллег Денисов уже знал, что как розыскник Горохова энергична и опытна и обещала Бахметьеву в течение полугола навести порядок в розыскных делах.

         — Главное, пожалуй — есть ли за ними преступления, пока они находились в розыске? И их связи в Москве.

         — Преступления обязательно должны быть, — она отложила таблицу с разноцветными кусочками материи, которой занималась до его прихода. — Этим мы и заняты главным образом. Судите сами. При обоих оказались крупные суммы денег Вся одежда на них новая. Не просто новая — только что купленная! А где другая? Ведь не ходили же они по Москве в телогрейках! Значит, все это где-то на квартире! Или в гостинице!

         Денисов следил за ее мыслью.

         — Я нашла кафе, где они обедали в день, когда бирюлевцы их задержали. «Бирюза»!

         — Туда же ходят карманники!

         — Вот именно! Здесь могут быть их связи, где-то должны находиться документы! Мы послали запросы в Ленинград', в Киев, еще в ряд городов.

         — А что они говорят? Мал ай и Федор?

         — Вы же знаете... «Докажи, начальник! Тогда будем разговаривать...»

         — А пока?

         — Абсурд! «Случайно встретились в электричке...»

         Она машинально взглянула на часы, потом на образцы ткани. Здесь были кусочки нижнего белья, сорочки, брюк, даже носок.

         «Образцы одежды неопознанного трупа» — подумал Денисов.

         — Я сейчас перестану мешать, — сказал он.

         — Что вы! Пожалуйста.

         — Куда, они объясняют, ехали?

         — Один — к своей девушке, в Домодедово. Адреса, конечно, не знает... «Договорились встретиться в двадцать два на платформе. Если бы не задержали в дороге — с радостью бы познакомил!»

         — А второй? — Конечно же, и от другого ждать правды тоже не приходилось.

         — Федор? Этот в порядке любознательности. Он и в Москву приехал из Средней Азии для расширения своего кругозора. Есть еще вопросы?

         По приметам внешности и одежды ни один из них не походил на сбежавшего с дачи в Расторгуеве квартиранта...

         «Но по способу действий...» — подумал он.

         — На всякий случай. Мало ли как бывает... — Денисов решился: — Я бы послал на анализ микрочастицы с подкладки их карманов.

         Горохова оживилась:

         — Конечно, я это сделаю. А что нас будет преимущественно интересовать?

         — Табак, — Денисов помолчал. Главное было произнесено. — Преступник, которого я подозреваю в убийстве, использовал табак, чтобы сбить с толку розыскную собаку. Анализ табака из карманов мог бы связать соучастников крепче, чем любые показания очевидцев.
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 — ...У человека, который скрывается от закона, не может быть ни семьи, ни дома. В лучшем случае остается иллюзия. Так случилось со мной. Бывало, в последние дни неслышно войду в комнату, встану в дверях, смотрю. Все вроде в порядке. Семья моя в сборе. Жена и дочъ. Обе на одно лицо — тоненькие, с косичками, в джинсовых костюмчиках. Как сестры! Жена и туалеты подбирала обеим одинаковые. А кроме того, стиль! Наташа одевается и красится под школьницу. Одна что-то себе читает, другая рисует. А я смотрю и понимаю: такими они останутся и когда меня уже не будет.

        
           — Ваша жена — студентка?
        

        
           — Пошла по моим стопам. Когда мы познакомились, она работала в производственном объединении «Элегант». Демонстрировала образцы рабочей одежды. Захочет ли она посвятить мне жизнь? И вправе ли я принять жертву? Ведь в лучшем случае я вернусь через много лет. Все рухнуло! Семья, дом, надежды... Знаете, в чем моя ошибка? Мне казалось, что деньги, пусть даже добытые преступным путем, решат все проблемы. Какая наивность! С преступления проблемы только начинаются! Человек, продавший душу дьяволу, не в состоянии начать новую жизнь. Он способен лишь на жалкое существование, потому что только и делает, что считает оставшиеся дни и думает:«Скорее бы к какому-нибудь концу!»
        

        
 Шоссе вело в район новостроек. Денисов был здесь впервые. Одинаковой высоты и пропорций здания стояли почти вплотную. По мере приближения машины они расступались, возникали детские площадки, гаражи. Недалеко от кольцевой автомобильной дороги показался пустырь с траншеями для труб. С бензоколонкой.

         — Теперь влево, — сказал начальник строительного управления, сидевший рядом с шофером. — Тут близко.

         «...Откуда на бугре начиналось уродливо вытянутое двадцатиподъездное здание...» — Денисов мысленно сверил местность с описанием адвоката.

         — Посмотрите, — строитель обернулся к Денисову.

         В глубине жилого массива показалась достаточно высокая труба с двумя поперечными полосами.

         Двадцатиподъездных зданий в Москве насчитывалось много. Странствия Ниязова по кабинетам и этажам исполкомов ни к чему не приводили, пока он не попал к начальнику управления, который сидел сейчас в машине.

         С правой стороны улицы потянулись однотипные многоподъездные здания. Левая часть была не застроена — стройплощадки, мачты высоковольтной передачи.

         Еще дальше Денисов увидел остановку автобуса.

         — Здесь, — показал строитель.

         Два десятка однообразных, отделенных равными промежутками подъездов впереди напоминали перфорацию киноленты. Дом стоял на возвышенности. От дороги к нему вела узкая тропинка.

         — В пятидесяти метрах против автобусной остановки виадук. Внизу железнодорожная платформа.

         — Спасибо.

         — Остаетесь? — спутник Денисова, прощаясь, протянул через спинку сиденья руку. — Звоните.

         Развернувшись, машина со строителями проскочила назад, к шоссе.

         «Я увидел очень четкое и необыкновенно отчетливое-изображение окружающего, — Денисов сверился с записями. — Белые дома слева, и пустырь по другую сторону дороги. Все было резко: и выведенные, как по линейке, абрисы окон, и огромная, выкрашенная в два цвета труба, и крыши домов, и платформа».

         Сомнений не было - именно отсюда Шерп наблюдал за кем-то, думая о нем как о ребенке:

         «...Он бодро топал, маленький, чуть ссутулившийся, оборачиваясь ко мне через каждые тридцать — сорок шагов, постепенно возвращаясь в свой образ».

         По поводу направления движения Денисов не колебался: здесь была только одна тропинка, обозначенная четкой черной дугой. Снег на ней был вытоптан еще утром или накануне.

         Пока Денисов шел к дому, никто не встретился ему, не обогнал.

         Тишина холмов вдали нависала над микрорайоном, поглощая привычные городские звуки. Тихо играли дети у подъездов. От платформы за чахлым леском беззвучно удалялась электричка.

         Арка, о которой упоминал Шерп, оказалась узким прямоугольным проемом. Он был расположен точно в середине дома.

         «Суть, наверное, в соотношении длины и ширины арок, площадей, зданий... — Денисов пожалел, что не спросил об этом у приезжавшего вместе с ним строителя. — Что за постоянная величина, которая всегда радует глаз?»

         Денисов прошел под арку. Впереди, по другую сторону проема, оказалось всего три здания. В двух — «самолетах» — размещались школы, третье оказалось башней с единственным подъездом, выложенным по фасаду кафельной плиткой.

         Дальше, за домами, был овраг, по другую сторону его снова тянулись холмы.

         «Тот, кого провожал Шерп, мог направляться только в этот украшенный кафельной плиткой дом, — подумал Денисов. — Сам адвокат по какой-то причине остался на остановке».

         Денисов подошел ближе. Рядом с подъездом никого не было. У угла, против контейнера с мусором, сотрудник милиции — по-видимому, участковый инспектор — разговаривал с женщиной. Денисов подождал, пока он освободится.

         — Товарищ командир, — подошел Денисов, когда женщина ушла. Чуточку фамильярное «командир» было в ходу между незнакомыми сотрудниками примерно одного возраста и положения. В нем было что-то уважительное и в то же время панибратское, на что никто со стороны не решился бы.

         Он представился, коротко рассказал о несчастном случае, о письме адвоката.

         — Белогорлова? — участковый покачал головой. — Первый раз слышу.

         — А Шерп? Игорь Николаевич?

         — Никогда не слыхал.

         Они еще поговорили, пока не пошел мелкий водянистый снег.

         — Дом тихий, — сказал участковый. — Образцового содержания. Все бы такие. Ни заявлений, ни жалоб.

         — Может, в ДЭЗе что-нибудь подскажут, — подумал Денисов вслух.

         — ДЭЗ здесь недалеко. Только начальник у них в отпуске. В воскресенье видел его в «Ашхабаде».

         — В Ашхабаде? — переспросил Денисов. — A-а... В кинотеатре.

         Они пошли по тропинке мимо обеих школ, вдоль двадцатиподъездного здания — лежачего небоскреба, исполина, который с обратной, лишенной подъездов стороны казался еще длиннее.

         — Квартирантов в доме много? — спросил Денисов.

         —Один или два.

         — А молодежи?

         — Хватает. Есть хорошие ребята. — Участковый вдруг остановился: — Где она работает библиотекаршей?

         Денисов назвал.

         — Здесь же парень живет из пансионата! — участковый несильно мазнул Денисова рукой по плечу. — Работает культурником. Каждый раз зовет к себе!

         — Костя?

         Денисов застал культурника в пансионате, на его рабочем месте. Как и во время их первой беседы, Костя все время улыбался, перебивал себя короткими дельными вопросами, на которые каждый раз отвечал весьма путано. Он поминутно отвлекался, сбивал щелчком пыль с рукавов, заглядывал сзади на свои высоченные каблуки.

         — Для культурника главное что? — спросил он. — Настроение. А еще любить свою работу. Быть естественным. Импровизировать, увлекать.

         Кабинет, в котором они разговаривали, был завален спортивным инвентарем: матами, палатками, металлическими частями разборного турника, но всего больше в комнате было разнокалиберных, медицинского назначения мячей, наполненных песком.

         — Поэтому отдыхающие из всего персонала дольше всех обычно помнят культурника, — разговаривая, он включал и выключал стоявшие перед ним шахматные часы, словно давал себе время на обдумывание.

         — Все это только для отдыхающих? — Денисов показал на инвентарь. —А сотрудники пансионата? Собираются вместе? На праздники и вообще?

         — Крайне редко.

         — Вы бывали у Леониды Сергеевны?

         — Дома? Один или два раза.

         — А она? По-моему, недавно была у вас.

         — В пятницу.

         — Вы не говорили об этом.

         — На моем дне рождения.

         За окном снова была зима, с особым покоем, лыжней вдали под деревьями.

         — Какое это имеет отношение? Только путать!

         — Другие сотрудники были?

         — Никого из наших, кроме Леониды, — он щелчком пустил часы.— И вообще человек семь-восемь.

         — Ваши друзья?

         — По спорту. Еще мать моя была. Видите ли... Как бывает? — он подкинул себе вопрос и стал объяснять. — Когда в коллективе работают молодые мужчина и женщина несемейные...—он снова замялся. — Кому-то кажется, что между ними что-то есть... Или же их начинают сватать, — закончил он решительно. — У меня есть подруга, Леонида ее знает. Кстати, в тот день она тоже была.

         — Сидели долго?

         — Леонида ушла рано. Сказала, что разболелась голова.

         — Кто-нибудь проводил ее?

         — Она отказалась.

         Костя посчитал тему исчерпанной, выключил шахматные часы, поправил ведомости, лежавшие в беспорядке на подоконнике.

         Денисов этого не считал.

         — Когда вы пригласили Белогорлову к себе? — спросил он. — Задолго до дня рождения?

         — Получилось как? — Культурник вздохнул, пояснил в прежней путаной манере: — Неделю назад говорю ей: «Мать, придешь ко мне на день рождения?» Она тоже в шутку: «Миноги будут?» — «Для тебя, — говорю, — расшибусь!» — «Тогда приду». — Он снова заулыбался. — Конечно, ни за какими миногами я не пошел, думал — и она забудет. В пятницу подходит: «Миноги достал? Смотри: я приеду пораньше!»

         — Она действительно приехала раньше?

         — Действительно.

         — Чем вы это объясните?

         Костя включил часы:

         — Дело у нее было ко мне. На работе не поговоришь: люди... И уединиться нельзя!

         — Дело? — переспросил Денисов.

         Культурник смутился:

         — Вернее, я думаю, что дело. А точно не знаю. Только стали говорить — товарищ звонит. Из «Трудовых резервов». Сейчас за начальника команды... Потом девчонка. Не та, которая сейчас, а до этой. Все поздравляют...

         Культурник оказался человеком удивительно несобранным, но Денисов готов был разговаривать и час и два, чтобы хоть немного узнать о целях визита Белогорловой.

         — А тут гости идут: Олег с Сашкой из первой сборной!

         — О чем вы все-таки успели поговорить с Белогорловой?

         — Я же говорю, — он что-то смахнул с рукава, снова заглянул сзади на свои высоченные каблуки, — так и остались на подступах. «Ты сколько работал в милиции? — спросила она. — Долго?» — «Три года». — «В каком отделении?» — Костя выключил часы, снова включил. Денисов хотел отодвинуть часы, но раздумал: оставшемуся без игрушки культурнику было бы не на чем сосредоточить внимание. — «В Советском райуправлении...» — «Друзья там остались?» — спрашивает.

         — Друзья?!

         — Я понял, что Леониде неудобно было обращаться официально в милицию по поводу какого-то человека. И она хотела, чтобы я помог ей сделать все конфиденциально.

         — Она назвала фамилию?

         — Я же говорю: нам помешали!

         — Этот человек в Москве?

         — Мне кажется, он живет в Советском районе. Когда я назвал Советское райуправление, она сказала: «Как кстати!»

         «Район, где все произошло, где живет Шерп, — подумал Денисов.-- Коломенское, Варшавское шоссе...» У него появилось такое чувство, будто он остановился на самых подступах к раскрытию тайны.

         — Что все-таки мешало ей обратиться в милицию? — он ближе подвинул часы, и культурник их машинально тут же включил. — Какое вы создали объяснение для себя? Кто это? Друг, муж? Как вы это объяснили себе? Ведь было же какое-то объяснение.

         Костя нерешительно улыбался.

         — Что-то произошло... В каком-то городе.

         — Может, в Калининграде?

         — В Калининграде! Точно!

         — Но что именно?

         Он снова заюлил, смутился:

         — А вдруг не так?

         — Что вы помните?

         Культурник щелчком включил часы:

         — Леонида была на грани отчаяния: что-то произошло. Этот человек ее спас, и она уехала в Москву. А сейчас он появился. Леонида в чем-то его подозревает, но не хочет сразу бить в колокола, заявлять! — Культурник предпочел разом от всего освободиться. — Хочет что-то предупредить. Преступление? Ничего не понял... — Закончил он серьезнее, чем начал. — Кучинская звонила в реанимацию, сказали, Леонида совсем плоха.

         Денисов молча простился.

         «Двадцать четвертое августа, — думал он, направляясь к выходу. — Белогорлова неожиданно объявила мужу о том, что она и ребенок уезжают. Дата на листке отрывного календаря, обнаруженного у Шерпа. И культурник, если он ничего не напутал, тоже связывает все с отъездом в Москву».

         В цепи событий одиноко, как верстовой столб, какой Денисов видел во время службы на Соловках, стоял непреложный факт — существование человека, который три года назад, в последние дни августа, в Калининграде оказал библиотекарше неоценимую услугу и по поводу которого она обращалась теперь за помощью к культурнику и адвокату.

         Кабинет, в котором они разговаривали, находился в том же коридоре, что и библиотека. Зеленый ряд кактусов вдоль стены вел в вестибюль. Из круглого окна впереди бил сноп света с плававшими в нем пылинками.

         Не доходя до регистратуры, Денисов увидел телефонный аппарат, дверь в директорский кабинет. В прошлый приезд на этом же месте он решил, что прошел мимо чего-то существенного и важного. На этот раз интуиция мгновенно сработала:

         «Телефонный аппарат и круглое окно на аллею, где стоял пансионатский автобус... Не увидела ли Белогорлова в тот день кого-то из этого окна? Может, потому она и позвонила Шерпу, вызвала к ремонтирующемуся зданию? А потом побежала за хрустальной ладьей?»

         — Ну вот! — обрадовался помощник дежурного, увидев Денисова. — А вы боялись, что придется ждать.

         Помощник кивнул на парней у окна. Высокий — с маленьким лбом, в куртке, в вельветовых брюках — был незнаком Денисову вовсе. Его товарищ, отвернувшись, смотрел в окно. Когда он обернулся, Денисов все понял.

         — Пойдете с инспектором, — помощник показал на Денисова. — Он объяснит.

         — Как вас зовут? — обратился тем временем Денисов к первому.

         — Шаров Николай.

         — Шаров Миша, — представился второй.

         Они поднялись наверх.

         — По чашке чаю? — предложил Денисов.

         На разговор с Близнецами Денисов возлагал большие надежды.

         — Можно. С утра слякоть, — сказал один из парней.

         Двойник поддакнул:

         — Может, из зимы да сразу в осень?

         Денисов заварил чай. Иногда, неожиданно для себя, вдруг удавалось угадать необходимую дозу заварки.

         — Вам сказали, почему вы здесь?*

         — Насчет понедельника... — сказал тот, что пожаловался на слякоть.

         — Николай? — спросил его Денисов.

         — Миша.

         — А что насчет понедельника?

         — Мы тогда ехали к тете. Ночевать.

         — Помните тот свой приезд? Погода была такая же, как сегодня...

         — Может, хуже.

         — Дождь и снег. Я помню... — в разговор вступил второй брат. Его отличал едва заметный кариес верхних передних зубов. — В тот раз мы задержались на работе, в аэропорту.

         — Вы там работаете?

         — Техниками. У одного товарища был день рождения. В понедельник мы обычно едем ночевать к тетке. Так повелось...

         Они с удовольствием пили красноватый ароматный чай.

         — Родителей у нас нет...

         — Это сестра матери...

         — Вы шли переходным мостом? — поинтересовался Денисов.

         — С электрички? Зачем? Через пути... Короче!

         — Там стоял рефрижераторный.

         — Мы под вагоном...

         Денисов отставил стакан. Он не сделал и глотка. Чаинки тяжело устилали дно. Чай чуть остыл и был совсем хорош.

         — Когда поднимаешься от путей, там наверху ремонтируется здание... Заметили? — спросил он.

         — Я видел, — Николай приоткрыл едва заметный коричневатый след на верхних зубах.

         — А машину видели?

         — Видели...

         Близнецы взглянули друг на друга, засмеялись.

         — О чем вы? — спросил Денисов.

         — Да так...

         Второй объяснил:

         — Отчим наш любил пошутить. Однажды в гостях у старых друзей незаметно сложил маме в сумку все столовое серебро... — Они снова заулыбались. — А через неделю пригласил их к нам и сказал, чтобы мама подала к столу их ложки...

         — Хохоту было!

         — Не понял... — признался Денисов. — Какая связь?

         — Очень просто! Машина эта прошла мимо нас. Открылась дверца, и она осветилась...

         — Слушаю.

         — На мужчине была маска. Знаете, продают в «Детском мире»? Очки, нос и усы... Мы и обратили внимание!

         — Что-нибудь еще?

         — На заднем сиденье что-то лежало. В чехле. Складная удочка или спиннинг...

         «Охотничий карабин? — подумал Денисов, когда двойняшки ушли. — Пожалуй, по длине может соответствовать спиннингу».

        
 Денисов сидел рядом с шофером, смотрел перед собой. В растянувшихся сумерках, обходя лужи талого снега, спешили люди. Из-под колес машин струями била вода.

         — Теперь махнем бывшей Большой Никитской... — обращаясь вроде к себе, сказал шофер.

         Он отлично знал старую Москву, и Денисов любил с ним ездить.

         — Раньше тут Никитский женский монастырь стоял, а неподалеку здесь Шведский тупик. Бывшее Шведское подворье. Там послы жили.

         Его разговор не мешал Денисову анализировать поведение Шерпа.

         «Расставшись с адвокатурой, — думал Денисов, — он не мог смириться с новым положением. Стал суетлив, растерян, склонен к плаксивости. К этому, как выразился профессор Баранов, добавился трудный возраст...»

         Иногда до Денисова доносилось монотонное:

         — Гнездниковские переулки я раньше хорошо знал. И Большой и Малый. Тут «гнездники» жили —мастера по дверным петлям. А мы голубей гоняли...

         «...Ему—человеку, начавшему с нуля, такая клиентка, как Белогорлова, была кстати — диковатая, с собственной неустроенностью, полностью закрытая для коллег и близких. Кроме того, ей должно было казаться, что адвокат в состоянии отвести любую беду».

         Денисов закрыл глаза, но дремать было уже некогда.

         — Сейчас Большими Грузинами проедем, — беззаботно продолжал шофер. — Раньше говорили: Грузинский Камер-Коллежский вал. Шестнадцать застав тогда было вокруг города...

         Приехали, — сказал Денисов рядом со стандартным пятиэтажным домом, стоявшим в окружении таких же непримечательных зданий.

         Дверь открыла сестра Белогорловой. Денисов не узнал ее: домашнее, с короткими рукавами платье делало Гладилину круглее, женственнее.

         — Вы? — Она не удивилась, показала рукой: — Входите. Правда, ремонт у нас.

         В прихожей не было ничего примечательного, кроме покрытого лаком блестящего, чуть розоватого паркета. Сбоку, у двери в комнату, стоял пятилетний сын Гладилиных, рыжеватый, со скучным лицом.

         — Здравствуйте, — сказал он заученно.

         — Лак просох? — поинтересовался у него Денисов.

         — Просох, — мальчик покраснел: был рад, что его заметили.

         Денисов сбросил туфли, в носках прошел в комнату. Там было еще больше розоватого блестящего паркета и совсем немного мебели, придвинутой к стенам.

         Через минуту Гладилина внесла ему стоптанные кеды поставила на пол.

         — В бедном, зато не в краденом, — сказала она, — наденьте.

         Она что-то сказала сыну — он оказался дисциплинированным: молча ушел в другую комнату, плотно прикрыл за собой дверь.

         Гладилина еще принесла табурет Денисову и скамеечку себе, села, провела рукой по карманам. Денисов почувствовал, как ей хочется закурить в преддверии тревожного разговора. Но, видимо, в комнатах не курили.

         — Я буду говорить об адвокате, — предупредил Денисов.

         Гладилина не ответила, снова дотронулась до кармана с сигаретами. Голубоватые буковки бежали у нее по кисти.

         — Эта татуировка... — спросил Денисов, — наверное, с той поры?

         Она опустила руку:

         — Так, по глупости.

         — Вас привлекали к уголовной ответственности?

         Она понизила голос:

         — Да. Но судимость снята.

         — Расскажите.

         — Угон машины. Собственно, какой угон? Семья наша помешана на машинах. Отец, брат. Теперь Леонида... Девчонки попросили: «Прокати!» Хозяина не было... она махнула рукой. — Если б не авария, ничего бы не было!

         — Атак?

         — Суд. Да еще показательный. В клубе «Красный транспортник». Позору сколько!

         — Вы тогда уже работали на дороге?

         — Рабочей. Поэтому больше стыдом и отделалась. Из дистанции пути характеристики пришли хорошие. Одни благодарности да грамоты.

         — Защитником вашим был...

         — Игорь Николаевич, — Гладилина посмотрела на плотно закрытую дверь второй комнаты. — Я тогда с ним и познакомилась.

         — Обращались к нему после этого?

         — Как'сказать? — она пожала плечами. — Консультацию иногда получить, совет. Он был человеком честным, совестливым.

         — Вы звонили ему или приходили в консультацию? — спросил Денисов.

         — По-разному. Но чаще звонила.

         — Как часто?

         — Иногда и год, и полтора проходили, а иной раз на неделе пару раз позвонишь. Но старалась не докучать.

         Пора было задавать вопросы, из-за которых он, собственно, приехал.

         — Игорь Николаевич давно знаком с вашей сестрой?

         Гладилина ждала вопроса, но он все равно прозвучал неожиданно, взломав сразу наметившийся между ними хрупкий ледок согласия. Теперь Гладилина старалась как следует обдумать свои слова, перед тем как ответить.

         — В нашей семье Игоря Николаевича все уважали. Однажды ему потребовалась какая-то книга. Он знал, что Леонида работает в библиотеке.

         — Он вам позвонил?

         — Да. И Леонида отвезла книгу.

         — Когда это было?

         — После Нового года.

         — Вы знали, что они продолжали встречаться?

         — Знала. Вернее, догадывалась. Но какое это имеет отношение? Дернули поезд, сестра шла... — она вздохнула.

         — Дело вот в чем, — сказал Денисов. — В вашу сестру стреляли. — Он всмотрелся в красноватое, казалось, навсегда обветренное на путях лицо Гладилиной, но ничего не смог в нем прочитать. — Поэтому она рискнула пробежать под двинувшимися вагонами.

         — Господи! — Гладилина сжала руками голову. — Почему все на одного? Всю жизнь этот человек старается, бьется, и все на него! Почему?

         — Вы о сестре?

         — Конечно! — Денисов услышал знакомую формулу: — Такая красивая, такая умная. И тонула и болела. Мать уже не раз ее хоронила: врачи отказывались... И на соревнованиях разбивалась. Во всем не везло. Сама себя сделала. И работала и училась... — глаза Гладилиной заблестели. — Мужа потеряла.

         — По-моему, она его оставила!

         — Ничего вы не знаете! Он виноват! А Леонида надеялась на него, потому не разводилась. Они ведь один без другого не могут!

         — Адвокат ездил в Калининград их мирить?

         — Там другое дело... Игорь Николаевич взялся помочь! — Гладилина говорила уже во весь голос. Дверь во вторую комнату несколько раз робко дернулась, но так и не открылась. — Я тоже интересовалась. А она мне: «Потом, потом, а то будешь переживать!» А теперь умирает да еще оболгана!

        
 Управляемая на расстоянии дверь щелкнула, пропуская клифту.

         В вестибюле и на лестницах никого не было. На эту пустоту и гулкость Денисов обратил внимание и в прошлый раз. Щасная объяснила это удачной планировкой. Видимо, так и было.

         Денисов позвонил в уже знакомую, обитую дерматином дверь и с минуту подождал, пока соученица Белогорловой и ее бывшая подруга откроет.

         — Входите, — в голосе Денисов не ощутил особой теплоты.

         Он разделся в передней, прошел в комнату. Здесь чувствовался тот же раз и навсегда заведенный порядок: ни одна вещь не лежала как попало, не была брошена наспех.

         — Следствие не закончено? — Щасная вынесла из второй комнаты табакер, устроилась в кресле-качалке рядом с торшером.

         — Скоро закончится, — Денисов сел на пуф против нее.

         — И что же?

         — Мне необходима помощь.

         — Моя?

         — Прошу вас быть откровенной, — Денисов обеими руками обхватил пуф. — Накануне вашего отъезда из Калининграда, двадцать четвертого августа. Помните? Вы ходили с Белогорловой и ее мужем в ресторан. Потом смотрели «Синьор Робинзон»...

         — В самом деле? «Синьор Робинзон»? Пока мы не виделись, инспектор, вы сильно преуспели!

         Денисов пропустил ее колкость.

         — На следующее утро Белогорлова объявила о том, что она уезжает от мужа. Что произошло ночью?

         — Это вы у меня спрашиваете? — Щасная взяла сигарету, другой рукой быстро нашла зажигалку.

         — Вы знаете, о чем я говорю.

         — Я? — она прикурила. Затянулась, медленно выпустила дым. На мгновение Денисов потерял из вида ее лицо. — Почему вы решили?

         — Старков не ночевал дома.

         — Это необходимо? Чтобы расследовать случай с наездом?—голос Щасной был совершенно спокоен. — Из-за этого приостановилось следствие?

         — Наезда не было. В Белогорлову стреляли.

         — Что вы такое говорите? Кто?

         — Человек, который, как я понимаю, в ту ночь, в Калининграде, ее спас. Я только недавно узнал об этом. Кто он?

         Щасная потянула выключатель торшера — красный парашют словно накрыл сразу кресло-качалку, и пуф, и кусочек журнального стола.

         — Я не знаю его.

         — В ту ночь, — сказал Денисов, — Старков приходил к вам в гостиницу. Так?

         Она не спеша поднялась, достала из бара два высоких бокала, бутылку с невыразительной этикеткой.

         — Это «Киндзмараули». Хотите?

         — Вообще-то я не пью до заката.

         — Будем считать, что уже закат.

         Щасная плеснула в бокалы, мрлча выпила.

         Вы правильно догадались, — она не посмотрела в его сторону. — В Калининграде было так, как вы сказали.

         — Вы и Старков... — он подержал бокал.

         — После Лени вы первый об этом узнали.

         — Белогорлова говорила с вами?

         — Об этом? Нет. Все так идиотски запутано, — Щасная плеснула себе еще вина. — Олег вначале ухаживал за мной, потом отдал предпочтение Леониде. Когда мы встретились в Калининграде, он уже был ее мужем. Леонида до сих пор делала вид, что ни о чем не догадывается! Представляете наши отношения?

         — Каким образом она обо всем узнала?

         — Не знаю. Такие вещи трудно объяснить. Приехала ночью в гостиницу. Олега в номере уже не было. О чем-то поговорили — о грибах, о селедочном масле. Все поняла. Мы не могли смотреть друг другу в глаза, — Щасная взяла сигарету. — Потом она ушла.

         — Домой?

         — Горничная рассказывала, что она шла по коридору как пьяная. Потом бежала по лестнице. Горничная вышла на улицу, наблюдая. Кто-то из постояльцев гостиницы понял ее состояние, пошел с ней. Она приезжала на машине. Машина стояла до утра. Потом ее отогнали.

         — Откуда стало известно горничной?

         — Со слов этого человека. Он вернулся под утро, — она помолчала. — Надо отдать ему должное: он скрыл все подробности и имя. Горничная говорила о ней как о безымянной. Кроме того, она не видела, из какого номера Леонида вышла. Все!

         Она подняла рюмку. Денисов пригубил свою.

         Он вспомнил рассказ Старкова об этом утре: «Двадцать четвертого августа, воскресенье. Проснулся поздно. Окно открыто. Котенок шторой шуршит. «Я уезжаю, Олег», — она всегда меня полным именем...»

         — Горничная называла имя того человека?

         — Нет.

         — А номер, в котором он жил?

         — Нет.

         — А Белогорлова?

         — Никогда.

         — И больше ничего? Абсолютно ничего о нем не знаете?

         — Абсолютно.

         Она чуть захмелела, достала откуда-то с полки плотный лист бумаги с водяными знаками, подала Денисову, улыбнулась.

         — Закажу окантовку, повешу в коридоре над дверью, — улыбка получилась вымученной.

         — «Аттестат зрелости», — прочитал Денисов. — «Щасная... Десятый класс «А»... При отличном поведении... Русская литература — 5, русский язык — 5, алгебра — 5...»

         — И как? — спросила она.

         — Впечатляет.

         Он подошел к окну. Благодаря удивительной планировке лоджия за окном, казалось, висела в воздухе — обе боковые стены уходили в стороны. Не было видно ни соседних лоджий, ни окон.

         — Именно впечатляет. Я считала, что отличница имеет больше права на счастье, чем троечница. И мне казалось это и мудрым и справедливым.

        
 «Следствие! — Денисов наконец нашел нужное слово. Ключ! — Шерп вел самостоятельное следствие...»

         С этой минуты все становилось понятным, по крайней мере знакомым. Денисов вздохнул с облегчением, шофер, всю дорогу не прекращавший обзор ближайших улиц, посмотрел удивленно.

         «Следствие касалось человека, который встретил Бело-горлову в ночь на двадцать четвертое августа три года назад в Калининграде и помог ей. По этой причине оно было для нее делом в высшей степени деликатным. Это ясно».

         Как профессионал Денисов легко читал карты бывшего адвоката, взявшего на себя несвойственные ему функции даже не следователя — скорее инспектора.

         «Шерп поставил перед собой цель — сначала узнать об этом человеке как можно больше, не прибегая к помощи правоохранительных органов. Поездка в Калининград, в гостиницу, слежка, которую он вел у платформы Коломенское, потом его визит на дачу в Расторгуево... Это свидетельствует о том, что ни Белогорлова, ни Шерп не знали ни настоящей фамилии человека, который их интересовал, ни адреса...»

         Денисов попытался представить действия, к которым он бы прибег на месте Шерпа, — расспросить людей, которые могли что-то о нем знать, заполучить отпечатки пальцев.

         «Какими-то начальными сведениями об этом человеке Шерп все-таки располагал, поэтому взял бланк в юридической консультации...»

         Денисов поднял глаза на дорогу — им давно не попадалось ни одной телефонной будки. Голос шофера сразу словно прорезался:

         — ...а деревня называлась Тухоля. В роще дом, говорят, был самого князя-кесаря Ромодановского. Теперь Тюфелева роща...

         Впереди наконец показался ряд пустых телефонных кабин.

         — Останови, пожалуйста.

         — Есть.

         Их задержал светофор.

         «Шерп вел следствие непрофессионально, — Денисов не мог этого не заметить. — В результате сам стал жертвой... Но, может, его сдерживала Белогорлова?»

         Неясно было и главное:

         «В чем подозревали Белогорлова и ее адвокат неизвестного? Чему пыталась помешать скромная библиотекарша подмосковного пансионата или в чем могла оказаться замешанной? Все это было, должно быть, очень серьезным, если судить по выстрелам, прогремевшим у реконструировавшегося здания, а потом в прихожей Шерпа!»

         В телефонной кабине стояла набежавшая талая вода. Денисов заглянул в следующую — на полу лежал кем-то предусмотрительно брошенный кусок доски.

         Первым он набрал номер юридической консультации — там могли уйти.

         — Алло, — Фесин, к счастью, оказался на месте.

         Денисов назвался, объяснил:

         — Может поступить ответ на запрос Шерпа, секретарь не будет знать, кто этим интересовался.

         Фесин все понял.

         — Кроме того, впереди суббота й воскресенье. Надо, чтобы кто-то разобрал почту Ответ на запрос может оказаться весьма важным!

         — Чего не сделаешь для уголовного розыска! — сказал Фесин.

         Потом Денисов позвонил в отдел, по коммутатору оперативной связи разыскал старшего инспектора Горохову.

         — Новостей нет?

         — По Малаю и Федору? — уточнила она. — Пока нет.

         Денисов на минуту задумался: как быть? Ему требовался еще и начальник канцелярии

         — У меня просьба,— сказал он. — С утра я еду в Ожерелье. Могу задержаться. Мне нужны иногородние ориентировки по нераскрытым преступлениям прошлых лет. Пока я езжу, пусть кто-нибудь их получит в канцелярии.

         — За какой год?

         Он назвал.

         — И чтобы обязательно захватить август!

         — Сделаю.

         — Меня никто не ищет?

         Бьшо слышно, как Горохова назвала кому-то его фамилию.

         — Начальник отдела, — сказала Горохова. — Он здесь.

         — Чем обрадуешь? — трубку взял полковник Бахметьев.

         Голос у него был скрипучий, недовольный.

         — Картина должна вот-вот проясниться. Сразу, одномоментно. Это как в перенасыщенном растворе. Вам слышно?

         — Да.

         — Еще крупица — и сразу выпадет осадок.

         — Я в химии не силен, ты знаешь, — тем же скрипучим голосом ворчливо сказал Бахметьев. — Проходил еще до войны, — он вздохнул. — Но раз ты просишь оставить ориентировки прошлых лет, значит, дела не так плохи... 
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 — ...Я приехал в Калининград за три дня до преступления.

        
           — Двадцать второго августа.
        

        
           — Да. Стояли отличные дни. Один из нас жил в гостинице, другой в комнатке, рядом с мостом через Преголю. На другой стороне реки, как раз напротив, виднелся разрушенный во время войны знаменитый кафедральный собор. «Еще в одном городе побывал!» Я коллекционировал не только марки, но и города. Двадцать пятого вечером прошел дождь. Сильным, с ветром. Настоящая гроза. Мой напарник боялся, что погода изменится и все сорвется.
        

        
           — Как вы относились к предстоявшему?
        

        
           — До самого конца я надеялся, что что-то должно нам помешать, что вмешается судьба, провидение и отведет беду.
        

        
           — А вы сами?
        

        
           — Только убеждал себя: я-то ничью кровь не пролью!
        

        
           — Как вам объяснили задачу?
        

        
           — Я должен был с разрывом в несколько минут повторить маршрут моего сообщника после того, как преступление завершится. Сцену бегства, но уже в другую сторону. Увести преследование. Двадцать шестого в назначенный час в установленном мне месте я должен был сесть в ждавшую меня машину, которая должна была увезти в Калининград,
        

        
           — Потом?
        

        
           — В Калининграде я должен быть в двух-трех местах обратить на себя внимание. Засветиться. А через сутки с попутными машинами выбраться из города и вернуться в Москву.
        

        
           — Вы знали, какое преступление в действительности было совершено?
        

        
           — В это меня не посвятили.
        

        
           — И никогда не пытались узнать?
        

        
           — Предпочитал не знать. Знал только, что при преследовании в меня имели право стрелять. Напарник предупредил об этом. Отсюда я делаю вывод, что преступление было особо опасным.
        

        
 Электричка в Ожерелье шла долго. На полочках вдоль вагона подпрыгивали вещи. Каждый раз при особо резком толчке кто-нибудь из пассажиров поднимался, уходил в тамбур курить, потом долго маячил за стеклянными дверями, разбегавшимися от тряски по сторонам.

         Денисов присматривался к ехавшим вместе с ним: большинство добиралось на перекладных до Павельца, в Ожерелье им предстояла пересадка на «литер».

         Мысли Денисова с упорством возвращались к единственной, казавшейся логически оправданной первопричине странных на первый взгляд поступков библиотекарши. Первопричина заключалась в том, что Белогорлова чувствовала себя обязанной человеку, который в трудную минуту в Калининграде пришел ей на помощь.

         «Неважно, насколько в действительности искренней и щедрой была эта помощь, считала, видимо, библиотекарша. Заподозрив что-то здесь, в Москве, она не обратилась в милицию — сначала к знакомым. К Шерпу, к культурнику. И то— к культурнику уже перед самой трагедией...»

         Денисову показался убедительным придуманный им пример:

         «Человек узнает, что предан кем-то из самых близких. Он потрясен. Он давно уже бросил курить, но сейчас больше всего на свете ему нужна сигарета. Он выскакивает на улицу. Никого... Но для него сигарета сейчас — вопрос жизни и смерти. Случайный прохожий протягивает ему пачку. Одни считают, что им дали только сигарету, что, в общем, верно. А другие — что им спасли жизнь. И они чувствуют себя по гроб обязанными».

         Рядом с окном плыл зимний деревенский пейзаж. Перелески в снегу, дороги, пропечатанные гусеницами тракторов. В лесопосадке на березах чернели гнезда.

         В одном месте, внизу, под самой насыпью, показался дом с грудой пустых ящиков у стены.

         «Магазин?»

         Сбоку, на крыльце, лежали две или три дворняги, дремали под стук колес. Неожиданно локомотив взревел — впереди в неположенном месте кто-то переходил путь.

         Давно рассвело. И лес и пригорки заволокло синим.

         «Теперь уже ясно: человек, к которому Белогорлова испытывала чувство благодарности, преступник. Он пытался обманом вовлечь ее в свои дела. Обманом? — Денисов переспросил себя. — Безусловно. Ни она, ни Шерп не пошли бы ни на что противозаконное. «Продать душу дьяволу? — уточнил Почтарев, когда я ночью в подъезде спросил его мнение о Шерпе. — Никогда!» Преступник их ловко обманывал!»

         На середине пути между Москвой и Ожерельем опустевшая было электричка снова стала наполняться людьми: здешние жители тяготели больше не к Москве — к Ступину, к Кашире.

         Преодолев инерцию, мысль проникала дальше:

         «Обведенный кружочком номер электрички в расписании поездов, обнаруженном в «Запорожце». Преступник нарочно указал Белогорловой другой поезд! Одурачил. Все разыгралось на час позже, как и было задумано. С другой электричкой... Гладилин и Шерп были у ремонтирующегося здания и уехали, не дождавшись Белогорловой».

         Он поднялся, вышел .в тамбур.

         «Почему я не догадался об этом сразу? С электричкой, в которой ехали Малай и Федор. Но что именно? — Его другие идеи не отличались оригинальностью, вернее, были заведомо неверны. Просто он хотел назвать все возможные варианты. — Покушался на их жизни? Допустим, они вместе отбывали наказание, существовали личные счеты... Но ни тот, ни другой не вышли из электрички. А может, собирались? Ничего не известно. А тот, что предъявил пропуск Дернова... Зачем он подходил? Держал жгут. Даже, кажется, переживал за раненую...»

         Вопросов было хоть отбавляй:

         «Зачем преступник приезжал в Ожерелье? Так долго ждал электричку на платформе в Расторгуеве? Ведь не за одними же резиновыми сапогами он ехал сюда?»

         Самая мудрая мысль пришла к Денисову в конце Пути.

         «Полнее всех могли бы рассказать о случившемся Шерп, Белогорлова и сами преступники...»

         Но Шерп был мертв. Белогорлова ждала своего последнего часа в институте Склифосовского. А преступников еще предстояло найти.

         И найти их можно было в том случае, если бы Денисов разгадал смысл происшедшего с библиотекаршей.

         «Заколдованный круг...»

         В Ожерелье, когда Денисов вышел из поезда, шел мокрый снег. Небо было затянуто серым.

         Несколько женщин, продавщиц вокзального кафе, в теплых платках, в плащах поверх тощих, потерявших блеск синтетических шуб, торговали пирожками и мороженым.

         Пассажиры прибывшей электрички спешили к переходному мосту, Денисов постарался внимательно приглядеться к каждому.

         «В основном женщины, пенсионеры. Остальные — учащиеся железнодорожного ПТУ...»

         Никто из сотрудников линейного пункта милиции его не встречал — за время, которое он пробыл в поезде, оперативная обстановка на участке не изменилась, он не понадобился ни Бахметьеву, ни следователю прокуратуры, который вел дело об убийстве Шерпа.

         Любителей пирожков и мороженого оказалось немного. Продавщицы оглядывались: запаздывавший «Новомосковск — Москва» терпеливо ждал светофора за входными стрелками. Основные покупатели должны были вот-вот появиться.

         Денисов купил пару пирожков, съел их, стоя у окна кассового зала.

         «Что я смогу узнать в Ожерелье? Что мне вообще известно о преступниках?»

         Он догнал пассажиров, все еще тянувшихся по почти километровой длины мосту, одного за другим начал перегонять. Внизу, сколько хватало глаз, виднелись пути, грузовые составы — все, чем живет хозяйство: зерно, техника, лес, уголь.

         В конце моста чернело несколько разбросанных в беспорядке небольших строений. Все направлялись туда.

         Денисов никак не мог привыкнуть к тому, что кирпичное, довольно большое здание вокзала и то, что находилось позади, были окраиной, а город располагался по другую сторону, где, казалось, за вагонами и подъездными путями, кроме пустыря, ничего не должно быть.

         За мостом, между заборами, глухими стенами складов, строящихся баз, как-то внезапно, со средины, началась небольшая, не очень еще оформившаяся улочка. За ней появились другие, такие же робкие, застроенные вначале деревянными, а потом и каменными домами.

         В профиле улиц был заметен уклон. Центр города находился выше и в стороне.

         По главной улице спешили люди, разбрасывая мокрый снег, мчались машины.

         Денисов вошел в горсовет —в нем размещался отдел внутренних дел, —прошел по кабинетам. Знакомых инспекторов уголовного розыска, в том числе старшего, аса, которому Денисов ночью звонил домой, на месте не оказалось. Остававшийся за дежурного, погруженный в собственные заботы старший лейтенант был не в духе.

         — Происшествие у нас, — коротко объявил он, — все уехали. Вот записка.

         Денисов прочитал оставленное ему послание. Старший инспектор сообщал о том же самом в тех же лаконичных выражениях. Денисову был знаком протокольный стиль своих коллег.

         — А в спортивных куртках да в резиновых сапогах у нас полгорода... — поспешил добавить старший лейтенант. Он слышал об ориентировке транспортной милиции. —Как весна или осень, все, смотришь, одинаково вырядятся. Для нас это не примета!

         Денисову, если прислушаться, оставалось одно: прямым ходом отправиться назад, на вокзал.

         Поблагодарив, он вышел на улицу. Дежурный напомнил о плакате, висевшем у них в отделе. Афоризм понравился Бахметьеву, и он приказал довести его до общего сведения: 

        
             «КТО ХОЧЕТ ДЕЛАТЬ - ИЩЕТ СПОСОБ,

            КТО НЕ ХОЧЕТ - ИЩЕТ ПРИЧИНУ».

        

         Вариантов было несколько. Можно было проверить горячие точки: закусочные, пивные...

         Он оглянулся: старший лейтенант бесстрастно наблюдал за ним из окна.

         Городок был небольшой. В центр стекались все тропинки, тротуары.

         Сбоку, у обувного магазина, маневрировала машина с прицепом. Прицеп почти упирался в витрину. По другую сторону улицы, на крыльце, женщина завязывала малышу шапку.

         Маленький торговый зал магазина был пуст. Денисов осмотрел витрину: резиновых сапог под стеклом не было. У одного из прилавков продавщица в традиционном халате разговаривала с покупательницей.

         Он подошел к женщинам.

         — Ну, я пошла, ~ заметив его, покупательница сразу простилась. Видимо, они просто беседовали.

         — Что вы хотели? — спросила продавщица.

         — Я из милиции, — он достал удостоверение, но она и не думала сомневаться. — Я разыскиваю человека, который купил резиновые сапоги.

         — У нас?

         — Пока не знаю. В городе один обувной?

         — Два. Еще — «стекляшка». Когда это было?

         — В феврале.

         — В феврале у них был учет, значит, в нашем. У нас было два завоза. Один совсем маленький... Сейчас посмотрим, — она достала серую папку-скоросшиватель, принялась листать. В папке оказалось несколько мятых, неясно заполненных накладных.

         — Третьи копии... — продавщица включила свет, снова вернулась к прилавку. — Копирки старые, ничего не разберешь, — она взглянула на Денисова. — У нас были резиновые сапоги по цене восемь шестьдесят за пару. Лучше искать не по наименованию, а по цене, — палец ее заскользил вдоль колонок с цифрами. — Быстрее будет.

         В магазин никто не входил. Прицеп то появлялся под окном, то вновь исчезал.

         — Вот! — продавщица нашла строчку. — Двадцать первое февраля. Восемь шестьдесят...

         — Много получили?

         — Всего двенадцать пар. Каким вы размером интересуетесь?

         — Сорок третьим.

         Она снова уткнулась в накладную. Записи были затерты, верхний свет не помогал.

         — Сорок третий... Всего две пары. Обе проданы. Одну нам вернули. Брак.

         — Она еще здесь? — спросил Денисов. — Можно посмотреть?

         Женщина прошла за шторку, вернулась с резиновым сапогом. Денисов достал блокнот. Сомнений не было: речь шла о сапогах с одинаковым рисунком на подошве. Подходила и дата продажи — конец февраля.

         — Польского производства, — объяснила продавщица. Внезапно она замолчала, взглянула на Денисова: — Знаю, у кого вторая пара! Вспомнила. Зинаида Ивановна просила оставить... Потом пришла и взяла.

         — Как ее найти? — спросил Денисов. — Она работает?

         — Преподает в железнодорожном техникуме. Это близко. Сейчас пойдете прямо. Через городской сад.

         — У нее семья? Кому она могла брать?

         Продавщица улыбнулась. Она оказалась моложе, чем Денисов предполагал. За прилавком большого магазина в форменной дубленой безрукавке — не в сатиновом халате — ее наверняка бы замечали.

         — Семьи у нее нет. Племяннику, кажется... Она вам подскажет. Хорошая женщина.

         Он снова прошел мимо горсовета, на этот раз вниз по тротуару. Старший лейтенант проводил его взглядом из окна.

         Денисов нашел городской сад, пересек его, вышел к кирпичному зданию с постройками, постоял, пропуская по лыжне спортсменов с их тренером.

         Здесь все еще была зима.

         Мимо подсобных помещений, очевидно мастерских, прошел к преподавательской, открыл дверь. В комнате сидело несколько человек.

         — Зинаиду Ивановну можно?

         — На уроке, — ответил чей-то голос. — Подождите. Сейчас будет звонок.

         Он вышел, постоял у окна. Звонок действительно раздался скоро. Несильный, дребезжащий. В отдалении послышался шум, потом гулко отозвалась лестница. По одному, по двое показались учащиеся. Из аудитории пронесли что-то похожее на игрушечную железную дорогу. Обнявшись, пробежали мимо девушки.

         — Вы меня спрашивали? — Денисов увидел средних лет блондинку в строгом костюме, с высоким начесом, крупно вылепленными чертами лица. — Зинаида Ивановна...

         — Денисов. Из транспортной милиции.

         Она изменилась в лице.

         — Ничего особенного, — успокоил он. — Где нам лучше...

         Она почти бегом устремилась к окну:

         — Сюда, пожалуйста. Что случилось?

         — В феврале вы купили резиновые сапоги...

         У нее опустились руки.

         — Да...

         — Вы брали кому-то из членов семьи?

         — Можно сказать так. Племяннику.

         — Он живет здесь?

         — Да. Вы, наверное, насчет того, что он их продал...

         Она сжала руки, пальцы были перепачканы мелом. Она поднесла их к лицу:

         — То, чего я боялась.

         --Успокойтесь. Расскажите подробнее. По-вашему, мы найдем покупателя? Кому он их продал?

         — Вернуть сапоги? — она поняла по-своему.

         — Да.

         Она задумалась.

         — Вряд ли! Их увез в Москву какой-то парень... Племянник все вам скажет. Он дома. Мне пойти с вами?

         — Не надо. Скажите адрес.

         — Сейчас... По-вашему, это ему чем-то грозит? Тот у него просто выпросил, насильно сунул лишнее...

         — Все будет в порядке. При таких обстоятельствах...

         — Другого и не могло быть! Уверяю.

         Прозвенел звонок. Она немного успокоилась.

         — Сейчас вернетесь в центр, свернете налево. И дальше пойдете до конца, направо начинается наша улица. Дом...

         Денисов понял только, что сначала должен снова пройти под окнами дежурной части.

         — Как его зовут? — спросил он.

         — Микляев Юрий. Он бухгалтер, живет один. Инвалид детства. Вы все поймете, когда увидите.

        
 Дверь в квартиру открыл хозяин. Денисов принял его за подростка, поздоровался.

         — Мне нужен Микляев, бухгалтер.

         Тот молча кивнул, пошел впереди. Дверь с низко прибитой ручкой открылась легко. В квадратной по виду комнате мебели было мало: письменный стол, книжный шкаф, тахта. Тот, кого Денисов принял за подростка, подошел к письменному столу, неловко взобрался на стул:

         — Слушаю.

         Теперь Денисов лучше рассмотрел его. У Микляева была большая красивая голова, узкие плечи, приятные зеленоватые глаза. Голова мужчины была соединена с детским укороченным туловищем.

         — В феврале вам купили резиновые сапоги... —он коротко формулировал вопросы, которые его интересовали.

         — Действительно купили... — Микляев растерянно улыбнулся. — Зинаида Ивановна. Я ее у магазина ждал. Ступеньки там крутые, а у меня... — Он скользнул взглядом вниз, к ногам — короткие и непропорционально большие в ступнях, они на добрые сантиметров тридцать не достигали пола. — Зинаида Ивановна вынесла сапоги, отдала мне. Сама сразу убежала. В техникум. Тут он и подошел. Этот самый. У которого теперь они.

         — Пожалуйста, ничего не упускайте, — предупредил Денисов.

         — Парень как парень. Не особо резкий, сухой. Лет тридцать ему. Может, немного меньше. «Здорово, Юра...» —говорит... —Рассказывая, Микляев шевелил своими свисавшими со стула сапожками со стоптанными носками.

         — Выходит, знает вас, — сказал Денисов. — А вы его?

         Микляев улыбнулся:

         — Меня весь город знает. Все здороваются. А я и половины не знаю. И этого парня я не узнал. «А кому ты шапку собачью подарил, помнишь? — спрашивает. — У Сашки Алякринского в комнате...» — «Не помню», — говорю.

         — Был такой случай?

         — Был. Мне подарили шапку, а я ее передарил. И действительно, в гостях, у Алякринского, у соседа... — Микляев пошевелил сапожками. — Не могу я носить шапку из собаки. Понимаете? Мы их приручили, значит, взяли на себя обязанность заботиться!

         Денисов думал сейчас не о том:

         — Дальше.

         — «Значит, я тебе подарил?» — спрашиваю. А сам ничего не помню. Выпили много. Мне уже потом Алякринский рассказал подробности...

         — Кто он? — спросил Денисов.

         — Алякринский. Сосед. Шофер на междугородных перевозках.

         — Дальше.

         — «Куда сейчас направляешься?» — спрашиваю. Говорит: «Опять к Сашке!» — «Он же в поездке, — говорю, — неделю не будет». — «А, черт! — говорит. — Забыл. И вина взял. Ну, ладно... Тебя, Юра, подвезу, поцелую у Сашки замок на дверях и уеду!» — «Зачем? — я сказал. — Посидим у меня...» Он сходил за машиной...

         — Такси?

         — Частная...

         — Дальше.

         Микляев предупредил:

         — Только Зинаиде Ивановне ни слова! Расстроится. Я ей сказал, что уговорили продать сапоги. Да еще за четвертной! Как бы не так... Выпили с ним, много ли мне надо? Захмелел... Вечером просыпаюсь: уже темно, все разбросано. Новых сапог нет. И документов.

         — Паспорта?

         — И военного билета. И еще пятьдесят рублей лежали на книжной полке, между книг, — Микляев показал на книжный шкаф.

         Денисов тоже оглянулся. Даже с того места, где он сидел, было видно — стекло аккуратно вытерто.

         «Кем? — подумал он. — Вором?» Впрочем, во всей комнате чувствовались чистота и порядок. Тахта была аккуратно застелена ковровой дорожкой, по полу бежали половики.

         — Вы говорили с Алякринским, когда он вернулся? — поинтересовался Денисов.

         — Насчет него? Говорил. Алякринский и не слыхал о нем!

         — Как же он попал к нему за стол? Принял шапку?

         — В том-то и дело! За столом сидел другой парень. Он потом приезжал. Вовсе не тот.

         — Значит, кто-то посвятил в детали... — Денисов подумал. — Могу я увидеть Алякринского?

         — Пойду посмотрю... Правда, он ночь на свадьбе гулял. — Микляев неловко скользнул со стула. — Я сейчас.

         На двери на высоте его роста висело короткое пальтецо. Он ловко надел его, сдернул с крючка лохматую шапку

         — Подождите, — в движении он делал руками короткие, но энергичные отмашки.

         Его не было несколько минут. Денисов полистал блокнот, снова наткнулся на записи Шерпа, которые не смог расшифровать.

         «...Я стал свидетелем поразительного светового эффекта. Гигантский прямоугольник и огромный, величиной в добрые два этажа, глаз плыли по городу...»

         «Зачем это Шерпу? Адвокат не стал бы описывать состояние, в котором он находился после наблюдения за солнечным зайчиком!» — Денисов спрятал блокнот.

         За окном, у небольшого магазинчика, стояло несколько человек, Денисов привычно пересчитал их.

         «Шесть человек... — Он прошел по комнате. — Конечно, преступник, снимавший комнату в Расторгуеве, приехал в Ожерелье не за сапогами. За документами... Кто-то рассказал ему о маленьком доверчивом человеке, любимце городка, который на вечеринке подарил незнакомому человеку модную собачью шапку. Преступник узнал, что человек этот — инвалид детства... А кому-то требовались на будущее документы человека, не состоящего на воинском учете...»

         Внезапно что-то гулко ударило в передней, кто-то быстро пронесся через коридор, рванул дверь. Рыжий здоровый парень в наброшенном поверх майки куцем полушубке влетел в комнату.

         — За Юрку! — крикнул рыжий.

         Денисов увидел перекошенный, полный белых зубов рот и летящий навстречу кулак. Промедли Денисов мгновенье — Алякринский свернул бы ему челюсть.

         Денисов сделал шаг в сторону, внезапно схватил за руку, пригнулся, дернул на себя — иного выхода не было. Парень взлетел вверх, перелетел через Денисова, глухо ударил спиной в тахту.

         Денисов придержал его, не отпуская руки.

         — Что вы, парни?! — пискнул еще в коридоре Микляев.

         — Я из милиции, инспектор розыска. Денисов моя фамилия. Понял? Повтори!

         Алякринский тяжело дышал. При падении он прикусил губу.

         — Ошибка вышла... Извини, начальник!

         Денисов отпустил руку, отошел к книжным полкам. Глубже вздохнул, гася дыхание. Через несколько минут все трое сидели за столом.

         — Дела...— Рыжий взглянул на Денисова, засмеялся. Он смеялся, пока у него из глаз не брызнули слезы. — Я ведь думал, тот приехал, с сапогами...

         — Я чувствую — не то... — сказал Микляев. От энергичной ходьбы лицо его разгорелось. — Бегу и не могу догнать!

         — Откуда он мог знать про Микляева, про собачью шапку? — спросил Денисов.

         Алякринский прекратил смеяться:

         — От меня! Много нынче стал я по пьянке хвастать своим другом, — он кивнул на Микляева.

         — Где это было?

         — По-моему, в Расторгуеве. С месяц назад. В пивном зале.

         — А человека этого можете вспомнить?

         — Вряд ли... — Алякринский покачал головой. — Я ведь со свадьбы иду, всю ночь гулял... — Он с натугой поморщился. — Нет, не помню.

         Денисов представил мысль собеседника — она словно продиралась по болоту через камыши и топкий мшаник.

         — Лицо словно проваленное в середине... — Денисов попытался уточнить.

         — Нет, лицо чистое. Без примет.

         — А почему разговор зашел о шапке?

         — Начали не с шапки. О заработках говорили, как водится. О длинном рубле. Я сказал: «Деньги не все! Друг у меня есть...» Обрисовал положение: «Собачью шапку незнакомому человеку подарил». Он заинтересовался. Ну, меня и понесло...

        
 Бахметьев, когда Денисов вошел к нему, разговаривал по телефону. Сбоку на столе Денисов увидел подшитые сводки-ориентировки о нераскрытых преступлениях прошлых лет, которые он заказывал. Он узнал их сразу: свежие ориентировки обычно держали неподшитыми.

         — Садись, — начальник отдела показал на стул, потом нажал на переговорное устройство, сказал глухо: — Старшего инспектора Горохову с материалами. Срочно...

         Денисов сел лицом к окну. Перед ним был зал для транзитных пассажиров, бесконечный калейдоскоп лиц, багажа, одежд.

         — Через несколько минут у меня оперативное совещание, — сказал Бахметьев в трубку, заканчивая разговор. — Беда: не с кем работать. Начальник уголовного розыска болен, заместителя нет. А исполняющий его обязанности, — теперь Бахметьев говорил специально для Денисова, — занимается только Белогорловой и Шерпом... — Возможно, он хотел сказать по-другому. — На него вся надежда.

         Позади скрипнула сначала первая дверь, за ней вторая.

         Вошла Горохова, сухо, как принято в присутствии руководства между подчиненными, кивнула. Бахметьев показал ей на стул за приставным столиком против Денисова.

         — Как перенасыщенный раствор? — Бахметьев положил трубку. — Осадок действительно выпал?

         — Похоже, — признал Денисов.

         — И что в нем?

         Денисов коротко рассказал то, что узнал от Микляева и Алякринского.

         — Цэ дило, — протянул Бахметьев. Он любил под настроение ввернуть словцо из времен довоенной юности, прошедшей на Полтавщине, и молодые инспектора, все, как один, желавшие на него походить, тоже повторяли: «цэ дило», «трэба разжуваты», «чи — да, чи — ни».

         Денисов догадался, что у начальника хорошие новости.

         — Преступник, по-твоему, может сейчас находиться в Ожерелье? — на всякий случай спросил Бахметьев.

         — Вряд ли.

         — А где он сейчас может быть, знаешь?

         — Нет.

         — Не густо, — сказал Бахметьев и посмотрел на часы: время еще оставалось. — Любопытны данные анализа микрочастиц из карманов обоих задержанных рецидивистов. Прошу, — он кивнул Гороховой.

         — Полученные данные... — начала Горохова. Денисову показалось, что она предварит сообщение эффектной паузой, но Горохова проговорила текст скучно, даже безучастно. — «В карманах одежды проверяемого Снопова М. И., он же Руденко Т.Я., он же...» Это Федор. Тут все неинтересно. Вот! «..Л также частицы пыли, по химическому составу имеющие отношение к распространенным сортам типа «трапезонд» номера 93, 1272... Смеси различных сортов желтых ферментированных Табаков...» В карманах второго задержанного тоже много табаку.

         — Выходит, это одна шайка, пользующаяся одними и теми же воровскими уловками. И Мал ай, и Федор, и тот — в Расторгуеве...

         Бахметьев отпустил Горохову, та ушла, тихо прикрыв за собой обе двери.

         — Кроме того, интересные данные получил уголовный розыск райуправления. Они бросили на раскрытие преступления все силы. Убийцу Шерпа в тот вечер видело несколько человек, сейчас с ними работают... — настроение у Бахметьева было приподнятое. — Ты никогда не задумывался? — спросил он. — Какая разница между домашней хозяйкой и шеф-поваром даже самой маленькой столовой?

         — Нет, — Денисов чувствовал голод и усталость.

         — С шеф-повара другой спрос! — Бахметьев достал платок, приложил к утолку глаза. — Мы, образно говоря, находимся в положении шеф-повара: обязаны всегда готовить грамотно.

         Ему снова позвонили.

         Денисов следил в окне за перемещением десятков людей внизу, в зале для транзитных пассажиров. С высоты антресолей оно всегда выглядело запутанным и немного тревожным. Особенно когда объявляли посадку. Почему тревожным, Денисов долго не мог понять, пока в одной книге случайно не прочитал: «...кто может знать при слове «расставанье», какая нам разлука предстоит...»

         Бахметьев вел по телефону речь о человеке, который после несчастного случая в Коломенском подошел к лежавшей у рельсов библиотекарше.

         — Очень приметный, — соглашался со звонившим Бахметьев. — Денисов его хорошо запомнил и обрисовал.

        Да-a... Очень возможно. Я тоже боюсь, что от такого засветившегося сообщника захотят избавиться.

         Денисов отвел взгляд от окна:

         «А если так было запланировано с самого начала? Подставить, а потом убрать? Почему он был в такой же одежде, что и Федор? Спортивная куртка,-шапочка... А теперь этот пропуск на фабрику! Они же понимают, что мы переговорили с настоящим Дерновым. А может, им даже известно про визит в Расторгуево на дачу...»

         Абоненту Бахметьева пришла, видимо, та же мысль — Бахметьев повторил его шутку:

         Не хотел бы оказаться сейчас в его шкуре? Пожалуй,— он посмотрел на часы, закруглил разговор. —Тем более следует спешить с задержанием. На тринадцать у меня совещание с инспекторским составом.

         Положив трубку, Бахметьев обернулся:

         — Звонил Сапронов из уголовного розыска райуправления. Благодарит за словесный портрет лже-Дернова. Обещал: когда задержат, ты первый будешь с ним разговаривать.

         — Мне присутствовать на оперативном совещании? — спросил Денисов. — Я хотел еще раз съездить в Коломенское.

         — Одному сотруднику я разрешаю работать по индивидуальному плану, — Бахметьев поднялся, начал убирать бумаги в сейф. Сводки-ориентировки он намеренно оставил. — Сотрудник этот — ты... К розыску связей Снопова-Руденко и Иванова-Штейна, — Денисов не сразу понял, что Бахметьев имеет в виду Малая и Федора, — будут подключены силы не только нашего отдела. Составлен и утвержден план розыскных мероприятий...

         Уже закрыв сейф,.Бахметьев вдруг спросил:

         — Белогорлова уехала из Калининграда на другой день после того события? Я имею в виду ее ночное посещение гостиницы «Калининград».

         Денисов удивленно посмотрел:

         — Через неделю.

         — Если бы ее так называемый спаситель попросил подбросить его на машине... Кстати, у нее «Запорожец» красного цвета?

         — Красный.

         — Так вот. Успела бы она оказать ему эту незначительную услугу?

         — Какого числа? — Денисов ничего пока не понимал.

         — Двадцать шестого августа.

         — Безусловно. Она еще была в Калининграде.

         — Значит, я тоже правильно разобрался, — Бахметьев подвинул ему сводки-ориентировки, в двух местах Денисов увидел аккуратные закладки. — Возьми с собой, в кабинете прочтешь. Видимо, в Коломенском они готовили нечто похожее. Так сказать, транспортный вариант, — он подбросил ключ от сейфа и тут же поймал его. — Вряд ли они предполагали, что, по нашей терминологии, «транспортный» — это вариант, при котором транспортной милиции отводится доминирующая роль... Я на совещании. Держи меня в курсе своих дел.

         Денисов прочитал ориентировку здесь же на антресоли, едва Бахметьев ушел. Ориентировка была экстренной — из тех, что рассылают отдельно, не ожидая других поступлений:

         «...Двадцать шестого августа недалеко от Калининграда неизвестный преступник, переодетый в женскую одежду, вышел на опушку леса, остановил автобус ПАЗ-41, в котором кассир Умнова в сопровождении гр. Емельянова и Преснина везла деньги для выдачи зарплаты рабочим совхоза, после чего, войдя в автобус, произвел несколько выстрелов вверх, заставив находившихся в автобусе пересесть лицом к задней стенке кузова...»

         Ориентировка была составлена в духе всех документов такого рода —в виде одного длиннющего, сложного, со многими придаточными предложениями:

         «...и завладев сумкой кассира, в которой находились деньги в сумме... рублей, преступник сел за руль, заставил всех покинуть автобус, после чего проехал около четырех километров в глубь леса, где оставил автобус и с деньгами скрылся».

         «...Есть основания полагать, что у ближайшей деревни преступника ожидала машина «Запорожец» красного цвета с неустановленным калининградским номером, за рулем которой находилась женщина...»

         Денисов посмотрел на дату второй ориентировки: сведения о машине стали известны почти через полгода, когда Белогорлова давно уже находилась в Москве.

         «...Приметы находившегося в машине мужчины: худощавый, на вид двадцати пяти — двадцати семи лет, телосложения среднего, лицо овальное...»

         Дальше то и дело повторялось: «среднего», «нормального», Денисов заглянул в последнюю строчку:

         «В верхней трети лица, на уровне подглазниц, лицо представляется в незначительной степени деформированным («словно проваленным»)».

         Некоторые приемы Шерпа расшифровывались легко и однозначно. Например, то, что он оставил в реконструировавшемся здании на месте происшествия талисман, который всюду возил за собой.

         Сознание собственной беспомощности, невозможность задержаться хотя бы на час, страх за Белогорлову... Оставленная на видном месте кукла была чисто символическим знаком поддержки. Адвокат чувствовал наступление опасных событий, но, как и Белогорлова, вряд ли догадывался, что может произойти.

         «В равной мере это относится и к зашифрованным в виде дневников записям.'.. — подумал Денисов. Все вернулось на крути своя. — Полнее всех могли бы рассказать обо всем происшедшем Шерп, Белогорлова и сами преступники — тот, кто приезжал в Ожерелье за документами инвалида, и тот — другой, который должен чувствовать сейчас себя очень неуверенно... Ведь он — единственная ниточка, по которой милиция может найти его сообщника — того, что стрелял в Белогорлову. Есть, правда, еще Малай и Федор. Но во время преступления в Калининграде они отбывали наказание. А насчет Коломенского — «Докажи! Тогда будем говорить...»

         Как ни странно, больше, чем на живых, следовало рассчитывать на мертвого — на досье Шерпа. В разрозненных записях адвоката угадывались и предчувствия беды, и обстоятельства, хоть и фантастически представленные, относившиеся к библиотекарше.

         «Шерп старался установить личность и местонахождение преступника... — сформулировал для себя Денисов. — О нападении на кассира в Калининградской области он не знал, иначе это исключало всякое вмешательство. Недонесение о достоверно известном преступлении такого рода влечет уголовную ответственность недоносителя. Он мог лишь догадываться о том, что в Коломенском что-то затевалось...»

         Денисов достал блокнот, нашел описание поездки Шерпа в троллейбусе, у замерзшего окна с круглым глазком, который адвокат отогрел дыханием, чтобы наблюдать за улицей.

         «...Второй раз я приехал сюда, чтобы убедиться. Мы остановились у луча...»

         «Может, у «Луча»? — Была такая догадка. — У концертного зала «Луч»?»

         «...И шар застыл на необычном полукруге окна над аркой Я смотрел как на знамение, которое не в силах разгадать. Чем грозило нам темное окно, этот огромный шар или глаз?»

         «Есть ли там необычного вида окно над аркой? — подумал он. — А если есть? И даже наверняка есть. Что тогда?»

         Денисов спрыгнул с платформы, через пути поднялся к домам.

         За лабиринтами гаражей виднелось Варшавское шоссе. Наступал год футбольного восхождения «Спартака» — заборы и стены гаражей были испещрены эмблемой «С» на фоне перечеркнутого диагональю прямоугольника.

         Он вышел на шоссе. Слева, вдоль дороги, тянулись массивные, довоенной постройки дома, похожие друг на друга. По другую сторону возвышались сооружения пятидесятых годов. В первом этаже располагался кинотеатр, переоборудованный в концертный зал.

         Еще издали Денисов прочитал знакомую афишу:

         «Концертный зал «Луч». Жорж Бизе. «Кармен». Ее пересекала наклейка с надписью: «Билеты проданы».

         Денисов остановился рядом со входом.

         Дом по другую сторону улицы отличался той же массивностью, что и остальные его собратья. Между двумя продовольственными магазинами, занимавшими первый этаж, виднелся тяжелый квадратный проем, над которым во всю его длину чернело необычного вида окно.

         «Верхняя часть круга, ограниченная дугой и ее хордой. Собственно, в фактической стороне записей Шерпа сомневаться не приходится. Нашли же мы лежачий двадцатиподъездный небоскреб».

         Он перешел на другую сторону. Без сомнения, в письме речь шла именно об этом доме. Рядом с аркой-проемом стояла телефонная будка. Прямоугольным проемом, наполовину заставленным пустыми ящиками, Денисов прошел во двор.

         Двор оказался огромным, проходным, выходившим сразу на несколько ближайших улиц. Центральную часть его занимали детский сад и котельная, рядом с которой возвышались сетки ограждения спортивной площадки.

         Против проема виднелась доска объявлений.

         Денисов подошел. «Прием на курсы гитары...» Рядом висело извещение, относившееся к осени прошлого года, о смотре-продаже кроликов, намертво прихваченное каким-то особо стойким синтетическим клеем. Извещение пытались содрать, но безуспешно — следы соскобов веером уходили в стороны.

         Подъезд, из которого можно было попасть в квартиру с необычным окном, был слева, ближний к проему.

         Денисов вошел в него, стал подниматься. По обеим сторонам немыслимых теперь в жилом доме огромных лестничных площадок виднелись двери коммунальных квартир — по два-три звонка на каждой двери.

         Сквозь выбитое окно второго этажа задувал с воем ветер.

         «А если бы солнечный зайчик, сопровождавший Шерпа в троллейбусе, — подумал Денисов, — остановился на окне другого дома? Какие у меня основания считать, что Шерп зашифровал местонахождение нужного мне лица?»

         Он позвонил. Дверь долго не открывали, пришлось позвонить снова, на этот раз дважды. Послышалось неспешное старческое шарканье, тревожное:

         — Это ты, Игорь? — Голос был женский.

         — Игорь. — ответил Денисов. — Но другой.

         — Что вы хотели?

         — Мне нужно поговорить. Ваши соседи дома? — он подумал, что соседи могли оказаться более сговорчивыми.

         — Салищевы?! — удивилась женщина. — Они же в больнице! Вы не знали?

         — Я упустил из виду. Может, вы разрешите все же войти и хотя бы оставить записку?

         — Ее выпишут не скоро, а про него совсем не знаю...

         Внутренних замков было два. Один открылся легко, второй долго пробуксовывал — дверь не хотела отпираться. Наконец открылся и он.

         Старая женщина с седыми букольками, маленькая, во всем голубом — как он заметил потом, под цвет глаз, — опиралась на тяжелую, с массивным набалдашником трость. Прихожая была тоже огромная, заставленная мебелью, с обеих сторон виднелись двери с врезными замками.

         «Минимум три ключа в каждой семье...» — отметил Денисов.

         — Игорь — это мой внук, — объяснила женщина.

         Она повела Денисова в такую же большую, плотно заставленную и завешанную всем, что можно было поставить или повесить, комнату. Денисов насчитал несколько полу-комодов, прикроватных ковриков, картин в тяжелых деревянных рамах и гобеленов. По обе стороны окна висела бронза, окно было прямоугольным.

         «Значит, то — необычное — в комнате у соседей...» — подумал он.

         — Салищевы в больнице, — снова сказала женщина, оставаясь стоять и показывая Денисову, чтобы он сел.

         — Давно? — он выбрал стул, показавшийся ему надежнее других.

         — С полгода.

         Он успел сориентироваться:

         — Это время в их комнате мог бы пожить одинокий человек.

         — Квартирант?

         — Я говорю о себе. Человек я тихий, вечерами больше дома. И вам тоже спокойнее. Мне рекомендовали и вас и квартиру.

         Женщина не удивилась:

         — Пожалуй. Но вам надо поговорить с их дочерью. А здесь и будет загвоздка!

         — Редко приезжает?

         — Раз в месяц, а то и реже. Лучше бы совсем не приезжала...

         — Неприятная особа?

         — Не то слово! — женщина перестала опираться на палку, массивная трость, видимо, была предназначена для иных функций. — После ее приезда квартира месяц выветривается, пока снова не приедет. У нее одно на уме — пьянка, гулянка.

         — Больше никто не бывает?

         — Два раза племянник Салищева приезжал. Со своими ключами. Этот вел себя тихо. С книжечкой, с журнальчиком.

         — Какой он из себя? — спросил Денисов. — Может, он мне и рекомендовал?

         — Да нет. Он и в Москве не бывает... Девица эта ужасная! Может пустую бутылку из окна выбросить. Никто с ней не связывается. Мусоропровода у нас нет... Как-то ей крикнули с улицы, так она открыла окно, свет выключила, чтобы ее не видели, и такое понесла...

         — Давно?

         — Когда в последний раз приезжала. В феврале. — Она повторила: — Ей везет, потому что никто не хочет связываться. У нее компания такая!

         «Может, Шерп был свидетелем пьяной оргии? — подумал Денисов. — Потому и написал: «Чем грозило нам темное окно?»

         — Остается поставить лишний замок, притаиться как мышь, — женщина проводила его в коридор. — И молчать...

         Он вышел во двор, заставленным ящиками проемом вернулся на шоссе. Магазины по обе стороны проема были закрыты на обед, рядом с пустой телефонной будкой пожилая женщина кормила голубей.

         Денисов снова вспомнил о скоморохе, которого он подобрал в тот вечер в подъезде ремонтирующегося здания.

         «Если с талисманом адвоката в общем и целом ясно, то с хрустальной ладьей не ясно ничего. Ведь она взяла ладью после того, как по телефону переговорила с Шерпом и назначила ему свидание на девятнадцать. Как и Гладилину...»

         Голуби слетались с карнизов, с окрестных деревьев, прохаживались, большие и важные, среди сновавших между ними юрких, не обращавших на себя внимание воробьев.

         Денисов вспоминал:

         «Костя, я сейчас!» — крикнула культурнику, выскочила из кабинета Гилима, но побежала не к вестибюлю, назад, в библиотеку. «Чуть не забыла!» И появилась с гладко отполированной хрустальной конфетницей... — Денисов представил коридор с кактусами, пансионатский вестибюль, впереди круглое окно на дорогу с автобусом, в котором уже ждут сотрудники. — А если она увидела там того, кого мы ищем?

         Увидела и поняла, что может случиться так, что помощи ждать будет неоткуда? И придется все решать самой...»

         Он еще раньше оценил молчаливый мужественный характер библиотекарши.

         «Но почему вазу? Чем мог помочь красивый, но бесполезный в данном случае кусок хрусталя против стального сердечника, покрытого тонким слоем томпака? — он чувствовал, что разгадка где-то близко. — И почему этот человек был у автобуса? Имел отношение к пансионату?»

         Такая версия у него была, но он знал, что у него еще остается несколько дней — до разъезда нынешней смены отдыхающих. Тот, кто уехал бы до окончания срока путевки, сразу бы обратил на себя внимание.

         Женщина, кормившая голубей, бросила последнюю пригоршню крупы, вернулась во двор. У дверей магазинов, пока еще закрытых, выстроились небольшие очереди. Пока Денисов стоял, небо еще больше затянулось серым. Но снега не было.

         «Если Белогорлова взяла хрусталь, увидев этого человека у пансионата, значит... — Мысль в одно мгновение, опустив длинную цепь промежуточных суждений, оценок, выводов, сформулировала конечное — чисто практическое: — Гилим все-таки плохо организовал поиск похищенных из библиотеки книг!»

         Денисов вошел в телефонную будку, набрал номер.

         — Слушаю, — мужской голос был незнакомый.

         — Передайте, пожалуйста, трубку Ивану Ефимовичу, — Денисов решил, что говорит с кем-то из сотрудников пансионата.

         — Кому-у? — пропел незнакомый голос. — Какому Ивану Ефимовичу? Вы ка-а-кой номер набираете?..

         Денисов позвонил снова, на этот раз автомат соединил правильно: у телефона был Гилим.

         — Добрый день. Это Денисов.

         — Добрый, добрый, — Гилим словно обрадовался звонку инспектора. — Хотя какой он добрый? Небо хмурится. Какое-нибудь дело есть?

         — Я прошу вас собрать персонал и снова осмотреть все подсобные помещения. Украденные из библиотеки книги должны быть где-то у вас. Думаю, из здания их не вынесли. Я сейчас еду в один адрес, потом к вам...

        
 И вот он снова между двумя безликими остановками-близнецами — «Продмагом» и «Школой».

         Впереди виднелись мокрые крыши машин, чехлы. Было еще рано, много мест на стоянке оставались пустыми. Выскочившая откуда-то из-под крыльца диковатая худая овчарка без лая забегала вокруг Денисова, низко к земле пригнув морду.

         «В прошлый раз ее не было, — подумал Денисов. — Если сравнить с людьми, она похожа на странную глухонемую девушку».

         В квадратной сторожке, поднятой над асфальтом, хлопнула дверь. На пороге показался знакомый бородатый старик сторож, в полушубке, в косо сбитой, теперь уже на другой бок, ушанке.

         — Транспортная милиция, — Денисов поднялся на крыльцо. — Как служба?

         — Спасибо.

         От старика попахивало спиртным, он только пообедал — на столе еще стояла кастрюлька с остатками пельме-ней.'В углу потрескивал портативный телевизор.

         — Я снова по поводу Белогорловой, — сказал Денисов. — Припомните ее последний визит на стоянку.

         Сторож выключил телевизор, задумчиво распушил бороду:

         —Вроде все сказал.

         — Вы говорили, что Белогорлова входила в сторожку.

         — Беспременно... — старик с ходу включился в любимую игру с синонимами. — Массалина эта, — ерничество забавляло его, — которая «Жигуль» у первой жены профессора отсудила, вышла отседа, тут девка твоя вошла...

         — Я спрашиваю, — Денисов положил конец его игривому настроению, — что у нее было при себе? Вспомнили? Ваза?

         Старик смутился:

         — Разве не сказал в тот раз? Не ваза, не чугунок. Стекло...

         — Попросила оставить?

         — Ну да. Пусть, мол, полежит до завтра.

         — А вы?

         Сторож сбил шапку на лоб: 

        — Штука дорогая. Ты сам подумай! Народ всякий. Добро бы все мужики...

         В сторожке было натоплено, от неплотно прикрытой двери тянуло весенним талым снегом, током просыпающихся почек. В окнах на три стороны, как в трельяже, отражалась немудрая триада: стол, телевизор, лежак, застеленный прокуренным одеялом.

         Сквозь щель двери было видно идущий от продмага к школе трамвай.

         — Значит, отказались?

         — Не согласился, — поправил сторож.— А картон дал! Упаковали как могли. Она сама упаковывала...

         «На конфетнице отпечатки пальцев преступника... — Денисов встал. Засиживаться теперь было некогда. — По дороге Белогорлова дала ему подержать ладью. Адвокат подсказал...»

         Денисов и сам нередко прибегал к нехитрой этой уловке.

         «Но где он успел оставить отпечатки? У метро? В пансионатском автобусе?»

         В том, что отпечатки на хрустале не могли появиться раньше, сомнений не было: в этом случае конфетница была бы надлежащим образом упакована еще в библиотеке.

         Денисов позвонил в отдел, старик на это время деликатно вышел, позвал собаку.

         — Денисов? — Антон обрадовался. — Легок на помине! Я думал, ты на оперативном совещании, послал записку полковнику... Звонили из пансионата. Давай срочно туда, машин, правда, пока нет. Все в разгоне. Книги нашлись!

        
 Спустившись в метро, Денисов нашел свободное место в углу вагона, сразу забылся тяжелым, придавившим его к сиденью сном. Входили и выходили пассажиры, слышались громкие голоса. Ему снилось, что каждую остановку объявляют дважды, на русском и английском, как во время Олимпиады: видимо, рядом разговаривали иностранцы.

         Проснулся он на «Курской»... Стоявшая перед ним женщина держала в каждой руке по связке с пачками стирального порошка. Он сразу поднялся.

         На пересадке и потом, на плечевом радиусе, людей было немного, зато на автобусной остановке, от которой надо добираться до пансионата, не было не только пассажиров, но и автобуса. Здесь инспектора ждало открытие иного рода — пример обратной связи: сначала появился автобус и только за ним стали прибывать пассажиры.

         — Пойдемте! — Кучинская ждала в вестибюле. История с найденными книгами ее обрадовала и испугала. — Иван Ефимович у себя... Я сначала покажу, где они были. Сюда!

         — Они были внизу? На первом этаже?

         — Их нашли в кинозале, напротив столовой! Отдыхающие хотели убрать штору! А они на подоконнике...

         — Когда это случилось?

         — Сейчас. Перед началом сеанса.

         Обходя стоящих и фланирующих группами отдыхающих, они прошли в широкий, обитый полированными панелями коридор. Комнат здесь не было. Где-то в середине коридор внезапно расширился, вобрав в себя небольшой танцевальный зал с эстрадой, с музыкальной аппаратурой. Впереди был вход в кинозал, по другую сторону коридора несколько умывальников, зеркала и столовая. Сюда же примыкал конец узкого коридора, который вел в библиотеку.

         — Здесь, — Кучинская зажгла свет.

         Кинозал был небольшой, удачно спланированный, с двумя-тремя десятками рядов, поднимавшихся амфитеатром к окошку киномеханика. Окна зашторены богатыми бархатными шторами.

         — Тут они и лежали.

         — Вы перенесли их?

         — Собственно, это отдыхающие. Но уборщица эти книги видела как раз сегодня утром.

         — Кинозал запирается?

         — Обычно нет.

         — А посторонние? Могли сюда попасть?

         — Сомневаюсь. Отдыхающие да персонал. Еще дети. В воскресенье сеанс для детей сотрудников.

         — Я могу переговорить с уборщицей?

         — Она не уходила, Иван Ефимович просил и ее остаться.

         Кучинская выключила в кинозале свет. Тем же путем они вернулись в вестибюль. Директор пансионата был на месте. Пока Кучинская искала уборщицу, они поздоровались, успели перекинуться несколькими словами.

         — Ерунда какая-то... — Гилим показал Денисову на диван: — Садитесь... Взять, унести, потом бросить в кинозале! Несерьезно!

         — Пожалуй.

         — Мы ничего не можем понять, что к чему.

         Денисов вспомнил, что никто в пансионате и вокруг не догадывается о том, что на самом деле произошло.

         «Если ничего не знать, тогда действительно ерунда. Взять книги, бросить здесь же неподалеку — в кинозале!»

         — Можно? — Кучинская вернулась с молоденькой женщиной. Уборщица успела переодеться, чтобы уйти. На ней был цветной шерстяной свитер, джинсовый сарафан.

         — Вы одна убираете кинозал? — спросил Денисов.

         — Одна.

         — Часто?

         — Обычно сразу после мероприятий или на следующий день...

         Денисов ограничился самым необходимым:

         — На этой неделе убирали?

         — Я сегодня первый день. После больничного. С понедельника болела.

         — А как же зал?

         — Уборщица с другого этажа подметает, и все. А сегодня я как стала пылесосить шторы, их и увидела. Я ведь первый день, ничего не знала про кражу.

         — Книги запылились? — поинтересовался Денисов.

         — Пришлось даже пройтись влажной тряпкой!

         Уборщица ушла.

         — Я пока не нужен? — спросил Гилим. — Я буду здесь рядом, если понадоблюсь, — он был сконфужен. — Надо поговорить с завхозом.

         — У меня только два-три вопроса, — сказал Денисов. — Никто из отдыхающих не уехал раньше срока?

         — Никто...— он беззвучно пошевелил губами, высчитывая. — Сегодня пятница, уже почти неделя с того дня... Разъезд в среду. Завтра последняя суббота, все поедут покупки делать.

         — Вы обычно берете их в служебный автобус?

         — Вечером? — переспросил он. — С моего разрешения. Но чаще я не отказываю. Кто в театр опаздывает, кто — на концерт.

         — И в понедельник? В тот день, когда все произошло, — тоже?

         — Чаще всего кто-нибудь едет.

         — Припомните: Белогорлова в тот день, наверное, в автобусе стояла?

         — Мы так не ездим... — Внезапно Гилим задумался: — А пожалуй, вы правы. Был случай, когда она не захотела сесть, а места были!

         Главное Денисов теперь знал:

         «Белогорлова стояла. У нее был повод предложить кому-то из сидевших в автобусе подержать ладью... Можно было, конечно, собрать всех сотрудников пансионата в автобус, попросить, чтобы каждый сел на то самое место. А через пять минут весь пансионат знал бы, что несчастного случая не было. Что идут поиски...»

         Гилим воспользовался паузой:

         — Подбросить вас на машине? На всякий случай я попросил шофера быть на месте.

         — Я хотел бы сначала позвонить.

         — Вот и хорошо, — Гилим поднялся. — Я пока отдам нужные распоряжения.

         «Такое чувство, будто начался отсчет времени...» — подумал Денисов.

         Телефон дежурного по отделу был занят, Денисов снова набрал номер — аппарат в дежурке старались обычно надолго не занимать.

         Трубку снял Сабодаш.

         — Денисов? — незаметно для себя, в запарке, Антон мог быть сугубо официален. — Будете разговаривать с полковником Бахметьевым. Включаю.

         — Бахметьев, слушаю, — раздалось в трубке почти одновременно со щелчком коммутатора.

         Доклад Денисова был лаконичным — главное, хрустальная ладья, отпечатки пальцев.

         Поскольку Бахметьев молчал, Денисов добавил тоже коротко, почти протокольно:

         — Кражи книг из пансионата не было. Преступник проверил стол библиотекарши — там могли храниться компрометировавшие его записи. Книги — это для отвода глаз, он бросил их неподалеку, между столовой -и танцевальным залом. Но главное — отпечатки.

         Бахметьев спросил:

         — Гда находится сейчас хрусталь?

         — В отделе, в камере вещдоков.

         — Хорошо, — Бахметьев вздохнул. Он как будто расстроился даже от раскрывшихся перспектив. — Сейчас подключим эксперта-криминалиста.

         — Я поручил бы ему вначале проверить дактилокарты лиц, объявленных в розыск, — сказал Денисов. — Ваза была в нескольких руках, могут сохраниться один-два отпечатка Эксперт знает.

         — Никто из отдыхающих не прервал отпуск? Не уехал? Когда разъезд этой смены? — Бахметьев почти дословно повторил вопросы, которые Денисов задал Гилиму, Кучин-ской.

         Теперь ему осталось только воспроизвести их ответ:

         — Через несколько дней. Еще есть время.

         — Шума в связи с твоими открытиями, — спросил Бахметьев, — нет никакого?

         — В пансионате? Нет, все тихо.

         — Так же тишком уезжай... Здесь тоже новости. У меня сейчас начальник отделения розыска Сапронов. Не хочу говорить по телефону. Скоро будешь?

         — Директор обещал мне машину, — Денисов не сказал, что спешит в отдел еще и за тем, чтобы срочно звонить в военизированную охрану.

         — Пожалуй, осадок из перенасыщенного раствора, о котором ты говорил, — подумав, сказал Бахметьев, — выпал только теперь. Как мыслишь?

        
 Сразу по возвращении связаться с ВОХР Денисову не пришлось: ему звонили самому.

         — Товарищ Денисов? — у телефона был незнакомый работник управления ГАИ. — Угоном «Запорожца» 86-79 занимаетесь?

         «Было все, — подумал Денисов, — и «Дело о наезде» и «Покушение на убийство», ускользнула пока эта квалификация — «Угон транспортного средства».

         — Занимаемся. Есть что-нибудь?

         — Письмо. Переслали из редакции «За рулем». Тут одно место как раз о вашем деле... — сказал сотрудник ГАИ. — Зачитать?

         У него был бодрый голос человека, сидящего в светлой, просторной комнате, выходящей окнами на оживленную магистраль, Москву-реку или памятник древнего зодчества.

         «От этого всегда хорошее настроение...» — подумал Денисов.

         — Так... Тут автор высказывается по поводу отдельных правил движения... Вот... «...Недавно наблюдал аварию в районе поселка Красный Строитель. Это и заставило взяться за письмо. Водитель «Запорожца» 86-79...» Чувствуете? — спросил сотрудник ГАИ.

         — А как же!

         — «...похоже, в первый раз сел за руль. Никогда не поверю, что так можно вести машину. По этой же стороне шел МАЗ, номер не называю умышленно. Шофер не виноват...» Дальше в том же духе. В конце — предложения: «Лишить владельца «Запорожца» водительских прав, а машину —в доход государства».

         — Крепко, — Денисова в данный момент больше интересовал предстоящий разговор с военизированной охраной. — Будете пересылать письмо нам?

         — Для уголовного дела. Но сначала дадим ответ автору.

         — Угонщики не всегда сдают на права.

         — Что-то подобное напишу.

         Телефонная линия освободилась, но ее тут же заняли.

         — Алле! — голос в трубке был знаком. — Это Мучник! Помните? Приезжали ко мне по поводу эрдельтерьера!

         «Хозяин чемпиона породы... — вспомнил Денисов. — Собака с мудреной кличкой...»

         — Слушаю.

         — У меня деликатный вопрос... — Мучник замялся. — Я работаю на базе. Вы приходили ко мне домой, видели мою квартиру. Может, эрдель только предлог? Знакомую, с которой вы разговаривали, вчера вызвали в ОБХСС... С другой стороны, может, вам что-то надо? Бывает, знаете. Звоните. Не стесняйтесь. Что? Не слышу...

         Наконец Денисов смог набрать нужный номер — трубку снял работник охраны, ведавший вопросами инкассации денежных средств билетных касс.

         — Слушаю, — он назвался.

         — Денисов. Я звонил по поводу инкассации в Коломенском...

         — Да, помню. В связи с пулей, угодившей в вагон-ледник с икрой.

         Теперь можно было говорить по существу.

         — Вы сказали, что в понедельник, как правило, самая низкая выручка в кассах Пассажиров мало, многие предприятия выходные. Вы имели в виду вообще понедельники?

         Денисов почувствовал, что попал в точку. На том конце провода секунду-другую стояла гробовая тишина.

         — Меня-то интересует конкретный день!

         — Вам не передали? — работник ВОХР пришел в себя. — Прошедший понедельник действительно был исключением. Произошла неувязка. С час назад звонил ваш коллега из райуправления. Сапронов. Мы дали для вас уточненную справку.

         — Значит, кассы не были пустыми?

         — Больше того: выручка была крупной, поскольку в воскресенье деньги по разным причинам не сдавались. Так получилось. Приношу извинения.

         Денисов сделал несколько шагов по кабинету. Теперь можно было не спешить к Бахметьеву: он уже знал новость, которую доставил начальник отделения розыска Сапронов Бахметьеву.

         «Кристаллизация действительно произошла...»

         Он представил платформу Коломенское, какою видел в последний раз ночью из окна ремонтирующегося здания — всю как на ладони внизу — с переходным мостом, с помещением для касс в середине.

         «Преступников было четверо. Мал ай и Федор прибывали с электричкой, в которую должны были сесть инкассаторы. Тот, что был вооружен, находился в здании у окна, четвертый, которого его сообщники намеренно подставляли милиции, — на платформе. Белогорлова должна была ждать в «Запорожце»...

         Тот, что был вооружен, прицельным выстрелом подал бы сигнал к нападению. И если бы обстоятельства сложились для них успешно, Мал ай и Федор с инкассаторскими мешками через пути пробежали бы к машине...»

         Телефон больше не звонил, хотя еще несколько минут назад казалось, его провода полны новостей, сообщений, требующих, чтобы о них незамедлительно поставили в известность.

         Денисов подошел к окну: дождь уже начался — пополам со снегом, в этом тоже не было ничего нового. Денисов постоял, глядя вниз, на платформы, серые, неприятные, под стать погоде.

         «Библиотекарша, наверное, закричала, бесшумно поднявшись наверх и увидев преступника с карабином у окна. Бросилась назад, к лестнице. Мимо строительного мусора, кирпичей. Крича, побежала к путям. Операция была сорвана. Преступник кинулся следом, хотел заставить ее замолчать навсегда. За шумом подошедшей электрички выстрелов не было слышно. Инкассаторы внесли мешки в служебный тамбур, Малай и Федор, поняв, что что-то произошло, стали уходить по вагонам дальше, к голове поезда. Электричка двинулась одновременно с преграждавшим Белогорловой путь рефрижераторным поездом. Катили колеса... У Белогорловой оставался единственный шанс...»

         «Потом преступник все-таки приблизился к Белогорловой, когда она уже лежала рядом с рельсами. Отбросил в сторону сумку, но взять не успел: к месту несчастного случая со всех сторон бежали люди. Он вернулся к «Запорожцу», пытался доехать до Расторгуева, попал в аварию... С другими же участниками преступления было просто: Малая и Федора задержали в электричке, четвертый соучастник — подставное лицо — еще попытался чем-то помочь библиотекарше, держал концы жгута...»

         Когда выведенный на стену кабинета динамик, соединявший с дежурной частью, неожиданно врубился, Денисову была ясна картина случившегося.

         — Товарищ полковник...— Антон докладывал начальнику отдела, и одновременно его слушали все, кого Сабодаш считал необходимым информировать.

         Глубокий голос Антона, усиленный динамиком, рассыпался по кабинету:

         — Несчастный случай на платформе «Речной вокзал». Человек провалился между электричкой и платформой. Обнаружен, когда электричка отошла.

         — Упал?

         — Непонятно.

         — Человек жив?

         — В бессознательном состоянии. Постовой вызвал «скорую». Пострадавший направлен в институт Склифосовского.

         — Личность установлена?

         — В одежде лежал пропуск на фабрику.

         Денисов уже натягивал куртку, он догадывался о том, что произошло.

         — Пропуск изъяли? — спросил Бахметьев. — Как фамилия пострадавшего?

         — Сейчас... — Антон помешкал. — Пропуск на имя Де-рнова Ивана И-у-сти-но-вича!

         — Ясно, — сказал Бахметьев. — Сейчас выезжаем. Готовьте оперативную группу.

      [image: chapter_end]
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           — ...На этот раз он постучал к нам в квартиру, спросил меня. Ему открыла Наташа. «Проходите, раздевайтесь». — «Благодарю. Это вам!» Огромный букет пионов. «Откуда зимой? Какая прелесть! Спасибо». — «Не стоит...» Он прошел по квартире, сразу все увидел — книги, хрусталь. Замок на двери, цепочку. Только раз взглянул на Наташу, на лоджию, на соседний балкон. Я сразу почувствовал: все это обязательно отложилось. В какие-то мгновения нам дано легко, как книгу, читать в чужой душе.
        

        
           — Он пробыл в квартире не долго?
        

        
           —Да. Быстро простился. В это время у нас гостила мать. Она спросила, когда он ушел: «Кто это?» — «Кладовщик камеры хранения, мой сменщик». — «Какой жуткий человек, — сказала мать. — Зачем он приходил?» — «Просил выйти за него во вторую смену, если не вернется из деревни...» — соврал я.
        

        
           — Когда это было?
        

        
           — В феврале. Появился и снова исчез. «На последнюю декаду марта, — сказал он, — возьми отпуск. Объясни жене, что едешь под Москву, в пансионат. Есть дело». Я понял, что он что-то готовит. Вы скажете, что я мог и должен был прийти к вам, заявить в милицию.
        

        
           — Таков закон.
        

        
           — Но, совершив первое преступление, я уже обрек себя на следующее. А заявив, я выбрал бы тюрьму. Кроме того.. Поймите, инспектор! Закон может покарать, но он не может искалечить, лишить глаз, не может настичь невинных — жену, дочь... А этот человек и его друзья... Для них нет святого!
        

        
           — Что было потом?
        

        
           — Как и в Калининграде, требовались машина и водитель.
        

        
           — Он плохо водит машину?
        

        
           — Как человек, второй раз в жизни севший за руль. Найти водителя, конечно, не было проблемой ни в Калининграде, ни здесь. Но ему требовался человек, далекий от преступлений, ни в чем абсолютно не замешанный и ни о чем не догадывающийся. В Калининграде водителю следовало просто подождать в обусловленном месте и довезти до города. В Москве, собственно, тоже.
        

        
           — Почему он привлек к совершению ограбления вас?
        

        
           — Тут все не лестно для меня. Видимо, как личность я лишен чего-то важного. Какого-то якоря, что ли? Плыву по течению. Все зависит от того, кто рядом. Что может быть хуже?
        

        
           — У него были другие сообщники?
        

        
           — Выли. Дело еще в том, что мне отводилась роль зайца, отвлекающего охотников. Она не могла быть предложена никому из его друзей. Нарушение воровской этики... Тем более что он и так провинился перед дружками. Я случайно слышал их разговор.
        

        
           — В Москве?
        

        
           — Он сидел за моей спиной в кафе с двумя мужчинами. Я мало что понял из разговора. Мне показалось, что его торопили что-то сделать, кажется, грозили. Мне пришло в голову, что по вине моего напарника утеряна или похищена крупная сумма, принадлежащая группе уголовников, и ему дан срок ее внести.
        

        
           — Больше вы их не видели?
        

        
           — Нет. Мы встречались один на один. Даже в моих снах. И сейчас я слышу во сне отдаленные голоса. Он и я. Двое людей беззвучно ссорятся, задают язвительные вопросы, обрывают друг друга. Два преступника. Классическая двоица... О, это тягостное чувство зависимости! Даже во сне я всегда помню, что мы скованы цепью навечно, и если один из нас бросится в пропасть, он потянет за собой и другого. Иногда я стал думать, что должен убить его. Простите, мне трудно говорить...
        

        
           — Мы можем продолжить в следующий раз.
        

        
           — Нет. Я заканчиваю.
        

        
 Железнодорожные платформы Речного вокзала упирались в Автозаводский мост.

         Оперативную машину загнали наверх, приставили к парапету. Отсюда было видно полотно дороги, путепровод, кривую насыпи, плавно поворачивавшей к следующей платформе — Нижним Котлам. Главное же — на мосту лучше работала радиостанция.

         — Погода... — хмурился Бахметьев.

         Но мелкий дождь со снегом, который несколько раз принимался идти, пока они ехали, уже кончился. Наступала очередь" мокрой туманной измороси.

         Бахметьев, его заместители, Денисов спустились с моста. Здесь уже стояли несколько инспекторов розыска, прибывших с электропоездом, дежурный следователь, постовой, несший службу на платформе.

         — Задача... — Бахметьев взглянул на Денисова.

         Вначале Бахметьев хотел отправить Денисова вместе с

        Сапроновым и его группой райуправления в пансионат, и Денисов тоже настроился ехать, но в последнюю минуту переиграли: преступник, которого Сапронов надеялся задержать в пансионате, мог с той же вероятностью находиться сейчас в Институте скорой помощи на операционном столе.

         — Здесь он упал... — постовой показал на бурое пятно в конце шпал.

         Бахметьев, следователь и эксперт-криминалист спустились на рельсы, остальные остались на платформе. Обернувшись, Бахметьев нашел глазами Денисова —он тоже спрыгнул на путь.

         — Осторожно! Поезд! — крикнул кто-то.

         Из-за кривой на соседнем пути показался локомотив. По времени это был дебальцевский, сто девяносто пятый

        Послышались тревожные предупреждающие гудки. С тяжелым стуком вагоны катили рядом.

         — Внимание! — предупредил и Бахметьев, теперь он чаще оглядывался, ожидая встречный поезд.

         В коридорах дебальцевского уже стояли готовые к выходу люди, смотрели в окна. До некоторых успевал дойти трагический смысл появления милиции, когда из вагонов ничего нельзя было уже увидеть.

         Железобетонные шпалы горбатились поверх щебенки, каждую минуту можно было ждать электрички, рельсы были влажными от дождя. Вокруг виднелось немало следов обуви, но они ни в чем не могли помочь.

         — Топтались, когда клали на носилки, — пояснял постовой.

         Он был из молодых, но уже познавший вкус работы.

         — Как его обнаружили? — Бахметьев присел рядом с концами шпал.

         Несколько капель крови на шпалах имели овальную форму, края были рваные, неровные. Судя по очертаниям, капли упали под углом с высоты платформы.

         «Ранен еще до падения?» — задумался Денисов.

         — Я на другой платформе стоял, — объяснил постовой. — Проводил аэропортовскую электричку. Здесь в это время тоже путь был занят.

         — Видеть эту платформу, таким образом, вы не могли..

         — Не мог из-за электричек.

         — А потерпевший был перед прибытием поезда?

         — Его не видел. Народу на платформе было много, но больше у первого вагона.

         — Вы переходили сюда по мосту?

         — Да.

         — Если бы он стоял здесь, вы бы заметили.

         — Я увидел его уже лежавшим на полотне, — постовой подтверждал лишь то, в чем был уверен.

         — Как он одет? — спросил Бахметьев.

         — Демисезонное пальто или полупальто, — сказал постовой. — Кожаная кепка.

         — Не в спортивном?

         — В спортивном было несколько человек — я не придал значения.

         — Пропуск потерпевшего у вас?

         — Вот он.

         Бахметьев взглянул на снимок, передал пропуск Денисову.

         Картонка с фотографией выглядела знакомо. Денисов видел ее на путях в Коломенском. Те же четкие буквы: «Дернов Иван Иустинович». Лицо на фотографии было безликим, лишенным примет.

         — Узнаешь? — спросил Бахметьев.

         Денисов вздохнул.

         — Дернов.

         — Низкое качество снимка, — сказал эксперт-криминалист. — С десяток моих знакомых могли бы им пользоваться.

         Ближайшая, поднятая метра на полтора над землей платформа снизу была ничем не загорожена. Нагнувшись, Бахметьев прошел под нею за обочину, к нему присоединились остальные. Следователь и эксперт-криминалист остались на путях.

         — Очевидцы были? — спросил Бахметьев.

         — Ко мне никто не подошел, — сказал постовой. — Может, кто-то видел из поезда...

         — Что за электричка была?

         — В Ожерелье. Я сразу вызвал «скорую», потом передал дежурному, чтобы электричку перехватили на линии. Переговорили с пассажирами.

         Бахметьев кивнул, обернулся к инспектору, прибывшему с рацией:

         — Узнайте у дежурного, что сделала линия...

         Инспектор отошел, чтобы не мешать. Бахметьев сказал заместителю:

         — Из Ожерелья электричка вернется в Москву. Я хочу, чтобы ее осмотрели как можно скорее.

         — Я позвоню, чтобы в тамбур никого не впускали. И поеду навстречу... — Заместитель Бахметьева, в прошлом тоже следователь, приготовился идти. Он работал в отделе недавно, теперь искал признания своих подчиненных. — С собой я возьму постового, инспектора могут понадобиться.

         — «Скорая» быстро пришла? спросил Бахметьев у постового. — Номер наряда?

         — Быстро подъехали, — он назвал наряд. Денисов записал; Бахметьев наверняка задал свой вопрос для него, чтобы направить в институт Склифосовского.

         — Что-нибудь предприняли до прибытия медиков?

         — Искусственное дыхание, товарищ полковник. Изо рта — в рот.

         Постовой сделал все, что было в его силах, Бахметьев кивнул одобрительно.

         Они снова поднялись на платформу. Очередная электричка показалась под Автозаводским мостом, резко начала торможение.

         Когда двери электрички открылись, Денисов отметил: пятна на шпалах соответствовали месту второй двери восьмого вагона.

         — Куда едут в восьмом? — спросил Бахметьев.

         Все зависело от расположения пешеходных туннелей, ближайших жилых массивов, остановок транспорта. Вторая дверь восьмого вагона останавливалась против моста, который вел к автобусам, шедшим от Расторгуева.

         — Думаю, в Видное, — сказал Денисов.

         — Двух инспекторов в Видное, — распорядился Бахметьев.

         — Мне ехать? — спросил Денисов. Он сделал знак проводнице хвостового вагона, собиравшейся дать отправление.

         — Поедешь в Склифосовского, — сказал Бахметьев. — Постараешься увидеть пострадавшего. Тот ли человек, который был в Коломенском с тобой? Или тот, кто стрелял?

         — Пока он на операции. Я проеду до Нижних Котлов. Посмотрю. — Денисов вскочил в тамбур.

         — Сразу звони! — крикнул Бахметьев.

        
 Перегон Речной вокзал — Нижние Котлы был коротким. Денисов остался в тамбуре. Электричка прогрохотала по путепроводу, внизу в это время проносилась лавина машин. На крыше растянувшегося почти на целый квартал здания их встречал такой же огромный, пока еще не горевший неоном, знакомый московским водителям транспарант: «Не занимай левый ряд при свободном правом...»

         «Преступник вышел, видимо, на следующей остановке. Дальше находиться в том же составе опасно...»

         Денисов заглянул в салон. В вагоне ехало много молодых парней, многие были в спортивных куртках, шапочках. Почти все, видимо, знали друг друга, громко шумели, разговаривали. Другие стояли в тамбуре.

         «Оставив вагон в Нижних Котлах, преступник снова получал свободу действий».

         Денисов хорошо знал места, по которым они следовали: насыпь высоко поднялась над лежавшими как бы в низине складами, заборами. В минутах пяти ходьбы от платформы находились остановки; автобусы, троллейбусы, трамваи. Не говоря о такси. 

         «Ждать меня он здесь, конечно, не будет...»

         Высоко на бугре показалась изогнутая как лук платформа, выгнутой стороной она была обращена к поезду.

         — Пошли! — закричали в вагоне.

         Здесь выходила примерно половина пассажиров, другая половина громкими криками приветствовала выходивших. Салон был наполнен спартаковскими болельщиками, возвращавшимися после матча.

         Автоматические двери с шипением разошлись. Денисов остановился сразу у вагона.

         Участок, непосредственно примыкавший к дверям, был самым важным: преступник мог вынести на подошвах крохотную частицу кровяного вещества и тут же на снежном покрытии ее оставить.

         Но сначала он пропустил вперед других пассажиров. Парни в двухцветных шапочках и шарфах отошли к небольшой будочке в середине платформы, продолжали что-то обсуждать. К ним присоединились болельщики, ехавшие в других вагонах.

         Денисов нагнулся к платформе, сделал несколько шагов.

         «Есть!» — крохотный розоватый мазок оказался у двери соседнего вагона. Преступник, видимо, сразу после преступления перешел в другой тамбур и в нем доехал до конца перегона.

         «А может, простоял на площадке между вагонами и только вышел через другой тамбур...» — существовала и такая вероятность.

         Вокруг он не заметил ни одного алого мазка, но это уже не было существенным: с платформы практически был лишь один спуск. Толпа болельщиков уже побрела туда, запрудив всю ширину платформы.

         Было снова влажно. Повисшая в воздухе мокрая изморось размывала очертания домов вдали, хотя было еще светло. К остановкам городского транспорта шло много людей, Денисов оказался в толпе. Изморось таяла на ресницах — в каплях влаги, как в линзах микроскопа, растягивались на свету асимметричные геометрические фигуры.

         Спустившись с платформы, толпа болельщиков свернула через пути по переезду. Денисов пошел вместе со всеми, он не пытался обнаружить следы под ногами топающих вокруг него парней, хотя и не отрывал глаз от дороги.

         Впереди показалась магистраль, параллельная железнодорожному полотну, по ней в обе стороны сновали машины, где-то недалеко заскрежетал на повороте трамвай.

         Денисов подошел к билетной кассе — маленькому домику позади высоких щитов с расписанием поездов.

         Кассирша узнала его: инспектор появлялся в Нижних Котлах, когда происходили разного рода ЧП. Они поздоровались.

         — Не в курсе? — спросил Денисов. Он намеренно не формулировал вопрос четко. — Никто не обращался? Может, насчет пореза? Или упал?

         Кассирша — крупная блондинка в накинутом поверх раздавшегося на груди свитера пальто — сразу заинтересовалась:

         — Это насчет того, что сейчас?

         — Было? — также непонятно спросил Денисов.

         — Ну, йод просил! Пассажир...

         — Сейчас?

         — Может, с полчаса... На стрелочный пост обратился. Выпивши, в крови. Мы прямо перепугались... — она подтянула воротник к липу, словно морозило. — Сейчас.

         Маленькие стеклянные дощечки, из которых было собрано «Расписание поездов», стучали на ветру. Женщина выскочила из кассы, заперла обшитую металлическим листом дверь, быстро пробежала несколько шагов в направлении переезда; накинутое на плечи пальто соскакивало, кассирша подхватывала его на поясе и за воротник.

         — Шура!.. — крикнула кассирша.

         По другую сторону переезда стоял такой же маленький, как касса, стрелочный пост — с окнами на четыре стороны, с крохотной застекленной галереей, обращенной к путям;

         — Шура!

         Несколько пассажиров, стоявших на платформе, посмотрели в ее сторону.

         На крик в дверях галереи появилась женщина — широкоплечая, крепконогая, в сапогах, с ручками флажков за голенищем.

         — Пассажир, которому ты йод спрашивала? — крикнула кассирша. — В какую сторону ушел?

         Стрелочница уперлась рукой в дверную притолоку, крикнула гулко:

         — А что?

         — Милиция спрашивает!

         Денисов не успел вмешаться, события развивались помимо него.

         Стрелочница махнула рукой:

         — Здесь он еще! У меня сидит! Позвать?

         — Там он! — словно глухому, крикнула кассирша. — Хорошо, что быстро приехали! Сейчас бы и след простыл..

         Денисов поблагодарил кивком. Женщина не возвратилась в кассу, осталась на платформе — смотреть.

         Сзади раздался вкрадчивый сигнал локомотива, платформа сразу задрожала, на несколько секунд став маленькой и узкой. Электричка шла с хода, красиво, по-киноншому, клонясь вагонами внутрь кривой.

         Пока она грохотала, Денисов перебежал переезд, отделявший стрелочный пост от платформы. В окно он увидел кого-то, сидевшего боком к стеклу. Мимо стрелочницы проскочил в галерею, рванул дверь в комнату. Слева, заметил, чернела высокая печь, прямо, у стола, сидел плечистый, с серым безвольным лицом парень, держа на весу обнаженную по локоть руку. Ладонь ее была перевязана кровавой тряпкой.

         С долю секунды они смотрели друг на друга. Парень был крепко выпивши, но сразу это не бросилось в глаза.

         Позади хлопнула дверь. Вошла стрелочница, размашисто, по-мужски, плюхнулась на стул.

         Парень чуть потрепыхал пальцами: проверял, действуют ли.

         Денисов пригляделся к руке. Ближе к локтю, там, где кровь была кое-как смыта, синели профессиональные шрамы разрубщиков мяса, результат соприкосновения с костями и жиром животных. Обычно они заживали медленно, оставляя непроходящие следы.

         — В Москву ехал? — спросил Денисов.

         Парень был пьян, таращил на Денисова большие круглые глаза.

         — Из Дом-м-модедова.. — наконец выдавил он. — Из м-м-магазина...

         Полукруглая колоннада института Склифосовского, классические пропорции здания обращали всех обычно к благородному прошлому, в то время как его, инспектора уголовного розыска, заботило суетливое, будничное настоящее.

         Он прошел вдоль забора, машинально отсчитывая вытянутой рукой металлические прутья, глядя на запруженную транспортом улицу.

         «Только здесь да еще, пожалуй, за Зубовской Садовое кольцо выглядит таким же внушительным...»

         Внезапно он услышал частые тревожные сигналы, движение транспорта было перекрыто. Через перекресток, стреляя вертящимся огнем над кабиной, быстро шла единственная машина. Круто свернув, она скрылась в воротах Института скорой помощи.

         Медсестра вручила Денисову халат, без которого нечего было и пытаться пройти в отделение.

         — Вы, по-моему, были у нас? Денисов? — ее резкий голос он всегда узнавал но телефону. — К нам многие следователи звонят.

         — Я был насчет Белогорловой. Теперь меня интересует больной, которого недавно доставили. Тоже с транспортными травмами.

         — Не только с транспортными, — поправила сестра. — Сейчас хирурга позову. Подождите, — она вышла.

         В этот раз в отделении было что-то, на что он не обратил внимания в свое прошлое посещение.

         «Звук!..»

         Из глубины отделения доносились непрекращавшиеся резкие непривычные звуки: словно, свиристя, катилось поддерживаемое проволокой колесо или разматывалась цепь ворота, опускавшего в колодец ведро.

         Денисов увидел на полке несколько тонких брошюр, наугад вынул одну. Это была уже знакомая «Критика новых течений в протестантской теологии».

         — Значит, вы звонили насчет Белогорловой? — у стола стоял хирург в темно-зеленом костюме, в халате, шлепанцах. Он показался Денисову молодым, ироничным. Мимолетно взглянул на инспектора, на название брошюры.

         — Да, я. — Денисов положил брошюру на стол, между двумя ярко-красными телефонными аппаратами. — Но сегодня я по поводу другого больного. Что вы о нем скажете?

         — Все будет зависеть от результатов операции.

         — Вы видели его?

         — Смотрел другой врач, но я присутствовал.

         — Сможете описать его лицо? Не похоже, что оно чуточку деформировано? — он провел пальцами от щеки к щеке.

         Медик пожал плечами:

         — Говоря честно, не обратил внимания. Слишком серьезный случай. Поэтому оперируем у себя, а не в хирургии.

         — Далеко отсюда? — Операции проходили в нескольких залах, один из которых находился в двух шагах от них, за дверью.

         — Вы хотели взглянуть? — он покачал головой.

         — А когда его повезут в палату? — спросил Денисов.

         — После операции решим.

         Медсестра в это время отвечала кому-то по телефону:

         — Отделение реанимации. Да. Ничего не могу сказать. Сейчас на операции. Да... Очень тяжелое, позвоните, пожалуйста, позже. Не знаю. Пожалуйста...

         Денисов догадался, что по телефону интересовались его больным.

         — Насчет Дернова?

         — Да. От вас звонили... — она подтянула пояс, деливший ее пополам. — Из милиции. Тоже волнуются.

         — Больше ничего у вас? — просил хирург.

         — Где его одежда?

         — В приемном. Если не сдали на склад. Если сдали — ищите в десятом корпусе.

         На второй этаж вела широкая, в стиле этой триумфальной архитектуры лестница, светлая, как все в этом здании. Наверху она упиралась в крохотный, с одной-единственной маленькой дверью балкон.

         «Возможно, что там, дальше, за маленькой дверью, широкий коридор...» —Денисов давал себе обещание проверить, но на это никогда не хватало времени.

         У санитарки приемного покоя нашлись резиновые перчатки, она предложила их инспектору.

         Тщательный осмотр, описание одежды, составление протокола осмотра — все это было впереди. Сейчас требовалось лишь основное: ориентировать о раненом, об имевшихся при нем предметах и полученных им повреждениях органы внутренних дел.

         Осторожно, стараясь не уничтожить следы, Денисов осмотрел одежду, проверил карманы.

         Пострадавший носил короткое серое пальто, утепленное, «8% полиамид, 92% шерсть», размера 52-54. Пострадавший не курил, был аккуратен в носке вещей, часы предпочитал носить циферблатом к себе, на металлическом браслете; во внутреннем кармане обычно держал авторучку, заправленную черными чернилами. Был он брюнетом с короткими волосами, это Денисов понял, осматривая кепку. «Повреждений на одежде нет, — подумал Денисов. — Скорее всего ударили чем-то тяжелым по голове».

         В карманах ничего не оказалось, кроме носового платка и нескольких автобусных билетов.

         Денисов не стал занимать телефон в отделении, подошел к автомату, висевшему у входа, набрал номер дежурного.

         — Из Склифосовского? — спросил Сабодаш. — Подожди, я включу Бахметьева, чтобы потом не дублировать. У него наверняка будут вопросы.

         — Он вернулся с Речного?

         — Да. Там ничего нового. Сейчас ему звонил Сапронов из пансионата.

         — А что там?

         — Пока тоже глухо. Ждут известий. Отпечатки пальцев послали по фототелеграфу в Бухару, — Антон решил сразу разделаться с ответами на возможные вопросы. — В юридической консультации тихо. Фесин сидит в процессе, как освободится, поедет — рассмотрит почту. В случае неясных бумаг из других городов сразу связывается с нами. Я включаю Бахметьева, Денисов. Говорите!

         Теперь они могли слушать и говорить друг с другом втроем.

         — Кто-то звонил в отделение реанимации, интересовался состоянием здоровья Дернова.

         — Из милиции?

         — Якобы от нас.

         — Я не звонил.

         Антон тоже отозвался:

         — Из дежурки не звонили.

         — Может, Сапронов? — Бахметьев заинтересовался. — Позвони через пару минут. Я уточню.

         — Райуправление оставило все, связанное с происшествием на Речном вокзале, нам, —сказал Бахметьев, когда Денисов снова набрал номер дежурной части. — Ты полагаешь, что мог позвонить... тот?

         — Вполне возможно.

         — Почему же он никогда не справлялся о здоровье Белогорловой?

         — Может, потому, что узнавал от персонала? О библиотекарше всегда говорили.

         Бахметьев задумался:

         — Выходит, он снова позвонит?

         — Да. Я бы мог поговорить с ним под видом лечащего врача, но вдруг он слышал мой голос?

         — Решим, кого послать... — Бахметьев подумал вслух: — Многого ожидать не приходится: не станет же он звонить из квартиры. Но повредить наша комбинация не может.

         — Разрешите мне поехать, товарищ полковник, — проникновенно сказал Сабодаш. Он слушал разговор со своего пульта, внизу. — Я на машине,—Антон был владельцем «Москвича» первого выпуска, в котором едва умещался. — Через несколько минут буду там. Мой голос никто не знает...

         — В форме? За руль?

         — Я переоденусь, товарищ полковник. Одна минута!

         Свиристящий звук, доносившийся из глубины палат, был снова ни на что не похож.

         «Ни колодезное ведро, ни колесо...» — подумал Денисов,

         Медсестра пригладила жесткие волосы, туже затянула халат. Очки ее блеснули.

         — Значит, если позвонят насчет здоровья Дернова...

         Денисов показал на Сабодаша:

         — Передадите трубку ему. Скажете: «Здесь дежурный врач, передаю трубку...»

         — На самом деле дежурного врача здесь не будет, — она хитро улыбнулась, делая вид, что понимает игру, но была явно растеряна.

         — Безусловно.

         — И заведующего отделением тоже... — она снова хитро посмотрела. У нее был вид, словно хочет сбежать.

         Пронзительный звонок заставил ее вздрогнуть. Она схватила трубку, но не удержала. Упав, трубка проехала по стеклу, накрывавшему стол. Медсестра схватила ее, нервно прижала к уху:

         — Инну? Какой вы номер набираете? Здесь больница!

         Чтобы успокоить ее, Антон попытался завязать разговор, вспомнил книгу, которую недавно прочел. О милиции. Но тему для разговора он выбрал неудачно: медсестра этой книги не читала. Денисов тоже только просмотрел по диагонали — будни инспекторов уголовного розыска автору не удались: «Ну, попили кофейку, обсудили еще версию. Покурили. Попикировались. Еще по чашечке кофейку. Снова покурили...»

         Все же медсестра понемногу стала отходить, поправила прическу, заулыбалась.

         Денисов не заметил, как задремал.

         Его разбудил скрип. Он отличался от свиристящего звука, к которому Денисов уже попривык.

         Из операционного зала справа выкатили блестящую никелированную каталку с лежавшим под простыней человеком. Кто-то из медиков, заранее предупрежденный, на ходу откинул угол простыни. Каталка чуть замедлила ход. Но под простыней Денисов ничего не увидел, кроме бинтов. Незавязанными оставались только глаза, они были закрыты. Узнать человека, которого Денисов видел, в белом, тщательно увернутом коконе было невозможно.

         Появились медики, они коротко, на ходу перебрасывались незнакомыми Денисову терминами.

         — Какие прогнозы? — спросил Денисов, обращаясь к ним всем одновременно. — Я инспектор. Когда с ним можно будет говорить?

         К нему обернулись. Один — постарше — сказал:

         — Особенно на этого человека не рассчитывайте, инспектор. Случай серьезный. Задеты жизненно важные органы, — он вздохнул. — А с Белогорловой, наоборот... Вы ведь и ею интересовались.

         — Улучшение?

         — Постучите по дереву. Сегодня ее смотрел профессор. Тоже удивился.

         — И теперь...

         — Быстро пойдет на поправку.

         — Быстро? И с ней скоро можно будет говорить?

         — Быстрее, чем вы думаете, инспектор.

         Медики ушли, оставив Денисова с медсестрой и Антоном у телефона.

         Сабодаш рассказал про Видока:

         — Знаменитый сыщик был в отставке, когда одна фирма предложила ему расследовать систематические хищения денег. В указанный день ему представили сотрудников: все проверенные, все выше подозрений. Внезапно Видок остановился рядом с одной из сотрудниц: «Мадам, вы берете деньги из кассы!» От неожиданности она тут же призналась...

         Звонок прозвенел коротко. Медсестра сняла трубку:

         — Отделение реанимации...

         Денисов увидел, как она сразу изменилась в лице.

         — Сейчас, — пролепетала она. — Здесь дежурный врач... — она протянула трубку между Денисовым и Сабо-дашем. Стояла ни жива ни мертва.

         Денисов вышел в приемное отделение, набрал нужный номер с другого телефона.

         — Откуда разговаривают с аппаратом... — он сообщил реквизиты.

         — Сейчас...

         Старшая смены на телефонном узле отошла в аппаратную.

         Минуты потекли медленно. На стене, на уровне головы, против Денисова висела фотография Научно-исследовательского института имени Склифосовского. Авторы всех справочников утверждали, что полукруглая двойная колоннада бывшего странноприимного дома, изображенного на фото, по оригинальности не имела аналогов в мировой архитектуре.

         — Звонили из телефона-автомата номер... — голос старшей смены остался бесстрастным. — Измайловский проспект, дом... Уличная кабина.

         «В районе пансионата...» — понял Денисов.

        
 В зеркале заднего вида Денисову, сидевшему на втором сиденье, было видно довольное лицо Антона, толстая шея, взъерошившиеся, пшеничного цвета усики.

         — Виктория! — Сабодаш подмигнул.

         Перед отъездом из Склифосовского он досказал медсестре, как великий сыщик сам объяснил свой успех: «От этой уже не первой молодости дамы пахло дорогими духами. Оклад ее сравнительно невелик. Я подумал: «Если у дамы есть молодой друг...»

         — Какой у него голос? — спросил Денисов.

         Он жалел, что не мог одновременно запрашивать справку телефонного узла и отвечать по телефону человеку, справлявшемуся о здоровье Дернова.

         — Голос прохиндея... —несмотря на отвратительную видимость, непрекращавшийся снег с дождем, Антон со вкусом, широко и на приличной скорости заложил очередной вираж, обгоняя «Жигули».

         Машину он водил неплохо.

         — И долго вы говорили? — Денисов удобнее расположился у себя на сиденье.

         — Минуты полторы. Он спросил: «Вы дежурный врач?» — «Да, — отвечаю. — Я врач. Что вы хотели?» — «Насчет состояния здоровья Дернова. Из милиции. Когда можно будет его допросить?»

         Ехали быстро. С самого начала Антон гнал лихо, вложив в скорость свою уверенность в успехе дела.

         — Я потянул время. «Вы инспектор?» — спрашиваю. «Да, отделения милиции при вокзале». У меня хватило ума промолчать: «отдела», а не «отделения»! «При вокзале!» Он спрашивает дальше: «Как его состояние? Жить будет?» — «Нет, — говорю, — скорее всего нет. Из жизни уходит молодой человек, который должен бы еще жить да жить...» Мы поговорили еще, потом он положил трубку.

         Несколько минут Денисов обдумывал услышанное. Мелькали белые от снега переулки, -впереди показалась станция метро «Лермонтовская».

         Денисов спросил:

         — О чем вы еще говорили?

         — В общем, ни о чем. Я представил себя дежурным врачом. Сказал то, что, на мой взгляд, сказал бы тот, разговаривая с работником милиции: «примите меры розыска», «преступник этот особо опасен, должен понести наказание». Говоря честно, мне хотелось подпортить ему настроение.

         Ехали молча. На заднем сиденье пахло медвежьей шкурой, которую Сабодаш привез из отпуска из дома, с Алтая.

         Они подъезжали к Курскому вокзалу. Внизу, ниже уровня Садового кольца, мелькнула гофрированная крыша громадного зала для пассажиров, прямо напротив, под арку

        транспортного управления внутренних дел, улица Чкалова, сорок, въезжала машина.

         — Какие «меры розыска», Антон? — спросил Денисов. — Ведь речь шла о несчастном случае?

         Сабодаш сбросил скорость.

         — Знаешь! — Антон уже догадался о своей ошибке. В зеркале показались его расстроенные глаза.— Я плохой дипломат! Мне легче было бы один на один с ним, как Бе-логорлова... Может, все-таки ничего? Как думаешь?

         Денисов покачал головой:

         — Останови у автомата: надо предупредить Бахметьева, а он поставит в известность Сапронова.

         — Так хорошо началось, — сказал Антон. Денисову стало жаль его. — Разговаривали не меньше двух минут!

         — Позвоним. И надо срочно в пансионат. Я до конца не уверен. Но думаю, он уже скрылся. 
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 — ...Все открылось мне, как всегда, вдруг! И без связи с предыдущим. Я не умею логически мыслить: всегда чувства приводят меня к готовым выводам. Мы вместе ехали в электропоезде. Народу в вагоне почти не было. Я сидел у окна и думал об отце. О том, как мы с матерью везли урну с его прахом из крематория на кладбище в Востряково. Ездили вдвоем, урна лежала в сумке, которую я вез. «Та-кое горе!..» — повторяла мать поминутно. На нее больно было смотреть. А вокруг стояла весна. Самое начало мая. Только что прошел первый ливень. Земля в Вострякове парила, и на памятниках сверкали ослепительные капли. Кроме матери, все кругом были полны еще этим коротким ливнем, теплом и испарениями, ароматом пробуждающейся зелени. Никому не было дела до ушедшего из жизни человека, которого оплакивала моя мать. «Та-акое горе!..» Фраза эта как-то соседствовала с другой, сказанной при мне в адрес адвоката человеком, с которыми связал свою судьбу: «Погиб! Подумаешь, какое горе!..» Начиная какое-нибудь дело, не думаешь, что год-другой спустя твоим самым большим и несбыточным желанием будет — вернуться к тому, что ты когда-то высокомерно отверг. В сутолоке отделяешь поступки от их последствий напрочь! Только потом, когда' видишь горестный результат, недоумеваешь: «Откуда? Что к этому привело?..»

        
              Мы проехали Москву- Товарную. Приближался Речной вокзал. Страшная мысль пришла мне в голову: «Из-за этого человека я сломал свою жизнь. Я убил своего мертвого отца, потому что он умер бы во второй раз, узнав правду обо мне. «Что ты наделал, милый? — обратился я мысленно к себе как к самому дорогому мне, глупому, чрезвычайно неудачливому существу. — Ну что ты наделал?» Я вспомнил женщину, которую видел в Коломенском на путях. Я узнал ее. Она подвозила меня в машине к Калининграду — замкнутая, самостоятельная. Абсолютно ни к чему не причастная. Мой напарник все так же продолжал смотреть в окно, потом поднялся. Тут я вдруг понял: он попытается убить меня, как ту женщину. К этому времени я уже носил с собой нож.
        

        
           — Кто из вас предложил выйти в тамбур? Вы? Он?
        

        
           — Он сам предложил. Я словно чувствовал что-то: не хотел подниматься. К несчастью, я никогда не понимал сигналов моего тела. Командовал им только с помощью хлыста. Больше всего — если бы меня спросили тогда —я хотел бы возместить ущерб, который нанес, и до конца жизни вносить недостающую разницу, вернуться к тому, что было до моего с ним знакомства... Он словно почувствовал, вскользь взглянул на меня. Мы вышли в тамбур. Впереди были Речной вокзал, Автозаводский мост, железнодорожные платформы. Мы стояли лицом к лицу. За его спиной в стекле мелькала кое-где в снегу прошлогодняя прелая трава, горки тарной дощечки. Взгляд мой тащился по городской свалке... В эту секунду он подскочил.
        

        
           — Помните, что было дальше?
        

        
           — Нет. Очнулся в институте Склифосовского. Весна, апрель. Как только мне разрешили, я попросил, чтобы позвонили в милицию. Сделать добровольное признание... Вот и все. Ночью я вспоминаю мать, она сказала бы: «Что ты наделал, милый? Что ты с собой сделал?»
        

        
 Дорогу впереди ремонтировали — мутные сигнальные лампочки отгораживали тротуар и большую часть мостовой. Прижимаясь к наскоро сшитому мокрому забору, шли люди. В оставшемся для транспорта узком длинном канале машины двигались вплотную друг к другу со скоростью гребных судов. Валил снег.

         — Так хорошо начиналось, — Антон снова показался в зеркале. Он все еще не мог остыть.

         — Кто знает, — сказал Денисов, чтобы его успокоить. — Может, это к лучшему.

         Вокруг было серо, пасмурно.

         После двух-трех отчаянных маневров Антону удалось пробиться вперед, свернуть на набережную. Движение здесь было односторонним, «Москвич» выскочил в левый ряд, резко пошел вперед, равняясь на большие классные машины.

         За парапетом виднелась мутная, подернутая сероватым налетом Яуза.

         — Достань мне папиросу, — попросил Сабодаш.

         — С какой стороны?

         — Справа.

         Денисов перегнулся через сиденье, достал папиросу, прикурил от вмонтированной в приборную доску зажигалки. Антон губами, не отрывая глаз от дороги, поймал мундштук:

         — Сто лет не курил...

         Фраза вернула Денисова к его мыслям.

         «...Мера благодарности. До какой степени обязаны мы друг другу? Насколько связаны чужой услугой? — Перед этим он уже пытался объяснить то же Бахметьеву. Удалось ли, если не до конца понимаешь сам? — Чем мы обязаны прохожему, давшему двушку, чтобы мы могли позвонить, когда кажется, что от этого телефонного звонка зависит вся жизнь? Кем он становится нам потом, этот человек? Другом, которому мы всю жизнь обязаны, или тем, с кем при случае следует расплатиться двумя копейками...»

         — Вздремни... — посоветовал Антон, прибавляя газу, он буквально ввинчивался в виражи.

         — А как же ты?

         — Втянулся. Каждая четвертая ночь — моя...

         — Так и сделаю.

         «Мера ответной благодарности человека, не избалованного чужим вниманием, сильнее... — Кажется, он понял, как это было с библиотекаршей. — Человека, которого не особенно замечают в силу его внешности, манер, одежды... Как легко ему попасть в зависимость от того, кто оказал копеечную услугу, сказал доброе слово. Ведь он не замечает, что пожертвовавший двушкой не отказался ради него от звонка, который и ему казался бы самым важным в его жизни...»

         Незаметно отодвинулись набережные — Академика Туполева, Рубцовская, Русаковская, мутная вода Яузы.

         «Москвич» не снижал скорости. Антон ни на мгновение не отрывал взгляд от дороги.

         «...Они мучительно переоценивают оказанную им услугу. И чужой добрый поступок или поступок, который кажется им добрым, связывает их по рукам и ногам... — Денисов закрыл глаза. — Это стоило жизни адвокату. Едва не стоило жизни ей самой. Инкассаторам... И, возможно, мне, когда я подходил к ним у последнего вагона».

         Он открыл глаза. Антон уже выключил зажигание.

         Впереди, окруженная с двух сторон лесом, виднелась короткая прямая аллея, упиравшаяся в стеклянный фасад пансионата.

         Шел мокрый снег, которому не суждено было укутать мокрую знобкую землю, он таял еще на лету. Сбоку от аллеи чернел гараж, за которым виднелись парники.

         «В том, как все вышло, — подумал Денисов, — один плюс. Если преступнику перед тем, как скрыться, надо было заехать в пансионат, времени у него оставалось в обрез».

         — Я не подъехал к самому пансионату, — Антон понемногу возвращался в обычное состояние.

         Денисов поправил рукоятку пистолета, пока он спал, кобура сползла с плеча, кивнул на «Волгу» у гаража:

         — Райуправление!

         От автобусной остановки на шоссе отошел только что прибывший автобус, несколько человек по тропинке направились к пансионату.

         В зимнем саду за стеклами виднелись вечнозеленые широколистные растения, тянулись нескончаемые ряды кактусов. С аллеи казалось, что в вестибюле тепло и сухо. Старик сторож уже дремал у аппарата для механической чистки обуви.

         Денисов и Антон пропустили вперед приехавших автобусом — это в основном были женщины, — пошли следом.

         — Смотри... — Денисов показал на вестибюль.

         По другую сторону стекла, у тумбочки с ключами от комнат, сидели двое —видимо, инспектора райуправления — и с ними Кучинская. Один делал вид, что занят разговором с бывшей дежурной, и, по всей вероятности, узнавал у нее фамилии и номера комнат людей, бравших ключи; второй наблюдал за приближавшимися к пансионату.

         Оба сразу же засекли Денисова и Сабодаша, хотя вроде и не смотрели в их сторону.

         Здесь же в вестибюле крутился Ниязов. Увидев своих, он пошел навстречу, после чего позы обоих инспекторов, сидевших с Кучинской, стали сразу менее напряженными.

         — Сапронов здесь? — спросил Денисов у младшего инспектора.

         Ниязов кивнул на регистраторскую, имея в виду кабинет директора.

         Внутри оказались только Гилим и Сапронов. Директор пансионата выглядел растерянным, начальник отделения уголовного розыска, напротив, человеком, попавшим в родную стихию. В глазах Сапронова вспыхивали нетерпеливые огоньки, шрам на щеке горел.

         — Отлично! — с расстановкой произнес Сапронов, увидев входящих. Казалось, он особенно рад Антону, сразу заполнившему собой кабинет. — Что хорошего привезли?

         — Нужно проверить, — сказал Денисов. Они поздоровались. — Ваш инспектор, что сидит в вестибюле у окна... Может, он видел кого-то, кто недавно приехал на машине?

         — Я позову его, — вызвался Гилим. — Вам лишний раз появляться на людях не стоит. Плохо, что нет фотографии этого мерзавца!

         — Скоро будет, — с напускной беззаботностью сказал Сапронов. — Если уже не поступила, пока мы сидим...

         — Есть новости? — вскинулся Сабодаш.

         — Установлено, кем он в действительности является. Особо опасный рецидивист. У него две фамилии — Леут и он же Кропотов. Уголовная кличка Чепан. Последний раз судили в Алтынкуле, — Сапронов говорил как о давно известном. — За тяжкое телесное повреждение...

         «Отпечатки пальцев на хрустале, — подумал Денисов. — Мертвый адвокат довел следствие до конца».

         Пока Гилим ходил, они обменялись мнениями и по другому вопросу.

         — Я собирался направить запросы на всех подходящих по возрасту, — Сапронов кивнул на книгу регистрации отдыхающих, лежавшую на столе. — Думаю, должно помочь.

         — Кроме одного случая, — кивнул Денисов. — Если Кропотов приехал по документам человека, который действительно должен был прибыть сюда.

         — Неужели такой дока? — Сапронов посмотрел недоверчиво.

         Гилим вернулся с инспектором, которого Денисов и Сабодаш видели в вестибюле.

         — Кто-нибудь приезжал на машине? — спросил у него Сапронов.

         Инспектор не спеша, но и не медля достал из блокнота лист бумаги, на котором еще в вестибюле написал несколько слов, подал начальнику. Он не знал, можно ли называть фамилию вслух. Сапронову это могло не понравится.

         — «Смирнов Александр Иванович, — прочитал начальник отделения розыска. — Номер 218».

         Инспектор посчитал необходимым пояснить:

         — Мне показалось, что инвалид на протезе. Еле одолел вестибюль. На всякий случай я записал номер такси.

         — Артист он, не инвалид, — сказал Сапронов. — Проверьте окна на первом этаже.

         Гилим нашел в книге регистрации:

         — «Смирнов Александр Иванович, город Орск, автокомбинат, диспетчер...»

         — Кто с ним вместе в комнате?

         — Одну минуту!

         Гилим снова вышел, вернулся вместе с Кучинской.

         — Сосед Смирнова — бакинец, — Гилим заговорил прямо от двери. — Положительный человек. Под вечер ему всегда звонит жена. Мы можем сейчас его вызвать. Все точнее узнать.

         Увидев .в кабинете Денисова, Кучинская кивнула — она гордилась поручением, но лицо ее было бледным. Денисов не удивился бы, если, встретившись с ним глазами, бывшая дежурная крикнула бы что-то страшное, касавшееся и его лично. Например: «Звонили из дому. Лина и Наташка погибли!» Но это было уже денисовское состояние в данный момент.

         — Оружие у всех есть? — спросил Сапронов.

         С левой стороны, где висел пистолет, рука его казалась чуть скованной.

         — Есть, — ответил за всех Антон.

         Мимо кактусов зимнего сада они прошли к лестнице. Шли порознь, каждый по себе — и отдельно и вместе.

         Денисов заметил журчащий ручеек и цветущий кактус в середине зеленого теплого мирка вестибюля.

         «Сколько был здесь — никогда не замечал...» —близкая опасность всегда вызывала у него приступы обостренного внимания.

         На втором этаже, у Доски почета, снова открытие: знакомое лицо.

         Библиотекарша выглядела на фотографии угловатой. Блестящими глазами смотрела в самый центр объектива.

         «К ней здесь хорошо относятся...» — он подумал о Белогорловой как о человеке, с которым рано или поздно придется встретиться.

         «Если все сегодня пройдет удачно... — он, не останавливаясь, провел ладонью по деревянной раме доски. — А может, библиотекарша будет знать только следователя. А я получу другое нераскрытое дело. Со многими потерпевшими знакомство инспектора остается односторонним...»

         Денисов, Сабодаш и сам Сапронов составили группу захвата, два других инспектора вошли в группу блокирования.

         Место Денисова оказалось у обычного в домах отдыха громадного, напоминающего бильярдный, шахматного стола. На широкоформатных полях толпились тяжелые, отливавшие лаком фигуры.

         Денисов попытался проанализировать положение — бросил. Партия была прервана в сложной обоюдоострой позиции.

         В полуосвещенном коридоре, куда свернула Кучинская, темнели одинаково отстоящие друг от друга круглые дверные ручки.

         Ждать пришлось недолго. Показалась Кучинская.

         — Его нет, — сказала она. — Но он приходил.

         — А сосед? — спросил Сапронов.

         — Сейчас пришел. Можно войти.

         По одному все направились за ней. Случайно оказавшаяся в коридоре молодая отдыхающая, увидев мужчин, улыбнулась: ей привиделось что-то вроде грандиозного пикника, устраиваемого у соседей.

         «Человек более опытный сразу бы догадался, в чем дело...» — подумал Денисов.

         — Прошу, — сказал сосед «Смирнова» — пожилой горбоносый человек в спортивном костюме с широченными лампасами, лысый, с густыми обвислыми усами.

         Номер оказался на двоих, гостиничного типа, с туалетом и сидячей ванной; две кровати с прикроватными тумбочками, журнальный столик, несколько стульев. В ванной на стеклянной полочке стояло два стакана с зубными щетками и две мыльницы.

         — Мы сейчас немного поговорим, — сказал Сапронов, представившись, — потом, наверное, попросим вас временно перейти в другой номер...

         Заметив изменившееся выражение лица собеседника, Сапронов уточнил:

         — Постараемся, чтобы номер ни в коем случае не оказался хуже. И поможем перенести вещи. Это в ваших же интересах. А товарищи останутся пока здесь.

         — Вот его кровать, — показал старик.

         Кровать у окна была аккуратно заправлена коричневатым в полоску одеялом. В изголовье торчком стояла подушка.

         — Вот его шкаф.

         В отведенной для второго постояльца половине Денисов увидел пальто деми, серую кроличью шапку.

         — В чем же он ушел? — спросил Сапронов.

         — У него еще плащ с подстежкой. Кепка.

         — Большой меховой шапки, — поинтересовался Денисов, — волчьей или собачьей, не видели?

         — Нет.

         — Резиновых сапог?

         — Не видел.

         «У него несколько нор,— подумал Денисов, —в той одежде он в пансионате не появляется».

         — Ключей у него не видели?

         — Ключи? — Бакинец пригладил усы. — Были. Я однажды машинально не в ту половину шкафа влез. Платок искал... Три ключа. На кольце. Два коротких, один длинный.

         Сапронов заглянул в нижнее отделение шкафа, достал чемодан:

         — Ваш?

         В чемодане ничего не оказалось, кроме пачки лезвий, металлического рожка для обуви. На дне лежали еще три или четыре рубашки и старый справочник для поступающих в высшие учебные заведения.

         На тумбочке лежала книга со штампом пансионата — полученная в библиотеке.

         — Вечерами сосед ваш, наверное, больше отсутствовал? — спросил Сапронов.

         Старик кивнул:

         — Я его мало видел.

         — Приходил поздно?

         — У меня снотворное. Засну — по мне, хоть из пушек стреляй, — бакинец улыбнулся.

         — А почему вы решили, что он недавно был? спросил

        Денисов.

         Старик посмотрел на него:

         — Во-первых, ключ в дверях... Во-вторых, фотокарточка. Девица одна сфотографировала его за завтраком... Аппарат такой — сразу карточку... Занесла днем, положила на тумбочку. И снимка этого нет.

         — Порвал, наверное, — сказал Сапронов. — Или увез. Не любит он карточки дарить... Кто там?

         Дверь открылась. Это был Антон.

         — Звонил Бахметьев, — Сабодаш обращался к Сапронову. — Если мы больше не нужны...

         — Справимся, — сказал Сапронов.

         На прощание Сапронов сказал так же, как Денисов несколько дней назад:

         — Вечер, по-моему, обещает быть жарким...

         — Вас ждать? — спросил шофер «газика». Это был не тот — знаток старой Москвы, возивший Денисова к Гладилиной. В отличие от других водителей он больше любил находиться на стоянке.

         — Не надо, — Денисов хлопнул дверцей.

         Под фонарями косо валил мокрый снег, в темноте его можно было легко принять за дождь.

         «Три ключа... — подумал Денисов. — Три ключа у Леута-Кропотова. Два могут быть от наружной двери и один от комнаты. Недавно я был в одной такой квартире... Это могло оказаться и случайным совпадением — у «Луча».

        
 Варшавское шоссе казалось темным, кое-где размытым огнями, примыкавший к нему под прямым углом Чонгарский бульвар, напротив, выглядел чистым, даже праздничным.

         Денисов перебежал перекресток, который регулировало не менее десятка светофоров. Было еще не поздно, но из-за погоды, ненастья, движение почти прекратилось. Пешеходов вообще не было видно.

         «Может, к тому же хороший фильм по телевидению...»

         В темноте огромные, довоенной застройки дома, тянувшиеся вдоль шоссе, казались еще мощнее, основательнее. Денисов потерял представление об их высоте — из-за дождя со снегом ни разу не поднял головы.

         «Мы остановились у луча, — записал Шерп. —Я был свидетелем поразительного светового эффекта... Я смотрел как на знамение... Чем 1розило нам темное окно...»

         В вестибюле концертного зала, по другую сторону шоссе, было темно, только слово «Луч» выделялось неярко над входом в кассы.

         Рядом, у тротуара, осветилась изнутри патрульная милицейская машина.

         Навстречу Денисову послышались голоса.

         Из феерии дождя возникла нелепая троица: старуха в мужском пальто, с палкой, дальше краснорожая молодая деваха в шубе, в валенках с галошами; последним показался их приятель — в плаще, в берете — с рыбьими глазами. Денисов знал всех троих — их несколько раз доставляли в отдел за продажу самодельных — из сахара и патоки — леденцов. Вся троица и тогда была изрядно навеселе, щеголяла в мятых, сто лет не стиранных, белых когда-то халатах.

         Компания прошла под арку в дом, которым интересовался Денисов. Было слышно, как ухнула за ними тяжелая, на пружине, дверь.

         «Тот же подъезд...» — подумал он.

         Неожиданная мысль пришла ему в голову:

         «А что, если эта девица в шубе!.. Если она как раз и живет в комнате с окном-полукругом? Соседка сказала: «Девица эта ужасная, никто не хочет с ней связываться!» Если они идут в ту самую комнату?

         Он вошел под арку, полуосвещенный проем почти наполовину был заставлен ящиками. Сбоку стояла телефонная кабина, в ней темнел силуэт. Какой-то человек звонил по телефону.

         Здесь, у дома, звук дождя сразу резко усилился. Тяжелые капли барабанили по крыше, по водосточным трубам.

         «Вот и конец зиме, — подумал Денисов. — Завтра не останется ни горстки снега».

         Человек вышел из телефонной будки, подошел к Денисову:

         — Сигареты не найдется?

         — Не курю.

         «Не подходит: молод...» — подумал Денисов, пристально его разглядев.

         Парень убежал в дождь. Денисов вошел в освободившуюся телефонную кабину, набрал номер. Трубку поднял Антон.

         — Из пансионата не звонили? — спросил Денисов.

         — Нет. Все тихо.

         — Что у нас?

         — Скоро должны подвезти репродукции... Двести штук. Весь народ задействован. — Чувствовалось, Антон повторяет это не ему первому. — На других вокзалах то же. Думаю, из города ему не уехать.

         — Мне кажется, что в пансионат он уже не вернется.

         — Мне тоже. Ты на Варшавке? Как там?

         — Мерзкий дождь в чужом дворе... Ну, давай.

         Денисов повесил трубку, вернулся на тротуар, взглянул на окна. Несмотря на то что прошло достаточно времени, света в полукруге над аркой по-прежнему не было.

         «Ошибся?» — подумал он.

         Денисов вернулся во двор. Огромный днем, он теперь выглядел куцым, обрезанным дождем. Детсад и котельную совсем не было видно.

         Денисов вошел в подъезд, тихо поднялся по лестнице. Еще внизу слышались доносившиеся сверху голоса, ругань. Денисов осторожно поднялся до середины лестничного марша. Шум доносился из-за знакомой уже двери с двумя поставленными один над другим замками, которая была полуоткрыта.

         — Пи-ила и буду пи-ить! — кричал надрывный женский голос.— Кому не нрави-ится, могут...— она завернула крепкое словечко. — К себе в комнату войти не дают!

         Послышались удары в дверь.

         — Открывай! — снова закричала женщина. — Дверь сорву!

         Денисов понял, в чем дело, быстро спустился вниз.

         «Патрульная машина! Она, наверное, еще у «Луча»... Вернуться с милиционерами, чтобы унять хулиганку. И задержать преступника!» Лучший повод для вмешательства было трудно придумать.

         Он уже вступил под арку, но в последнюю секунду остановился.

         Дверь подъезда снова бесшумно открылась. Денисов прижался к ящикам. Кто-то вступил во двор и сразу исчез. Денисов не успел рассмотреть ни лица, ни одежды. Осталось только впечатление неясной тени, чего-то ирреального, щучьей неуловимой гибкости.

         Потом вдали что-то чуть слышно хрумкнуло под ногой.

         Денисов подскочил к крыльцу.

         «Резиновые сапоги...» — он узнал знакомую рифленую подошву, которую теперь уже никогда не смог бы спутать с другой.

         Следы шедшего впереди человека выглядели четко: снег не успевал впитать только что выжатую из него влагу. Потом вмятины заполнялись водой, но Денисова следы больше не заботили. Стараясь двигаться бесшумно, он поспешил в глубь проходного двора.

         Дождь шумел деревьями. Звук показался Денисову знакомым: словно тысячи гусениц шелкопряда, невидимые в темноте, жадно расправлялись с листвой тута.

         Впереди обозначились освещенные окна котельной, какие-то сетки, натянутые между столбами. Денисов догадался, что идет мимо ограды спортивной площадки. За окнами котельной было сухо и жарко, виднелись десятки труб, кранов, Денисов словно заглянул в уголок машинного отделения лодки, на которой служил.

         У домов снова мелькнула тень. Дома был старые, двухэтажные, из тех, что должны вот-вот закончить век. В окнах между рамами виднелись банки с домашним консервированием, в пустых освещенных кухнях на веревках сушилось белье.

         Человек впереди поднялся на крыльцо — словно вышел из дому покурить, пока жена мыла пол или укладывала ребенка.

         Денисов замер.

         Прошла минута. Человек покинул крыльцо, никого не заметив позади, стал быстро удаляться. Показалась еще котельная — гораздо больше первой, с еще более высокой трубой.

         Денисов снова увидел отпечаток знакомой подошвы. Снега во дворе было много — иссеченного дождем, в зазубринах, похожего на колонии кораллов.

         Теперь Денисов и человек, которого он преследовал, быстро двигались метрах в сорока один от другого среди каких-то строений. Какой-то толстяк— в дубленке, в меховой, с замшевым верхом шапке — выскочил из-за угла, наткнулся на Денисова, отпрянул. Убедившись, что ни ему, ни дубленке ничего не угрожает, выругался, не оборачиваясь двинулся дальше.

         Денисов понимал, что ночная эта прогулка, по крайней мере для одного из них, миром не кончится. Рука его все время лежала на груди, у рукоятки пистолета. Он был наготове.

         Проходные дворы заканчивались. Впереди виднелись большие дома, улица. Откуда-то сбоку, буксуя и скрежеща тормозами, показался странный трамвай — огромная черная дуга, площадка на колесах, прицеп, полный металлических плашек, звона, постукивания. Служебный трамвай прошел рядом. Словно ночной призрак, растаял среди дождя.

         Мужчина впереди Денисова вышел на свет, теперь он был хорошо виден — среднего роста, худощавый. На нем были плащ и кепка — отдыхающий в пансионате старик назвал одежду Леута-Кропотова правильно.

         «Он!..» — у Денисова отлегло от сердца.

         Чепан направился в сторону Нахимовского проспекта, который в этом месте только начинался — узкий, изуродованный заборами стройплощадок, котлованами.

         Денисов ждал, он знал, как это обычно бывает.

         Пройдя метров десять, Чепан внезапно круто на ходу оглянулся —не погасив предварительно движения, без плавного кругового поворота головы. Резкий — до боли в шейных связках — рывок был первым предупреждением Денисову: позади — увы! — была самая легкая, даже приятная часть его рабочего дня!

         Прошли машины, оставив на асфальте черные влажные полосы. Чепан не воспользовался такси. Сверху, от Севастопольского шоссе, показался квадрат огней.

         «Автобус или троллейбус?» — подумал Денисов.

         На углу была остановка, Чепан быстро направился к ней. Денисов вдоль домов побежал на следующую. Был риск потерять, но другого не оставалось.

         Огни приближались. По особой прямолинейности движения Денисов понял: «Троллейбус...»

         В троллейбусе было много людей. Он еле втиснулся.

         Несколько раз Денисов принимался искать Чепана и каждый раз заботился о том, чтобы случайно не встретиться с ним глазами.

         «Тогда все пропало, — он знал. — Лица, как правило, не запоминаются, кроме тех, с кем обменялся взглядами».

         — Выходите? — спросил кто-то.

         Они подъезжали к дому, из которого Чепан вышел.

         «Видимо, сделав круг, — подумал Денисов, — он едет теперь к метро».

         Денисов подвинулся, уступая дорогу.

         Какой-то парень неподалеку громко рассказывал о несчастном случае:

         — Тут его как шарахнет по кумполу!

         За «Лучом» проход к кабине водителя освободился, Денисов подался назад. Теперь он смог незаметно осмотреть салон.

         «Вот он — Чепан!..»

         Преступник стоял рядом с кабиной водителя, держа правую руку в кармане.

         Несколько внутренних светильников в троллейбусе были окрашены в красный цвет, все было красноватым — Денисов затруднился бы описать окраску плаща и кепки человека, за которым следил.

         На углу Варшавского шоссе и Булатниковской выходило большинство пассажиров. Чепан тоже подвинулся к двери.

         Внезапно Денисов догадался, куда тот едет:

         «На вокзал! Надеется выбраться...»

         — Приобретайте абонементные книжечки, — объявил водитель. Он всю дорогу аккуратно называл остановки, снабжал пассажиров необходимой информацией. Микрофон почти не выключался. — Пересадка на троллейбусы... А также поезда пригородного сообщения...

         Денисов выскочил из троллейбуса первым, через лужи бросился к двери впереди. Крючковатые тени качались над тротуаром — многократно увеличенные под фонарем ветки без листьев словно тянули в темноту скрюченные ревматизмом суставы.

         «Сейчас все решится! — Денисова охватило нетерпение.

        Он ловил момент, когда Чепан, выходя, возьмется рукой за поручень. — Рвануть на себя, пока никого нет рядом...»

         Но из дверей никто не показывался. На передней площадке произошел затор. Кто-то неловкий протискивался к выходу, никак не мог спуститься на ступеньки. Денисов увидел негнущийся протез инвалида, изуродованную, без пальцев, руку на поручне.

         Несколько пассажиров, в том числе Чепан, оставив инвалида в дверях, выскочили с задней площадки.

         Дождь не прекращался. Люди шли, подняв воротники, обходя лужи. Никто из них не подозревал, что грипп — наименьшее, что им сейчас угрожает.

         Чепан отделился от толпы, не вынимая руки из кармана, обогнул троллейбус, выбежал на шоссе впереди и значительно в стороне от Денисова. Поток машин на минуту прижал инспектора к тротуару. Транспорт шел плотно. По мокрому асфальту текли смазанные полосы огней.

         Денисову пришлось бежать по подземному переходу. Там было светло и пахло сыростью. Великовозрастная пара за отсутствием другого пристанища, забавляясь, играла в «классики». Он чуть не сшиб их.

         — Ну, ты даешь! — крикнула женщина.

         Он не обернулся.

         Когда Денисов выскочил на другую сторону шоссе, Чепан быстрым шагом уже уходил к жилому массиву.

         Место было слишком знакомым. Снова стрелки остановившихся часов на углу. Оставленный жильцами дом у железнодорожного полотна. Нескончаемо длинная белая лента вагонов-ледников.

         «Что вам дороже? Жизнь или сэкономленные секунды?»

         Денисов услышал, как по другую сторону рефрижераторного стукнул контактный провод. Приближалась электричка. Чепан, за ним Денисов, каждый самостоятельно, уже невидимые друг другу, резко прибавили в скорости.

         В отличие от тротуаров платформа оказалась белой от снега.

         Электричка уже тормозила. С разных сторон к ней бежало несколько человек, помощник машиниста нетерпеливо взглянул на светофор. Денисов заскочил в третий от начала состава вагон, оставив второй Чепану. Уже в дверях Денисов обернулся:

         «Сел!..»

         Электричка шла из аэропорта, набитая пассажирами и вещами. О задержании вооруженного преступника в поезде не могло быть и речи.

         Время приближалось к часу. Пассажиры, по крайней мере их большая часть, надеялись каким-то чудом попасть в метро до закрытия.

         Денисов получил пятнадцатиминутный тайм-аут. Расстегнул куртку, ослабил сжавший плечо ремень кобуры, проверил и подтянул ниже, к руке, бесполезный пока манипулятор рации.

         «Интересно, что сейчас на вокзале? — подумал он. — Будут ли инспектора у электрички? — Но тут же заколебался: — Вряд ли будут встречать прибывающий поезд! Сейчас все силы на платформе отправления...»

         Тайм-аут быстро Приближался к концу.

         — Платформа Москва-Товарная, — объявилорадио. — Следующая — Москва. Граждане пассажиры...

         Поезд еще стоял.

         Денисов выглянул из двери. В середине платформы, под навесом, как и на тротуарах, снега не было и в помине. Концы платформы терялись в пелене дождя. Впереди, под двумя желтыми глазами светофора, на табло вспыхнула цифра 6. Москва принимала электропоезд на шестой путь.

         «Платформа с этой стороны. Удачно!» — подумал Денисов.

         После Москвы-Товарной электричка, как обычно, шла ровно, до вокзала оставались считанные сотни метров. Черной тенью скользнули опоры моста. Денисов вслушался в знакомое подрагивание под ногами. Начиналась сложная система стрелочных переводов...

         «Вокзал!..»

         Двери разошлись внезапно. Как Денисов и полагал, из всех вагонов пассажиры бросились в метро. Все на что-то надеялись, шумели. Денисов оттеснил какую-то семью — супругов, детей, собак, выскочил на платформу.

         Чепан бежал со всеми к взнесенному над старым вокзалом центральному шатру, опоясанному цветистой славянской вязью: «Москва».

         На бегу Денисов включал рацию, но передать свое сообщение не смог. Какая-то более мощная радиостанция соседнего отдела внутренних дел на Комсомольской площади давала информацию о забытом в поезде свертке.

         — В восьмой вагон пройди! В восьмой вагон... — инструктировал кого-то дежурный. — Пусть проводник поищет на третьей полке. На третьей полке. Как понял?

         Денисов ограничился тем, что на бегу нажал на тон вызова. Теперь у всех в оперативной группе раздался в микрофонах резкий свистящий звук, происхождение которого никто не был в состоянии объяснить.

         Вместе с другими Чепан и Денисов добежали до основания Г-образного здания вокзала. Метро оказалось закрытым, Чепан круто взял вправо, вдоль внешней стороны вокзала.

         Тут произошло то, что рано или поздно должно было случиться: кроме Денисова, никто за Чепаном больше не побежал. Из всех вокруг только они двое были связаны друг с другом, как в детской игре в кошки-мышки.

         Денисов все еще сжимал манипулятор, теперь Чепан на бегу постоянно держал его в поле зрения. Заподозрил! Инспектора опергруппы не могли понять источник постоянно идущего тона вызова. На бегу Денисов услышал голос Бахметьева:

         — Всем проверить рации... У кого барахлит?

         И еще чей-то:

         — Посторонняя рация!..

         — Двести первый? — наугад спросил Бахметьев. Это был позывной Денисова.

         Денисов на бегу отключил вызов, снова включил — зажатый в руке манипулятор Чепан не мог видеть.

         — Двести первый! — крикнул Бахметьев. -- Слышишь меня! Если да, сними вызов...

         Денисов отпустил манипулятор. У него не было ни времени, ни возможности объяснить, что происходит. Да и Бахметьев при минимуме информации не сумел бы принять нужное решение.

         Впереди была стоянка такси, громада тесно прижатых друг к другу домов, проходные дворы.

         Денисов был начеку. Однако он знал: преступник не станет стрелять, пока не убедится в том, что Денисов преследует его. Для этого Чепану было необходимо еще раз свернуть и посмотреть, как себя поведет Денисов.

         Чепан свернул вправо — к вокзалу. Приглядевшись, Денисов понял, почему преступник не выбрал закоулки домов: у угла стояла патрульная машина 1-го отделения, два милиционера разговаривали с водителем.

         Преступник добежал до верхней горизонтали Г, оглянулся: Денисов бежал за ним.

         «Теперь уже слепому ясно... — подумал Денисов. — Он не побежит к пустым платформам, завернет еще раз — к залам. В вершине внутреннего угла было несколько дверей. Там медкомната, пожарная лестница, вход в детский зал...» —Денисов представил плавающие под потолком воздушные шарики, рисованные изображения огромных волков и зайцев на окнах — детали новогоднего декора, матерей с детьми внизу, в креслах.

         «Бросится к служебному проходу? За кассы... Откроет стрельбу?» — Денисов уже видел разлетевшееся на мелкие кусочки громадное, цельного стекла окно, слышал крики детей... Но в то же время зал этот — тупик. Ему из него не выбраться. У Чепана есть другая возможность... Если он увидит, что я отстал, он непременно ею воспользуется... Лестница!»

         Денисов остановился, нажал на манипулятор рации:

         — Я — Двести первый! Преступник у входа в третий зал...

         Первым неожиданно отозвался милиционер, дежуривший на Москве-Товарной, в ту ночь у него случайно оказалась самая лучшая рация.

         — Повторите, двести первый!

         Его перекрыла радиостанция, установленная в дежурной части:

         — Объект замечен в районе третьего зала...

         Больше Денисов не мог терять времени: преступник успел наверняка выбрать дальнейший маршрут.

         «Зал или чердак?» — Денисов подбежал к пожарной лестнице. На островке мокрого снега внизу был хорошо виден четкий след резинового сапога. — Чердак!»

         — Преступник поднялся на крышу! Будет уходить через чердак... — Ему все-таки удалось навязать Чепану свой план.

         — Ясно! — в микрофоне раздался голос Бахметьева. — Внимание! — он стал быстро перечислять позывные инспекторов, участвовавших в операции. — Занять места... — Бахметьев производил передислокацию: блокировал залы и выходы, освобождал перрон от пассажиров, выпускал группу захвата.

         Денисов внимательно слушал — его позывной назван не был.

         — Двести первый!..

         «Наконец-то!»

         — Будете находиться в резерве у восьмого пути... — Бахметьев заменял его инспектором, проведшим весь вечер на приколе в дежурной части. — Как поняли?

         — Вас понял... — по рации слова прозвучали бесстрастно.

         Приказ есть приказ.

         Он отсоединил магазин пистолета, вынул досланный в патронник патрон. Сердце покалывало тысячами тоненьких острых иголочек, будто в Сосуде со стреляющей пузырьками минеральной водой.

         Через несколько минут перрон был полностью блокирован — ни один случайный человек не мог на нем теперь появиться. Пожарные лестницы и выходы перекрыты. Группа захвата во главе с Антоном должна была вот-вот вступить на чердак.

         Стоя у табло на восьмом пути, Денисов не спускал глаз с крыши центрального здания. Мысленно он был там: ажурной, дореволюционного литья лестницей бежал наверх мимо пустых кабинетов руководства, стенных газет, объявлений о путевках.

         — Граждане, встречающие пассажиров... — раздалось непривычно низко, словно из-под земли.

         Прибыл поезд.

         На чердаке было по-прежнему тихо, ни один звук не долетал до перрона. Денисов хорошо знал похожее на кулисы театра помещение. Над головой на разных уровнях сопрягались между собой шаткие переходы. Воздух был густой, тяжелый, плотно смешанный с пылью, запахом шлака, сухого птичьего помета. На кирпичных стояках сидели голуби. Денисов словно видел их пустые безумные глазки и красные, словно обмороженные, лапки с черными лакированными коготками. В центральной части шатра стыли старые вокзальные часы — огромный деревянный циферблат с наполовину вытащенным оголенным механизмом. Над ними шатер расширялся, круто уходил вверх. Скорее всего преступник укрылся именно там.

         — Внимание! — Денисов назвал позывной Сабода-ша. — Проверьте верхнюю центральную часть. Шатер!

         — Вас понял!.. — отозвался Антон. И через секунду: — Здесь!

         Тут же послышался выстрел — по звуку Денисов понял: стреляли не из ПМ.

         «Преступник! Видимо, он прошел по лежащей вверху доске к отверстию в куполе, к деревянным старым жалюзи».

         — Бросай оружие! — услышал Денисов. Антон не выключил рацию.

         Преступник ответил выстрелом. Вторая пуля попала, видимо, в механизм древних часов. Послышался скрежет пружины — Денисову показалось, что простоявший много десятков лет механизм вдруг двинулся и часы примутся бить.

         С шумом взлетели голуби. И почти сразу же Денисов услышал глухой удар о кирпичную кладку. Старые жалюзи, за которые, видимо, Чепан цеплялся, не выдержали, вместе с преступником рухнули с десятиметровой высоты.

         По рации передали:

         — Срочно дежурного врача. И «скорую»... — И позже: — Инспекторскому составу собраться у начальника отдела... — Бахметьев приглашал к себе в кабинет, к школьной доске, на разбор закончившейся операции.

         Дело, начавшееся с нападения на библиотекаршу, было завершено.

         Денисов оглянулся. Поезд, о прибытии которого объявили, казалось, много часов назад, только появился в горловине станции. По платформе тянулись встречающие.

         Он посмотрел на часы:

         «Звонить Лине рано... —Хотелось кому-то сообщить, как в детстве: — Я здесь, я вернулся!»

         Дождь кончился.

         Над заревом огней угадывались звезды, хотя кое-где вдоль Млечного Пути, словно шкура зверя, косматились черные, с неровными рваными краями облака. 
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 Несмотря на мороз, прибывшие ночным скорым не спешили: магазины закрыты, из городского транспорта—только такси. Напутствуемые вокзальным диктором, тянулись по заснеженной платформе.

         — К вашим услугам комнаты отдыха, парикмахерские, телефон-телеграф... — голос в промерзших динамиках был приятно юным. — Администрация вокзала от имени Министерства путей сообщения приносит извинение за опоздание...

         Стоя в тени электровоза, Денисов внимательно присматривался к пассажирам — все было, как обычно, он формально, по-обязанности, регистрировал происходившее. Спешку вновь прибывших, возгласы встречающих.

         Проплыли мимо двухосные тележки, груженные чемоданами. Высокий старик что-то объяснял на ходу такой же высоченной, выше его, женщине. Она не понимала, просила повторить. Из спального вагона показалось несколько моряков, туристы. Мужчина с желтым портфелем из свиной кожи, в плаще и шляпе оглядывался, решая, куда идти: к такси или в вокзал, в последний момент свернул к передвижной камере хранения. Денисов обратил внимание на светлую шляпу и легкий плащ: «Не по сезону...»

         Проводив пассажиров, Денисов пошел в конец платформы, вслед медленно тянувшемуся электрокару с почтовыми контейнерами. В горловине станции заметала поземка. Под Дубниковским мостом неподвижно висели красные запрещающие огни.

         — Анадырь, Анадырь... — Под курткой неожиданно заработала рация. Младший инспектор вызывал дежурного по отделу — им всегда выбирали в позывные имена далеких городов — «Анадырь», «Амдерма». — В медкомнате раненый...— Младший инспектор от волнения близко подносил микрофон. — Вызвана машина реанимации...

         — Что с ним? — ворвался голос дежурного. Как всегда, во время происшествий такого рода, нарядом руководил Сабодаш.

         — Состояние коматозное... Карманы вывернуты, вещей нет... Первичное обращение поступило в верхнюю справочную...

         Денисов повернул к вокзалу.

         Откуда-то из глубины навеса навстречу ему выпорхнул голубь. Над голубем, над побелевшим на морозе металлом поднималась освещенная изнутри, отгороженная стеклом громада — с полными людей залами, буфетами, парикмахерскими.

         — Двести первый! — Антон спешил его подключить. — Как слышите? Срочно зайдите в верхнюю справочную...

         — Вас понял хорошо.

         — Буду находиться в медкомнате...

         Пока Денисов быстро шел по платформе, куб нового здания все время пребывал у него перед глазами.

         За огромным, в несколько этажей, стеклом всю ночь бродили, дремали, целовались, давали телеграммы. Стучали не замиравшие ни на секунду эскалаторы, звенела посуда, звучали зуммеры автоматических камер хранения.

         Сквозь стекло справочной было видно, как полусонная девица нащупала ногами тапки, поднялась, чтобы открыть дверь.

         — Здравствуйте. Кто вам сообщил про раненого? — Денисов не знал ее имени.

         — По телефону. Мужской голос.

         — Звонили по прямому?

         — С перрона, — она села, незаметным движением сбросила тапки.

         — В каких выражениях?

         — «Человек в бессознательном состоянии...»

         — Вы что-нибудь у него уточняли?

         — Спросила только: «Где?» — «На перроне, за передвижной камерой хранения. Скорее...»

         — Он сказал: «Скорее»?

         — Да. Я сразу позвонила в медкомнату. Он больше ничего не сказал. Что-нибудь серьезное?

         — По-видимому... Понимаете: звонивший мог что-нибудь видеть! Подсказать!

         — Понимаю...

         —  Двести первый! — неожиданно окликнули Денисова по рации. — Медицина на подходе. Жду у центрального зала.

         — Иду... Извините.

         Машина реанимации, стерильно-белая, непохожая ни на какую другую —с виду неповоротливая, приземистая, стреляя снопами тревожного света, сделала полукруг перед входом. Из медкомнаты на носилках тотчас вынесли пострадавшего, рядом шел врач, молоденькая медсестра в наброшенном на плечи пальто поддерживала голову раненого. Лица его Денисов не рассмотрел, носилки поставили в машину, и дверца захлопнулась.

         — Сзади, видать, сообразили, — заметил один из носильщиков. — Может, следили?

         Он держал пиджак пострадавшего. Косой разрыв тянулся вдоль спины от плеча к поясу, на воротнике темнели бурые пятна.

         — Видимо, кровоизлияние во внутреннюю полость, — услышал Денисов.

         Из медкомнаты вышел Антон вместе с сержантом, дежурившим на перроне.

         Денисов осмотрел пиджак: ни документов, ни денег, клочок наждачной бумаги, табак — обычный сор.

         «Непонятно и странно...» — подумал Денисов. Несколько пассажиров подошло ближе, привлеченные необычным видом операционной на колесах.

         — Где его обнаружили? — Антон Сабодаш повернулся к врачу медкомнаты — пожилому, с нездоровым румянцем на щеках, в халате поверх пальто.

         — За передвижной камерой хранения. Между стенкой и забором.

         — Как он лежал?

         — На спине. Там бревна, доски.

         — Документов при нем не было? — спросил Сабодаш у сержанта.

         Угловатый сержант-первогодок с завязанными по случаю мороза наушниками передал дежурному билетный бланк:

         — Он только приехал... С ночным скорым.

         Врач медкомнаты все еще не мог успокоиться:

         — Я думал, человеку плохо. Нагнулся к пульсу... А сержант разглядел. «Смотрите, — говорит, — карманы вывернуты!»

         — Пойдемте на место.— Сабодаш широко зашагал вдоль перрона, врач и медсестра послушно двинулись за ним.

         — Хорошо, мы быстро прибежали... — врач не догадывался, что поступил неправильно: не вызвал к месту происшествия оперативную группу. — И с машиной реанимации повезло: только позвонили — уже едут!

         — Карманы вывернуты, — повторил Сабодаш. — А вещи?

         — Вещей не было, — сказал сержант. — Шляпа валялась: поля широкие, как у панамы. Летняя, светлая. Носят сейчас... Мы подобрали.

         «Летняя, светлая... — Денисов вспомнил пассажира с ночного скорого, одетого не по сезону. — Портфель свиной кожи...» — Он бегом вернулся к машине.

         Сквозь незакрашенные половинки стекол виднелись резиновые трубки, яркий свет заливал операционный стол. За спинами хирургов нельзя было ничего разглядеть. Когда один из хирургов отодвинулся, на столе мелькнуло мучнисто-белое лицо, застывший в гримасе рот.

         В противоположном углу лежали уже виденные Денисовым в эту морозную ночь легкий плащ и шляпа.

         Желтого, из свиной кожи портфеля в машине не было.

         «Сдать в камеру хранения он вряд ли успел, — подумал Денисов. — Прошло всего несколько минут после того, как я его видел...»

         Сабодаша, дежурного врача и медсестру Денисов догнал в конце перрона. В одноэтажном домике помещалась камера хранения по перевозке багажа на другие вокзалы — передвижная. Дальше начиналась стройка, глухой забор обнимал строительство новой гостиницы и прирельсового железнодорожного почтамта. На целый квартал тянулись подъемные краны.

         — Тут, — показал сержант.

         Между забором и домиком, в закутке, лежало несколько досок. Снег на верхних отсутствовал. Взлохмаченная гряда снежных комков тянулась к обледенелой дорожке.

         — Ведь знал! Знал, что в таких случаях первым делом сообщить в милицию надо, — сказал врач. — А тут как из головы вылетело... — В отсутствие Денисова между Антоном и врачом произошло неприятное объяснение.

         — Вы в это время больного обрабатывали, — подсказала медсестра.

         Она куталась в длинное, как шинель, пальто, наброшенное на плечи, и все-таки не уходила.

         — Да, да, — вспомнил врач. — Сильнейший ушиб руки.

         Сабодаш насторожился:

         — Руки?

         — Кисть пострадала... Но когда сообщают, что человек погибает...

         — Тот больной, с ушибом руки... Он записан?

         — Нет, в том-то и дело, — нездоровый румянец на щеках врача казался наведенным: грустное лицо комика под слоем грима. — Я сразу сюда побежал!

         — Какая рука у него повреждена?

         — Правая.

         — А как он выглядел?

         Медсестра снова пришла на помощь:

         — Немолодой. В шапке... — она туже закуталась в пальто. — Среднего роста...

         Приметы оказались ординарными.

         — Вот так... — Антон прикурил от папиросы, повернулся к Денисову: — Сходи в ночной скорый, он еще здесь. К проводнику: кто ехал, с кем. Сам знаешь. Осмотри купе, — Сабодаш подал билет. — Вагон четырнадцать, место двенадцатое. Надо установить личность пострадавшего. А я беру на себя остальное...

         Денисов рассказал про портфель из свиной кожи.

         — Важная деталь... — Сабодаш тут же передал приметы портфеля по рации дежурному наряду. — Еще?

         — Примерно в это время я видел группу моряков. Выходили из спального вагона. Передай по вокзалам...

         — Удачи вам, — кивнул врач, отходя.

         Послышался звук сирены. На перроне показался милицейский «газик». Взвизгнули тормоза, сразу же появились люди: инспектора, эксперт, следователь.

         В свете фар Денисов заметил отверстие в заборе, показал Антону — сквозь него можно было незаметно покинуть вокзал, миновать котлован будущей гостиницы и длинной цепью новостроек податься к Дубниковскому мосту.
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 — Ищете кого-нибудь? — спросила проводница четырнадцатого, длинноногая девчонка в джинсах.

         — Инспектор розыска Денисов. Здравствуйте.

         — Тоня, — проводница подала руку.

         Денисов понял, что перед ним учащаяся железнодорожного техникума, проходящая практику.

         — Первый раз в поездке? — спросил он.

         — Что-нибудь не так?

         — Нет-нет, —он подошел к третьему купе, в котором ехал пострадавший. — Пассажиров этого купе помните?

         — Кого именно?

         — В летнем плаще, в шляпе.

         — G портфелем!.. Что все-таки случилось?

         — Я объясню. Купе было заполнено? Полностью?

         — Четыре пассажира.

         — Они вместе ехали?

         Она подумала:

         — По-моему, здесь познакомились.

         — Мужчины?

         — Да. Можете открыть — не заперто.

         В купе Тоня успела поработать тряпкой и веником, линолеум еще не просох. В пустой пепельнице лежало несколько кусочков мелко разорванной мелованной бумаги; на верхней полке — клочок оберточной, жесткой, пропахшей магазином стройматериалов.

         — Все отправлялись с конечного пункта?

         Проводница присела на полку, обняла колени в джинсах:

         — Вначале с ними ехала пассажирка. Я ее перевела в соседнее, к женщинам, а мужчину из того купе — сюда. Чтобы удобнее.

         — Эти четверо... Никто не показался вам подозрительным, странным?

         — Н-нет.

         — Все ехали до Москвы? — в купе было жарко, Денисов расстегнул куртку.

         — Один был транзитный. — Тоня подумала. — Вот только свет горел всю ночь... Я обратила внимание.

         — А в других купе?

         — В других спали. Могу тоже спросить? Что случилось?

         — Преступление, — Денисов поднялся. — Пострадавший ехал в этом купе на двенадцатом месте. Я прошу вас пройти со мной в отдел внутренних дел.

         — Он шахматист, — пострадавшего она хорошо запомнила. — С доской не расставался... Командировочный!

         — Шахматы вез с собой?

         — У меня брал.

         — А партнеры?

         — Он больше сам с собой. Расставит фигуры и сидит. Соображает...

         Тоня с любопытством разглядывала кабинет. Расположенный в старой, не подвергавшейся реконструкции части вокзала, кабинет был со сводчатым потолком, с колонной посредине. Сквозь стрельчатое окно виднелся Дубниковский мост с неподвижными красными огнями, внизу чернели электрички. Ночь выдалась ясной: горловина станции просматривалась до самого блок-поста.

         — Не тоскливо тут? — спросила Тоня.

         — Скучать, в общем, некогда.

         Проводница успела переодеться: туфли на модном каблуке, к джинсам прилегал мохнатый тяжелый свитер.

         — Значит, пострадавший — человек необычный... — сказал Денисов.

         — Увлеченный, — она ждала наводящих вопросов.

         — Это он обменялся местами?

         — С женщиной? Нет. Тот — молодой парень. В куртке. У него на куртке написано «Стройотряд» или что-то похожее.

         Денисов сделал пометку в блокноте.

         — Шахматист ехал внизу?

         — На нижней полке отдыхал Юрий Николаевич. Пожилой, в очках.

         — Как он одет?

         — Короткое серое пальто, шапка... Хороший дядечка. Тоже из Москвы.

         — И он играл в шахматы?

         — При мне они больше разговаривали.

         — Не помните о чем?

         — Один раз о каких-то насекомых. Похоже, о жучках.

         — Жучках?

         — Жучки будто издают звуки при трении лапок о подкрылышки. Пострадавший объяснял, а Юрий Николаевич слушал.

         — Они были вдвоем?

         — Третий в это время мыл яблоки в коридоре.

         — Кого вы называете третьим? — Денисов посмотрел в свои записи: «Пострадавший — шахматист», «Куртка «Стройотряд», «Юрий Николаевич», «Все до Москвы».

         — Транзитного. Солидный тоже пассажир. Билет у него до станции Ош.

         — Где это?

         — Среднеазиатской железной дороги.

         За окном Денисов увидел Антона. Вместе со следователем и экспертом дежурный возвращался в отдел. Сверху Антон казался еще мощнее.

         По тому, как Антон шел, глядя под ноги, как слушал следователя, Денисов понял; ничего положительного осмотр не принес.

         — Пострадавший выходил на стоянках? Что-нибудь приносил? — Денисов задал проводнице еще несколько формальных вопросов. — За постель уплатил сразу?

         — Нет... Не помню...

         Денисов почувствовал сдержанное кокетство, которое ей шло. Увлекшись, Тоня едва не упустила существенное:

         — Минуточку! За него уплатила женщина...

         — Та, что ехала в купе?

         — Она!

         Вошел Антон, закурил, присел на широкий подоконник.

         — Он ни с кем не ссорился по дороге? — спросил Сабодаш.

         — У нас в поезде? Нет... — Тоня покачала головой.

         Денисов вернулся к тому, на чем остановился перед приходом Антона:

         — Выходит, женщина и пострадавший знали друг друга?

         — Не скажу... Да! Еще он спрашивал таблетку от головной боли!

         — Когда?

         — Где-то уже на Московской дороге, вечером.

         — Вы убирали купе, приносили чай... Может, при вас он называл какой-нибудь город, улицу? Имя?

         Тоня подумала.

         — Какое-то женское имя... Ваяя? Нет, Катя! Катенька!

         — Именно пострадавший?

         — Не помню. Они всю ночь разговаривали... Кажется, он сказал: «Катенька...» —Проводница вздохнула: — Тяжелая ездка, все места были заняты!

         Тоня словно подвела черту под тем, что видела и слышала в ночном скором.

         — Остается гадать, — вздохнул Антон. — Какие выводы следуют из всего сказанного...

         Денисов посмотрел на часы: попутчики пострадавшего скорее всего сидели в вокзале, так как метро открывалось через три часа.

         «Если не уехали на такси...»

         Он встал, чтобы подать Тоне пальто.

         — Обратите внимание на стоянку такси, — Антон не удержался от напутствия, — потом пригородный зал. Я посажу помощника к монитору, пусть ищет по телевизору.

         — Со мной никто не пойдет? — спросил Денисов.

         — Опергруппа на Дубниковке: подъезды, дворы. Без этого не обойтись... — Сабодаш нашарил в кармане пачку «Беломора», не глядя, сунул внутрь два толстых пальца. — Кроме того, камеры хранения: преступник мог уйти налегке, портфель сдать в ручную кладь. Еще морячки!.. Свидетели... — Антон поднес пачку к глазам: — Пустая! А ведь купил после ужина...

         На стоянке такси была небольшая очередь, она почти не двигалась. Диспетчер в завязанной у подбородка ушанке, с поднятым воротником тулупа стучал, чтобы согреться, огромными валенками, хлопал рукавицами.

         — Машин мало, отправляю только с детьми, — объяснил он Денисову. — Насчет желтого портфеля предупрежден. Пока не было. — Диспетчер постучал валенками. — Крепчает мороз-то!

         — Не замерзли?

         — Какие наши годы! — диспетчеру было за семьдесят Он работал, чтобы не оставаться одному в пустой двухком натной квартире.

         Денисов и Тоня повернули назад.

         — Пройдем по вокзалу, — сказал Денисов. — Похоже, что они не успели еще уехать.

         — Вон Юрий Николаевич!

         Стоя за высоким столиком у колонны, приезжий, в очках, в коротком пальто, неторопливо отхлебывал кофе, пробегая глазами далеко отставленную от глаз газету. Меховая шапка и портфель лежали внизу, на подставке.

         — Вы не ошиблись?

         — Конечно, он... Я из тысячи узнаю!

         Денисов совсем не надеялся на этот буфет в конце антресолей, над залом для транзитных пассажиров, посещаемый, как правило, только завсегдатаями.

         — Мы тоже перекусим, — он подвел Тоню к стойке. — Два бутерброда и что-нибудь запить.

         — Клюквенный напиток, «Саяны»?..

         — Клюквенный.

         Они перешли к столику на краю антресолей. Денисов внимательно следил за пассажиром у колонны. Юрий Николаевич допил кофе, сложил газету. Судя по всему, он был один, никого не ждал. Двинулся к лестнице.

         — Тоня, — Денисов извинился. — Побудьте тут. Дежурный сейчас пришлет другого сотрудника.

         Мужчина в коротком пальто был впереди. Денисов подождал, пока он спустился с антресоли.

         — Юрий Николаевич!

         — Вы меня? — мужчина обернулся. На вид ему было не меньше шестидесяти: истонченная кожа на висках, ярко выраженные морщины. — Извините, не узнаю...

         — Денисов. Из уголовного розыска. Нам необходимо переговорить.

         — Бог мой! — глаза его по-стариковски увлажнились. — Уголовный розыск... Значит, МУР?

         Они вышли на перрон.

         Машина реанимации продолжала стоять под окнами центрального зала. Горели красные огни, Дубниковский мост, казалось, навис над самыми путями.

         Юрий Николаевич достал платок, вытер глаза:

         — Что произошло? Или мне объявят потом?

         — Почему же? Здесь нет тайны. Ваш сосед по купе обнаружен в тяжелом состоянии...

         — Сосед по купе? Кто именно?

         — Молодой, в плаще...

         — Артур?

         — Вы знакомы?

         — Его место было надо мной... Что случилось?

         — Коматозное состояние, пока ничего не известно.

         — Родственники уже знают?

         — При нем никаких документов.

         — Бог мой!

         — Двести первый!..

         Денисов узнал по рации голос Антона.

         — Извините, — он сделал несколько шагов в сторону.

         — Мы нашли одного из ехавших в купе — молодого, в куртке, — сообщал Сабодаш. — Проводница ошиблась: не «Стройотряд», а «Спецстроймонтаж». Он монтажник. Ждет тебя в учебном классе.

         — Это все?

         — С Дубниковки сообщений нет, медицина тоже молчит.

         — Со мною Юрий Николаевич, Тоня ждет в кафе на антресоли.

         — Понял.
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 — Тоже здесь! Вот история... — при виде Юрия Николаевича монтажник заметно ободрился. На нем были ондатровая шапка и куртка, возраст его Денисов сразу не определил, понял только — молод, независим, сам себя обеспечивает. — А как же такси?

         Юрий Николаевич махнул рукой:

         — Там, Алексей, тоже скоро не уедешь!

         — И все-таки москвичи уже дома, — монтажник вздохнул.

         — Вы едете дальше? — спросил Денисов.

         — Родная Архангельская область, станция Ерцево...

         — Работаете там?

         — Точно.

         Учебный класс был небольшой. Напротив двери — стулья, покрытый сукном стол, в простенках между окнами — плакаты, учебные пособия. Здесь проводили инструктажи постовых.

         Денисов сел за стол, пригласил:

         — Все места наши. Садитесь.

         — Спасибо, — Юрий Николаевич устроился наискосок от стола, против лампы. — Так вот... Артур из Подмосковья. Он что-то говорил про Академгородок, Биоград...

         «Разговор о жучках», — Денисов вспомнил проводницу.

         — ...Не из Пущина ли на Оке? Не помните, Алексей?

         — Не в курсе, — монтажник снял перчатки, положил на теплый подоконник, сел в угол. — Меня к вам в купе определили вечером. Вы до меня перезнакомились. Я и про Академгородок впервые слышу.

         — О плавунцах, выходит, он до вас рассказывал?

         — Выходит, так.

         — Что я могу сказать? Общительный, образованный. Чуточку не от мира сего... — Юрий Николаевич достал пачку «Столичных». — Позволите? Или выйти в коридор?

         — Курите. — Денисов кивнул.

         — Эрудит. В шахматы играет в силу хорошего второго разряда. В основном закрытые партии... Что еще? Заикается.

         — Кто он по профессии? Говорил?

         — Энтомолог. Был в Конго, в Центральной Африке. Не ошибусь, если предположу, что он специализируется по чешуекрылым.

         — Чешуекрылым?

         — Попросту, занимается бабочками. Бабочками, водомерками, клопами... Не удивляйтесь! — Юрий Николаевич незаметно разговорился. — Я, знаете, тоже лет двадцать не замечал ни одного майского жука, ни одной бабочки. Прошлым летом увидел — ахнул: бог мой, где вы прятались все это время? Между прочим, — он посерьезнел, — Артур даже вез бонбоньерку с жучками...

         — Он ехал один? — Денисов предпочел не спешить. — Я слышал, за постельное белье платила соседка...

         — Одолжила, у него были крупные.

         Денисов вспомнил мучнисто-белое лицо на операционном столе, пиджак, распоротый от плеча к поясу.

         «Значит, были! И деньги, и бонбоньерка... Может, и документы!»

         — Вспомнил! — монтажник снял шапку. Под ней оказались до плеч длинные, прямые волосы. — Аспирант он. Ездил в командировку. Надо запросить институты, — в голосе звучала безапелляционность несведущего человека. — Вам сообщат, кто от них выезжал...

         Денисов согласно кивнул: про командировку говорила и проводница.

         — В купе ехал еще пассажир... Вот с кем вам следовало встретиться! Но он, наверное, уехал... — Юрий Николаевич стряхнул пепел в слюдяной чехол от «Столичных». — Очень приятный тоже, солидный товарищ. Близко сошелся с Артуром.

         — Что он говорил о себе?

         — Работает и живет где-то в Средней Азии, в горах. Хорошо знает местный колорит, условия...

         — Дельцы у них, говорил... — Алексей поднялся, разминая ноги. — Отары с места на место перегоняют. Приедет фининспектор — овцы в горах! Уедет — отара снова на старом месте!

         — А я запомнил: жара там страшная, и в магазинах всегда растворимый кофе в банках!

         — Хорошо... — в вопросе о растворимом кофе недавние попутчики полностью солидаризировались.

         — Вы давно работаете? — спросил Денисов у Алексея.

         — Три года, — монтажник достал паспорт, передал Денисову.

         — Надо и мне представиться... — Юрий Николаевич поискал по карманам.

         — Не из газеты? — поинтересовался у него монтажник. В квадрате, свободном от волос, черты лица казались юношески нежными.

         — Нет. Работал в Академии коммунального хозяйства,— Юрий Николаевич поднялся, с достоинством положил на стол перед Денисовым потертую визитную карточку.— Готовил специалистов по защите от коррозии подземных сооружений...

         — А тот человек, что ехал с вами... — спросил Денисов. — Кем он может быть у себя в горах?

         — Начальство, — живо откликнулся монтажник.

         Юрий Николаевич поправил:

         — Хозяйственник.

         Разговаривая, Денисов видел в черном, словно залитом чернилами, окне себя и обоих своих собеседников. Огни вокзала видны не были. Снаружи окно загораживал невидимый вагон, под утро в нем должен был раздаться оглушительный стук компрессоров. По схеме состава они всегда оказывались нод окнами учебного класса.

         — Извините... — Дверь неожиданно открылась. Помощник Антона — высокий, под стать ему, невозмутимый сибиряк—без стука вошел в комнату. — Капитан Сабодаш срочно просит в дежурную часть, к следователю. Я побуду тут...

         — Осмотрены ближайшие подходы к вокзалу со стороны строительства прирельсового железнодорожного почтамта... — Когда Денисов вошел в дежурку, там отчитывался старший группы, занимавшейся поиском преступников в районе, прилегавшем к платформе. — Пока все безрезультатно. Поставлены в известность соседние отделения милиции...

         Денисов не услышал для себе ничего нового.

         — Предложения? — спросил следователь.

         — Надо все повторить засветло. Достаточно рано, чтоб не успели затоптать следы...

         — Что нового о потерпевшем? — следователь обернулся к Денисову.

         — Ничего определенного.

         — Ты не считаешь, что Артура могли встречать? Кто-то мог знать о его приезде.

         — Надо проверить...

         — Я и говорю, — вмешался Антон. — Главное, установить очевидцев. Осмотр пути возможного отступления преступников и опрос!

         Круг замкнулся.

         После доклада старшему оперативной группы Денисов попал в учебный класс не сразу: у коллег, занимавшихся проверкой версий, работа шла живее: осмотры ночных электричек, поиск капель крови в снегу. Кроме того, он был один, а они работали группами.

         Когда он возвращался по коридору, дверь помещения для дежурного наряда оказалась открытой. Пожилой старшина мусолил «Вечерку», увидев Денисова, он махнул рукой:

         — Такой час! Никогда не пробовал... — Он убрал газету вместе с очками в шкафчик. — Садись. Не прояснилось пока?

         — Нет еще,— Денисов потонул в старом, вытертом кресле.

         — Прояснится! В нашем деле главное — чтобы внимательно и не спешить! — Он готовился на пенсию и не уставал повторять молодым сотрудникам первейшую, по его мнению, заповедь милицейской службы: «Внимательно и не спешить!»

         Обстановка не располагала к беседе. Чай выпили молча.

         — Спасибо.

         Из бытовки Денисов прошел к себе в кабинет, перелистал дело с ориентировками, дал по телефону несколько поручений младшему инспектору. Потом подался в учебный класс.

         — Как Артур? — встрепенулся Юрий Николаевич, увидев Денисова в дверях.

         — Нового нет.

         — Все еще в реанимации? — он закурил.

         — Состояние по-прежнему внушает тревогу...

         Монтажник дремал, опустив голову на подоконник.

         — Могли Артура встречать? — спросил Денисов. — Как по-вашему?

         — Кто знает? — Юрий Николаевич курил, стряхивая пепел в снятый с пачки слюдяной чехол, заменявший ему пепельницу. — Он не говорил об этом в поезде.

         — Мне интересно ваше мнение.

         — Не думаю. Женщины в такой час дома. А мужчины? Другое дело, когда человек везет что-то громоздкое...

         — Или ценное.

         — Именно. Со мной, например, только три рубля на такси да две копейки на автомат. Меня не встречают, — он полез в карман за платком. Под пальто виднелись коричневый пиджак, бежевая кофточка — неброские, со вкусом подобранные цвета. — Альтернатива, конечно, есть всему. Артур вчера пошутил: есть люди, сказал, считающие, что коньяк пахнет клопами, а другие утверждают: клоп пахнет коньяком...

         Денисов усмехнулся:

         — Какие же, он считал, правы?

         — Энтомолог! Для него полужесткокрылые, сиречь клопы, — совершеннейший продукт природы. Клопы, бластомы, водомерки... Безобиднейший человек! Может, его с кем-то спутали? Но с кем?

         — Чудак он, — поднял голову монтажник.

         Юрий Николаевич обернулся, проверяя неожиданную мысль:

         — Алексей! А вот при вас действительно большая сумма! Вы не думали об этом? Может, кто-то спутал вас с Артуром? А? Я не настаиваю. Если хотите, можете не отвечать.

         Монтажник завозился:

         — Я не скрываю, что везу деньги.

         — Много? — спросил Денисов.

         — Юрий Николаевич прекрасно знает: ездил машину покупать. Но меня не собирались встречать. А спутать с Артуром... Это — чушь. Извините.

         Юрий Николаевич многозначительно посмотрел на инспектора.

         — Машину? Так далеко? — спросил Денисов.

         — У них «Жигули» свободно... — монтажник предпочитал короткие, четкие формулировки. — Если насчет денег, могу точно сказать, сколько со мной.

         — Важно, что купить не удалось, — подытожил Денисов.

         — Все без пользы. Взял билет и назад.

         — С билетами было трудно?

         — Вообще не было! Чудом уехал.

         — А деньги с собой? Или на аккредитиве?

         — С собой... Но никто не знал, только наше купе!.. — он не договорил.

         В класс вошел носильщик, поставил у входа чемодан. Следом шли сержант и полный загорелый человек. При виде его недавние попутчики оживились.

         — Московская милиция работает, — крякнул Юрий Николаевич. — Сказали б — не поверил! Всех разыскали...

         — Третий пассажир. Транзитный, — доложил сержант, — дежурный послал.

         Мужчина тем временем рассчитался с носильщиком. Тот остался доволен, прощаясь, приложил руку к шапке.

         — Дрога, — представился вошедший.

         — Денисов. — Он представлял себе хозяйственника крупнее и старше. — Едете в Ош?

         — В Ошский район.

         Транзитный осмотрелся. На стене висела таблица — милицейский строй в движении без оружия. Сбоку, за окном, темнел вагон электропоезда.

         — Садитесь. Ваш попутчик по купе... — начал Денисов.

         — Артур. Я знаю... Какой бандитизм! — Дрога придвинул стул. — Неужели не найдете?

         — Работаем... Вы вместе с ним вышли из поезда?

         — Да.

         — Вместе шли к вокзалу?

         — Да, но мы быстро расстались.

         — Он от вас отошел? Или вы?

         — Я... — Хозяйственник бросил взгляд на чемодан, обвел глазами попутчиков — все молчали. — Дело в том, что Артура встречали...

         Новость произвела впечатление разорвавшейся бомбы.

         — Встречали? — переспросил Денисов.

         — Он извинился, пошел вперед.

         — Вы видели встречавших?

         — Не видел.

         — Почему же вы думаете, что его встретили?

         — Он сказал: «За мной пришли, извините!» — Дрога как-то неловко достал папиросы, раздумал, снова сунул в карман.

         — Прощаясь, больше ничего не сказал?

         — По-моему: «Надвигается шторм...» Или что-то в этом роде.

         — Вы говорили о море? — Денисов удивился.

         — Ни полслова. Вообще, этой темы не касались.

         — А «надвигается шторм»?

         — Я сам удивился.

         Подождав, Денисов начал заход, на этот раз менее стремительный.

         — Вы сошлись с Артуром ближе других. Что он рассказал о себе?

         — Почти ничего. — Дрога подумал. — Занимается насекомыми. Шахматист... Что еще? Рассеян чудовищно: хотел бриться — электробритву водил обратной стороной, пока я не подсказал.

         «Непонятно», — подумал Денисов.

         — Он брился после посадки? Или под Москвой?

         — Под Москвой.

         — Пожалуйста, вспомните все.

         — Был за границей... Да! Зачем он ездил? Тетка у него умерла, осталось наследство...

         — Любопытно. Большое?

         — Несколько тысяч. Он — единственный наследник.

         — Вы видели деньги?

         Дрога пожал плечами:

         — Не только я! Когда стали платить за белье —у него одни сторублевки. Абсолютно непрактичен. — Транзитный вздохнул. — У меня тоже была сторублевая купюра — навязали в сберкассе, но я ее сразу разменял.

         Денисову показалось, что он слишком быстро ведет свою партию, поэтому обязательно что-то упустит.

         — Разрешите ваш паспорт.

         — Видите ли... Мы переезжаем из Оша, — Дрога замялся. — Документы на прописке. — Он не снял ни перчаток, ни шапки, каждую секунду готовый в путь.

         — Запишите данные.

         Дрога неловко стащил перчатку.

         Денисов подал блокнот:

         — Вы служили на флоте?

         — А что?

         — У вас якорь на руке, как у меня. Отсюда совсем-совсем немного до разговоров о море... «Надвигается шторм!»

         — Память детства. На флоте я не служил.

         — Вот у Алексея интересная татуировка! — неожиданно вступил в разговор Юрий Николаевич. Он кивнул в угол.

         Монтажник нахмурился:

         — Глупости, — в свободном от волос квадрате лица мелькнули рассерженные глазки.

         — А что именно? — заинтересовался Денисов.

         — «Не всякому прощай!» — Юрий Николаевич стряхнул пепел. — Я еще в поезде заметил. Угроза и предостережение... Если б не узнал вас ближе, Алеша, наверное, сто раз подумал бы, прежде чем с вами ссориться.. — голос его стал вкрадчивым. — Наверное, болезненно было?

         Денисов мысленно поздравил себя с тем, что не разговаривал с каждым пассажиром в отдельности, как принято, а собрал всех вместе в маленьком классе.

         — Не очень, — монтажник усмехнулся.

         — Мода! — Юрий Николаевич словно заботился о том, чтобы приличные люди, даже попав под пристальные очи закона, беседовали и вели себя подобающим образом. — В свое время, помню, меха носили у подбородка, потом на полах. Скоро, наверное, снова поднимут к шее...

         Денисов поднялся, прошел от окна к двери: похоже было — с появлением Дроги все еще больше запуталось.

         — Не помню, кто заметил: особо разительное увидеть на нашей планете невозможно, вертимся в одном и том же круге мод, технических идей. Сами судите! Радиус нашего шарика шесть тысяч километров, — Юрий Николаевич очертил круг сигаретой, — высот! величайших гор и глубина впадин не превышает девяти. Девять километров на шесть тысяч! Это же идеальный шар с коэффициентом допустимости первого-второго класса...

         Раздался звонок — звонил Сабодаш.

         — Только что сообщили... Слышишь меня? Потерпевший скорее всего не выживет. Сейчас он в институте Склифосовского, следователь тоже там.
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 Денисов положил трубку, помолчал. Сообщение дежурного его словно подстегнуло.

         — Во что вы играли ночью? — спросил он. — В терц, в дербец, в стос?

         В кабинете стало еще тише. Денисов понял, что не ошибся.

         — Банк был велик?

         Никто не ответил, но теперь он знал точно: игра шла большая. По словам проводницы, они произнесли имя Ка-тенька. «Катеньками» называли сторублевые купюры со времени выпуска первых бумажных денег—за портрет Екатерины Великой на ассигнациях.

         — Как? Кто начнет разговор?

         Денисов подошел к окну.

         Неприметный в темноте вагон напротив наполнялся пассажирами — то в одном, то в другом его конце вспыхивали светлячки сигарет. Портьеры в классе задернуты не были, и курившие, должно быть, видели небольшой зал с учебными пособиями в простенках и четверых мужчин, собравшихся здесь в ранний час.

         — Так или иначе, придется об этом говорить... — сказал Денисов.

         Звонок раздался совсем некстати. Докладывал младший инспектор:

         — Я привез железнодорожные билеты, как просили. Проводница передала. Она тоже здесь. Нужна?

         — Пусть побудет. Посмотрим. Как с моими справками?

         — Я проверил их по адресному...

         Денисов наконец положил трубку, повернулся к прибывшим:

         — Что за игра? Обычная академическая?

         Юрий Николаевич устроился удобнее на стуле, вытянул ноги.

         — Бог мой! Я и сам не знаю, что за игра! — он прикрыл веки пальцами. — Алексей! В этом вопросе вы наиболее сведущи, от вас все зло. Вам и карты в руки. Извините за неудачный каламбур.

         Монтажник покраснел, не вставая, собрал с подоконника перчатки, сунул в карман.

         — Сведущ, может, и больше. Не спорю! А играл меньше вас... — Он вдруг заговорил, быстро выстреливая слова предложения: — Чудак один. Обучил... Когда в самолете летели. Из Лабытнанги. Три карты каждому. Картинки по десять очков, остальные по курсу. У кого больше очков, тот выиграл...

         — «Сека», — кивнул Денисов.

         — Когда меня перевели к ним в купе, я показал. До этого они в шахматы играли. Дрога загорелся: «По копеечке!» — он говорил о третьем пассажире как об отсутствующем. — Артур играть не хотел. Дрога и его уговорил...

         Юрий Николаевич засмеялся:

         — Мне поначалу везло. Потом проиграл две зарплаты. Бог мой! Пришла удивительная карта — двадцать девять очков! Впервые за игру!

         — Кого же невзлюбила... — Денисов искал слово: — фортуна?

         — Артура вначале, — Юрий Николаевич щелчком сбил пепел с сигареты. — Очень нервничал, на каждом кону терял. Я уже подумал, не придется ли одалживать ему на такси.

         — А потом?

         — Разыгрался.

         — Еще бы! — вмешался монтажник. — В последней игре такая карта пришла... Сто рублей ставит, триста под партнера набавляет!

         — Под вас? — спросил Денисов.

         — Зачем?! У меня было шестнадцать очков. Я сразу от игры отказался.

         — В целом вы выиграли, проиграли?

         — При своих. Тот, из Лабытнанги, врезал мне в самолете — сейчас поумнел, — он снова раскинул перчатки на подоконнике. — Артур кольцо с себя снял. Все деньги выложил и эти...

         — Чеки, — подсказал Юрий Николаевич.

         — По-крупному играли... — Денисов посмотрел на него.

         — Куда там!

         — А кто сдал карты?

         — На последнюю игру? Дрога!..

         Транзитный пассажир хотел что-то объяснить, но промолчал.

         За окном раздалось четкое постукивание: вагон с компрессором и на этот раз находился под окном учебного класса. Ночевавший на путях сцеп готовился к отправлению, через секунду-другую в нем должен был разлиться яркий люминесцентный свет.

         Вы не договорили, — Денисов снова обратился к Юрию Николаевичу. — Как закончилась партия?

         — Артур и Дрога торговались, — Юрий Николаевич устроился на стуле с комфортом. По-видимому, в нем было сильно развито чувство уюта. — Артуру всю ночь не везло, а здесь... Набавляют и набавляют ставки. И Дрога и он! Короче, я спасовал, оставил их вдвоем.

         — Дальше.

         — Карта к товарищу, - он показал на Дрогу, — пришла уникальная - тридцать очков. Он показал мне: «Присоединяетесь?» Что делать? Подумал и согласился! Аудацес фортуна юват! — Юрий Николаевич рассмеялся. — Судьба помогает смелым! Вот тогда Артур поставил чеки, обручальное кольцо снял. Мы тоже добавили... — Последовала глубокая затяжка, долгое движение сигареты. — Вскрыли карты. У нас с Дрогой, как я сказал, тридцать, у Артура...—Юрий Николаевич затянулся. — Тридцать одно. Банк огромный. И уже к Москве подъезжаем. Пора собираться. Артур сбросил все в портфель. Остальное вы знаете.

         — Та-ак... — Денисов помолчал. — При Артуре оказалась очень крупная сумма, — ему показалось, что наконец назвал первую посылку. — Вы остались без денег?

         — Дрога проиграл много больше!

         Молчавший в течение всего разговора хозяйственник сформулировал вторую посылку:

         — Но кто же мог знать, что у него с собой большие деньги? Сами подумайте! — Все время, пока Юрий Николаевич повествовал, Дрога внимательно рассматривал одно и то же пособие, висевшее перед ним, — повороты в строю и в одиночном движении без оружия. — Только мы четверо!

         — Оставьте! Вы говорите об игре, о выигрыше, а я думаю о наследстве, которое он получил! Помимо Артура могли быть и другие наследники, — Юрий Николаевич махнул рукой. — Они могли прознать о поездке. Кто эти встречающие? Вот вопрос! Скажу о себе: я никуда с вокзала не отлучался. Только к стоянке такси.

         — Домой звонили? — спросил Денисов.

         Юрий Николаевич снова полез за платком:

         — Нет. Обитаю у сына от первого брака... В свое время оставил жене квартиру, обстановку, сейчас фактически на

        бобах — ни прописки, ни площади.

         Это было правдой. Младший инспектор проверил его по адресному бюро: прописанным по Москве он не значился.

         — Юрий Николаевич направился к такси, — сказал Денисов. — А Алексей?

         — В буфет. Меня и пригласили сюда из буфета.

         — А вы? — Денисов повернулся к Дроге. — Попали в медкомнату? — он показал на руку в перчатке. — Что с рукой?

         В глазах Дроги мелькнула тревога, но ответил он спокойно, будто даже обрадовавшись:

         — Ушиб. Боль неимоверная.

         — Как это произошло?

         — В вагоне, — Дрога погладил ушибленную кисть.— Полка была плохо закреплена. Мне руку задело, Артура — по голове...

         — Сильно?

         — Сильно! Даже таблетку брал от головной боли. Проводница дала.

         Это тоже было правдой.

         — Та-ак...

         Денисов прошелся по кабинету.

         Равномерный стук под окнами внезапно прекратился. В вагонах за окном вспыхнул яркий свет. Первая электричка была готова в путь.

         Ночь кончилась.

         В класс снова позвонили:

         — Обнаружен похожий портфель. Сдан в камеру хранения. Помощник дежурного побудет вместо тебя в классе. Давай срочно!

         Было по-прежнему темно, когда Денисов выбежал из отдела.

         Рядом с киоском «Союзпечати» курила молодая женщина. На ней было бежевое пальто, а перчатки и длинные сапоги-чулки — черные.

         Денисов обратил внимание: «Похоже на цветовую гамму сиамских кошек...» Ближе к закрытому еще киоску стояли чемоданы и дорожная сумка. За чемоданами сумку было едва видно.

         «Забудет», — решил Денисов.

         У камеры хранения попыхивал папироской Сабодаш.

         — Нашлись твои морячки. На Рижском... Следователь сейчас их допрашивает. Они кое-что видели. Оказывается, Артур зашел за камеру хранения сам. С портфелем. Только потом появились еще двое. Сначала один, потом другой.

         — Со стороны вокзала?

         — С платформы. Сзади... — Сабодаш поджег потухшую папиросу. — Что у тебя?

         Денисов рассказал.

         — Следователь занят. Ты сам, если что... — он отбросил окурок. — Пойдем? Шестое окно, пятая полка.

         Пригнувшись, они прошли в «окно», размером не уступавшее двери. Свет внутри был приглушен, ожидавшие их кладовщики в телогрейках и ватных брюках пошли впереди. Камера хранения не отапливалась. По обе стороны прохода тянулись некрашеные деревянные стеллажи, висели связки пластмассовых жетонов.

         Пятая полка оказалась в углу. Желтый импортный портфель был отгорожен мешками, не сразу бросался в глаза.

         — Вы принимали? — спросил Денисов у кладовщика, который стоял ближе других.

         — Не, Спирин.

         — Сейчас придет, — сказал Сабодаш. — Выдает забытые вещи. Сержант должен еще пригласить понятых.

         Кто-то зажег свет над проходом, спросил:

         — Человек-то жив, товарищ капитан?

         — Жив. Состояние тяжелое.

         Послышались голоса.

         Все тот же сержант-первогодок, оказывавшийся всю ночь на подхвате, ввел двух женщин. Одну Денисов тотчас узнал по бежево-черным кошачьим тонам. Сумки при ней не было, в каждой руке она держала по чемодану.

         — Оставьте чемоданы у входа, — сказал Денисов.

         Женщина поставила вещи.

         — Вернитесь к киоску... За сумкой.

         — Ой-ой!..

         Возвратилась она счастливая, притихшая. Вместе с ней вошел пожилой кладовщик в очках с металлической оправой. Спирин.

         — В какое время сдали портфель? — дежурный показал на стеллаж.

         Кладовщик поправил очки, повертел приколотую квитанцию:

         — После ночного скорого.

         — Помните, кто сдавал?

         — Столько народу... — похоже, он не хотел ввязываться в историю.

         — Постарайтесь вспомнить!

         — Не помню. Истинное слово.

         Денисов поставил портфель на стол, ближе к светильнику.

         — Осмотрим содержимое. Возражений нет?

         — Открывай, — сказал Сабодаш. — Понятые пусть подойдут ближе.

         Денисов осмотрел запор:

         — Придется отложить: портфель заперт.

         — Погоди, ключ дам, — кладовщик был согласен помочь, но только наименее хлопотливым образом: в кладовой было полно ключей от невостребованных портфелей, чемоданов.

         Денисов отказался:

         — Кто-то помимо владельца мог пытаться открыть замок. Испортим следы.

         — Значит, пока не найдут хозяина, будете в неведении?

         — Эксперт вскроет. 
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 — Состав подали на посадку минут за двадцать... — подумав, вспомнил Дрога. — Когда садился, Артур был в купе.

         — О нем зашел разговор? — спросил Денисов. — Если можете, воспроизведите дословно.

         — Ни о чем. «Много людей, толкотня...» По-моему, это Артур сказал. «На осень намечена реконструкция». «Как муравьи...»— тоже он сравнил. Тут вскоре появился Юрий Николаевич.

         — Я поправил Артура: «Скорее не муравьи, а божьи коровки. Муравьи, надо отдать справедливость, быстрее...» — Юрий Николаевич достал сигарету. — Артур тогда засмеялся: «Самка божьей коровки оставляет после себя полторы тысячи яиц...» Помните, Дрога? Я после этого осведомился: «Вы зоолог?» — «Нет, — он ответил, — энтомолог».

         — Правильно, — транзитный кивнул. — Мы представились. «Все до Москвы? — спросил Артур. — Отличное купе подбирается». У вас, Юрий Николаевич, была начатая бутылка виски, мы с Артуром отказались. Я до этого выпил рюмку водки в ресторане, вы угостили женщину, она только пригубила.

         — Ну и память. Бог мой! — Юрий Николаевич шутливо поежился. — Опасный человек...

         — А как появился в купе Алексей? — спросил Денисов у Дроги.

         — Он ехал в соседнем, сначала пришел насчет машины. Я в это время играл с Артуром в шахматы. «Все москвичи? — он спросил. — Магазин «Жигули» далеко от вокзала?» Юрий Николаевич не знал, я — тоже. Артур поинтересовался: «Машина нужна?» У Алексея даже голос дрогнул: «У меня и деньги с аккредитива сняты...»

         — Продолжайте.

         — Закончили партию. Я думал, Артур забудет. Смотрю: достал блокнот, стал рисовать. Как доехать, где выйти. С той поры Алексей и прописался у нас, стал обхаживать Артура. За пивом бегал... Когда соседка попросилась в другое купе, к женщинам, Алексей, естественно, остался.

         Денисов прошелся по кабинету:

         — Вернемся чуть назад, Дрога. В день выезда вы разменяли сторублевую купюру. Задолго до поездки?

         — Часа за три.

         — В ресторане?

         — Я сказал: выпил рюмку водки.

         — Билет был уже куплен?

         — Билетов не было еще накануне. С ними вообще тяжело.

         — Все же вам удалось уехать.

         — Носильщик достал место.

         — Кто-то отказался от поездки?

         — Не знаю, он мне сам предложил.

         — Почему?

         Денисов почувствовал, что классическое расследование, которое он ведет, не покидая помещения, подходит к концу.

         — Что вам сказать? — Дрога пошевелил больной рукой.

         — Артур не рассказывал, где он купил билет?

         — По-моему, в агентстве.

         Денисов обернулся к Юрию Николаевичу.

         — А как вам повезло?

         — Бывший сослуживец по академии... На станции, в товарной конторе, у него сестра.

         — А вы, я смотрю, нигде не пропадете, — неожиданно зло заметил монтажник. — С любым поладите. Везде у вас связи...

         Старик вспылил:

         — Вас это совсем не касается, молодой человек! Постарайтесь хотя бы внешне выглядеть воспитанным... Нелишне, уверяю, Алексей!

         — А что я сказал? Неправду?

         — Думайте, прежде чем делать замечания!..
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 Денисов подошел к окну. Недавние попутчики не спешили найти компромисс, продолжали неумную злую перебранку. Несколько минут, слушая их, Денисов смотрел в окно на спешивших к восьмому пути пассажиров.

         — Юрий Николаевич! — он наконец принял решение, отошел от окна. — Ведь вы и Алексей отлично знаете друг друга. И Артура тоже. Я допускаю даже, что все вы трое живете или жили в одном доме. В крайнем случае, на одной улице...

         Ответом было молчание.

         — Я проследил интермедии, которые вы сейчас продолжаете разыгрывать. Эти три маски — «монтажник», «энтомолог», «инженер». Талантливо, честное слово. Классическая школа шулерства! Чувствуется рука!

         — Шулерство? — старик поперхнулся. Лицо его посерело. — Сейчас же... Слышите? Сейчас же возьмите слова назад. Вы пожалеете! Я проработал в Академии коммунального хозяйства не один год...

         Денисов вернулся к столу.

         — Было так. Вы трое подыскивали очередную жертву. Ничего стоящего не попадалось. В ресторане вы увидели у Дроги сторублевую купюру. С билетами было трудно, но у вас имелся лишний. Вы предложили его Дроге через носильщика. — Денисов вынул из конверта железнодорожные билеты: — Смотрите, этот обнаружен в одежде Артура, два других передала проводница. Теперь разрешите ваш...

         Дрога достал бумажник, Денисов взглянул на билет:

         — Покупали в разное время, через разных лиц, Алексей вообще ехал отдельно, а номера идут подряд...

         Все молчали.

         За окном раздался равномерный стук: вагон за вагоном тяжело катил по восьмому пути рядом с окном учебного класса.

         Денисов раскрыл блокнот.

         — я тут нашел ориентировку воздушной милиции. Послушайте... «За шулерство в аэропортах Внуково и Шереметьево... — Денисов позволил себе чуть перевести дух. Всю ночь он словно играл тяжелую турнирную партию. — Разыскиваются три неизвестных картежника-мошенника... Маски шулеров — «метеоролог» — «среднего роста...» Так... «шахматист», «непрактичен, рассеян...» Легко догадаться — это Артур. Только маска чуть-чуть подправлена. Второй — «рыбак», «молодой парень», «возвращается с промысла с Атлантики», «денег куры не клюют...» — Денисов кивнул в угол на монтажника. — Это, безусловно, Алексей. Наконец: «в коротком пальто», «пожилой», «резонер»... «Преподаватель русского языка и литературы...»

         — Мерзавцы! — сказал Дрога.

         Юрий Николаевич не отреагировал: все его внимание было сосредоточено на Денисове.

         — Сдаюсь, инспектор, — он вдруг шутливо поднял руки. — Банк ваш! Я недооценил вас как психолога. Действительно, мы знаем друг друга, отрицать смешно,— Юрий Николаевич достал сигарету. — После того что произошло, вы не запрещаете мне курить у вас?

         — Курите.

         — Благодарю, — он щелкнул зажигалкой. — Вы оказались абсолютно проницательны во всем... И все-таки не правы! Дело осложняется тем, что этой ночью мы играли честно, каждый за себя! Так сказать, ради искусства... А это, как известно, не преступление. Артур обыграл всех потому, что класс игры его выше. В «секе» он — гроссмейстер. А наш друг, — он кивнул на транзитного, — в лучшем случае только перворазрядник. — И то — из провинции!

         — Это точно, — откликнулся из угла Алексей.

         — Заметьте: Дрога сам сдал карты в решающей партии! Своею рукой.

         — Важно, кто готовил колоду. — Денисов захлопнул блокнот. — Где она, кстати? В пиджаке у Артура я обнаружил кусочек наждачной бумаги...

         — Карты у кого-то из них, — сказал Дрога.

         — Вы имеете в виду, что бока карт, возможно, обточены? — Юрий Николаевич отложил сигарету, помассировал пальцами набрякшие веки. —Вопрос праздный. Колоды этой не существует.

         — Исчезла?

         — Бог мой! Да разве я знаю, где она, где находится прошлогодний снег! Говоря юридически, нам должны доказать нашу вину, а не мы свою невиновность.

         — Это забота следователя...

         — Бесполезно! Пытались уже. И не раз. Ничего не выходило.

         — И все-таки! При последней раздаче вам выпало двадцать девять очков, Артуру тридцать одно и Дроге тридцать. Математическая вероятность такого — один случай из пятидесяти тысяч.

         Юрий Николаевич кивнул:

         — Это известно... Заключение Сибирского отделения Академии наук по конкретному уголовному делу. Знаю. Тем не менее бутерброд всегда падает маслом вниз,— он отвел руку с сигаретой. — Доказательства не имеют заранее установленной силы — статья семьдесят первая... А выпадение редкого сочетания необязательно должно произойти в конце эксперимента! Считайте, что в сорока девяти тысячах последующих случаев такого больше не будет!..

         — Мерзавцы! — повторил Дрога.

         Юрий Николаевич ткнул пальцем:

         — «И его бить кнутом, потому что один обманывай, а другой догадывайся. А не мечися на дешевое...» При Иване Грозном еще постановлено...

         — Нет уж, увольте! — Дрога усмехнулся. — Не я вас обманывал, а вы меня!

         — Вы решили об Артуре: «...непрактичен, рассеян. Получил наследство. Козявки, бабочки в голове... Отчего же не поживиться?» Я вас насквозь видел!

         — Видели! Добряк... За что вы своего партнера на тот свет отправили?!

         — То есть?!

         — Барыши не поделили? Или наследство?!

         — По-вашему, выходит, мы!.. — шулер вскочил.

         — А кто же?

         — Если на то пошло, и не такие суммы брали! На меня хотите направить, чтобы с себя снять... Н-е-е-т! — он замахал рукой с сигаретой. — Тут из-за денег человеческую жизнь не пожалели! Жадность обуяла...

         — Смотря кого!

         — Того, кто эти деньги проиграл!

         Денисов не дал им продолжать:

         — Садитесь. Вернемся снова назад, — он спрятал в карман блокнот. — Когда вы, Дрога, вышли из вагона, Артур говорил про море...

         — Ах, это: «шторм надвигается...» — Дрога отвечал неуверенно.

         — И все? Вы точно помните?

         — Мы больше не разговаривали.

         — Припомните — дело серьезное. Я не знаю, останется ли пострадавший в живых... Вы пытались догнать Артура? Говорите! Только честно...

         — Честно? — Дрога встал рядом с таблицей, которую перед этим разглядывал. — Пытался! Не хочу кривить... Конечно, в мыслях у меня ничего такого не было! Но просто уйти я не мог.

         — Вы видели, как Артур шел по платформе?

         — Да.

         — Как зашел за камеру хранения?

         — Видел.

         — И повали за ним?

         Задай Денисов эти вопросы раньше, вряд ли он узнал бы истину. Для этого понадобились большая часть ночи и утро.

         — Нет, я повернул в медкомнату. В конце концов... — Дрога бросил быстрый взгляд в угол. — Я подумал: каждому своя судьба.

         — Судьба? Вы кого-то заметили?

         Дрога, уже не скрываясь, смотрел на «монтажника»:

         — Я догадывался, что это одна шайка, но уверен не был. Около камеры хранения Артур бросился бежать...

         — Артур побежал?

         — Да. За камеру хранения. А в это время из толпы выскочил Алексей. Оказывается, он преследовал его, как только мы вывали из поезда...

         Дрога замолчал. Прошло несколько быстрых секунд. Денисову не пришлось задавать следующий вопрос. В квадратной рамке прямых длинных до плеч волос «монтажника» произошло движение. Алексей заговорил:

         — Мы ехали втроем: я, Юрий Николаевич и Артур. Все правильно. Я побежал за Артуром к камере хранения. Дрога мог видеть...

         — Начните чуть раньше, — предложил Денисов.

         — Я должен был делать вид, что ездил покупать машину, но не купил. Но в действительности денег у меня не было, они находились у Артура. Поэтому по крупной я не играл...

         — Дальше.

         — Когда вышли из поезда, Артур побежал к камере хранения. Я ничего не понял... Побежал за ним, — он надел перчатки, потом снял, швырнул на подоконник. — Да! Деньги Артура сейчас у меня, документы я спрятал... Но Артура я не трогал! Я вообще отказывался от этой поездки! Юрий Николаевич, отказывался? — он обернулся к старику. — Говорил, что завязал?

         Юрий Николаевич качнулся на стуле:

         — Вы с Артуром сто раз завязывали!

         — А вы ловили момент! Приходили, когда я на мели... — он снова подхватил перчатки, сунул в куртку. — Пишите: Артур на спине лежал, когда я появился, а Юрий Николаевич лазал у него по карманам. При любом следователе подтвержу!

         — Хочешь сказать, я Артура зашиб? — крикнул Юрий Николаевич фальцетом.

         — Не знаю!

         — Я?! Который Артуру и тебе как отец? Бог мой!..

         — Точно пауки в банке! — заметил Дрога злорадно.

         — Что он здесь говорил? — Юрий Николаевич сжал руками виски. —Зашел за угол здоровый молодой человек, — он обернулся к Денисову, — подбегаю через минуту — повержен ниц, рот открыт — страшно смотреть. И уже никого. Сбоку в заборе дыра...

         — Дальше, — сказал Денисов.

         — Я осмотрел портфель, карманы — все цело. Взять ничего не успели, тут Алеша прибежал.

         — Ценности при вас?

         — Все цело. Портфель Алексей сдал в камеру хранения.

         — Значит, в справочную звонили...

         — Я. А кто же? Бог мой! Из-за этого не уехал с вокзала!

         Денисов не заметил, сколько минут они просидели молча.

         «Новый аспект...»

         — Вас не должны были встречать? Это точно?

         — Разве только воздушная милиция? — Юрий Николаевич устало потянулся к зажигалке. — Учитывая их телеграмму.— Он показал на стол, где лежала ориентировка. — Но Артур сказал: «Встречают».

         — Чтобы отделаться от Дроги... Реникса, чепуха!

         Ночь прошла.

         Денисов мысленно подвел итоги. Прослежены обстоятельства, тщательно скрывавшиеся всеми четырьмя пассажирами ночного скорого. И все же он, Денисов, так ни на йоту и не приблизился к ответу на вопрос: что же произошло с Артуром? Все, что удалось за ночь, — разоблачить трех отпетых мошенников.

         — Пройдите к дежурному, — Денисов показал Дроге на дверь. — Там можно написать заявление о привлечении их к уголовной ответственности.

         — Спасибо, — Дрога простился, волоком подтащил чемодан к порогу. — Ничего, если я пришлю за ним носильщика?

         — Пожалуйста.

         — Разрешите вопрос к уходящему? — Юрий Николаевич поспешно щелкнул зажигалкой. — Простите, Дрога. Вы заинтересованы в вызове в ОБХСС?

         Транзитный взялся за дверь.

         Дело в том, что ОБХСС соотнесет сумму сегодняшнего вашего проигрыша с жалованьем, полученным вами за десять лет беспорочной службы на хозяйственном поприще. Люди там весьма опытные, уверяю.

         — Поберегите лучше ваши советы для себя, тут они нужнее.

         — Смотрите! Возможно, вам не придется в этом случае устраиваться на новом месте, вам подберут другое.

         — Оставьте.

         — «Санненти сат», — говорили римляне. «Умный поймет». Решайте!

         Было совсем светло. В готовом к отправлению составе на восьмом пути осмотрщики постукивали длинными металлическими молоточками.

         Кто из вас последним разговаривал с Артуром? — спросил Денисов, когда Дрога вышел. — Я не имею в виду интермедии насчет бластом и водомерок...

         — Я, — «монтажник» убрал волосы с лица. — Когда поезд подходил к перрону. Я спросил тихо: «Кому из нас прикрывать тебя сзади, Артур? Ведь ты пойдешь первым...»

         — А он?

         — Артур? — «монтажник» посмотрел на Юрия Николаевича, как бы предоставляя ему, своему Учителю и напарнику, а не Денисову, инспектору уголовного розыска, первому докопаться до смысла сказанного в ответ Артуром. — Махнул мне рукой: «Пока только зыбь!»

         «Артура явно преследовала навязчивая аллегория, — подумал Денисов. — Фраза, сказанная Алексею, была логически связана с другой, которую через минуту он повторил на перроне подошедшему Дроге: «Шторм надвигается!»

         — «Зыбь»? — переспросил Юрий Николаевич. — Не спутал? — Казалось, он тоже был озадачен.

         — Именно «зыбь».

         Денисов понял:

         «Тупик. С этого места мне не сдвинуться, точка. Ни Алексей, ни Юрий Николаевич ничего больше о судьбе Артура не знают!»

         Фрамуги в дежурке были открыты — утром здесь становилось проветрено и чисто, как в кабинете фтизиатра. Помощник Сабодаша сидел за телетайпом. Увидев Денисова, он поднял голову.

         — Звонили из Шереметьева: за шулерами выехала опергруппа. Сам начальник уголовного розыска:

         — А что Дрога?

         — Отказался писать заявление. Сказал, что прощает...

         Денисов покачал головой:

         — Где он работает? Я не узнал.

         Телетайп неожиданно застучал, помощник крикнул, стараясь заглушить шум:

         — Что-то связанное с отарами овец, у меня записано! В горах!

         — Дежурный далеко? — спросил Денисов.

         — Скоро будет! — громко крикнул помощник. — Что-нибудь передать?

         — Да нет, пожалуй.

         Денисов вышел в коридор. В помещении для дежурного наряда в кресле дремала Тоня. Денисов не стал ее будить, налил себе в кружку чаю, подвинул стул. Проводница так и не проснулась.

         Было хорошо пить холодный чай, замереть, ощущая свое разом отяжелевшее, жаждущее неподвижности тело.

         Смотреть в окно на вокзал.

         Под Дубниковский мост бесшумно скользнула очередная электричка. Прибыл утренний скорый — разгоняя тележки, побежали в конец платформы носильщики. Летом они так же резво боролись бы за место у первого вагона, чтобы успеть отвезти вещи к такси дважды.

        
 Денисов вспомнил пассажира в шляпе, в легком плаще не по сезону, каким он увидел Артура по прибытии ночного скорого, между камерой хранения и стоянкой такси.

         «На Артура никто не нападал...» — теперь, после утомительной многочасовой беседы с очевидцами, это было совершенно ясно.

         «Артур погибал в результате мозговой травмы...»

         Он вспомнил головную боль пострадавшего и попытку бриться обратной стороной электробритвы — по мере того, как сумеречное состояние усиливалось, захватывая все новые участки мозга. И, наконец, навязчивое представление о надвигающемся шторме. Из последних сил Артур, должно быть, забежал за стоящее на отшибе здание и рухнул, раздирая одежды о торчащий из стены гвоздь или острый предмет.

         В коридоре раздались шаги, помощник дежурного искал его.

         — Ты здесь? Денис... — Увидев спящую, помощник перешел на громкий шепот: — Там следователь звонит. Спрашивает, что нового.

         Денисов отставил кружку.

         — Пусть поговорит с врачами... Артур получил травму в поезде. Оборвавшейся полкой. В купе... За несколько часов до Москвы. Я не знаю, может ли так быть. Пусть спросит. В голове лопнул мелкий кровеносный сосуд. И кровь все время скапливалась во внутренней полости, пока не парализовало сознание...

         Помощник убежал.

         Денисов налил еще чаю. Он пил чай и думал: «Просто и замысловато соединены нити событий — конец одной легко принять за начало новой».
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 — Я приехала вместе с мужем. Мы потеряли друг друга!

         — Здесь, на вокзале?! — спросил Денисов.

         — В городе... — Женщина хрустнула переплетенными пальцами. — Не могу представить, что с ним сейчас творится!

         — Может, он ждет на том месте, где вы расстались?

         — Он с ума сойдет!

         Денисова интересовали женщина и ее отсутствующий спутник.

         — Расскажите подробнее.

         — Не представляю, — она развела руками, — как он найдет меня в этой сутолоке.

         Застекленное до самой крыши здание вокзала было заполнено людьми, они неслышно двигались, словно в огромном аквариуме. Было поздно. Где-то совсем близко тягуче взвыл поломоечный комбайн, отъезжающие подтягивались к выходу.

         За стеклом простирался февральский, с задувавшей поземкой перрон, неохватный, как взлетное поле.

         — Откуда вы? — Денисов внимательно ее изучал.

         — Из Красного Лимана.

         — Недавно прибыли?

         — Еще днем! — Появление инспектора вокзального уголовного розыска, который неожиданно подошел и представился, женщину явно обескуражило. — Точнее, после обеда.

         Денисов поправил куртку. Миниатюрный микрофон, скрытый под одеждой, был теперь рядом с воротником.

         — В столице проездом?

         — Нет, только до Москвы.

         — А билеты?

         — Кажется, выбросила...

         На вид ей можно было дать не больше двадцати — крашеная блондинка, у переносья маленький шрамик...

         Денисов заметил ее колебание, не ускользнувшую от наблюдательного глаза потерянность захваченного врасплох человека — они, собственно, и побудили его заговорить.

         — Хотя нет! — Она поискала в плоском чемоданчике. — Пожалуйста...

         «Тип вагона «СВ», — прочитал Денисов на билете. — Компостер. Дата. — Он редко ошибался и если подходил к кому-то, для этого оказывались, как правило, веские причины.

         — Это ваши?

         — Да.

         Проездные документы были в порядке. Классность вагона тоже свидетельствовала за себя. Денисов извинился.

         — Желаю вам и мужу скорее встретить друг друга.

         Блондинка облегченно перевела дыхание.

         Начинался третий час ночи. Денисов отошел к дверям.

        За стеклом тесной группой прошли ревизоры поездов дальнего следования. До посадки на скорый оставалось совсем немного.

         — ...Провожающие! — В поднятых над платформами ретрансляторах что-то щелкнуло. — С первого пути отправляется...

         Дикторша мягко смыкала губы. «С первого пути-м... — получалось у нее. — Повторяю-м...»

         Денисов прошел вдоль поезда: ничего особенного. Несколько десятков провожающих, старуха цветочница.

         — Двести первый! — неожиданно окликнул по рации Сабодаш. — Где находитесь?

         В голосе слышалась тревога.

         — На посадке.

         — Сообщили с Казанского: крупные неприятности.

         — Кража?

         — Еще с вечера. А заявили только сейчас.

         Впереди медленно поплыли освещенные окна скорого, однообразно хлопали двери рабочих тамбуров. Следующая остановка была через два часа.

         — На большую сумму! — Дежурный нервничал. — Разыскивают по вокзалам женщину и мужчину...

         — Что похищено?

         — Все! Документы, деньги, билеты... Портфель! А они не спешат с заявлением!..

         Три хвостовых огня прорезали темноту в горловине станции.

         С уходом скорого морозные электрички, ночевавшие у платформ, показались Денисову чернее обычного. Сбоку слепил глаза стеклянный куб вокзала.

         — Как с приметами? — Денисов нажал на скрытый под курткой регулятор.

         — Должны сейчас передать.

         — Что еще?

         — По Москве? Ничего: квартирная кража в Свиблове, брачный аферист-гастролер...

         Сквозь окна в четыре этажа Денисову была видна нешумная суета здания. По облицованным серым парадным мрамором лестницам струился людской поток.

         — ...Сейчас это самое крупное на узле! Вот! Как понял? Прием...

         — Иду на стоянку такси. — Денисов посмотрел на часы. — Оттуда в залы...

         На стоянке такси людей оказалось мало, в основном провожавшие пассажиров только что отправившегося скорого. Двое диспетчеров в тулупах и валенках в отдалении ловили водителей, приехавших на вокзал ужинать, отправляли в рейс. Денисов переговорил с диспетчерами, посетовал на погоду, повернул в вокзал.

         «Преступнику с портфелем, — подумал он, — восемь-десять часов после кражи — слишком большая фора. За это время он мог уехать куда угодно...»

         Денисов прошел в центральный зал. Женщина, прибывшая из Красного Лимана, сидела на том же месте, она первой заметила сотрудника, но не подала виду.

         — Все еще не нашелся? — Денисов остановился рядом.

         — Наверное, теперь до утра...

         Ей хотелось поскорее от него отделаться.

         — Впервые здесь?

         — Да.

         — А муж?

         — Он москвич...

         — И вы не знаете адреса?!

         Она смутилась.

         — Мы женаты недавно.

         Вещей при ней не было — плоский чемоданчик с блестящим запором, варежки, ветка мимозы. Все лежало сбоку, на диване.

         — Хотя бы улицу?! — сказал Денисов.

         — Измайловское шоссе, по-моему... Это далеко?

         — Порядочно. — Она все больше интересовала его. — А номер дома?

         — Минутах в пяти от метро...

         Денисов украдкой рассматривал блондинку: пальто с воротником золотистой нутрии, такого же меха капор. Ансамбль из прочно утвердившихся прошлой зимой. Подвернутые джинсы, сапоги. Одежду следовало помнить на случай, если речь зашла бы об ориентировке.

         — Поискать через адресный стол? — предложил он.

         На ее лице напряглись мускулы.

         — Не хочу.

         — Муж догадается, что вы на вокзале?

         — Я просто уверена. — По какой-то причине разговор был ей неприятен.

         — А если объявить по радио? Как его фамилия?

         — Иванов, — ответила она не сразу. — Иванов Павел.

         Денисов кивнул.

         «Когда отказываются, — подумал он, — всегда называют Иванова либо Смирнова. В Москве их тысячи».

         — Объявлять тоже не стоит, — сказала она.

         — Почему?

         — Я бы не желала... — Она окончательно замкнулась.

         — У вас документы с собой?

         — Все у Павла.

         — Вы тоже Иванова?

         — Тулянинова... Я не меняла фамилии. Людмила. Можно Люда. — Теперь она добавляла в каждую фразу одно-два лишних слова. — Приехать с милицией! Нет уж, увольте! — Она решительно отвела эту мысль. — Предпочитаю вокзал. У себя, в Лимане, тоже работала на станции. Привыкла.

         — Транспортница?

         — Официанткой в железнодорожном ресторане...

         Кто-то показался за дверью со стороны перрона. Тулянинова насторожилась: видимость по ту сторону стекла была ограниченна.

         Вошел старшина. Он коротко взглянул на инспектора, на женщину, отошел к лестнице. Денисов понял: если ему придется отойти, Тулянинова останется под присмотром.

         — И никакого другого адреса? Или телефона?! — Денисов удивился. — Друга или родственника?!

         Тулянинова подумала.

         — Разве в Донецке?! 91-159...

         — Кто там?

         — Они вместе учились, Шульман Слава. Я звонила, чтобы пригласить на свадьбу... — Тулянинова неожиданно всхлипнула, сказала глухо: — Молодой семье, наверное, не следовало бы так начинать...

         Что-то отстраненное послышалось Денисову в этой фразе, ее как бы произнесла другая женщина.

         — Двести первый! — Просигналил крошечный манипулятор под курткой.

         — Извините.

         Денисов вышел на площадь, зябко поежился. Морозить начало с вечера, однако не сильно. Потом задула поземка. На перроне еще стояли лужи, а здесь, на площади, снег лежал бурый, влажный, как нерастворившаяся кофейная масса. Над стеклянным кубом текли бесформенные зимние облака.

         — Я слушаю, двести первый, — сказал Денисов в микрофон.

         — Казанский вокзал передал приметы преступников.—Антону будто прибавилось растерянности. Гиревик, человек физической исключительности, Сабодаш ничего не боялся, кроме ЧП. Поэтому именно в его дежурства все происходило. — На мужчине коричневый бархатный костюм, плащ. Женщину хорошо не рассмотрели: молодая, среднего роста...

         — Понял.

         — Обрати внимание! Могут появиться у нас...

         — Молодая, среднего роста... — повторил Денисов. — Мужчина в бархатном костюме... — Он подождал, раздумывая. — Тут дело такого рода... — Он рассказал о Туляниновой и ее муже.

         — Да ты!.. — Сабодаш даже задохнулся от волнения. — Надо срочно проверить... Повтори телефон в Донецке!

         — Квартира?! Алло, квартира?! — кричал в трубку Антон. — Донецк?

         Телефонистка междугородной сразу же отключилась, ничего не слышала, не пыталась помочь. Телефон казался выключенным.

         — Донецк?! Донецк?!

         Денисов слушал дежурного по аппарату внутренней связи и смотрел в центральный зал: на исходе третьего часа в непрекращавшемся движении пассажиров наметилась некая разреженность. Волнение улеглось.

         — Слушаю, — раздалось наконец ответное из Донецка. — Вам кого ?

         — Из Москвы это! — обрадовался Антон. — Шульмана! Славу! Ну и спите вы! Здравствуйте...

         — Кто говорит? — спросил мужской голос.

         — Шульмана можно?

         — Шульмана?!

         — Славу!

         — Кто это?! — спросонья мучительно допрашивал мужчина в Донецке.

         — Я хочу спросить про Павла! Про Иванова! — Сабодаш не хотел называть себя.

         На том конце провода совещались. Потом трубку взяла женщина, Денисов услышал те же подозрительные нотки.

         — Вас кто все-таки интересует?

         — Павел Иванов, — сказал Антон.

         Женщина подумала.

         — Не знаем такого.

         — А Шульмана?

         Женщина повесила трубку.

         — Денис!.. —Антон скрипнул зубами. — Ты слышал?! Телефон, который дала Тулянинова или кто она в действительности... в Донецке просто липа! — Сабодаш кипел от возмущения. — Никакого Шульмана и никакого Иванова... — Денисову показалось, что Антон вспомнит сейчас о разыскиваемом — в коричневом бархатном костюме, но Антона увело в сторону: —А может, наоборот?! Может, в Донецке о чем-то заподозрили?!

         Денисов не успел ответить.

         — Переговорили? — ангельски проворковала вновь появившаяся телефонистка. — Отключаю, мальчики.

         — Будьте на дежурном приеме, двести первый! — передал Антон уже по рации. В эфир он выходил только официально: «Двести первый». «Денис» годилось для непосредственного общения и телефона. — Наблюдайте, как будут развиваться события...

         В старой, не подвергавшейся реконструкции части вокзала пассажиров было меньше — лепные стены привлекали людей постарше. Здесь же находились междугородные телефоны, почтовое отделение. Обитатели залов распределялись неравномерно: на почте негде было яблоку упасть. За столиками и рядом с окошками для приема телеграмм стояли люди.

         Мимо стеклянных кабин связистов Денисов служебной лестницей поднялся на антресоли. Теперь он сверху смотрел в центральный зал.

         Иллюзия огромного аквариума не исчезала с высоты почти птичьего полета. Присмотревшись, Денисов различил золотистые и темные цвета Туляниновой. Она стояла у бокового стекла, смотрела на площадь — высокая, застывшая в напряженной позе.

         «Молодой семье, наверное, не следовало бы так начинать жизнь...» — вспомнил Денисов. — Наивная фраза, ровным счетом ничего не доказывающая, и все-таки...

         В дверях медкомнаты показался очередной пациент. Пожилой мужчина на костылях нес на проволочках еще мокрые рентгеновские снимки, осторожно, словно только что пойманные рыбины.

         «Наивная фраза... Что заставило его снова к ней возвратиться? Наверное, когда-то слышал ее от жены?! Вечная вера женщин в сберегающую чистоту основ семейного очага».

         Денисов вошел в медкомнату.

         — Что-нибудь произошло? — спросил дежурный врач.

         Он выглядел неуклюжим и добрым, хотя и считался одним из опытнейших специалистов.

         — Все в порядке.

         — Я рад. — Дежурный врач постучал костяшками коротких толстых пальцев по столешнице.

         Денисов подошел к телефону.

         — Я позвоню?

         — Ради бога.

         Денисов набрал номер и, дождавшись ответа, попросил:

         — Красный Лиман, пожалуйста...

         — Ждите, — предложила телефонистка. Денисов услышал десятки приглушенных расстоянием голосов женщин, обслуживающих междугородную связь. — Я вызову...

         Пока его соединяли с Красным Лиманом, он успел накоротке переговорить с двумя абонентами в Москве.

         — Бюро несчастных случаев? Это из транспортной милиции Денисов. Несчастные случаи зарегистрированы? С мужчинами...

         Отвечала женщина.

         — Один.

         — Где именно? — Денисов превратился в слух.

         — Улица Затонная, территория восемьдесят четвертого отделения милиции. — Женщина отвечала скороговоркой. — Пострадавший госпитализирован в институт Склифосовского.

         — Пострадавший — москвич?

         — Нет сведений. — Денисову показалось, что она спешила повесить трубку.

         — Минуточку! Что с ним?

         — То ли упал — она вздохнула устало, — то ли по голове ударили.

         — Молодой?

         — Лет тридцати.

         — Когда это произошло?

         — Не знаю. Госпитализирован в час сорок две.

         В восемьдесят четвертом трубку снял помощник дежурного:

         — Инспектора уголовного розыска? — Этот по крайней мере не спешил. — Нет его. Дежурного?! Оба выехали. ЧП у нас!

         — Обстоятельства известны? — спросил Денисов.

         — Пока неясно. Подробности должны скоро сообщить.

         — Одежду пострадавшего знаете?

         — Об одежде не говорили. — Вопрос, по-видимому, его озадачил. — Это существенно?

         — Бывает, что несущественно, — согласился Денисов. — Но все-таки узнайте. А как состояние потерпевшего?

         — Тяжелое. — Помощник перешел на знакомый текст. — Идет операция, допросить пока нельзя...

         — В карманах что-нибудь обнаружили?

         — Карманы пустые.

         Разговор перебила телефонистка:

         — Москва! Кого в Красном Лимане?

         — Я еще позвоню, извини!.. — крикнул Денисов помощнику дежурного. — Девушка, пожалуйста, железнодорожный ресторан...

         — Не знаю, есть ли там кто-нибудь... Алло! — сказала она кому-то через секунду. — Ответьте Москве! Говорите!

         — Алле. — В Красном Лимане отвечала пожилая женщина, страдавшая одышкой. — Слушаем...

         — Директора, пожалуйста. — Денисов не надеялся найти никого, кроме сторожа, в лучшем случае уборщицы. На всякий случай начал с верхушки штатного расписания. — Директора или зама!

         — Нет их, — по-доброму сказала женщина, страдавшая одышкой. — Отдыхать пошли...

         — Тогда метра!

         — Климентины Максимовны тоже нет.

         — У вас Тулянинова Люда работает?

         — Тулянинова? Такая, милый, у нас не работает.

         Женщина замолчала.

         — Не работает?!

         — Рассчиталась! — Денисов отнес паузу за счет одышки.— Замуж вышла! Да за кого! За дипломата... Уехала, милый! — Женщина не без труда перевела дыхание. — Позавчера! Да, в спальном вагоне, в двухместном куне! Билеты влетели в копеечку! Теперь, милый, свою Люду ты не догонишь.
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 — Мой Павел? — Тулянинова задумалась. — Молодой, энергичный... На вид не старше тридцати — тридцати трех...

         — Русый?

         — Брюнет.

         Денисов достал блокнот, подарок фирмы «Фише-Бош».

         — Как он одет? — Денисов пока не записывал.

         — Однотонная серая сорочка, носки и галстук под цвет... Куртка кожаная. Дипломат должен уметь одеваться...

         В зале было совсем тихо. В конце третьего часа зал для транзитных пассажиров окончательно замер. Было слышно, как постукивает эскалатор, нескончаемо перегоняющий по кругу все те же складывающиеся гармошкой ступени.

         Тулянинова пригладила ворсинки на воротнике.

         — Что у него вообще было при себе?— спросил Денисов.

         — У Павла? Что вы имеете в виду?

         — Ценности, например. — Следовало осторожно, не вызывая малейших подозрений, расспросить обо всем, что касалось пропавшего Иванова. — Деньги...

         — Совсем без денег. Только ключи от машины, ножик.

         — У вас машина?

         — «Жигули» последнего выпуска.

         — Конечно же, ваш муж мог где-то застрять... — Денисов решил до последней минуты не делиться своими опасениями. — В гостях, например. Не отпустили или что-то помешало...

         — Вы не знаете Павла! — Тулянинова переставила чемоданчик, теперь Денисов мог занять место рядом.

         — Спасибо.

         — С Павлом что-то случилось! Без меня он никуда бы не ушел. — Туяяниновой было жарко, она расстегнула пальто, под ним оказалась темная, с глухим воротом кофточка, желтый кулон.

         — Сильное чувство? — спросил Денисов.

         Она покраснела.

         — Труднее всего исцелить ту любовь, которая вспыхнула с первого взгляда! Это сказал Жан де Лабрюйер, — фамилия далась Люде с запинкой, — французский писатель конца семнадцатого века.

         — Не читал, — сказал Денисов.

         — Я тоже. Все Павел!

         — Начитан?

         — Работник Министерства иностранных дел! Поэтому я и не хотела, чтоб через милицию, а потом по радио...

         — Сколько уже, как вы вместе?

         — Неделя.

         — Поздравляю, — Денисов неловко поклонился.

         — Это мое такое счастье... — Она покраснела. — Говорю вам как постороннему, с которым больше нс встретишься. Этот приезд, Москва, этот прекрасный вокзал, жизнь с начала — все Павел!

         — Куда вы сразу пошли?

         — С поезда? В камеру хранения, сдали вещи, потом в город. Павел смеялся: «Домой поведешь ты!» А я и Москвы ни разу еще не видела... Такой теплый день сегодня! Заметили! И солнце. У метро торговали мимозами...

         Денисов взглянул на букет.

         — Круглая полная женщина? — Он знал всех вокзальных цветочниц. — Седая... — Он видел ее у поезда.

         — Павел сказал; «Цветы для новобрачной, мадам!»

         — И она пожелала вам долгих безоблачных лет...

         — Такая чуткая! Потом я вела Павла какими-то улицами.

         — К центру?

         — Развел знаю?! Павел шел радостный, светлый...

         «Восемьдесят четвертое отделение, — подумал Денисов, — даст ориентировку, когда поступят подробности из института Склифосовского. То есть примерно через полчаса...»

         У него еще оставалось время.

         — Молодой семье... — начала Тулянинова.

         Это был идефикс не одной только Туляниновой, — с чего и как должно начинать молодоженам.

         — ...Не следовало бы в самом начале проходить такое испытание! Неокрепшая семья слишком слаба для него!..

         «Как все они тонко чувствуют это...»

         Из крошечного манипулятора под курткой Денисова неслись обрывки ориентировки, указания постам, позывные: преступника в бархатном коричневом костюме теперь уже искал весь железнодорожный узел.

         — Свадьба, по-видимому, будет в Москве? — поинтересовался Денисов.

         — В «Праге».

         — Вы и ресторан знаете?

         — Двадцать восьмого, в четырнадцать... Павел уже заказал банкетный зал и музыку. Вообще-то он звонил из Красного Лимана не в ресторан, сослуживцу. А тот заказал.

         — Понимаю.

         — Развил бурную деятельность... — Впервые с начала их знакомства Люда улыбнулась. — Последний холостяк на курсе. Чуть ли не весь выпуск собирает... Конечно, без тех, кто в данный момент за рубежом.

         — Ему дали отпуск?

         — С сегодняшнего дня должны были дать, по возвращении из командировки. В отделе Павел общий любимец...

         Она о чем-то вспомнила, лицо ее потускнело.

         — Вы не все рассказываете. — Денисов внимательно на-

         блюдал за ней. — Растерялись с мужем, так бывает. Встретитесь. Что еще вас томит? Ведь не только это?!

         Тулянинова совсем сникла.

         Высоко, под рифлеными сводами крыши, висели мощные светильники, однако внизу было неярко, скорее пасмурно. Какие-то военные с каплями растаявшего снега на фуражках разговаривали по другую сторону двери.

         Наконец она решилась.

         — Ему грозили!

         — Грозили?!

         — Я нашла письмо, — голос ее дрогнул. — «Мы рассчитаемся, Паша! От меня не уйдешь!»

         — Как вы потеряли друг друга? Только подробно... — помолчав, спросил Денисов.

         Она беззвучно всхлипнула, но тут же взяла себя в руки.

         — По дороге к МИДу Павел завез меня в такси на Главпочтамт. Все так глупо... Договорились: если он не появится через час, значит, уехал к шефу. В этом случае мне следует спуститься в метро, ехать до платформы «Коломенская». Там ждать.

         — Почему «Коломенская»?

         — Там живет шеф.

         Денисов искал ясности.

         — А зачем на Главпочтамт?

         — Я же сказала: пригласили много гостей. Надо было дозвониться до Ельца, потом в Сыктывкар...

         — Дозвонились?

         — Сыктывкар не отвечал. Я звонила несколько раз. С Ельцом не было связи до семнадцати.

         — Номера телефонов не сохранились?

         — Порвала. — Она махнула рукой.

         — Дальше.

         — Мне объяснили: нужно доехать в метро до «варшавской», перейти на платформу. Будет Коломенское...

         — Вы так и сделали?

         — Да.

         Она не видела разницы в терминах «платформа» и «станция» в том смысле, в каком их употребляют москвичи: для поезда пригородного сообщения «платформа», в метро — «станция».

         «Возможно, он ждал ее в метро, на станции «Коломенская», а она — на одноименной платформе Московской железной дороги, — Денисов вынул блокнот. Посмотрел схему. — Затонная улица, откуда пострадавшего доставили в институт Склифосовского, и метро «Коломенская»... Один район!»

         — Вы говорили о записке с угрозой. — Он снова положил блокнот в карман. — Вы ее сами читали?

         — Конечно.

         — И помните содержание?

         — Я могу ее показать.

         — Записка с вами?

         Она поставила чемоданчик себе на колени, щелкнула запором.

         — Да вот! Пожалуйста.

         Денисов взял конверт осторожно, хотя отпечатки пальцев автора скорее всего было уничтожены.

         «Донецк, Главпочтамт, до востребования.

         Иванову Павлу».

         Почерк был средней выработанности. Судя по штемпелю, письмо отправлено из почтового отделения здесь же, на вокзале, пятого апреля, десять дней назад. Вместо почтовой бумаги автор использовал стандартный телеграфный бланк с тем же выведенным фиолетово-жирно индексом.

         «До Красного Лимана», — подумал Денисов, разглядывая конверт, — муж Туляниновой заезжал в Донецк. Писавший анонимку знал его. Знал и то, что Иванов будет получать корреспонденцию на Донецком главпочтамте до востребования. Это сужает круг подозреваемых...»

         «Мы рассчитаемся депломат, — стояло на телеграфном бланке крупными печатными буквами. — От меня никуда не денешся».

         Тулянинова ошиблась: Иванова называли в письме не «Пашей», а «депломатом».

         «Старый как мир прием, — подумал Денисов. — Анонимщик старается приуменьшить грамотность: вместо безударного «и» ставит «с», пропускает знаки препинания... Одно ему не под силу — представить себя грамотнее, чем есть! — Ошибка в слове «денешся» показалась Денисову непредусмотренной. — Письмо писалось на вокзале, чернилами и, по всей вероятности, в ночное время. — Денисов снова положил письмо в конверт. — Вечером и днем, когда вокруг суета, люди смотрят, не освободилась ли ручка, стул, такое на телеграфном бланке не изобразишь...»

         Тулянинова молча следила за ним.

         — Я очень волнуюсь! — Она сплела руки в замок. — С ним обязательно что-то случилось!

         — Он не упоминал о Затонной улице?

         — О Затонной?! Не помню. Вы что-то узнали?

         — Есть платформа Коломенское, и есть одноименная станция метро. — Денисову не хотелось огорчать ее еще больше. — Там парк рядом, река. Вы плохо договорились.

         Она была готова заплакать.

         — Думаете, он все еще у метро?

         — Вряд ли... Больше не было ничего подозрительного? — Денисов показал на конверт с угрозой.

         — Вокруг Павла? Нет...

         — Ни в Москве, ни в пути?

         — Ни разу.

         — А если б на него напали?! Предположим на минуту... Что бы он сделал?

         — Даст отпор! Не сомневайтесь: он каратист. И ножик с ним!

         — Большой?

         — На ручке маленькое копытце. Сувенир.

         — Охотничий... — Денисов постарался ничего не упустить. — А как с вещами? Их много?

         — Чемодан, сумка.

         — Все в автоматической камере хранения?

         — Да.

         — А шифр?

         — Мы записали. — Тулянинова снова потянулась к иглам на воротнике. — Я еще хотела подсказать ему, чтобы был осторожнее. Понимаете? Вокруг люди, все видят... Записку с шифром Павел сунул в верхний карман!

         Денисов задумался.

         — Шифр помните?

         — Только ячейку: 5103.

         — Если бы у вас был паспорт... — сказал Денисов. — Боюсь, что у дежурного по камере хранения возникнут вопросы.

         — Как же теперь? — Она подняла голову.

         — Я поговорю. Напишите заявление, перечислите вещи...

         — Все?

         — Хотя бы то, что сверху.

         Тулянинова задумалась.

         — У Павла кофта на четырех пуговицах. В сумке халат, бигуди. Бутылка шампанского...

         — Я узнаю и вернусь. — Денисов поднялся.

         Она остановила его.

         — Я решила. Я так хочу... Вы должны приехать в «Прагу» двадцать восьмого... — Теперь Тулянинова выглядела побледневшей, глаза блестели. — С моей стороны пока никто не приглашен...

         — На вашу свадьбу?

         — Да. С женою или один. Я даже не спросила, женаты ли вы. Тяжелая ночь. Вы столько сделали...

         — Спасибо. Право, не знаю.

         — Должна быть интересная компания. Не пожалеете.

         В автокамеры можно было попасть служебным проходом, минуя пищеблок, можно было спуститься на эскалаторе. Денисов предпочел пройти перроном. Старое здание выглядело с перрона архаичным: острый конек крыши, круглый цоколь — начало века, смешение архитектурных стилей.

         — Двести первый! — окликнул по рации Антон. — Какие новости?

         — Пока ничего. Наверное, скоро мне понадобится «газик».

         — Сейчас найду шофера.

         — Пусть будет наготове.

         Дежурный по камере хранения, молодой парень, находился в застекленной будочке, без света, по-видимому, спал. Денисов постучал по стеклу, дежурный тут же выскочил, ни о чем не спрашивая, пошел следом. В отсеке к ним присоединилась девушка-механик. Пассажиров вокруг не было, большинство ячеек с вечера оставалось открытыми.

         — Проверим эту, — Денисов обернулся к дежурному.

         — Что-нибудь случилось? — спросила девушка-механик.

         — Еще не знаю.

         — Вроде все тихо... — Дежурный достал ключ-«везде-ход».

         — Тем не менее... — В другое время Денисов не преминул бы переброситься несколькими словами; оба болели хоккеем. — Сейчас увидим. Открывай.

         — Пожалуйста. Абсолютная пустота... Хотя нет! — Дежурный хотел что-то вынуть, но Денисов перехватил его руку.

         В дальнем углу укутанным станиолем горлышком блеснуло шампанское.

         — Я сам. Сейчас мы составим протокол...

         Девушка-механик смотрела недоумевающе.

         — На бутылке могли остаться отпечатки пальцев преступника. — Денисов осторожно прикрыл дверцу. —Закройте.

         Дежурный поставил контрольный винт на место.

         — Теперь проверим исправность, — Денисов уступил место девушке-механику.

         Послышался стук упавшей в накопитель монеты, хлопнула дверца.

         — Исправна, — сказала девушка. — Значит, что-то с шифром. Доверил кому-то либо потерял...

         «Ну вот, — Денисов посмотрел на часы, сверил с табло. — Теперь еще и кража...»

         Он вернулся на перрон. Фасад старого здания выглядел глухим. Над коньком крыши плавилось несколько звезд, морозных, затянутых паутиной облаков.

         «Чем занимался инспектор Денисов после двух ночи? — подумал он о себе. — Что он выяснил, беседуя с Ту-ляниновой?! Что некоторые молодые жены имеют заранее сложившийся взгляд на брак?»

         Это была все та же игра. Суть заключалась в том, что, пока он распекал инспектора Денисова за бездействие, тот, оправдываясь, поднимался до неожиданных обобщений и гипотез.

         «Что-то все-таки есть...»

         «Например?!»

         Настоящий Денисов подумал:

         «Мне кажется, я могу назвать и другую одежду Павла, которая лежала в украденном чемодане...»

         «Не названную Туляниновой?!»

         «Да».

         «Не может быть!..»

         «Сейчас проверим: ошибся ли я?!»

         Еще издали, по другую сторону огромного цельного стекла Денисов уловил тревожный взгляд Туляниновой.

         — Придется перечислить содержимое ячейки. — Денисов достал «Фише-Бош», приготовился записывать. — Все оказалось сложнее, чем я думал.

         Тулянинова вздохнула.

         — Бежевый чемодан Павла. В чемодане сорочки, галстуки. Кофточка, о ней я говорила... 1£остюм.

         «Вот оно!» — Денисов не выказал волнения, хотя уже знал, что это за костюм.

         — Бархатный? — спросил он. — Коричневого цвета?

         — Да! Бархатный коричневый, — она удивилась. — Как вы догадались?

         — Сейчас модно. Вельвет, бархат...

         «Я не ошибся, связав вместе два преступления — у нас и на Казанском, — подумал Денисов. — Вещественные доказательства, — он имел в виду письмо с угрозой и бутылку шампанского, — надо срочно показать дежурному эксперту».

         — ...Первая ночь в Москве! Никогда не предполагала, что так ее проведу. — Мысль эта, в сущности банальная, повторялась постоянно, причем в новых вариациях. — Знаете, где мы с Пазлом впервые увидели друг друга?

         Она разочаровалась, когда Денисов, подумав, сказал:

         — У вас в ресторане. Вы его обслуживали.

         — Правильно! Но обслуживала Павла не я, другая официантка. Он сидел рядом с одной молодой женщиной, но смотрел в мою сторону. И у меня все валилось из рук...

         Пока она рассказывала, Денисов записал первые, самые неотложные мероприятия. Пора было переходить к действиям.

         -- ...Вдруг' подходят! Метр Климентина Максимовна, а с ней Павел. «Людочка, — Климентина мне.— Молодой человек очень серьезный... Хочет с тобой познакомиться. А сама тихо: «Детка! Может, твоя судьба?»

         Денисов убрал блокнот.

         — Климентина и Павел... Они знали друг друга?

         — Нет.

         — Как же?

         — Павел зашел к ней в кабинет и выложил все как на духу: что работает в МИДе, что никогда не был женат, что приехал по своим делам на несколько дней и вот увидел меня...

         — Что за молодая женщина сидела с ним в ресторане? — Денисов оставался инспектором уголовного розыска, шла ли речь о преступлении или о простом знакомстве.

         — В ресторане? — Тулянинова улыбнулась. — Новая кассирша со станции, рыжая, в конопушках. Случайно оказались рядом...

         — А дальше?

         — Климентина отпустила меня, мы ушли с Павлом в кафе...

         — В кафе?

         — Вы не подумайте! Павел взял бутылку сухого, мы к ней даже не притронулись. Говорили, говорили... —Тулянинова закусила губу. — Я похожа на мать Павла. В этом, видно, все дело. Она умерла, когда он еще ходил в детский сад...

        
 Заканчивался третий час. Мороз прихватил основательно — то в одном, то в другом месте асфальт стягивала глянцевитая предательская корка льда. Денисов оставил «газик» рядом со стоянкой такси, прошел вдоль безлюдного перрона к отделу внутренних дел. Платформы вдали были залиты тем же, одинаковым на всех вокзалах, пронзительным светом. Ничем не нарушаемая тишина стояла вокруг.

         «Сможет ли эксперт что-нибудь сделать? — подумал он. Перед тем как отправиться на Казанский, Денисов заехал в научно-технический отдел — оставил криминалисту бутылку «Шампанского» и анонимку с угрозой по адресу Павла. — Интересно, сколько понадобится времени для исследования».

         В дежурной комнате милиции Казанского было накурено, по-ночному шумно. Пока шофер «скорой» у подъезда менял баллон, молоденькая женщина-врач звонила кому-то по телефону, пищала рация. Телевизор внутреннего использования без устали транслировал все тот же нескончаемый проход пассажиров по центральному залу.

         Знакомый инспектор розыска, увидев Денисова но другую сторону высокого барьера, вышел навстречу.

         — Как жизнь? — Они не виделись от одного полугодового итогового совещания до другого. — Кража из камеры хранения?

         Он повел Денисова к себе по коридору с широким гос типичным зеркалом в торце.

         — Мы дали ориентировку, — сказал Денисов.

         — Я знаю, — инспектор привычно скользнул взглядом по зеркалу. — Мы передали по постам.

         В кабинете с приставленными вплотную друг к другу столами работал транзистор. Инспектор выключил его, кивнул Денисову на стул. 

         — Что тебя интересует?

         — Подробности кражи портфеля. — Денисов вынул блокнот, собираясь записывать. — Из вашей телеграммы о многом можно только догадываться.

         Инспектор засмеются:

         — Тебе нужны «тысячи мелочей»! Лучше сам поговори с потерпевшей, скоро она будет у вас.

         — Опергруппа ездит по вокзалам?

         — Сейчас они на Белорусском... А я могу только обрисовать положение в целом...

         Выбирать не приходилось.

         — ...Преступник появился вечером с женщиной, которую мы вначале приняли за сообщницу... — Инспектор задумался, что-то поискал в ящике стола, закурил. — Теперь ясно, что это была очередная жертва. Куда она потом исчезла, я не знаю. Преступник тоже некоторое время отсутствовал. Около двадцати двух часов он снова появился на вокзале, подсел к студентке из Ужгорода. Поставил чемодан рядом с ее портфелем.

         — Какой чемодан? Бежевый?

         — Да. По всей вероятности, из вашей ячейки. Я внимательно проштудировал ориентировку.

         — Мужчина был один?

         — Один. И трезв.

         — Дальше.

         — Они поговорили минут десять. Потом он оставил свой чемодан, чтобы пойти в буфет.

         — О чем они говорили?

         — О пустяках: погода в Москве, темпы московской жизни...

         — Еще?

         — Посетовал на несерьезность молодежи, ее легкомысленный взгляд на будущее...

         — Лихо! — Денисов захлопнул блокнот.

         — Целую лекцию прочитал: «Некоторые молодые девушки курят! Какой вред здоровью будущего ребенка!..»

         — Совсем непонятно.

         — Отходя, предупредил: «В чемодане у меня дорогие и очень ценные вещи. Не хочу, чтоб они пропали. Пожалуйста, посмотрите за ним».

         — Отсутствовал?..

         — Минут сорок. Вернулся. Затем студентка, в свою очередь, попросила посмотреть за ее портфелем, ушла звонить...

         Способ кражи был элементарным.

         — ...В ее отсутствие преступник, — закончил за инспектора Денисов, — взял портфель и скрылся.

         Инспектору позвонили. Пока он разговаривал по телефону, Денисов просмотрел свои заметки. Многое, связанное с исчезновением спутника Туляниновой, требовало своего объяснения:

         «Слава Шульман, город Донецк... Наследство».

         «Пальцевые отпечатки на бутылке шампанского... Анонимка, написанная в почтовом отделении на вокзале».

         «Институт Склифосовского. Происшествие на улице Затонной (84-е отделение милиции)».

         — Сейчас буду, — сказал инспектор в трубку.

         Денисов поднялся.

         — Преступник сетовал на молодежь вообще?

         — Речь шла только о молодых девушках.

         Еще: ваша потерпевшая... Она курит?

         — Кажется, нет. Скоро ты ее сам обо всем расспросишь.

         На обратном пути Денисов хотел снова заехать к эксперту в научно-технический отдел, но раздумал.

         «Кому интересно, чтобы у него стояли над душой?!»

         Подъезжая к вокзалу, Денисов вызвал Антона по рации:

         — Я — двести первый! Оперативная группа с Казанского приезжала?

         — Пока нет, — ответил Антон. — Где находитесь?

         — Возвращаюсь на базу.

         — Новое есть?

         — Отчасти...

         — Держитесь на дежурном приеме... — Слышимость была достаточно хорошая. Антон попросил кого-то прикрыть дверь. — Сейчас звонили из восемьдесят четвертого отделения милиции... Та женщина пас не слышит?

         — Тулянинова? Она на вокзале.

         — Мужчина... Тот,на Затонной улице...

         Денисов понял:

         — Скончался?

         — Только что передали.

         — Личность установлена?

         — Не знаю. Просили связаться позже. — Кто-то вошел в дежурку. Сабодаш поспешил закруглить разговор. — Жду вас на базе.

         «Умер, — Денисов задумался. — И все же ориентировки из восемьдесят четвертого отделения нет. «Позвоните позже». Видимо, у них своя версия. Может, несчастный случай, и они не спешат просить о помощи...»
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 — ...Со всеми остановками... — раздалось из ретрансляторов за окном.

         К первой электричке спешили постоянные пассажиры и те, кто опоздал на последнюю и вынужден был провести ночь на вокзале.

         — ...Повторяю. Товарищи пассажиры! С восьмого пути отправляется электропоезд...

         Денисов отошел от окна. На широком, не менее полутора метров, подоконнике нежились кактусы. В конце ночного дежурства их полагалось окропить водой комнатной температуры.

         Прозвенел телефон.

         — Даю Красный Лиман, — сказала телефонистка. — Заказывали? Кого в Лимане?

         — Старшего билетного кассира...

         Денисову была нужна рыжая, в конопушках кассирша, сидевшая в памятный для Туляниновой день в железнодорожном ресторане.

         «Может, Иванов сообщил соседке по столу какую-то деталь, — проверял Денисов. — Назвал общих знакомых?! Родственников, к которым приезжал?!»

         На станции оказались дне рыжие кассирши, одна из них дежурила, вторая ночевала в поселке, у матери. Денисову удалось переговорить с обеими.

         — Был такой случай, — вспомнила та, что ночевала в поселке. — Симпатичный, среднего роста. Мы вместе вошли н ресторан.

         — Вместе вошли?! — уточнил Денисов.

         Спросонья женщина не знала, что ответить. Сидевший напротив за столом Сабодаш прислушивался к разговору, наконец спросил:

         — Какое это имеет значение, Денис?!

         — Молодой человек придержал дверь, — вспомнила между тем кассирша, — я поблагодарила, мы оказались за одним столом...

         — Он представился вам? — спросил Денисов. — Что вы знаете о нем?

         — А что, собственно, произошло?!

         — Человек исчез!

         Кассирша задумалась.

         — Не представляю, что можно вам сказать?! Он заказал салат, ромштекс...

         — Вы говорили о чем-нибудь?

         — Вспомнила! Он спросил, есть ли у нас магазин «Березка». Он вернулся из-за рубежа.

         — Мы знаем.

         — А вообще-то я встречала свекровь из Днепропетровска, и мне было не до знакомства. — Кассирша вдруг заволновалась. — Вы свяжитесь с официанткой! Люда, кажется! Как увидел ее, был, что называется, сражен...

         Яркий сноп света за окном бил в острый конек крыши старого здания. Все так же стучали компрессоры. Денисов положил трубку.

         — Значит, и это ничего не дало... — Антон закурил. — Придется перерыть в Центральном адресном бюро массив Ивановых Павлов...

         Аппарат на столе тихо звякнул, Денисов подошел к телефону.

         — Слушаю...

         Звонили из научно-технического отдела.

         —- Денисов?! — ахнул дежурный эксперт. — Дал работу и не интересуешься?! Хорош...

         — Я думал, рано!

         — В восемь я сменюсь. Будешь меня искать!

         — Я рассчитывал сейчас позвонить.

         — Значит, так. — Эксперт был известным в управлении резонером и классным специалистом.— Конверт исхватан основательно. Сам знаешь. Бутылку — кто только не берет! И на заводе, и в магазине...

         — Я понимаю.

         — И все же ты требуешь невозможного! Что ж, это твое право... Значит, так, — повторил он. — Записывай: на телеграфном бланке с анонимным текстом имеется очень приличный отпечаток пальца исполнителя.

         — Понимаю.

         — Я называю его исполнителем, а не автором. Это могут быть разные люди. Это тебе известно.

         — Известно.

         — Прехарактернейший завиток на большом пальце окрасился чернилами, которыми исполнен текст. Ясно? — Ему ничего не стоило пуститься в пространные объяснения по поводу индивидуальности пальцевых узоров и их классификации, по которой завитковые, или попросту круговые, делятся на три группы в зависимости от их внутреннего строения и расположения дельты. Но на этот раз он отказал себе в удовольствии. — Такой же завиток присутствует на бутылке.

         — Ты молодец!

         — Таким образом, налицо совпадение совокупности...

         — Понимаю.

         Закончил эксперт неожиданно:

         — Действуй. — В трубке послышался отбой.

         — Есть что-нибудь? — спросил Сабодаш.

         — Исполнитель анонимки, — Денисов поправил телефонный шнур, — лазил в ячейку Туляниновой, передвинул шампанское. Следовательно, он выкрал вещи...

         — Любопытно.

         — Если учесть, что он же совершил кражу портфеля на Казанском вокзале...

        
 С началом движения электропоездов населенность вокзала еще больше увеличилась. Поток пассажиров следовал в основном в одну сторону — в Москву; из Москвы электрички отправлялись наполовину свободные. Часть приезжавших скапливалась в пригородных залах, ожидая, когда откроют метро, другая растекалась по всему вокзалу.

         Увидев в толпе Денисова, Тулянинова ни о чем не спросила, будто о чем-то догадывалась либо подозревала. Возбуждение ее прошло, ей хотелось спать. Ее соседи — военные, на которых Денисов еще раньше обратил внимание, — оживленно разговаривали.

         — Хоть бы ночь скорее закончилась... — вздохнула Тулянинова.

         — Когда Павел звонил по телефону из Красного Лимана, — спросил Денисов, — вы были с ним?

         — В кабине. Рядом.

         — Все слышали?

         — У него не было тайн от меня.

         Денисов предпочитал расспрашивать исподволь, по «широкому фронту», так, чтобы Люда не могла ни о чем догадаться.

         — Никто его ни о чем не просил?

         Тулянинова пожала плечами.

         — Я слышала только то, что говорил Павел! — Она задумалась. — В основном он звонил к себе на работу.

         — А домой?

         — Каждый вечер. Он живет с бабушкой, она души в нем не чает, — вспомнила Тулянинова. — Секретарша у них тоже Людочка, Павел в основном с ней разговаривал. Один раз — с заместителем начальника управления Геннадием Аркадьевичем... Моего дядю тоже зовут Геннадием.

         — Дядя живет в Красном Лимане?

         Она покачала головой.

         — В Кривом Роге, на шахтах.

         — Он знает о свадьбе?

         — Знает. — Тулянинова была сбита с толку, не пыталась анализировать вопросы, которые Денисов предлагал. — Он поздравил нас, выслал восемьсот рублей на свадьбу.

         — Почтой? — спросил Денисов.

         — Телеграфом. Мы ведь уезжали...

         — А деньги? Тоже в ячейке?!

         Она сделала неуловимое движение, проверяя.

         — С собой. Жить придется пока с бабушкой Павла, потом вступим в кооператив...

         У него больше не было вопросов: Тулянинова рассказала обо всем, что знала. Денисов подумал о том важном, что должно было связать воедино полученную информацию.

         «Начать с анонимки... — Он отвернулся, взглянул сквозь стеклянную стену, за пей был такой же «аквариум», только еще более огромный, с зелеными и красными огнями подсветки. — Писавший сидел ночью в опустевшем почтовом отделении, вырисовывая букву за буквой па телеграфном бланке...»

         Денисов представил сухое, высвеченное беспощадно-ярким светом помещение почты — пористый потолок, кабины междугородных телефонов-автоматов. В течение полутора часов, когда поток людей иссякнет, телеграфистки ведут бесконечные разговоры, красятся и ухаживают за ногтями. И только одна из них — что дежурит в зале, по другую сторону невысокого барьера — наблюдает за посетителями.

         Он снова извинился перед Туляниновой:

         — Ждите меня тут.

         Очередную волну пассажиров несло с перрона к выдавшемуся далеко вперед входу в туннель. Несколько уборщиков с ломиками и скребками прошли мимо, возвращаясь после ночной уборки путей: через короткое время ожидалось прибытие астраханского.

         По дороге в почтовое отделение Денисов по рации вызвал Антона.

         — Закажи еще раз Донецк...

         — Снова Шульмана? — спросил Сабодаш.

         — Проверь его по адресному бюро. Проживает ли?

         — Может, позвонить по месту работы Павла? В МИД?

         — Не надо пока... Тулянинова просила.

         — Я не понимаю насчет Шульмана. Ты считаешь, что Тулянинова могла напутать?

         — Объясню потом.

         В почтовом отделении у окошка снова толпилось много людей, столько же сидело за столиками. Под потолком беззвучно кружили пропеллеры вентиляторов.

         Служебным проходом Денисов прошел мимо стрекочущих аппаратов внутрь, к старшей по смене.

         — Здравствуйте.

         — Здравствуйте, коли не шутите... — Старшая улыбнулась. На почте не признавали официальностей.

         — С вечера не присел! Шутки... Кто у вас дежурил ночью шестого?

         — На аппарате или в окошке?

         — В зале.

         — Обязательно надо?

         — Непременно.

         — Придется сказать. — Старшая смены взглянула в график Кожухова Тоня. Да вы знаете ее — высокая такая, расфуфыренная.

         — В зеленом пальто?

         — В шубе. С черным поясом. В бархатном берете.

         Денисову было важно представить ее себе.

         — Замужняя?

         — Нет... Пока!

         — Значит, невеста!

         — Представьте, скоро свадьба.

         — Как она сегодня работает?

         — С двадцати одного. Но ее не будет...

         — Почему?

         — Отпросилась.

         Денисов подумал.

         — Можете дать ее телефон?

         — Здесь что-то не то, — засмеялась старшая. — Надо сообщить ее жениху. Ладно. Записывайте...

         Денисов вернулся в центральный зал, по аппарату прямой связи позвонил Антону.

         — Уточни адрес Кожуховой по номеру телефона... — Он продиктовал семь цифр, полученных в почтовом отделении. — Как у нас с машиной?

         — Транспорт есть. Тебя интересует Кожухова?

         — Она дежурила в зале, когда тот писал анонимку...

         — Ночью шестого?

         — Да. Хочу съездить к ней домой.

         — Один не поедешь, — сказал Сабодаш. — Только вместе.

         — А Донецк?!

         — Вячеслав Шульман в Донецке не проживал и не проживает. Тулянинова что-то напутала...

         — Скоро все узнаем! Пусть шофер подгонит «газик» к выходу на площадь.

         — Тулянинова поедет с нами? — спросил Антон.

         — Обязательно...

         Но покидая зал, Денисов заскочил в служебный отсек, в помещение, выделенное уборщицами. В длинной узкой комнате за столом пять или шесть пожилых женщин пили чай.

         — Доброе утро...

         Они предложили чаю, но он отказался:

         — Дела... Спасибо.

         Женщины не признали причину основательной:

         — Всех дел не переделать...

         Седая старуха цветочница, торговавшая днем мимозами, задумчиво смотрела перед собой.

         — Тетя Вера... — Денисов напомнил о цветах для новобрачной, о реплике Павла. — Сегодня днем... Помните? Он назвал вас «мадам»?!

         — Ну? — спросила старуха.

         — Куртка кожаная... Вспомнили?

         — Вспомнила.

         —Мужчину этого вы видели раньше?

         — Ни разу. И женщину тоже.

         — Что он собою представляет?

         Цветочница пожала плечами:

         — Он? Могу точно сказать. Прохиндей.

         Старуха явно была не в духе, пытаться извлечь что-либо из дальнейшего разговора с ней представлялось совершенно бесполезным.

        
 Улицы были еще пусты, но шофер вел машину с осторожностью: легкий снег едва прикрывал ледяные проплешины. Антон откровенно посапывал на заднем сиденье.

         «Вот и ночь прошла». — Денисов покосился в зеркальце над головой: Тулянинова с закрытыми глазами сидела рядом с Антоном. Денисов был уверен — она не спала.

         «Что вы еще узнали, Денисов?» — Он продолжал игру с собой.

         «Много-много интересного...»

         В основе игры лежала мечта: неспешно обсуждать меняющуюся перспективу с тонким спокойным собеседником.

         «Ночь не прошла напрасно...»

         «А конкретно?»

         «Аноним, как я уже указывал, подозрительно хорошо осведомлен обо всем, что касалось Павла: знал, что он заедет в Донецк, хотя цель поездки — Красный Лиман... По какой-то причине оказался на вокзале... Но! Зачем писать анонимку в Донецк, если через несколько дней Павел вернется в Москву? И еще: о поездке скорее всего могли знать только самые близкие... Узкий круг лиц!»

         «Тут вы правы... Это безусловный промах! Пока неясно, какие это может иметь последствия».

         «Для него? Самые печальные. Вы сами убедитесь. И очень скоро!»

         На повороте машину занесло — шофер чертыхнулся.

         — Ну и трасса!

         «Логически невозможно объяснить, почему анонимку следует отправлять одновременно с адресатом. С того же вокзала и, наверное, с тем же поездом... И писать на почте, на телеграфном бланке... — Денисов находил все новые несообразности, обосновывавшие его версию, и излагал их несвойственным ему, напыщенным слогом. — Другое дело, если сам уезжаешь ночным поездом и некуда убить время...»

         На маленькой улице, у Института теоретической и экспериментальной физики, против башенок бывшего монастыря, Тулянинова открыла глаза, сказала тихо:

         — Красиво! Это Кремль?

         — Нет.

         Денисов посмотрел на часы: начало шестого.

         Шофер остановил машину.

         — Приехали.

         — Видимо, то здание, — сказал Денисов. — Пятнадцатиэтажное... Пошли.

         — Мне с вами идти? — спросил шофер «газика».

         — Не надо. Жди здесь.

         Подъезд дома оказался просторным, с мрачноватым пустым вестибюлем й тусклой нишей. Сбоку на стене висел список дежурных. Денисов нашел в нем фамилию Кожуховых. Семья телеграфистки должна была дежурить по подъезду.

         — Получилось удачно, — сказал он.

         Антон вызвал лифт, скользивший без особого шума. Все трое поднялись на пятый этаж. Было светло и зябко. Одна из форточек в окне оказалась забитой фанерой.

         — Подождите там, — Денисов показал Люде на площадку маршем ниже. — Не так дует... Я думаю, скоро вес выяснится.

         Тулянинова послушно спустилась вниз. Денисов коротко позвонил. Подождал, позвонил снова.

         — Кто там?

         — Вы дежурите по подъезду? — спросил Денисов.

         Дверь открыла Кожухова, в халате, в наброшенном на плечи пальто. Денисов сразу вспомнил ее — длинная, с подкрашенными зеленым веками.

         — Вы? — Телеграфистка их узнала. — Что-нибудь случилось?

         — Ничего. — Антон постарался ее успокоить. — Нам надо поговорить. В ночь на шестое вы работали?

         Кожухова беззвучно зашевелила губами.

         — Дело в том... — принялся он объяснять, — что возникла необходимость проверить некоторые обстоятельства. В вашем почтовом отделении писалось анонимное письмо. На телеграфном бланке...

         — Анонимное?!

         — Я сейчас объясню. Вы сидели за окошком?

         — Ничего не могу вспомнить. — Она поежилась. — Закурить найдется?

         Антон достал «Беломор».

         «Какой вред здоровью будущего ребенка!..» — вспомнил Денисов.

         Антон щелкнул зажигалкой — Кожухова глубоко затянулась.

         Теперь Денисов отчетливо представлял, какое место отводилось фразе о вреде табака на планшете преступника, совершившего кражу портфеля у студентки на Казанском вокзале.

         «Она предназначалась конкретному человеку... Собеседнику. Дело в том, что студентка из Ужгорода не курила! Жулик готовил комплимент: «Это так редко в наш испорченный век!..» Или что-то в этом роде. — Пока Сабодаш и Кожухова разговаривали, Денисов продолжал моделировать поведение преступника. — Потом он должен был обязательно посетовать: «Так трудно в наше время выбрать скромную девушку, настоящую подругу жизни...» Ему необходимо было, чтобы случайная попутчица сама вывела прогноз его будущего поведения, узнав, что он одинок и скромен...»

         «Студентка упростила его задачу — оставила портфель, пошла звонить. А если б не ушла? — Денисов посмотрел на лестницу, где маршем ниже их ждала Тулянинова. — Чтобы завладеть се деньгами, наверное, предложил бы ей руку и сердце? Поехал бы с ней в Ужгород?!»

         Телеграфистка силилась, но никого не могла вспомнить.

         — Как назло...

         — Конечно: едет много людей! — Антон был готов отступить. —- К тому же столько времени прошло!

         «Они и термина такого не слыхали — «брачный аферист»!» — подумал Денисов. — Для нас это из прошлого века, из рассказов Чапека да фельетонов. И вероятность встречи с ним была не больше, чем столкновения с шальным метеоритом».

         Денисов смотрел в спокойное лицо с зелеными подкрашенными веками.

         — Наверное, вспомните другого? — спросил Денисов. — Он в ту ночь был в почтовом отделении. В бархатном пиджаке, однотонная серая сорочка... — Вместо примет преступника Денисов намеренно давал приметы исчезнувшего Иванова.

         — В шляпе?! — Кожухова улыбнулась. — Так бы и сказали... Это же Павел! Работник МИДа!

         — Он уезжал?

         — В Донецк. Ночным скорым...

         — Вы познакомились на почте?

         — Ну! — Она затянулась.

         Пока Антон уточнял детали, Денисов спустился этажом ниже. Тулянинова стояла у лифта. Она все слышала.

         — Не понимаю... — Люда развела руками. — Выходит, Павел врал? И про детский сад, про родителей? И про банкетный зал?

         Денисову показалось, она бесконечно устала.

         — Вы поможете мне с билетами? — сказала она наконец. — Я уеду.

         — В Красный Лиман?

         — В Кривой Рог.

         — К дяде?

         — У меня нет родителей.

         Она отвернулась.

         «У подлецов поразительный нюх на сирот. — Денисов не раз в этом убеждался. — Подлецы паразитируют па людях с тяжелым детством и еще на мошенниках, подобных им самим. Эти вторые всегда намереваются извлечь для себя выгоду из ситуации, а в результате попадают в ловушку сами...»

         Тулянинова достала платок, вытерла лицо.

         — Подождите в матине, — попросил Денисов.

         «Павел надеялся заполучить и те деньги, что Тулининовой выслали из Кривого Рога, которые сейчас при ней... — размышлял Денисов. — В то время, когда она звонила несуществующему Шульману и его друзьям, чтобы пригласить их в «Прагу», он выкрал из камеры хранения вещи, а потом, видимо, ждал Тулянинову на станции метро «Коломенская», чтобы заполучить и деньги тоже. К счастью, они не встретились...» .

         Выше этажом Антон все еще разговаривал с телеграфисткой.

         «Следующей жертвой должна была стать эта Кожухова... — подумал Денисов. — Преступник постоянно завязывал новые знакомства. Рыжая кассирша из Красного Лимана... Но та отпала, ждала свекровь, возможно, носит кольцо. Тогда он обратил внимание на Люду. Потом студентка на Казанском вокзале... — Одно не укладывалось в прокрустово ложе этой версии — анонимка. — Записка с угрозой, которую он сам себе послал... Скорее всего, она должна быка объяснить причину его внезапного исчезновения... Отсрочить начало розыска! Даже мы с Антоном поколебались, связав анонимку с несчастным случаем на Затопкой, не имеющим к брачному аферисту никакого отношения...»

         Денисов дождался, когда дверь подъезда внизу тихо закрылась, поднялся к Антону.

         Сабодаш говорил о пустяках, не задавал Кожуховой никаких новых вопросов: профессиональная этика, как понимал ее Антон, запрещала ему реализовывать версию, принадлежащую его коллеге. С появлением Денисова он сразу замолчал, предоставив ему сделать это самому, как он сочтет нужным.

         — Павел долго пробыл на почте? — спросил Денисов.

         — Всю ночь.

         — Дремал?

         — Болтал со мной. Помогал мне дежурить.

         — Влюбился?

         Кожухова поправила волосы.

         — Сражен наповал. Это его слова... — Она улыбнулась. — Труднее всего исцелить ту любовь, что вспыхнула с первого взгляда. Забыла, чей это афоризм...

         — Лабрюйер, — подсказал Сабодаш.

         — Да, правильно.

         «По крайней мере, Кожухова, кажется, не будет особенно переживать, когда все выяснится», — подумал Денисов.

         — Вы пригласили Павла домой? — спросил он.

         — Да. Перед поездом.

         — Познакомили с мамой...

         — С отцом. Главный у нас — папа!..

         Рисунок был знаком.

         — Состоялся серьезный разговор?

         — Очень.

         — А именно?

         — Павел предложил руку и сердце... — Она оглянулась, бросила окурок под лестницу. — Ему предстоит аккредитование... А правительства, сами знаете, предпочитают видеть у себя семейных дипломатов.

         — Потом Павел уехал?

         — У него дядя в Донецке. Детей своих нет, Павел ему как родной сын... Вернулся сегодня.

         За дверью послышался шорох.

         — Он здесь?

         — Папа оставил его ночевать. В своем кабинете. — Глаза под зелеными веками вспыхнули. — С утра мы должны поехать в магазин за кольцами...

         Сабодаш погасил «Беломор», но Денисов, не ожидая его, осторожно отстранив Кожухову, уже входил в квартиру. 
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Леонид Словин, автор более двадцати детективных произведений, родился в 1930 году. Москвич. После окончания Московского юридического института многие годы был связан с правоохранительными органами. Адвокат в райцентре Костромской области — Шарье, начальник уголовного розыска в Костроме, сотрудник столичной транспортной милиции. Жизненный опыт лег в основу его детективных историй, изданных и в нашей стране, и за рубежом. Наиболее известные из них — «Транспортный вариант», «Теннисные мячи для профессионалов», «Бронированные жилеты», «Дополнительный прибывает на второй путь», «Шальная жизнь на темной стороне Луны» (в соавторстве с Георгием Вайнером). По двум последним созданы одноименные телевизионные сериалы.

      Леонид Словин -- лауреат ряда литературных премий. 
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      Примечания

    

    


        1

      

      Должности оперативных сотрудников уголовного розыска и ОБХСС — инспектор, старший инспектор — указаны в их наименовании до марта 1984 года, в настоящее время — оперативный уполномоченный, старший уполномоченный.

    

        2

      

      п и ч а к — нож (узб.).
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