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Город ждал двадцать тысяч лет.

   Планета двигалась по своему космическому пути, полевые цветы распускались и облетали, а город ждал. Реки планеты выходили из берегов, мелели и пересыхали, а город ждал. Ветры, некогда молодые и буйные, захирели, остепенились; облака в небесах, исстрадавшиеся, разодранные в клочья, истерзанные, обрели покой и плыли в праздной белизне. А город ждал.

   Город ждал, всеми своими окнами и чёрными обсидиановыми стенами, и небоскрёбами, и башнями без флагов, и нехоженными, незамусоренными улицами, и незахватанными дверными ручками. Город ждал, а тем временем планета описывала в космосе дугу, следуя своей орбите вокруг сине-белого солнца. И времена года сменяли друг друга, и сменяли друг друга мороз и палящий зной, а потом опять наступали холода и опять зеленели поля и желтели летние лужайки.

   Это произошло в летний полдень, в середине двадцатитысячного года — город дождался.

   В небе появилась ракета.

   Ракета полетела высоко-высоко, развернулась, подлетела ближе и приземлилась на глинистом пустыре в пятидесяти ярдах от обсидиановой стены.

   Послышались шаги ног, обутых в ботинки, ступающих по худосочной траве, и голоса людей из ракеты, обращённые к людям снаружи.

   — Готовы?

   — Всё в порядке, ребята. Будьте начеку! Идём в город. Енсен, вы и Хачисон пойдёте впереди, в охранении. Смотрите в оба.

   Город отворил потайные ноздри в своих чёрных стенах и прочную вентиляционную шахту, запрятанную глубоко в теле города. Мощные потоки воздуха хлынули вниз по трубам, сквозь густые фильтры, задерживающие пыль, к тончайшим нежным спиралькам и паутинкам, излучающим серебристое свечение. Снова и снова нагнетается и всасывается воздух, снова и снова вместе с тёплым ветром город вдыхает запахи с пустыря.

   "Пахнет огнём, упавшим метеоритом, раскалённым металлом. Из другого мира прибыл космический корабль. Пахнет медью, жжёной пылью, серой и ракетной гарью".

   Информация, отпечатанная на перфоленте, пошла, передаваемая жёлтыми зубчатыми колёсиками, от одной машины к другой.

   Щёлк-щёлк-щёлк-щёлк.

   Затикал подобно метроному вычислитель. Пять, шесть, семь, восемь, девять. Девять человек! Застрекотало печатающее устройство и мнгновенно отстучало это известие на ленте, которая скользнула вниз и исчезла.

   Щёлк-щёлк-щёлк-щёлк.

   Город ждал, когда же послышатся мягкие шаги их каучуковых подошв.

   Великанские ноздри города снова расправились.

   Запах масла. Шагавшие люди распространяли по городу слабые запахи. Они попадали в гигантский Нос и там будили воспоминания о молоке, о сыре, о мороженом, о сливочном масле, об испарениях молочной индустрии.

   Щёлк-щёлк.

   — Ребята, будьте наготове!

   — Джонс, не делай глупостей, достань свой пистолет!

   — Город мёртвый, чего бояться.

   — Как знать.

   От лающей речи ожили Уши. Столько веков они прислушивались к жалобным вздохам ветра, слышали, как опадает с деревьев листва, как из-под снега по весне потихоньку пробивается трава. И вот Уши, освежив смазку, принялись натягивать барабанные перепонки, туго-натуго, чтобы суметь расслышать тончайшие оттенки биения сердец пришельцев, неуловимые, как трепыхание мотылька. Уши напрягли слух. Нос накачивал полные камеры запахов.

   От страха люди вспотели. Под мышками у них намокли островки пота, взмокли ладони, сжимавшие оружие.

   Город потягивал своим Носом этот запах, пробуя, словно знаток, дегустирующий старинное вино.

   Щёлк-щёлк-щёлк-щёлк.

   Параллельно друг другу с катушек скользнули ленты с данными. Пот: хлориды — столько-то процентов; сульфаты — столько-то: азот мочевины, азот аммиачный… Выводы: креатинин, сахар, молочная кислота, так-так-так!

   Звякнули и выскочили окончательные результаты.

   Нос зашипел, выдавливая из себя отработанный воздух. Уши продолжали вслушиваться.

   — Капитан, по-моему, нужно возвращаться к ракете.

   — Приказы отдаю я, мистер Смит!

   — Да, сэр.

   — Эй, там, впереди! Видите что-нибудь?

   — Ничего, сэр. Похоже, этот город опустел очень давно!

   — Что теперь скажете, Смит? Опасаться нечего.

   — Не нравится мне тут. Не знаю, почему. Вам знакомо это чувство, когда вы приходите куда-нибудь, и вам начинает мерещиться, что вы тут уже побывали? Слишком уж этот город кажется знакомым.

   — Бросьте. Эта планетная система находится в миллиардах миль от Земли. Мы никак не могли побывать здесь раньше. Наша ракета единственная из всех, которая может летать со световой скоростью.

   — И всё же я никак не могу отделаться от этой мысли. Надо уносить отсюда ноги.

   Звук шагов оборвался. В неподвижном воздухе слышно было лишь дыхание Смита.

   Ухо уловило его и приступило к действиям. Закрутились роторы и валы, сквозь клапаны и трубки заструились, мерцая жидкости по канальцам. Сперва формула, затем готовый продукт стали появляться один за другим. Через какие-то минуты по сигналу Носа и Ушей из широких пор в стенах на пришельцев стал изливаться пахучий пар.

   — Запах. Слышите запах? А-ах! Зелёная травка. Вы когда-нибудь вдыхали запах приятнее? Клянусь, я готов стоять тут хоть до скончания века, лишь бы дышать этим воздухом!

   Над стоящими людьми витал невидимый хлорофилл.

   — А-ах!

   Шаги возобновились.

   — Ну, Смит, в этом-то что плохого? Вперёд, вперёд!

   На миллиардную долю секунды Ухо и Нос позволили себе расслабиться.

   Контригра удалась. Пешки продвигались дальше.

   
Теперь из дымки показались затуманенные глаза Города.

   — Капитан! Окна!

   — Что такое?

   — Окна домов, вон там! Они двигались, я видел!

   — А я нет.

   — Они поворачивались и поменяли цвет, с тёмного на светлый.

   — С виду обычные квадратные окна.

   Размытые предметы стали видны резче. В машинных расщелинах города крутились смазанные оси, противовесы окунались в поддоны с зелёным маслом. Оконные рамы выгнулись. Окна засияли.

   Внизу, по улице, шагали двое из охранения. За ними на безопасном расстоянии шли ещё семеро. На них была одета белая форма, лица порозовели так, словно их отхлестали по щекам, глаза голубые. Ходят прямо, на задних ногах, в руках держат оружие из металла. Ноги обуты. Пола они мужского. У них есть глаза, уши, рты, носы.

   По окнам пробежала дрожь. Они истончились. Незаметно расширились, словно бесчисленные зрачки.

   — Говорю же вам, капитан, что-то неладное с окнами!

   — Ерунда!

   — Я возвращаюсь, сэр.

   — Что?

   — Я возвращаюсь к ракете.

   — Мистер Смит!

   — Я не собираюсь попадать в западню!

   — Что, пустого города испугались?

   Остальные натянуто улыбнулись.

   — Смейтесь, смейтесь!

   Улица была выложена булыжником. Каждый камень размером три дюйма в ширину и шесть в длину. Улица осела, но совсем незаметно для глаза. Улица взвешивала пришельцев.

   В машинном бункере красная стрелка коснулась отметки: 178 фунтов… 210, 154, 201, 198… Каждый был взвешен, вес каждого записан, и запись уползла с катушки в густую темноту.

   Теперь уже город окончательно пробудился!

   Вентялиционные шахты вдыхали и выдыхали воздух, смешанный с табачным духом изо рта пришельцев, с запахом зелёного мыла, который шёл от рук. Глазное яблоко и то источало едва уловимый запах. Город подмечал всё это. Сводная информация отсылалась дальше, чтобы там к ней прибавились новые данные. Хрустальные окна поблёскивали, Ухо всё туже натягивало свои барабанные перепонки… город всеми органами чувств, как невидимый снегопад, навалился на пришельцев, подсчитывая их вдохи и выдохи, глухие удары сердец, город вслушивался, всматривался, пробовал на вкус.

   Улицы служили городу языком. И там, где проходили люди, вкус их ступней улавливался сквозь поры в камнях, а затем проверялся на лакмусовом индикаторе. Дотошно собранные сведения о химическом составе влились в нарастающий поток информации. Оставалось дождаться, когда средь крутящихся колёс и шуршащих спиц будет выдан окончательный результат.

   Шаги. Кто-то бежит.

   — Вернитесь! Смит!

   — Подите к чёрту!

   — Хватай его, ребята!

   Шум погони.

   И — последнее. Город послушал, посмотрел, попробовал на язык, прощупал, взвесил и подвёл итог. Осталось решить последнюю задачу.

   На поверхности улицы распахнулась ловушка.

   Бегущий капитан незаметно для других исчез.

   Он был подвешен за ноги. Горло ему перерезала бритва. Вторая бритва полоснула по груди, его скелет был вмиг очищен от всех внутренностей. В потайной камере под улицей капитан умер, распластанный на столе. Хрустальные микроскопы, уставившись, смотрели на красные переплетения мышц, бесплотные пальцы тыкали в сердце, которое всё ещё сокращалось. Лоскутья его раскроенной кожи были приколоты к столу, а тем временем чьи-то руки перекладывали части его тела так и сяк, казалось, некий любознательный шахматист стремительно передвигает по доске красные фигуры.

   Наверху, на улице, бежали люди. Они гнались за Смитом и что-то кричали ему вдогонку. Смит что-то кричал в ответ, а внизу, в таинственной комнате разливалась по капсулам кровь, встряхивалась, вертелась на центрифуге, намазывалась на предметные стёклышки и вновь отправлялась под микроскопы. Производились подсчёты, измерялись температуры. Сердце было разрезано на семнадцать долек, печень и почки — тщательно пополам. В черепе было просверлено отверстие и через него высосаны мозги, нервы были выдернуты, как провода из испорченного распределительного щита, мускулы проверялись на упругость. А в это время в электрическом чреве города Мозг подвёл наконец под всем черту. И грандиозной работе всех машин мгновенно был дан отбой.

   Итак.

   Это — люди. Они прибыли из далёкого мира, с определённой планеты, у них определённым образом устроены глаза, уши, характерная походка, они носят оружие, думают, дерутся, у них по-особенному устроено сердце и все прочие органы. Всё соответствует древним записям.

   Наверху люди гнались за Смитом.

   Смит бежал к ракете.

   Итак.

   Они — наши враги. Это их мы ждали двадцать тысяч лет, чтобы увидеться с ними снова. Это их мы ждали, чтобы отомстить. Всё сходится. Они прилетели с планеты Земля. Двадцать тысяч лет назад они объявили войну Таоллану, они держали нас в рабстве, калечили и уничтожили страшной болезнью. Потом, после того как разграбили и растащили нашу планету, они удрали в другую галактику, чтобы самим спастись от этой болезни. Они забыли и о той войне, и о том времени, они забыли и о нас. Но мы их не забыли. Они — наши враги. Известно достоверно. Наше ожидание кончилось.

   — Смит, вернись!

   А теперь, к делу! На красном столе, где лежало распростёртое и выпотрошенное тело капитана, чьи-то руки вновь приступили к игре. Во влажное лоно вложены внутренности из меди, латуни, серебра, алюминия, каучука и шёлка; паучки выткали золотую паутинку, которая вживляется в кожу; вложено сердце, а в черепную коробку помещён платиновый мозг, который гудит и сыплет крохотными голубыми искорками, провода тянутся к рукам и ногам. Через минуту тело прочно зашито, швы на разрезах, у горла, на голове замазаны, заживлены заново.

   Капитан сел и вытянул руки.

   — Стоять!

   На улице снова возник капитан, поднял пистолет и выстрелил.

   Смит упал с пулей в сердце.

   Все обернулись.

   — Глупец! Города боится!

   Они смотрели на тело Смита, лежавшее у их ног.

   Они смотрели на капитана, кто широко раскрытыми глазами, кто прищурившись.

   — Слушайте, — сказал капитан, — я должен вам кое-что сообщить.

   Теперь город, который их взвесил, попробовал на вкус и обнюхал, который пустил в ход все свои средства, за исключением одного, последнего, приготовился пустить в ход и его — дар речи. Он говорил не враждебным языком массивных стен и башен, и не от имени каменной громады булыжных мостовых и крепостей, нашпигованных машинами, а тихим голосом одного-единственного человека.

   — Я больше не капитан, — сказал он, — и не человек.

   Люди отпрянули.

   — Я — город, — произнёс он и заулыбался. — Я ждал двести веков, — сказал он. — Я ждал, пока вернутся сыновья сыновей других сыновей.

   — Капитан, сэр!

   — Я ещё не всё сказал. Кто создал меня? Город. Меня создали те, кто погиб. Древний народ, который жил здесь когда-то. Народ, который земляне бросили издыхать от страшной неизлечимой болезни, похожей на проказу. И древний народ, мечтая о том дне, когда земляне снова явятся сюда, построил этот город, и нарёк его городом Возмездия, на планете Тьмы, на берегах Векового Моря, близ Мёртвых гор. Как поэтично! Этот город был задуман как весы, как лакмусовая бумажка, как антенна для проверки всех космических странников будущего. За двадцать тысяч лет здесь побывали всего две ракеты. Одна — с далёкой галактики Эннт. Обитателей корабля проверили, взвесили, решили, что они не подходят по параметрам и выпустили из города живыми и невредимыми, так же, как и пришельцев со второго корабля. Но сегодня наконец пожаловали вы! Отмщение будет полным. Вот уже двести веков, как тот народ мёртв, но он оставил после себя этот город, чтобы вам был оказан в нём радушный приём.

   — Капитан, сэр, вам нездоровится. Может вам вернуться на корабль?

   Город содрогнулся.

   Мостовые разверзлись, и люди с воплями провалились вниз. Падая, они увидели мелькнувшие сверкающие лезвия, летящие им навстречу.

   Спустя некоторое время кто-то позвал:

   — Смит?

   — Здесь!

   — Енссен?

   — Здесь!

   — Джон, Хачисон, Спрингер?

   — Здесь, здесь, здесь.

   Они выстроились у люка ракеты.

   — Немедленно возвращаемся на Землю.

   — Есть, сэр!

   Разрезы на шеях были незаметны, как незаметны были и латунные сердца, серебрянные внутренности и тонюсенькие золотые проволочки вместо нервов. Из голов доносилось едва слышное электрическое гудение.

   — Это мы в два счёта!

   Девять человек суетились, загружая ракету золотистыми бомбами, начинёнными микробами заразной болезни.

   — Их нужно сбросить на Землю.

   — Будет исполнено, сэр!

   Люк захлопнулся. Ракета взмыла в небеса. Рокот её двигателей удалялся, город лежал, раскинувшись на летних пустошах. Его зрение притупилось. Перестал напрягаться слух. Закрылись огромные вентиляционные шахты его Ноздрей, улицы больше ничего не взвешивали, не подытоживали, потайные машины нашли отдохновение в масляных ванных. Ракета растворилась в небе.

   Понемногу, растягивая удовольствие, город наслаждался роскошью умирания.
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