Александр Исбах

КАПИТАН СОКОЛИН

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

1

Невысокая трава аэродрома была еще мокрой от росы, а люди в синих комбинезонах уже суетились у ангара.

Сегодняшнее утро было необычным в жизни комдива. Вчера обком предложил ему сделать доклад в районе, на массовом рабочем собрании, посвященном МЮДу.

— Нашли комсомольца!.. — усмехнулся Кондратов.

В этом районе находился завод, на котором он работал в юности. Кондратов не был на заводе много лет. Ему вспомнились луга на скрещении двух рек, березовая роща (разрослась, верно, и березки повыросли), старые приятели, с которыми играл в городки, кидал тяжелые чугунные чушки в мартен и прятал оружие под сушильной печью; и он согласился…

И вот он идет по зеленому росистому полю. Маленький самолет вздрагивает на траве в ожидании взлета. Невысокий лётчик, в черном, каком-то необычном шлеме с блестящими большими очками, стоит у самолета.

Издали летчик кажется совсем юным.

Кондратов несколько недоверчиво всматривается в его веселое, улыбающееся лицо.

— Здравия желаю, товарищ командир! Доброе утро.

«Ну и ну! Да ведь это девушка. Ей не больше двадцати лет. А шлем-то у нее из берета сделан. Красивее так, что ли? Да, пожалуй, красивее…»

Он дружелюбно оглядывает ее худощавую, стройную фигурку, пожимает ее маленькую руку и весела говорит:

— Летим, значит, товарищ начальник… Как вас звать-величать прикажете?

— Лейтенант Галина Сташенко, — отвечает она и, увидев его улыбку, смущается.

Ревет пропеллер. И вот уже нет земли под колесами. И ангары детскими домиками проплывают под самолетом.

2

Когда Галя была маленькая, отец не раз брал ее с собой вниз, под землю.

Может быть, именно там, в темных, безрадостных штольнях, и родилась у нее смелая мечта подняться в воздух.

И еще одно сокровенное желание было у Галины: на своем будущем самолете Галя мечтала поднять отца высоко-высоко в воздух и там, в просторе, заглянуть ему в глаза…

Но отец не дожил до этого дня. Телеграмму о его смерти Галя получила накануне своего первого самостоятельного вылета.

…Комдив Кондратов смотрит вниз на мелькающие под ними поселки, луга, перелески, на землю, по которой он шагал в дни своей юности.

Вот этой девушки, которая ведет самолет, тогда и на свете не было.

И все же он чувствует себя совсем молодым и весело, по-мальчишески смеется.

Они летят над заводом. Вот они, родные цехи, где он вырос, где огрубели его детские руки, где он узнал первые победы и поражения.

Старый, задымленный завод сверху выглядит величественно. Красные полотнища развеваются на высоких трубах. Даже паровой гудок басит сегодня торжественнее, и облако пара медленно вздымается навстречу самолету.

Галина делает три виража над заводом и плавно садится на луг.

Со всех сторон люди бегут к самолету. Кондратов выскакивает из кабины, снимает очки и оглядывается.

Его уже окружили. Он стоит растерянный, взволнованный, кого-то обнимает, пожимает десятки рук. Дубов… Павел Дубов. Вот он какой стал… Директор. Кондратов узнает старый друзей. Рядом с собой комдив видит высокого седого старика. Старик чисто выбрит. Только в глубоких морщинах сухого лица — несмываемая копоть, выдающая углекопов и литейщиков.

Он вынимает из кармана покоробленный кожаный футляр и протягивает его комдиву.

— Вот, — говорит он, и голос его дрожит, — вот, Ондрей, восемнадцать лет берег. Тебя ждал. Все думал: приедет Ондрюша завод навестить — не забудет Никиту Пенькова. Тогда отдам. Возьми, Ондрюша.

Андрей раскрывает футляр, вынимает синее стекло в деревянной оправе (на рукоятке вырезаны кривые буквы «А» и «К» с завитушками на конце). Он подносит стекло к глазам — и весь луг, и седые усы Никиты Пенькова, и лица комсомольцев, и Галя Сташенко становятся загадочными и призрачными. Синие блики ложатся на луг, и самое солнце кажется фантастическим шаром.

Двадцать пять лет назад Кондратов впервые взял в руки это стекло. Никита Пеньков поднял перед ним завалочное окно мартена, нестерпимый жар опалил его лицо, и он увидел, как бурлит и клокочет в печи фиолетовая лава.

Андрей опускает стекло, и мир опять становится реальным, и опять — яркая зелень огромного луга и белые усы Никиты Пенькова.

…Он делает доклад… Он говорит о прошлом, о березовой роще и голубом небе, о Никите Пенькове, о Паше Дубове и о старой дружбе.

Еще он говорят о молодости, о Галине Сташенко…

— А слыхал ты что-нибудь подобное, Никита Иваныч? Слушай внимательней, старый сталевар! Сегодня она, вот эта худенькая девушка в берете, командир воздушного корабля, поднимет тебя высоко над землею, и ты увидишь впервые за шестьдесят лет сверху, с неба, свой старый завод…

…Сильно завидовали заводские девчата Галине Сташенко! А ребята не спускали с нее глаз. Они вертелись у самолета и мешали заводить машину. Галя боялась, что будут продавлены крылья, помят хвост, разбиты приборы.

— Товарищ комдив, — улучив минутку, шепнула она Кондратову. — машина в опасности. SOS!..

…Первым летел Никита Пеньков.

Галина уверенно вела машину. Она видела в зеркальце торжественное лицо Пенькова, и ей казалось, что это не Никита Пеньков, а старый шахтер Степан Сташенко сидит сзади в кабине и его, своего отца, она поднимает над землей.

3

…Песня возникает в предвечернем воздухе. Солнце наполовину уже скрылось за горизонтом, и гребни облаков едва-едва пламенеет.

Хорошо, откинувшись на спинку сиденья, полузакрыть глаза и думать о прошедшем дне!

В кармане лежит синее стекло в старом футляре — подарок Никиты Пеньком. Каким орлом глядел сталевар на товарищей, вылезая из самолета! И как смутил он молодого летчика, обняв и поцеловав при всем честном народе.

А Галя смотрит вперед — туда, где разгорается последней вспышкой огромный солнечный костер.

Она тихо поет какую-то свою, не слышную Кондратову песню.

Эту песню любил петь Степан Сташенко, сидя над ее кроватью и проводя своей жесткой рукой по нежным льняным волосам дочери:

Закувала, та сипа зозуля

Вранцi — рано на зорi…

Ой, заплакали хлопцi-молодцi,

Гей, там на чужинi, в неволi — в тюрмi…

…Как жаль, что кончается этот день! Наверное, она никогда больше не встретит комдива Кондратова, думает Галя.

Вот уже аэродром. И самолет, мягко приземлившись, быстро катится по траве.

А вечер такой молодой и ласковый… Домой?.. Разве можно идти домой в такой вечер! Саша? Соколин? Эта мысль возникает и исчезает мгновенно.

…Пока Кондратов вызывал машину, Галя пошла переодеться.

Он не узнал ее, когда она вернулась. Где же он, героический водитель воздушных кораблей, на которого с такой завистью смотрели комсомолки Ордынского завода?

Перед ним — худенькая девушка в синем костюме и красной кокетливой шапочке.

Она несколько смущена удивлением, написанный на лице комдива. Она растерянно улыбается ему и вдруг, осмелев, берет под руку.

Кондратов смотрит искоса на ее нежный профиль. Он вспоминает, как она рванула самолет вниз к реке и как ловко выровняла его. Вот эта самая девушка в синем жакетике и белой аккуратной блузке с галстуком. Он дружески пожимает ее руку. И они мчатся через весь город.

Он отпускает машину, и они входят в парк. Черт возьми, как давно он не был здесь!

Кондратов с любопытством смотрит по сторонам. Красноармейцы, проходящие мимо, подтягиваются. Некоторые приветствуют его.

Галя водит его по всем закоулкам парка. Они уже выиграли в тире коробку конфет (давно так не боялся комдив промахнуться!). Они созерцали свои уродливые изображения в комнате смехе, смотрели какую-то историческую панораму.

Вдруг гигантские качели вырастают перед ними. Качели — это любимая Галина детская забава. Она нерешительно смотрит на Кондратова. Может, это неудобно… комдив, и вдруг — качели. Но ей очень хочется покачаться. И ни в каком уставе не запрещено комдиву качаться на качелях.

Он, посмеиваясь, влезает и лодку. И они сначала медленно раскачиваются, а потом стремительно взлетают вверх, точно выходят из бреющего полета. Захватывает дух. Свистит ветер. Соседние лодки давно отстали от них.

А они взлетают и взлетают.

…А ну, держись, товарищ, летчик, держись!.. Азартное чувство овладевает им. Лодка со скрежетом вздымается вверх. Вот-вот она вырвется из креплений. Вот-вот перевернется в воздухе. Мальчишки толпой собрались под качелями и восхищенно следят за их лодкой. Администратор тревожно и укоризненно качает головой. Два ромба… Кто бы мог подумать…

Парк стремительно проносится под ними. Все огни сливаются в сплошное разноцветное море.

Он улыбается ей. Он что-то кричит… Может быть, это важное, самое важное. Это обязательно надо услышать. Но ветер перехватывает на пути его слова, уносит далеко в ночь, и нет никакой возможности поймать их и задержать их стремительный полет.

Глава вторая

1

— Сми-ирно!.. Товарищ капитан, за дежурного дневальный по третьей роте красноармеец Гордеев.

Красноармейцев в помещения роты почти нет. Они на химических занятиях. Только повредивший ногу Аврущенко пишет в углу письмо да мирно спит сменившийся дневальный.

Гордеев мог только представиться капитану, не отдавая никаких команд. Но так оно выходит торжественнее. И потом Гордеев хочет как-то выразить свое особое уважение командиру батальона.

Все в батальоне знают, что Гордеев — подшефный напитана. Почему капитан Соколин из всего батальона отметил наименее дисциплинированного бойца, неизвестно никому. Командир роты старший лейтенант Меньшиков считает это даже несколько предосудительным.

С первого же дня прихода в роту Гордеев «отличился». Он отказался вечером сложить одежду по-уставному и нагрубил отделкому Дроздюку. Да и к лейтенанту он не испытывает должного уважения. Не будь капитала Соколина, пришлось бы уже Гордееву отведать губы[1]. Но странное дело: после первого же разговора с Гордеевым командир батальона почувствовал к нему необъяснимую симпатию. Он часто вызывает его к себе, да и у Меньшикова, что ни день, справляется о его успехах.

Красноармеец Гордеев — из беспризорных. В колонии, где он жил последние два года до армии, Гордеев работал хлебопеком.

Говорят, что в ранней юности своей беспризорничал и Соколин. Но об этом точно никто не знает.

Командир батальона крепко пожимает руку дежурному. Гордеев смотрит на него немного виновато. Соколин сразу замечает это. Опять, видно, набедокурил.

Капитан вспоминает, как однажды в выходной день он пришел в третью роту. В роте, как и сейчас, никого не было. Часть красноармейцев была отпущена в город. Другие слушали концерт в полковой клубе.

У стола примостился Гордеев. Перед ним на столе лежала разобранная винтовка. Гимнастерка его была залита маслом и щелочью. Он задумчиво перетирал масленой тряпкой затвор и напевал вполголоса:

Эх, хлебнул я в жизни горя много,

Я давно покинул отчий дом.

И, бродя по всем степным дорогам,

Я пришел к тебе, братишка Дон!

Капитан Соколин остановился на пороге.

Капитан Соколин остановился на пороге…

Гордеев, думая, что он один, пел все громче и громче:

Видишь, Дон, глаза слезами полны:

Я устал, нет силы у меня…

Комбат подошел совсем близко. Сколько раз он сам пел эту песню в степях, над рекою, над Доном!

Я гляжу на ласковые волны —

Приюти, братишка Дон, меня…

Красноармеец испуганно вскочил. Затвор рассыпался. Гордеев изумленно посмотрел на капитана: ему не верилось, что это командир батальона поет далекую, малоизвестную песню донских беспризорников.

…Из канцелярии доносится голос старшего лейтенанта Меньшикова. Капитан проходит туда. Сегодня на душе у него неспокойно. Он даже не может понять причины. Перелет совеем пустяковый. Сколько раз Галя улетала в более сложные экспедиции…

— Товарищ капитан, разрешите доложить, — говорит Меньшиков — красноармеец Гордеев просит разрешения отбыть в десятидневный отпуск. Цель сообщить отказывается. Отпуск я запретил.

— Правильно, — говорит комбат. — Зачем докладываете?

— Товарищ капитан, у красноармейца Гордеева наблюдается неподчинение приказаниям. Я вынужден применить дисциплинарное взыскание.

Ничего не ответив лейтенанту, комбат идет к пирамиде.

— Товарищ Гордеев, — говорит он дневальному, — осмотрим оружие…

Он молча вынимает затворы и глядит каналы стволов на свет. Гордеев так же молча записывает его замечания. Оружие меньшиковской роты не нравится комбату. Пыль, чересчур густая смазка, а кое-где сыпь ржавчины.

Капитан Соколин хмурится.

Только одна винтовка безукоризненна. Канал ствола блестит. Ни пылинки в нарезах. Винтовку чистили с любовью.

— Чья? — спрашивает он Гордеева.

Гордеев смущается. И Соколин понимает, что это его винтовка.

— Зачем вы просите отпуск? — спрашивает комбат.

Гордеев мнется. Улыбка гаснет на его широком лице.

— Нужно, товарищ капитан.

— Зачем?

— Не могу сказать.

— Вы забываете, что вы в армии, товарищ Гордеев.

— Не пустите?

— Товарищ, Гордеев, вы забываете, как нужно говорить с капитаном.

— Товарищ капитан!..

— Отставить разговоры!

Гордеев зло смотрит на капитана.

Комбат уходит в канцелярию. (…Кажется, ветер усиливается. Хорошо, если они уже долетели).

У Меньшикова вид победителя. Убедился, мол. Ничего с этим Гордеевым нельзя сделать.

Соколин смотрит я окно. Осенний ветер срывает оранжевые листья с деревьев и устилает ими поле перед бараком.

— Товарищ командир роты, — резко поворачивается Соколин от окна, — оружие у вас в беспорядке. Мало следите. Указываю вам.

2

«Подлинная тайна великих полководцев заключается, в соединении смелости с осторожностью. Мы находили его у Александра, когда он, прежде чем приступить к походу в глубь Персии, обеспечивал сперва свой тыл завоеванием Тира и Египта и значительно усиливал свою армию. Мы обнаруживали его у Цезаря, который сначала разбил армию без полководца, а затем уже обратился против полководца без армии. Мы обнаружили его у Наполеона…»

Соколин отодвинул книгу и задумался. Работы немецкого военного историка Ганса Дельбрюка привлекали его своей лаконичностью, ясностью и конкретностью.

Готовясь к поступлению в Военную академию, Соколин долгими вечерами и ночами поглощал страницы истории военного искусства. Они увлекали его. Было интересно сейчас, через столетие, изучать карту Аустерлицкого сражения и, словно разыгрывая напечатанную в газете шахматную партию, следить за ходами Бонапарта.

Иногда, изучив обстановку, он закрывал книгу и пытался сам решить задачу. Он двигал вперед корпуса и армии и радовался, когда тот или иной ход его совпадал с ходом Наполеона.

Самое трудное заключалось не в этом. Самое трудное было в сочетании теории и практики. Руководить вместо маршала Сульта корпусом на полях исторических карт оказывалось легче, чем вести в бой собственный батальон на поле тактических учений.

Учений… Сегодня учений, а завтра? Может быть, уже завтра ему, капитану Соколину, придется вести свой батальон под огонь. Сотни человеческих жизней вверены ему. От того, как он их поведет, как расположит, как расчленит батальон, от каждой его команды зависят судьба Меньшикова, Дроздюка, Гордеева, десятков, сотен. От того, как он выполнит задачу, поставленную батальону, решится судьба полка, дивизии, армии.

Усталая голова опускается все ниже…

Поля будущих сражений мелькают перед ним. Тяжелые танки сходят со страниц книги генерала Фуллера и, грохоча, надвигаются на его батальон. Фуллер боится собственных людей. Он хочет решить исход войны машинами. Но капитан Соколин опровергнет доктрину Фуллера: его бойцы опрокинут фуллеровские броневики. Капитан Соколин лежит в воронке от снаряда рядом с бойцом Гордеевым. Огромный танк полает прямо на них, медленно, неотвратимо. Непрерывно лает пулемет. Они уже ощущают тяжелое горячее дыхание машины. Спокойно, спокойно, Гордеев. Но Гордеев неожиданно встает перед самым танком, взмахивает рукой. Связка гранат падает под самую грудь танка. Взрыв. Пламя. Комья земли забрасывают воронку Соколина. Раненый танк останавливается. Больше не страшна эта мертвая груда металла. Боец Гордеев победил генерала Фуллера. Из танка показывается полковник Седых.

«Вы против машин, капитан Соколин? — слышит он внезапно насмешливый резкий голос полковника, — Отрицаете роль техники?»

На последнем дивизионном разборе полковник не понял его, нарочно выставил в смешном виде перед всеми командирами. Соколин против теории Фуллера, а не против машин. Он за подчинение машины человеку, за воспитание людей.

Он говорил о том, что каждый командир должен быть учителем. Требовал изучения психологии и педагогики в военных школах.

«Гражданские навыки, — снисходительно заметил наштадив полковник Кундэ, — Нет еще боевой закалки».

…Он, кажется, вздремнул, опустив голову на карту Аустерлица…

Соколин откладывает в сторону солидные труды Энгельса и Дельбрюка, вчитывается в последнюю статью командарма о встречном бое, намечает завтрашнюю задачу для своего батальона, думает о том, кем заменить недостающих в третьей роте младших командиров.

Иногда после бессонной, проведенной над книгами ночи капитал чувствовал, что у него не хватает ни знаний, ни опыта. В двадцать пять лет он уже командовал батальоном.

Он любил военное дело, жил только им, мечтал об академии, и командир дивизии обещал в будущем году рекомендовать его… если батальон Соколина отличится на предстоящих маневрах…

Сейчас эти близкие маневры поглощают все внимание Соколина. Капитан ежедневно проводит занятия с командирами рот, наизусть изучил все положения боевого устава.

Он беседует со старшим лейтенантом Меньшиковым о ближнем бое, поверяет оружие с отделкомом Дроздюком, сидит на политзанятиях во взводе лейтенанта Кронгауза.

…Десятый час. Маленький домик капитана Соколина — на окраине командирского городка. Шумит ветер. Высокие сосны и тоненькие белостволые березы склоняют свои вершины, точно хотят заглянуть в окна капитанского домика.

Если пройти березовой аллеей вдоль леса и пересечь небольшую круглую поляну, — другой дом, такой же, точь-в-точь, как соколинский. И если приглядеться, сквозь лес виден далекий мерцающий светлячок. Это Галина Сташенко. Галя…

Но сегодня не светится окно в домике за лесом. Смысл знаменитых операций Наполеона с трудом доходит сегодня до сознания капитана Соколина. Он вглядывается в лес, выходит на террасу. Темно. Нет огонька. Шумит лес. Соколин опять склоняется над книгой. Ему кажется — вот-вот зайдет она (незаметно скрипнет дверь: он услышит, но не покажет виду); она закроет ему глаза своими ласковыми руками…

Но она не заходит. Неужели несчастье? Одиннадцать часов. Недаром беспокоил его этот полет. Соколин хватает плащ и стремительно выходит на дому.

В этот момент за лесом вспыхивает огонь.

Он идет знакомой аллеей. Неужели можно за день так соскучиться?!

— Галька! Галька! — кричит он совсем по-мальчишески. — Галька!

И ветер подхватывает это имя:

— Галька!

И вдруг…

У маленького домика длинная черная машина. (Мальчишка… Почему защемило у тебя сердце?)

Соколин без стука рванул дверь и остановился на пороге.

Никогда не видал он Галину такой оживленной. Она что-то рассказывала комдиву. А комдив, Андрей Васильевич Кондратов, грохотал так, что звенели стекла.

— Я зашел узнать. — неловко пробормотал Соколин, — нет ли у тебя «Правды»… Здравия желаю, товарищ комдив!

Комдив расхохотался.

— Поглядите на него! В полночь за «Правдой»! Мы только из полета, — неожиданно для себя схитрил он, — а в воздухе газетных киосков не водятся. Пока. Пока не водится.

Галя смотрела на Соколина тревожно и удивленно.

— Ах, вы летали сегодня… а я и забыл совсем.

— Садитесь, капитан, чайку попьем с дороги. Ветер-то, ветер, однако, какой…

Комдив держал себя здесь совсем как хозяин. Впрочем, он везде чувствовал себя по-хозяйски. Такой уж человек был Андрей Васильевич Кондратов.

— Нет, — сказал Соколин. — у меня работа.

— Люди по ночам работают, — усмехнулся комдив — чаю выпить некогда. Только мы с вами, Галя, бездельники.

«Галя…» Соколин потемнел и нахмурился.

— Сашко, — подошла к нему Галина, — чудной ты какой-то сегодня.

«„Сашко“ — подумал комдив, — „Сашко“… — и опять усмехнулся. — Плохо вы, товарищ дивизионный начальник, знаете личную жизнь своих командиров!.. А ладная пара. Совсем ладная».

Чай они пили все-таки втроем. Соколин и Галина больше молчали. Комдив разошелся. Он рассказывал о своем детстве, о первой стачке на заводе, о Павле Дубове, комиссаре эскадрона, а ныне директоре, о боях. Много лет знал Соколин Кондратова и никогда не видал его таким веселым и разговорчивым.

Комдив и комбат вышли вместе. Они молча простились, крепко пожав друг другу руку.

Комбат пошел через лес по знакомой тропе. Не зажигая света, он лег и моментально уснул.

Комдив выехал на большую дорогу. Отсюда был виден весь лагерь. Лагерь спал. Только под большими грибами светились огоньки: дневальные охраняли покой лагеря. Дневальные стояли на своих постах.

«Объявить сейчас тревогу, — подумал Кондратов, — и лагерь проснется, оживет. Забегают люди. Затрещат тачанки. Заржут кони. Дивизия выстроится для похода. И на правом фланге, во главе лучшего батальона дивизии, станет его воспитанник, капитан Соколин».

Комдив медленно двигался вдоль лагеря. Сколько раз поднимал он так людей и вел прямо в бой под грохот снарядов и свист пуль! Не все возвращались. Беззаветно боролись, отдавай свои жизни за товарищей, за родную страну. И сколько еще раз придется в такую же ночную тьму поднимать людей и снова вести их в бой! Когда? Завтра? Послезавтра? Кто знает…

Он вернулся домой, когда серел горизонт. Утро обещало быть туманным.

…А Гале Сташенко снились они оба — Саша Соколин и Андрей Васильевич Кондратов. Оба они сидели с ней в машине. Под ними была огромная земля. Галина слышала рокот моторов. Десятки машин поднимались в воздух вокруг нее. Скоро они заняли все небо. Они летели все выше, все быстрее… И впереди она, Галя.

Глава третья

1

Последние два года Павел Дубов почти не покидал завода. Не ездил даже в отпуск. Да и в командировках больше недели никогда не задерживался.

Сейчас на заводе готовились к пуску нового мартена. Печь была сконструирована его воспитанником, молодым инженером Штыбовым. Дубов с больший нетерпением ждал первой плавки.

И вдруг… нужно уезжать перед пуском. И уезжать не на день или, там, два, а на полтора месяца…

Сначала, получив повестку, он раздраженно и даже сердито прочел ее, перечел и, смяв, бросил на стол. Повинуясь первому порыву, тут же схватил трубку.

— Ты что же это, Сергей Петрович! — сердито увещевал он военного комиссара. — У меня самая страда. У меня — печь пускать, а ты меня в солдатики играть посылаешь!

…Дубов долго сидел в тот вечер в своем кабинете.

Он вспомнил, как много лет назад со своим эскадроном, рядом с Андрюшей Кондратовым въезжал в этот город. Это были тяжелые годы для страны, но насколько меньше забот у него было тогда! И о печах Дубов ничего не знал… И был он сам молодой и легкий.

А теперь он директор, у него завод, печи, тракторы и — одышка. Врачи посылают его в Кисловодск, он не слушает врачей…

Дубов поднялся и прошелся по комнате. Распахнул окно. У самого окна цвела липа. Легкий ветерок занес ее запах в кабинет директора.

Когда они входили тогда в город, тоже цвели липы. А что, если впрямь поехать?.. Воздух… Палатки… Опять по-старому, точно и не было семнадцати лет. Нет, были… И свидетели есть тому: и лысина и седина у висков.

Вот Кондратов здорово сохранился. Совсем молодой.

Им там, в армии, Климент Ефремович стареть не дает… Молодец Андрюша — прилетел навестить старого друга! Дубов вспоминает высокую статную фигуру комдива. Сколько дорог вместе исхожено! Сколько врагов порублено? А что, если…

…Он зашел в красный уголок литейного цеха. Большее зеркало в глубине отразило его плотную, тучную фигуру. Подошел к зеркалу (благо в комнате никого не было), долго и угрюмо смотрел на себя.

У печи, как всегда, находился Штыбов.

— Вот, — сказал Дубов подходя. — уезжаю, Вася. Без меня будешь печь пускать.

Штыбов удивился:

— Как? Куда? На курорт, Павел Федорович?

— На курорт. — согласился Дубов, — Почти на курорт… — Он показал смятую бумажку.

— Да неужто без тебя там не обойдутся? — возмутился Штыбов. (А самого уже волновала мысль: «А ну-ка, пущу печь без Дубова! Еще как пущу-то! А потом покажу ему: „Ну, Павел Федорович, подросли малость, а?“»).

— Не обойдутся, Вася. — сказал Дубов, — Не обойдутся. Надо ехать. Это, брат, штука серьезная. Не в солдатики играть.

Дома Павел Федорович вынул из ящика наган и, взяв масло от швейной машины, стал сосредоточенно чистить.

Митя, обрадованный приходом отца, вертелся около него.

— Бот, брат Митя, — сказал Дубов, протирая барабан, — кобуру ты мою невесть куда забросил. А мне в армию надо ехать.

— И я поеду, отец. Ладно?

Он притащил свой пугач я тоже протирал его тряпкой.

— А у тебя сколько будет ромбов?

— Один.

— Один… — разочарованно протянул Митя, — Мало!.. А Чапаевым еще лучше быть, — вдруг глубокомысленно сказал он.

— Тише ты, Чапаев, — усмехнулся отец: — масло чуть не опрокинул.

— А я, — мечтательно продолжал Митя. — я хочу быть Петькой.

— Каким Петькой? — удивился Дубов.

— Что в «Чапаеве», молодой… Знаешь что? Ты будь Чапаевым, а я — Петькой…

Когда вернулась мать, она увидела под столом ноги и «Чапаева» и «Петьки». Отец с сыном ползали по всему полу, разыскивая барабанную ось, которую нечаянно уронил Митя.

2

«Чапаевым», еще с прошлого года был Степа Пеньков. Его «чапаевских» прав никто не оспаривал.

Все знали, что брат Степы — лейтенант. Однажды он даже притащил приехавшего в отпуск брата в отряд, и тот провел с ребятами беседу о Красной армии. У лейтенанта Пенькова к гимнастерке был приколот значок ворошиловского стрелка второй ступени и маленький голубой эмалированный парашютик. И отблеск славы лейтенанта ложился на Степу. Кому же и быть Чапаевым, как не ему!

Чтобы закрепить свой авторитет, Степа рассказал о том, как он был однажды в Москве на параде, познакомился у брата в полку с самим товарищем Ляпидевским, Героем Советского Союза. И товарищ Ляпидевский обещал, пролетая во время парада над Красной площадью, махнуть ему, Степе, рукой с самолета.

— И что же, махнул? — напряженно спрашивали ребята.

— Кажется, махнул, — смущенно отвечал Степа, не решаясь фантазировать дальше. — Да их иного было, самолетов. Разве разберешь! Наверное, макнул.

Сегодня у реки разыгрывался последний бой Чапаева. Чапаевский ординарец и друг Петька, он же Митя Дубов, неожиданно вышел из повиновения.

— Сегодня я буду Чапаевым, — решительно заявил он.

— Ты?.. — презрительно сказал настоящий «Чапаев» — Степа — и засмеялся. (А за ним засмеялся и весь отряд.) — Ты?..

И тут, чтобы разом прекратить всякие возражения, Митя выпалил:

— А мой отец идет в Красную армию! И у моего отца одна ромба!

Это сенсационное сообщение оглушило ребят. Только самый маленький, Лешка Филатов, пропищал:

— Одна… Подумаешь!.. А у Степкиного брата две…

На это Митя даже не ответил. Каждый боец Чапаевского отряда знал, насколько ромб выше и двух и трех квадратов.

Степа почувствовал, что приходит конец его могуществу. Но он еще не сдавался.

— А может, врешь? Ты смотри, Митька. Ромб! Откуда у твоего отца ромб? Что он — директор, так это для нас ноль. Ходил, ходил в пиджаке, и вдруг сразу ромб! Так не бывает. Надо в военных академиях учиться и белых бить, чтоб ромб. Хоть кого хочешь спроси.

Митя чуть не заплакал от такого недоверия.

— А вот сам увидишь. А белых отец бил. Он мне рассказывал. Я его даже хотел в отряд привести. Только он занят.

— И приведи. Пусть покажет ромбу.

— И приведу! А Чапаевым сегодня я буду.

Мнение отряда раскололось. С одной стороны, ромб. Но, с другой стороны, заслуженный Степкин авторитет. И опять же брат — лейтенант.

После долгих споров пришли к компромиссу. Пусть Митька приведет отца с ромбом в отряд, тогда будет видно. А пока что он получает повышение. Из Петьки в Фурманова. И Фурманову разрешалось спасти Чапаева из реки.

Бой разгорелся вовсю. Новый Петька (Леша Филатов) героически отстреливался от наседавших врагов. Мелкая поселковая речка становилась бурным Уралом. И мокрый Фурманов выносил на другой берет своего израненного друга.

3

Самым тяжелым препятствием был забор. Павел Федорович подбегал к нему, хватался за верхнюю доску и пытался вскинуть вверх свое грузное тело. Но все попытки оказывались тщетными.

Ноги беспомощно ерзали по забору, руки покрывались ссадинами, и казалось, нет никакой возможности перескочить на ту сторону.

Однажды ему удалось оседлать забор.

Тяжело отдуваясь, он сидел, крепко сжимая его шенкелями, точно норовистого скакуна. Очередной «прыгун» уже мчался к забору. А Дубов все не мог оторвать ноги и спрыгнуть вниз.

Врач освободил его от многих занятий, но он решил не отставать от других. В немногие свободные минуты он сам уходил в спортгородок и там в одиночестве, крепко охватив турник, упражнялся до полного изнеможения.

Он был избран парторгом сбора и не мог плестись в хвосте.

Рано утром комиссары выстраивались у палаток. Через лагерь шли в столовую. Однажды ему пришлось вести весь сбор. Он подтянул живот, строго оглядел свой отряд и скомандовал совсем по-боевому: «Шагом арш!»

И нужно же было, чтобы на дороге встретился им начальник сбора полковник Седых. Инстинктивную неприязнь к нему почувствовал Дубов с первой встречи. Полковник критически осмотрел вразброд шагавших комиссаров и остановил Дубова.

— Плохо ходите, товарищи комиссары, — недовольно сказал начальник. — Разговариваете. Путаете ногу. Неудобно, товарищи. Обращаю ваше внимание.

Он был очень высок, и в лагерной стенгазете нарисована была карикатура, как Седых вместо прыжка прямо переносит ногу через забор. Когда он с кем-либо разговаривал, он поневоле глядел сверху вниз. Его пышная раздвоенная борода известна была всему гарнизону. В полку и командиры и бойцы, говоря о начальнике между собой, так и называли его: «Борода». Комиссаров он вообще недолюбливал, считал их глубоко штатскими людьми и к их военной учебе относился скептически.

— Можете вести, товарищ Дубин, — приложил полковник руку к пилотке.

И Дубову показалось, что он нарочно спутал его фамилию и говорил с ним свысока и пренебрежительно.

В обед сам начальник лагерей комдив Кондратов вместе с полковником посетил палатки комиссаров.

Дубов был дежурным по сбору. К Кондратову он собирался забежать с первого дня своего прихода в лагеря. Рассказать он хотел ему о многом. И о том, как решил он пойти на сбор, и о деньках прошлых вспомнить, и о порядках лагерных потолковать.

Теперь, увидев Кондратова на первой линейке, он рванулся к нему и протянул уже руку.

Едва приметная смешливая искорка блеснула в глазах комдива.

— Товарищ Дубин, — опять коверкая его фамилию, резко сказал полковник Седых. — начальник лагерей ждет вашего рапорта.

И Кондратов не оборвал полковника. Кондратов смотрел прямо в глаза дежурному и ждал.

Дубов побагровел. Он машинально поправил противогаз в поднял руку к пилотке. Рука его дрожала. Кругом, у палаток толпились комиссары. Они видели замешательство Дубова и с удивлением приглядывались к тому, что происходило на первой линейке.

— Смир-рно! — хрипло скомандовал Дубов. — Товарищ комдив, — глухим голосом представился он, — дежурный по сбору политсостава комиссар бригады запаса Дубов.

— Здравствуйте, товарищ бригадный комиссар, — пожал ему руку Кондратов (он еле сдерживал себя, чтобы не засмеяться — до того уморительный и растерянный вид был у Павла Дубова).

— Вольно, вольно… — махнул он рукой, заметив, что комиссары все еще стоят навытяжку.

— Вечером, товарищ дежурный, прошу зайти ко мне, — сухо приказал комдив Дубову. И только в глазах его опять мелькнула знакомая искорка.

Комдив остался недоволен состоянием комиссарских палаток. При очередном построении начальник сбора полковник Седых говорил о противогазах, которые висят вразнобой, о книжных холмах на полках, о койках. Сколько неприятностей доставляли эти койки Дубову! Никак у него не выходило с заправкой. По утрам он даже запаздывал в строй, управляясь с непослушным одеялом и обливаясь потом над горбящимся сенником. Сколько времени и нервов приходится тратить на эти мелочи!

Однажды он попал в расположение красноармейского батальона. Его встретил докладом молодой командир батальона капитан Соколин. И Дубов даже не знал толком, как ответить.

Он стоял перед капитаном, мучительно краснея за свой растрепанный вид, за гимнастерку с пятнами от оружейного масла и не совсем свежий воротничок.

Сделав в части доклад о международном положении, Дубов осматривал красноармейские палатки.

Вернувшись к себе, он прежде всего сорвал старый воротничок и аккуратно подшил новую белую полоску.

В этот день Дубов бросил гранату на три метра дальше обычного.

4

К Кондратову Дубов сначала решил не ходить Обиделся. Но комдив вызвал его. Пришлось подчиниться…

Домик Кондратова помешался близ штаба дивизии. Вся терраса была оплетена хмелем и какими-то необычайно пышными красными цветами.

На террасе стоял большой стол. Электрическая лампа под голубым абажуром ярко освещала книги, карты, бумаги. Когда подошел Дубов, Кондратов, склонясь над картой, размечал что-то большим красным карандашом, напевай вполголоса.

Опавшие листья заглушала шага Дубова.

— Разрешите зайти, товарищ комдив? — почтительно, не без иронии, спросил Дубов.

Кондратов вскинул голову, сощурил глаза и весело рассмеялся.

— Заходи, заходи, бравый дежурный.

Комдив перескочил через перила террасы («До чего все-таки ловок этот Андрей!» мелькнула завистливая мысль у Дубова) и сжал Павла в своих крепких объятиях.

— А рапорт, однако, отдавать надо, товарищ комиссар. Жалуется на тебя «Борода».

— А рапорт, однако, отдавать надо, товарищ комиссар.

Они сидели на террасе, пили горячий крепкий чай. (Помнил Андрей Кондратов, что такой именно, почти черный чай любил Паша Дубов).

В этот вечер они вспоминали о боях, о далекой тайге, о быстрых дальневосточных реках, и о том, как слетел однажды с коня вместе с седлом Дубов, не заметив, что ослабла подпруга, и как пел эскадронный запевала Снегирев, и как крепко влюбился Андрей Кондратов в посьетскую черноокую кореянку.

А потом друзья пели вполголоса старую свою любимую песню, которую так здорово запевал в эскадроне Снегирев.

У зари у зореньки много ярких звезд… —

начинал комдив Кондратов.

А у темной ноченьки им и счету нет… —

подтягивал директор Дубов.

Дежурный по лагерному сбору комбат Соколин, проходя по командирскому городку, увидал огонек в домике комдива, услыхал песню и с удивлением долго вглядывался сквозь листву в крупные расплывчатые силуэты командиров.

…На десятый день Дубов получил сразу два письма. Первое было от сына.

«Отец, — писал Дмитрий большими прописными буквами. — привизи мне патроноф и маленькую пушку… и еще Варашилафский значок».

Дубов два раза с улыбкой прочел это нехитрое письмо.

Второе письмо было с завода. Вася Штыбов сообщал ему, что пустили печь. Плавка прошла хорошо, был секретарь обкома и другие гости. Рабочие и он, Вася, шлют Павлу Федоровичу горячий привет и желают успеха в его военных операциях, и пусть он не беспокоится за завод: дела идут подходяще.

5

Лагерный сбор комиссаров выделил делегацию для приветствия открывшейся партийной конференции.

Возглавлять делегацию было поручено Дубову.

В этот день он долго чистил сапоги и даже сходил в портняжную мастерскую — выутюжить гимнастерку.

Девять делегатов построились перед палатками, и начальник сбора полковник Седых устроил им смотр. Смотр этот обидел Дубова. Сколько раз он ездил на партийные съезды, а тут осматривают, как мальчишку, можно ли, дескать, в свет выпустить.

— Прямее держитесь, товарищ Дубов, — подошел к нему «Борода». — И потом пояс у вас не на месте.

Дубов едва сдержался, чтобы не ответить ему, но смолчал, Дисциплина… Пояс он все-таки поправил.

…Дубов получил слово вскоре после открытия заседания. Теперь уже он, совсем как Седых, пытливо оглядел предводимую им восьмерку.

— Сми-и-рно!.. — скомандовал он протяжно.

И девять человек в красноармейской форме застыли на трибуне.

Директоры заводов, секретари партийных комитетов, писатели и редакторы были среди этих девяти. Их знали люди, сидящие в зале, знали по сводкам, по статьям в газетах, по выступлениям на предыдущих конференциях.

Необычное появление их в армейской форме и бравый, воинственный вид вызвали дружные хлопки всего зала.

Дубов заметил, как удивленно привстал Серго, а Климент Ефремович посмотрел в сторону делегации и шепнул что-то такое, от чего Серго покачал головой и засмеялся.

Первый раз за многие годы Дубов так сильно волновался, произнося слова приветствия. Он все боялся, как бы не показаться смешным и не подвести Красную армию.

…Напряженно вслушивался Дубов в речь маршала. Ему казалось, — никогда еще так остро не воспринимал он речь народного комиссара обороны.

Когда нарком кончил, все делегаты встали и пели «Интернационал», пели горячо и вдохновенно.

И Дубов был горд, что представляет здесь, на конференции, ту великую Красную армию, о которой говорил маршал.

После, сидя уже в зале, рядом с товарищем, директором соседнего завода, он с интересом выслушивал областные новости.

Вдруг тот замолчал в посмотрел в сторону президиума.

— Наш-то нарком, — сказал он Дубову, — вашему на тебя указывает.

Дубов поглядел на сцену. Серго с Ворошиловым оживленно о чем-то толковали, поглядывая в его сторону.

«Который же из них мой?» подумал Дубов и усмехнулся.

Глава четвертая

1

Всю ночь не потухал свет в штабе дивизии. Склонившись над картами, сидел комдив. Вокруг него собрались его помощники.

Полковник Кундэ, вооружившись большим красным карандашом, намечал на карте новые маршруты движения дивизии.

Всю ночь тревожно гудели провода. По лагерным дорожкам мчались ординарцы. Дежурный по штабу дивизии принимал пакеты и немедленно передавал их полковнику. Сухое длинное лицо начальника штаба в эту ночь еще более вытянулось.

В самую полночь, когда черный рупор передавал последние звуки «Интернационала» с Красной площади, резко засигналила вертушка на столе комдива.

Оторвавшись от карт, он взял трубку. Командиры притихли. Полковник Кундэ застыл, как дирижер оркестра, с поднятым большим карандашом.

— Есть, товарищ командующий, есть! — необычайно звонко повторил комдив. — Боевой приказ будет выполнен.

2

Дивизия должна была выступить в пять часов.

Полковник Седых приказал под готовить полк к осмотру к четырем.

Капитан Соколин поднял свой батальон в три.

Было еще совсем темно. Мокрая от росы и тумана трава оплеталась вокруг сапог комбата, когда он проходил лесом к первой линейке. Хотелось спать. Но он встал на пятнадцать минут раньше срока и сделал петлю по лесу, чтоб пройдя мимо маленького домика в летном секторе командирского городка.

Городок уже просыпался: кое-где мелькали огоньки, кричал ребенок. Проходя мимо колодца, Соколин наткнулся на высокую фигуру полуодетого комбата Шелеста, тащившего полное, через край, ведро воды.

— Экий ты какой ранний, — с некоторой завистью сказал, завидя его, Шелест и зашагал быстрее, расплескивая воду.

Двери знакомого домика были плотно прикрыты. Сквозь стекло виднелись объемистая походная сумка, брошенная на подоконник.

«Спит, — подумал соколин, — спит Галька…»

Дни в ту осень Стояли необычайно жаркие, а ночи холодные. Старший лейтенант Меньшиков продрог, и худое лицо его казалось совсем синим.

Тускло поблескивали в предрассветной мгле штыки и привешенные к ранцам боевые каски.

Соколин шагал между шеренгами бойцов.

Отделенный командир комсомолец Дроздюк, как всегда щеголеватый, стоял во главе своего отделения. Соколин остановился около него.

— Ну как, товарищ Дроздюк? — опросил он, — Готовы к походу?

— На все сто, товарищ капитан!

Взгляд капитана задержался на одном из бойцов. Он стоя дремал в последней шеренге.

— Товарищ Гордеев! — крикнул комбат. — Товарищ Гордеев!

Боец встрепенулся и быстро заморгал красноватыми веками.

— Почему у вас воротник расстегнут?

— У него не сходится, товарищ капитан, — ответил отделком.

Вид у Гордеева был довольно жалкий. Ремень распущен, петлицы оторваны, ранец неловко болтался сзади. Соколин сердито качал головой.

— Ну вот, извольте радоваться. Так выйти в строй, в поход!

Точно не боец, а мокрая курица!

Кругом засмеялись. Это несколько разрядило общее тревожное состояние.

Но Соколину было не до смеха.

— А говорите: на все сто… Плохо, товарищ Дроздюк. Плохо!.. Указываю отделенному командиру.

— Гордеев хлебы хорошо печет, — засмеялся кто-то из бойцов.

— Женить его надо. — подхватил другой.

И шутки эти тоже прикрывали внутреннюю тревогу и предпоходное волнение.

— Живо привести себя в порядок! — строго приказал капитан, — Последний раз указываю.

— Товарищ капитан, — крикнул Меньшиков, — командир полка!

Едва успел отрапортовать Соколин, взгляд полковника упал на Гордеева.

Седых минуты три молча оглядывал его со всех сторон. Он всунул руку за поясной ремень, потрогал ранец, вытащил какие-то тряпки и веревки из котелка.

— Где ваша каска, товарищ боец? — спросил он тихо.

Но каждый хорошо знавший полковника слышал уже раскаты приближающейся грозы в этом тихом голосе. Она разразилась немедленно.

Полковник не дожидался ответа Гордеева.

— Лейтенант! — гремел он. — Вы построили людей? Вы осмотрели их? Вы таких бойцов показываете полковнику? Таких бойцов ведете на противника?! Капитан Соколин, вы рапортовали, что батальон готов к походу. Грош цена вашему рапорту! Приказываю (полковник посмотрел на часы) в пятнадцать минут подтянуть батальон!

Он вскочил на коня, и комья сырой земли взметнулись из-под копыт.

Соколин стоял бледный и злой. Он привык уже к резкости полковника, но сегодня особенно остро воспринимал ее. По существу, полковник был сегодня прав. Этого не мог не сознавать Соколин. Но он накричал на него, как на мальчишку, в присутствии всех бойцов. И это не первый раз… Он сознательно подрывает его авторитет в полку.

Соколин всегда испытывал неприязнь к этому сухому человеку. Но сегодня… сего дня…

— Товарищ старший лейтенант, — резко приказал он Меньшикову, — приведите в порядок роту!

Отделенный командир Дроздюк хмуро смотрел вслед уходящему комбату.

— Ну, Гордеев, — с досадой сказал он, — подвели мы с тобой нашего капитана.

…В пять часов весь полк был выстроен на плацу. Капитан Соколин, подтянутый, мрачный, занимал свое место на правом фланге.

А в тылу третьей роты застыл боец Гордеев. Ремень его был туго затянут. Воротник аккуратно застегнут, новенькая каска привязана к ранцу.

Комдив Кондратов, на сером коне, выехал из лесу.

— Полк, сми-и-pнo!.. — протяжно скомандовал полковник Седых. — Товарищ комдив, полк построен для похода.

В пять часов пять минут полк выступил. Первые километры шли походной колонной, не расчленяясь. Вперед, вправо и влево было выслано походное охранение.

В пять часов тридцать минут Галя Сташенко подошла к своему самолету.

В шесть часов, когда полк входил в село Федорищи, над селом показалась эскадрилья.

Соколин взглянул вверх и впервые в этот сумрачный день улыбнулся.

3

До места первых боев бойцам предстояло пройти пятьдесят километров. А день выдался необычайно жаркий.

— Сентябрь маскируется июлем, — острил Меньшиков.

В самом начале марша к капитану Соколину подошел грузный комиссар в черной кожаной куртке. Лицо его показалось знакомым комбату.

— Дубов. Назначен посредником в ваш батальон.

Он крепко пожал руку Соколину и, вглядываясь в него, несколько смущенно улыбнулся.

И по неловкой улыбке этой Соколин сразу узнал комиссара. Это он делал доклад в батальоне о международном положении, это он не знал, как ответить на рапорт комбата. Видать, из запаса: отвык от армии.

— Очень рад, — сказал Соколин. — Почему же вы без коня?

— Знаете, — ответил Дубов, — давненько не был я с пехотой на марше. Вот и порешал испытать с вами все, так сказать, тяготы.

Заметив недоверчивый взгляд Соколина, тут же поторопился добавить:

— Я в гражданскую кавалеристом был. Не одну тысячу верст отмахал… В юности, в ваши годы…

От жары Дубов страдал, казалось, больше всех. Кожанку он давно кинул на пулеметную тачанку. Он расстегнул ворот гимнастерки и поминутно вытирал шею большим цветистым платком.

Большая часть дороги шла полем. В леса предстояло вступить только к вечеру. Там-то, в благодатных, тенистых лесах, и был район сосредоточения дивизии.

Лето было засушливое. Хлеб давно уже убрали. Бесконечно тянулись по обе стороны дороги голые поля; все ручьи, даже помеченные на карте, выпиты были жадным солнцем; часами не встречали селений, и неоткуда было наполнить фляги.

Дубов жестоко страдал от жажды.

«Не дойдет комиссар! — искоса смотрел на него Соколин. — Взял бы уж коня».

Но Дубов не отставал. В горле пересохло, и шершавый язык едва поворачивался во рту. Не хотелось разговаривать. Шагал Дубов автоматически, в каком-то полусне.

На одном из привалов красноармеец Гордеев заметил невдалеке болотце.

Незаметно проскользнув мимо отделкома Дроздюка, он побежал туда.

Вода в болотце была почти коричневой, но размышлять было некогда. Гордеев наполнил флягу, хлебнул, поморщился. Ничего — пить можно.

Он вспомнил страдающего от жажды комиссара, секунду подумал, снял котелок, покрыл его носовым платком и пропустил сквозь платок всю воду из фляги.

В восторге от своего изобретения он принес эту «профильтрованную» воду комиссару.

Дубов признательно посмотрел на него и приложился к котелку. Ничего более вкусного не пивал он в своей жизни. Он опорожнил почти весь котелок.

К вечеру стало прохладней.

Из глубины Уральских гор

И до Чонгарской переправы, —

затянул любимую песню Дроздюк. Батальон подхватил:

Прошла, прошла Тридцатая

В пламени и славе…

И посредник Дубов тоже подтянул бойцам. Ему казалось, что это не Дроздюк, а Вася Снегирев запевает боевую песню…

Голос у Дубова был хороший, сочный, и скоро он уже вел песню, и даже сам знаменитый запевала отделком Дроздюк стушевался перед ним.

Голос Дубова в песне показался тоже знакомым Соколину, — где-то он его слышал… Он внезапно вспомнил: ночь, лес, домик комдива, два силуэта… «Так это он, этот комиссар, сидел тогда у Кондратова? Что же, они друзья? Стало быть, друзья».

Ветер подхватил песню, которую вел Дубов, и донес ее до слуха комдива.

Комдив повернул коня, насторожился, подъехал к рядам батальона и долго молча ехал, прислушиваясь к песне.

Уже темнело. Одна песня сменялась другой. Сумеречные тени лежали на лицах бойцов.

…Лес. Комдив давно уже ускакал из батальона. Песни прекращены. Ночной марш в лесу должен быть проведен в абсолютной тишине. Ночь холодна. Кожанка пригодилась Дубову.

Тьма обманчива. В каждом кусте может неожиданно открыться «вражеская» засада. Бойцы шагают молчаливые, сосредоточенные. Час. Два. Три. В безмолвии застыл сумрачный лес. Медленно и сурово текут минуты последней, предбоевой ночи.

…Ранним утром вышли на полянку у небольшого озера. На небе стояла побледневшая луна, и вода в заросшем тростником озере едва-едва мерцала. Озеро казалось глубоким и таинственным.

Подъедала кухня. Устроили большой привал.

В маленькой глубокой балке близ озера разложил лейтенант Меньшиков костер. Разведка прочесала весь лес. «Противник» был еще далеко, ночь не из теплых, душа требовала горячего чаю, и командир батальона против костра не возражал.

К огоньку пожаловали гости: командиры и красноармейцы, Дубов узнал того красноармейца, что угостил его давеча водой, и — долг платежом красен — предложил ему стакан горячего густого чаю. Гордеев, примостившийся в сторонке, с благодарностью принял стакан из рук комиссара.

Дубов полулежал рядом с командиром батальона.

Хорошо было после целого дня похода вытянуться на сене, стакан за стаканом, без счета, поглощать обжигающий напиток, следить, как разгораются огненные угольки в костре!

Небо было бледное, предутреннее. Звезды гасли одна за другой.

— Расскажите что-нибудь, товарищ комиссар, — попросил Соколин.

— Ночь коротка, — сказал Дубов. — Завтра тяжелый день.

Но ему самому хотелось поговорить с молодыми.

— Все равно не спится. — Соколин бросил хворостинку в огонь, она сразу вспыхнула и осветила задумчивее лицо комиссара.

— Был у меня в партизанском отряде, — медленно начал Дубов, — боец один — Снегирев Василий. Рябой был, некрасивый, а пел так, что бывало не наслушаешься. До слез доводил. В музыкальном смысле он тогда совсем неграмотным был. На баяне, однако, самые тонкие мелодии брал. Импровизировал. Пришли мы как-то в село большое. Остановился я в поповском доме. Поп сам сбежал, а вещички все остались. И в зале меж цветов всяких домашних — пианино лакированное. Видно, дочь поповская или сама попадья упражнялась. Прилег я отдохнуть на поповских пышных перинах. Вздремнул. И снится мне, будто я в раю. Тепло, уютно. Музыка… Бородатые ангелы, похожие на партизан моих, летают. Да так реально все, что я сам во сне удивляюсь — какая чушь снится!

Просыпаюсь, однако; музыка продолжается. То грустная такая, протяжная, вроде «Не осенний мелкий дождичек…», то громкая, маршевая, походная.

И понимаю я, что кто-то в зале на пианино играет.

«Что за черт! — думаю. — Неужто попадья вернулась?»

Вскакиваю, выхожу в зал. Смотрю — Вася Снегирев по клавишам руками водит, музицирует. И так ласково клавиш касается, будто поглаживает их любовно.

А взял я Васю из глухого села таежного. И инструмент, пожалуй, он только впервые и увидел.

Подошел я к Васе незаметно, постоял за его спиной. А он какую-то свою мелодию нашел и радуется, чувствую, как ребенок, и вырываются из под его грубых пальцев, изрезанных клинком, какие-то наивные, радостные звуки. И вижу я — не оторвать мне Васю от пианино.

Шпора у меня нескладно звякнула. Обернулся он ко мне. А глаза ясные-ясные. И такая в глазах радость, точно огромный новый мир раскрылся перед ним. Улыбнулся виновато.

— Музыка, — говорит, — почище баяна…

Ну что вам сказать? Пришлось в скором времени из того села уезжать. Не мог Вася с инструментом расстаться. Баян забросил. У пианино чуть не спит.

И упросил он меня взять пианино с собой… Вам смешно? Да, может быть, тут и смешное есть. Однако… взяли мы пианино, приспособили на розвальни. Привязали, и — в путь.

И радость в отряде была! Даже сказать странно. На привалах Вася концерты давал. Мелодий он подобрал десятки. О нотах понятия парень не имел, а вот эдаким отрядным Бетховеном оказался.

Недолго только поездили мы с этим пианино.

Мчимся мы, как-то с погоню за бандой одной.

— Мчимся мы как-то в погоню за бандой одной.

И розвальни, где пианино, с нами. Пошли в обход банде, между сопок. Подъезжаем к богатому селу. А в селе кулаки властвуют (разведка донесла), и ждут они к себе белых. Ну, у нас в те поры шлемов не было. Не различишь издали, где белые, где красные.

И выходит нам навстречу крестный ход с попом во главе и хоругвями. Что-то церковное поют. Подъезжаем ближе. Вдруг вперерез церковному пению слышу из тыла знакомые, родные звуки — «Интернационал». Громко. Звучно. Оборачиваюсь. Смотрю — Васька Снегирев в розвальнях сидит и на пианино «Интернационал» играет.

А? Что скажете? У меня даже дух занялся. Бойцы подхватили песню. А хор церковный — врассыпную, кто куда. Только один мерзавец из обреза пальнул. Лошади понеслись. А Васькин конь с пианино — прямо к обрыву. Васька едва соскочить успел. А лошадь — в овраг. Скатилось наше пианино. Ну, конечно, в куски. Исчез в тот день Васька. На дне оврага нашли. Как у отцовской могилы стоял. Точно близкого человека схоронил. Потом махнул рукой, взял одну клавишу на память и сел на коня.

А на другой день убили Ваську. В первом же бою вынесся вперед. За пианино мстил. Да и всегда он впереди мчался. Не остерегся. Вот и убили, — задумчиво сказал комиссар.

В этом же бою был ранен и я, — помолчав, продолжая Дубов. — Мы были окружены белыми. Я ехал бок о бок с командиром. Сзади нас мчался эскадрон. Белых встретили в лоб. Впереди их скакал офицер в высокой папахе с малиновым верхом. Комэск ударил его клинком по папахе. Офицер качнулся и начал сползать с лошади.

В тот же миг я почувствовал удар в грудь и потерял сознание. Когда пришел в себя, вокруг была густая тьма. Я лежал на земле. Каждый вздох причинял невыносимую боль. Ветер засыпал меня снегом, не хватало даже сил отгрести его. Вдруг кто-то подошел, нагнулся надо мной…

Дубов остановился и глубоко вздохнул.

(Незаметно сзади к сидящим у костра подошел полковник Седых. Постоял, послушал с минуту и тут же отошел).

— Павел. Паша, — услышал я над собой чей-то голос, — ты жив?

Это был командир эскадрона.

Но я не мог ему даже ответить.

— Ну, пойдем, Паша, — сказал он. — Нет эскадрона, Павел, погиб наш эскадрон.

Он поднял меня с земли, но я не мог даже стоять.

Тогда он взял меня на руки, как ребенка, и понес, тяжело ступая по снегу…

Он нес меня долго, ничего не говоря (кажется, он тоже шагал в бреду). А я даже при желании не ног вымолвить ни слова. При каждом его шаге боль в груди усиливалась.

Потом я снова потерял сознание. Когда пришел в себя, я опять лежал на земле. Серело утро. Вдали мелькала фигура удаляющегося комэска.

«Бросил… бросил умирать!» подумал я. Снег засыпал меня, мокрой пеленой ложился на лицо. Вдруг… кто-то опять нагнулся надо мной.

— Ишь ты, — сказал командир эскадрона. — Дышишь! А я ведь думал — умер. Оставил. Ушел. Потом решил — хоть труп, а донесу. Не дам комиссарский труп волкам и шакалам! Вернулся. А ты вот дышишь.

…И мы опять пошли через степь… Мы… шагал он, а я безжизненно лежал на его плече…

— Вот и все…

Дубов встал, размял плечи, увидел внимательные, тревожные, огорченные, ждущие глаза и рассмеялся.

— Как видите, жив… Дошли. А командира эскадрона все вы знаете: комдив Андреи Васильевич Кондратов.

Все молчали. Догорал костер. И все думали о той далекой ночи.

— Ну как, товарищ Гордеев? — спросил Соколин лежавшего рядом красноармейца.

— Д-да, — мечтательно ответил Гордеев. — Вот тогда бы пожить!.. Эх, товарищ капитан, — с неожиданной страстностью закончил Гордеев, — вот бы мне в эскадрон тот!.. А теперь что?.. Картошку на кухне чистить… Хлебы печь…

Соколин нахмурился. Следовало тут же подробнее потолковать с Гордеевым. Но того вызвали на дневальство. Разговор пришлось отложить.

Досыпать последние часы Дубов и Соколин расположились близ коновязи на нескольких охапках сена.

До побудки оставалось не более двух часов. Бойцы вокруг уже спали, завернувшись в шинели, а комбат с комиссаром все еще пили горячий чай вприкуску и тихо разговаривали.

— Жизнь течет, — говорил Дубов, — жизнь течет, капитан.

И самое хорошее в этой жизни — молодость. Она не измеряется годами. Я смотрел сегодня на Андрюшу Кондратова и радовался. Он ведь совсем молодой. Годы прошли и не отразились, на нем. Такая уж наша страна, капитан. Мы мудреем с годами, но стареть мы не хотим.

Соколин сквозь сон слушал комиссара, и ему казалось, что он уже успел полюбить этого немолодого человека, так хорошо говорящего о молодости.

Дубов долго еще смотрел в огромное серое небо, по которому медленно, лениво тянулись облака. Откуда-то с далекой околицы доносилась песня.

Разбудила его лошадь. Она объедале сено вокруг Дубова и мягкими губами подталкивала комиссара.

Дубов вскочил, потрепал ее по шее и заснуть больше не мог.

Он прошел по полянке. Всюду здоровый сном утомившихся людей спали бойцы.

Горизонт начинал уже пламенеть. Просыпалось солнце.

Отделком Дроздюк, дежурный по батальону, озабоченно шагал через поляну, покусывая травнику.

Увидев комиссара, он вытянулся, оправил шинель, приложил руку к пилотке; лицо его расплылось в широкой улыбке.

— Добрее утро, товарищ начальник, — сказал он приветливо.

— Добрый день, товарищ командир, добрый день, — ответил Дубов.

День начинался.

4

Деревни, через которые они проходили, были празднично принаряжены. На каждой околице сооружена была торжественная арка. Портреты вождей и яркие приветственные плакаты украшали все деревенские строения.

У каждой избы не столах высились всевозможные яства — пироги, соленья. В больших ведрах пенился квас. Огромные яблоки так и просились на зуб.

Колхозники толпились у столов, останавливали красноармейцев, взволнованно расспрашивали о походе, угощали…

Никогда не видели эти лесные деревушки такого большого войска. Взбудораженные детишки бегали за танками и до позднего вечера играли в войну.

Батальон Соколина был в авангарде. Передний край полосы заграждений «противника» был обнаружен за рекой. В задачу Соколина входило — форсировать реку, сбивая попутно мелкие разведывательные части «противника».

Удобный для переправы широкий новый мост, на который рассчитывал капитан, был условно уничтожен.

Соколин затребовал из штаба полка специальные средства для переправы.

Выйдя на околицу большого села, батальон Соколина остановился.

Из крайней избы выскочил парнишка лет десяти, подбежал к группе командиров ее остановился в двух шагах, открыв рот и восхищенно всматриваясь в командирские нашивки и звезды. Лицо мальчика показалось знакомым Дубову.

— Тебя как звать-то?

— Степа, — с готовностью ответил парень. Он сразу узнал директора. «Ишь ты! Стало быть, Митька не врал… Ромб…»

— А отец где?

— В избе батька. Он в отпуску сейчас, а так на заводе работает.

— А ты «Чапаева», Степа, в кино видел?

— Девятнадцать раз видел в городе, — гордо сказал Степа.

Кругом засмеялись.

— Девятнадцать раз? — удивился Дубов. — Это зачем же столько, а?..

Степа замялся.

— А я все жду, дяденька, — а может, выплывет…

— Эх ты, — ласково потрепал его белокурые вихры Дубов. («А мой Митяй что сейчас делает?») — Ну, шагай, Степа, шагай. Сейчас воевать будем.

— Степан! — окликнули мальчика из избы.

Высокая фигура появилась на пороге. Удивленным глазам Дубова предстал Никита Иваныч Пеньков.

Сталевар был удивлен еще более Дубова.

— Пал Федрыч!.. — радостно развел он руками, — А я смотрю: с кем Степка мой гуторит? — И он пошел прямо на Дубова, раскрыв широкие свои объятия. — Ну, Пал Федрыч, прошу тебя и товарищей всех к себе в избу — откушать… Нет, нет! Кровно меня обидите… И Ондрюшу увидите — скажите: Пеньков ждет.

Но комбату Соколину было не до закусок. Полковник приказал немедленно продвигаться лесом к переправе. Предстоял бой. У переправы залегло охранение «противника». Посланный в разведку Дроздюк донес, что помеченная на карте лесная дорога заросла. Единственная тропа отравлена. Прохода в лесу нет. А Соколину предстояло действовать вместе с танковой ротой.

Переправочных средств все еще не было.

Капитан озабоченно склонился над картой.

— Дяденька, дяденька командир, я я знаю тропку прямо к реке! — Степа взволнованно топтался около капитана. Глаза его горели от возбуждения.

— Степа-ан. — крикнул Пеньков, — не мешай товарищам начальникам! Не путайся не в свое дело.

— Нет, почему же… — Соколин, колеблясь, поглядел на мальчика. — А ну, Степа, веди! — сказал он вдруг решительно. — Веди. Батальон!..

Они углубились в лес. Впереди, бок о бок с командиром батальона, подпрыгивал Степан Никитич Пеньков — младший сын заслуженного сталевара. Он выводил батальон к переправе.

Никита Иваныч долго еще стоял у околицы и глядел вслед войскам, которые повел его сын. Потом старик покачал головой и глубокомысленно сказал:

— Де-ела!..

В бой вступили совсем незаметно и буднично.

В полдень вышли к переправе. У самой леской опушки начиналось кладбище, спускавшееся к реке.

За рекой залегла рота «противника». Непрерывно трещали пулеметы. Поддерживающий Соколина артиллерийский дивизион своим огнем способствовал подготовке переправы. Но не было еще ни танков, ни средств для форсирования реки.

Соколин расположил батальон на кладбище и решил ждать.

Степа лежал тут же. Он уже прицепил к рубашке подаренную кем-то из бойцов красную звезду и ни за что не хотел уходить домой.

— Ладно, — сказал Дубов. — пусть привыкает.

Следуя примеру бойцов, Степа натекал себе за пояс зеленых веток и стал похож на маленький кустик.

Пулеметный взвод «противника» во главе с молодым и белокурым вихрастым лейтенантом охранял переправу. Командир взвода понимал, что долго ему не продержаться. Но сдавать переправу упорно не хотел и поливал пулеметным огнем окраину кладбища.

Меньшиков решил нащупать брод и выдвинул первый взвод из кустарника, не дожидаясь приказа комбата.

Поступок был явно безрассудный.

Соколин раздраженно приказал ему остановиться, но было уже поздно.

Затрещали пулеметы. Огонь «противника» вывел из строя половину взвода. Остальные, едав переводя дух, вернулись на кладбище. Гордеев, запыхавшийся от бега, вытянулся во весь рост на земле, за высоким могильным холмиком.

Танков все не было. Не было и поплавков для переправы.

— Товарищ капитан. — подполз к Соколину начальник штаба батальона, смуглый до черноты Бадридзе, — разведка донесла, что поплавки перехвачены в дороге противником.

— Как? Откуда противник?..

Бадридзе развел руками и одним глазом указал на посредника «синих», невозмутимо беседовавшего с Дубовым. Следовало принимать новое решение. Время шло. Артиллерийский огонь, поддерживающий батальон, все усиливался.

— Немедленно затребовать новые поплавки! — приказал Соколин.

Но нельзя было ограничиваться этим приказом.

— Степа! — позвал Соколин, и маленький кустик продвинулся к нему, — Нет ли на берегу каких плотков или дощаников?

Степа совсем по-взрослому нахмурился, потом просиял:

— Дядя начальник, у Ваньки Курмышева, что из Андроновки, в трех верстах, в кустах дощаник спрятан. Ей-бо. Мы на нем катались… Ой, дяденька…

Соколин довольно улыбнулся.

— Используем местное население, — подмигнул он подошедшему Дубову.

— Дроз-дюк!..

— Есть, товарищ капитан!

— Возьмите отделение, пройдите в обход по берегу реки. Переправьтесь на тот берег на плоту и ударьте неожиданно во фланг пулеметному взводу противника. Понятно?

— Есть, товарищ капитан!

Наконец-то Дроздюку было поручено настоящее дело!

«Противник» не заметил, как группа зеленых кустов, и среди них самый маленький, уползла с кладбища.

Около двух километров прошел Дроздюк со своим отделением прибрежными кустами. Река все более расширялась. Течение было быстрое, во многих местах бурлили водовороты.

Плотка на месте не оказалось. Степа растерялся, чуть не заплакал. Дроздюк укоризненно смотрел на него.

— Что ж ты, парень…

Внезапно из-за поворота показался дощаник. Черненький парнишка загребал одним веслом.

Слезы сразу высохли у Степы.

— Ванька! — закричал он, совсем забыв о военной обстановке. — Ванька! Курмышонок!..

Ванька подплыл и с любопытством поглядывал на красноармейцев.

— Это я их привел. Ванька, — торопился Степа. — Я их через лес вел… Вань, им плот нужон… — Он старался поскорее передать все и путался.

Черный мальчик растерянно морщил нос.

— Ну, пацан, — сказал Дроздюк, — мы твой плоток временно занимаем для нужд военного ведомства. Понял? Надо нам на тот берег перебраться.

— Так вы же лодку перевернете, — возразил мальчонка без особого, впрочем, беспокойства. Участие в столь важной боевой операции, видимо, льстило ему.

Восемь человек, и с ними Степа, вскочили на плоток, и он сразу глубоко осел в воду.

— Броненосец-то наш того, аховый, — заметил Дроздюк. — Ну, да авось не утопнем, — и он оттолкнулся шестом.

Медленно пошел «броненосец» на тот берег.

Вода просачивалась сквозь многочисленные щели челна, и Дроздюк на середине реки с тревогой убедился, что им не доплыть.

«Засылался, — подумал Дроздюк. — Беды сколько будет! И снаряжение погибнет». Он начал стаскивать сапоги. Догадавшись, что хочет сделать командир, Гордеев последовал его примеру. Раздевшись, Гордеев вслед за Дроздюком соскочил в воду. Челн уже пересек середину реки, и вода пришлась им по плечи.

Вода была очень холодна. Тысячи иголок сразу вонзились в тело. Во все стороны по воде пошли круги.

«Еще, чего доброго, на водоворот наткнусь», тревожно думал Дроздюк, с трудом вытаскивая ноги из вязкого, тинистого дна.

Облегченный челн сразу выпрямился.

…Стало мельчать. Все более напрягаясь, Дроздюк и Гордеев ввели челн в прибрежные камыши.

На берегу, дрожа от холода, накинув на себя шинель, Дроздюк написал донесение капитану. Донесение было коротко. Бумаги под рукой не оказалось, и Дроздюк, помедлив с минуту, разорвал копию договора о соревновании с пятым отделением и на оборотной стороне мокрой бумажки расплывающимися кривыми буквами вывел: «Товарищ капитан, переправа совершена».

Донесение на тот берег повез Степа.

Капитан Соколин ждал. Время шло. Дубов вопросительно смотрел на комбата. Комбат нервно постукивал по планшету. Но нельзя было принимать безрассудных решений. Выдержка, прежде всего выдержка, товарищ капитан…

Дроздюк пропал. Соколин тщетно вглядывался в даль. До самого излома река была пустынна.

Наконец издалека послышался знакомый шум.

Почти одновременно прибежал запыхавшийся Степа с донесением от Дроздюка и из лесу вышли танки.

Они шли, тяжелые, громыхающие, переваливаясь на своих гусеницах, дышали огнем, подминали под себя кусты, деревья.

Ветки с багряными листьями, целые кусты росли над ними. Точно лес сдвинулся со своего места и пошел вперед, в наступление на «противника».

Танки подошли к приречному плетню. Головной танк поднялся на дыбы, смял изгородь, на мгновение задержался… и ударил речную гладь своей могучей грудью.

Такого зрелища никогда не видал Дубов: танки переплывали реку, как огромные доисторические животные, и фонтаны воды вздымались над ними.

И вот один танк уже поднялся на тот берег. За ним другой, третий…

Они взбирались, отфыркивались и шли дальше. И новые танки скатывались в реку из леса.

«Противник» пытался удержать берег. Пулеметы вихрастого лейтенанта вели непрерывный огонь.

Но в тылу пулеметного взвода неожиданно раздались выстрелы. Это подоспел Дроздюк со своим отделением.

Лейтенант растерялся: один из его пулеметов был выбит.

Другие взводы отходили к деревне.

Танки надвигались лавиной. Молодой лейтенант приказал отступать…

И вовремя приказал: танки, перебравшись через реку, шли уже к деревне.

За танками, переправив на доставленных наконец поплавках батальон, двигался Соколин. Танки прогрызли передний край полосы заграждений «противника», и пехота Соколина закрепляла победу.

«Противник» стремительно откатывался, очищая деревню.

Но победа не была еще окончательно решена.

Лишь только вступил Соколин в деревню, с фланга неожиданно ударил «противник»: пропустив танки, незамеченная, замаскированная рота «противника» шла в контратаку на соколинских бойцов.

Сошлись врукопашную в штыковом бою.

Новый батальон подходил уже на подмогу «красным»…

…На пригорке у околицы стояла группа командиров.

Комдив Кондратов, руководящий наступлением дивизии, разостлав на пеньке карту, оживленно объяснял обстановку длинноусому командиру с маршальскими звездами в петлицах.

А впереди стоял в кожаном пальто невысокий коренастый командир.

Впереди стоял в кожаном пальто невысокий коренастый командир.

Он наблюдал за боем, поднимал бинокль к глазам и опять опускал его, хмурился и улыбался.

И, как только боец или командир замечали человека в кожаном пальто, они с еще большим воодушевлением бросались в схватку.

…Почти у ног народного комиссара, за плетнем, приткнулся белоголовый мальчонка.

Степа Пеньков незаметно пробрался через реку вместе с батальоном Соколина.

Глаза его разбегались. «Бой… Штыковая схватка. Дядя Соколин ведет батальон в атаку. И тот командир, что прилетал к нам на завод, когда папу катали. И маршалы. Живые маршалы. Сам Буденный… А это… Народный комиссар… Климент Ефремович Ворошилов…» Если бы он знал, Климент Ефремович, о сегодняшних героических действиях Степы Пенькова! Может быть, он разрешил бы ему не идти в школу, а поступить прямо в Красную армию, а может быть, он приказал бы дать ему орден…

Сегодняшний день был самым счастливым днем в жизни Степы.

Глава пятая

1

Дивизия «красных» с утра атаковала оборону «противника» и уже на нескольких участках почти прорвала его оборонительную систему. Назревал кризис.

Командование «сини» приняло новое решение. На всем фронте обороны части «синих» начали переходить в контратаку, и на ряде участков контратака развивалась успешно.

И тогда командующий «красными» принял смелое решение: неожиданно и молниеносно бросить в тыл и во фланг контратакующим «синим» войскам крупный авиадесант.

Это должно было решить исход боя.

Командование десантом было поручено комдиву Кондратову.

2

У самолета Галины Сташенко командир дивизии задержался. Ему приятно было снова встретить ее, пожать крепко маленькую руку и задержать эту руку в своей.

— Все в порядке, товарищ лейтенант? — спрашивает Кондратов.

Наштадив Кундэ с недоумением смотрит на комдива. Он никогда не слыхал таких ласковых нот в его голосе.

— Так точно. К полету готова, — отвечает Галя.

Но почему комдив так стремительно отходит от нее?..

Он шагает через поле — высокий, прямой. Он едва-едва сутулится. Он не оглянется…

— Приготовиться к приему десанта! — слышатся команда.

И в тот же момент комдив оборачивается и, украдкой от наштадива Кундэ, улыбается ей, Гале Сташенко.

Галина Сташенко эскортировала десант.

Батальон Соколина шел в авангарде. Бойцы с аккуратно прилаженными на спине парашютами бесшумно влезли в машины.

Комбат летел с отделением Дроздюка.

Кундэ дал знак, и первые самолеты легко оторвались от земли.

Они летели над осенними лесами, и отсюда, сверху, леса казались пышным многоцветным ковром.

Капитан еще раз инструктировал бойцов. Галя не думала ни о Соколине, ни о комдиве: она выполняла боевую задачу. В лесах, в селах под нею находился «противник». «Вражеские» пушки и пулеметы были обращены к востоку. Отсюда, с востока, «противник» ждал наступления и готовился к бою.

Ни один «вражеский» разведчик не знал о том, что в тыл его армии летит целая дивизия.

От успеха десанта зависела вся задуманная командармом боевая операция.

На большой высоте в строгом боевом порядке шли десятки самолетов.

Над больший лугом Галя замедлила ход самолета. Десятки машин, шедших за ней, последовали ее примеру.

Капитан Соколин прыгал первым. Он легко выбрался на крыло и нырнул в воздух. Несколько мгновений стремительно падал. В положенное время рванул кольцо, и сразу же огромный голубой зонт распахнулся над ним.

Соколин глубоко вздохнул и оглянулся. Кругом сотни зонтов реяли в прозрачном воздухе. Люди покачивались на стропах, точно на качелях.

Ветер смирился, утих и покорно надувал купола парашютов. Голубые зонты матово блестели на солнце, а сверху, с самолетов, прыгали все новые и новые бойцы.

Целый батальон, целый полк летел в воздухе.

Это было до того необычайно, что Соколин даже усомнился на миг — реально ли все это? Не грезится ли ему? Он на секунду закрыл глаза. И вдруг почувствовал сильный удар в бок. Парашют резко качнуло. Кто-то сильно толкнул капитана и повис рядом с ним, уцепившись за стропы…

…Гордеев прыгнул с самолета последним. Он прыгал всего второй раз и долго упрашивал капитана разрешить участвовать в десанте. Смотреть вниз с крыла самолета было страшно. Сердце его сжалось, и стало трудно дышать. Гордеев растерянно улыбнулся и прыгнул. Считал секунды побелевшими губами. Рванул кольцо. Но парашют не раскрывался над ним. Он продолжал падать.

Галя, делая разворот над лугом, с беспокойством следила за Гордеевым, «Что такое? — думала она. — Затяжной прыжок? К чему? Кто разрешил?»

Давно настала пора улетать за другими бойцами. Все машины ушли на восток. Но она не могла уйти.

Гордеев уже нагнал всех спускавшихся, но не раскрывал парашюта.

— Мальчишка, — кусала губы Галя, — фокусник.

Вдруг мелькнула страшная мысль: «А что, если… Нет, этого не может быть…»

Гордеев падал камнем. Когда парашют не раскрылся, в первый момент он почти потерял сознание. Казалось, земля надвигалась не него. Конец. Неужели конец?.. Нет… не может быть… Он еще раз рванул кольцо. Парашют был неисправен.

Внизу, прямо под ним, над огромным лугом спускались его товарищи. Вот он уже настиг их.

Купол одного из парашютов ветер отнес в сторону, и Гордеев падал прямо на стропы. Полубессознательно, инстинктивно он вытянул руки и схватился за блестящие шнуры. Пальцы резко обожгло. Но… он удержался.

Галя увидала, как уцепился Гордеев за стропы чужого парашюта. Она навела бинокль и скорей инстинктом, чем зрением, узнала Соколина.

…Руководители операции наблюдали за высадкой десанта. Командарм стоял рядом с комдивом Кондратовым. Откуда-то издалека доносились орудийные раскаты. Шел жаркий бой. Командарм теперь был уверен в его исходе. Он следил в бинокль за прыгающими бойцами. Высадка десанта проходила в полном порядке. Вдруг один парашют привлек внимание командарма. На парашюте спускались двое. Командарм беспокойно вглядывался. Сила падения была двойная. Почти неизбежна авария.

Командарм указал на необычных парашютистов Кондратову. Комдив старался скрыть свое волнение. Но помочь нельзя было ничем. Десяток спускающихся парашютистов скрыли Соколина от глаз комдива.

Холодная ясность мысли никогда не покидала Соколина в моменты опасности. Вдвоем спускаться дальше было опасно. До земли оставалось не больше двадцати пяти метров. Он бросил взгляд на эту стремительно несущуюся на них землю. Решение пришло мгновенно. Он выхватил из кармана большой финский нож, полоснул несколько раз по стропам и, оторвавшись от парашюта, согнув ноги, как при прыжке на лыжах с трамплина, прыгнул вниз.

Облегченный парашют почти плавно опустился ни землю.

Оправившись от толчка, Гордеев озадаченный стоял у большого омета соломы: его спутник бесследно исчез. Внезапно омет зашевелился, и показалась голова капитана Соколина, вся усыпанная трухой.

Капитан Соколин точно рассчитал прыжок: он упал прямо в солому, и это спасло его. Мгновение он лежал без движения. Острая боль пронзила все тело Соколина в момент падении. Но она быстро прошла…

Гордеев смотрел на комбата встревоженно и виновато.

Кругом спускались бойцы. Надо было собирать батальон для выполнения тактической задачи.

…Когда комдив прибежал на место падения Соколина, он нашел там, у развороченного омета, только брошенный обмякший голубой парашют с обрезанными стропами.

Глава шестая

1

Дождь низвергался потоками, все усиливаясь, и превращал дороги в сплошное месиво. Бойцы вязли в густой грязи. Орудия застревали в лесу, на дорогах, забаррикадированных отступавшим «противником». Авиадесант сыграл свою решающую роль. «Противник» наскоро опять переходил к обороне и с фронта и с тыла.

— Надо строить ковчег, — мрачно острил секретарь партбюро полка Кириллов, шагавший по грязи с батальоном Соколина.

— Ну, нечистых мы для ковчега найдем сколько угодно, — разводил руками Соколин, — а вот чистых, извольте радоваться, не сыщем.

Брызги липкой грязи оседали на шинелях, касках, на лицах.

Батальон Соколина задержался перед последней атакой на опушке леса.

Дубов, укрытый за деревом, наблюдал, как выдвигались из лесу танки.

Они шли с грохотом по лесу, выбираясь на поляну, и ползли к деревне.

«Противник» встретил их ожесточенным огнем, и Дубов заметил, что танки на правом фланге повернули обратно.

Никакого выдвижения пехоты из лесу не наблюдалось. Соколин ждал приказа полковника.

Капитан раздраженно обламывал ветки. Приказ явно запаздывал. На участке Соколина танки уже вошли в деревню, подавив «вражеские» пулеметы. Нужно было немедленно двигаться за ними. Иначе пропадал весь смысл последней операции.

Телефонист надрывался у аппарата. Полковника нигде не было.

В тот момент, когда Соколин решил атаковать самолично, показался на взмыленном коне полковник Седых.

— Что вы делаете, капитан? — хрипло закричал с коня Седых. (Полковник был явно расстроен.) — Где второй батальон? Вы не видали второго батальона? — прокричал он и помчался по опушке, так и не дав распоряжений об атаке.

Соколин пожал плечами. По ту сторону лесной дороги послышался треск, и показалась лошадь комдива Кондратова.

— Почему не атакуете, капитан?

Соколин не успел ответить.

Из лесу выкатились на дорогу, с винтовками наперевес, «вражеские» бойцы.

Они бежали прямо на Соколина, во главе с молодым вихрастым лейтенантом.

— Ур-ра! — закричал Соколин.

Батальон кинулся на «врагов» и окружил их.

Не раз уже избежавший плена, лейтенант, застрявший теперь со взводом в лесу и отрезанный от своих, пытался было прорваться.

Но превосходство «красных» было явное: батальон против взвода.

— Ну как, Паша? — усмехаясь, спросил Кондратов Дубова, устало прислонившегося к дереву. — Навоевался?

За все время похода нм не удалось перекинуться словом друг с другом.

— Приготовиться к атаке! — командовал Соколин.

И Дубов, чувствуя, что у него не осталось никаких сил бежать под пулеметным огнем через вязкое, рыхлое поле, сумрачно посмотрел на комдива. «Хорошо ему на коне!»

Поймав его взгляд, Кондратов рассмеялся.

— Петров, — кликнул он ординарца, — дайте коня товарищу комиссару.

— Вперед! — крикнул Соколин.

Но в этот момент громкий переливчатый звук рожка пронесся над лесом, над полем, над войсками.

— Отбой, — оказал комдив.

2

Дивизионный разбор был назначен на «высоте с рябиной».

На всех командирских схемах была нанесена эта высота маленьким, едва заметным кружком.

Не один тактический замысел связан был с этим кружочком. Рябина была меткой, отличающей эту высоту от десятков других.

Командиры пришли сюда прямо с боевых полей — в пилотках, в касках, в кожаных шлемах, в шинелях, в плащах и в синих комбинезонах: пехотинцы, кавалеристы, танкисты, саперы, летчики.

Узнавали друг друга, весело перешучивались, забывали о своей усталости, припоминали отдельные эпизоды сражений.

На больших щитах висели карты боев и походов. Немалый путь проделали бойцы, немало сражений провели, боев за леса, за деревни и переправы!

Как-то оценит их комдив? Кого отметит он и кого поправит?

Комдив стоял, прислонясь к рябине. Он знал почти каждого на них — своих помощников, своих бойцов.

Он знал, что бородатый полковник Седых груб и невоздержан на язык, а маленький полковник Быков всегда спокоен и уравновешен.

Он знал, что начхим Петров огорчен недостаточной химической подготовкой дивизии; командир саперного батальона Лампе запоздал с подготовкой надувных лодок и чуть не сорвал переправы полка; посредник, комиссар Дубов, сильно устал, но не хочет этого показывать. Комдиву приятно было, что не сдает старый приятель.

Он знал, что пилот Сташенко и комбат Соколин любят друг друга.

Знал он также, что во время маневров у комбата танкиста Довженко родился сын, и комбат, получив телеграмму об этом перед самым наступлением, не раз перечитывал ее, сидя в машине.

Командиры ждали его слов. Наштадив Кундэ нетерпеливо поглядывал на него.

Комдив поднял руку. Ветер расшумелся над рябиной, и нельзя было долго на ветру томить уставших людей.

— Товарищи командиры, — сказал комдив, — мы прошли с вами сквозь леса и селения. Мы пересекли шесть рек. Наши бойцы показали, что готовы к боям. У нас хорошие люди, хорошие бойцы. Надо беречь их, беречь и растить.

— Товарищи командиры, — сказал комдив, — мы прошли с вами сквозь леса и селения.

Дубов стоял рядом с Соколиным; он слушал комдива и вспоминал, как много лет назад говорил свою первую речь на маевке в лесу Андрейка Кондратов.

Их было тогда семь человек, таившихся в лесистой балке, и с минуты на минуту они ждали появления жандармов.

А теперь тысячи бойцов прислушиваются к словам Андрея…

Кондратов взмахивал рукой, сжатой в кулак.

— Много игры, — говорил комдив. — Бойцы не боятся пули, знают — не ударит. Идут в рост при перебежках. Нет маскировки. Связь, охранение, разведка… Основное… основное… — поднял голос комдив. — Вы волевые люди… Вон у многих из вас, — кивнул он в сторону Соколина, — значок парашютиста. А командовать не всегда умеете. Бой есть бой. Надо заставить бойца понять, что это бой, а не игра. Видите облако? — Он поднял глаза вверх, и все посмотрели на небо. — Используйте его тень при перебежках! А когда нужно, ползком, товарищи командиры! — Он переждал сильный порыв ветра. — Не соблюдается устав. Нет связи. Командир одного из полков потерял в бою целый батальон. Это преступление. Так не командуют полком.

Полковник Седых нервно теребил бороду. Его фамилия не была названа, но все знали, о ком идет речь. Его, старого вояку, командовавшего полком еще под Перемышлем, его смеет учить этот новоявленный стратег! Партизан. «Солдатский генерал». Им, таким вот, дают ромбы. Они в чести. А он, Седых, не заслуживает. Его можно позорить перед всей дивизией. Ничего не поделаешь. Эти пролетарские Суворовы сейчас в седле…

— Плохое взаимодействие, — говорил комдив. — Танка идут без связи с пехотой. В последнем бою вы отдали ваши танки противнику, капитан Соколин.

Соколки не выдержал. Всегда сдержанного и дисциплинированного, его сейчас прорвало.

— Я виноват только в том, что слушался приказа полковника! — крикнул он. — Полковник фактически сорвал всю атаку.

Полковник Седых побагровел.

Комдив нахмурился.

— Вы забываетесь, товарищ капитан, — сурово оборвал он Соколина, — прошу не прерывать меня.

Галя Сташенко слушала комдива внимательно, как в все. Здесь он был такой серьезный и строгий. Ей было жалко Сашу. Очень уж суров был комдив.

— Итак, товарищи командиры, мы достигли больших успехов. Мы идем в гору. Однако, — закончил комдив, — гора еще высока и крута…

Командиры возвращались к своим частям на отдых.

— Крепко, крепко, — говорил Дубов Соколину, — А вашего «Бороду» как расчехвостил! У того волосы торчком встали. Да и вам, батенька, за компанию влетело. Ничего не поделаешь. Дисциплина…

Соколин насупился.

— Конечно, надо было сдержаться, но ведь прав все ж таки был я…

— Так всё ничего, — разъяснял Степа Пеньков Ване Курмышонку (они взгромоздились на рябину и оттуда следили за командирами), — разведка только подкачала.

— Степ… а это кто же с тремя шпалами?

— «Борода»? — небрежно спрашивает Степа, — Это наш полковник. А этот со шпалой — Соколин, мой командир. Храбрый, как лев… Мы с ним белых у реки разбили.

Ванька восхищенно смотрит на приятеля… Ну и повезло Степке! Во всамделишной войне участвовал.

— А с белой повязкой кто, Степ?

Роль Дубова в бою неясна Степке.

— Это, — говорит он неопределенно, — это… с ромбом-то? («Надо будет потом узнать у Соколина»). Это самый главный по реносцировке.

Это спутанное, подслушанное Степкой сложное и непонятное слово должно убедить Ваньку и отвадить от расспросов.

— А я даже наверное теперь в этом полку останусь, — переводит Степа разговор. — Сам капитан просил: «Ты уж от нас, товарищ Пеньков, не уходи, мы тебя к пулемету определим».

— Ах, Степа!.. — захлебывается Ванька.

…Дубов, Соколин и Галя шли по дороге к полку. Дубов впереди, Соколин и Галя поодаль.

— Сашко, — сказала Галя, тихонько пожимая руку комбату, — а я ведь тогда так при десанте волновалась…

Длинная машина нагнала их и обдала грязью. В машине сидели комдив и… Степа.

— Паша! Дубов! — кричал комдив, — Айда в машину, к Пенькову обедать едем! И вы, ребята, и вы! — махнул он Гале и Соколину — Живее!.. Не задерживайте: Степан Никитич кушать хочет.

И он звонко рассмеялся, как тогда в парке, на качелях.

Глава седьмая

1

Лагерные дни кончились. Приходила к концу и «военная жизнь» Дубова; предстояли только последние зачетные стрельбы.

Но Павел Федорович настолько привык к товарищам, что ему, прежде рвавшемуся на завод, грустно становилось при мысли о близкой разлуке с Соколиным, Кондратовым, с привычной уже армейской жизнью.

Предстоящие стрельбы беспокоили его.

Далеко в поле, едва заметные глазу, возвышались над травой щиты. Дубов знал, что на щитах изображены фигуры врагов. Но отсюда, с линии огня, да еще сквозь частую сетку дождя, разобрать их контуры было совершенно невозможно. Фигуры были пересечены кругами; в каждом стояла цифра: 5, 6, 7… Но дальше Дубову нечего было считать. Семерка была для него мечтой.

Андреев, выделенный дежурным по стрельбищу, поднял флаг.

Дубов прислонил мокрый приклад винтовки к щеке. Мишень расплывалась перед ним, и туманные круги ходили перед глазами. Одно желание охватило его: попасть. Попасть во что бы то ни стало…

Пот и дождь струйками стекали со лба, заливали глаза и мешали смотреть на цель. Дубов вытер мокрым рукавом лицо и опять приложился. Медленно давил крючок.

Выстрел произошел совсем неожиданно. Дубов даже посмотрел в сторону соседа — не тот ли пальнул?

Потом щелкнул затвором, опять приложился и рванул… И как рванул! Ему даже показалось что пуля взрыла землю совсем близко от него. С досадой приложился в третий раз. Товарищи уже давно отстреляли, и только Дубов лежал на земле, и палец его, казалось, прирос к спусковому крючку.

Вместе со всеми побежал Дубов к мишеням.

У мишеней остановился и на секунду закрыл глаза. Голова кружилась, и всё перед ним плыло в тумане.

— Курсант Мочалов — четыре, шесть и восемь, — рапортовал его сосед.

Дубов посмотрел на свою мишень, и первое, что заметил, была круглая аккуратная дырочка в самом центре. Нагнулся ближе. Сомнений быть не могло. От волнения он даже стал заикаться.

— К-курсант Дубов т-три, п-пять и д-десять… и десять… — повторил он, — Д-десятка.

Павел Федорович оглядывался по сторонам. Еще и еще раз всматривался в свою мишень. Десятка. Торжествующе сообщил об этом Мочалову, рассказал другим соседям. Ему не хотелось уходить от мишени…

2

В эту ночь Дубов спал беспокойно: давало себя знать сердце. Все-таки оно было плохо приспособлено, это сердце, для перелезания через заборы, плавания в одежде.

Снилось, будто стоит он у печи… Рядом Пеньков. Мастер отдает приказ пробить летку. Нестерпимый жар металла опаляет его. Снопы искр… И вдруг страшный взрыв потрясает печь до основания, и она падает на него, Дубов задыхается… не может выползти из-под раскаленных обломков. Он открывает глаза. Палатка пуста. Комиссары строятся на поверку.

Утром была опять стрельба. Дубов стрелял одним из первых.

После беспокойной ночи болела голова и чуть дрожали руки. Он пытался стрелять спокойно, и ему казалось, что ни разу не «рванул» крючка.

К щитам Дубов подошел вместе с инструктором, капитаном Соколиным. Долго осматривал мишень, все больше багровея от стыда и обиды. В мишени не было нее одной пробоины. Ни одной дырочки не было в щите.

— Извольте радоваться!.. — сказал изумленно и огорченно инструктор. — Непонятное дело! Десятка-то, выходит, была случайной…

Дубов молчал. Соколину стало жаль его. «Болеет, — сочувственно подумал он. — Ну, ладно…»

— Завтра повторим эту задачу, товарищ Дубов. Это самая сложная, прямо снайперская задача. Идите домой, отдохните.

Всю дорогу до лагерей Дубов молчал. Никому из товарищей так и не удалось развеселить его.

В лагере его вызвали к начальнику.

— Придется расстаться, Павел, — сказал Кондратов и подал ему телеграмму.

«Приемка печей правительственной комиссией, — прочел Дубов, — немедленный приезд обязателен. Военкоматом согласованно».

— Жаль… жаль, — развел руками комдив. — Но ничего не поделаешь. Сегодня и отправляйся. На вокзал подвезу.

— Не поеду! — внезапно отрубил Дубов. — Не поеду, товарищ начальник. Там парад, а у меня завтра перестрелка.

Кондратов удивленно глядел на него.

— Не поеду! — упрямо повторил Дубов. — Разрешите идти?

3

Партийное собрание полка происходило на полянке у клуба, над рекой. За рекой стлались густые туманы. Ветер лениво срывал с деревьев мокрые листья. После нескольких дней беспрерывных дождей воздух был чист, а запах мокрых трав, листьев и еще какие-то неуловимые осенние запахи пьянили людей, уставших от нелегкой дневной работы.

Далеко за туманами, пробиваясь сквозь их плотную пелену, рдела полоска заката.

С оголенных деревьев кричали грачи.

В этот день полк посетил испанский боец и поэт Хосе Эррера. Целый день испанец ходил по ротам, беседовал с бойцами. Он приехал с фронта. Худощавая высокая фигуре его овеяна была ореолом героических легенд.

Почетному гостю предоставили первое слово.

Десятки русских большевиков — бойцов и командиров — приветствовали его, бойца и поэта, как любим ого друга.

Он стоял перед ними взволнованный и растроганный и низким грудным голосом читал свои стихи. Худое горбоносое лицо его было задумчиво и сурово.

Слова были непонятны окружающим, но их потрясала горячность испанца. Они понимали чувства поэта и взволнованно следили за его словами и жестами. Он был совсем молод. Ему было столько же лет, сколько капитану Соколину. Они чем-то даже внешне походили друг на друга, но как различна была их судьба!

Поэт кончил и, тяжело дыша, смотрел да бойцов влажными глазами. Он встретил взгляд капитана Соколина и смущенно улыбнулся ему.

И трудно было после горячих слов поэта перейти к простым, будничным делан.

— Товарищи, — пробасил отсекр партбюро и председатель собрания политрук Кириллов, — у нас сегодня одни вопрос: о стрельбах и сбережении оружия. Полк стал хуже стрелять. В порядке дня у нас винтовка.

…Ветер долга кружил в этот осенний вечер вокруг собрания. Испанский боец спустился вниз к реке, и ветер понесся за ним. Ветру понравился этот смуглый горячий, немного грустный человек, и он хотел принести ему весть с далеких гор его родины…

Комдив Кондратов взял первое слово после доклада полковника.

— Ваш полк, — сказал комдив, — был лучшим полком в дивизии. Я помню, как получили вы от наркома знамя ленинградских рабочих. Не один год вы с честью несли его. А теперь вы отдали знамя другому полку. Позорные цифры приводил полковник! Полк разучился стрелять.

Хмурились лица командиров. Кандидат партии полковник Седых теребил бороду. Соколин мелко-мелко набрасывал в блокноте план своего выступления. Дубов сидел рядом с ним на широком пне и с горечью слушал комдива.

Первый раз в жизни не решался выступить Павел Дубов. Что может он сказать коммунистам полна? Надо лучше стрелять. А он сам, старый большевик Дубов, какой пример показывает бойцам? Когда нужно было вдохновить бойцов, он, комиссар эскадрона, скакал впереди, и они шли за ним. Это был пример. А теперь…

И Дубов, нахмурясь, смотрел на комдива, вслушиваясь в его слова.

— Перед вами сейчас выступал испанский боец, — продолжал комдив. — Товарищ Эррера написал песню о винтовке. У него на родине у рабочих не хватает оружия, и он был взволнован, увидев в руках наших бойцов винтовки, штыки которых направлены против фашизма. Каждый день мы можем ждать боевой тревоги. Товарищ Эррера — посланец наших братьев, томящихся в фашистских застенках. Недалек тот час, когда рядом с нашим сегодняшним гостем, рядом с его товарищами, плечо к плечу с нашими братьями из зарубежных стран мы будем биться на полях сражений, на неведомых полях войны за счастье народа, за свободный труд во всем мире. Об этом никогда нельзя забывать, товарищи. К этому часу надо быть всегда готовыми. И представьте себе, — развел руками комдив, — представьте себе, что товарищ Эррера захотел бы посмотреть ближе одну из тех винтовок, о которых с таким жаром писал он свою песню. Он берет винтовку, скажем, Гордеева, из батальона капитана Соколина, а в начале ствола — как в печной трубе… Позор, позор, товарищи, и не только позор — преступление.

Соколин побледнел и нервно поднял руку, прося слова.

Комдив был во всем прав. Но Гордеева он зря обидел. Гордеев даже ночами вставал иногда, в беспокойстве, и ходил к пирамиде — убедиться, не случилось ли чего с его винтовкой.

Комдив заметил жест Соколина.

— Выйдите сюда, капитан Соколин, и скажите, как ваш батальон бережет оружие. Скажите, как могли вы допустить переход дивизионного знамени а другой полк? Вы должны бороться за знамя, товарищи! Я буду требовать беспощадно. Полк, не умеющий стрелять, не может быть боевой частью Рабоче-Крестьянской Красной армии.

Комдив кончил и отошел к большой сосне, нависавшей густыми своими ветвями над столом президиума.

А Соколин опять думал о Гордееве.

Хороший стрелок, Гордеев лежал в прошлые инспекторские стрельбы на линии огня. Проходивший мимо полковник заметил дыру в его сапоге. Он, как всегда, резко обрушился на него. На линии огня… И… Гордеев все пули послал «за молоком». Вот и получилась оценка: единица целых и ноль десятых, как острит Кириллов.

— Крику много в полку, — с горечью говорит Соколин, — Крику и внешней парадности.

Комдив приблизился к нему и внимательно слушает.

— К каждому бойцу надо подходить особо. И лейтенант и отделенный командир должны быть педагогами. Да, педагогами, — Он вызывающе глядит на полковника, И ему кажется, что ненависть вспыхнула в глазах командира полка.

— Воспитание подменяем криком, — резко, настойчиво повторяет Соколин, отводя взгляд от полковника.

«Ого, — думает комдив, — до „Бороды“ добрался».

— Командир полка вчера сорвал беседу об Испании в моем батальоне, отправив два взвода убирать полковой двор. Поздно воспитывать бойца на огневом рубеже! — волнуется Соколин. — Воспитать в тылу! Научить бойца любить винтовку, как любит ее наш гость, боец… Я даю слово командиру дивизии, что мы вернем знамя.

Он пошел к своему пню и, садясь, почувствовал резкую боль в пояснице. Эти острые боли часто беспокоили его после знаменитого прыжка с парашюта, но обратиться к врачу не хватало времени.

Спускалась ночь. На столе президиума зажгли лампу, и каждый оратор, выхода из тьмы, попадал в светлый полукруг. Где-то за деревенской околицей «страдала» гармонь.

И долго еще в ту ночь, расходясь с собрания, взволнованно спорили коммунисты полка.

4

Кондратов боялся все-таки взять на себя ответственность за задержку Дубова.

Вторая телеграмма пришла на следующее утро. Дубов был на линии огня. Он отдохнул за ночь и теперь, крепко сжав зубы и затаив дыхание, последний раз ловил «яблочко» на мушку. Спусковой крючок трепетал под пальцами, как живой. Но он собрал всю силу воли и медленно давил его.

После третьего выстрела, когда он, мокрый и возбужденный, лежал на траве в ожидании отбоя, его вызвали в тыл. Он не успел даже посмотреть своих результатов.

Кундэ встревоженно протянул ему телеграмму.

«…Немедленно… — прочел он и похолодел, — Категорически требуем…» Дальше он уже не читал. Картина ночного сна всплыла в памяти. Ясно: авария… Позабыв уставные порядки, он мчался к лагерю.

…Комиссар вошел на заводской двор твердым военным шагом. Сторож в проходной даже не узнал его в военной форме и, только вглядевшись, пропустил, растерянно улыбаясь. Дубов шагал мимо модельного, чугунолитейного, термического — прямо к мартену. Готов был к любому несчастью. Сейчас, немедленно он примет командование. Не сумели без него, не усмотрели!

В цехе ничто не говорило о беде. Так же, как и всегда, в дыму двигались люди, перелетали под стеклянным куполом голуби, в изложницах стыл покрытый ноздреватой коркой шлака металл.

И вдруг, только он вступил в цех, яркое зарево озарило людей и машины. В конце цеха последняя печь, печь, которая родилась без него и без него, думал он, погибла, — эта печь выдавала сталь.

Дубов видел широкий янтарный поток, бурно стекающий в ковш, видел темные силуэты людей, вокруг которых, точно золотые снежинки, кружились и падали веселые искры.

Вася Штыбов заметил его только у самой печи.

Он всплеснул руками, подмигнул Пенькову и подошел к директору.

— Ты уж извини, Павел Федорович… — Голос его дрогнул. — Какой же без тебя праздник! А печь завтра сдаем. Твоя же печь.

В первую минуту Дубов не мог вымолвить ни слова.

Он долго молча смотрел на Васю Штыбова, на старика Пенькова. Вася виновато улыбался и лукаво глядел на него.

— Ну и жук ты, Вася, — сказал наконец Дубов. — А ведь я из-за тебя своих результатов не досмотрел…

Дома Павел Федорович прежде всего переоделся. Любимая его синяя вышитая косоворотка оказалась вдруг необычайно просторной.

«Похудел, Павел, похудел», весело подмигнул он себе в зеркало.

— Ну как? — самодовольно спросил жену, — Молодым приехал?

— И загар у тебя, Паша, точно с курорта, — удивлялась жена.

— Что там курорт! — усмехнулся Дубай. — На, Митька, бери ромбы. — кинул он сыну гимнастерку.

— Только два… — разочарованно посмотрел на него Митя.

Впрочем, он удовольствовался и двумя; водрузил на голову отцовскую пилотку, надел через плечо ремень, вколол ромбы и гордо маршировал по комнате.

Потом, вспомнив что-то, снова подбежал к отцу, намыливавшему щеки.

— Отец, — сказал Митя укоризненно, — а значок, ворошиловский значок, забыл?

— Ну, брат Митька, — горестно сказал, кладя бритву и разводя руками, Дубов, — беда… Свистнул, Митяй, ворошиловский значок. Задержка со значком вышла…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава первая

1

Василий Гордеев был родом из Приамурского района. Там в пограничной деревушке осталась у него старушка-мать. Он не видал ее много лет — с тех пор, как ушел с Дальнего Востока и скитался по всей стране. Совсем недавно капитан Соколин разыскал старушку. Неизвестно, о чем написал ей капитан, только Гордеев неожиданно получил весточку из Приамурского района.

Теперь он регулярно получал с Дальнего Востока письма в больших, склеенных из газетной бумаги конвертах.

По профессии Гордеев был хлебопеком; из оружия видел в детстве только старую берданку дяди-партизана, с которой и сам изредка ходил на охоту, а здесь, в полку, заинтересовался Вася сложными стрелковыми механизмами.

Особой любовью пользовался у Гордеева пулемет Дегтярева. С тщательностью перетирал он каждую часть пулемета. Правда, половина ружейного масла оставалась у него на гимнастерке, и отделком Дроздюк каждый раз после чистки, при взгляде на Гордеева, в отчаянии всплескивал руками. Но пулемет блестел, как солнце. И Дроздюк, неоднократно хотевший отставить Гордеева от чистки пулемета, не мог этого сделать. Никто во всей роте не любил так оружия, как Гордеев.

— Товарищ напитая, — жаловался Дроздюк Соколину, — не знаю я, что мне с этим Гордеевым делать! Прямо тип какой-то. Хоть описать его в стенной газете!

Дружба капитана с Гордеевым росла. Несколько секунд, когда висели они на одном парашюте, связали их на всю жизнь. Гордеев рассказывая Соколину о всех своих радостях и горестях.

Дружил Соколин и с Дроздюком. Соколин знал, что заведена у Дроздюка тетрадка, куда записывает он всякие случаи военной жизни. Тетрадки этой Дроздюк никому не показывал, но когда в батальон пришел старый товарищ комбата, представитель окружной газеты, чтоб собрать материал для литературного сборника, направил его капитан прямо к Дроздюку. Так и появился в скором временя в печати первый рассказ из жизни полка.

Описал Дроздюк в рассказе происшествие, которое глубоко взволновало его.

Был он командиром лучшего в батальоне отделения. Работу его с бойцами неоднократно отмечали и комиссар полка и секретарь комсомольского комитета, а тут вот мимо него прошло событие, которое могло доставить отделению и его доблестному командиру великую славу.

…На полковом собрании, посвященном подготовке к партийным перевыборам, выступали командиры и бойцы, и каждый в честь перевыборов брал на себя ударное обязательство по учебе. Василия Гордеева на собрании не было, и Дроздюк был мрачен. В других отделениях батальона явка была стопроцентной.

Да и вообще Гордеев стал последнее время избегать отделкома. Гордеев не раз просил отпуск, не объясняя цели. Командир роты отказывал ему, Дроздюк часто делал ему замечания: в неучебное время Гордеев куда-то скрывался и пропадал на долгие часы. «Не уходит ли он в самовольную?» тревожился Дроздюк.

Но на поверку Гордеев являлся всегда вовремя. Какая-то тайна проникла в отделение Дроздюка. И он, командир отделения, бессилен был постичь ее.

Вот и сейчас все бойцы на месте — Гордеева нет. Отделком беспокойно ерзал на скамье и оглядывался по сторонам. Он уже выступил и объявил свои обязательства по стрелковому делу и политграмоте, и комиссар полка опять отметил его в своей речи. Но это не радовало отделкома. Отсутствие Гордеева угнетало его. «Неужто в самовольную?..»

Собрание уже подходило к концу, и Дроздюк собирался доложить об исчезновении Гордеева лейтенанту, когда…

Дальнейшее происшествие красочно описывал сам Дроздюк в рассказе, напечатанном под названием «Тайна» в окружном Военкоровском сборнике:

«…Гляжу, показывается на пороге — кто бы, вы думали? Товарищ Гордеев, собственной персоной. Только Гордеев на Гордеева не похож. Гимнастерка вычищена и даже на все пуговицы застегнута. И тащит товарищ Гордеев какую-то непонятную штуковину и — прямо к столу президиума.

„Что за черт? Что же он такое надумал? А мне, командиру отделения, ничего неизвестно“. Пошептался Гордеев с председателем и, только кончил комиссар, выходит к столу и тоже начинает речь. А в руках свою машину держит.

— Как у нас в отделении, — говорит Гордеев, — и вообще в роте плохо с наводкой, обдумал я и сделал станок для горизонтальной и вертикальной наводки. В честь перевыборов…

Полковник вглядывается в Гордеева. „Неужели он вспоминает тот случай перед маневрами“, думаю. Комиссар зашел с другой стороны. Гордеев совсем смутился, поставил станок на стол и замолчал.

„Что же он мне ничего не сказал? — огорчился я. — Боец моего отделения…“ А капитан Соколин глядит на меня с усмешкой и головой покачивает. Собрание между тем закончилось. Командиры окружили Гордеева и его станок. Капитан сам потребовал пулемет и холостые патроны. Не ожидая, пока принесут брезент, он растянулся на полу, поставил пулемет на станок, натянул ногой ремень, все честь-почесть — и начал вертеть станок по горизонтальной и вертикальной наводке. Потом он встал, стронул пыль, которой сильно запачкал свои галифе, и громко сказал:

— Здорово! При надлежащей обработке можно использовать как учебное пособие во всем батальоне. Ну, спасибо от лица службы, товарищ изобретатель… Спасибо за подарок…

Васька Гордеев — изобретатель, а я, командир гордеевского отделения, стоял в стороне, как будто меня не касалось все это дело.

Когда все разошлись, я подошел к Гордееву и сказал ему:

— Как же вы, товарищ Гордеев, без своего отделения этот подарок сделали? Обошли отделение…

Гордеев смущенно так посмотрел на меня и тихо ответил:

— Не успел, товарищ командир отделения. — Потом глаза его помягчели, и он другим голосом, добавил: — И дотом обидел ты меня замечаниями, Федя, ну вот я и хотел доказать…»

Красноармеец Василий Гордеев получил благодарность от командования полка. Он стоял смущенный и взволнованный на сцене полкового клуба, неловко обдергивая свою гимнастерку, поблескивавшую обильными пятнами от ружейного масла, и не смотрел в зал.

Но весь зал, все бойцы волка смотрели на красноармейца второго отделения Василия Гордеева, когда командир батальона капитан Соколин читал выписку из полкового приказа я, крепко пожав руку Гордееву, передавал ему премию— новое обмундирование.

— Да, — сказал ночью Гордееву сосед его по койке, боец Аврущенко, — это тебе, Вася, не хлебы печь.

Но Гордеев не слушал его слов. На тумбочке, рядом с ним, красовалась новая гимнастерка. Под подушкой, совсем как в раннем детстве, когда получал редкие подарки, лежала бумажка — выписка из полкового приказа. Красноармеец Гордеев был счастлив.

Наутро ротный писарь, по просьбе Гордеева, перепечатал выписку на машинке, и Гордеев послал ее матери в дальний Приамурский район…

2

Каждый день телеграммы приносили тревожные вести с Дальнего Востока.

Каждый день в подразделениях кондратовской дивизии в часы политзанятий политруки и их помощники рассказывали о провокационных вылазках японской военщины и о героях-пограничниках.

Отделенный командир комсомолец Дроздюк, назначенный заместителем политрука, засиживался в ленуголке после поверки, листал страницы специально рекомендованных Кирилловым и Соколиным книг. Дроздюк в полку считался специалистом по Дальнему Востоку. Бойцы меньшиковской роты, где вел занятия комсомолец Дроздюк, знали уже и о планах генерала Араки и о славных китайских командармах и комиссарах — о Чжу Де и о Мао Цзе-дуне.

Знали бойцы и о провокационных вылазках японцев на границе. О геройской смерти Котельникова и Лагоды. И каждый рвался туда, на границу, каждый хотел быть братом Котельникова, чтобы сменить его на боевой посту.

Будничные занятия по тактике и баллистике, чистка винтовок и пулеметов приобретали особый смысл.

Тревогой были пропитаны эти дни. Сегодня — мирная учеба, занятия в ленутолке, «академические лекции» Дроздюка, кино, состязания по хоккею. А завтра… О том, что может быть завтра, думали все бойцы, каждый по-своему, каждый на свой лад.

Увидев у капитана Соколина самоучитель китайского языка, отделком Дроздюк добыл себе такой же и тайком от всех, ночами, заучивал непонятные слова и даже выписывал замысловатые иероглифы.

Однажды ночью, проверяя батальон, капитан Соколин услышал странное бормотанье, доносившееся на ленуголка. Он подошел ближе.

— Ни цзэммо чуаньгола дижэньди чжаньсянь?

Соколин изумленно приподнял брови. Он знал эти слова. Это был текст из китайско-русского военного разговорника.

В ленуголке кто-то по-китайски опрашивал подозреваемого: «Как ты прошел через линию противника?»

Соколин тихо открыл дверь. Дроздюк в смущении вскочил. Его тайна была раскрыта. С той ночи они занимались вдвоем с капитаном.

Тревогой были проникнуты эти дни.

Враги посылали своих лазутчиков за рубеж, взрывали склады, организовывали крушения поездов. Враги покушались на счастье советского народа.

— …Ни ши дижэньди чжентянь ма? (Ты разведчик противника?). Ни ши таньцзы? (Ты шпион?) Ни чэньжэнь ба! (Сознавайся!)

Дроздюк заучивал трудные слова. Дроздюк рассказывал своим бойцам о грядущих боях, и к этим грядущий боям он готовился сам, готовил свое отделение и свою роту.

3

Тревогой были проникнуты дни. И на востоке и на западе разгорелись войны. И с востока и с запада тянулись руки врагов к советской земле.

В один из таких тревожных дней Дубова вызвал секретарь областного комитета. Секретарь был, видимо, сильно расстроен. Мелкие морщинки беспрестанно сходились и расходились на его молодом лице.

— Опять, — сказал он Дубову, — опять! — и забегал по комнате.

Дубов сразу понял, в чем дело.

— Не хватило чугуна, — сказал он, — Это пустяки, Базаров; сегодня получаем и нагоним в три дня. Напрасно волнуешься.

— Какого чугуна? — остановился секретарь, — Какого чугуна, Павел? Я совсем о другом.

— О другом? — изумился Дубов, словно ни о чем. кроме чугуна, не мог беседовать с секретарем обкома. — О чем другом? — И ему даже обидно стало, что секретарь так мало внимания обратил на его слова о получении чугуна.

Хотя и сказал он: «Это пустяки», маленький заводской прорыв — недовыпуск двух машин против плана — сильно беспокоил его все эти дни.

— Вот, — сказал секретарь обкома и показал ему большой конверт со штампом Центрального комитета.

Директор вопросительно посмотрел на секретаря. Тот разрешающе кивнул. головой.

«…Мобилизовать члена ВКП(б) Дубова Павла Федоровича в распоряжение Народного комиссариата обороны дли направления в Особую Дальневосточную армию…»

Он почувствовал необычайное волнение и знакомые глухие перебои сердца. Смущение… смятение… и радость… Почему радость? Придется оставить завод, печи, машины, «Чему ты радуешься, Павел Дубов?» как бы говорил он себе. А глаза его блестели. «Эге, Павел Федорович, вы, оказывается, нужны там. Думают о вас, товарищ директор». И ярко встала перед ним в памяти та ночь, когда повстречался он на ранней заре, на привале средь леса, с отделкомом Дроздюком; вспомнился разговор с капитаном Соколиным, осеннее солнце, встающее над войском, — и опять вернулось к нему то особо острое чувство полноценности жизни, которое так глубоко испытал он в ту ночь.

Павел Федорович долго не мог заснуть. Шагал по своей комнате, останавливался у окна. Отсветы плавки освещали небо над заводом. Много лет отдавал он заводу свои силы. Он знал каждого человека, знал его работу, семью, нужды и сомнения.

Это был старый завод. Его строили когда-то безалаберно и наспех. Теперь новые цехи, воздвигнутые уже им, Дубовым, сверкающие стеклянными куполами, резко выделялись на фоне старой кузницы, паровозного и задымленного, грязного чугунолитейного цехов.

Дубов накинул шубу и пошел к заводу. Дремлющий в проходной сторож искоса посмотрел на него и нисколько не удивился: не так уж редки были ночные посещения завода директором.

Работа на заводе ночью не прерывалась. Дубов задумчиво, бесцельно шагал по заводскому двору. Каждый закоулок здесь был знаком ему. Он подошел к мартеновскому цеху. Печи сразу повеяли на него жаром своего дыхания. Сколько раз стоял Дубов у этих печей, с волнением ожидая первой плавки! Сколько бессонных ночей провел над чертежами новых мартенов, которые теперь вот выдавали сталь, кипящими золотыми потоками стекающую в ковши!

Он вернулся домой под утро, прошел в комнату сына и долго стоял у его кровати. Высокий чистый лоб Мити пересекала морщинка. Мальчик хмурился во сне и что-то шептал. Какой-то тяжелый сон снился ему. Дубов легонько провел рукой по его русым спутанным волосам.

На столе сына высился огромный глобус — подарок отца. Дубов остановился у глобуса, повернул картонный раскрашенный шар несколько раз вокруг оси и долго вглядывался в мелкую сеть надписей, линий рек, в штрихи горных отрогов, в голубизну океана. Здесь его ожидали бойцы. Здесь был его новый боевой пост. Сюда посылала его родина.

Он подошел к полке и взял любимую книгу — фурмановского «Чапаева». Он сразу нашел страницу, много раз читанную и всегда волнующую.

«По горам, по узким тропам, бродом, переходя встречные реки, — мосты неприятель взрывал отступая, — и в дождь, и в грязь, по утренней росе и в вечерних туманах, день сытые, два — голодные, раздетые и обутые скверно, с натертыми ногами, с болезнями, часто раненные, не оставляя строя, шли победоносно они от селения к селению — неудержимые, непобедимые, терпеливые ко всему, гордые и твердые в сопротивлении, отважно-смелые и страшные в натиске, настойчивые в преследовании. Сражались героями, умирали, как красные рыцари, попадали в плен и мучениками гибли под пыткой и истязаниями…»

Да, все это было. Все это пережито. С большой гордостью вспоминает эти дни комиссар эскадрона Павел Дубов. Как замечательно написал об этом Фурманов! Написал, потому что сам был комиссаром. Настоящим, боевым комиссаром-большевиком. Таким, каким всегда мечтал быть Дубов.

«Будут новые моменты, — писал Фурманов, — и прекрасные и глубокие содержанием, но это будут уже другие».

Будут новые моменты! Ему, Дубову, придется снова повести бойцов против врата. Сейчас нет среди них раздетых и скверно обутых. Но они по-прежнему «гордые и твердые в сопротивлении, отважно-смелые и страшные в натиске…»

И он, Павел Дубов, должен быть достойным этих бойцов комиссаром. Политический комиссар. О славных боевых традициях говорят эта два слова. Политический комиссар…

Он долго стоял у глобуса. Думал о своей бескрайной стране, о людях, которые берегут ее покой. О человеке, который на фотографии над столом сына, смеясь, держал на руках маленькую радостную девочку с узкими, монгольскими глазами. Он очень любит детей, этот человек. У него мудрая голова и большое сердце; он привел родину к счастливым дням. И заботы о счастье народа никогда не покидают его.

…Утром он был опять у секретаря обкома.

— Надо ехать, Базаров, — сказал Дубов. — Ты понимаешь, Базаров, что значит Дальний Восток!

4

Ночью неожиданно выпал снег. Всю ночь падал он густыми хлопьями.

Соколин и Галя вышли за город по первопутку. Снег был пушистый и рыхлый, Он не успел слежаться. Еще не было наста. Но весело было идти так, по целине, без путей и дорог, взрывая лыжами нетронутые голубоватые снежные поля.

Они долго шли рядом. Ни о чем не хотелось говорить.

Они пошли в лес. Вчера еще унылый и голый, он сегодня приоделся в мохнатые пушистые бурки и папахи, Ледяные зерна блестели на деревьях. Заячьи петлястые следы вели в глубь леса, в таинственные, казалось, лесные заповедники.

Иногда целые вороха снега обрушивались на них с деревьев; они со смехом отряхивали друг друга и шли дальше, мокрые, веселые и озорные.

Они подошли к оврагу и скатились вниз, в сугробы. Галя потеряла лыжу, и они долго искали ее в снегу, мешая друг другу, смеясь и озорничая.

Губы у Гали были холодные и влажные. Никогда еще так крепко не целовал эти губы Саша Соколин, как здесь, в глубокой лесном овраге.

…Возвращались, когда все солнечные пятна исчезли со снегов. Снега потемнели, покрылись чуть заметой ледяной коркой.

Лыжники были голодны и счастливы. Галя мчалась впереди. Соколин едва поспевал за ней. У самой заставы он нагнал ее и, задыхаясь, почти прокричал:

— Галька, давай переезжай ко мне! А, Галька?

…Не успела она переодеться, вестовой принес приказ из штаба: «Приготовить машину к дальнему полету».

Саша растерянно посмотрел на нее — она легонько усмехнулась и развела руками.

Од проводил ее до самых ангаров.

Всю дорогу они молчали.

5

Павел Дубов был назначен комиссаром полка в ОКДВА.

В день его вылета на Дальний Восток красноармеец первого полка Гордеев получил телеграмму, извещавшую его о тяжелой болезни матери.

Горестная телеграмма эта попала от Гордеева к Дроздюку, от Дроздюка к командиру взвода лейтенанту Кронгаузу, от лейтенанта к Меньшикову, от Меньшикова к Соколину, от Соколина к полковнику Седых. Полковник Седых разрешил красноармейцу Гордееву месячный отпуск для поездки в Приамурский район.

Ехать на Дальний Восток приходилось десять суток. На заре к Амуру шел со специальным заданием самолет, отвозящий и нового полкового комиссара Павла Дубова. В самолете оставалось одно место.

Комдив Кондратов разрешил красноармейцу Гордееву лететь.

…Ранним утром, совсем как несколько месяцев назад, шел комдив Кондратов по лётному полю.

Но теперь не было высокой росистой травы. Ровная снежная пелена покрывала аэродром.

У самолета — тот же молодой летчик, командир самолета Галина Сташенко.

А рядом с ней у крыла… «Кто же это? Ага, капитан Соколин, командир первого батальона».

— Здравия желаю, товарищ лейтенант!

— Здравствуйте, товарищ комдив!

Галя удивлена. Она не ожидала в такой ранний час комдива. Он пришел проводить их. Их? Конечно, не ее, а комиссара Дубова. И что только может взбрести ей в голову! Она смущенно смотрит на него.

Подходит комиссар Дубов.

Он похудел, помолодел, он совсем не похож на того Дубова, которого перетаскивали через забор в спортгородке.

Его провожают жена, Вася Штыбов и сын.

Митя смотрит на самолет, на комдива, на летчика. Как замечательно это получилось! Он на настоящем аэродроме. Вот бы хорошо проводить отца, покататься на этом аэроплане! Отец обещал ему, правда, что скоро выпишет его к себе. Но когда это еще будет! А, что, если сейчас, незаметно… Ведь не выкинут его в воздухе… Степка Пеньков хвастал, что во всамделишном бою участвовал и наркома видел. Ну, он же известный хвастун. А что, если переплюнуть Степку…

Все заняты разговорами. Никто не обращает внимания на него, ни на самолет.

Митя оставляет руку отца и исчезает.

Второй пассажир самолета, Гордеев, неловко мнется в стороне. Он так обязан комдиву за разрешение лететь, но он не осмеливается подойти поблагодарить его.

Его тоже провожают. Заместитель политрука Дроздюк дает ему последние наставления, пытливо осматривает его.

— Воротничок! — вдруг восклицает Дроздюк.

Впопыхах Гордеев позабыл пришить воротничок. Совсем приготовил — и забыл. Опять подведет отделение…

Но думать об этом уже поздно.

Дроздюк хотел бы посоветоваться с капитаном Соколиным, но тому не до него. Он вполголоса говорит что-то пилоту — должно быть, дает последние указания.

— Ну, Павел, — говорит комдив, — езжай… На большое дело едешь. Пиши, не забывай.

Он крепко обнимает старого друга. Дубов растроган.

Он прощается с женой, с Васей Штыбовым, передает приветы заводу.

— А Митька где? Где Митька? Всегда запропастится!

И все начинают искать Митьку. Даже комдив заглядывает в машину. Митьки нигде нет.

И тогда Гордеев извлекает из кабины воздушного зайца. Митька совсем расстроен. Не вышло. Не переплюнуть Степку Пенькова!

Отец, смеясь, поднимает его на руки, целует и ставит на землю.

Последний раз смотрит Саша Соколин на Галю. Какое-то предчувствие сжимает его сердце.

Галя смотрит вниз. Они стоит рядом: Саша любимый… и комдив Кондратов, Андрей Васильевич.

Шумит пропеллер… Лыжи легко скользят по земле.

Точка самолета становится все меньше. Наконец совсем исчезает. Курс — Дальний Восток.

Все разошлись. Только комдив и Соколин долго еще стоят на снежном поле и смотрят ввысь.

Потом они взглядывают друг на друга, молча пересекают поле, садятся в машину и молча едут через весь город, еще спящий крепким предутренним сном.

Глава вторая

1

Зимние инспекторские стрельбы назначены были на февраль. Галя все еще не возвратилась с Дальнего Востока.

Соколин целые дни проводил с батальоном. Он проверял каждого бойца, инструктировал лейтенантов и младших командиров. В ленинских комнатах рот по вечерам непрерывно шла стрельба дробинками по фашистам. Немало сложных механизмов сконструировали ротные изобретатели для проверки правильности прицела.

Стреляя с гордеевского станка, вспоминали о его изобретателе. Но Гордеев был потерян для дивизии. Слухи шли, что оставил его Дубов в своей полку. «Хлебы там печет», усмехались бойцы.

По ночам сидел Соколин над книгами, готовился к экзаменам.

Со стены глядело на него милое лицо. Озорные глаза под шлемом-беретом. Он отрывался от книг и долго смотрел на Галю.

Однажды он получил телеграмму. Из Комсомольска на Амуре. Из нового города.

В телеграмме было всего два слова. Два слова, которые относились только к капитану Соколину: «Целую Галя». «Целую Галя»…

Он не мог больше работать в этот вечер.

Он пошел в полковой клуб. Телеграмму, как талисман, спрятал в кармане гимнастерки.

В клубе было шумно. Старший лейтенант Меньшиков только что победил последнего соперника на бильярдном поле и искал новую жертву.

— Честь и место, капитан! — весело приветствовал он Соколина, вручая ему кий.

Соколин принял вызов, долго целился и первый же шар вложил в правый угол.

Вокруг захлопали.

— Ну, брат лейтенант, нашла коса на камень, — басовито засмеялся политрук Кириллов.

— Цыплят по осени считают, — в том же тоне ответил Меньшиков.

Большинство стояло все же за Меньшикова. Он был известный полковой чемпион, а Соколин играл редко и случайно.

Меньшиков долго целился, даже рисовал на столе воображаемые углы, играл дуплетами и действительно клал шары виртуозно.

Соколин играл любительски, но сегодня ему везло.

«Талисман помогает», внутренне улыбнулся он.

В самый разгар игры в клубе появился полковник Седых. Он подошел к столу, покручивая бороду, и сказал в сторону, ни к кому нс обращаясь:

— Меньшиков и Соколин, конечно, здесь. Инспекторские на носу, а они бильярдом увлекаются.

Веселые лица командиров сразу потускнели. Он всегда так, полковник Седых, — умел испортить настроение. Он никогда не обращался к помощникам своим по-товарищески. В полку его не любили, чуждались.

Игра была в последнем шаре.

Меньшиков мастерски разводил шары. Последний удар его был образцом бильярдного искусства. Через весь стол стремительно пронесся шар в с треском обрушился в лузу.

— Н-ну!.. Так бы вот по мишеням! — восхищенно сказал Кириллов.

Все облегченно засмеялись.

Соколин не испытывал никакого огорчения от проигрыша. Кто-то сказал ему, что комдив получил письмо с Дальнего Востока, от Дубова. Было уже поздно, одиннадцатый час, но он решил все же зайти к комдиву.

2

Двери открыла ему сама Клавдии Филипповна.

— A, Саша! — радушно приветствовала она его. — Давненько у нас не были. Забыли стариков… Или работы много? А Андрюша словно предчувствовал.

— А где Андрей Васильевич? — смущенно спросил, раздеваясь, Соколин.

— Вызвали, вызвали Андрюшу. Чуть сели чай пить — к командующему. Совещание какое-то. А он вас ждал, точно знал, что придете.

Соколин любил эту простую добродушную женщину.

Они пили чай и мирно беседовали о полковых событиях, о театре, о дальневосточных друзьях.

Зазвонил телефон. Комдив Кондратов сообщал, что задержится надолго. Узнав, что у них Соколин, просил показать ему письмо Дубова.

…Лампа бросала голубой свет на стол комдива. По краям высились книги. В центре, над письменным прибором, стоила зеленоватая бронзовая статуэтка Михаила Васильевича Фрунзе, личного друга комдива Кондратова.

На столе лежали выписки из устава английской армии. Они были испещрены пометками комдива.

Один листок лежал прямо перед Соколиным, и он прочел его. В разделе «Стратегия и маневр» устав английской армии говорил:

«Нет общепризнанных правил вступления в войну, или гамбитов войны, какие имеются в шахматной игре; каждая стратегическая проблема должна разрешаться на основании определенных географических условий, расчетов времени и пространства, организации войск и — что является наиболее важным — на основе хорошего знания морального состояния войск».

Последние слова были жирно подчеркнуты красным карандашом и сбоку энергично поставлены два восклицательных знака.

Письмо Дубова шло из Приамурского района, из мест расположения полка.

«Здравствуй, дорогой Андрюша! — писал комиссар, — Прошло уже два месяца, как я в ОКДВА, в Сергиевске. За это время так иного воды утекло, что кажется, прошли года.

Я пришел в полк, когда часть находилась в тяжелом положении. Надо было начинать с мелочей, подтянуть народ в ротах, правильно организовать хозяйство.

Какие же итоги на сегодня? Третьего дня прошли инспекторские смотры. Полк получил оценку „хорошо“. Инспектирующий отметил значительное улучшение состояния работы.

Может быть, потому я совершенно неожиданно прочитал в армейской газете свою фамилию в числе 31 человека лучших ударников дивизии. Газету прилагаю.

Несколько дней назад получил новое пополнение. Хороший народ! Пришли из колхозов. Проходили допризывную подготовку.

В выходные дни охочусь. В моем охотничьем активе уже значится семь уток, три фазана и десятка полтора куличков.

Видишь — стреляю лучше, чем по мишеням…

(Соколин вспомнил последнюю дубовскую стрельбу и улыбнулся).

Сегодня что-то сильно похолодало. На улице мороз и ветер. Ветер здесь не наш, покладистый и сговорчивый, — ветер восточный, беспокойный, пронзительный.

Настроение у меня бодрое. Скучаю только по заводу. И Митьку своего жду.

Недавно был в нашем подсобном хозяйстве, и там товарищи показали мне границу. Километра за полтора — два от нашего совхоза идет гряда сопок. На одной из ник три высоких кедра, и за этими сопками по ту сторону — Манчжурия.

Как видишь, у нас слово „граница“ — это живое слово. Мы ее можем конкретно пощупать и посмотреть. Где-то, недалеко от нас, по ту сторону кедров, оперируют партизаны. Они изрядно досаждают японцам, а когда приходится очень туго, перебегают к нам. Японцы часто балуют на границе. Спуску им не даем… А так у нас тихо. Ко всяким возможностям относимся спокойно. У нас такая сила, Андрюша, о которую японцы разобьются при малейшей попытке. Когда потребуется, настукаем им по-настоящему…

(Соколин быстро листал странички письма).

…Да, поздравь меня. Я аттестован батальонным комиссаром. Разменяли мой ромб на две шпалы. Мало стажа. Так что до твоих двух ромбов мне тянуться по меньшей мере дет десять…

…В свободное время — очень редкое — читаю; начал заниматься английским. Слушаем радио. Москву через Хабаровск…

(„Не то, не то“, нервничал Соколин).

…Гордеев ваш у меня. Перевелся. Остается на сверхсрочную. К пулемету пристрастился и хлебы печет. Хлебопек он прямо-таки виртуозный. Мы уж его отсюда не отпустим. Я привык к нему, правду сказать. Шлет он привет товарищам по роге и особый — капитану Соколину…

(Соколин перевернул последнюю страничку и вздохнул. Наконец! Вот они, долгожданные строчки).

…А Галюша тоже здесь: задержал командующий Летает над нами. На днях представлена к награде за выполнение особо важного задания. Как услышу шум самолета, все думаю — она. Молодец Галюша! Очень ее все полюбили, а для меня она, как родная.

…Ну вот, Андрюша, расписался, — больше прямо некуда. Приезжай в гости. Полюбуешься Дальним Востоком. Послушаешь шум Амура.

Обнимаю тебя крепко.

Привет всем и особо Клавдии Филипповне и Соколину. Следующее письмо напишу вместе с Митькой. Жду его со дни на день. Отбил ли Соколин знамя?»

Соколин долго сидел над письмом. Клавдия Филипповна даже вставала поглядеть, не вздремнул ли он.

Нет. Он сидел, глубоко задумавшись. Как хотелось ему туда, к Дубову, где бушуют пронзительные морские ветры, где летает над облаками Галя, где каждая минута начеку, где граница конкретна и осязаема! Вот он готовится в академию… А там ведь, у Дубова, тоже академия… Особая… «чапаевская» академия.

Рядом с письмом лежала дальневосточная армейская газета. Над всей полосой шла строка: «Наши герои». Батальонный комиссар Дубов (он сильно похудел) смотрел с газетного листа прямо в глаза капитану Соколину. Соколин вспомнил грузную фигуру комиссара, свой ночной разговор с ним в лесу на привале.

Да, это человек настоящей породы!

Глава третья

1

— Инспектировать будет сам командующий, — сказал Соколин. — Задание нелегкое: на лыжах пройти двадцать пять километров и стрелять без отдыха скорострельную стрельбу. Выставляем целый взвод.

— Выполним! — уверенно слазал Дроздюк, — Не можем не выполнить. Вчера выбили двести девяносто семь из трехсот… Снайперы!..

— Надо тренироваться, Дроздюк, — заметил капитан. — Можем и не выполнить. В третьем полку знаменитые стрелки. А ну-ка, Дроздюк, попробуем с вами скоростную.

Шесть бойцов, лучшие стрелки батальона, с Дроздюком на правом фланге, стояли в тире, каждый у своего окна.

Соколин вынул часы. Секундная стрелка медленно ползла к шестидесяти.

— Я слежу за часами, вы — за изготовкой, — кивнул Соколин Меньшикову.

— Приготовиться!.. Огонь!..

Бойцы быстро упали на одно колено, потом легли, натянули ремень и приложились.

Руки крайнего, молодого черноволосого паренька, дрожали. Левая нога его была чересчур закинута в сторону. Соколин хотел поправить его, но тут же остановил себя. Нельзя… Линия огня. Только собьешь. Капитан знал этого паренька. Сибиряк, охотник, он был природным стрелком. Ему не нужно было только мешать.

— Десять секунд… Пятнадцать секунд… — отсчитывал Соколин.

Раздался первый выстрел. Кто-то рванул, и Меньшиков, глядящий в подзорку, недовольно крякнул.

Соколин покачал головой.

— Без волнения… Без волнения. Времени достаточно… Двадцать пять секунд, тридцать секунд…

Затрещали выстрелы. Дроздюк подводил мушку под цель, постепенно нажимая крючок. Стрелял он метко, плавно и уверенно. При каждом новом заряжании он старался оставить локоть в старом, неизменном положении.

— Тридцать пять… Сорок секунд…

— Как у вас люди лежат, капитан Соколин? — послышался резкий голос полковника.

Соколин не отрывал глаз от часов.

— Сорок пять секунд…

— Где ваши бойцы, капитан? На стрельбе или на пляже?

Выстрелы продолжались беспорядочно.

— Пятьдесят секунд… Прекратить огонь!.. Встать!.. Смирно!.. Товарищ полковник! Лучшие стрелки батальона тренируются к инспекторским стрельбам.

— Лучшие? А вот мы проверим сейчас, какие они лучшие.

Полковник пошел к мишеням. За ним — командиры и стрелки.

Во всех мишенях почти все пули кучно лежали в цели. Но в пяти из шести мишеней пятая пробоина темнела в верхнем или нижнем обрезе, позорно далекая от остальных.

Только у одного Дроздюка задача была выполнена полностью.

— Благодарю покорно, — сказал полковник, — лучшие стрелки! С такими стрелками, капитан Соколин, вы хотите отбить знамя? Молочное заведение можно открыть с такими стрелками.

Соколин хотел было ответить полковнику, но стиснул зубы и промолчал.

— Стрелять надо, а не митинговать. Плохо готовите бойцов, капитан. Плохо, — еще раз повторил полковник, — Обращаю ваше внимание.

Дроздюк стоял багровый от обиды за капитала. Он-то лучше всех знал, как терпеливо обучает командир батальона каждого стрелка. Он помнил, как вот эти сумрачно стоящие у щитов бойцы рассеивали свои пули по мишеням и как Соколин, выделив их из батальона, с каждым отдельно проходил курс стрельб. И вот вчера показали рекордный счет: двести девяносто семь из трехсот возможных.

Неправ был полковник, обидно неправ. Разно можно кричать на линии огня, особенно в момент скоростных стрельб?!

2

Вечером отделение Дроздюка читало письмо, полученное с Дальнего Востока от красноармейца Гордеева. Задержавшийся в батальоне капитан Соколин тоже присел к столу в ленуголке. Слушали с большим вниманием. Всякая весточка оттуда, с границы, казалась захватывающе интересной. Читал сам Дроздюк.

«Дорогие товарищи? — писал Гордеев. — В первых строках шлю поклон командиру роты старшему лейтенанту Меньшикову и командиру батальона капитану Соколину, и еще передай капитану, Федя, товарищ отделенный командир, что он сделал из меня человека и что я никогда не забуду, а особенно что — он сам знает…

(Соколин улыбнулся).

…Дорогие товарищи, живем мы здесь довольно тихо. Конечно, нету у нас всяких удобств, как у вас, и в кооперативе не всегда даже можно достать душистое мыло и тому подобные гигиенические предметы.

Граница у нас рукой подать, а иногда приходится даже наблюдать японских солдат…

(Все теснее сгрудились вокруг Дроздюка).

…Много внимания уделяем мы оружию, пулеметам, держим в образцовом порядке. Комиссар полка Дубов, которого вы знаете, — он с нами был на маневрах, — так он выразил особую благодарность нашему батальону.

Как поживаете, товарищ отделенный командир и все товарищи? У кого моя винтовка № 29836? Винтовка была очень хорошая. Не запустите ее. Знамя обязательно отбейте. Это наказ вам мой и моего взвода. А стрелять мне здесь приходится мало. Еще у меня одна большая обязанность. Как я был по специальности пекарем, то теперь пеку хлебы для всего батальона. Ну, описал вам про все… И передай товарищам, Федя, что стоим мы на границе крепко. И пусть они не беспокоятся.

Остаюсь ваш товарищ

Гордеев Василий».

— Всё? — неудовлетворенно спрашивали слушатели, — А ну переверни, товарищ командир, — может, на обороте.

Они все еще ждали описания боев, схваток с диверсантами, опасностей.

Дроздюк перевернул листок. В письме больше ничего не было.

— Всё! — пожал он плечами и недоуменно посмотрел на комбата. Но комбат молчал и думал, видимо, совсем о другом.

— Эх, — с досадой сказал черноволосый стрелок-охотник, — сидит на границе, а описывает про кооператив и про мыло!

— Ну кто не помнит Гордеева — известный герой…

— Одно слово — хлебопек! — сказал Дроздюк, как бы подводя итог, безнадежно махнул рукой и, небрежно скомкав письмо, бросил его в угол.

3

Командиру N-ской дивизии

комдиву Кондратову.

Командир 1-го батальона N-ского полка

капитан Соколин.

Доклад

С разрешения командира полка прошу Вашего ходатайства перед народным комиссаром обороны о назначении меня в одну из частей ОКДВА.

В прошлом году я ходатайствовал о допущении меня к экзаменам в Военную академию. Не оставляя мысли об академии, я пришел к выводу, что поступление в академию мне следует отложить. Я молод, никогда не был в боевой обстановке, не нюхал пороху.

Я считаю, что до прохождения теоретического курса мне необходимо пройти практический курс на защите границ нашей великой родины. Я заверяю народного комиссара, что с честью выполню на границе свой долг командира Рабоче-Крестьянской Краской армии.

Убедительно прошу Вас, товарищ комдив, поддержать мое ходатайство.

Капитан Соколин.

4

Степа Пеньков по своей личной инициативе отправлял посылку на Дальний Восток, на самую границу, Мите Дубову. Все-таки Митя перегнал его. Правда, он, Степа, участвовал в сражении и даже способствовал своими героическими действиями победе «красных». Об этом сказал его отцу сам командир дивизии Кондратов. Правда, авторитет его и в школе и в отряде неизмеримо возрос, и даже Митя Дубов, который задавался, что у его отца ромб, безоговорочно склонился перед авторитетом боевых заслуг Степы. Но теперь Митя уехал к границе. Там настоящие враги. И, может быть, Митьке удастся даже задержать шпиона. Такие случаи были, Степа читал об этом в «Пионерской правде», и брат-лейтенант рассказывал об этом. Да, Митьке подвезло, несомненно.

А признаться, он здорово скучал без приятеля. Вот ведь: цапались что ни день и жестоко подчас задирали друг друга, а оказывается, большими приятелями были, и скучно без него, без Митьки.

В собственной копилочке хранил Степа свои сбережения. Капитал его исчислялся в сумме сорока одного рубля с копейками. Мелкокалиберная винтовка стоила сорок семь рублей. Стела надеялся вскоре скопить нужную сумму. Да, кроме того, приближался день рождения, а в этот день копилка обычно солидно наполнялась.

И вот асе бюджетные планы приходилось пересматривать. Товарищ его и помощник по железному имени Чапаева пионерскому отряду был отправлен на боевой пост. Необходимо было поддержать его.

Степа вскрыл копилку, вынул сорок рублей, потом подумал еще, решительно сдвинул брови, вынул последний рубль и твердым военным шагом направился в магазин.

Все покупаемые вещи он кропотливо осматривал: нет ли какого изъяна или брака — не шутка ехать тысячи километров! Сначала он долго, хозяйственно намечал планы своих закупок и высчитывал на бумажке финансовые возможности.

Он купил толстые шерстяные носки (диверсантов обыкновенно ловят в болотах), коробку галет и две плитки шоколада (лучшая пища в походах), потом подумал и на последние деньги приобрел маленькую желтую кобуру для револьвера (Митька — знал он — давно мечтал о такой кобуре). Кобура была до того заманчива, желтая блестящая кожа ее так вкусно хрустела, что Степе на момент, на одно мгновение, захотелось оставить ее у себя. Но он тут же подавил это недостойное бойца чувство. Он расплатился и тем же военным шагом отправился на почту.

На почте достал небольшую коробку, аккуратно уложил в нее кобуру, две плитки шоколада «Дирижабль», печенье и шерстяные носки, забил коробку и обвязал ее шпагатом.

Он хотел написать еще маленькую записочку, вроде того: «Как живешь там, Митя, и видел ли уже японцев? А мы на тебя надеемся. А я, знаешь, скучаю без тебя…» Но, хотя сердце его почему-то сильно билось, когда он запаковывал посылку, никакой записки он не написал. Бойцам железного имени Чапаева пионерского отряда чужда была излишняя чувствительность.

Он послюнявил большой химический карандаш, которым отец отмечал результаты плавок, и написал большими полупечатными буквами: «Дальний Восток. Приамурский район. Почтовый ящек № 2830. Комисару П. Ф. Дубову. Для Дмитрия». Особенно четко выписал он номер почтового ящика. В этом номере была особая загадочность. Военная тайна. Потом он сделал жирную черту внизу и написал: «От Степана Никитича Пенькова».

Во всей надписи он сделал только две грамматические ошибки. «Комиссару» он написал через одно «с», а «ящик» через «е». Бойцы боевого имени Чапаева отряда были отличниками, но сегодня Степа немного волновался.

Он протянул ящик с посылкой в окошко в сурово сказал девушке, высунувшейся, чтобы взглянуть на юного отправителя (она показалась ему чересчур легкомысленной):

— Только не маринуйте (он слыхал это слово, произносимое применительно к почте в разговорах родителей): посылка очень важная…

У него не хватило пяти копеек для оплаты посылки. Он стоял растерянный и обескураженный у окошка. «Легкомысленная» девушка, взглянув на расстроенное лицо бойца железного имени Чапаева отряда, доплатила пять копеек за него. И он, повеселевший, ушел с почты и, оставив чеканный военный шаг, вприпрыжку поскакал по улице, напевая веселую и совсем не походную песенку про какую-то «лестницу-чудесницу».

Посылка Степана Никитича Пенькова пошла на Дальний Восток.

5

Параграф пятнадцатый приказа о перемещениях и назначениях лиц командного и начальствующего состава РККА гласил:

«Назначить, с освобождением от занимаемой должности, капитана Соколина Александра Андреевича, командира батальона N-ского полка N-ской дивизии, командиром батальона в N-ский полк ОКДВА».

Это была часть, где комиссарил Павел Дубов.

В том же приказе, несколько ниже, был еще один параграф:

«Назначить, с освобождением от занимаемой должности, полковника Седых Валерьяна Георгиевича, командира N-ского полка, командиром N-ского полка ОКДВА».

Со своими бойцами Соколин простился очень тепло. Дроздюк подарил ему свою карточку с трогательной и наивной надписью.

К поезду провожали его Кондратов с женой. Клавдия Филипповна приготовила ему на дорогу пирожков, булочек, всякой домашней сведи. «Как мать…» думал Соколин ласково и благодарно. Они перебрасывались С Клавдией Филипповной шутками, теми малозначащими словами, которые говорятся обычно при расставании; комдив угрюмо молчал. «Вот и усажает Сашка!»

Уже после второго звонка он порывисто обнял Соколина, посмотрел ему пряно в глаза и сказал:

— Ну, езжай… — Точно подводил итог какому-то большому и важному разговору.

И они ушли со станции, комдив и Клавдия Филипповна, торжественные, молчаливые и грустные.

Через два дня, когда Соколин проехал уже Уральские горы, отбыл к месту своего назначения полковник Седых.

Глава четвертая

1

Не спалось. Дубов накинул плащ и вышел в лес. Ночная тьма сразу поглотила его. Он спустился к реке и сел из днище перевернутой лодки.

На Амуре штормило. Волны набегали на берег, обдавали Дубова холодными брызгали. Ночь была облачная; ни луны, ни звезд.

«В такую вот ночь, — думал Дубов, — может начаться новая война. Кто знает: может, и сейчас где-нибудь по течению этой великой реки маленькие желтые люди, обманываемые своими офицерами и генералами, переплывают на наш берег, высаживают десант. Кто знает: может быть, там, далеко во тьме, уже гремят первые выстрелы войны и закипает вода в кожухе перегревшегося пулемета…»

Далеко, по ту сторону реки, в фанзах манчжурского поселка мерцают редкие огни. Может быть, там, в крайнем домике, сидит, согнувшись над картой, майор Доихара, или Муцубиси, или Мякояма и намечает маршрут для первого десантного отряда.

Может быть, именно здесь, на дубовском участке, в эту темную ночь начнет переправляться первый отряд японского майора…

Что же! Он готов. Он давно ждет этого неизбежного боя. Рано или поздно. Сегодня или завтра — он начнется, этот бой. Последний и решительный.

Он защищает здесь, комиссар Дубов, не только прибрежную полосу Амура. Он защищает счастье и труд сотен миллионов людей. Защищает человечество. И разве может он не победить?!

В 19-м году, когда Дубов еще сидел на коне рядом с Кондратовым и вел в бой свой эскадрон, путеводной звездой служила ему боевая сталинская инструкция. Слова этой инструкции и сейчас ярко встают в его памяти:

«Комиссар полка является политическим и нравственным руководителем своего полка, первым защитником его материальных и духовных интересов. Если командир полка является главою полка, то комиссар должен быть отцом и душою своего полка».

Отцом и душою. Это надо запомнить навсегда, комиссар Дубов. Запомнить навечно. Особенно здесь. На границе. Перед боями.

Река шумит в эту ночь, великая, мужественная река, разделяющая два мира.

Волны сурово набегают на берег, обдают брызгами лицо комиссара. Опасно в такую штормовую ночь пускаться вплавь по реке.

«…Редкая птица долетит до середины Днепра», писал Николай Васильевич Гоголь. Что бы сказал он о великом Амуре!

А сколько птиц, укрытых далеко за рекой, птиц с чужим солнцем на крыльях, ждут сигнала, чтобы полететь не только до середины. — чтобы перелететь Амур черными вестниками новой войны!

Комиссар всматривается в ночь. Ничего не видно. Он знает, что сотни глаз так же вглядываются в ночь по всему берегу Амура. Дозорные на своих местах. На своих местах бойцы, пулеметы, орудия.

«…Редкая птица долетит до середины Амура». Ее встретят другие птицы, с красными звездами на крыльях, и на одной из этих птиц — Галина, Галя Сташенко.

И кто бы мог сказать, что только полгода назад он проводил производственное совещание по вопросу о качестве шихты, распекал Штыбова за состояние шихтового двора, вечером играл в шахматы с Никитой Пеньковым в заводском клубе!

Как неожиданно изменилась его жизнь! Ему кажется, что он помолодел лет на двадцать. Жаль, что Андрюша Кондратов не может увидеть его. Сейчас Дубов сумел бы с ним поспорить и по тактике и по стратегии. С каждым днем комиссар все больше военизируется. Кажется, что он так и не покидал армии с тех самых своих молодых кавалерийских лет.

А что сейчас на заводе? Вася Штыбов, слыхать, директор. Молодежь выдвигается. Ну что же, он рад. Он любит Васю, как сына. А Митька здесь: на вольном воздухе вытянулся, окреп. Мечтает пойти в ночной дозор и задержать диверсанта. Тоже боец!

А хорошо дышится здесь в лесу! Сосна. Прохлада от реки.

В тайге слышны едва уловимые шорохи. Тайга живет своей ночной беспокойной жизнью.

Дубов глубоко вбирает в легкие свежий душистый воздух.

Он поднимается с лодки и медленно идет по берегу. Он останавливается в раздумье и вдруг резко оборачивается. На опушке леса появляется едва различимая фигура и сразу исчезает в овраге.

Дубов бежит к оврагу, расстегивая кобуру, и… сталкивается прямо в лоб с выходящим из тайги бородатым человеком.

— Полковник!.. — изумляется Дубов.

— Куда спешите, товарищ комиссар? — спокойно спрашивает полковник Седых.

— Сюда, полковник, к оврагу.

— Зачем?

— Там скрылся человек.

— Вам почудилось, товарищ комиссар. У страха глаза велики.

— Не до шуток, полковник. Там скрылся человек.

— Я послал бойца на пост в овраге. — Бойца?..

Идти сейчас в овраг — значит не доверять полковнику. Не доверять? И все же, почему полковник преграждает ему дорогу? Здесь что-то не так, комиссар Дубов. Что-то не так… Но что?

— Какая ночь, товарищ комиссар! У нас в России таких и не видать.

На посту у опушки леса стоит Василий Гордеев. Это новый пост. С сегодняшней ночи. Гордеев давно заметил двух человек близ оврага. Он хотел уже окликнуть их, но в одном узнал полковника, второй куда-то исчез. И вот они опять вдвоем. Полковник и… комиссар. Как это он не признал комиссара сразу?! Они идут пряно на него.

— Гордеев, — замечает его комиссар.

Полковник вздрагивает.

— Давно стоите? — резко спрашивает полковник.

— Третий час.

— Кем установлен пост?

— С сегодняшней ночи капитаном Соколиным.

— Ничего подозрительного не заметили?

— Ничего, товарищ полковник.

— Ну, смотрите зорко.

Комиссар кочет задержаться, о чем-то спросить Гордеева. Но полковник увлекает его с собой. Они проходит мимо Гордеева и исчезают во тьме.

2

Последним вопросом на партийном собрании полка стоял прием в партию красноармейца Гордеева.

Смущенный, красный, стоял Гордеев перед товарищами и, с трудом находя слова, рассказывал свою небогатую событиями биографию.

Председатель собрания, комиссар полка Дубов, ободрял его взглядами, сочувственными репликами, и всем было ясно, что комиссар поддерживает кандидатуру Гордеева.

Капитан Соколин стоял у окна полкового клуба. Шумела тайга, и в шелест таежный вплетались шумы прибоя.

Как это все было непохоже на леса и реки его родины! Казалось, только вчера они сидели на лагерной полянке. И он, и Дубов, и Гордеев. Выступал комдив Кондратов, и испанский боец читал свои стихи.

Десять тысяч километров отделяют его от той полянки. Хребты, сибирские реки. Байкал. Тайга.

Здесь все другое. И сосны другие. И воздух. И река. А там, за бурными волнами Амура, на том берегу — враг, живой, реальный, с винтовками, пулеметами, гранатами.

Второй месяц живет здесь, в тайге, Соколин, и каждая ночь тревожна. Он не может спать. Ему мнятся выстрелы, разрывы гранат. Граница… Да, он сам просил об этом. Сам этого хотел. Он еще не привык к «чапаевской» академии. Но готов к бою каждую минуту.

Здесь все другое. Только люди свои. Те же друзья и товарищи, родные и близкие, хоть узнал их только вчера.

Но вот Галю повидать до сих пор не пришлось. Где-то далеко над тайгой или океаном мчится сейчас ее самолет. И она даже не знает, что он, Соколин, здесь, так близко, что он думает о ней, ждет ее.

Внезапно Соколин вздрагивает. Он слышит знакомый голос полковника.

Новый командир полка, кандидат партии полковник Седых выступил против приема красноармейца Гордеева в ряды коммунистической партии.

Все насторожились. Полковника еще знали мало. Но орден Красного Знамени на его груди говорил о былых боевых заслугах.

Полковник характеризовал Гордеева как нерадивого, своенравного бойца, бывшего одним из худших в полку, которым он, Седых, до сих пор командовал.

Гордеев стоял бледный, неподвижный. Он хмуро смотрел на Дубова. Комиссар с недоумением вслушивался в слова полковника.

Здесь, на Востоке, Гордеева любили, привыкли к песням его, и хлебам его, лучшим во всей округе, знали его любовное отношение к оружию. Но полковник не будет бросать слов на ветер. К словам полковника надо прислушаться.

Соколин видел смущение в глазах коммунистов, недоуменные вопросы во взглядах, колебание. Старая неприязнь к полковнику опять накипала в нем. Он не даст полковнику обманывать собрание. Командир полка клевещет на Гордеева. Почему? Зачем? В этом Соколин не мог сейчас разобраться. Ом посмотрел на Дубова, и недоуменные взгляды их скрестились.

Надо было принимать решение. Гордеев сумрачно поник у стола. Он уже не слушал речи полковника. «Все равно, — думал он, — все поверят полковнику. Но капитан Соколин…»

Он умоляюще взглянул на капитана. И капитан понял его взгляд.

— Прошу слова, — сказал Соколин.

Полковник еще не кончил. Он остановился, и лицо его сердито передернулось.

Внезапно стремительно распахнулась дверь. Ветер ворвался в клуб, принеся с собой запах хвои и надвигающегося дождя. Вместе с ветром вбежал дежурный по полку. Увидев его, все вскочили с мест. От волнения он не мог говорить. Он задыхался.

— Тревога… тревога, товарищи! — наконец выдохнул дежурный. — Японцы перешли нашу границу.

«Вот оно, настоящее», подумал Соколин. Сердце его усиленно билось. Глаза горели. Надо поднимать батальон, вести его в бой. Каков приказ? Он посмотрел на полковника. Тот нервно теребил бороду. Все ждали приказа.

— Спокойно, товарищи, — сказал комиссар полка Дубов, — спокойно. Разойтись по своим подразделениям. Объявляю перерыв до окончания боя.

3

Японцы, перейдя границу, заняли рощу на высоте с отметкой 201.

Комбат Соколин получил приказ — выбить противника.

Комиссар полка Дубов пошел в бой с батальоном Соколина.

Узнав о его решении, полковник Седых скептически прищурил глаз, но ничего не сказал комиссару.

«Авторитет наживает», подумал он враждебно.

И Дубов понял, что именно так и подумал о нем полковник. На одно мгновение мелькнула мысль: а можно ли оставлять полковника одного с полком? Но он тут же подавил эту мысль, сочтя ее недостойной.

Ночь была тревожной. Соколин лежал за кочкой на шинели и напряженно вглядывался в тьму. Ему казалось, что вчерашний эпизод перехода границы японцами — не обычная, случавшаяся не раз пограничная перестрелка. «Началось…» думал Соколин. И на его долю выпадет в первые же минуты войны встретиться лицом к лицу с врагом в жестокой схватке.

— Товарищ капитан, — подполз к нему Василий Гордеев, — на опушке японцы…

У Соколина, находящегося с первой ротой, было два станковых пулемета и несколько ручных. Японцы начали наступать на заре.

После двухчасовой пулеметной перестрелки японцы пошли в атаку. Они двигались перебежками, ложились, но лежа не стреляли.

С криком «банзай» японцы вскакивали на колени, стреляли и опять падали.

По перебегающим бойцам японцы огня не вели. Они ждали, пока боец остановится, и тотчас по месту приземления открывали огонь из винтовок и ручных пулеметов.

Гордеев первый разгадал их тактику. При перебежке он упал и немедленно перекатился на несколько метров в сторону. Японцы продолжали сосредоточенным огнем обстреливать место, которое он покинул.

Несмотря на волнение и неотвязное постыдное чувство страха перед пулей, Гордеев усмехнулся. Провел самураев! Скоро его примеру последовали и другие бойцы.

Стрелял Гордеев беспрестанно. Винтовка его накалилась и обжигала руку. Одна из вражеских пуль, просвистав совсем близко, опалила щеку. И каждый раз, услышав свист пули, он задыхался и закрывал глаза.

Но стрелял он метко. Он видел, как упал от его пули бежавший впереди других японец, несомненно офицер, и чувство уверенности в себе все более вытесняло боязнь перед вражеской пулей.

Это была первая схватка с врагом. Это еще не была настоящая война. Еще не иступили в бой танки, самолеты, артиллерия. Противник только разведывал, только проверял бдительность красной заставы.

Убитые и раненые японцы лежали в пограничной зоне. Огонь японцев был менее меток. Но и красные потеряли уже не одного бойца.

Вдруг Гордеев вспомнил, что он посадил перед боем партию хлебов и наступает срок вынуть их. Уйти из боя? Невозможно. Но пропадет хлеб! Это тоже невозможно.

Он подполз к отделкому и попросил разрешения сбегать в тыл — вынуть хлебы. Отделком неодобрительно покачал головой. «Трусит парень, — подумал он, — пули испугался». Но разрешил отлучку на полчаса.

Гордеев промчался мимо удивленного капитана. Прибежал он в батальон вовремя. Поставив в угол винтовку, вынул хлебы. Хлебы были румяные, пышные, с поджаристой коркой, известные гордеевские хлебы. На этот раз хлебы особенно обрадовали Гордеева. Но любоваться ими было некогда. Он покрыл теплые буханки полотенцами и побежал обратно.

Огонь с обеих сторон все усиливался. Японцы ввели в бой новые силы. Пули беспрерывно свистели вокруг Гордеева. Но чувство страха прошло.

Бой становился все жарче и продолжался весь день.

Японцы укрепились на небольшой сопке. Пулеметы создавали перед сопкой непроходимую огневую завесу.

Под сильным огнем противника роты Соколина залегли. Отвечая огнем своих пулеметов и стрелков на огонь противника, Соколин решил переходить в атаку. Японцев нужно было выбить с сопки, господствующей над местностью. Собрав командиров рот, капитан перед каждым из них поставил задачу. Первой роте — продвигаться замаскированно вдоль опушки рощи, выходящей на левый фланг сопки, с дальнейшим броском к укрепленным огневым точкам японцев. Второй роте — атаковать сопку в лоб, приняв на себя главный огонь противника. Третьей роте — действовать на левом фланге второй роты, с охватом правого фланга противника. Пулеметной роте — расчлениться по взводам, вести огонь в интервалах и через головы своих сил, поражая огневые точки противника, поддерживая своим огнем атакующие подразделения.

Дубов с гордостью следил за тем, как четко и уверенно руководил боем молодой комбат. Лейтенанты, — а они были еще моложе Соколина, — сдержанно, несколько сурово выслушали задачу. Карт не понадобилось. Вся местность боя была как на ладони.

Японцы не ожидали столь молниеносной атаки. Но огонь из пулемета усилился.

Капитан сам вел в атаку вторую роту.

Дубов бежал рядом с ним. Он был в первых рядах атакующих бойцов. И деже сердце сегодня не беспокоило его. Пуля ударила его в руку, державшую наган. Сознание помутилось от боли. Но он взял наган в другую руку и продолжал бежать рядом с Соколиным.

Гордеев заметил, как маленький усатый японец целится в комиссара. Он рванулся вперед и заслонил собой Дубова. Пуля ранила его в голову, и он потерял сознание. Комиссар, сам изнемогая от боли в руке, оттащил его в сторону, наспех перевязал рану и вернулся в бой.

Он заметил, как выбежали из рощицы бойцы первой роты. И в первый же момент пулемет противника скосил бежавших впереди командира роты и политрука. На мгновение бойцы растерялись. Дубов, под пулями японцев, превозмогая боль, задыхаясь, побежал на правый фланг.

Пули сбили его каску. Кровь струилась из пробитой руки. Но он ничего не замечал. Он добежал до опушка рощи. Бойцы первой роты, увидев комиссара полка, рванулись к нему. Но тут пуля обожгла его щеку, он пошатнулся и упал.

«Комиссар ранен!» пробежала весть по цепочке бойцов.

— Комиссар убит! — закричал кто-то рядом.

Бойцы залегли. Но Дубов моментально очнулся. Он поднялся во весь рост и крикнул:

— Комиссар с вами! Вперед! За родину!

Он выхватил левой рукой из-за пояса гранату и, подняв ее над головой, повел за собой в атаку первую роту. Бойцы, с гранатами в руках, бросились за комиссаром. Гранаты взлетали в воздух и с оглушительным треском разрывались там, где были огневые точки японцев.

Это был стремительный натиск.

Это был стремительный натиск.

Японцы смешались и в полном беспорядке бежали со своих позиций. Первая рота, с Дубовым во главе, и вторая рота, с Соколиным, заняли сопку одновременно с двух сторон. Дубов молча обнял Соколина, окрашивая своею кровью его гимнастерку.

…К утру бой кончился. Ни одного живого японца не осталось на советской территории.

Трупы солдат и офицеров усеяли землю.

Батальон подтягивался к заставе.

Можно было продолжать партийное собрание. Председатель — комиссар полка, с повязкой на лице и рукой на перевязи, — беседовал с бойцами.

Он проверял выполнение социалистических договоров.

Перед боем первая и пулеметная роты заключили договор социалистического соревновании на быстрейшее очищение советской территории от японских налетчиков.

Договор гласил:

«Мы, бойцы, командиры и политработники, берем на себя следующие обязательства:

Первое: поддерживать интенсивным огнем пулеметов наступление пехоты при атаке.

Второе: быстро и метко поражать огневые точки противника.

Третье: уничтожить врага с наименьшей потерей человеческой силы своих войск.

Четвертое: при очищении территории быстрым продвижением пулеметов закрепить занятые пехотой позиции.

Пятое: бороться за стопроцентное сохранение боевого оружия.

Район высоты 201. Окоп».

Не было уже в живых многих, подписавших договор. Геройской смертью погибли командир и политрук первой роты. Но обе роты отлично выполнили договор, скрепленный кровью славных бойцов, отдавших свою жизнь за родину.

Только одного бойца первой роты не было ни в числе живых, ни в числе убитых.

Комиссар искал Гордеева, но Гордеев исчез. Гордеев пропал без вести.

«Неужели погиб?!» думал Соколин. Радость победы в этом первом боевом крещении была омрачена.

4

Гордеев очнулся ночью в тайге. Он лежал на сырой болотистой земле, а над ним в просветах меж высоких, обступивших его деревьев блестели звезды. Он долго не мог понять, где он и как попал сюда. Он вспомнил бой, маленького усатого японца. Комиссара. Тут воспоминания обрывались. Потом опять он видел себя на опушке тайги. Он лежал один. Где-то вдалеке слышался шум боя. Болела голова. Он был в полубреду. Он не знал исхода сражения. И сквозь суматошные бредовые мысли пробивалась одна: не попасть в плен; только не в плен.

Он встал, шатаясь, и побрел в тайгу, к своим. Он боялся, что демаскирует себя белым пятном; сорвал повязку с головы и закричал от боли. Весь в крови, шагал он сквозь лес. Он заплутался и не знал, куда идти. Всюду чудились ему японцы. Таежные шумы были тревожны и таинственны. Кровь все не унималась, — она застывала на лице, на одежде. Он попал в трясину, упал и больше не мог встать. Тут опять обрыв. Беспамятство. Бред.

И вот он лежит один в ночной тайге и смотрит на маленький черный кружок неба, на одинокие, беспрестанно вздрагивающие звезды.

Одинокие… Нет… Одинок он, Василий Гордеев. Это он, один, затерянный, умирает здесь, на самом краю своей страны. Ночь… Никого вокруг. Ни человека, ни зверя. Только деревья и звезды. Маленький кусок неба. Только одна, две, три звезды…

А небо большое. И звезд на нем мириады. Красивое небо! В прошлом году в полк приезжал профессор-астроном. Он привозил огромную трубу. Он им рассказывал о десятках солнц, объяснял жизнь звезд. И небо в трубу было таким ярким, таким великолепным! Гордеев с тех пор не мот забыть это золотое небо. И у него была мечта, у Гордеева. О ней он не говорил никому, даже капитану Соколину: после армии пойти учиться на астронома, как этот профессор. Профессор, заметив пытливость красноармейца, подарил ему книжку о звездном мире. Гордеев не расставался с ней. Он хранил ее в походном ранце между боевыми уставами. Он мечтал изучить жизнь таинственных миров и потом, как тот профессор, увлекательно и ярко рассказывать об этой жизни бойцам. А может быть, ему удастся открыть новую звезду. И на ней будут живые существа. И будет организована экспедиций на его, гордеевскую, звезду. И он… Как болит голова!.. Ничего нет вокруг… Третья звезда куда-то скрылась. Две звезды. Две маленькие звезды. Это все, что осталось Васе Гордееву в жизни.

Две звезды. Вот и они бледнеют и умирают. Умирают, как и он, Вася Гордеев, боец первой роты, батальонный хлебопек.

Может быть, когда родятся новые звезды, его уже не будет на свете. И никто даже не узнает, как погиб Гордеев… «И никто не узнает, где могилка моя…» Эту песню он пел в дни своего беспризорного детства. Вот последняя звезда прощается с ним. Не долго пожил он на земле!

Ему становится очень жалко себя, и крупные слезы катится по его щекам.

А друзья?.. Как он мог забыть о друзьях! Капитан Соколин! Их полет на одном парашюте. Дубов. Жизнь.. Только в последние годы он полюбил ее. Словно капитан Соколин дал ему посмотреть в трубу, как тот старик-профессор, и Вася Гордеев, как и на небе, увидел много солнц на земле. Рядом со своими друзьями он шагал по земле. И за них отдавал свою жизнь, как и они бы отдали за него. Он мало прожил, Вася Гордеев, очень мало. «Стоило ли жить, Вася? — спрашивал он себя, — И вспомнит ли кто о тебе? Да… Стоило». И ему ярко представились последние минуты боя. Комиссар Дубов, немолодой грузный человек, выносит его на руках с поля сражения. Как отец — отец, которого никогда не знал Гордеев. Если бы Вася мог, он отдал бы еще раз свою жизнь за него, за Дубова, за друзей, за товарищей, родных и близких, за старика-профессора, научившего его понимать небо, и за капитана Соколина, научившего его понимать землю.

Как тихо кругом!.. Или это ему кажется, что тихо, потому что он умирает… Но он не хочет умирать. Ему нельзя умереть… «Нельзя… Товарищ комиссар, прикажите, чтобы я не умер… Мама… Матушка… Я не хочу…» А хороши были последние хлебы! Кто теперь сумеет такие испечь в батальоне?.. Сам… Сам Гордеев сумеет испечь. Он будет жить… Почему именно он, Василий Гордеев, должен умереть здесь, в тайге?.. Нет… Нет… Нет…

Гордеев попытался подняться. Выбрался на кочку. Встал, покачиваясь и почти ничего не видя вокруг. Прислонился к сосне и всей грудью вобрал влажный предутренний воздух.

Много раз вставал Гордеев и опять падал. И снова шагал, спотыкаясь, вперед. Машинально он обрывал ягоды морошки и клюквы и глотал их. Он не хотел есть. Но жизненный инстинкт заставлял его глотать ягоды. Он знал, что ему нельзя умереть, что он должен жить, что ему еще предстоит большая, настоящая жизнь.

И когда он увидел на небе рождение новой звезды — понял, что смерть ушла.

Гордеев пришел на второй день. Его едва узнали. Голова была покрыта грязно-кровавой коркой. Глаза лихорадочно блестели.

Увидев своих, он тяжело вздохнул и упал.

…Через два дня в клубе Гордеев рассказывал, запинаясь и путая слова. Рассказ вышел короткий и бледный. И не было в нем ничего ни о звездах, ни о мыслях Гордеева в ту тревожную, бредовую ночь.

— Выбрался, — улыбается Гордеев широко и смущенно — А рана пустяковая оказалась. Царапина. А как товарищ комиссар?

Дубов подходит к нему, обнимает здоровой рукой и целует.

…В этот вечер красноармеец Василий Гордеев был принят в коммунистическую партию.

5

Полковник Седых не был на партийном собрании. Он сидел в штабе над картами. Он просматривал донесения и приказы. Он запер дверь на ключ и большими шагами из утла в угол мерял кабинет.

Сегодня ночью он должен принять окончательное решение. Пока эти «солдатские вожди» решают вопрос о хлебопеке, он, полковник Седых (капитан лейб-гвардии его императорского величества), должен решать судьбы мира.

Может быть, именно от него зависит, останется ли японский набег обычной авантюрой, стычкой, каких было уже немало и которые завершались отступлением и путаными дипломатическими переговорами.

Или… Полковник остановился и застыл у окна. Или… это начало его славы, начало новой войны. Войны, которая сметет «солдатское господство» и поставят всех на свои места. Всех. И его. Так обещали ему его новые политические друзья. Совсем недавно эти друзья раскрыли перед ним свои карты. Он убедился в их силе, и он поверил им. Игра была опасной. Полковник был трезвым человеком и не сразу согласился на нее. Он дол-го размышлял и рассчитывал. Решил не он. Решила его ненависть к «солдатским генералам», к «хлебопекам», к комиссарам — к Кондратовым, Гордеевым, Дубовым, Соколиным. Служить им он больше не мог. Он чувствовал, что рано или поздно он выдаст себя жестом, словом или взглядом. Надо было действовать, пока не поздно.

В эту ночь надо было принять окончательное решение.

Ветер за окном раскачивал верхушки высоких сосен. И здесь, в полку, и там, за тайгой, ждали его решения.

Полковник резко снял телефонную трубку.

— Капитана Соколина ко мне! — приказал он дежурному.

Наутро батальон Соколина, по приказу полковника Седых, был двинут на выполнение новой боевой операции.

Японцы, отступив после первого бои, заняли остров на Амуре. Это была подготовка большого десанта. Приказ был короток: «Выбить японцев с острова».

Гордеев отказался остаться в госпитале. Вместе со всеми шагал он в строю, блестя одним глазом. Другой был скрыт под повязкой. К счастью, скрыт был левый глаз, и это даже помогало при стрельбе: легче было прицеливаться.

6

По приказу полковника, капитан Соколин вел свой батальон таежными тропами к Амуру. Командир полка лично по карте наметил путь следования батальона. До поздней ночи сидели Седых и Соколин в штабе, склонившись над картами.

— Необходима абсолютная точность, — сказал полковник, вглядываясь в карты. — Вы рискуете десятками человеческих жизней, — Он выпрямился так, что хрустнули кости, и положил руку на плечо капитану. — Мы с вами не раз спорили, капитан. Но я уверен в вас. Именно вы сумеете выполнить эту операцию— Ну, с богом, — сказал он улыбаясь. — Идите поспите пару часов.

«А в сущности, он не такой плохой человек, — подумал, засыпая уже, Соколин, вспоминая об этой редкой для полковника улыбке. — Требовательный, но не плохой. Нет… не плохой…»

Сейчас, шагая по тайге, Соколин уже не думал о полковнике. Капитан был решителен и суров. Сейчас вся страна проверяет его. Всю свою волю, всю страсть, все знания должен он собрать воедино, чтоб опрокинуть врага.

— Товарищ капитан, — вдруг послышался рядом тревожный голос Гордеева (он был послан в разведку), — тропа кончается. Впереди болото.

— Как болото? Не может быть болота…

— Топь.

На карте жирная красная черта, проведенная рукой полковника, выводила батальон тайгой прямо к реке у острова. Никаких болот по карте не значилось.

Соколин стиснул зубы. Он остановил батальон. Вместе с Гордеевым пошел вперед. Тайга редела. Тропа терялась в мелких кустах. Почва колыхалась под ногами, хлюпала. Скоро капитан провалился по колено. Он едва выбрался на кочку. Вынул карту и проверил красные пометки полковника. Гордеев тревожно глядел на капитана — тот тяжело дышал. Сомнений быть не могло. Обширная топь расстилалась перед ними. Двигаться дальше невозможно. Невозможно? Надо попробовать. Боевой приказ должен быть выполнен. Везде почва проваливалась под ногами капитана, засасывала. Гордеев безмолвно следовал за ним. Они помогали друг другу выбираться. Они искали тропу, мокрые, грязные, облепленные тиной и мхом. Тропы не было. «Западня, — подумал Соколин. — А полковник? Знал ли полковник о болоте? (Батальон был затерян в этой тайге и должен был здесь погибнуть). Погибнуть? А враги? А боевой приказ?!»

Капитан выбрался из болота и побежал к своим бойцам.

— Товарищ полковник, — кричал Соколин в трубку полевого телефона, — впереди болото! Двигаться нельзя.

— Приказываю двигаться вперед, — доносился глухой голос полковника — болото проходимо!

В этот момент послышался первый разрыв снаряда. Осколок взлетел около самого аппарата, и Соколин инстинктивно рванулся в сторону.

Один из бойцов со стоном упал на землю.

Еще два снаряда с ревом упали среди расположения батальона.

«Бьют по пристреленной местности», холодея, подумал Соколин и, еще не отдавая себе отчета в значении этой мысли, закричал в трубку:

— Вперед двигаться нельзя! Нас покрывают снарядами.

— Отдам под суд за неподчинение боевому приказу! — хрипел полковник, — Вы трус!

— Приказание преступно! Требую комиссара! — кричал Соколин.

Потом, внезапно поняв, что споры бесцельны и что полковник послал батальон на верную смерть, он бросил телефон и вызвал к себе командиров и политруков рот. Маршрут, намеченный полковником, был преступен. Но японцы должны быть выбиты с острова. Полковник думал, что Соколин не дойдет до реки. Полковник ошибся. Он дойдет. Как? Здесь, под непрерывным огнем противника, он принимал боевое тактическое решение…

…Японские снаряды продолжали падать в болото, срезать верхушки многолетних деревьев. Осколки со звоном ложились в таежной тиши.

Но людей в лесу не было. Глубокими обходными путями вел Соколин свой батальон к берегу.

Он вспомнил знаменитую переправу во время последних учений, вихрастого лейтенанта, Степу… А что, если попробовать? Это было смело. Чересчур смело. И опасно. Но Соколин не боялся опасности.

…Японцы успели хорошо укрепить поросший густым кустарником остров, расположенный между двумя руслами Амура.

Весь берег находился под обстрелов японских пулеметов. Уничтожив передовой красный батальон, японцы готовились высадить на берег десант. План был тщательно разработан и сообщен полковнику Седых, который должен был обеспечить уничтожение батальона.

Захват острова одним батальоном представлял трудную, почти невыполнимую задачу.

Ползком, утыканные зеленью, выдвинулись из тайги бойцы Соколина, залегли и стали окапываться. Замечены они были японцами не сразу. Когда с острова затрещали пулеметы, бойцы прильнули к земле и замерли.

Соколин махнул рукой, и два «максима» ударили по огневым точкам на острове.

Два «максима». Не больше роты. Это все, что осталось от батальона после артиллерийского обстрела у болота. Так было, по крайней мере, уверено японское командование.

Перестрелка оживилась. Такого огня никогда не видел и не представлял себе капитан Соколин. Весь берег непрерывно поливался пулями. Все свои, пулеметы направили японцы на соколинских бойцов.

Не помогали никакие укрытия. Бойцы держались героически. Четыре пулемета противника были уже выведены на строя. Но и у Соколина остался один. Бойцы замирали, не выпуская из рук горячих винтовок. Они продолжали стрелять до последней минуты. И нелегко потом было вынуть винтовку из рук бойца, сжимающего ее последней хваткой.

Никто не думал об отступлении. Когда убили пулеметчика последнего «максима», капитал Соколин сам схватился за рукоятки. Две пули ударили его в ногу, и он едва дополз до пулемета. Без каски, с растрепанными взмокшими волосами, свисающими на лоб, сжимая рукоятки «максима», он сбил еще две огневые точки, отвечая на потоки огня с острова.

Он видел, как падают один за другим его бойцы, его товарищи, но он не давал приказа об отходе. Они лежали плечо к плечу, сжиная горячие винтовки и последними редкими патронами отвечая на ураганный огонь с острова. Они не отступили ни на шаг.

Вся вода в пулемете выкипела. Последний «максим» выбывал из строя. Вода была рядом, в Амуре. Но к ней невозможно было пробраться. Между бойцами и водой лежала огневая завеса противника.

Пулемет Соколина замолчал. Капитан решил сам ползти за водой. Никого из бойцов он не решался посылать к реке. Да их немного уж и осталось рядом с ним. Соколин последний раз оглядел свои силы — десяток бойцов, укрывавшихся за кочками, — и… оставил горячие рукоятки пулемета.

В этот момент подполз к нему Гордеев.

— Товарищ капитан, — сказал он прерывистым, хриплым голосом, — товарищ капитан, — и он протянул ему несколько фляг, полных воды, — вот, собрал у бойцов… Всё. Больше нет.

Под беспощадным огнем японцев Гордеев переползал от бойца к бойцу, собирая остатки драгоценной влаги. И вот он принес капитану воду для «максима». Соколину захотелось тут же обнять Гордеева и крепко прижать к груди. Но сейчас было не до этого.

Они слили воду в кожух «максима», и Соколин опять нажал спусковой рычаг. Пулемет опять заговорил. Но это была последняя лента. Последние патроны. А потом?

«Неужели опоздают?» мучительно думал Соколин.

Еще одна пуля ударила его в плечо. Другая оцарапала лоб. Кровь заливала глаза, но он не выпускал рукояток пулемета.

И вдруг оглушительный треск пулеметов раздался в тылу у японцев.

Обстрел берега сразу прекратился. Послышались смятенные возгласы японцев. Потом оглушительные крики «ура» перекрыли шум боя. Две роты соколинского батальона, пользуясь демонстрацией боя с берега, на поплавках с фланга, по второму руслу реки, подошли к острову и стремительно высаживали десант.

Соколин устало улыбнулся, глубоко вздохнул и, выпустив рукоятки пулемета, в беспамятстве упал на землю.

В последний миг ему показалось, что он слышит вверху рокот самолета.

7

Самолет Галины Сташенко шел к Амуру, сопровождая звено разведчиков.

Боевое задание для звена гласило: «Разведать направление предполагаемого японского десанта».

Возможна была встреча с первыми эскадрильями японских бомбардировщиков. Но задача была ясна. Боя с японцами избегать. Пройти им в тыл. Выполнить основное задание. Для встречи бомбардировщиков были выделены достаточные силы. Галя шла низко над тайгой, внимательно вглядываясь в даль. Небо было чисто. Безоблачное спокойное небо.

Ничто не говорило в этом безмятежном небе о том, что начинается война, что где-то уже льется кровь и умирают люди.

На душе у Гали было тревожно. Она понимала опасность порученного ей задания, даже гордилась этой опасностью. Но она еще никогда не была под огнем. Сейчас, в эти минуты, она не испытывала никакого чувства страха. Но чувство одиночества томило ее. Хорошо лететь в эскадрилье! Или там, на земле, идти в бой бок о бок с друзьями!

А здесь она была одна. Разведчики летели на большой дистанции от нее. Совсем одна в этом огромном спокойном небе.

Знакомый рокот самолетов послышался вдалеке. Они шли правее ее истребителя. Наши или вражеские? Если вражеские — они обходят ее. Но она не имеет права отклоняться. Она обязана обеспечить выполнение задачи разведчиков. Где-то теперь Саша Соколин? Сидит спокойно в своей комнате и не знает о предстоящем ей боевом крещении.

Милый Сашко!

Стоп! Все мысли разом выключаются. Прямо на нее летит самолет, другой, третий. Звено истребителей противника.

Японские истребители заметили ее.

Она не имеет права принять бой. У нее другое задание.

Но бежать? Бежать с поля боя? Лучше погибнуть. И потом надо увести японские истребители от наших разведчиков. Ей надо принять бой. Японский летчик не посмеет сказать, что обратил в бегство советский самолет. А если ее собьют? Что делать? Что решить? А думать некогда. Самолет надвигается. Уже слышен треск пулемета. Будь, что будет. Она не покинет поля боя. У нее преимущество — высота. Но их трое, а она одна. Она ушла в сторону от своих разведчиков и увела от них японцев.

Галя стремительно набирает еще большую высоту. Самолет с японским солнцем на крыльях уже идет под нею. Галя различает уже лицо пилота. Другие спешат к нему на помощь. Еще мгновение — и прощай солнце, прощай небо… прощай жизнь…

Она резко пикирует вниз. Четкость. Главное — спокойствие, стремительность, четкость и точный прицел. Она заходит сзади, с хвоста японскому истребителю. Остальные два замешкались.

Обстрела назад японский истребитель не имеет. Он замечает свою оплошность, но уже поздно. Для контратаки он должен повернуть на сто восемьдесят градусов, а Галя уже бьет по нему короткой пулеметной очередью: по десять патронов на ствол счетверенного пулемета, — сорок выстрелов. Галя видит, почти задыхаясь от необычного напряжения, как опрокидывается навзничь летчик и самолет, потеряв управление, падает вниз.

Победа!.. Победа!.. Но рано радоваться. Остальные два уже близко — они отомстят за смерть товарища. Все решения приходят мгновенно. Японские самолеты почтя над нею. Взять высоту она не успеет. Что же… Она падает вниз. Падение так стремительно, что японские летчики в первый момент решают, что советский истребитель сбит, и прекращают огонь. А Галя, имитировав падение, уже переходит в штопор. Это сложный, смелый, опасный маневр. Но другого решения сейчас нет. Один виток, второй, третий, четвертый… Легкое головокружение. Она преодолевает его.

Самое трудное, самое опасное — выйти из штопора. У противников высота. Они могут изрешетить ее самолет. Но тут же советский истребитель, сделав разворот, взмывает вверх — идет прямо во фланг японцу и, встреченный пулями, поливает его огнем всех своих пулеметов. Кажется, сейчас Галя врежется в японскую машину.

Взрыв. Столб огня и дыма вздымается из бензиновых баков японского самолета, и он падает, разваливаясь на отдельные части.

Столб огня и дыма вздымается из бензиновых баков японского самолета.

Но отдыхать нельзя. Есть еще третий самолет. Но где же он? Третий самолет бежит с поля боя. Он уже кажется ястребом на горизонте, гнаться за ним Галя не в силах.

Победа! Победа, Галя! Но она уже слишком утомлена, чтобы ощущать всю полноту радости от победы.

Она летит к Амуру. Голова ее в огне. Первый бой. Первая победа. Она нарушила приказание. Но… победителей не судят.

Какая у нее замечательная машина! Как слушается ее.

Ей хочется с кем-нибудь говорить, рассказать о впечатлениях, похвастаться.

Стоп! Выключить сентименты! Тайга кончается.

Она низко идет над Амуром, над пустынными берегами, над поселками. Пристально глядит вниз.

Ничего… Тих и пустынен великий Амур.

Стоп! Остров. На острове люди. На берегу люди. Бой. Один пулемет на берегу отвечает на огонь с острова. Японцы на острове. Много. На берегу горстка. А молодец пулеметчик — не прекращает огня!

Она кружит над островом. Ее заметили. Ладно. Она сейчас поможет героическому пулеметчику. Держись, товарищ! Еще немного.

Она кружит над самым островом.

И в тот момент, когда Соколин падает навзничь, Галина Сташенко выпускает первую очередь по японцам. Она спокойна: все четыре ее пулемета работают безотказно.

Степа Пеньков получил телеграмму с Дальнего Востока. Вся семья окружила его. Никита Иванович изумленно покачивал головой. Степина посылка была тайной. Никто в семье не знал о ней.

Степа взволнованно вскрыл телеграмму: «Спасибо посылку Пригодилась Японцев мы разбили другой раз не полезут Боевой привет отряду Чапаева Митя».

Степа прочел телеграмму вслух в гордо оглядел родителей.

Глава пятая

1

…Он стоит высоко на трибуне среди зеленого солнечного луга. Перед ним строгим каре выстроена вся дивизия. Комполка Кондратов, как всегда подтянутый, застыл на правом фланге, А вот и его второй взвод. Помкомвзвода Меньшиков говорит что-то бойцам, и крикливый его голос даже здесь слышен командиру. Но сейчас, впрочем, ему совсем не до Меньшикова. Он стоит, возвышаясь над всей площадью, и сжимает горячими и мокрыми руками древко знамени.

Он понесет это знамя через луг. Вся дивизия будет смотреть на него. А он будет шагать неторопливо и уверенно, как должен шагать знаменосец.

Он стоял уже на трибуне второй час, но не уступил бы никому своего почетного места.

Внезапно небо заволокло грозовыми тучами.

Только что ослепительно сияло солнце, и вот стремительный, совсем южный ливень хлынул непрерывным потоком.

Засуетились командиры. Послышались отрывистые звуки команд. Гости, смеясь, попрятались под брезентовые тенты.

Только знаменосец все так же стоял на трибуне, сжимая мокрое древко.

Дождь прошел так же быстро, как и начался. Мириады капель, отражая солнце, блестели на зеленом лугу.

Древко отсырело, и на левом плече гимнастерки отпечаталась красная полоса. Но это совсем не огорчило знаменосца. «Боевая отметина», улыбнулся он.

Нарком был в белом кителе, и Соколин сначала не узнал его.

— Сми-и-рно! — прокатился по рядам густой голос комдива. Площадь сразу затихла.

Соколин снял чехол, и знамя сверкнуло золотом букв, вышитых ленинградскими работницами.

Он пошел через луг прямо к народному комиссару. И все — и красноармейцы и гостя — смотрели на молодого знаменосца, с красной отметиной на левом плече.

Нарком взял у него знамя. Он посмотрел на Соколина и чуть заметно усмехнулся.

И сейчас же обернулся к войскам:

— Товарищи красноармейцы, командиры и политработники!

…Вдруг нарком исчез. На плацу все смешалось. Какие-то незнакомые люди в странных мундирах, со штыками наперевес, бежали прямо на Соколина.

— Знамя!.. — закричал он.

Штык вонзился ему в грудь. Он упал, изнемогая от боли… и открыл глаза.

Первое мгновенье не мог понять, где он. Не было ни луга, ни солнца, ни наркома. Соколин лежал на койке, с обеих сторон на таких же койках тяжело дышали люди. Боль в груди и в спине не унималась. Он застонал.

Режущая боль сменилась тупой, гнетущей, расходящейся по всему телу. Иногда боль совсем исчезала, но, только он пытался привстать на койке, она возобновлялась с прежней силой.

Соколин лежал так уже несколько дней. Вынужденное бездействие совсем измотало его.

Врачи навещали его часто. Он позволял выстукивать себя, выслушивать, измерять. Каждый врач казался ему избавителем. С детства, после того как сельский фельдшер удачно вскрыл болезненный нарыв на ноге, осталась у него эта беспрекословная вера в медицинскую науку.

Ему казалось: взглянет вот этот седобородый человек в золотых очках, и все станет ясно и все пройдет — он опять станет сильным и крепким и в день парада поведет свой батальон на Красную площадь.

Постепенно терпение начало оставлять его. Капитан лежал теперь в палате один. Соседние койки были пусты, и это одиночество еще более угнетало его. Врачей, осматривающих его, становилось все больше. Они советовались друг с другом. Они изумленно пожимали плечами, они о чем-то тихо спорили, а комбат все лежал и лежал.

2

В этой комнате решались вопросы жизни и смерти, решались человеческие судьбы. Был он раньше веселым, жизнерадостным человеком. Двадцать пять лет. Командир батальона. Близкие товарищи звали его: «Саша» или «Шура», а она, любимая Галя, в отличие от всех, называла его: «Сашко».

Но для них, для людей в белых халатах, не было Александра Соколина, командира батальона. Он просто был больным, раненым. Сколько их, этик больных, переступали порог темной комнаты! И каждый надеялся, ждал, каждый хотел жить, любить, смеяться.

Соколин не боялся смерти. Он просто никогда не думал о ней. У него и времени-то не было думать о смерти среди напряженных, заполненных работой дней. Он не был трусом. Он доказал это в последних боях.

Но теперь, в эти долгие дни безделья, начали одолевать его мысли. Вот и вчера…

— Товарищ, — услышал ом глухой голос из тьмы, — станьте сюда, на эту ступеньку.

Осторожно передвигаясь в темноте, он подошел к высокой стойке, встал на деревянную подставку, и почти моментально доска опустилась ему на грудь.

Соколин очутился в клетке. Он уже не был живым, страдающим, чувствующим человеком — он стал объектом исследования, над ним совершался сложный, почти магический процесс. Сейчас эти люди направят на него аппарат, и все для них станет ясно.

— Спокойно, товарищ, спокойно, — сказал тот же голос.

«А интересно можно ли изобрести аппарат, просвечивающий человеческий мозг, читающий человеческие мысли! — подумал Соколик. — Сколько времени они будут так держать меня?» Ему, впрочем, было уже все безразлично. Он устал и, если бы доски клетки не поддерживали его, сел бы тут же, на этой деревянной подставке.

Боль в спине опять стала резкой. Казалось, кто-то колет его острой шашкой, вонзая клинок и медленно поворачивал в теле.

Наконец они отпустили его. Он едва нашел в себе силы одеться, Внезапно дали свет, и вся загадочность комнаты исчезла. Стулья, стол, аппарат — все выглядело сейчас просто и буднично. Соколин усмехнулся и даже повеселел.

За перегородкой врачи склонились над снимком. Он не видел их лиц, не слышал их разговоров, он знал только, что там, за перегородкой, решалась его судьба.

3

Соколин лежал на койке, прижавшись лицом к подушке. Подушка была мокра от слез. Никогда в жизни не плакал Саша Соколин. Он был совсем мальчишкой, когда убили на фронте отца. Мать умерла еще раньше — от голодного тифа. У него не было дома, не было родных. Он бродил по дорогам страны, но никогда не просил хлеба. Любовь к труду воспитал в нем отец с первых детских лет. Он просил работы. Кому нужна была работа малосильного парнишки! И Саша голодал.

Однажды он набрел на полковую походную кухню. Вкусный запах лаврового листа вместе с паром вырывался из под крышки котла. Кони лениво пощипывали траву поодаль. Внезапно один из коней рванул с места, оборвал ремень и помчался через поляну. Сонный повар растерянно выскочил из шалаша.

Конь бежал прямо на Сашу. Мальчик бросился наперерез. Ему удалось уцепиться за гриву. Он быстро взметнул свое маленькое тело, и мирная обозная лошадь сразу подчинилась ему. Саша гордо привел ее к полковому повару.

…А потом Саша ел горячий жирный армейский суп.

И впервые за все последние годы спал в эту ночь сытый и в тепле. С того дня он ведет свои послужной красноармейский список.

Его называли сыном второго батальона. У него было шестьсот отцов и ни одной матери. Ему сшили шинель, и почти все шестьсот бойцов батальона делали указания полковому портному, чтобы он постарался и сделал шинель прикладистее и ладнее. Он ходил в огромном шлеме, который подарил ему повар. А командовал батальоном как раз нынешний командир дивизии, Кондратов.

Отцы кончали службу и уходили. Сколько их, этих отцов, сменилось у него за все эти годы!

Саша Соколин стал получать посылки из разных концов страны. Слали отцы ему домашнее печенье и всякую снедь и звали к себе — в колхоз, в станицу, в семью. А первый приятель его, бывший полковой повар, сватал за него свою сестру.

Саша вытянулся и поплотнел. Он научился грамоте и ходил в школу. В школе все знали, что Саша Соколин — «красноармейский мальчик» и во время парадов даже проходит по Красной площади со своим полком. По всем военным вопросам он пользовался непререкаемым авторитетом у ребят. Своим ближайшим друзьям он давал примерять свой шлем и шинельку. А во время школьных сражений Саша всегда командовал красными отрядами. Когда вызывали в школу родителей на какое-либо собрание, по общему поручению, шел сам командир батальона.

Саша отвечал на письма своих отцов. Но из армии уйти он не мог. И даже карточка сестры повара не соблазнила его.

В пятнадцать лет он стрелял лучше полковых снайперов, и никто, как Соколин, не мог мчаться на лыжах за быстрым конем.

Семнадцати лет он подал рапорт, был зачислен в полк и получил винтовку.

Когда вернулся бывший командир батальона из академии и принял полк, он едва узнал в рапортующем ему ловком и ладном дежурном командире взвода своего батальонного приемыша.

Так и жил Саша Соколин в своем полку. Здесь приняли его в комсомол и в партию, и, казалось ему, нет такой силы в мире, которая могла бы оторвать его от Красной армии.

Пять ранений получил капитан Соколин в последнем бою. Два дня был он в беспамятстве. Дал о себе знать т тот необычный прыжок. Требовалась сложная операция. Врачи, подлечив, отправили его в Москву.

— Вы военный человек, Соколин, — сказал ему вчера врач, — Вы должны твердо выдержать всякое испытание. Ранения ваши тяжелы. Оли отразились на спинном мозге. — И он произнес страшное, мудреное и непонятное слово. — Оперировать не рекомендую. Пока не рекомендую.

Капитан побледнел.

— Доктор, — спросил он — скажите прямо, доктор: конец?

— О нет! — замахал рунами врач. — Об этом не может быть и речи. Вы можете прожить до ста лет. Но… но… — сказал доктор и с сожалением остановил взгляд на широких плечах комбата. — но… жизнь должна быть совершенно спокойной… без малейшего напряжения. Военная служба для вас исключается. Абсолютно.

Он был чудаком, этот седобородый профессор, и он не мог понять, что это и был конец для Соколина…

…Никогда в жизни не плакал Саша Соколенок. Его избивали, на него натравливали собак. Он только зло блестел глазами и огрызался. А теперь капитан Соколин долго беззвучно плакал. Но слезы не приносили ему облегчений.

«Спокойна я жизнь, — сказал доктор, — работа без напряжения…»

Соколин любил сложные маневренные ходы, лесные бои, ночные схватки. Любил неожиданным маневром зайти в тыл противнику и этим решить исход боя. Он любил в морозный день, в стужу вести свой батальон снежными полями на лыжах, вперерез ледяному ветру: придти к стрельбищу не отдыхая, открыть стрельбу по мишеням и дать рекордное количество очков. Ему пришлось биться с живым, настоящим врагом — и он показал, что готов к встрече с ним.

И еще любил он после ночных походов развалиться в палатке на кошме, — откинув полог, смотреть в глубокое звездное небо, думать о Гале и слушать далекие девичьи песни, долетающие с околицы.

Именно такую жизнь любил Соколин. И другой жизни для него не существовало…

— К вам пришли, — тихо сказала сестра.

В коридоре зашумели. Они вошли о белых халатах — такие чудные и странные: старший лейтенант Меньшиков, политрук Кириллов и заместитель политрука Дроздюк. Дроздюк держал какой-то тщательно увязанный пакет. Соколину стало стыдно своего заплаканного лица.

— Здравия желаем, товарищ капитан! — рявкнул Дроздюк и смертельно испугался: здесь, в этой палате, не умещался его громоподобный голос.

Меньшиков чем-то напоминал полкового фельдшера, и над правым карманом халата желтело у него расплывшееся, щетинистое пятно йода.

— Товарищ капитан, — сказал Меньшиков, — пришли сообщить вам радостную новость. Знамя отвоевали…

Соколин даже привстал с кровати. «Знамя…»

— Ну и как?

— Спрашиваешь! — засмеялся Кириллов, — Полная победа! Ну, брат, мы тебе сюрприз приготовили. Давай, Дроздюк, давай, парнишка.

Дроздюк развернул свой пакет, и Соколин узнал… чехол. Тот самый чехол, который он первый снимал со знамени пять лет назад на солнечном зеленом лугу.

— Хотели знамя принести, — хитро подмигнул капитану Кириллов: — не разрешил полковник.

От волнения Соколин задыхался.

— Кириллыч, — прошептал он. — Кириллыч… Ребята… — и больше он ничего не мог сказать.

Он не видал их три месяца. А они, оказывается, не забыли и крепко любят его. И от них, от этих ребят, он должен уйти! Он вытянулся и затих.

Гости встревоженно переглянулись.

Они свернули чехол и вышли, стараясь едва слышно ступать по ковру.

4

Рано утром Соколин вызвал старшего врача.

— Доктор, — сказал твердо и решительно Соколин, — доктор, я много испытал в жизни. Я привык смотреть правде в глаза. Два вопроса, доктор. Только два. Возможна ли операция?

Профессор растерянно протирал очки. Холодный и трезвый у операционного стола, он всегда мучительно переживал эти минуты окончательных решений.

От его слов зависела человеческая жизнь.

Не надевая очков, он пристально посмотрел на комбата. Соколин глядел на него упорно и требовательно.

— Я не буду ничего скрывать от вас, — медленно сказал профессор. — Хирургия — это искусство, И если есть хоть один шанс из ста на возможный благополучный исход операции, мы не можем теоретически исключить ее. Этот шанс есть. Вы молоды и крепки. Но… — развел руками профессор, — вы хотите правды?.. В данном случае… — он задумчиво пожал плечами. — В конце концов, медицина — это не математика. — нервно сказал профессор, словно отвечая не комбату, а самому себе. Он устало посмотрел на Соколина и опять принялся протирать очки.

— Второй вопрос, доктор. Если операции не будет?..

— Будете жить… будете жить, дорогой мой. Подлечим, и будете жить, — засуетился профессор.

Соколин досадливо махнул рукой и чуть не вскрикнул от острой внезапной боли.

— Как жить? Как жить, доктор?

И профессор понял его. Старый врач понимал, что та жизнь, которая предстояла Соколину, не могла привлекать капитана. Но это все-таки была жизнь. И он был властен сохранить эту жизнь человеку, лежащему перед ним.

Профессор медлил с ответом, но Соколин понял его без слов. Он опять приподнялся с кровати. Он был собран и решителен, как перед боем.

— Приготовьте меня к операции, доктор, — твердо сказал Соколин.

Давно так не волновался Андрей Васильевич Кондратов, командир стрелковой дивизии.

Выйдя из кабинета профессора, он долго не решался идти в палату Соколина. Всегда четкий и аккуратный во всем, он забыл завязать тесемки халата, и они сиротливо болтались на его широкой спине.

Он как-то не думал никогда о своем отношении к Саше Соколину. Много лет назад тот вошел в его жизнь, и Кондратов незаметно привык к этому светловолосому мальчику в огромном, на уши сползающем шлеме, общему сыну его, кондратовского батальона. И только в академии понял, что любит его и скучает по нем. Саша писал короткие, наивные и смешные письма.

«У начальника штаба, — сообщал он, — новый маузер в огромной деревянной кобуре».

И Кондратов ярко представлял себе, как висит этот маузер на боку маленького начштаба. После этих писем Кондратов чувствовал себя всегда растроганным. Он вспоминал своего беловолосого приемыша и ласково улыбался. «Вытянулся, поди, воин…»

Он вернулся из академии. И так вот продолжалась их жизнь бок о бок. Они по настоящему любили друг друга, оба эти человека. Но ни одного слова любви не было произнесено между ними.

И никто, даже жена, Клавдия Филипповна, перед которой Кондратов несколько стыдился этой своей привязанности, — даже жена не знала, как тяжело переносил командир дивизии сначала отсутствие Саши Соколина, а потом весть о его ранении.

…Наконец он решился и вошел в палату. Соколин лежал, закрыв глаза, но, услышав знакомые шаги, встрепенулся.

— Товарищ командир! — радостно прошептал он. — Вот хорошо!..

Они почтя всегда строго официально называли друг друга.

Спазмы сжимали горло Кондратова. Как он похудел, Соколин!.. Он взял его руку и тихонько поглаживал.

— Ничего, Саша, ничего, — шептал он.

Они долго молчали. В палате было так тихо, что слышно было поскрипывание ремней при малейшем движении комдива.

Надо было наконец решиться сказать о самом главном.

— Тебе двадцать пять лет, Саша, — неожиданно хрипловатым голосом начал комдив. — Перед тобою еще вся жизнь… — Он не знал все же, как перейти к основному, к главному, и сразу оборвал: — Я запретил оперировать тебя, Соколин. Я не могу рисковать твоей жизнью.

Соколин резко привстал на койке. Глава у него были сухие и жесткие.

— Я никому не позволял решать за меня, товарищ комдив!

— Ты можешь жить. Мы вылечим тебя.

— Как? Как жить, товарищ комдив? — с горечью выкрикнул Соколин.

Комдив замолчал. Он должен был спасти этого мальчика.

— Саша, — сказал он, — Саша? Послушай… — Он котел сказать Саше о том, как любит сто.

Но Андрей Васильевич совсем не умел говорить о своих чувствах.

— Я не могу жить праздно! — с надрывом крикнул Соколин — Пойми меня, Андрей Васильевич, — опять зашептал он, — пойми меня! Ты был моим отцом. У меня нет более близкого человека, чем ты. Я приму бой. Я верю, что буду жить. Мне нельзя умереть, нельзя… Смерть обходит меня с флангов. Но я ударю ей в лоб! В лоб!..

Он задыхался, он почти бредил. Он забыл о жестокой боли и махал кулаками перед Кондратовым.

— Нет, — сказал комдив, — ты не имеешь права. Ты коммунист, Соколин.

Это был удар. Жестокий и беспощадный.

— А ты?.. А ты?.. Ты принял бы этот бой?

Горячечными глазами в упор смотрел Соколин на командира дивизии.

Комдив не выдержал его взгляда.

Соколин откинулся на подушку и закрыл глаза.

5

…Никогда он не испытывал такой легкости во всем теле. Постоянная гнетущая боль последних недель куда-то исчезла, и он чувствовал себя опять молодым и крепким.

Ему хотелось шутить, смеяться. Зимнее солнце хозяйничало в большой светлой операционной комнате. Оно отражалось в стеклах шкафов, оно переливалось на сотнях стальных инструментов, неведомых комбату, но очень умных и сложных.

Когда сестра или врач брали какой-нибудь инструмент, веселые зайчики прыгали по всей комнате.

Как бы хотелось ему сейчас, под этим солнцем, пройтись на лыжах по хрустящему снегу или мчаться за конем, туго натянув поводья и собрав в кулак всю волю, все внимание, чтоб не оступиться и не потерять стремительного темпа!

Да, пожалуй, в этом году лыжи уже потеряны. После операции придется все же недельки две чиниться. Ну, он их использует, эти две недельки, на подготовку к экзаменам в академию. Теперь он уже может взяться за теоретические науки. Он вспомнил Кириллова, Меньшикова, Дроздюка, чехол от знамени тихо засмеялся. Скоро, скоро он увидит их всех. И Галю, Гальку он тоже увидит. Не век же ей летать там, у океана! И Галька даже не узнает, как он страдал. Хорошо, что ее нет здесь! Или плохо? Нет, хорошо…

Он встретит ее здоровый. И прямо на аэродроме, при всех, расцелует ее. Опять побегут привычные дни. Прощай койка… Прощай унылая тишина палаты и седобородый угрюмый профессор…

Уже лежа на столе, перед самой «маской», он широко-широко улыбнулся, по детски, со всхлипом вздохнул, последний раз вобрал в себя этот светлый, солнечный день и… потерял сознание.

Так вот, с этой широкой солнечной улыбкой, он и лежал в гробу в полковом клубе.

Командир дивизии стоял в первом почетном карауле. Давно уже кончилось время того караула, и сменили давно остальных часовых. Но Кондратова не трогали. Он стоял без движения. Смотрел прямо в лицо Саше Соколину. Он не хотел поверить, что человек с такой солнечной улыбкой может быть мертв. Она говорила, эта улыбка, о том, как принял последний бой капитан Соколин. Он улыбался жизни, горячей, боевой, полнокровной — той жизни, добиваясь которой он погиб. Он видел победу, ждал ее и улыбался ей открыто и радостно.

Красноармейцы и командиры проходили мимо гроба.

Прошел Дроздюк, часто моргая; прошел Кириллов, до боли сжав зубы; прошел маленький Меньшиков, не скрывая обильных слёз.

Орден Красного Знамени блестел на груди Соколина.

Закрывая тело комбата, тяжелыми складками спадало вниз шелковое знамя, которое перед войсками нес через зеленый солнечный луг командир Соколин в далекий памятный день своей весны.

А комдив Андрей Васильевич Кондратов все стоил в почетном карауле, смотрел в лицо своего приемыша, своего воина, своего сына… И никто не решался сменить командира дивизии…

Глава шестая

1

Телеграмму о том, что Соколин при смерти, Дубов получил у себя на квартире.

Японская авантюра была ликвидирована, полковник Седых разоблачен и арестован. Да и не один Седых. Дубов разоблачил полковника и его организацию. Но насколько раньше следовало это сделать! Дубов не ног простить себе, старому большевику, подобной беспечности. Он осунулся, стал резок и раздражителен.

Работал он теперь и диен и ночью.

Случайно выдался один из редких свободных вечеров. Они сидели вдвоем с Митькой и играли в шахматы. Он дал Митьке фору — две ладьи и одного слона — и старался проиграть ему.

Старания эти ни к нему не приводили. Лавры Капабланки не были суждены молодому Дубову. Он терял фигуру за фигурой и упорно подводил своего короля под мат.

Пока отец вскрывал телеграмму, Митя неожиданно заметил незащищенного отцовского коня и с воинственным кличем Североамериканских индейцев схватил его за голову. Победоносно взглянув на отца, он увидел, что тот откинулся на спинку стула и глаза его словно окаменели. Потеря коня не могла так подействовать на него. Митя сразу понял, что отец не шутит, случилось какое-то очень большое несчастье.

— Отец, отец, — закричал он в испуге, — что с тобой, отец?

— Умирает, — тихо сказал Дубов, — умирает Соколин…

Черный конь выпал из Митиных рук и с шумом покатился по полу.

Митя хорошо помнил молодого капитана. Капитан считал его своим другом, и Митя гордился этим.

…Умирает капитан Соколин. Его больше не будет. Митя никогда его не увидят. В этом было что-то загадочное, непостижимое и страшное.

Митя чувствовал — огромная тоска охватывает его, слезы подступают к горлу, мешают дышать…

«Не надо, не надо плакать», говорил он себе и, уткнувшись в рукав отца, заплакал горькими детскими слезами.

Тяжелее всего было рассказать о состоянии Соколина Гале.

Она выполняла сложные задания командующего авиацией и частенько снижалась в районе дубовского полка.

Она заходила к Дубову (сдружились они тогда еще, в перелете); привыкла к Мите, играла с ним и однажды, к неописуемому его удовольствию, «покатала» на своей воздушной птице.

Комиссар выслал всех из своего кабинета. Он не скрыл от нее ничего…

В глазах ее были страдание и страх.

— Что делать, Павел Федорович, что мне делать? — с предельной тоской прошептала она. — Я должна быть с ним…

Она сжалась, собралась в комок; она казалась ему маленькой беспомощной девочкой.

Только сейчас она поняла, как крепко любят Сашу Соколина. Вот ведь уже несколько месяцев были они в разлуке и даже переписывались редко, и все же он всегда был с ней. Она знала, что он работает, учится, командует, думает о ней. Она верила в него. Вот скоро они встретятся и поговорят обо всем… А теперь кончено… Все кончено. Скоро не будет Соколина, любимого, родного Сашко. Может быть, уже нет… Она вспомнила день последней встречи с ним: и лыжи, и снег, и сугробы, и солнце.

Ей казалось, самое дорогое потеряла она в жизни. И не найдет уже больше никогда.

Она должна лететь туда, успеть. Может быть, его еще спасут. Его должны спасти. Но она не может лететь на запад, — у нее срочное задание, и задание ведет ее на восток.

Дубов понимал, что не время сейчас никаким словам утешения. Они просто не дойдут до нее.

Как маленькую девочку, как дочь, о которой он всегда мечтал, он бережно отвел ее к себе домой и отдал на попечение жены.

Он вернулся в батальон, связался по прямому проводу с командующим и долго говорил с ним.

Вечером пришел приказ: пилоту Сташенко срочно вылететь в Москву с особым заданием.

…Метеорологическая станция давала неблагоприятные сведения. Полоса штормов. Лететь нельзя. Галина решила лететь.

Перед самым полетом к ней пришел Василий Гордеев. Капитан спас ему жизнь, и, если бы он мог, он вернул бы эту жизнь Соколину. Но Гордеев знал, что чудес не бывает на свете. Он знал, что Галина — любимая подруга капитана. Был день, когда Гордеев дал слово капитану: никому не рассказывать о его героическом поступке во время воздушного десанта. Как это ни было трудно, он твердо держал свое слово.

Но теперь Гордеев не мог молчать. Он все рассказал Галине. Рассказал и о последнем бое у острова, о том, как, изрешеченный пулями, не покидал капитал Соколин рукояток боевого «максима». И Галина вспомнила тот давний яркий, солнечный день и сотни голубых парашютов в воздухе. Горькими глазами посмотрела она на Гордеева, но ничего не сказала ему. Да, он был героем, ее Сашко. Разве он мог поступить иначе!

Она встает, решительная, готовая к полету. Она пожимает руку Гордееву и идет к машине.

2

Штормы кидали ее самолет, точно пушинку. Облака окутывали ее, и она прорывалась сквозь них и вела машину в слепом полете над облаками, не видя земли.

Однажды самолет отказался подчиниться ей. Обледенели крылья, и машина, проваливаясь в облака, падала вниз. Сначала она пыталась выровнять машину, потом внезапно пришла мысль: а может быть, так и надо? Она ударится о землю, и все будет кончено. Сначала Саша, теперь она. Но это было только мгновенье полной безнадежности и отчаяния.

Красная армия воспитала ее. Перед ней примерами стояли образы ее друзей — Кондратова, Дубова, Саши Соколина, — и она могла подумать о таком поступке! И погубить машину!.. Машину, которую доверил ей командующий. Гадина знала, что никакой необходимости послать ее на запад у командующего не было. Но он послал… А она… И потом она обязана успеть. Он еще жив. Он ждет ее…

Галина приросла к штурвалу. Нечеловеческими усилиями она выровняла самолет, когда земля уже совсем наплывала на нее.

Непогода сопутствовала ей всю дорогу. Каждый раз после посадки старые пилоты не советовали стартовать и беспокойно покачивали головами, глядя на маленькую решительную летчицу.

Она нигде не ночевала; наскоро подкреплялась тут же, на аэродроме, заправляла самолет горючим и летела дальше, летела вперед и вперед, решительная, упрямая, неутомимая.

Когда она увидела перед собой огромную Москву и знакомый аэродром, она почувствовала, как смертельно устала, и, не выпуская из рук штурвала, откинулась на сиденье самолета и на секунду закрыла глаза.

Комдив Андрей Васильевич Кондратов встречал ее на аэродроме. Он посмотрел в ее глаза, красные от бессонных ночей, и молча обнял ее.

И она поняла все… И тогда впервые за все эти дни она, прислонясь головой к его шинели, по детски всхлипнула.

Как когда-то много дней назад, они сели вместе в машину и поехали через весь город. Миновали парк, и комдив вспомнил, как бродили они здесь ранней осенью и качались в лодках качелей. Он грустно взглянул на Галину, такую родную и близкую, прикорнувшую рядом с ним на широком сиденье автомобиля.

Весь вечер Андрей Васильевич рассказывал Гале о последних днях Саши Соколина.

Она перебирала письма, конспекты для академии.

Между страницами книги Ганса Дельбрюка она нашла свою короткую, состоящую из двух слов телеграмму.

Галя передала комдиву рассказ Гордеева. Комдив слушал молча. Глубокая вертикальная морщина прорезала его высокий лоб до самого переносья.

Клавдия Филипповна уложила полумертвую от усталости девушку, и Галя сразу заснула.

А комдив долго еще сидел в раздумье за своим письменным столом. Он писал, медленно зачеркивая написанное, вставал, ходил по комнате и снова писал.

Необычайный рапорт писал комдив. Рапорт народному комиссару о героических подвигая бывшего командира первого батальона первого полка вверенной ему, Кондратову, дивизии, капитана Соколина, капитана, против фамилии которого в списках бойцов Рабоче-Крестьянской Красной армии значилось сурово и неумолимо: снят со всех видов довольствия. Причина: смерть.

3

Комдив предложил ей остаться в дивизии. Он не хотел отпускать Галину. Он перенес на нее ту любовь, которую испытывал к Саше Соколину.

И Галя тоже любила его. Он был теперь, после смерти Саши, самым близким ей человеком.

Она почти готова была согласиться…

Маршал вызвал ее к себе.

Она никогда не видала его так близко и оробела.

— Лейтенант Сташенко. Явилась по вашему приказанию, — отрапортовала она.

— Я слышал о вашем перелете, лейтенант, — сказал маршал. — Следовало бы поругать вас.

— Я слышал о вашем перелете, лейтенант, — сказал маршал.

Он с удивлением осмотрел ее маленькую, хрупкую фигурку и покачал головой. — Да вот комдив Кондратов за вас ходатайствует.

Он смотрел на нее чуть усталыми добрыми глазами. Она передала ему пакет с Дальнею Востока. Он вскрыл его, пробежал глазами и улыбнулся.

Потом он стал совсем серьезным и даже строгим.

— У вас большое горе, товарищ Сташенко. Я знаю это. И я понимаю. Такое горе скоро не забывается. Но я вызвал вас потому, что я хочу лично просить вас найти в себе силы перебороть горе.

Она стояла перед ним взволнованная и потрясенная. Тысячи лейтенантов, таких, как она, были в частях, которыми он руководил. И он знал о ее жизни, о ее горе, он нашел ее, маленькую Гальку Сташенко, чтоб сказать ей задушевные слова поддержки и ободрения…

— Комдив Кондратов просят оставить вас у него в дивизии. Я не буду возражать, если вы захотите. Но… — Маршал подошел к ней и взглянул ей прямо в глаза. — Нам нужны волевые командиры. Человек, проделавший такой перелет, как вы, должен вернуться сейчас (он подчеркнул это слово) туда, в Приморье. Я назначаю вас командиром боевого звена истребителей имени капитана Соколина.

…Имени капитана Соколина. Она не ослышалась— Звено имени капитана Соколина.

А маршал продолжал своим властным громким голосом:

— Правительство постановило за героический подвиг наградить капитана Соколине орденом Красного Знамени. Я приказал передать этот орден лучшему боевому звену истребителей Приморья. Я хочу поручить это звено вам, лейтенант Сташенко.

Галя, побледнев, стояла перед маршалом.

Ей хотелось сказать маршалу, как гордится она таким доверием, как ей хочется жить и жить.

Маршал смотрел на нее выжидающе, чуть улыбаясь.

Она смело встретила его взгляд, выпрямилась и сказала твердо и решительно:

— Есть, товарищ маршал Советского Союза, принять боевое звено истребителей имени орденоносца капитана Соколина!

4

Она улетела обратно к океану.

Андрей Кондратов провожал ее. С грустью смотрел он на ее похудевшее, такое милое лицо. Но он понимал, что она должна была поступить именно так.

Столько хотелось сковать в эти последние минуты! Когда еще придется им встретиться… Он даже немного завидовал своему другу Павлу Дубову…

Рядом с ним, над его территорией, будет летать Галя Сташенко — командир боевого ввела имени капитана Соколина.

День был тихий, лётный. Комдив отпустил машину. Они молча шли к аэродрому. Прохожие оборачивались, глядя на них; прохожие с удивлением следили за этой необычной парой — худенькой девушкой с голубыми петлицами и квадратиками старшего лейтенанта рядом с высоким немолодым комдивом.

Кто она — героиня, парашютистка? Знаменитая летчица?

А для него она была совсем не героиней и не знаменитой парашютисткой, она была Галина, просто Галя. И ему бесконечно тяжело расставаться с ней.

Так и дошли они до аэродрома Она переоделась. Самолет уже ждал. Кондратова задержал начальник аэродрома.

И вот он шагает через весь аэродром.

У самолета стоит молодой летчик в комбинезоне и черном шлеме, совсем не похожем на перекроенный берет… Как недавно и как давно это было!

Он обнимает Галину и крепко-крепко целует ее. Ему кажется, что щеки ее влажны.

Она влезает в кабину. Шумит мотор…

И вот она уже в воздухе. И озорной ветер несется за нею.

Она нагибается, машет рукой, она что-то кричит. Но ветер уносит ее слова… И нет никакой возможности поймать их и задержать их стремительный полет.

Примечания

1

Гауптвахты.

Content

Александр Исбах
КАПИТАН СОКОЛИН

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Глава вторая

Глава третья

Глава четвертая

Глава пятая

Глава шестая

Глава седьмая

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава первая

Глава вторая

Глава третья

Глава четвертая

Глава пятая

Глава шестая

Примечания