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     Создатель прост и убедителен,

     Как дождь в безлюдном переулке.

     Как смех ребёнка, плач родителей,

     Как табурет в конце прогулки.

    

    
     Мишень, возможность попадания

     И кровь того, кто не промазал —

     Вот всё истории создания.

     Доступно. Внятно. Без отказа.

    

   

   * * *

   
    
     Закатав штанины до коленей,

     А глазёнки к небу закатив,

     Топчется поэт по белой пене,

     Сеть души лохматит об отлив.

    

    
     Разноцветных рыб на серый камень

     Вывалит потом и без конца

     Будет молча разводить руками,

     Изумляясь мастерству Творца.

    

   

   * * *

   
    
     Мы разрываемся на службе,

     Взлетая в подковёрных битвах,

     И часто говорим о дружбе

     Друзьям убитых.

    

    
     Мы знаем цену человека,

     А потому и Бога знаем.

     Что полагается калекам,

     Предоставляем.

    

    
     Мы любим наше учрежденье,

     Где всё теснее год от года,

     Всё незаметней и смешнее

     Орёл у входа.

    

   

   * * *

   
    
     Друг мой — служащий Империи,

     В пиджачонке победитовом…

     В человечьей бухгалтерии

     Он заведует кредитами.

     Он счета с моей фамилией

     По всем папкам ищет-мается,

     А найдёт — так цифры синие

     В книгу пишет. Улыбается.

    

   

   * * *

   
    
     В продуваемой комнате переговоров,

     где столетьями спорят Вчера и Завтра,

     Сегодня томится от их справедливых укоров — 

     едкой смеси разочарованности и азарта.

    

    
     Вчера расползётся снова дурным туманом, 

     Завтра опять попользуется и бросит, 

     лишь Сегодня правда не по карману,

     оно всех принимает и всё выносит.

    

    
     Только в часы, когда звёздную карту

     солнце прячет за голубое,

     Сегодня уверено в том, что Вчера и Завтра 

     ушли, наконец, договорившись между собою.

    

   

   
    
     [image: before_title]

      Мусор на крыше

     

     [image: after_title]

Мусор на крыше лежалый, покрытый пылью.

     Всё оттого, что людей тут случается мало, а небу

     Мусор неинтересен. Так же, как люди. Но здесь

     В небе уже человек. И, в его тишине растворяясь,

     Слышу я странные мысли о том, что земли не бывает.

     Есть, дескать, высшее небо и небо пониже,

     Низкое небо совсем, а земли не бывает…

     Вежливо сдвинув консервную банку, смущённый,

     Тихой звездой проплываю сквозь тьму чердака.

    

   

   * * *

   
    
     Я не один и я не одет.

     Первый свидетель — солнечный свет —

     Смотрит в салатник и наполняет стакан.

     — Участь твоя,— говорит,— надёжнее, чем капкан,

     Хочешь — молитвы пой, а хочешь — танцуй канкан.

     Я опоздал,— говорит,— если цветы в венках,

     Если твоя судьба ходит на каблуках,

     Если в распахнутой двери — погашенная свеча,

     Если движенье плеча

     Как поворот ключа.

     Так пропади в западне,

     Разбейся о сотни глаз,

     Первым дождём пролейся,

     Сгустками падай в таз.

     Сворачивать поздно. Останешься жив, сынок,

     Будешь как я — нужен, когда одинок.

    

   

   * * *

   
    
     На нас взгляни — и нечего спросить.

     Милы, а невозможно опознать.

     Мы там, где дождик, чтобы моросить,

     Мы там, где солнце, чтобы припекать.

    

    
     Колючки звёзд тревожат каждый лоб,

     А наша недалёкая звезда

     Неразличима даже в телескоп

     И первая — на зеркале пруда.

    

   

   * * *

   
    
     Проводить ещё раз облака

     От крестов до слепящего круга,

     Не заметить куда, с каблука

     Вдруг вспорхнув, улетела супруга…

     Потеряв невесомую нить,

     Поклониться бетонному своду,

     Чтобы снова в метро пережить

     Неподдельную близость к народу…

    

   

   * * *

   
    
     Как положено — поезд, оставленный друг.

     Разумеется, дождь, заоконная слякоть.

     И уже перебор — стихотворный недуг…

     Не хотелось скучать, а стараюсь не плакать.

    

    
     Что поделаешь, рельсы — и те коротки.

     Снова манят в ущелья гранитного глянца

     Три вокзала — затоптанный остров тоски,

     Людоедский, как наша привычка прощаться.
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     Я весь ваш, доктора, —

     то гастрит, то мигрень, то мозоль…

     То истёртая совесть

     снова просит кривую заплату.

     Одного не отдам на леченье —

     сердечную боль.

     Кардиологи, вон из палаты!

    

    
     Повелитель

     и штат самых преданных слуг,

     эта боль — мой всеслышащий слух,

     и надежда, и вера, и мера,

     круглосуточный допуск

     и в ангельский круг,

     и в глаза изувера.

    

    
     Я в размеренной жизни увязну,

     Привыкну «следить за собой»,

     Если надо, таблицу калорий

     прибью к изголовью,

     Только пусть остаётся со мною

     сердечная боль —

     главный признак здоровья.
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